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À Christine


1

La police d’Ocala ramassa Dale Crowe Junior à deux heures du matin parce qu’il conduisait en zigzag en mordant la ligne blanche et qu’un de ses feux arrière ne fonctionnait pas. Ensuite, pendant qu’il soufflait dans le ballon qui indiqua un gramme neuf, ils entrèrent son nom et sa date de naissance sur l’ordinateur des services nationaux de la police criminelle et apprirent que c’était un repris de justice en cavale, recherché depuis trois ans. Quelques jours plus tard, quand Raylan Givens, des Services de police fédérale, arriva du comté de Palm Beach pour emmener Dale, la police d’Ocala s’interrogea sur Raylan.

Comment se faisait-il, s’il était officier fédéral et que Dale Crowe Junior était recherché par une instance locale, que… Il leur expliqua qu’il faisait partie du BREF, Bataillon de recherche des évadés et fugitifs, nommé auprès du shérif de West Palm. Et ce fut à peu près tout ce que leur dit ce marshal. Ils se demandèrent également, étant donné qu’il était seul, comment il allait pouvoir conduire tout en ayant l’œil sur son prisonnier. Dale Crowe Junior avait été condamné à cinq ans de prison ferme pour coups et blessures sur la personne d’un officier de police, et il allait se voir infliger une peine supplémentaire pour délit de fuite. Il aurait peut-être le sentiment qu’il n’avait rien à perdre au cours de ce trajet vers le sud. Il était jeune, grand et mince, avait une stature d’athlète d’université, dépassant en taille et en poids le marshal au costume bleu et aux bottes de cow-boy ; nonobstant, le policier était calme et ne semblait pas éprouver la moindre appréhension. Il expliqua que le bataillon de West Palm manquait d’hommes pour le moment ; c’était pour ça qu’il était seul, mais il pensait être en mesure de dominer la situation.

Et quand il mit son chapeau avant de partir avec Dale Junior au volant de sa voiture (une Cadillac confisquée, vieille de deux ans, de couleur bleu foncé), un officier de la police d’Ocala reprit en écho :

— En mesure de dominer la situation…

Un de ses collègues lui dit :

— Tu ne sais pas qui c’est ? C’est le flic sur qui un gars de la mafia a voulu tirer l’hiver dernier à Miami Beach ; ils étaient assis à la même table, et lui, il l’a abattu. Ouais, ouais, Raylan Givens. C’était dans le journal.

— Et c’est pour ça qu’il a pas desserré les dents ? Il a même pas dit cinq mots. Il nous a montré son étoile…

Celui qui avait lu des articles sur Raylan dans le journal continua :

Moi, je n’ai pas eu cette impression. Il m’a paru très compétent, le genre de type qui est à cheval sur le règlement.

*

* *

Il dit à Dale Crowe Junior :

— Je sais que tu te crois capable de conduire quand tu as bu quelques verres. Tu peux aussi tenir le volant quand tu es sobre ?

Ce policier ne semblait pas trimballer l’habituelle connerie des représentants de la loi ; Dale Junior s’en félicita.

— Moi aussi, j’ai eu une Cadillac, dans le temps, et puis je l’ai vendue en pièces détachées et j’ai trouvé un boulot chez Disney. Vous savez ce qu’y m’ont fait faire ? Dingo. Le copain de Mickey. Seulement il fallait faire du ski nautique et j’ai jamais réussi à trouver le truc. Dites, je voudrais vous dire, depuis trois ans que je me suis barré, je suis resté nickel. J’ai même pas quitté la Floride pendant tout ce temps, rapport à ce que je voulais pas être trop loin de ma famille, le père et la mère, sauf que j’ai jamais réussi à aller les voir.

Le policier, Raylan Givens, lui dit :

— Si tu peux pas t’empêcher de parler, je te mets dans le coffre et c’est moi qui conduis.

C’est ainsi qu’aucun d’eux ne prononça une parole jusqu’à ce qu’ils aient atteint l’autoroute au sud d’Orlando, à deux cent cinquante kilomètres de West Palm ; Dale gardait les yeux fixés droit devant lui, rivés sur l’autoroute plate et droite qui taillait à travers les broussailles de Floride, monotone, maintenant la vitesse à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure pour faire durer le voyage, afin de se donner le temps de réfléchir à un coup fourré qu’il pourrait faire au marshal. Il n’avait pas l’air bien dangereux, comme adversaire, il était du genre mince, il avait tout du fermier, par son apparence et par sa façon de parler aussi, et il avait la quarantaine ; il était adossé à la portière, ceinture de sécurité bouclée, légèrement tourné vers lui. Il portait un de ces chapeaux de cow-boy à l’allure officielle, mais usagé ; ça lui allait bien, posé comme ça de côté, bas sur les yeux.

Dale Junior sentait son regard rivé sur lui, mais chaque fois qu’il jetait un coup d’œil vers le policier, celui-ci regardait généralement la route ou le paysage, patient, acceptant les choses comme elles venaient. Dale décida de commencer à le sonder.

— Je peux dire quelque chose ?

Le policier le regardait, maintenant.

— Quoi ?

— Il va y avoir un relais routier dans pas longtemps. J’aimerais bien qu’on s’arrête, histoire de manger un morceau ?

L’autre secoua la tête et Dale fit une grimace, montrant au policier une expression de souffrance.

— J’ai jamais pu me faire à la bouffe qu’y servent en prison. Des patates et une imitation d’œufs, froids comme de la glace.

Il attendit aussi longtemps que possible, près d’une minute, puis il ajouta :

— Je vois pas pourquoi on pourrait pas discuter un peu. Pour passer le temps.

— Je n’ai pas envie d’entendre des histoires tristes sur la mauvaise fortune et les vacheries que la vie t’a réservées, dit le marshal.

Dale Junior fronça les sourcils.

— Alors ça compte pour que dalle que j’aie rien dans mon casier depuis trois ans, que je me sois bien conduit pendant tout ce temps ?

— Pour moi, non, ça ne compte pas, lui répondit le policier. Tu ne m’intéresses pas, mon petit.

Dale Junior secoua la tête en prenant alors un air abattu, désespéré.

— Je vais vous dire un truc, j’ai pensé plus d’une fois à me livrer à la police. Vous savez pourquoi ?

Le policier attendit, ne faisant rien pour l’aider.

— Pour pouvoir voir mes vieux. Pour savoir s’ils allaient bien. J’osais pas écrire, vu que je savais que leur courrier était surveillé.

Comme le policier ne faisait aucun commentaire, Dale Junior demanda :

— C’est bien ce qu’ils font, non ?

— Quoi ?

— Ils surveillent le courrier.

— Ça m’étonnerait.

Dale Junior fit « Ah, bon », marqua une pause et continua :

— Mon vieux père a perdu une jambe, il se l’est fait bouffer par un alligator une fois qu’il péchait dans le canal qui longe le lac Okeechobee. Qu’est-ce que j’aimerais le voir avant qu’on arrive au Club de tir. Parce que c’est là qu’on va, hein ? À la prison du Club de tir ?

— Tu vas à la centrale du comté en attendant de passer en jugement, dit le policier.

— Ouais, ben, c’est comme ça que ça s’appelle, à cause que c’est la route du Club de tir qu’on prend pour y aller. Bah alors, vous êtes pas du coin, hein, de West Palm ?

Le policier ne répondit pas, semblent plus intéressé par le ciel où des nuages venus de loin s’amoncelaient au-dessus de l’océan.

— D’où vous êtes, alors ?

— J’habite à Miami.

— J’y ai été une fois ou deux. Putain, qu’est-ce qu’y a comme Latinos, hein ? Mon vieux, il a jamais été à Palm Beach et il a jamais vu la mer. Il a jamais été plus loin que Twenty Mile Bend. Pas croyable, hein ? Il a passé toute sa vie là-bas, du côté de Belle Glade, de Canal Point, de Pahokee…

Il attendit, les yeux sur la route, ayant d’ajouter :

— Vous savez, si on sortait à côté de Stuart, on pourrait prendre la 76 jusqu’au lac, descendre sur Belle Glade… ça ferait pas plus de quelques kilomètres de détour et moi, je pourrais voir mes vieux. Enfin, juste pour m’arrêter leur dire bonjour, embrasser ma vieille maman…

Dale Junior se tourna pour regarder le policier :

— Qu’est-ce que vous en dites ?

Il attendit et ajouta :

— C’est pas grand-chose, hein ?

— Ton vieux père n’est jamais allé à Palm Beach et il n’a jamais vu la mer, dit le policier, mais il est allé jusqu’à Starke, pas vrai ? Il a vu la prison d’État de la Floride. Tu as un oncle qui en est sorti, Elvin Crowe, et un autre qui a purgé sa peine à Lake Butler. Je crois qu’on va se passer d’aller rendre visite à ta famille, pour cette fois.

Dale Junior protesta :

— Mes oncles, ils sont morts tous les deux.

Et le flic précisa :

— Par balle, hein ? Tu comprends comment je vois ta famille ?

*

* *

Il reprit ensuite :

— Tu peux accélérer un peu.

Dale Junior lui lança un regard :

— Vous voulez que je fasse des excès de vitesse ?

Raylan ne répondit pas, il contemplait le vaste panorama au relief plat qui s’étendait vers l’est, et il imaginait que les plaines d’Afrique devaient ressembler à cela.

— On ferait bien de prendre de l’essence.

— On en aura assez.

— Y a la station-service de Fort Drum qu’est plus très loin.

Raylan ne réagit pas.

— Vous avez pas faim ?

Cette fois, Raylan prit la parole :

— Je m’arrangerai pour qu’ils te donnent à manger à la prison.

— J’ai pas pris un vrai repas depuis le jour où j’ai été arrêté, et vous savez ce que c’était ? Un hamburger frites, avec des rondelles d’oignon. Ce soir-là, comme dîner, j’ai bouffé des chips. Vous voyez, toute la journée j’avais cherché du travail. Même que j’en avais, du travail, dans une entreprise de peinture en bâtiment. J’ai gratté et nettoyé au sable cette saloperie de baraque d’un étage, tout entière, et le mec, il m’a dit de partir. Ils se servent de toi, c’est ça qu’y font. Mon métier, c’était de conduire un vache de gros camion plein de cannes à sucre depuis les champs jusqu’à la raffinerie… dans le temps, avant d’avoir tous ces ennuis et d’être obligé de me tirer. Et maintenant, vu comme y marche, le système, ce qu’on appelle le système de la libre entreprise… y sont libres de se servir de toi pour faire un boulot dégueulasse que personne veut faire et, quand c’est fait, ils te virent. Quatre dollars l’heure, dites donc, c’est ça le système, c’est ce qu’on fait de mieux.

Pendant qu’il pérorait, Raylan observait Dale Junior qui regardait droit devant lui, raide, les bras tendus, les mains crispées sur l’arc supérieur du volant. De grandes mains dont les articulations paraissaient blanches comme de l’os. Raylan, sa ceinture toujours attachée, s’adossa à la portière pour observer le profil du conducteur, levant la jambe gauche de quelques centimètres pour appuyer son talon contre le bord du siège. Il sentait son arme de service, un Beretta 9, dans son étui contre sa hanche droite, coincé contre la portière. Des menottes étaient accrochées à son ceinturon. Un fusil, un pistolet mitrailleur MPS, son gilet, une masse et plusieurs autres paires de menottes se trouvaient à l’arrière, dans le coffre. Il avait quitté le bureau du shérif du comté de Palm Beach vers neuf heures du matin. Presque cinq heures pour se rendre à Ocala, puis une heure d’attente environ pour que soient établis les papiers avant de pouvoir emmener son prisonnier. Le temps que tout cela se fasse, il était plus de quinze heures. Et maintenant, alors qu’ils avaient parcouru plus de la moitié du trajet, il commençait à faire nuit.

— Le soir où j’ai été arrêté, fit Dale Junior, j’ai bu quatre bières, quoi, et j’ai mangé les chips en jouant au billard. C’est tout. Bon, me voilà qui rentre, là où j’habite avec un copain, j’emmerde personne, je fais rien de mal, et je me fais arrêter. Non mais écoutez un peu : sous prétexte que j’ai un feu arrière qui marche pas. Les flics, y me font sortir de ma voiture, y me disent de marcher sur la ligne continue, y me font toucher mon nez, y me font chier comme ça, et y me font souffler dans le ballon. Bon, alors j’aimerais bien savoir si on peut dire que c’est juste. Trois ans sans sortir du droit chemin, en bossant, pas tout le temps, quand je pouvais trouver du boulot, et maintenant on me fout en taule ? Tirer cinq ans, peut-être plus, tout ça parce que j’avais un feu arrière qui marchait pas ?

Raylan se prépara.

Dale Junior jura :

— Mon cul !

Il tourna la tête et se trouva retenu par sa ceinture de sécurité lorsqu’il lança le bras vers Raylan pour lui envoyer un coup de poing. Le policier leva la jambe sous le bras qui venait vers lui et enfonça violemment le talon de sa botte de cow-boy dans la figure de Dale Junior. La voiture fit une embardée vers la gauche, roula sur l’herbe du terre-plein central et revint sur les deux voies de droite, Dale Junior ramassé sur le volant qu’il tenait toujours. Entre-temps, Raylan avait détaché sa ceinture, pris le Beretta dans sa main droite et le tenait pointé sur le visage de Dale Junior, en attendant qu’il le regarde.

— Gare-toi sur le bas-côté, lui dit-il alors.

Il attendit que la voiture fût arrêtée pour prendre ses menottes.

— Tiens, mets-en une à ton poignet gauche et l’autre au volant.

Dale Junior saignait du nez et était abasourdi mais encore plein de rage, estima Raylan.

— Je peux pas conduire si je suis attaché au volant.

Raylan leva sa main libre afin que Dale Junior la regarde, et se mit à frotter le bout de son pouce sur l’extrémité de son index.

Tu sais ce que c’est ? C’est le plus petit violon du monde. Y a un type qui fait ça dans un film où on voit six minables en costume noir qui cambriolent une bijouterie et se font tous tuer. Tu l’as vu ? C’était un bon film.

*

* *

Ils continuèrent leur route vers West Palm tandis que l’obscurité s’étendait sur le paysage ; Dale Junior s’habituait aux menottes et il regarda le policier lorsque celui-ci lui dit :

— Allume les phares.

Il ajouta ensuite :

— Tout le monde a ses problèmes, pas vrai ? C’est pas les mêmes pour tout le monde. Et toi, vu que tu te crois très fort, tu vas aller en prison et là il va falloir que tu le prouves.

— Vous allez faire un rapport sur ce que j’ai fait, pour que j’en prenne pour quelques années de plus ? demanda Dale Junior.

Il dut attendre la réponse.

Le policier prit son temps, puis il lui raconta son histoire.

— Le mois dernier, je suis allé à Brunswick, en Géorgie, pour rendre visite à mes fils. L’aîné a dix ans, l’autre quatre ans et demi, ils vivent là-bas avec leur maman et l’agent immobilier qu’elle a épousé et qui s’appelle Gary, il a une petite moustache à épousseter les biscuits. Winona appelle les enfants les petits loups, depuis toujours. Mais ce type, Gary, il les appelle les loulous. Je lui ai dit de ne pas faire ça, mes fils ne sont pas des loubards. Il dit que c’est le diminutif de petits loups, c’est tout. Et moi, je lui ai dit : « Ça ne me plaît pas, d’accord ? Alors tu arrêtes de les appeler comme ça. » Si je t’avais connu à ce moment-là, j’aurais pu lui raconter ton histoire, à Gary, et je lui aurais dit : « C’est ça, un loubard, quelqu’un qui refuse de grandir. »

— Je vous ai demandé, fit Dale Junior, si vous allez me coller une accusation de plus.

— Est-ce que tu entends le ton de ta voix ? répondit le policier assis dans le noir. Ce n’est pas moi, ton problème.

Le silence régnait dans la voiture qui suivait les feux des autres véhicules sur l’autoroute, et ni l’un ni l’autre ne proféra une parole de plus jusqu’au péage où le policier régla l’employé ; puis ils sortirent sur Okeechobee Boulevard dans West Palm. Le marshal lui dit de prendre vers l’est pour suivre Military Trail et de tourner à droite, mais Dale Junior répondit qu’il connaissait le chemin pour aller au Club de tir. D’accord ?

Maintenant les lampadaires étaient allumés, les enseignes au néon et les magasins éclairés. Le retour à la civilisation.

— Ton problème, reprit le policier, c’est que tu n’acceptes jamais qu’on te dise ce que tu as à faire.

Dale Junior se contenta d’émettre un grognement, sentant arriver un nouveau sermon.

Et le policier embraya :

— Si tu ne supportes pas ça, ne rentre jamais dans la police.

— Si je supporte pas quoi ?

— Qu’on te dise ce que tu as à faire, d’avoir des supérieurs.

Dale Junior fit « Oh » en ralentissant et en freinant à l’approche d’un feu orange qui passait au rouge, tout en pensant Bon Dieu, le rêve de ma vie, entrer dans la police.

Ce fut au moment où ils se présentaient au carrefour et s’arrêtaient qu’un véhicule leur rentra dedans par l’arrière.

*

* *

Raylan se sentit retenu par sa ceinture de sécurité, sa tête partit en arrière puis fut projetée vers l’avant. Il entendit Dale Junior s’exclamer « Putain ! » et il le vit s’agripper au volant, puis regarder dans le rétroviseur. Raylan détacha sa ceinture avant de se retourner pour voir les phares d’un petit camion tout près de la plage arrière de la Cadillac. Le conducteur reculait légèrement en prenant garde de vérifier que les pare-chocs n’étaient pas accrochés l’un à l’autre.

— Saloperie de tas de ferraille, fit Dale Junior.

Ils étaient deux, deux jeunes Noirs, qui sortirent du camion en même temps que Raylan descendait de voiture et se dirigeait vers eux : celui qui était du côté du conducteur portait une calotte en crochet, l’autre, les cheveux coiffés à la rasta, tenait dans la main droite quelque chose que Raylan prit pour un pistolet, plaqué contre sa jambe, à l’abri des regards des quelques conducteurs qui les dépassèrent alors et constituaient toute la circulation visible sur cette portion de rue. Ils étaient devant un terrain vague ; en face, les commerces paraissaient tous fermés, à l’exception d’un McDonald.

Le pare-chocs du camion, plus haut que celui de la Cadillac, avait plongé dans la tôle, brisant les feux arrière gauche et froissant la tôle du coffre qui s’était soulevé de quelques centimètres.

Raylan reconnut le revolver que tenait le type, un .357 Magnum avec un canon de dix-huit centimètres ; il avait exactement le même chez lui, un Smith & Wesson. Raylan ne pipa mot, afin de ne rien dire qui puisse énerver ces types. C’étaient des pirates de la route, ils flippaient sans doute, et ce .357 pouvait partir sans qu’on sache pourquoi. Raylan regarda encore le coffre abîmé, l’examinant pour se donner une contenance.

Celui qui avait le style rasta et l’arme contre la jambe lui dit :

— Tu vois ce que j’ai, là ?

Raylan le regarda dans les yeux pour la première fois et hocha la tête.

L’autre, avec la calotte en crochet, s’approcha de la portière du conducteur de la Cadillac. Le rasta dit à Raylan :

— On échange, on vous laisse le camion et on prend votre caisse. Ça te pose un problème ?

Raylan secoua la tête.

Celui qui avait la calotte en crochet lança un regard en arrière en disant :

— Viens voir un peu.

À l’instant où celui qui avait les nattes se retournait et s’éloignait, Raylan souleva le coffre. Il en sortit son Remington calibre 12, puis dut attendre qu’une voiture passe et disparaisse avant de s’écarter du coffre. Il pointa le fusil sur les deux types qui regardaient Dale Junior, immobilisé par ses menottes accrochées au volant, et fit une chose dont tout représentant de la loi sait qu’elle garantit l’attention et le respect. Il actionna la pompe du fusil, d’arrière en avant, et ce son dur et métallique, plus éloquent que ne l’aurait été un sifflet, fit pivoter les deux types qui virent que la comédie était finie.

— Lâche ton pistolet, ordonna Raylan. C’est pas parce que t’es idiot que t’as envie de te faire descendre.

Il se servit de deux paires de menottes prises dans le coffre pour attacher les deux pirates de la route, côte à côte, poignets gauches ensemble, poignets droits ensemble, et il les obligea à monter à l’avant à côté de Dale Junior.

*

* *

Est-ce qu’il les aurait abattus ? Dale ne disait rien mais n’arrêtait pas de se poser la question. Un des flics d’Ocala lui avait dit qu’il ferait mieux de se tenir tranquille pendant qu’il serait sous la surveillance de Raylan, mais il n’y avait plus repensé jusqu’à cet instant. Il sentait l’épaule du pirate assis près de lui, celui avec les nattes, qui appuyait contre son bras. Et maintenant le policier, à l’arrière dans le noir avec son fusil, expliquait :

— Les gars, je vous présente Dale Crowe Junior, encore un qui croit que c’est la faute du système s’il est du genre hargneux, et qui s’imagine qu’on peut agresser les gens comme ça.

Il ajouta ensuite, au bout d’une minute :

— Je connais un gars de soixante-sept ans, il a fait fortune grâce à notre système économique et aux paris sportifs, il a plus de fric qu’il pourra jamais en dépenser. Eh bien ce type-là, avec tout ce qu’il a, il sait pas quoi faire de son temps. Il traîne, il boit trop, il embête et il énerve tout le monde pour qu’on le prenne en pitié.

Le pirate assis près de Dale Junior annonça :

— Si tu me laisses partir, je m’en occuperai et y t’embêtera plus.

Dale Junior se dit que le policier allait lui ordonner de la boucler, qu’il allait peut-être lui expédier un coup avec le canon de son fusil. Mais rien de tout cela ne se produisit et le silence régna, aucun bruit ne leur parvint de l’arrière, dans le noir, jusqu’au moment où le flic reprit :

— T’as pas compris. Cet ami à moi, Harry, qu’il s’appelle, il ne m’embête pas du tout, c’est son problème à lui. Comme vous, les gars. Je ne prends pas ce que vous avez fait comme une atteinte personnelle. Vous comprenez ? Je veux pas vous charger. Ni vous souhaiter une peine plus lourde que celle que vous méritez. Mais tout ce qui vous reste à faire maintenant, c’est payer les pots cassés, comme on dit. C’est la vie.


2

Harry avait engagé un chasseur de primes portoricain pour aller récupérer les seize mille cinq cents dollars que lui devait le dénommé Warren « Chip » Ganz. Warren Ganz III demeurait à Manalapan, dans le comté de Palm Beach.

— Ces propriétés qu’il y a là-bas en bord de mer, expliqua Harry à son encaisseur, avec bateaux et pontons de l’autre côté de la route, sur la nationale… Ça doit bien se monter à quelques millions, donc on sait qu’il a ce qu’il faut. Ce type a téléphoné ses paris pour toute la saison de la NFL(1), un peu pour le basket universitaire, pour la NCAA(2) et la NBA(3)… Tu sais que je me suis retiré des affaires. Donc mes comptables mettent les comptes à jour, ils vérifient les retards de paiement, et là je m’aperçois que ce Warren Ganz avait trois noms différents. Il appelait pour déposer un pari et il disait : « C’est Warren. » De temps en temps, il disait : « C’est Cal. » Mais, la plupart du temps, il disait « Chip ». Il appelait et il disait : « C’est Chip. » Un de mes principes, et j’ai quarante ans de métier, ça remonte au temps des syndicats, vingt ans à mon compte, c’est qu’il faut toujours savoir avec qui on traite. Mais, ces temps-ci, je suis préoccupé par des trucs dont tu as peut-être entendu parler… ces gens qui essayent de m’éliminer, bon Dieu. Il y a de quoi vous secouer, tu peux me croire, de savoir qu’on veut votre peau comme ça. J’essaye de prendre ma retraite et il faut que je m’occupe de tout mettre en ordre.

Harry avait alors demandé :

— Alors, que dirais-tu de quinze cents dollars ?

Ce qui représentait le pourcentage, le bénéfice qu’il aurait fait si Chip Ganz avait payé ce qu’il devait comme tout le monde. Harry avait ajouté :

— Tu es chasseur de primes, bon sang, tu ne devrais avoir aucun problème.

Le Portoricain, beau garçon élancé avec des yeux rêveurs et une queue de cheval qu’il avait nouée sur elle-même, avait répondu qu’il n’était plus chasseur de primes mais qu’il savait toujours comment trouver les gens. Il s’appelait Roberto Deogracias et était connu sous le nom de Bobby Deo et de Bobby le Jardinier.

— Son nom, à ce type, c’est Cheep ? demanda-t-il.

— Exact, fit Harry. Chip Ganz.

Il adorait les gens comme Bobby Deo ; ils faisaient tout ce qu’on voulait si on y mettait le prix, on pouvait leur demander n’importe quoi.

*

* *

Deux jours plus tard, Bobby téléphona à Harry à son appartement de l’hôtel Della Robbia situé sur Ocean Drive, à Miami Beach.

— C’est la mère du type, Chip Ganz, qui est propriétaire de la maison où il habite. Le père, Warren Ganz Junior, l’a payée deux cent mille dollars en 65, il est mort et il a légué la propriété à sa femme. Un hectare et demi en bord de mer qui vaut maintenant quatre à cinq millions de dollars. C’est une estimation faite par comparaison avec des maisons du même coin vendues ces dernières années.

— Comment t’as trouvé tout ça ?

— Il suffit d’appeler le bureau d’estimation des biens immobiliers.

— Ils te disent tout ça ?

— Ils sont obligés, Harry. C’est pas un secret.

— Alors il vit là-bas avec sa mère ?

— La mère est dans une maison de retraite à West Palm, mais je ne sais pas si elle est malade, si elle est simplement trop âgée ou quoi. Il faut que je vérifie, peut-être que j’aille la voir. Ce qui fait que monsieur Chip Ganz, j’en suis presque sûr, vit là-bas tout seul. Mille cinq cents mètres carrés, dis donc, Harry : piscine, patio, maison blanche avec toit en tuiles rouges de style dit méditerranéen. Ça pourrait être un endroit magnifique, mais c’est mal entretenu.

C’était Bobby le Jardinier qui parlait maintenant :

— Je veux dire que le terrain est une vraie jungle, il a besoin d’être paysagé. C’est à peine si on peut entrer en voiture.

— La maison est peut-être en vente, avança Harry.

— Peut-être, mais elle n’est pas répertoriée. Quand j’y suis allé, il était pas chez lui, alors j’ai fait le tour des lieux, j’ai regardé par les fenêtres du salon, de la salle à manger. Il n’y a presque pas de meubles au rez-de-chaussée. Comme s’il les vendait, peut-être un par un, sans que sa maman soit au courant. Il y a un grand garage pour trois voitures avec une Mercedes dedans, elle a bien dix ans et elle aurait besoin d’être décabossée et repeinte.

À l’autre bout du fil, la voix de Harry prononça :

— Merde. Eh bien, on dirait qu’il ne va pas les avoir, mes seize mille cinq cents dollars, hein ?

— Je vais voir ce que je peux faire, répondit Bobby Deo.

Et il reprit la route de la propriété de Ganz : il suivit Ocean Boulevard, longeant des murs de lauriers en fleur et de pins d’Australie agités par le vent pour atteindre le panneau peint à la bombe, au milieu de la végétation, qui disait allée privée et, en dessous, accès interdit. Bobby remonta cette allée en marche arrière, gara sa Cadillac dans la végétation à l’état sauvage et s’arrêta quand il l’entendit érafler la voiture. Il descendit et suivit l’allée à pied parmi les raisiniers, les palmiers nains, les choux palmistes, dépassant un vieux gombo qui étendait ses branches en tous sens, traversant cette jungle pour arriver à la maison privée de ses meubles. Il regarda de nouveau par les fenêtres pour voir les pièces toujours vides avant de la contourner par le côté donnant sur la mer, où il était pratiquement sûr de trouver monsieur Chip Ganz.

Dans une chaise longue sur le patio au carrelage rouge, lisant le journal et fumant un joint, à dix heures et demie du matin.

La première impression de Bobby : un type maigrichon, la cinquantaine, qui essayait d’avoir l’air jeune avec son joint, plein de cheveux striés de gris ramenés en arrière mais pas peignés, et son bronzage. Bobby n’avait jamais vu d’Anglo aussi bronzé et il pensa tout d’abord que Chip Ganz était allongé sans rien d’autre sur le corps que ses lunettes de soleil. Mais non, il avait un petit maillot de bain, noir. À moins que ce soit son slip. Bobby en avait dans ce genre-là, avec la marque Bill Blass dessus ; il en avait en rouge, en bleu, en vert, différentes couleurs. Ce Chip Ganz était de ceux qui veulent qu’on les trouve relax, vu la façon dont il baissait son journal et regardait vers lui, mais sans avoir l’air surpris de voir quelqu’un qu’il ne connaissait pas en train de l’observer.

— Comment ça va, Chip ? lui dit Bobby, qui prit le temps de regarder autour de lui, de remarquer que les raisiniers bouchaient la vue sur l’océan. Votre propriété a bien besoin d’être entretenue. Vous le savez ?

Le type parut intéressé. Il posa le journal et se souleva en s’appuyant sur un bras, le joint pincé entre le pouce et l’index.

— Vous croyez ? dit-il.

— J’ai été jardinier, dit Bobby.

— Ah ouais ? Et qu’est-ce que vous faites maintenant ?

— Harry Arno m’a demandé de passer. Vous voyez de quoi je veux parler ?

*

* *

— J’en ai une idée assez précise, répondit Chip au type qui s’avançait maintenant vers lui, vêtu d’une chemise guayabera blanche amidonnée qui flottait autour de sa taille. Mais c’était le vêtement rêvé si son job consistait à récolter des fonds. Le type était maintenant près de la chaise longue et le toisait de toute sa hauteur.

— Si vous voulez vérifier, appelez Harry. Demandez-lui si Bobby Deo est venu chercher ce que vous lui devez.

L’accent allait avec son look de jeune premier latino. Chip prit son temps.

— Le championnat de la NBA, j’ai oublié mais il me semble me souvenir que j’ai pris les Knicks, que j’ai misé cinq mille dollars contre les Rockets.

— Vous avez misé trois fois cinq mille dollars sous différents noms, dit Bobby. Vous devez quinze mille dollars plus les quinze cents d’intérêts et quinze cents de plus pour les frais de déplacement pour venir de Miami.

— Ça fait dix-huit gros billets, dit Chip en adressant au type un regard songeur. Il se trouve que je ne les ai pas à l’heure où je vous parle. Ni même les seize mille cinq cents que je dois en fait, si on considère les choses, disons, de manière réaliste.

— Vous pouvez considérer les choses comme vous voulez, fit Bobby. Je sais que vous pouvez les avoir.

Chip ouvrit les yeux pour prendre un air innocent et un peu surpris.

— Ah oui ? Où ça ?

— Demandez à votre maman.

*

* *

Bobby regarda Chip Ganz tirer sur le joint puis faire basculer ses jambes de la chaise longue pour s’asseoir ; mais lorsqu’il essaya de se lever, Bobby s’approcha davantage. Chip dut se pencher en arrière, en appui sur une main, pour le regarder. Il tendit le joint à Bobby qui le prit, inspira, rejeta un nuage de fumée et annonça « Jamaïque » en le lui rendant.

Chip secoua la tête et corrigea : « Ocala Gold, culture locale », d’une voix affaiblie, retenant la fumée dans ses poumons. Il essaya encore de se lever, mais Bobby restait là, sans bouger.

— Je veux vous montrer quelque chose.

— J’ai vu, dit Bobby. Vous n’avez pas de meubles. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Vous avez tout perdu et maman veut plus raquer, c’est ça ?

La tête de Chip lui arrivait presque à la taille, le visage levé vers lui.

— Elle me laisse vivre ici, et c’est tout.

— Elle vous aime plus ?

— Elle a perdu la boule. Durcissement des artères, Alzheimer, je sais pas. Elle est dans une maison de retraite.

— Je sais, je suis allé la voir. Je lui ai demandé si elle voulait un jardin paysagé. Elle dit pas grand-chose de sensé, hein ?

Bobby dut attendre que Chip tire encore sur son joint, se la jouant cool avec ses cheveux et son bronzage, mais tout ridé et desséché vu de près, faisant son âge, la cinquantaine. Il souffla la fumée et haussa les épaules avant de parler.

— Alors vous comprenez mon problème. Pas de liquidités et une maman qui ne veut pas m’en donner. Bon sang, elle peut à peine communiquer. Mais Harry sait que je suis réglo. Je le paierai dès que je pourrai.

— Vous avez pas compris, dit Bobby. C’est moi, votre problème.

Il le saisit par les cheveux et tira, et Chip tendit le cou et rentra les épaules, écarquillant les yeux.

— Vous trouvez l’argent et vous me payez après-demain, dans quarante-huit heures. Qu’est-ce que vous en dites ?

Ce n’était pas une question à laquelle Bobby pensait que l’autre allait répondre, aussi fut-il surpris en entendant Chip dire :

— Sinon ?

Du coup, pendant quelques instants, Bobby fixa le visage levé vers lui dans l’attente d’une réponse.

— Vous croyez que c’est du vent ?

C’était une question à laquelle l’autre pouvait répondre oui ou non si cela lui chantait, mais cette fois il ne dit rien, son expression ne changea pas.

— Moi, je vais vous dire, fit Bobby. Je vous ai dit que j’étais jardinier, avant ? Je suis un expert pour la taille de toutes sortes d’arbustes, pour qu’ils soient jolis. Comme ce qu’il faudrait que vous fassiez faire ici, ça pousse n’importe comment.

Bobby tendit le bras derrière lui, passa la main sous sa chemise qui flottait sur son pantalon, et sortit un sécateur d’un étui en cuir qu’il portait à la hanche ; il présenta les lames tranchantes incurvées devant le visage de Chip et, d’une pression, referma les poignées rouges qui tenaient bien dans sa main et reposaient confortablement dans sa paume.

— Je me sers de ça pour la taille. Si vous ne me payez pas après-demain, je vous taille quelque chose. Comme, je sais pas, cette partie de votre oreille ? Vous n’en avez pas besoin… Vous ne portez pas de boucle d’oreille, si ? Bon, si vous ne payez toujours pas deux jours après, je vous taille l’autre oreille. Vous serez moins joli après. Bon, si vous ne payez toujours pas, il faut que je vous taille autre chose, comme, voyons voir, il y a bien une partie de votre individu que vous ne voudriez jamais que je taille ? Qu’est-ce que ça pourrait bien être ?

Chip le surprit en lui disant :

— J’ai compris le message.

Très calme.

C’était peut-être l’effet de l’herbe qui le faisait parler comme ça. Bobby précisa :

— C’est pas seulement un message, mon pote, c’est une promesse, chaque fois que vous ne paierez pas.

— Oui, d’accord, Bobby, je vous crois.

Il l’appelait par son nom, maintenant, comme une vieille connaissance.

Bobby lui lâcha les cheveux et Chip s’affala sur les bras. Il décrivit des cercles avec sa tête, comme pour se débarrasser d’une douleur au cou, avant de relever le visage vers son visiteur. Cette fois, il lui dit :

— Vous voulez vous faire trois mille dollars là-dessus, hein ? Quinze cents qui représentent le pourcentage de Harry et encore quinze cents que vous prenez pour vous sans qu’il le sache. Pour le déplacement, vous avez dit. Ça vous a pris combien de temps ? Une heure et demie ?

Bobby attendait, sans rien dire, parce que l’autre avait raison dans ses calculs.

— Permettez-moi de vous demander quelque chose. Quand vous ne rendez pas service à Arno, qu’est-ce que vous faites, uniquement de la collecte de fonds ?

— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

— Je me demande si je pourrais utiliser vos services.

Ce type continuait de le surprendre, il paraissait maintenant mener le jeu.

— Ouais, comment vous payez ? Vous vendez d’autres meubles ?

— Écoutez-moi, voulez-vous ? J’aimerais savoir comment vous gagnez votre vie, comment vous vous y prenez avec les gens. J’ai quelque chose en préparation qui pourrait vous intéresser.

Bobby hésita. Mais il était curieux et il répondit :

— J’encaisse pour Harry de temps en temps. Harry, ou alors différents usuriers qui m’appellent pour que j’aille mettre un peu la pression sur un mec. J’ai récupéré des marchandises impayées aussi, et je suis chasseur de primes. J’ai travaillé pour des types qui avancent les cautions, je partais à la recherche de mecs qui avaient filé, qui ne se présentaient pas devant le tribunal quand ils auraient dû.

— Des accusés qui se tirent quand ils ont été libérés sous caution.

— Ouais, je les ramène pour que le prêteur perde pas l’argent qu’il a engagé. En général, il s’occupe de ça lui-même, mais des fois il y en a d’autres… un mec qui quitte le pays, qui retourne par exemple à Haïti ou en Jamaïque ? C’étaient ceux-là que j’allais chercher.

— Et si vous ne réussissiez pas à trouver le gars ? Ou si, pour une raison ou une autre, vous ne pouviez pas le ramener ?

— Quand je partais sur les traces d’un type, il était à moi, fit Bobby. Je le ramenais, il avait aucune chance d’y échapper.

— Ça vous ennuie si je me lève ? Allez, fit-il en tendant la main. Et Bobby prit la main et l’aida à se lever de la chaise longue. Bon, passons, c’était pas comme si l’autre lui donnait des ordres. Il s’aperçut qu’ils faisaient à peu près la même taille, mais Chip Ganz paraissait plus grand tellement il était mince, il avait le torse plat et on pouvait lui compter les côtes depuis le haut jusqu’au renflement de son maillot de bain ; maigre, avec des épaules tombantes et osseuses. Il regarda son joint, ce qu’il en restait, le laissa tomber sur les dalles mais ne l’écrasa pas, tout cela sous le regard de Bobby. Puis il traversa le patio pour se diriger vers la porte-fenêtre ouverte et ce qui ressemblait à une pièce avec des meubles blancs, Bobby sur les talons. Lorsqu’il fut presque parvenu à la porte-fenêtre, il s’arrêta et regarda par-dessus son épaule.

— Comment se fait-il, puisque vous étiez si fort pour ramener des fugitifs, que vous ne le fassiez plus ?

— Maintenant il y a une nouvelle loi qu’ils ont fait passer, numéro 903-05, qui dit qu’un repris de justice n’a pas le droit de faire ce genre de boulot.

— Vous avez purgé une peine importante, fit Chip en hochant la tête. C’est bien ce que je pensais.

Il se retourna et entra dans la maison.

Bobby atteignit la porte-fenêtre avant que Chip ne marque une autre pause, tournant la tête pour lui indiquer qu’il revenait tout de suite, et ne continue d’avancer dans ce solarium rempli de bambous et de meubles en osier avec des coussins blancs. Bobby le regarda ouvrir une porte qui donnait sur ce qui ressemblait à un bureau entièrement lambrissé de bois sombre. Il aperçut un grand écran de télévision avec un type en qui il crut reconnaître Phil Donahue avant que Chip n’entre dans la pièce et ne referme la porte.

Bobby gardait le regard braqué sur la porte, là-bas, à l’autre bout du solarium. Bah, ça allait. Le type avait dit qu’il revenait tout de suite et Bobby le croyait.

Qu’est-ce qu’il risquait de faire ? Partir ? Filer par devant ? Un maigrichon grisonnant qui vivait aux crochets de sa mère ? Qu’est-ce qu’il pouvait bien faire ?
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Un système de vidéosurveillance était relié au poste de télévision dans le bureau. Une pression sur un bouton de la télécommande et un plan noir et blanc du patio, de l’allée, de l’entrée principale ou d’une pièce à l’étage apparaissait dans un coin de l’écran, en bas à droite. Un autre bouton, et l’image de la télévision disparaissait pour laisser toute la place à la caméra de surveillance.

Voilà ce que Louis Lewis, qui regardait la télévision dans le bureau, avait fini par faire : un gros plan sur le patio pour pouvoir regarder Chip et le Latino (il avait reconnu Bobby Deo) qui se contentaient de parler au début, Chip fumant toujours son joint, puis Bobby Deo était passé à l’attaque.

Louis Lewis était originaire des Bahamas. Il était venu tout petit avec sa jolie maman américaine et un papa qui jouait des percussions ; il pouvait prendre l’accent des Bahamas s’il voulait, mais il préférait être afro-américain et il y travaillait. Histoire de varier les plaisirs, il avait aussi pris un nom islamique, Ibrahim Abu Aziz, jusqu’à ce que Chip se mette à l’appeler Honnête Ib, puis Bou, à la place d’Abu, et il avait décidé qu’il en avait ras le bol de ces conneries. Il était redevenu Louis Lewis, un nom dont son papa disait qu’il ferait sourire les gens et ferait de lui un joyeux drille. Il n’avait jamais approfondi l’Islam, de toute façon, il avait simplement joué avec ce nom arabe un moment, cherchant davantage le respect que les sourires.

Avec la télécommande, Louis avait regardé l’allée et vu la Cadillac de Bobby enfouie dans la végétation. Puis il avait appuyé sur un autre bouton et contemplé de nouveau Phil Donahue sur le grand écran, Phil parlant à trois femmes qui pesaient plus de deux cent cinquante kilos et à leurs maris de gabarit normal. Ça devenait intéressant, ces femmes qui expliquaient leurs prouesses au lit, avec des allusions à la façon dont elles s’y prenaient, des grosses qui faisaient les coquettes. Mais voilà que dans le petit carré, au bas de l’écran, Bobby Deo avait sorti son sécateur, brandissant les lames devant le visage de Chip ; Louis avait alors pressé le bouton pour faire disparaitre les grosses et voir le patio en plein écran. Tout en regardant, il avait soulevé le couvercle d’un coffre fait d’un bois assorti aux lambris des murs, qui ressemblait à une table basse, devant le canapé en cuir rouge sur lequel il était assis, et en avait sorti un fusil à pompe à canon scié.

Il pensait que la scène qui se déroulait dehors avait un rapport avec de l’argent que Chip devait à quelqu’un, puisque cet olibrius n’avait jamais rien compris aux paris et qu’il se frottait sans cesse aux bookmakers de Miami. Louis connaissait Bobby Deo du temps où on préférait l’avoir de son côté plutôt que contre soi. Il le voyait maintenant, homme rangé, habillé de vêtements coûteux, même s’ils étaient de style latino, propriétaire d’une belle voiture qu’il avait laissée devant. Ouais, il connaissait Bobby.

Et maintenant ils s’étaient remis à discuter, comme s’ils étaient parvenus à un accord ; Chip avait sûrement réussi à le blouser, eh oui, Bobby l’aidait à se relever, et ils parlaient encore, et maintenant Chip entrait dans la maison. Louis avait donc actionné la télécommande pour faire réapparaître les grosses en plein écran avec le patio dans le coin et Bobby, qui était revenu à l’image, qui regardait autour de lui. Chip allait entrer et le voir avec le fusil en train de regarder les grosses dames et leurs petits maris… racontant au présentateur que, ouais, elles avaient une vie sexuelle normale, mais sans dire ce qu’elles considéraient comme normal ni révéler comment elles faisaient exactement ; pourtant ces grosses dames donnaient l’impression de savoir quelque chose que personne d’autre ne savait, comme un truc spécial qu’elles seraient capables de faire avec leur gros corps et qui donnerait du plaisir à un homme d’une manière particulière. Ou alors elles les écrabouillaient, pensa Louis, si elles roulaient sur leurs petits maris qui dormaient à poings fermés.

C’est alors que Chip entra ; il ne dit rien dans l’immédiat, il s’approcha et prit la télécommande des mains de Louis puis, d’un coup sec, remit l’image du patio en plein écran.

— Tu l’as vu me menacer ?

Il n’avait pas l’air spécialement effrayé ; juste un peu tendu.

Louis leva le fusil à canon scié et lui dit :

— Regarde, j’étais prêt à te donner un coup de main. Je le connais, ce type, Bobby Deo. Je sais que si on essaye de le rouler, de lui faire des embrouilles, il vaut mieux le descendre, ce salopard, le mettre hors service en vitesse. Et puis je t’ai vu arranger les choses, parler comme si tout baignait.

— Tu le connais, fit Chip. Tu veux dire personnellement, ou tu as entendu parler de lui ?

— J’ai pas dit que j’en avais entendu parler, répondit Louis sans s’arrêter à l’attitude de Chip. J’ai dit que je le connais. Ça veut dire ce que ça veut dire.

Chip, concentré sur lui-même, ne perçut pas le ton de Louis.

— T’as vu ce qu’il a fait ? Il m’a empoigné par les cheveux…

— Il a sorti son sécateur, hein ?

— Il m’a menacé de me couper les oreilles…

— Sans doute que tu dois de l’argent à quelqu’un, non ?

— À Harry Arno, seize mille cinq. Seulement, ce mec, il en veut dix-huit mille avec les frais. Il m’appelle Cheep.

Sa voix trahissait un léger tremblement maintenant. D’habitude, il arrivait à garder un air supérieur même s’il n’y avait rien pour le justifier.

— Y t’a donné deux jours pour payer, hein, sinon il commence à tailler. Bobby Deo était chasseur de primes avant. Maintenant il joue les encaisseurs quand ça lui rapporte suffisamment. Qu’est-ce que tu veux savoir d’autre ? Étant portoricain et de teint clair, il s’imagine que toutes les femmes sont folles de lui. Mais en fait, ce type, c’est un homme d’action. Tu comprends ? Tu veux te débarrasser de quelqu’un et t’as de quoi bien payer, il te fait ça.

— Tiens donc, fit Chip en levant les sourcils.

Intéressé, d’après Louis, mais ne voulant pas le montrer.

— Il a fait un séjour à Starke pour homicide, il a descendu un gars qu’il était censé ramener. En taule, c’était le caïd des Latinos.

— Et tu y étais à la même époque.

— C’est là qu’on s’est rencontrés pour la première fois, dit Louis. Mais tu dois comprendre que si tu penses embaucher Bobby pour éliminer Harry Arno, ça va te coûter plus que ce que tu dois à Harry.

Chip le surprit en prenant un air ravi à cette idée.

— À vrai dire, je me demandais si toi et Bobby, vous vous entendiez bien.

— Tu veux dire si lui et moi, on devait travailler ensemble ? Avoir un intérêt en commun ?

Louis regarda monsieur Chip Ganz, debout devant lui, en slip, presque nu, les mains posées sur ses hanches osseuses, les yeux rivés sur Bobby, à l’écran, puis de nouveau sur lui.

— Qu’est-ce que t’en penses ? demanda-t-il.

On aurait dit qu’il lançait ces paroles en l’air sans se soucier le moins du monde de la réponse.

Louis explicita :

— Tu veux mettre Bobby dans le coup pour qu’il te laisse tranquille, c’est ça ? Et qu’il vienne pas te priver de précieuses parties de ta personne ?

— Un de plus, on serait pas de trop, dit Chip. On en a déjà assez discuté.

— Tu veux lui proposer le coup ? demanda Louis qui essayait de lui faire dire les choses clairement.

— C’est une idée.

— Prendre quelqu’un qui sait faire le boulot, précisa Louis, au lieu de rester le cul assis sur des fauteuils à en discuter éternellement ?

Chip n’aimait pas beaucoup de genre de discours.

— Mon ami, l’idée est parfaite. Ce dont on a discuté, c’est par qui on commence.

De nouveau, il regardait l’écran de télévision. Louis l’imita et vit Bobby Deo avec sa super chemise portoricaine spéciale fiesta, Bobby qui maintenant inspectait la piscine dégoûtante où flottait de l’écume puisque le système de filtrage était éteint pour faire des économies ; des algues y poussaient comme au bord de la mer et donnaient à l’eau une couleur marron.

— Admettons que tu lui proposes le coup et que ça lui plaise, dit Louis, tu dois toujours de l’argent à Harry. Il a envoyé Bobby, il peut envoyer quelqu’un d’autre.

Ce à quoi Chip répliqua :

— Pas si Harry n’est plus dans le coin.

Et d’un seul coup, comme ça, sa confiance et son attitude supérieure étaient revenues. C’était comme si toute la conversation n’avait eu pour but que de permettre au gars Chip d’en asséner la chute : Pas si Harry n’est plus dans le coin.

*

* *

— Ah ouais, fit Louis en voyant le sourire fourbe de l’autre, sachant exactement ce qu’il pensait. Embaucher Bobby pour choper Harry Arno.

Chip hocha la tête.

— Qu’est-ce que t’en penses ?

— Ça dépend si Harry c’est le genre qu’on cherche.

— Il est plein aux as, dit Chip. Depuis le temps qu’il tient ses paris sportifs, en principe il a arrosé tous les affranchis du coin, non ? Il s’est servi sur leur dos. C’est un comptable qui travaillait pour Harry qui a raconté à un de mes amis que c’est la pure vérité. Pendant vingt ans il s’est servi. Deux mille dollars par semaine en plus de ses gains personnels. Les affranchis ont fini par avoir des doutes… Tu as dû en entendre parler.

— J’étais en taule à l’époque. Mais, ouais, j’ai entendu dire qu’ils avaient envoyé un type pour le rectifier, mais il a tué le type et il a filé.

— Il a fait un petit séjour en Italie, dit Chip, et puis il est revenu. Je ne connais pas toute l’histoire, mais c’est comme si ça n’avait jamais eu lieu, tous ces problèmes avec les autres. Seulement maintenant les flics ont fermé sa boutique, il est retiré des affaires.

Louis remarqua Bobby Deo qui s’était avancé sur le plongeoir, les mains dans les poches, et qui considérait la piscine pleine d’écume.

— Alors maintenant Harry met ses comptes à jour, il ramasse ce qu’on lui doit encore, c’est ça ? demanda Louis en regardant Bobby à la télévision et en comprenant qu’il n’avait pas les mains dans les poches : il avait sorti son bidule et il pissait dans la piscine.

— T’as vu ce qu’il fait ? demanda Louis.

Au bout d’un moment, Chip expliqua, sans avoir l’air trop surpris.

— Il a repéré la caméra et il croit que je le regarde. Il me fait savoir que ça lui est égal que je le fasse attendre. De toute manière, j’avais déjà pensé à Harry comme une possibilité, quand on a établi la liste. J’allais t’en parler, te demander ce que tu en pensais.

— Mettons qu’il ait tout ce fric qu’il a raflé, dit Louis. Où tu crois qu’il l’a mis ?

— C’est la première chose à savoir.

Chip avait reporté les yeux sur l’écran et sur Bobby qui s’éloignait de la piscine et venait vers la maison.

— Et combien de liquide il peut se procurer.

Chip traversa la pièce, lança un regard vers Louis et annonça :

— C’est parti.

Et il ouvrit la porte.

Il resta planté là, attendant que Bobby traverse le solarium, qu’il arrive dans le bureau, qu’il voie l’écran montrant le patio vide, puis Louis debout, les mains sur les hanches, et le fusil posé sur le canapé.

— Vous comprenez, dit Chip, que vous étiez observé pendant tout le temps que vous venez de passer là. Si vous n’aviez pas rangé ce sécateur au bon moment, vous auriez pu prendre une décharge de plombs dans le cul. Je tiens à ce que vous le sachiez.

Non mais, comment il parlait, maintenant, secondé par son acolyte, avec une assurance de tous les diables. Louis regarda Bobby se tourner vers lui.

— Tu travailles pour ce type ?

Louis haussa les épaules.

— On prépare un coup ensemble.

Chip intervint :

— Je crois que vous connaissez mon associé, Louis Lewis ?

Présenter un ancien détenu à un autre : il observa l’effet que cela produisait sur Bobby Deo, la situation n’était plus la même que tout à l’heure. Louis et Bobby se regardèrent sans rien exprimer de particulier.

— Avant, il s’appelait Abu, l’Arabe des Bahamas, commença Bobby, l’air adouci, assez avenant.

Et Louis fit un petit sourire pour lui dire :

— J’ai arrêté ces conneries quand j’ai été libéré. Ce que nous aimerions savoir, Señor Deogracias, monsieur le collecteur de fonds, c’est si tu te sens prêt pour la grande vie.

Qu’est-ce qu’il allait penser de ça ?

Mais Chip intervint :

— Ce que Louis veut dire, et nous venons d’en discuter, c’est que nous aimerions savoir si vous seriez intéressé par une proposition.

Bobby regarda Louis qui lui dit :

— Un gros coup. Géant.

Bobby parut réfléchir un moment.

— Ça se chiffre à combien, votre truc ?

Louis ne put s’empêcher de sourire devant la cupidité de cet homme qui voulait connaître le rapport avant de savoir de quoi il s’agissait.

— Ça va brasser des millions, dit Chip, et on a trouvé un moyen de les faire rentrer aussi longtemps qu’on voudra.

— Et le partage se fera comment ? demanda Bobby.

— En trois, à parts égales.

— Vous avez dit des millions… mais encore.

— Au moins deux à chaque fois. C’est un coup à répétition.

— Ah ouais, comment ça ? Qu’est-ce qu’on fait ?

— On prend des otages, répondit Chip qui fit durer le plaisir pendant que Bobby le fixait des yeux.

Comme il ne fallait pas abuser de sa patience, Louis lui fournit un indice.

— Comme les Chiites qu’ont pris les otages à Beyrouth. Tu vois ce que je veux dire ? Là-bas, au Liban. Ils leur ont bandé les yeux, ils leur ont mis des chaînes… Comme ça.

Et il ajouta :

— Sauf que, nous, on fera ça pour de l’argent.

— C’est du kidnapping, ça.

— Si on veut, concéda Chip, mais c’est pas pareil. Pas du tout pareil.
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Le temps que Raylan arrive à l’appartement de Joyce à Miami Beach, il était trop tard pour aller dîner en ville. Il indiqua qu’il avait essayé de l’appeler trois ou quatre fois. Joyce répondit qu’elle avait oublié de mettre le répondeur… et ne dit rien sur ce qu’elle avait fait de son après-midi. Elle lui prépara des œufs brouillés et des toasts et se servit un verre. Finalement, attablée dans la cuisine et regardant Raylan manger, elle lui dit :

— Harry s’est fait arrêter pour conduite en état d’ivresse.

— Aujourd’hui ?

— Il y a quelques semaines. Il a six mois de retrait de permis.

— Je t’avais dit que ça arriverait.

— Je sais. C’est pour ça que je ne t’en avais pas parlé.

— Il boit toujours ?

— Il essaye d’arrêter.

Elle marqua une pause et ajouta :

— Disons que je lui sers un peu de chauffeur. Il cherche des clients qui lui doivent encore de l’argent.

— Tu as bien conscience d’aider quelqu’un dans des transactions illégales ?

— Ah, merde, fit Joyce.

Puis le silence.

Raylan se leva pour aller prendre une bière dans le réfrigérateur. Joyce lui demanda, comme toujours, s’il voulait un verre. Il répondit non, merci. Il y eut un autre silence. Mal à l’aise face à sa propre attitude et face à Joyce qui était assise, son verre à la main, il proposa :

— Pourquoi tu ne mets pas le nouveau Roy Orbison ?

— D’accord, répondit-elle.

Mais elle ne bougea pas, alluma une cigarette, une nouvelle habitude qu’elle avait prise au contact de Harry. La première fois qu’elle lui avait fait écouter le CD, aux premières notes de The Only One, Joyce avait dit que si elle avait continué à danser, elle s’en serait servie pour son numéro. Elle avait bougé les hanches au rythme lent et paresseux de la musique, et montré à Raylan à quels moments elle aurait donné ses coups de rein. « Tous ceux que tu connais ont vécu ça. » Bam. « On mord la poussière et il faut l’avaler. » Bam. Ça lui avait plu.

Au début de leur relation, il y avait presque un an, il lui avait raconté qu’il avait travaillé dans plusieurs mines de charbon du comté de Harlan, dans le Kentucky, où il avait grandi, avant de rentrer dans la police fédérale.

— J’ai travaillé au fond, dans des puits de forage, dans les mines où on va gratter ce qui reste, et j’ai dénudé en surface, aussi.

— Comme moi, avait dit Joyce, ce jour-là.

— Pardon ? avait-il demandé.

Il n’avait pas été dans ses intentions de lui révéler trop vite qu’elle avait travaillé comme danseuse dans un night-club quand elle était plus jeune, l’une des rares filles aux seins nus qui ne se droguait pas, avait-elle précisé. Comme si, du moment qu’on n’était pas défoncée, ça ne faisait rien si on dansait à moitié nue dans un bar rempli d’hommes. Il lui avait dit que non, ça ne l’embêtait pas, sans ajouter que les choses auraient sans doute été différentes s’il l’avait connue quand elle montait sur scène pour montrer ses seins à tout le monde. Non, la seule chose qui l’embêtait maintenant, c’était qu’elle consacre sa vie à ce pauvre Harry.

Ce à quoi elle répondrait qu’elle ne lui consacrait pas sa vie, elle essayait de l’aider.

De nouveau assis à la table de la cuisine, Raylan pensa à un truc et commença à lui parler de la descente à laquelle il avait participé le matin même. Un récit qu’il fit de sa voix neutre dans un but précis.

Il expliqua comment ils s’étaient rendus à une adresse de Canal Point pour arrêter un fugitif connu pour être armé et dangereux. Comment ils avaient tapé à la porte et, comme personne ne venait ouvrir, un membre du groupe d’assaut avait hurlé : « Ouvrez ou on défonce la porte ! » Alors, comme il ne venait toujours personne, ils avaient pris une masse, que les gars de l’équipe d’intervention appelaient leur passe-partout, avaient fait irruption dans la maison, et ils avaient trouvé une femme, debout dans le salon, qui devait être là depuis le début, et qui ne prononçait pas un mot. Un des gars de l’équipe, un adjoint au shérif, lui avait dit qu’ils avaient un mandat d’arrêt contre Russell Robert Lyles, et demandé s’il était dans la maison. Elle avait répondu que non, il n’y était pas, et qu’elle ne savait vraiment pas où il était. L’adjoint lui avait dit :

— Si Russell est en haut, vous allez en prison.

Et elle avait répondu :

— Il est en haut.

Raylan attendit la réaction de Joyce, la vit hocher la tête, mais ce fut tout ; elle ne dit rien. Elle ne voyait pas ce qu’il essayait de lui faire comprendre.

Il expliqua donc :

— Tu te rends bien compte que ce n’est pas comme si elle mouchardait, comme si elle le trahissait. Elle ne pouvait rien faire pour lui, alors elle a dit : « Ouais, il est en haut. »

Joyce hocha encore la tête en faisant « Hum-hum ».

— Alors, vous l’avez eu ?

Elle ne comprenait toujours pas.

— On l’a eu. Et avec tout ce boucan, la porte défoncée et tout, eh bien, le mec était toujours au lit.

— Tu lui as tiré dessus ?

Elle le regardait droit dans les yeux en disant cela, ce qui le figea car il vit bien qu’elle était sérieuse, qu’elle attendait une réponse.

— Il a fallu qu’on le réveille.

Ils l’avaient secoué avec le canon d’un fusil, c’était comme ça qu’ils s’y étaient pris, et l’adjoint au shérif avait dit :

— C’est l’heure, mon grand, il faut se lever.

Mais ce n’était pas non plus le problème. Ce qu’il voulait que Joyce comprenne, c’était qu’elle avait autant de chances d’aider Harry Arno que cette femme en avait de cacher un gars en cavale. Il y eut un silence.

— Ça ne m’a pas plu, d’entrer chez quelqu’un en enfonçant la porte, dit Raylan. J’ai demandé à cette femme pourquoi elle n’avait pas ouvert et elle m’a répondu : « Pour vous offrir un thé glacé ? »

Il y eut un autre silence avant que Raylan ne reprenne :

— Tu sais que Harry est alcoolique.

Il vit Joyce le regarder comme si quelque chose lui avait échappé, juste avant, quand il parlait d’un homme en cavale…

— Tu le sais, ça, non ?

— Il essaye d’arrêter.

— Comment ? Il suit une cure ? Il ne veut pas reconnaître qu’il a un problème, alors il trouve des excuses. Ils font tous ça, les alcooliques. Tu l’as quitté, il est déprimé, et c’est pour ça qu’il s’est remis à boire.

— Dans son cas…, commença Joyce.

— Tu l’as plaqué. Après avoir été ensemble par intermittences pendant combien d’années ? C’était vraiment sérieux ?

Elle ne répondit pas.

— Ma chérie, les alcooliques ne s’en prennent jamais à eux-mêmes quand ils dérivent. C’est de ta faute s’il s’est remis à boire et si on lui a retiré son permis, alors il s’arrange pour que tu le prennes en pitié et que tu lui serves de chauffeur, quitte à laisser tomber tes propres activités.

— Bah, je ne travaille pas en ce moment, dit-elle.

Ce qui voulait dire que personne ne l’avait appelée pour faire des photos de catalogues.

— Arrête. Ce type a soixante-sept ans et il se conduit comme un enfant gâté.

— Il en a soixante-neuf, dit Joyce. Le même âge que Paul Newman. Demande-lui.

Ils se disputaient en prenant Harry comme prétexte, ils n’en étaient plus aux mamours d’antan, de l’époque qui avait précédé le jour où il avait abattu Tommy Bucks et été temporairement démis de ses fonctions.

Une situation que Raylan imputait au procureur adjoint qui avait rédigé le rapport sur les événements, un jeune homme très sérieux en costume d’été soigneusement boutonné mais qui affichait une attitude blasée pour démontrer son assurance. Il avait voulu savoir pourquoi Raylan était attablé dans un restaurant bondé en compagnie d’un homme connu pour appartenir au milieu du crime organisé, lorsqu’il l’avait abattu. Raylan lui avait dit que les clients qui étaient venus déjeuner au Cardozo Hôtel étaient tous en terrasse et que Tommy Bucks était assis le dos contre un mur, précaution qu’il avait dû apprendre durant son enfance en Sicile.

Le procureur adjoint lui avait demandé s’ils avaient un différend quelconque. Raylan avait répondu qu’à son avis c’étaient ses fonctions de marshal qui constituaient un différend avec ce genre de personne, un gangster notoire. L’adjoint au procureur avait fait remarquer qu’il ne pouvait s’empêcher de se demander si ces coups de feu n’auraient pas pu être déclenchés, pour ainsi dire, à la suite d’un marché non respecté, un désaccord sur un aspect d’une entente entre Raylan et cet individu. Il n’accusait pas directement Raylan de toucher des dessous de table, mais presque.

Il avait ajouté qu’il avait entendu des rumeurs selon lesquelles, peu de temps auparavant, Raylan avait donné vingt-quatre heures à Tommy Bucks pour quitter la ville, sinon il tirerait à vue. Ce n’était pas tout à fait exact, n’est-ce-pas ? Le procureur adjoint avait adopté un ton qui signifiait qu’il voyait là un trait d’humour tout en étant convaincu du contraire.

— Je lui ai donné vingt-quatre heures pour quitter le comté de Dade. Tommy Bucks était attablé dans ce restaurant alors que le délai était expiré. Armé. Un témoin l’a vu et a crié : « Il est armé ! » Cela a été confirmé et stipulé dans le rapport de police. Ce qui s’est passé alors, c’est que Tommy a pointé son arme sur moi et que j’ai tiré.

Le procureur adjoint avait dit que si cela était vrai, ça donnait l’impression que Raylan avait forcé Tommy Bucks à sortir son arme afin d’avoir une excuse pour le tuer.

— Non, il avait le choix, avait répondu Raylan. Il aurait pu partir. S’il l’avait fait, il serait peut-être toujours en vie ; mais j’en doute.

Le supérieur de Raylan, chef de la police fédérale à Miami, avait pensé qu’il valait mieux que le procureur adjoint ne le voie pas trop pendant un certain temps, il l’avait retiré de son service et affecté au Bataillon de recherche des évadés et fugitifs du comté de Palm Beach, travail qui le tiendrait éloigné du bureau du shérif. C’était le genre de fonction que Raylan préférait, le terrain, c’était mieux que de perdre son temps dans un tribunal ou de manier des paperasses pour le service des Confiscations de biens. Sauf que, dans un sens, c’était comme un exil : il fallait faire deux heures de route jusqu’à West Palm le matin, deux heures le soir pour regagner l’appartement de Joyce ou la maison qu’il avait louée à Miami Nord, et la circulation sur l’autoroute l’épuisait. C’était l’une des raisons qui faisaient qu’il n’en était plus aux ébats enamourés avec Joyce ; ils ne se voyaient plus aussi souvent.

Mais peut-être que ni la distance, ni la route, ni les disputes à propos de Harry, peut-être que rien de tout cela n’avait de rapport avec la façon dont les choses se passaient entre eux.

Il s’interrogeait à ce sujet, assis à la table de la cuisine avec elle, il pensait à quelque chose qu’elle avait dit une minute plus tôt. Il lui avait parlé d’appréhender un homme en fuite et elle lui avait demandé s’il lui avait tiré dessus. Sérieusement, elle voulait savoir.

Maintenant elle lui demandait s’il voulait une autre bière.

— Tu pensais que j’avais tiré sur ce type, aujourd’hui ? interrogea-t-il.

— Je me demandais, c’est tout.

— Vraiment ? Sur un type qui dormait dans son lit ?

— Je t’ai vu tirer sur un homme et le tuer, dit Joyce.

À cinq mètres à peine de la table où il avait tiré trois balles sur Tommy Bucks, Joyce avait tout vu.

— Mais on n’en a jamais parlé, finalement, dit-elle. Qu’est-ce que ça t’a fait ?

Il n’était pas sûr de ce qu’il avait ressenti. Du soulagement ? C’était difficile à expliquer.

— Ça fait peur, après, quand on y repense. Je ne m’apitoie pas sur son sort et je ne regrette pas de l’avoir fait. Je ne voyais pas d’autre moyen de l’empêcher d’agir.

— C’était un problème personnel ?

— Dans un sens.

— D’homme à homme. Tu as une image de toi-même, celle de l’homme de la loi.

— C’est ce que je suis.

— Tu veux savoir ce que je me demande ? Et s’il n’était pas armé ?

— Mais il l’était.

— Tu en es sûr ?

— Il ne serait jamais allé là-bas sans arme.

— Disons les choses autrement. Si tu avais su qu’il n’était pas armé, est-ce que tu lui aurais tiré dessus quand même ?

— Mais il l’était. Je ne vois pas ce que je peux dire d’autre.

— Eh bien, tu peux y réfléchir.

— J’aimerais savoir ce que, toi, tu en penses. Est-ce que je lui aurais tiré dessus sachant qu’il n’était pas armé ?

— Je ne sais pas, répondit Joyce.

Au bout d’un moment, elle ajouta :

— Tu veux une autre bière ou non ?


5

Harry arriva au restaurant de Delray Beach à une heure moins dix, un peu en avance. Il n’allait rien boire, avait-il décidé en route. Mais, dès qu’il fut assis, il commanda une vodka tonic et paya le serveur. Il allait boire un verre, rien qu’un. Il était bien, là, sur la terrasse, à regarder les gens qui passaient, comme à une terrasse de café. À une heure et quart, il commanda un autre verre et dit au garçon de mettre son compte en attente. Il prit son verre et l’emporta à l’intérieur pour aller téléphoner, et il appela le numéro de Bobby Deo à Miami Beach mais personne ne répondit, pas même le répondeur. Il ressortit sur la terrasse où il rejoignit la foule des clients de ce vendredi et s’assit à sa table, à l’ombre, où il avait laissé ses cigarettes et de la monnaie. Il parla de choses et d’autres avec le serveur pendant quelques minutes, commanda une double Absolut avec des glaçons et une rondelle de citron, et il regarda une fille qui avait un paquet de cartes à la main et s’arrêtait à chaque table pour dire quelques mots, mais sans succès, jusqu’à ce qu’elle arrive à une femme assise non loin de lui. La femme, très maquillée, avec des lunettes à monture dorée et des boucles d’oreilles, invita la fille à s’asseoir. Harry l’entendit expliquer qu’elle en avait plus qu’assez de ses clients désagréables, qui exhibaient leurs cartes de crédit et la traitaient comme une servante. Il n’entendit la voix de la fille que lorsqu’elle annonça :

— Le Huit d’Épée. Oui, il se passe beaucoup de choses qu’il faut bien que vous acceptiez, vous le savez, et vous pensez que vous n’allez pas pouvoir faire face, dit-elle lentement avec un accent du Sud. Bon, voyons. L’As de Bâton. Vous avez l’impression de ne pas avancer, mais vous avez beaucoup appris sur vous-même. Ce n’est pas vrai ?

La femme dit quelque chose que Harry ne put entendre. Puis la fille reprit :

— Le Roi d’Épée à l’envers. Hum, eh bien, vous n’avez pas peur de relever les défis.

Elle parla d’une situation douloureuse qui n’avait pas été résolue.

— Le Trois de Bâton. Hum, maintenant je vois une relation qui vient de votre passé…

Harry commanda un autre verre.

À deux heures, il essaya à nouveau de joindre Bobby Deo. Pas de réponse.

Il appela Joyce. Sa voix enregistrée se fit entendre. Il attendit et dit au répondeur :

— Ça fait plus d’une heure que je suis ici, au coin d’Atlantic et de l’A1A, ou d’Ocean Boulevard, Ocean Drive, je ne sais pas, tout ça, c’est pareil, au Delray Beach, d’accord ? Tu étais là quand il a appelé, c’est bien ce que je t’ai dit ? Qu’il aurait mes seize mille cinq cents dollars. Eh bien, il n’est pas là.

Harry se rendait compte qu’il semblait le reprocher à Joyce. Ce qui l’irritait, c’était qu’elle n’était pas chez elle. Mais il comprit que si elle avait été là, elle lui aurait demandé comment il s’était rendu au Delray Beach. Il le lui aurait dit et elle l’aurait incendié parce qu’il avait roulé sans permis (on le lui avait retiré pour conduite en état d’ivresse) et il aurait été obligé d’écouter ses remontrances. Si bien que ce n’était pas plus mal qu’elle ne soit pas chez elle et qu’il doive s’adresser au répondeur. Bon Dieu.

— Il y a une fille ici qui passe de table en table avec des tarots. Je devrais peut-être lui demander de me dire mon avenir. Vu la façon dont vont les choses… Je ne sais pas, je te rappellerai.

Il regagna sa table où il trouva la fille qui l’attendait.

— Si vous me permettez de faire une remarque, je vois beaucoup de confusion et de difficultés qui vous tourmentent, dit-elle.

Une jolie fille, avec des cheveux bruns tombant sur ses épaules nues, et qui portait un bustier en jersey blanc. Harry tira une chaise pour qu’elle s’installe.

— Vous savez, ma belle, dit-il tandis qu’ils s’asseyaient, quand un type vous dit qu’il va venir vous apporter quinze mille dollars, en liquide, et qu’il ne se pointe pas, il y a de grandes chances pour que vos émotions transparaissent aux yeux de tout le monde. Vous n’avez pas besoin de vos cartes pour voir que ça me fait chier, pardonnez-moi l’expression, mais vous pourriez quand même essayer de me dire si je reverrai un jour ce salopard. Roberto Deogracias… j’aurais dû me méfier.

La fille attendit, les mains croisées sur ses tarots. Harry cherchait le serveur des yeux.

— J’ai vu cette confusion en vous dès l’instant où vous êtes entré et êtes venu vous asseoir ici.

— L’angoisse de l’attente, fit Harry. Je vous offre un verre.

— Ce que j’ai perçu, dit alors la fille en attendant que Harry la regarde, ce n’était pas de l’attente, mais des sentiments profonds à cause d’un choix que vous devez faire. Quelque chose qui concerne une affaire en cours.

Harry scruta encore les lieux en disant « Ah oui ? » Il parvint à se faire remarquer du serveur et leva le bras.

— Vous essayez de savoir si vous devez décider de partir dans les semaines qui viennent.

Harry se retourna sur son siège pour la regarder.

— Si vous devez vous retirer des affaires et aller vivre ailleurs.

Il la fixait droit dans les yeux, maintenant, et cette gamine soutenait son regard calmement, les mains croisées.

— Comment vous savez ça ? demanda-t-il.

— Je vous vois assis à une terrasse de café. Pas comme ici, pas avec ce genre de paysage.

Elle fit un geste pour englober la terrasse, la rue, les voitures garées aux parcmètres, la plage et l’Océan atlantique au loin.

— Je vois un décor plus ancien, plus tropical. Je veux dire, comme la Méditerranée, la Côte d’Azur.

Harry ne la quittait pas des yeux.

— C’est stupéfiant.

— J’ai raison ?

— À peu près. Sur la Riviera italienne, j’ai une villa là-bas près de Rapallo, dans les collines qui dominent la ville.

— Mais vous ne savez pas si vous devez y retourner.

Harry posa les bras sur le rebord de la table et se pencha pour se rapprocher d’elle.

— Vous pouvez peut-être me dire ce que je devrais faire.

— Eh bien, si vous voulez qu’on interroge…

— Les cartes ?

— C’est vous qui décidez. Mais je dois vous prévenir, je pense que les cartes n’ont aucun pouvoir en elles-mêmes. C’est parce que vous les touchez, quand je vous demande de les battre. Alors je peux lire à travers les vibrations que vous avez émises. Il y a une autre façon de faire, je peux tenir quelque chose qui vous appartient, un objet personnel. Ou je vous touche les mains.

Harry se redressa et avança les mains vers le centre de la table. Il la vit sourire, avancer les mains vers les siennes, sentit le bout de ses doigts.

— Comment vous savez faire ça ?

— J’ai des pouvoirs de médium.

— Je veux dire, c’est quelque chose que vous avez appris ?

— C’est une chose qu’on peut cultiver, expliqua-t-elle, mais il faut être né avec certaines capacités paranormales. Déjà toute petite, j’avais des impressions et des visions assez fortes. C’était drôle parce que je croyais que tout le monde connaissait les choses que je savais sur les gens. Les choses me viennent, par exemple, je vois une image, j’entends une voix…

Elle ferma les yeux.

— Je vous vois à cette terrasse de café. Oui, c’est en Italie, parce que je vois un panneau… Vous semblez, disons, en paix, comme si vous aviez tout ce que vous voulez.

Elle ouvrit les yeux.

— Et pourtant vous ne savez pas si vous devez retourner là-bas.

Harry ne dit rien. Il la regarda fermer les yeux. Elle avait de beaux cils, longs et noirs, une jolie bouche tout en douceur.

— Ce qui vous fait penser qu’il faudrait retourner là-bas, c’est cette affaire en cours. Vous êtes propriétaire là-bas ?

— J’ai un bail de location pour une villa.

— Des investissements ?

— Là-bas ? Non, rien.

— Il y a de l’argent dans tout ça…

Harry attendait.

Elle marqua une nouvelle pause, ouvrit les yeux.

— Nous devrions peut-être commencer par la raison pour laquelle vous avez voulu vivre en Italie. L’affaire en cours n’a pas forcément quelque chose à voir avec, vous savez, les affaires. Mais je suis sûre que c’est lié à quelque chose qui a eu lieu dans le passé.

— Eh bien, j’étais là-bas pendant la guerre, dit Harry… Vous savez, vous avez peut-être raison. Et j’y suis souvent retourné, en pensant aller y vivre un jour. Mais quand je me suis enfin décidé, c’était, disons, différent de ce que j’avais imaginé.

— Comment ça, différent ?

— Pour commencer, c’était l’hiver, il faisait bien plus froid que je l’aurais jamais cru. Il y avait d’autres choses, aussi. La villa est pleine de courants d’air, difficile à chauffer… La langue est un problème, quand il faut essayer de commander dans un restaurant…

— Mais, même s’il y a de bonnes raisons pour ne pas vouloir y retourner, malgré tout vous en avez envie.

— Si ça peut paraître logique, fit Harry.

— Eh bien, je crois que cette envie est causée par cette affaire en cours dont vous n’avez pas conscience. Et cette affaire en cours, quelle qu’elle soit, a un rapport avec quelque chose qui a eu lieu dans le passé.

Harry réfléchit. Il secoua la tête.

— Je ne vois pas ce que ça pourrait être. En dehors du bail que j’ai signé pour la villa, de l’avance que j’ai versée…

— Quand je dis « dans le passé », reprit-elle de sa voix tranquille en le regardant droit dans les yeux, je ne pense pas à l’époque de la guerre, ni à un des voyages que vous avez faits là-bas depuis. Je parle d’un lien de l’âme, quelque chose de très fort que vous ressentez, qui s’est produit dans une de vos vies antérieures.

— Attendez, fit Harry en se redressant davantage sur son siège, on en est à la réincarnation, là ?

Il sentit le bout des doigts de la jeune femme se déplacer sur ses mains, toucher ses phalanges.

— C’est l’impression que je reçois. Vous n’êtes pas obligé d’y croire, vous savez.

— Non, continuez, dit Harry qui ne put s’empêcher de sourire. Vous me voyez vivre à une autre époque, il y a plusieurs siècles peut-être ?

— Ce n’est pas quelque chose que je vois vraiment. Il va falloir que vous m’en parliez.

— Mais j’ai pu être un véritable Italien à une époque ? Ou, si on remonte plus loin, j’ai peut-être même été romain ?

Elle lui fit un joli petit sourire en haussant les épaules.

— Vous voudriez le savoir ?

— Si c’est vrai, dit Harry, alors j’ai peut-être même été quelqu’un, hein ? Je veux dire, un personnage célèbre.

— C’est possible. Il suffit de vous faire remonter dans le temps, de vous ramener à un moment du passé et vous pourrez m’en parler, me dire qui vous étiez, comment c’était…

— Comment on fait ça ?

— Par l’hypnose, je vous ramène vers le passé petit à petit et vous me dites où vous êtes, ce qui se passe. Vous avez déjà été mis sous hypnose ?

— Pas dans mon souvenir.

— Je ne peux pas promettre de résultats, mais je crois que vous feriez un bon sujet. Vous voulez essayer ?

— J’aimerais beaucoup, répondit Harry. Mais vous ne faites pas ça ici, tout de même ?

— Non, il faudrait que vous veniez chez moi. Y a qu’à suivre la rue.

Elle attendit.

Et Harry interrogea :

— Tout de suite ?

— Ça me convient.

Il la regarda se lever, cette fille élancée avec son bustier qui n’avait pas grand-chose à dissimuler et son jean serré qui lui moulait les hanches et les cuisses. Elle n’avait vraiment pas l’air d’une diseuse de bonne aventure. Elle sortit un portefeuille de sa poche arrière, fouilla dedans et y prit une carte de visite professionnelle qu’elle lui tendit.

— Voilà l’adresse, c’est dans Ramona Street à Briny Breezes. À cinq kilomètres en suivant l’A1A sur la droite. Si vous arrivez à un camp de caravanes, c’est que vous êtes allé trop loin.

Harry jeta un coup d’œil à la carte. Il leva les yeux et vit la fille qui attendait.

— C’est cent dollars. Ça va ?

Harry haussa les épaules.

— Pas de problème. Vous prenez du liquide ? Moi, je suis le genre de type qui aime tout payer en liquide, c’est plus simple. J’ai acheté ma Cadillac, là, dans la rue, la blanche, la Cadillac Seville, je l’ai payée en liquide.

Alors la fille eut un petit haussement d’épaules charmant avec un sourire signifiant « Vous faites comme ça vous plaît », et elle commença à s’éloigner.

Harry se demanda à cet instant si dire l’avenir était sa seule profession ; s’il n’y avait pas plus que de l’hypnose qui l’attendait là-bas. Il la rappela :

— Hé, je m’appelle Harry Arno.

Elle s’arrêta pour se retourner et lui adresser un signe de tête.

Harry la regarda entrer dans le restaurant avant de regarder encore sa carte professionnelle. Au-dessus de l’adresse de Ramona Street à Briny Breezes, il y avait :

 
	
Rev. Dawn Navarro

Médium et spirite diplômée

Voyance directe




 

De l’intérieur du restaurant plongé dans la pénombre, elle vit le serveur apporter son verre à Harry Arno. Elle regarda ce dernier le prendre des mains du serveur et le vider d’un trait, se lever, sortir du liquide de sa poche de pantalon, laisser ce qu’il devait sur la table et ramasser la carte, en prenant le temps de l’examiner de nouveau.

Elle sortit par l’entrée principale, vit Harry quitter la terrasse et traverser la rue pour regagner la Cadillac blanche qu’il avait payée en liquide. Quand il finit par démarrer et qu’il eut franchi le feu vert d’Atlantic Avenue en prenant vers le nord, elle se tourna vers le téléphone mural près d’elle, glissa une pièce de vingt-cinq cents dans la fente et composa un numéro. Quelques instants plus tard, une voix répondit.

— Salut, on arrive, dit-elle.

Et elle raccrocha.


6

Louis et Bobby Deo étaient assis dans la Cadillac noire de Bobby, garée dans une rue appelée Ramona qu’ils avaient eu du mal à trouver. Louis voyait là un quartier minable avec ses petites maisons mal entretenues typiques de la Floride, les pavillons cachés par de vieux arbres et des broussailles. N’ayant rien de mieux à faire, il demanda à Bobby comment il se faisait que les gens qui s’occupaient de donner des noms aux rues sabotaient le boulot. Quand on remontait Ocean Boulevard, c’était comme l’A1A et, à un moment, ça devenait Banyan Boulevard ; si on continuait tout droit, au bout de huit cents mètres, ça redevenait Ocean Boulevard. Comment ça se faisait, puisque c’était la même route ? Bobby prit son temps, fixa Louis, puis regarda de nouveau devant lui. Il est perdu dans ses pensées, se dit Louis, il a pas envie de parler. Il ne parlait pas beaucoup, de toute façon. Sans doute que son cerveau jouait avec la proposition des otages, le rôle de Chip étant encore flou dans son esprit, puisqu’il lui avait demandé en chemin si Chip savait ce qu’il faisait.

Alors Louis lui avait expliqué les choses ainsi :

— Il a envie de jouer les durs. Tu comprends ? D’organiser un coup monté qui rapporte parce qu’il a pas de métier, juste une maman friquée qui se rappelle plus qui il est. Il se croit malin, il adore les jeux de hasard, les paris. Seulement il entrave que dalle pour ce qui est de choisir des gagnants. Mais, par contre, il a des idées, qui payent ou qui payent pas, comme ces prises d’otages. Ce qu’il y a de bien, avec ses idées, c’est qu’elles sont différentes. Tu comprends ? Le genre de trucs que personne a essayé, à ma connaissance. Il regarde les nouvelles à la télé et il lit le journal pour les avoir, ses idées. Comme celle des otages, celle d’enlever un de ces millionnaires qui trichent avec leurs sociétés de prêts et d’épargne, ceux qui sont dans les journaux. Mais ce qu’il a pas, c’est l’expérience.

— Il sait rester discret ? demanda Bobby.

— Nous y veillerons, répondit Louis.

Louis glissait vers le « nous » pour se rapprocher de Bobby et savoir ce qu’il pensait, et parce que tous deux étaient des criminels et avaient fait de la prison. Bobby pour avoir abattu un homme qui, disait-il, avait pointé un revolver sur lui au lieu de lui payer ce qu’il lui devait ; il avait été condamné pour homicide involontaire. Louis, pour possession d’armes prohibées et attaque à main armée ; au passage, il avait arrosé une maison avec un MAC10 converti en automatique. Louis avait été jugé sans collaborer avec les flics, sans donner aucun nom pour bénéficier d’une réduction de peine, ce qui lui avait valu le respect des détenus, tous ses frères de race présents à Starke, à l’époque où il avait connu Bobby Deo. Ils avaient appris à se connaître un peu, et un jour Bobby lui avait demandé :

— Comment ça se fait qu’entre vous, vous vous appelez « négro » ?

— C’est surtout quand on tombe sur un connard, histoire de le faire un peu chier, on dit ça, avait répondu Louis. Tu comprends ? Ou alors on dit ça, pas pour l’emmerder mais pour l’agresser, et on dit ça comme on dirait « mon frère ». Dans les deux cas, ça passe.

Alors du coup, Bobby Deo l’avait testé dans la cour à Starke. Il avait regardé Louis bien en face avec une espèce de sourire, et il avait dit : « Ouais, négro. Comme ça ? » Pour voir comment Louis allait réagir. Et il avait attendu.

— Ouais, comme ça, avait répondu Louis. Seulement ça passe pas quand ça vient de quelqu’un qu’est pas un frère. Tu comprends ? À moins que t’aies du sang noir puisque t’es portoricain ?

Louis avait regardé Bobby Deo bien en face, de la même manière que lui, droit dans les yeux.

— C’est une question ? Tu m’accuses pas d’être sang mêlé ou café au lait comme disent certains ? Non, je suis pas de votre race.

À quoi Louis avait répliqué :

— Alors je sais qui tu es et tu sais qui je suis, on se connaît. Tu sais que si tu viens m’emmerder, t’auras toute la population de mes frères après ton cul bien blanc.

C’était une question de respect, quoi.

*

* *

La seule occasion où Bobby disait plus de quelques mots, c’était lorsqu’il parlait de ses activités de récupérateur. Il était assis là à attendre que la voiture de Harry apparaisse, et le souvenir lui en revint.

Il raconta que, ouais, il avait fait ce boulot pour des sociétés de prêt, il allait récupérer des voitures quand les propriétaires prenaient du retard dans leurs paiements. Maintenant, dit-il, les récupérateurs s’appelaient des agents de recouvrement et se déplaçaient au volant de camionnettes qu’ils appelaient des trompe-l’œil. C’était tout simplement des vieilles camionnettes cabossées, sans nom de société dessus, mais équipées d’un treuil avec un moteur à l’arrière. Aller dans un ghetto pour récupérer une voiture avec une dépanneuse ? Ben mon pote, tout le monde savait ce que tu venais faire là, ils venaient tous se planter autour de la bagnole et ils te facilitaient pas la vie. Avec le trompe-l’œil, on prenait son temps. On attendait le moment où on pouvait se garer devant la voiture. Quand il n’y avait personne dans les parages, on ouvrait l’arrière, on accrochait le treuil pour soulever l’avant de la bagnole, on fixait la barre d’attelage et on démarrait.

— On pourrait embarquer la voiture de Harry de cette manière, dit-il.

— On lui prend la clef et on roule, dit Louis. Pourquoi on irait s’emmerder à emprunter un trompe-l’œil, hein ?

— Je dis seulement que c’est une manière de s’y prendre, fit Bobby d’un ton péremptoire, celui de quelqu’un qui pense avoir toujours raison.

Pendant qu’ils attendaient, Chip était déjà dans la maison ; sa voiture, la Mercedes mordorée de sa maman, était garée près du camp de caravanes voisin, dans les arbres.

— C’est toi qu’as eu l’idée d’utiliser la voyante, dit Bobby. T’as vu la tête de Chip ? Il était furieux de pas y avoir pensé lui-même.

— J’ai remarqué, répondit Louis.

— Elle sait ce qu’on fait ?

— Elle a pas besoin de le savoir. Elle nous livre Harry pour un prix convenu, un point c’est tout.

— Combien ?

— Quinze cents.

— C’est pas beaucoup, fit Bobby, pour prendre des risques. T’as l’argent pour la payer ?

— Quand on vendra la voiture de Harry.

— Tu veux dire quand je la vendrai, dit Bobby. Si le type que je connais me file mille ou deux mille dollars en attendant de la fourguer, je les garde pour régler ça. Après, quand il me paiera le reste, toi et Chip, vous aurez votre part.

Louis se disait qu’il pouvait vendre la voiture lui-même, l’embarquer pour Nassau (il avait fait ça des tonnes de fois dans sa jeunesse), mais il ne fit aucun commentaire sur les plans de Bobby. Il s’agissait de préserver la paix, pour le moment.

— Donc, on file pas tout de suite son argent à Dawn. C’est pas comme si elle pouvait nous traîner devant le tribunal, fit Louis.

*

* *

Ce que Bobby pensait à ce moment-là, tout en surveillant la maison de la voyante, c’était qu’il pourrait y avoir un problème avec elle. Il le savait sans la connaître. Il le sentait rien qu’en regardant la maison, presque complètement dissimulée sous la végétation ; un vieux melaleuca pourri de l’intérieur, des palmiers qui n’avaient jamais été taillés et poussaient à l’état sauvage devant les fenêtres de façade. Une femme qui vivait seule dans une maison comme celle-là avait forcément des problèmes. Et une femme qui avait des problèmes, merde, elle pouvait vous en faire avoir aussi.

Lorsque la Cadillac blanche les dépassa, gravit la rue lentement pour s’arrêter devant la maison, Louis annonça « C’est parti ». Il s’était redressé sur son siège, en éveil.

— Ton ami, monsieur Arno, ajouta-t-il. Putain, ça a marché, dis donc. J’étais pas sûr que ça marcherait.

Bobby observa Harry qui descendait de voiture et prenait le temps de regarder la maison, la main posée sur la boîte à lettres montée sur un poteau tordu.

— Il est plus vieux que je croyais, fit Louis.

Bobby ne dit rien. Il n’avait pas d’états d’âme par rapport à Harry, ni dans un sens ni dans l’autre.

À ce moment, une petite Toyota d’un rouge terne les dépassa, poursuivie par un nuage de fumée qui sortait du tuyau d’échappement. La voiture freina et tourna dans l’allée recouverte de gravillons et de mauvaises herbes. Bobby regarda Harry Arno se diriger vers la femme pour la saluer tandis qu’elle descendait de voiture, lui dire quelque chose, et Bobby l’aperçut pour la première fois.

— Elle est pas mal, fit-il quelque peu surpris.

— Elle est plus que ça, dit Louis. Elle peut te dire des trucs sur toi que tu sais même pas toi-même.
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La maison rappelait à Harry la Floride des années cinquante, cabane à lapins en stuc avec des fenêtres à jalousies là où se trouvait auparavant une porte de garage.

— Elle est bien, votre maison, dit-il en essayant d’avoir l’air sincère.

Elle ne dit rien, le fit passer près d’un petit panneau à côté de la porte d’entrée qui annonçait :

VOYANCE

ONIROMANCIE

RETOURS AUX VIES ANTÉRIEURES

Puis elle le précéda dans une pièce pleine de meubles sombres venus d’un autre temps et d’une chaise longue en simili cuir gris qui paraissait incongrue. Elle toucha le dossier en lui disant :

— J’aimerais que vous vous asseyiez ici, si vous le voulez bien, je vous en prie, et que vous essayiez de vous détendre. Fermez les yeux si vous voulez.

Il s’installa dans le siège et parcourut du regard le fatras environnant, les bibelots, les poupées, les petites figurines en porcelaine et en céramique, les animaux en peluche, dont un vieux nounours, le tout éparpillé sur des étagères ou des petites tables. Sur les murs, un tapis indien avec un motif qui ressemblait un peu aux signes du zodiaque, et une reproduction encadrée de Jésus, entouré de petits enfants.

Le révérend Dawn Navarro lui dit :

— Je réfléchissais en venant, je vous ai demandé si vous aviez des investissements en Italie et vous m’avez dit que non, juste un bail pour une villa.

— C’est exact, dit Harry sans cesser de regarder autour de lui.

Le siège faisait face à la porte qui donnait sur la pièce aux fenêtres à jalousies, laquelle était autrefois un garage. Il y aperçut encore tout un fouillis, de vieilles chaises de jardin en aluminium, un cygne en plastique qui ressemblait à un plantoir… Le révérend Dawn n’était pas très douée comme femme d’intérieur.

Il entendit sa voix dire :

— Vous avez loué la maison par une agence immobilière. Ils vous ont montré des photos de plusieurs villas…

— C’est encore exact, dit Harry.

Il sentit la main de la jeune femme lui toucher l’épaule, y rester posée, et il leva les yeux mais elle se tenait derrière lui.

— Vous n’avez pas payé comptant, cependant, pour la villa.

Harry sourit.

— Non, pas cette fois. J’ai dû transférer la somme suffisante d’une banque suisse à une banque de Rapallo, ouvrir un compte là-bas pour entériner l’affaire, vous voyez, et pour avoir de l’argent à ma disposition pour les frais quotidiens. J’ai acheté une voiture aussi, une Mercedes. Ça pourrait bien être ça, l’affaire non conclue. Il faut que je m’occupe de la voiture.

Il l’entendit dire : « Peut-être », tandis qu’elle enlevait la main de son épaule, et il vit la lumière qui se reflétait au plafond s’assombrir dans le raffut des stores vénitiens qui se fermaient, tandis qu’elle lui disait :

— Mais je ne crois pas que la voiture soit la raison qui vous attire à Rapallo. Où est-ce exactement ?

— Sur la côte, pas très loin de Gênes.

— J’essaye de voir où c’est. Je sais que l’Italie a la forme d’une botte…

— C’est exact, donc Rapallo serait en haut du tibia, juste sous l’endroit où la botte s’élargit pour recouvrir le genou.

— Dans le Nord. Et vous aimez voyager, n’est-ce pas ?

— Ça oui. C’est un des avantages de Rapallo, c’est situé au centre. Un coup de voiture pour aller à Rome, deux heures pour être à Milan. Rien n’est très éloigné.

— On peut visiter d’autres pays, fit la voix de Dawn Navarro. La Suisse est juste à côté, non ?

— Pas très loin.

— Vous y êtes allé.

— Ouais, un certain nombre de fois ; c’est beau.

— Harry, tirez sur ce levier pour abaisser le dossier. Le repose-pied va monter.

Il l’abaissa au maximum.

— Comment vous sentez-vous ?

— Bien.

— Confortable ?

— Je pourrais m’endormir.

Sa voix lui dit :

Fermez les yeux, mais sans forcer, et respirez lentement. Je vais compter à rebours, Harry, jusqu’à un, et ensuite je vais vous faire remonter le temps. D’accord ? Allons-y. Dix. Imaginez tous vos muscles qui se relâchent, ils deviennent lourds… Neuf. Votre visage… vos épaules… le long de votre corps… vos jambes… Huit, Vous vous sentez glisser dans un état de relaxation plus profond… Sept. Mais vous êtes complètement conscient de tout ce qui se passe… Six. Vous glissez de plus en plus profondément…

*

* *

Bobby fit le tour par derrière jusqu’à la porte de la cuisine, suivi de Louis qui tenait un rouleau d’adhésif isolant. Par la moustiquaire, ils virent Chip à l’intérieur de la pièce, près de la porte qui donnait sur le salon, mais sans pouvoir apercevoir ce qui s’y passait. Chip, qui leur tournait le dos, les empêchait de voir… du moins jusqu’au moment où Bobby ouvrit la porte moustiquaire et où Chip se retourna en posant un doigt sur sa bouche. Bobby entra le premier, avança sur le linoléum jusqu’à la porte et poussa Chip d’un coup d’épaule pour se faire de la place. Ce qui lui déplut. Il eut une expression que Bobby remarqua sans en tenir aucun compte, car il observait la voyante debout près de Harry dans sa chaise longue, la voyante qui regardait maintenant dans leur direction, écartant du bout des doigts les longs cheveux qui lui tombaient sur la figure, les yeux plongés maintenant dans ceux de Bobby, jaugeant ce qu’il valait, Bobby en était sûr. Elle était calme, elle regardait toujours vers lui quand elle dit :

— Deux. Vous êtes profondément détendu, Harry, vous vous sentez en sécurité, vous êtes bien.

Elle reporta son regard sur Harry.

— Et un, vous êtes prêt à commencer. Mais d’abord je vais prendre votre main et la caresser, d’accord ? Dites-moi ce que vous ressentez.

Bobby la regarda pincer le dos de la main de Harry, fort, et il fut surpris en constatant que celui-ci ne réagissait pas.

— Harry ? dit-elle.

— Quoi ? 

— Avez-vous senti quelque chose de désagréable ?

— Non. 

— Voulez-vous regarder votre main ?

— Non. 

— Voulez-vous me parler ? Dites oui ou non.

— Oui. 

— Et remonter le temps ? Oui ou non.

— Oui. 

— Nous allons remonter petit à petit, Harry, revenir à l’année dernière quand vous étiez en Italie pour un court séjour. Vous avez dit que votre argent était là-bas, dans une banque suisse ? Oui ou non.

— Non.

Bobby vit la voyante qui faisait maintenant la grimace en scrutant Harry car elle ne s’attendait pas à cette réponse. Il la regarda avancer deux doigts pour soulever les paupières de l’homme et le scruter avant d’éloigner sa main.

— Harry, vous m’avez dit que vous aviez transféré de l’argent d’une banque suisse à une banque de Rapallo. Pas tout, juste ce qui était nécessaire pour couvrir vos frais. M’avez-vous dit la vérité, Harry ? Oui ou non.

— Oui. 

— Donc vous avez bien de l’argent à la banque là-bas.

— Oui. 

— Je ne parle pas de l’Italie, je parle de la Suisse. Avez-vous de l’argent en Suisse, Harry ? Oui ou non.

— Non. 

Bobby observa son expression, elle faisait encore une grimace, quelque chose ne marchait pas comme prévu. Elle réfléchissait maintenant, c’était visible, et se demandait ce qu’elle devait faire à présent. Bobby se tourna vers Chip qui regardait droit devant lui et il souffla :

— C’est du flan.

Et Chip, agacé, mit un doigt sur sa bouche comme il l’avait déjà fait. Bobby murmura mais avec conviction :

— Harry joue avec elle, mon vieux. Tu vois pas ?

Chip tourna la tête vers lui et lui dit sans le regarder :

— Tu vas la boucler, oui ou merde ?

Bobby fixa le profil de Chip qui regardait droit devant lui. Il avait envie de le plaquer contre le chambranle et de dire à son visage osseux que la plaisanterie était terminée, mon vieux, rideau… Mais la voyante reprenait la, parole.

Et Dawn Navarro disait :

— Vous m’avez dit que vous aviez de l’argent dans une banque suisse ? Oui ou non.

— Oui, dit Harry.

Vous voulez dire une banque en Suisse ?

— Non.

— Où se trouve cette banque, Harry ?

— À Freeport, sur l’île de Grande Bahama.

Freeport, d’où Louis, l’Arabe des Bahamas, était originaire. Bobby y pensa immédiatement. Mais la voyante regardait de nouveau dans leur direction en repoussant ses cheveux. C’est toi qu’elle regarde, pensa Bobby. Tu vois ça ? Il en était sûr quand il la vit reporter son attention sur l’homme allongé sur le siège, étendu les yeux fermés.

Dawn poursuivit.

— Combien avez-vous sur ce compte, Harry ?

— Je ne connais pas le montant exact.

— En gros, combien pensez-vous avoir ?

— Près de trois millions.

Chip émit un son, comme quelqu’un qui vide ses poumons. Bobby l’entendit, les yeux rivés sur la voyante qui regardait de nouveau vers eux en lui souriant, pensa-t-il, mais il n’en était pas sûr.

*

* *

Chip était parti avant que Bobby ait pu le retenir, pendant qu’avec l’aide de Louis il apprêtait Harry pour le voyage : il lui recouvrit les yeux et la bouche et lui attacha les poignets avec l’adhésif argenté. Bobby emmena Louis dans la cuisine pour lui dire que Chip était trop pressé ; ils feraient mieux d’attendre qu’il fasse nuit pour sortir Harry de la maison. Louis répondit que c’était comme ça qu’ils avaient tout arrangé ; avec tous les arbres et le bordel qui poussait autour de la maison, personne pourrait les voir. Il brandit les clefs de la voiture de Harry en disant :

— Tu veux t’en débarrasser ou tu veux que je m’en charge ?

— Tu sais comment faire ?

— Quand j’étais jeune, dit Louis, je piquais des bagnoles, je les envoyais à Nassau, à Freeport, à Eleuthera…

— Freeport, fit Bobby, c’est là qu’il a son fric. T’habitais là-bas dans le temps.

— Tout juste, dit Louis. J’ai réfléchi. Est-ce que je connais quelqu’un qui connaît quelqu’un qui travaillerait dans cette banque ?

— T’as rien dit à Chip ?

— Il sait que je suis de là-bas.

— Ouais, mais tu lui as rien dit, hein ?

— Pas encore.

— Tu vois un moyen de mettre la main sur le fric ?

— Je commence à avoir une petite idée, ouais.

— On devrait en discuter avant que t’en parles à Chip.

— Tu veux le court-circuiter ?

— J’ai dit que je pense qu’il faut qu’on discute, dit Bobby en prenant les clefs de la voiture. Je vais voir si tout va bien du côté de la voyante.

— T’as pas de temps à perdre à ça, fit Louis.

— À quoi ? s’enquit Bobby. Qu’est-ce que tu crois que je vais lui faire ?

*

* *

Ils avaient mis le révérend Dawn dans la chambre, pour ne pas l’avoir dans les jambes. Bobby ouvrit la porte, regarda à l’intérieur, et elle était là, assise sur le lit, tortillant une mèche de cheveux entre ses doigts. Il entra et referma la porte ; elle arrêta de jouer avec ses cheveux.

— Comment ça va ?

Histoire de lui donner l’occasion de manifester son intérêt, comme savent le faire les femmes.

Elle le fixait des yeux, mais avec une expression qu’il ne parvint pas à identifier.

— Vous avez mon argent ?

Bobby faillit lui dire de s’adresser à Chip ; il avait ces mots sur le bout de la langue. Il changea d’avis et lui répondit :

— Je vous l’apporterai la semaine prochaine.

Pour lui fournir une autre occasion de montrer son intérêt.

Elle n’arrêtait pas de le fixer et cela voulait peut-être dire quelque chose, il n’en était pas sûr.

— Vous avez peur ? demanda-t-il.

— Je devrais avoir peur ? répliqua-t-elle.

Il la dévisagea, elle soutint son regard.

— Ça m’a plu, votre numéro.

— C’est pas du cinéma.

— Il était hypnotisé, alors ?

— J’ai vérifié ses yeux.

— Qu’est-ce que ça vous prouve ?

— Ils étaient révulsés. On ne peut pas feindre ça.

— J’ai pensé que ça paraissait peut-être trop facile, ce que vous lui avez fait dire.

— Harry aime bien parler d’argent. Il paye tout comptant, même sa voiture.

— Elle vous plaît, cette voiture ?

— Elle est pas mal.

— Mieux que votre petite bagnole. Vous savez combien on va en tirer, de Harry ?

Alors elle l’interrompit :

— Écoutez, je ne veux rien savoir de ce que vous faites. Je ne veux même pas parler avec vous.

— Vous le voyez, ce qu’on fait.

— Je n’ai rien vu. Harry n’est jamais venu ici.

— Je me disais que vous méritiez plus que quinze cents dollars.

— J’ai dit à Chip combien je voulais ; point final. Et je n’en ferai pas plus pour vous.

Bobby lui demanda :

— Vous êtes sûre ?
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Le dimanche, Raylan téléphona à Joyce depuis le restaurant de Delray Beach.

— Le serveur se souvient de lui. Il m’a dit que Harry avait pris plusieurs verres. Il a payé le premier et après il a demandé qu’on lui ouvre un compte. Ce qui fait que le serveur se souvient de lui, c’est que Harry a laissé son argent sur la table quand il est allé téléphoner.

— C’est quand il m’a appelée et m’a laissé le message. Il a dit qu’il me rappellerait plus tard, mais je n’ai pas eu de nouvelles depuis.

— Le serveur dit qu’il a gardé un œil sur l’argent de Harry.

— Tu parles.

— Non, il dit qu’il l’a signalé à Harry, quand il est parti, qu’il devrait faire plus attention.

— Le type qu’il devait rencontrer n’est pas venu ?

— Il semblerait que non. Non, mais il y a une femme qui traîne dans le coin qui lit les tarots ?

Joyce réagit immédiatement.

— Oui, il en a parlé, dit-elle d’une voix excitée. Elle est là ?

— Pas le dimanche. Le serveur dit qu’elle s’est assise à la table de Harry et je suppose qu’ils ont simplement discuté. Elle n’a pas sorti ses cartes ni rien.

— Mais elle est restée avec lui.

— Je suppose. Je ne sais pas combien de temps.

— Tu peux le savoir ?

— Écoute, Joyce. Le serveur dit que Harry buvait des doubles, à un rythme effréné. Je suis allé voir la police de Delray et de Boca Raton, pour savoir si on l’avait ramassé.

— Il aurait appelé, dit Joyce. Je suis le seul numéro de téléphone qu’il ait, sa caution, son taxi pour rentrer chez lui…

— Sauf s’il ne tenait pas à ce que tu saches qu’il a encore fait le con. Il a peut-être appelé quelqu’un d’autre, un des types qui travaillaient pour lui avant.

— Ça fait deux jours, dit Joyce. Où est-il ? Raylan, il m’appelle tous les jours, pour une chose ou une autre.

Je suis au courant, pensa-t-il, et il faut que je passe mon jour de repos à chercher un mec que je voudrais voir disparaître de ma vie. Au même instant, Joyce disait combien elle lui était reconnaissante de son aide, elle avait un ton si poli en disant que, s’il y avait quelqu’un qui pouvait retrouver Harry…

Il aurait pu dire : « Et si je n’ai pas envie de le retrouver ? » Mais il n’en fit rien et le silence s’installa. Il commençait à s’habituer aux silences quand ils discutaient ensemble.

La voix de Joyce se fit à nouveau entendre.

— Et si Harry était allé voir la dame aux tarots et qu’elle lui ait dit… Je ne sais pas, moi, qu’il allait faire un voyage, visiter un endroit exotique. Ça lui plairait, ça, à Harry. Je crois qu’il serait capable de faire ce qu’elle lui aurait dit.

— Tu veux dire, s’arranger pour la revoir, dit Raylan.

— C’est possible.

— Comme par exemple si elle lui disait de retourner en Italie, où il n’embêterait personne.

— Je crois que ça vaudrait le coup de s’en assurer, fit Joyce sur un ton très sérieux, un ton qu’elle avait sans arrêt depuis quelque temps. Tu peux demander, essayer de trouver où elle habite ? Ou te procurer son numéro de téléphone, et moi je l’appellerai.

— J’ai sa carte, dit Raylan. Il y en a toute une pile à côté de la caisse.

— Tu as une sacrée avance sur moi, hein ? fit Joyce.

— Je vais aller la voir, m’arranger pour savoir si Harry lui a demandé de lui tirer les cartes. Et, pendant que j’y suis, peut-être que je vais lui demander de me prédire le mien, d’avenir, histoire de voir ce qu’il me réserve.

— Tu y crois ?

— Je ne sais pas… peut-être un peu.

— Bah, tu es toi-même médium. Tu sais des choses que personne d’autre ne sait.

Il lui fallut un moment avant de comprendre ce qu’elle voulait dire. Elle le cherchait encore.

— Tu veux encore remettre ça sur le tapis ? lui dit-il. Je savais que Tommy Bucks était armé. J’y ai repensé depuis l’autre soir, et je ne vois pas comment je pourrais considérer les choses différemment. Je l’avais prévenu et il le savait. S’il ne prenait pas ses cliques et ses claques, il prenait une arme. Il a fait son choix.

— Tu l’avais prévenu, fit Joyce. Tu te croyais où, dans un film ?

Ce qui le prit de court parce qu’effectivement il lui arrivait de voir les choses comme ça. L’idée même de lui donner vingt-quatre heures…

Joyce reprit :

— Et s’il t’avait dit, quand il était assis à cette table, qu’il n’était pas armé ?

Elle ne le lâchait pas.

— Tu lui aurais tiré dessus ?

— Je ne sais pas si j’aurais tiré ou non. Ça te va ?

Et puis merde, elle n’avait qu’à penser ce qu’elle voulait.

— D’accord, fit-elle d’un ton différent, plus calme. Je n’en parlerai plus.

Il était censé lui en être reconnaissant ?

— Ma chérie, j’ai tiré sur ce salopard, je l’ai tué et je le referais si c’était à refaire. Si ça te pose un problème, c’est que tu ne me connais pas et je ne peux rien faire pour toi.

Au bout d’un moment, elle lui dit : « Je suis désolée », d’une voix encore plus calme qu’avant.

Raylan attendit, observant les clients venus pour le brunch du dimanche matin en terrasse, n’ayant plus rien à ajouter, et le silence s’installa.

Puis la voix de Joyce se fit entendre :

— Raylan ?

— Quoi ?

— Si nous savions qui doit de l’argent à Harry, ça nous aiderait ? Et voilà, on en revenait à ce pauvre Harry.

— Peut-être.

— Pendant que je le conduisais à droite et à gauche, il lisait des noms dans un registre, pour voir où ils en étaient de leurs dettes. Et quand il m’a appelée de là où tu es en ce moment, et qu’il m’a laissé le message… Il a dit que le type allait lui apporter seize mille cinq cents dollars. Celui qui n’est pas venu.

— Il a donné un nom ?

— Non, il a juste dit que c’était un Portoricain.

— Je te rappellerai quand j’aurai vu la dame aux tarots.

— Appelle-moi chez Harry. Je vais y aller tout de suite pour chercher le registre.

Puis elle ajouta :

— Raylan, je suis désolée. Vraiment.

— Moi aussi, fit-il, sans savoir exactement pourquoi ils étaient désolés.

Mais, dès qu’il eut raccroché, il ressentit une impression de soulagement.
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Harry disait :

— Il y a quelqu’un ?

Il attendait, il sentait qu’il y avait quelqu’un dans la pièce avec lui.

— Vous voulez bien me dire ce que vous me voulez, s’il vous plaît ?

Rien. Pas de réponse.

Alors il attendait. Assis sur un petit lit en métal, avec une couverture et un matelas peu épais, pas d’oreiller. Il avait les chevilles enchaînées et cadenassées. Ses mains étaient libres. Lorsqu’ils l’avaient amené là, il avait demandé :

— Vous allez me laisser le bandeau sur les yeux ?

Pas de réponse. Ils ne disaient jamais un mot, ni à lui ni entre eux, pas même un murmure.

La dernière voix qu’il avait entendue, c’était celle de la fille, Dawn Navarro, qui lui demandait combien il avait à la banque de Freeport. À moitié endormi, il avait cependant entendu, allongé sur ce siège inclinable, les yeux fermés, il lui avait dit qu’il n’était pas très sûr, près de trois mil… C’était bien ça qu’il avait dit ? En fait il avait un peu moins de deux millions là-bas. Maintenant, il n’était plus sûr d’avoir été éveillé ou vraiment hypnotisé. Il se souvenait qu’il était allongé et qu’il attendait… puis tout d’un coup, il s’était rendu compte qu’on lui bandait les yeux avec du ruban adhésif, et il avait cru que c’était elle, pour qu’il se soit pas distrait. Mais il avait senti des mains partout sur lui, qui l’immobilisaient, lui appliquaient de l’adhésif sur la bouche. Ils l’avaient arraché de son siège, l’avaient mis face contre terre, avec ces mains qui le manipulaient sans ménagement, et ils avaient attaché ses poignets avec de l’adhésif dans son dos. L’adhésif qui lui couvrait la bouche touchait son nez, il le sentait en essayant de respirer et il tournait la tête de droite et de gauche pour qu’ils se rendent compte, bon Dieu, qu’il ne pouvait pas respirer. Il avait tout de même entendu la petite Dawn, il l’avait entendue dire : « Mais qu’est-ce que vous faites ? » en hurlant. C’était ça la dernière chose qu’il avait entendue, pas sa question sur le compte en banque, mais il ne s’en était souvenu que lorsqu’il avait été dans cette pièce et qu’il avait commencé à se remémorer étape par étape tout ce qui s’était passé. Le moment où il avait essayé de se calmer et de respirer par le nez, ça, ce n’était pas le pire ; il arrivait quand même à respirer s’il parvenait à ne pas s’énerver et à ne pas paniquer en croyant qu’il suffoquait. C’était une sensation atroce. Ils l’avaient assis sur une chaise et n’avaient pas dit un mot, ni à lui, ni entre eux, ni à Dawn, si elle était toujours là. Ils lui avaient peut-être fait la même chose et elle était assise tout à côté de lui, enrubannée d’adhésif. Il les avait entendus se déplacer sur le plancher en bois qui craquait sous leurs pas, nu à l’exception d’une carpette tissée… et il se souvenait de cette carpette, il l’avait vue pendant qu’il considérait le fouillis. Puis, pendant un bon moment, il n’y avait pas eu un bruit dans la maison de la fille, jusqu’à l’instant où il avait senti qu’on le soulevait de sa chaise.

Deux d’entre eux, chacun le saisissant par un bras, l’avaient emmené dehors, poussé dans le coffre d’une voiture qu’ils avaient refermé sur lui. Pas sa voiture à lui, elle avait encore son odeur de neuf. À nouveau, il avait eu peur de suffoquer, le visage écrasé contre la texture rugueuse du tapis de sol. Il était tellement concentré sur ses efforts pour essayer de respirer qu’il ne savait pas combien de temps il était resté là ni quelle direction ils avaient prise après avoir exécuté quelques virages, peut-être à dessein pour le désorienter. Harry estimait qu’on l’avait laissé là-dedans plus d’une heure avant que la voiture ne s’arrête et qu’ils ne le tirent dehors ; il était prêt à être conduit dans un bois ou dans un marais des Glades, et l’un d’eux allait dire « Ça va, c’est assez loin ». Mais non, ils l’avaient amené dans une maison. Il n’en revenait pas. Il avait senti que c’était une maison, une villa, dès qu’ils lui avaient fait gravir un escalier recouvert de moquette, qui tournait avant d’atteindre l’étage, puis ils avaient suivi un couloir jusqu’à une pièce qu’il avait estimée être une chambre. Mais il n’en était plus si sûr lorsqu’ils l’avaient forcé à s’asseoir sur un petit lit couvert d’un matelas mince. Pourtant il sentait bien une épaisse moquette sous ses pieds et se disait que si, décidément, il était dans une maison habitée, ça, c’était une chambre.

Quand ils avaient arraché l’adhésif de sa bouche, Harry avait été tellement heureux d’aspirer l’air qu’il n’avait pas fait attention à la douleur ; cela brûlait atrocement. Dès qu’ils lui avaient libéré les mains, il s’était touché le visage, la bouche… Puis il s’était raidi, pensant qu’ils allaient arracher l’adhésif qui lui couvrait les yeux, mais ils n’y avaient pas touché ; ils s’étaient activés à lui enchaîner les chevilles et il avait demandé ce qu’ils allaient faire pour le bandeau, s’ils allaient lui laisser.

Pas de réponse.

— Allez-vous me dire ce que tout cela signifie ?

Il avait attendu et ajouté :

— Je suppose que non.

Il les avait sentis près de lui, deux types, peut-être trois. Il était pratiquement sûr de savoir qui ils représentaient, il avait donc fait une autre tentative.

— Écoutez, vous savez très bien que je ne me sucrais pas sur votre dos, les gars. Celui qui mène le jeu maintenant, Nicky, il m’a dit lui-même que je n’avais pas à m’inquiéter.

Il avait marqué une pause.

— Attendez. Est-ce que je suis en train de parler à Nicky Testa ?

Pas de réponse.

— Pourquoi me traitez-vous comme ça ? Qu’est-ce que vous voulez, bon Dieu ?

Pas de réponse.

Seulement les bruits qu’ils faisaient en manipulant les chaînes.

Il fallait qu’il parvienne à se calmer. Il avait réfléchi une minute et leur avait dit :

— Je ne vous ai pas laissé tomber, les gars. J’ai été mis sur la touche par la magistrature américaine. Si je me fais encore gauler, je récolte cinq ans ferme et pas dans un palace, c’est moi qui vous le dis. Je suis à la retraite, d’accord ? Vous y voyez un inconvénient ?

Il avait commencé à s’agiter.

Pas de réponse.

— Vous êtes muets ou quoi ? C’est quoi, le problème, je pourrais reconnaître la voix de l’un d’entre vous ?

Toujours pas de réponse.

— Bon, d’accord, je vais me taire. Je ne sais pas à quel jeu vous jouez avec moi. Très bien. Je vais attendre. Tôt ou tard, il faudra bien que vous me disiez ce que vous voulez.

Il s’était arrêté. Une raison évidente de sa présence ici l’avait frappé soudain et il avait demandé :

— Une minute. C’est un enlèvement ? Bon Dieu, vous feriez mieux de me le dire, si c’est ça. Vous comprenez ce que je dis ? Je suis un ami de Nicky Testa. Si vous avez un grain de bon sens, les gars… Ou vous faites partie de ses hommes et, putain, s’il apprend ce que vous faites…

Il avait attendu.

— J’ai dit que j’allais me taire.

Et c’est ce qu’il avait fait. Il était ensuite resté silencieux, assis là, enchaîné, les yeux bandés. Les minutes avaient passé. Il avait cru les entendre bouger et effectivement, il avait entendu une porte se fermer. Il avait écouté, presque sûr qu’il était seul, avant de tendre la main pour toucher une chaîne fine qui lui entourait chaque cheville. Cadenassée, elle lui laissait environ trente centimètres entre les jambes, le reste reposant sur le sol. Il s’était mis à quatre pattes et avait suivi la chaîne, qui faisait environ deux mètres cinquante, jusqu’à un anneau en métal maintenu dans le sol par des boulons, à travers l’épaisseur de la moquette. Il s’était levé et avait commencé à avancer à petits pas. Il avait touché le mur près du lit, puis traversé la pièce et s’était cogné le tibia contre un autre lit en métal. Il avait suivi le mur à tâtons et était arrivé à une porte ouverte avant que la chaîne ne l’empêche de continuer.

Il se demandait si c’était par là qu’il était entré. Si c’était le cas…

Il commença à les imaginer de l’autre côté de la porte, en train de l’observer, des types qu’il connaissait peut-être, d’ailleurs, il en était de plus en plus certain.

— Vous êtes là, hein, tas de salopards, dit-il. Vous allez parler, oui ou merde ?

*

* *

— Il parle, il croit qu’il y a quelqu’un dans la salle de bains, dit Louis le premier jour en regardant Harry sur l’écran de télévision dans le bureau. Oh, oh, il essaye de soulever son bandeau.

— Ça va lui passer, dit Chip.

Sur l’écran, ils virent la porte s’ouvrir et Bobby entrer dans la pièce, Harry qui se tournait vers le bruit, puis se mettait à tournoyer sous l’impact du coup que Bobby lui avait asséné de la main droite.

— Pan ! en plein sur la gueule, commenta Chip.

Harry trébucha et s’écroula.

— Voilà, il a compris, dit Louis. Le bandeau, pas touche.

*

* *

Ils surveillèrent les écrans durant tout le week-end, passant du patio à l’entrée et à l’allée (ils regardaient surtout l’allée maintenant, plus que les autres endroits) puis à la chambre de l’étage, avec Harry assis sur le petit lit, la tête levée, à l’écoute, comme un aveugle qui cherche à regarder autour de lui.

Chaque fois que Louis ou Bobby s’apprêtait à monter dans la chambre, Chip répétait :

— Faites gaffe, vous dites pas un mot, d’accord ?

Une fois, ils montèrent tous les deux et Bobby grommela

— S’il me dit ça encore une fois, j’attrape l’adhésif et je lui en colle sur la gueule.

Louis acquiesça :

— Je le tiendrai.

Ils posèrent un seau en plastique dans la chambre, près du lit, aux pieds de Harry, et il comprit qu’il devait s’en servir pour pisser. Comme ça, ils ne seraient pas obligés de rappliquer chaque fois qu’il avait envie.

— Pourquoi on rallonge pas la chaîne, demanda Bobby, pour qu’il puisse aller aux W.-C. dans la salle de bains ?

— Ce serait trop logique, dit Louis. Parce qu’alors il pourrait y aller tout seul faire la grosse commission et on serait pas obligés de lui retirer les chaînes à chaque fois. Hier soir, quand je l’ai emmené au petit coin, il m’a demandé de la lecture.

Il y avait d’autres choses qui n’étaient pas logiques aux yeux de Bobby. Pourquoi retirer les lits et mettre ces petits machins en métal ? Louis avait répondu que c’était comme ça que les Chiites faisaient à Beyrouth, et c’était eux qui avaient écrit le livre qui disait comment s’y prendre avec des otages. Louis lui dit que Chip voulait mettre des matelas de paille comme il l’avait lu dans un de ces livres sur les otages, mais personne n’en fabriquait des comme ça.

La nourriture, ils l’apportaient sur un plateau qu’ils lui donnaient : des plats tout préparés, tous différents, choisis par Louis. La première fois qu’ils lui avaient apporté à manger, le vendredi soir, ils étaient restés pour le regarder planter sa fourchette à l’aveuglette. Il avait mangé une bouchée de Mélange mexicain et demandé :

— C’est quoi, cette saloperie ?

Mais il avait continué de manger et fait des cochonneries en liquidant son plateau. En ayant terminé, il avait voulu savoir ce qu’il y avait comme dessert. N’obtenant ni réponse ni dessert, il avait suggéré :

— Pourquoi pas un peu de Jell-O(4) ? Si vous ne savez pas la faire, vous n’avez qu’à aller chez Wolfie dans Collins Avenue et m’en acheter. À la fraise, avec des morceaux de fruits. Et prenez aussi du gâteau de riz.

La routine que Louis décida de suivre consistait à apporter à Harry des plats tout prêts deux fois par jour et, pour les petits creux, entre-temps, des biscuits, des chips, des barres au chocolat. Louis expliqua que les Chiites filaient du riz et des saloperies à leurs otages, mais qu’à coup sûr ils leur auraient filé des plats tout prêts s’ils en avaient eu sous la main.

*

* *

Le samedi matin, Bobby prit la Cadillac de Harry pour la conduire chez un revendeur de Miami Sud et s’en débarrasser, suivi de Louis au volant de la voiture de Bobby pour le ramener. Pendant le trajet de retour, Louis regarda Bobby compter une liasse de billets en remuant les lèvres mais sans jamais dire combien il en avait tiré, ce qu’il ne chercha pas à savoir. Qu’il aille se faire foutre. Il se dit que, puisqu’ils étaient seuls, Bobby allait vouloir parler de Freeport, lui demander comment il comptait s’y prendre pour mettre la main sur l’argent de Harry ; mais non, il était occupé par son propre argent et Louis n’aborda pas le sujet.

En arrivant à Delray Beach, Louis quitta l’autoroute pour prendre la direction de la mer, vers l’est. Bobby regarda alentour et lui demanda où il allait, ce à quoi Louis répondit qu’il se rendait au Tom’s Junior Rib Heaven pour acheter des plats à emporter : c’était là qu’on trouvait les meilleures côtes grillées du sud de la Floride. Il dit qu’ils avaient d’autres bons trucs, comme des beignets de conques, des choux frisés… et oh, mon pote, des doliques. Bobby répondit qu’il ne bouffait pas de ces saloperies-là et Louis se concentra sur le volant.

Lorsqu’il quitta Old Dixie et s’arrêta devant un magasin dans Linton, Bobby intervint :

— Pourquoi tu t’arrêtes ici ?

— Pour faire des courses.

Louis descendit de voiture en se disant que ce connard de collecteur de billets portoricain allait rester là à l’attendre, mais Bobby le suivit dans le magasin.

Un homme et une femme à l’air arabe (qui rappelèrent les Chiites à Louis) se tenaient derrière le comptoir et discutaient dans une langue étrangère. Ils se disputaient même, semblait-il, et ils étaient laids. Quand ils levèrent la tête, Louis leur adressa un « Vous allez bien ? » avant de prendre un caddie et de s’engager dans l’allée la plus proche en se demandant si la femme s’était teint les cheveux en orange ou si elle portait une perruque. On voyait des gens comme eux partout, qui tenaient des petites épiceries et des boutiques, des Arabes ou quelque chose dans le genre. Louis commença à prendre des provisions sur les étagères. Il prit des biscuits au chocolat Oreo. Il prit des chips, des tortilla chips, des Cheez-Its, des bretzels, une boîte de nougatine aux cacahuètes, des confiseries, continua vers le rayon des céréales, choisit, voyons, des Choco Puffs, des Cap’n Crunch… et des Fruit Loops. Puis il alla vers les laitages chercher du lait, prit des packs de six bières et de Mountain Dew (il avait entendu dire que ça contenait plus de caféine que n’importe quelle autre boisson gazeuse) et une paire de gants en caoutchouc pour nettoyer la salle de bains de l’homme aux yeux bandés. Il déposa ses courses sur le comptoir et dit à Bobby en regardant le présentoir de magazines :

— Puisque c’est toi qui as le fric, tu veux payer ?

Louis fit demi-tour et s’éloigna en disant qu’il avait oublié quelque chose. Il suivit une allée où il pensait trouver des sachets de Jell-O, dut chercher dans une autre avant de trouver. Il y en avait de toutes sortes de parfums et de toutes les couleurs. Il prit trois boîtes à la fraise, puisque Harry avait dit qu’il aimait ça, deux à la fraise-banane et une à l’orange. Il ne vit pas de gâteaux de riz, mais il y avait des bocaux de tapioca instantané, et il en prit un.

Il emprunta l’allée qui menait directement à la caisse, où il vit Bobby et, plus loin, l’épicier arabe et sa femme aux cheveux orange. Ils regardaient Bobby faire quelque chose.

Il jetait un emballage après en avoir retiré le contenu, semblait-il.

Il levait une main en l’air tout en enfilant un gant en caoutchouc jaune.

Louis se dit : Oh, merde.

Il continua à avancer vers la caisse, vit Bobby enfiler l’autre gant puis tendre la main vers l’épicier qui se baissait sous le comptoir pour se redresser avec un revolver que Bobby saisit immédiatement par le canon en tordant le bras de l’homme qui hurla quelque chose dans sa langue et lâcha prise. Bobby garda dans sa main le canon de l’arme, un grand revolver chromé dont il se servit pour frapper l’épicier sur la tête d’un grand geste du bras ; l’homme hurla de nouveau en se tenant la tête, le sang coula entre ses doigts. Quand Louis atteignit le comptoir, il le vit tomber à genoux. La femme hurlait dans sa langue, elle criait depuis le début, alors Bobby l’empoigna par les cheveux, fermement, et Louis crut que la chevelure orange allait lui rester dans la main, mais elle tint bon. C’étaient bien ses cheveux. Bobby la tira alors contre le comptoir. Elle tenta de se dégager et Bobby lui lâcha les cheveux en voyant ses mains à plat près de la caisse. Il les examina attentivement.

— En voilà, une jolie bague.

C’était un lourd anneau en or avec une pierre orange.

— Enlevez-la, pour voir.

— Je parle pas anglais, dit-elle en le fixant avec des yeux écarquillés, les cheveux ébouriffés.

Ce n’était pas si mal pour quelqu’un qui ne parlait pas anglais, pensa Louis.

— Si tu dois faire la caisse, alors magne-toi et foutons le camp, fit-il.

Il prit un grand sac en papier sur le comptoir et commença à y ranger les courses.

Bobby ne faisait pas attention à lui.

— Vous ne voulez pas l’enlever ? demanda-t-il à la femme.

— Je parle pas anglais, répéta-t-elle.

Louis le regarda s’emparer de la main de la femme et tirer sur la bague pour la faire glisser mais elle ne bougea pas. Il le vit passer la main derrière son dos pour prendre ses cisailles à poignées rouges, tout en tenant le doigt de la femme de l’autre main.

— Non, je vous en prie, non, supplia-t-elle.

— T’as appris à parler anglais vachement vite, dis donc. Bravo.

La femme essayait de dégager sa main, elle criait, elle suppliait Bobby : « Je vous en prie, je vous en prie », mais il tenait fermement son doigt qu’il glissa entre les lames incurvées des cisailles en lui disant :

— Je veux aussi votre argent. Tout.

Louis prit le sac de provisions sous son bras et se retourna. Il s’attendait à entendre la femme hurler pendant qu’il tirait sur un pan de chemise pour essuyer la barre de son caddie. Il sortit du magasin, sans un regard vers le comptoir, monta dans la voiture, une étuve avec les vitres fermées, démarra, alluma la radio et mit la climatisation au maximum. Au bout d’une minute environ, il vit Bobby sortir du magasin en comptant des billets à gestes rapides avant de les plier et de les glisser dans la poche de son pantalon.

Une fois dans la voiture, il demanda :

— Tu crois que je lui ai coupé le doigt ?

— T’en serais bien capable, dit Louis.

*

* *

Ce soir-là, Harry demanda :

— Et l’alcool ? Mon état de santé exige deux bouteilles de vodka par jour sinon je me déshydrate et je suis en danger de mort. Je sais que vous ne souhaitez pas que ça arrive. Si vous m’aviez enlevé pour me descendre, ce serait déjà fait. Donc vous devez avoir un autre mobile, hein… ? Qu’en dites-vous ? Deux bouteilles d’Absolut. Et un paquet de Marlboro.

Rien.

Tas d’enfoirés.

Harry était assis dans l’obscurité de son bandeau. Il pensait que c’était de l’isolant adhésif, dont ils lui avaient entouré la tête après avoir posé une fine serviette qui lui couvrait les cheveux et les yeux. Ils étaient très attentionnés. Mais quand il leur disait qu’il fallait qu’il prenne un bain et qu’il change de vêtements :

Silence.

Pas de réponse.

Rien.

Le dimanche matin, il demanda depuis combien de temps il était là et combien de temps ils comptaient le garder.

— Et pourquoi ? Vous savez ce que ça fait d’être assis comme ça ici, enchaîné, bon Dieu ?

Pas de réponse.

— « Nul homme ayant passé un mois dans le quartier des condamnés à mort ne peut croire qu’on encage des animaux. » Vous savez qui a écrit ça, bande de crétins ? Ezra Pound, eh oui. Ez était un très bon ami à moi.

Harry attendit, il ne sut combien de temps. Il n’entendait rien, pas un bruit, mais il demanda tout de même :

— Il y a quelqu’un ?

*

* *

Louis trouva Chip dans la cuisine en train de se préparer un Bloody Mary.

— Qui c’est, Ezra Pound ? lui demanda-t-il.

— Ezra Pound, fit Chip en remuant son cocktail.

Il marqua un silence.

— C’était un poids lourd. Il a battu Joe Louis pour le titre mondial et il l’a reperdu face à Marciano. Ou peut-être bien face à Jersey Joe Walcott ?
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Le révérend Dawn Navarro était une fille drôlement mignonne, plus jeune que Raylan ne l’avait imaginé, la trentaine, disons, avec des cheveux bruns séparés par une raie au milieu et tombant plus bas que ses épaules.

— Ne me dites pas pourquoi vous êtes ici, d’accord ? le mit-elle en garde. La raison pourrait être différente de ce que vous croyez et ça pourrait perturber ce que je vois.

Elle le fit asseoir sur un vieux canapé en mohair, approcha pour elle une petite table et une chaise droite de couleur noire tout en expliquant qu’elle allait lui faire de la psychométrie, lire en lui par le toucher ; une fois assise, elle plaça ses doigts fins sur ses mains de mineur de fond posées à plat sur la table. Elle ferma les yeux.

— Avez-vous le sentiment que quelqu’un cherche à entrer en contact avec vous ? dit-elle.

— Pas que je sache, fit Raylan, assis sur le rebord du canapé défoncé. Il devait lever les yeux vers elle, perchée sur sa chaise.

— Je veux dire, depuis l’autre côté, depuis le monde des esprits. Quand vous êtes arrivé chez moi, j’ai vu une présence avec vous, vêtue de noir, qui portait une longue cape très ample avec des plis.

Ses doigts caressaient les veines du dos des mains de Raylan.

— Une présence ? reprit-il.

— Quelqu’un qui a quitté le monde terrestre. Je ne veux pas dire que cette entité particulière représente la mort et s’accroche à vos pas. Non, vous êtes encore plein d’énergie, c’est évident. Je vous vois travailler dehors plutôt que dans un bureau.

Sans rien lui dire de plus, Raylan reconnut qu’il passait beaucoup de temps dehors.

Le révérend Dawn lui dit que cette présence qu’elle avait vue dehors, près de lui, était un guide spirituel, comme un protecteur, qui s’assurait qu’il arrivait à bon port. Elle dit qu’ils portaient parfois ce genre de cape, l’idée consistant à envelopper les gens dedans si nécessaire.

— Attendez, oh là là, je sens une autre présence, dit-elle en souriant et en gardant les yeux fermés. C’est le loup gris. Il est entré ici avec vous.

Raylan regarda par-dessus son épaule, d’un côté puis de l’autre, sans s’attendre à voir un loup, juste histoire de vérifier.

— Il était dans la rue quand vous êtes descendu de voiture, et j’ai cru que c’était un loup errant que je n’avais encore jamais vu. Hum-hum, c’est un beau loup gris, une autre sorte d’esprit protecteur. Vous savez que les loups ont les sens très aiguisés. Il me dit, il me fait savoir que ce n’est pas quelqu’un qui essaye de vous contacter, que c’est l’inverse. Vous avez besoin de parler à quelqu’un, vous avez une affaire à régler.

Raylan demanda :

— Une personne du monde des esprits ?

— Non, c’est quelqu’un de proche, mais je ne le vois pas encore.

Le révérend Dawn Navarro, Médium et spirite diplômée, disait sa carte, levait la tête, les yeux fermés, et donnait une petite secousse d’un côté, un geste vif pour chasser ses cheveux de son visage. Avec ses longs cheveux raides séparés par une raie au milieu et tombant sur ses épaules, elle lui rappelait l’allure qu’avaient les filles au temps des hippies et des chemises à fleurs. En dehors de cela, elle n’avait aucun style particulier, elle portait un jean et un ample T-shirt blanc. Il pensait qu’elle avait les yeux verts, il vérifierait quand elle les rouvrirait. Il avait déjà conclu qu’elle était assez jolie pour figurer dans un défilé ou avoir un boulot à la télé, consistant à désigner les cadeaux gagnés dans les émissions de jeux. La seule chose qui l’ennuyait à son sujet, c’était ce qu’il voyait en regardant ses mains posées sur les siennes : elle se rongeait les ongles à un point qu’il n’avait jamais vu de sa vie.

— Saviez-vous, demanda-t-elle, que vous possédez un certain pouvoir de médium ?

Il crut entendre Joyce l’accuser.

— Toute cette énergie en vous.

— Ah bon ?

— Vous aimez aider les gens, dit-elle. Je vous vois prendre quelqu’un par le bras.

Raylan ne fit aucun commentaire. Elle se tut également, la tête levée comme si elle écoutait quelque chose. La maison était silencieuse, c’était un petit pavillon en stuc rempli de vieux meubles et de bibelots sur des étagères.

— Le message que je reçois, reprit-elle, c’est qu’il y a une personne avec qui vous êtes en désaccord et vous voulez régler ça. Maintenant… (elle marqua une pause), oui, ça pourrait être quelqu’un qui est parti de l’autre côté.

Raylan réfléchit un instant.

— Ai-je fait du mal à quelqu’un ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête, les yeux toujours fermés.

— Je ne reçois aucune impression de ce genre. Je crois que c’est quelque chose qui est resté inachevé, quelque chose qui vous tourmente et vous voulez éclaircir ça. C’est le message que je reçois. Il y a eu un conflit quelconque entre vous et cette personne ?

— Eh bien, il y en a un qui me vient à l’idée.

Raylan se tut et le révérend dit immédiatement :

— C’est cette personne-là. La première qui vient à l’esprit.

Raylan resta encore silencieux.

— Je suis responsable, disons, de sa mort.

Cette fois, le révérend Dawn fit « Oh », et elle ouvrit les yeux. Ils étaient verts.

— Votre faute… vous ne parlez pas d’un accident, comme un accident de la route, quelque chose que vous avez provoqué.

— Pas du tout, dit Raylan. Mais enfin bon, cette affaire entre nous, elle était réglée. Il n’y a plus rien à faire.

Maintenant, elle le fixait dans les yeux.

— Vous en êtes absolument sûr ? demanda-t-elle.

Elle n’avait plus le ton d’un médium comme avant, quand elle lui parlait de monde terrestre et de guides spirituels.

— Si c’était un parent ?

— Mon père est là-bas, dit Raylan. Il est mort prématurément de la silicose. J’aimerais autant le laisser reposer en paix.

— Je veux dire un parent de la personne dont le décès vous est plus ou moins imputable. Une personne qui pourrait vous en vouloir.

— J’en doute, fit Raylan en secouant la tête.

Le révérend Dawn semblait l’observer, elle réfléchissait, elle essayait de se faire une idée. Finalement elle referma les yeux et leva le visage comme pour voir par-delà Raylan ; c’était vraiment une jolie fille, mais sa silhouette restait un mystère sous le grand tee-shirt.

— Le loup gris essaye de me dire quelque chose.

Elle s’arrêta avant de reprendre :

— Vous êtes professeur, non ?

— Vous plaisantez, fit Raylan.

Puis il pensa, trop tard : eh là, une minute. Avant d’être nommé à Miami, il était instructeur de tir à Glynco, un centre d’entraînement pour les agents fédéraux. Il laissa passer, considérant que ce n’était pas important, ou que ce n’était pas le genre de professeur auquel elle faisait allusion. Comme elle avait les yeux fermés, il pouvait la dévisager, l’observer attentivement. Elle lui paraissait trop jeune et trop jolie pour être coincée dans ce trou perdu à dire la bonne aventure.

— Pourtant vous faites ce genre de métier. J’ai envie de dire avocat, mais je sais que ce n’est pas ça.

Raylan ne dit rien.

— Quand vous êtes arrivé, vous aviez retiré votre chapeau, mais, en approchant de la porte, vous l’avez remis.

— C’est bien possible, si vous le dites.

— Vous vouliez paraître… je dirais officiel, et votre chapeau est comme une image de marque. Vous aimez le porter un peu en avant, rabattu sur les yeux.

— Ça fait huit ans que j’ai ce chapeau. Je ne m’étais jamais aperçu que je le portais d’une manière spéciale, je me contente de le poser sur ma tête.

Le révérend le surprit lorsqu’elle lui dit :

— Vous venez soit de l’ouest de la Virginie… Non, vous venez du Kentucky. Vous avez travaillé dans des mines de charbon à une époque, mais ça fait longtemps que vous ne faites plus ça, c’est dans votre passé lointain. Cependant vous vous considérez toujours, pas tout le temps, mais de temps en temps, comme un mineur. N’est-ce pas ?

— C’est le métier que faisaient tous les hommes de ma famille, des deux côtés.

Ce jour-là, il portait une chemise sport bleu et blanc avec des motifs de voiliers, un jean, son chapeau et des bottes de cow-boy, ne souhaitant pas lui fournir d’indication sur sa profession.

Les mains de Dawn se déplaçaient sur les siennes, le bout de ses doigts effleurait ses phalanges et il semblait qu’elle avait seulement besoin de le frôler pour lire en lui.

— Vous cherchez quelqu’un, un homme.

Comme elle restait silencieuse, Raylan fit remarquer :

— Si vous pensez au monde terrestre, oui, c’est exact.

— Celui avec qui vous avez ce désaccord.

Ce n’était pas la stricte vérité.

— Nous…

Mais elle l’interrompit.

— Il ne s’agit pas vraiment d’une dispute, c’est juste qu’il y a quelque chose chez lui qui vous ennuie.

— Je pense qu’on pourrait exprimer les choses comme ça.

— Eh bien, ça m’ennuie aussi, terriblement. Je ne veux pas accepter de servir d’instrument dans cette affaire, si vous avez l’intention de lui nuire, à lui ou à qui que ce soit.

— Il n’est absolument pas question de lui nuire.

— Mais vous pensez tout le temps à lui ?

— Pas à lui, non. Mais à quelqu’un d’autre.

Elle ouvrit les yeux, le fixa.

— Maintenant vous parlez d’une femme, n’est-ce pas ?

Raylan acquiesça d’un signe de tête et elle referma les yeux pour être plus concentrée, avec une expression, remarqua-t-il, plus paisible.

Le révérend Dawn commença :

— Bon, il y a une femme… Attendez une minute, je vois une autre femme. Vous êtes dans une situation que je n’avais pas perçue tout de suite, à cause de cet homme qui vous obsède. Bon, maintenant, il y a deux femmes. Vous êtes marié…

— Je l’étais.

— Je vois des enfants, deux petits garçons.

— Comment vont-ils ?

— Ils vont bien. Ils vivent avec leur mère…

— Ricky et Randy. Je voulais les appeler Hank et George, à cause de Hank Williams(5) et de Ole Possum, George Jones(6), vous voyez ? Mais c’est Winona qui a gagné, comme d’habitude. Ouais, ils sont avec elle, à Brunswick, en Géorgie.

— C’est elle qui a demandé le divorce pour épouser un homme qu’elle avait rencontré. (Elle se tut un instant.) Mais ce n’est pas lui que vous cherchez.

— À une époque, j’ai bien failli me le faire.

— À cause de vos fils, pas tellement parce qu’il vous avait pris Winona.

— C’est exact, fit Raylan.

Pourtant, à son avis, c’était Winona qui avait eu l’idée d’avoir une liaison avec l’agent immobilier qui avait vendu leur maison, Gary Jones, ce n’était pas lui qui la lui avait volée.

Le révérend Dawn continuait.

— Vous avez rencontré cette autre femme.

— C’est exact. À Miami Beach.

— Elle et vous, vous êtes très proches, j’irais jusqu’à dire intimes.

Raylan n’était pas sûr que cela fût encore vrai.

— Vous avez partagé une expérience horrible…

Elle attendit, mais Raylan ne lui vint pas en aide.

— Cette partie n’est pas très claire, mais il y a quelqu’un d’autre, un homme. Il est entre vous et cette femme et il vous empêche de vivre avec elle.

— Bravo, dit Raylan.

— Il est plus âgé que vous.

Raylan attendit.

— Mais ce n’est pas son père.

— Vous ne le voyez pas ?

— Pas très clairement.

— J’en suis surpris, fit Raylan. Il se trouvait dans cette pièce l’autre jour, vendredi après-midi.

Il attendit que le révérend Dawn ouvre les yeux et le regarde. Lorsqu’elle le fit, elle le fixa sans dire un mot et il prit conscience de l’extrême calme qui régnait dans la maison.

— Comment s’appelle-t-il ? finit-elle par demander.

— Harry Arno.

Raylan ne la quittait pas du regard, pensant qu’elle allait fermer les yeux pour essayer de se souvenir de Harry, mais le révérend Dawn continua de le fixer, sans ciller, et Raylan dut se concentrer pour soutenir son regard, pour ne pas détourner les yeux.

— Harry a soixante-huit ans, non, soixante-neuf, taille moyenne, cheveux grisonnants, il habite Miami Beach. J’imagine qu’il vous a longuement parlé de lui-même. Harry adore bavarder.

Le révérend Dawn continuait de le fixer, tout en secouant la tête, à deux reprises.

Raylan fronça les sourcils, puis essaya de sourire. Elle se moquait de lui ?

— Vous ne vous souvenez pas de lui ? Harry Arno ?

Il la regarda secouer la tête à nouveau.

— Je me demande si Harry vous a donné un autre nom, pour une raison que j’ignore. Dites-moi, est-ce que personne n’est venu ici vendredi et n’a parlé de retourner en Italie ? Demandé s’il devait y aller ou non ?

— Oh…, fit-elle cette fois en acquiesçant. Il a une raie sur le côté droit, ce qui est assez peu ordinaire, et il se teint pour masquer ses cheveux gris. Il conduit une Cadillac blanche.

— C’est bien Harry, fit Raylan en hochant la tête. Donc vous lui avez bien parlé.

— Quelques minutes, dit le révérend Dawn, dans un restaurant où je fais de la voyance.

Elle hocha de nouveau la tête.

— Effectivement, il m’a parlé de l’Italie. Il a une maison là-bas ?… Mais je n’ai pas fait de voyance pour lui, ni ici, ni au restaurant. Je le lui ai proposé, mais il m’a dit que ce serait pour une autre fois. Il avait l’air, maintenant que j’y repense, il avait l’air pressé.

Le silence tomba et Raylan sentit qu’elle faisait glisser le bout de ses doigts sur ses mains. Presque, pensa-t-il, comme si elle le chatouillait.

— Je pourrais vous tenir au courant si je le revois, dit-elle. Vous avez une carte de visite ?

*

* *

— Je lui ai dit que je n’en avais pas, dit Raylan à Joyce au téléphone du restaurant où il était revenu. Je lui ai juste donné mon nom.

— Mais s’il la contacte…

— Elle voulait ma carte pour savoir qui je suis, ce que je fais.

— Pourquoi ne lui as-tu pas dit ?

— Parce que je suis pratiquement sûr que Harry est allé la voir et je ne comprends pas pourquoi elle m’a menti.

— Comment sais-tu qu’il y est allé ?

— C’est une impression que j’ai.

— C’est tout, une intuition ?

— Joyce, je pose des questions aux gens et j’écoute la façon dont ils répondent. Ce n’est pas qu’elle ait été nerveuse ni qu’elle ait éludé mes questions. Ce qu’il y a, c’est qu’elle a changé de ton une fois que j’ai mentionné le nom de Harry. Avant, c’était un discours de médium, comme, par exemple, elle voyait un loup gris dans la pièce. Mais elle n’a su ce que je faisais là qu’à partir du moment où j’ai parlé de Harry.

— Il y avait un loup ?

— Un guide spirituel. Le révérend Dawn a dit que, quand je suis arrivé, un type vêtu d’une cape noire m’a accompagné jusqu’à la porte. Un autre esprit.

— Le révérend Dawn ?

— Dawn Navarro. Je ne lui ai pas demandé en quoi elle est « révérend ».

— Mais tu penses que c’est du charlatanisme.

— J’ai eu l’impression qu’elle en rajoutait, avec ses histoires de monde des esprits et de monde terrestre où nous vivons. Elle m’a bien dit que je cherchais quelqu’un, mais pour régler un désaccord. Et elle a dit que j’étais originaire du Kentucky. Mais elle a peut-être compris ça d’après quelque chose que j’ai dit.

— Harry lui a peut-être demandé de ne dire à personne qu’il était venu la voir.

— Pourquoi irait-il imaginer que ça intéresse qui que ce soit ? Soit il n’est pas allé chez elle et s’est volatilisé tout seul…

— Pourquoi ferait-il ça ?

— Pour que tu te fasses du souci pour lui. Soit il a effectivement vu le révérend Dawn, et elle m’a menti.

— Tu crois qu’elle sait où il est ?

— Elle a peut-être regardé une carte de tarot et elle l’a vu faire un voyage. L’idée lui a plu, alors il lui a fait promettre de n’en parler à personne. Ou encore…

— Quoi ?

— Elle sait où il est et elle a une autre raison de ne pas le dire. Quelle peut être cette raison, je n’en ai pas la moindre idée. Et le registre de Harry ? Tu l’as trouvé ?

— Je l’ai là, dit Joyce. Tous ceux qu’il a barrés sont ceux qu’il a vus quand je le véhiculais.

— Personne par ici, vers Delray Beach ?

— C’est juste une liste de noms et de numéros de téléphone, avec les sommes dues. Certains de ceux qui ne sont pas barrés ont un numéro qui commence par 407.

— C’est par ici, dans le comté de Palm Beach.

— Je sais, dit Joyce. Et le type qui doit les seize mille cinq cents dollars à Harry ? Harry a marqué : 16,5 K. Son nom est Chip Ganz, avec « Cal » entre parenthèses, et un numéro de téléphone précédé du code 407. Je pourrais l’appeler, pour savoir si l’argent a été récupéré.

— Eh bien, hésita Raylan qui réfléchissait. Donne-moi donc le numéro. Je vais aller voir où Ganz habite et lui rendre visite, sauf si tu as des nouvelles de Harry. Il va me falloir deux jours, quand même, on a pas mal de boulot.

— Et si je n’ai pas de nouvelles ?

— Tiens-moi au courant. J’irai revoir le révérend Dawn.

— À quoi elle ressemble ?

— Aux filles d’il y a vingt ans. Longs cheveux bruns, raides, avec raie au milieu. Mince…

— Quel âge ?

— La trentaine.

— Elle est jeune.

— Jolie, mais elle se ronge les ongles.

— Et tu veux la revoir, hein ?

— Il va peut-être falloir, dit Raylan.
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Dawn appela Chip sur sa messagerie dès que Raylan fut sorti de la maison ; il n’y avait plus de loup qui le suivait maintenant. En quittant l’ombre des arbres pour le soleil, il remettait son chapeau qui semblait attester une fonction officielle, rabattant le bord sur ses yeux, et Dawn pensa : « Il sait que je l’observe. » Bon d’accord, monsieur Raylan Givens, je vais continuer à observer. Elle était pratiquement sûre qu’elle le reverrait dans les deux jours.

En attendant que Chip réponde, elle chercha un ongle à ronger.

Le dimanche, il n’était jamais chez lui. Il allait se promener sur une des plages ou dans un centre commercial, ou il se rendait à une réunion du Soutien par l’étreinte et essayait d’avoir l’air naturel en se mêlant à la foule qu’il scrutait pour y déceler les fugueurs. Les préférés de Chip étaient les jeunes filles qui avaient quitté le foyer familial en colère contre leur père et se sentant trahies par leur mère. Elles venaient à ces réunions en regrettant le confort de la maison, se trouvaient prises au milieu des multiples panneaux pour la paix et des adeptes qui disaient « Je t’aime » avec des sourires béats, et bien vite les petites jeunes filles se défonçaient à l’acide.

La fois où Chip avait organisé une réunion chez lui, Dawn était venue voir de quoi il s’agissait. Il y avait des adeptes dans tout le patio et sur ce qui avait été la pelouse qui allait jusqu’à la plage ; les amis New Age de Chip et leurs copines, une quarantaine de personnes, la plupart chevelus, fanas du piercing, des vêtements tie-dye et des tatouages, étaient des amis de la terre et des motards régénérés par la religion. Ils étaient venus dans des camionnettes rouillées et des pick-up, munis de bière et de came, et s’étaient défoncés pendant que les flics patrouillaient dans Ocean Boulevard, dépassant le panneau propriété privée, accès interdit, et que Chip se baladait parmi eux tout sourire, exhibant ses dents de star de cinéma qui avaient été recouvertes de couronnes dans une existence antérieure, avant que sa vie ne s’engouffre par le trou des chiottes.

Dawn avait le bout du pouce gauche entre les dents, rongeant ce qu’elle pouvait de cet ongle, et elle repensait à Raylan, avec ses allures de cow-boy en chemise imprimée de bateaux à voile, repartant au volant d’une Jaguar vert foncé dont elle savait pertinemment qu’elle ne lui appartenait pas.

Le téléphone sonna.

— Je suppose que c’est important, dit Chip de ce ton direct et détaché qu’il croyait cool, pour m’interrompre dans mon travail ?

— Où es-tu ?

— Dreher Park, West Palm ; je fais un pique-nique.

— Voyons, fit Dawn en fermant les yeux, la fille qui est avec toi a les cheveux blonds, raides, un jean transformé en bermuda, elle vient de l’Ohio et ne s’est pas lavée depuis une semaine.

— De l’Indiana, dit Chip. Une sale môme qui déteste ses parents. Je lui ai fait miroiter du LSD, ça l’a un peu calmée.

— Seize ans ?

— Elle va sur ses trente balais, mais elle est con.

— Sa famille ne cherche même pas à savoir où elle est.

— Qu’est-ce que tu nous fais ? De la télépathie ? J’ai dit à son père, à Kokomo, en Indiana, que je pourrais lui dire où trouver sa gamine en échange de cinq gros billets. Il me fait : « Elle les vaut pas, elle en est loin. » Et il me raccroche au nez. O.K., d’accord, on négocie, tu vois. Je le rappelle : « Bon, deux mille cinq cents, et je veille à ce qu’il n’arrive rien de grave à votre petite. Vous n’avez qu’à envoyer un mandat. » Je lui donne le nom habituel et il me raccroche encore au nez. Alors, je me dis : mais qu’est-ce que c’est que ce père à la con ? Quand je rappellerai, je demanderai à parler à la mère. Bon Dieu, les parents, de nos jours…

— Essaie de voir si la mère te filerait pas mille cinq cents dollars, glissa Dawn, comme ça tu pourras me payer. Ton nouveau, là, Bobby ? Il a dit qu’il me les apporterait la semaine prochaine, et je suis sûre qu’il va venir, mais pas pour me payer.

— Tu m’as appelé pour papoter ou quoi ?

— Il y a un type qui est venu consulter, répondit Dawn. Il se trouve que c’est un agent fédéral quelconque, et devine qui il recherche ?

— Comment ça, un agent fédéral quelconque ? Il t’a montré sa carte ?

— Inutile, mais il n’a pas l’allure d’un policier. Il a quarante-trois ans. Quand il était jeune, il travaillait dans les mines de charbon.

— T’as regardé ses ongles ?

— Quand il est entré, je me suis dit que c’était un fermier, ou peut-être un éleveur de bétail. Il a l’air d’un cow-boy, le style maigre, toujours dehors. Il a des bottes de cow-boy et un chapeau à bord rabaissé.

— Le cow-boy Marlboro.

— Ouais, mais lui, il existe.

— Et il est à ma recherche ?

— En fait, ton nom n’a pas été prononcé. Il cherche Harry Arno.

Il y eut un silence avant que la voix de Chip ne se fasse entendre.

— Quelle raison il t’a donnée ?

— Tu rigoles ? Un type qui est venu ici vendredi et que personne n’a revu depuis.

— Mais pourquoi est-ce que ce flic le recherche ?

— Je viens de te le dire.

— Mais enfin, tu dis que c’est un agent fédéral, il fait une enquête sur la disparition de Harry, c’est un ami, ou quoi ?

Comme Dawn n’en était pas sûre, elle répliqua :

— Qu’est-ce que ça change ? Il pense que Harry est venu ici.

— Comment ça se fait ?

— Je suppose que quelqu’un nous a vus ensemble au restaurant et s’en est souvenu.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Qu’il n’était pas venu.

— Il t’a crue ?

— Il réfléchit, fit Dawn. J’espère que j’aurai mon argent avant qu’il revienne.

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?

— Si on m’arrête à cause de tes conneries, je veux pouvoir payer ma caution.

— Il n’y a aucune piste qui puisse conduire ce type jusqu’à nous, alors du calme. Tu l’as pris pour un fermier ?

— Je t’ai dit qu’il a des allures de bon gars qui vit dehors. Il a même des pattes d’oies quand il plisse les yeux.

— Mais qu’est-ce qu’il portait, un costume bleu impec et des derbys ? C’est comme ça que t’as vu à qui t’avais affaire ? Parce que pourquoi tu dis que c’est un agent fédéral, et pas un flic du coin ?

— Parce que c’est la vérité. Je vais te dire autre chose qui va te faire réfléchir. Il y a pas très longtemps, il a tiré sur un type, il l’a tué, délibérément, à bout portant. Ce que je veux dire, c’est qu’il avait bien l’intention de descendre ce type, et il l’a fait.

Un nouveau silence avant que Chip ne reprenne la parole.

— Allez, il t’a dit ça ?

— Je l’ai senti dans sa main, répondit Dawn. Celle qui a tenu le revolver.


12

Le mardi, en fin d’après-midi, Louis se reposait dans le bureau, les pieds sur la table basse ; sur le grand écran, il regardait Oprah débiter son baratin hypercool pour annoncer les invités de sa prochaine émission. Dans le coin, l’image du circuit de surveillance montrait l’allée principale, ou du moins l’endroit où elle était censée être, au milieu de toute cette végétation. Comme Oprah ne faisait pas grand-chose pour le moment, Louis appuya sur la télécommande pour mettre à l’écran l’arrière de la maison, le patio et Bobby Deo qui avait retiré sa belle chemise de Latino pour tailler les arbustes. Louis devait le surveiller parce que ça ne rimait à rien de travailler comme ça alors qu’il n’y était pas obligé. Il appuya sur un autre bouton et vit alors la pièce de l’otage : Harry Arno, assis sur le petit lit, la tête enrubannée. Toujours assis, jamais allongé, un homme de son âge. En principe Chip devait être avec lui, l’avoir à l’œil…

Non, il entrait dans le bureau, lançait un regard vers l’écran de télévision avant de s’affaler sur le canapé, à côté de Louis.

— Comment va notre invité ?

— Baisse un peu le son, tu veux ? fit Chip.

Il avait l’air énervé. Il arrachait des peluches de ses vêtements, toujours préoccupé. Quand Louis mettait Digable Planets, sur la chaîne laser, il entrait et il disait : « Arrête ce bon Dieu de boucan. Merde. » Il aimait le genre Neil Diamond. Les disques du vieux Sammy Davis Junior, des trucs sirupeux, des trucs nuls.

— Dès que Harry entend le moindre bruit, fit Chip, il demande : « Il y a quelqu’un ? »

Il n’était pas énervé du tout, en fait, il n’était simplement pas d’humeur à écouter Oprah.

— Je vois ce que tu veux dire, fit Louis. Ça fait quatre jours qu’il répète ça. « Y a quelqu’un ? » Il fait de plus en plus pitié.

— C’est ça, le truc. L’amener au point où il donnerait n’importe quoi pour entendre une voix humaine.

Chip marqua une pause, les yeux rivés sur l’écran, sur Oprah et sur ses invitées, des Blanches au visage triste.

— De quoi elle parle ?

— Je crois qu’elles vont expliquer que les prothèses qu’on leur a mis dans les seins leur ont bousillé la vie.

Chipper, n’étant pas passionné par le sujet, reprit :

— Quand viendra le moment où j’aurai décidé de lui parler, Harry sera plus que réceptif, il dira oui à tout ce que je lui dirai.

— Il aura pas tellement d’autre choix, dit Louis tout en regardant Oprah qui écoutait une femme parler de ses nénés avec prothèses, les yeux de la présentatrice remplis d’un intérêt compatissant sans qu’elle perde pour autant son style très classe.

— Il acceptera tout ce que tu lui diras, mais après il faudra qu’il agisse, qu’il fournisse.

— Je ne me fais pas de souci pour ça. Harry est un manipulateur, c’est une des raisons pour lesquelles nous l’avons choisi. Le mec qui arrive à soutirer du fric à ces truands et à s’en tirer… C’est un rusé. On peut dire la même chose des autres gars qu’on a repérés, le type de la S&L(7). Dans un sens, on peut dire que c’est leur cerveau qui les fait vivre. Quelqu’un a dit ça de moi, un jour, que c’était mon cerveau qui me faisait vivre…

Louis le laissait parler, sa voix se mêlant à celles de la télé, jusqu’à ce qu’il entende des mots qui lui parurent familiers.

— Quoi ?

— J’ai dit qu’il était temps d’aller cueillir Ben King.

Le voilà qui parlait du pourri de la S&L maintenant.

— Il est là, il attend, il peut aller nulle part, il peut pas quitter la ville…

— En principe non, dit Louis, avec la caution qu’il a payée pour rester en liberté.

— Il faut donner l’impression qu’il a filé, fit Chip.

— C’est l’idée de départ.

— Pas qu’il a été enlevé.

— Ça coule de source.

— Alors, quand est-ce qu’on y va ?

— Bientôt.

— S’il est convoqué au tribunal, il va foutre le camp. Et il sera trop tard.

— Vu ce que ce type de la S&L a pu faire avec de l’argent qui lui appartient pas, fit Louis, ça va leur prendre un mois, au tribunal, le temps qu’ils bougent leur paperasserie.

— Pourquoi tu veux pas me dire quand tu penses y aller, tout simplement ?

— J’ai dit bientôt, O.K. ?

Ce gars avait l’art de vous taper sur le système. Louis dut lâcher du lest intérieurement pour ne pas l’attraper par le col et le secouer un bon coup.

— Moi et Bobby, on a tout mis au point, de A à Z. Ça approche maintenant, alors arrête de demander pour quand c’est. On surveille la maison de ce type, on surveille ses allées et venues, on le surveille quand il joue au golf… Ça va venir. Il suffit que je donne un petit signal à mon pote Bobby Deo et c’est parti. Tu sais que monsieur Ben King est obligé de jouer au golf tout seul ? Y a personne qui veut être son partenaire.

Il regarda Oprah qui allait parmi les spectateurs en quête de femmes dont les seins étaient opérés et les vies bousillées, elle qui n’avait pas besoin qu’on lui rajoute quoi que ce soit sous son tailleur marron. Même Chip s’était tu, et il la regardait, lui aussi.

Il ne dit rien pendant une minute, puis il lança :

— Pourquoi tu vas pas aider Bobby ?

Non, mais écoutez-le un peu, ce con.

— C’est ta maison, pourquoi t’y vas pas, toi ? Moi, je veille sur tes biens. Louis prit la télécommande pour passer de Harry à Bobby qui taillait toujours, puis à l’allée d’accès, ce qu’on pouvait en voir. Louis se dit que si ce type avait la moindre valeur, quelque chose dans le ventre, il lui dirait pas : « Pourquoi tu vas pas aider Bobby ? » il lui dirait : « Bouge-toi le cul et vas-y. » Bobby avait raison de se demander s’ils avaient besoin de lui. Ils avaient plus besoin de sa maison que de lui. Il était sorti la veille en quête de jeunes fugueuses pour soutirer du fric aux parents, et il était revenu avec que dalle. Alors il fumait pendant qu’eux, ils s’occupaient de l’invité de la maison qui demandait s’il y avait quelqu’un.

Louis vit la voiture en même temps que Chip qui s’exclama :

— Bordel de merde !

Elle venait d’apparaître au cœur de la végétation qui envahissait l’allée, s’approchant de celle de Bobby Deo garée au premier plan sur l’écran.

— Va chercher Bobby, fit Chip.

Et Louis sursauta.

D’un coup de pouce, il fit disparaître Oprah et revint à l’écran large : la voiture ressemblait à une Jaguar. Chip avait ouvert le tiroir pour prendre le fusil en criant :

— Mais vas-y, merde !

Louis restait exprès planté sur place, les yeux fixés sur Chip qui le regardait.

— Du calme, lui dit-il.

Ce qui parut le détendre un peu.

Alors il pivota sur lui-même et sortit du bureau.

*

* *

Raylan avait failli dépasser l’allée en regardant le panneau propriété privée, accès interdit, des mots tracés à la bombe sur une planche. Il avait vu juste à temps le numéro de la maison sur la boîte à lettres, freiné sec et tourné dans l’allée.

On aurait dit une piste dans une forêt tropicale, avec une chaussée craquelée remplie de mauvaises herbes, le toit de la maison qui apparaissait au fond, les tuiles rouges se découpant sur le ciel ; de chaque côté des raisiniers frottaient sur la voiture, et différentes sortes de palmiers dont il ignorait le nom. Avant d’arriver en Floride, Raylan croyait connaître les arbres et les plantes, mais la végétation tropicale, c’était autre chose, et il y en avait tellement. Il s’arrêta devant le capot d’une Cadillac dont l’avant était dirigé vers la rue et pensa à celle de Harry en voyant la calandre, mais celle-ci était noire.

Il descendit et dépassa la Cadillac pour se diriger vers la maison, découvrant mieux sa grande forme blanche parmi les arbres. Puis, juste en face de lui, il vit un type émerger des broussailles et rester là, à l’attendre, torse nu, une machette à la main.

— Rien, dit Louis. Il bouge pas.

— Pourquoi il part pas ?

— Il examine les lieux.

Louis avait envoyé Bobby sur l’avant de la maison et était revenu en hâte dans le bureau pour avoir l’œil sur Chip, observer sa façon de réagir face à cette situation, quelqu’un qui se pointait chez lui. Il avait l’air paralysé, les yeux rivés sur la télévision, l’image de l’allée en grand sur l’écran. On ne voyait plus Bobby maintenant, il était parti, mais le connard en costume était toujours là.

— À mon avis, c’est un agent immobilier, fit Louis. Il est venu voir si tu veux vendre la maison. Il s’est mis sur son trente et un, il a pris son chapeau à la con, il le porte comme un type qui sait ce qu’il fait, ou qui veut t’en persuader.

C’est alors que Chip intervint :

— Ce chapeau.

Il avait l’air tout excité, là, comme s’il venait de se souvenir de quelque chose qu’il avait oublié.

Louis le regarda.

— Ouais ? Et alors ?

Chip ne répondit pas, il regardait l’écran.

Louis l’imita, pour voir l’autre qui s’éloignait et longeait la Cadillac de Bobby pour rejoindre sa voiture. Ce connard devait bien se débrouiller pour rouler en Jag.

— Il s’en va.

Louis regarda la voiture reculer dans l’allée, disparaître, puis posa les yeux sur Chip toujours rivé à l’écran.

— Il est parti, Chipper, ça y est, c’est fini.

Cela l’aida à retrouver ses esprits.

— Bon Dieu, on a eu chaud.

— Comment ça, on a eu chaud ? T’as vu Bobby lui parler, le renvoyer d’où il venait ?

— J’ai cru qu’il allait venir jusqu’à la maison.

Il avait encore l’air nerveux. Il se frottait les mains, se grattait les bras.

— Pourquoi il serait venu jusqu’à la maison ? Il a rien à faire ici. Bobby lui a dit qu’il y avait personne ; ce qu’il a dit, il pourrait le dire à tous ceux qui pourraient venir. Il s’occupe de nettoyer le jardin et il en sait pas plus. Avec sa lame à la main. Tu crois que ce connard va se mettre à le contredire ?

Bobby entra dans le bureau à ce moment-là, en sueur, avec sa machette.

— T’as dit à ce connard que t’es employé ici, que t’en sais pas plus, hein ?

— Qui c’était ? demanda Chip. Qu’est-ce qu’il voulait ?

— C’était un agent immobilier, hein ? fit Louis.

— Je lui ai demandé, dit Bobby. Il m’a pas répondu.

Chip reprit :

— Tu vas me dire, oui ou merde, ce qu’il est venu faire ici ?

— Te voir, répondit Bobby. Je lui ai dit que t’étais pas là. Alors maintenant il va aller rendre visite à ta maman, et puis peut-être qu’il va revenir. Qu’est-ce que t’en dis ?

Il regarda Chip bien en face :

— T’as déjà vu ce type ?

— Non, fit Chip en secouant la tête.

Mais il n’en avait pas l’air si sûr que ça, il était nerveux, ou alors il pensait à autre chose. Louis le regarda sortir du bureau, sans dire où il allait.

— Qu’est-ce que t’en penses ? demanda Louis.

— Si en plus il faut le surveiller, lui aussi, ça fait du boulot, dit Bobby.

— Je vois ce que tu veux dire. Il faut que personne puisse le voir.

— On va l’enfermer, s’il le faut.

— Pourquoi tu dis que ce connard va peut-être revenir ?

— Je crois que c’est un flic.

— Il t’a rien montré.

— Non, c’est juste sa façon d’essayer de me coincer, dit Bobby. Comme un flic qui fait le gentil.

— Et s’il revient ?

— On verra bien.

*

* *

Chip appela Dawn de sa chambre.

— Tu m’as dis que ce type portait un chapeau.

Elle répondit presque dans un murmure.

— Excuse-moi, mais j’ai un client.

— Tu peux quand même me dire à quoi il ressemblait, merde.

— Je te l’ai déjà dit. Un genre de chapeau de cow-boy, avec un bord comme ça. Mais pas grand comme ceux des chanteurs de country.

Chip était assis à son bureau, dans la chambre, fixant des formes sombres par la fenêtre, car le soleil avait déserté l’arrière de la maison. Il entendit Dawn dire : « Allume une lumière pour que je te voie », et il sursauta.

Il l’entendit dire :

— Tu l’as appelé le cow-boy Marlboro et je t’ai dit, ouais, sauf que lui, il existe. Ne me dis pas qu’il est venu te voir… je t’en prie.

— Quelqu’un est venu. C’est Bobby qui lui a parlé.

— Chip, si tu me mêles à cette histoire…

— C’est pas le même bonhomme. Je voulais juste m’en assurer.

— Chip… commença-t-elle, mais au même moment il raccrochait.
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Lorsque Raylan se présenta à madame Ganz, elle regarda sa carte et son étoile de policier et lui dit :

— Dieu merci ! J’appelle la police tous les jours et vous êtes le premier à venir.

La vieille dame était assise dans un fauteuil roulant, avec des sangles en tissu qui la maintenaient comme une ceinture de sécurité. L’une des infirmières avait dit à Raylan qu’elle avait quatre-vingt-cinq ans, et elle les faisait, hormis les cheveux, blonds comme du vin blanc, et il se rendit compte que ce devait être une perruque. Il y avait le fauteuil roulant et une machine à oxygène près du lit, sinon la chambre, donnant sur le lac Worth d’un côté et sur Palm Beach de l’autre, rappelait à Raylan une suite dans un hôtel où il était allé procéder à une arrestation.

— Madame Ganz, vous appelez la police ?

La vieille dame regarda une infirmière derrière lui, une grande Noire qui approchait avec des roses, des douzaines de roses blanches dans un vase qu’elle posa sur une table de salle à manger couverte de magazines et de photos dans des cadres en argent. Raylan la regarda prendre le vase de roses qui s’y trouvait déjà, des fleurs qui commençaient à peine à faner et qu’elle emporta.

— Victoria, est-ce que c’est Warren qui les a envoyées ? demanda madame Ganz.

Victoria dit : « Oui, M’ame », et sortit.

— Victoria vient de la Jamaïque, dit la vieille dame en souriant et en regardant les roses. Warren.

Le nom du mari. Cette femme vivait dans le passé.

— Chaque semaine, il m’envoie quatre douzaines de roses.

Raylan dit que c’était gentil, que les fleurs donnaient… mettaient dans la pièce une note de gaieté. Madame Ganz raconta que les fleurs arrivaient toutes les semaines, depuis le début de son séjour ici. Raylan ne demanda pas comment Warren s’y prenait, vu qu’il était mort. Il s’approcha pour sentir une rose, montrer un peu d’intérêt, et dut alors regarder les photos encadrées, qui représentaient toutes la même femme, madame Ganz, à des âges différents. Madame Ganz en grands chapeaux, madame Ganz près d’une Rolls, un modèle ancien, avec un grand chapeau, et à ses côtés un homme et un petit garçon, toujours elle avec un grand chapeau de paille sur une autre photo, portant un bouquet de fleurs. Il repensa à la propriété qu’elle possédait, envahie par la végétation, et il se préparait à lui demander si elle avait engagé un jardinier, quand elle prit la parole.

— Vous allez leur parler, n’est-ce pas ?

Il se retourna vers elle, clouée dans son fauteuil, et vit son regard levé dans sa direction.

— Parler à qui ? demanda-t-il.

— Je n’en peux plus. Vous allez leur dire d’arrêter ?

Il ne put s’empêcher de la prendre en pitié, cette pauvre femme avec sa perruque bouclée.

— Vous avez dit que vous appeliez la police ?

— Tous les jours. Ça a commencé par mes sous-vêtements. J’ai demandé à Victoria, j’ai demandé à Louise, j’ai demandé à Ada : « Mais où passent donc mes sous-vêtements ? » Elles me répondent que, oh, mais non, je me fais des idées. J’ai mis mes sous-vêtements sous mon lit, enveloppés dans du papier journal. Elles les ont trouvés. Elles m’ont volé mes sous-vêtements, mes belles chaussures, une ravissante broche que m’avait donnée ma grand-mère quand j’étais petite, toutes les serviettes de toilette que j’avais apportées de chez moi, mon piano…

— Votre piano, dit Raylan, il était ici ?

— Oui, là, près de la fenêtre. C’est par là qu’ils l’ont emporté. Les amis que j’ai ici venaient tous les jours me demander de jouer. Leurs airs préférés, c’était Indian Love Call et Rose-Marie, il y en avait que Jeanette McDonald et Nelson Eddy chantaient ensemble. J’ai les disques, aussi. « Oh, Rose-Marie, je t’aime… » Je faisais ma sieste, je me suis réveillée et je n’en croyais pas mes yeux. Deux hommes de couleur, des Jamaïcains, je le sais parce que je les ai vus par ici, emportaient mon piano et le faisaient passer par la fenêtre. J’ai dit : « Reposez-le immédiatement. » Ils ne m’ont pas écoutée. Oh, j’étais furieuse. J’ai fait un foin de tous les diables ici. J’ai dit : « Mais enfin, personne ne les a vus ? Mon Dieu, ils sont partis avec mon piano et ont descendu Flagler Avenue en plein jour. » Pas un n’a dit ni oui ni non, mais c’était clair, ils savaient de quoi je parlais.

Raylan hocha la tête, essayant de se montrer intéressé.

— Au fait, madame Ganz, fit-il, avez-vous engagé un jardinier ?

— C’est une machination, dit la vieille dame, et je crois que c’est cette Victoria qui est derrière tout ça. Elle aussi, elle est jamaïcaine.

— Je vais lui parler, assura Raylan.

— Vraiment ? Je vous en serais tellement reconnaissante.

Les yeux de la vieille dame brillaient d’espoir, mais peut-être n’étaient-ils que larmoyants ; Raylan n’aurait su dire.

— Si elle nie, fit-elle, dites-lui qu’elle n’est qu’une sale menteuse, une sale négresse. Moi, c’est ce que je lui dis.

*

* *

Il interrogea Victoria au sujet du jardinier, un Cubain ou un Portoricain, qui avait dit qu’il venait voir madame Ganz pour qu’elle le paie.

— Elle vous a dit ça ?

— Non, c’est le jardinier qui me l’a dit.

— J’ai vu quelqu’un la semaine dernière qui est venu la voir, mais je ne lui ai pas parlé personnellement. Ça arrivait dans le temps, que des gens viennent pour être payés ; un plombier qui avait fait une réparation, un autre pour la climatisation. Ça ne se produit plus tellement, maintenant.

— Il lui arrive de rentrer chez elle ?

— Elle le faisait avant, au début. Elle rentrait quelques jours.

— Elle a dit que des types lui ont volé son piano.

— Oui, qu’on lui a volé ses sous-vêtements, ses chaussures. Elle est folle furieuse parce que personne ne la croit. Des fois, quand j’y vais, elle essaye de me frapper avec sa canne, elle me donne des noms que je ne vous répéterai pas. Vous avez compris que cette femme n’a jamais eu de piano ici. Les roses ? Elle se les envoie elle-même, deux cents dollars par semaine, c’est une commande permanente, et il faut qu’ils mettent une carte signée « Avec tout mon amour, Warren ».

— Son mari, dit Raylan. J’ai bien pensé que c’était madame Ganz qui avait organisé ça.

— Pas son mari, dit Victoria, son fils, Chip. Mais c’est aussi difficile à croire que si ça devait être son défunt mari. Chip ne dépense pas dix cents pour sa mère. Vous le connaissez ?

— Pas encore, répondit Raylan. Parlez-moi de lui.
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Il faisait nuit, maintenant, et ils se gardaient d’allumer les lumières dans la maison, exception faite du bureau où il n’y avait pas de fenêtre. Bobby Deo, qui était allé dehors, rentra et demanda à Louis :

— Tu l’as vu ?

Du coup, Louis, assis sur le canapé, le fusil à côté de lui, se redressa vivement.

— Il est revenu ?

— En douce, cette fois, tous phares éteints.

— Merde, j’ai rien vu, avoua Louis. Je l’avais en plein écran, en plus. Mais on y voit que dalle, dehors, la nuit, avec cette connerie de caméra, même avec les spots. Il est descendu de voiture, il a regardé ?

— Il s’est approché de la maison, après le voilà qui regarde par les fenêtres, il regarde partout avant de repartir. Il fait le tour pour aller derrière, il regarde la piscine, il regarde dans le garage…

— Y a ta voiture dedans.

— Ouais, ben maintenant, il l’a vue. Il va vouloir savoir ce qu’elle fout là-dedans la nuit.

— Tu penses qu’il va revenir. Dans ce cas, tu lui dis que t’es le gardien.

Louis réfléchit et se mit à hocher la tête :

— Ouais, le mec regarde par les fenêtres, il voit que c’est pas meublé, il regarde la piscine dégueulasse… Tu comprends ce que je dis ? Le mec, il voit bien que personne habite ici.

— Ouais, mais ma voiture est là, dit Bobby.

— Mais merde, je viens de te dire que t’es le gardien. Tu surveilles la baraque pour que personne vienne cambrioler. Tu dors dans la cuisine et tu l’as pas entendu marcher dehors. Je parle dans le cas où il reviendrait. Tu vois, à ce moment-là, tu lui demandes ses papiers, tu veux savoir pour qui y se prend, à venir foutre les pieds ici la nuit, pendant que t’essayes de dormir.

Bobby hocha la tête comme s’il était d’accord, mais il reprit :

— Il me plaît pas, à moi, ce type. Il est à la recherche de Harry ?

— Justement, je me demandais la même chose, dit Louis, du fait que Chip doit du fric à Harry qui se trouve être à l’étage au-dessus. Alors on se dit : « Oh, il doit être à la recherche de Harry. » Tu comprends ce que je dis ? Mais tout ce qu’il dit, ce mec, c’est qu’il veut parler à monsieur Ganz. Je me trompe ? Ce mec, y se pourrait qu’il veuille lui vendre quelque chose, par exemple il pourrait lui proposer une affaire en or pour l’achat de volets en aluminium, des trucs pour la maison.

— Alors il vient la nuit prendre les mesures des fenêtres.

— Ce que je veux dire, c’est qu’on n’en sait rien, de ce qu’y veut, ce mec, à part qu’il veut parler à monsieur Ganz. Mais maintenant, il voit bien que monsieur Ganz est pas là.

Bobby hochait encore la tête.

— Pourquoi tu l’appelles monsieur ?

— Ça t’embête ?

— Je ne vois pas pourquoi tu l’appelles comme ça. Tu travailles pas pour lui.

— Lui et moi, ça fait longtemps qu’on se connaît, fit Louis. Il venait au casino de Freeport à l’époque où j’y ai passé un moment, je faisais le donneur au blackjack. Un soir, il gagne gros, il me file un pourboire de cinq cents dollars et me prend comme garde du corps de temps en temps. Je me suis mis à vivre ici, j’ai appris à être afro-américain, je venais et je repartais comme je voulais ; mais maintenant je me suis fixé ici. Et maintenant je suis moi, tu piges ? Tu vois, la plupart du temps il allait à Miami à l’époque, il jouait au poker et il jouait gros, avec les grandes pointures, et certains avaient des gardes du corps alors il en voulait un aussi. Il était pas mauvais aux cartes. Dès qu’il perdait, sa maman se chargeait de ses dettes, histoire d’éviter à son fils chéri de se faire bousiller les genoux. Après, tu vois, moi je suis parti à l’ombre et j’ai plus entendu parler de lui jusqu’à ce que je retrouve le grand air, et il s’est mis à m’appeler, à me demander comment ça allait. Si je voulais venir le voir ici. Tout a changé maintenant, sa maman est plus là, il vend les meubles, et il me propose son idée. Comment on va devenir millionnaires.

— Sans qu’il se tape le moindre boulot.

— Je t’ai déjà dit qu’il y connaît rien. Il a essayé de faire des faux en écriture bancaire une fois, pour des demandes de prêt, et il s’est retrouvé en liberté surveillée. En dehors de ça, c’est un vrai cave.

— Mais on dit d’accord à tout ce qu’il nous dit.

— On suit son idée, ouais.

— Il dit de laisser Harry mariner deux ou trois semaines, que personne doit lui parler. Nous, on dit d’accord et on se plante devant la télé.

— Ce que tu veux dire, dit Louis, c’est qu’à ton avis on devrait pas attendre.

— Je ne vois pas à quoi ça sert. Tu enlèves un type et tu lui donnes le temps de se demander ce qui lui arrive. Pour quoi faire ?

— On l’a pas enlevé, répliqua Louis, on l’a pris en otage.

— Tu préfères voir ça comme ça ? Ça revient au même, dit Bobby en s’approchant si près du canapé que Louis dut renverser la tête en arrière. Si tu te fais poisser, tu vas en taule, mon pote. Il est là-haut depuis quatre jours, ça suffit. On devrait parler avec Harry tout de suite, ce soir, et lui dire ce qu’il a à faire.

— Faut foncer, hein ? dit Louis qui voulait y réfléchir tout en sachant qu’il n’en avait pas le temps.

Il n’y avait que lui et Bobby pour le moment, il serait bien obligé de suivre. Alors il se lança :

— Je vois pas non plus à quoi ça sert d’attendre, à part obéir à l’autre.

— On y va, dit Bobby.

Et voilà.

Ce qu’ils allaient faire, c’était monter, et Louis irait jeter un œil sur Harry, voir s’il avait besoin d’aller sur le pot, tandis que Bobby irait chercher Chip dans sa chambre. La dernière fois qu’ils l’avaient vu, il regardait par la fenêtre en fumant de l’herbe.

*

* *

Dès que Louis ouvrit la porte, la voix de Harry s’éleva dans le noir :

— Il y a quelqu’un ?

Comme toujours.

— Mais bon Dieu, dites quelque chose !

Il hurlait. Bobby avait raison, cet homme-là était prêt pour la discussion. Louis entra, passa devant lui et alla dans la salle de bains où il alluma la lumière. La fenêtre de la petite pièce et les deux de la chambre étaient recouvertes de plaques de contreplaqué clouées sur l’encadrement. Grâce à l’éclairage de la salle de bains, Louis regarda Harry qui était assis sur son petit lit, la tête enveloppée dans la serviette et l’adhésif argenté : il ne bougeait pas un muscle, mettant toute son attention à guetter le moindre son.

C’était de la même façon que les otages de Beyrouth avaient dû écouter, sans savoir ce qui allait leur arriver, ni pourquoi on les retenait, ni rien.

Chip avait lu tout ce qui concernait les otages, il les avait vus à la télé quand ils avaient été relâchés, avait lu un livre qu’un de ces gars-là avait écrit et c’est comme ça qu’il avait eu l’idée qu’il avait confiée à Louis. Enlever un des pleins aux as qu’il avait sur sa liste et le mettre au frais un moment.

À l’époque, Louis lui avait fait remarquer que, là, il s’agissait de kidnapping, exactement ce que Bobby avait dit quand l’idée lui avait été communiquée. C’était une idée de dingue.

Mais Chip faisait une différence :

— Dans le kidnapping, on enlève quelqu’un et on réclame une rançon. Mais dans mon projet on n’appelle personne, du style la femme du mec, pour lui demander de payer sinon elle reverra jamais son mari. On attend, et au bout d’un moment, on demande au type à combien il évalue sa vie.

Cependant, Louis n’avait pas tout de suite compris la différence.

— Mais tout le monde sait que le type a été kidnappé.

— Non, avait dit Chip, il a disparu. Personne ne sait s’il lui est arrivé quelque chose, s’il a filé ou quoi. Pendant qu’il est recherché, nous, on le planque. Et puis, une fois que le type n’intéresse plus la presse, que personne ne parle de ce qui lui est arrivé, on ramasse un autre type de la liste et on fait la même chose, on l’attache en lui bandant les yeux… comme les vrais otages, ils ont été retenus comme ça pendant des mois, certains même pendant des années.

Louis savait que c’étaient des frères musulmans, là-bas, qui avaient fait ça. Comme un moment il avait été Abu Aziz et non Louis Lewis, il avait expliqué :

— Je crois que c’est les Chiites. Faut pas les chercher, ces gens-là.

Il avait demandé à Ganz où il allait cacher ses otages et il lui avait répondu qu’il n’avait pas encore réglé cette partie du projet. Ça, c’était avant qu’ils décident que sa maison était aussi indiquée que n’importe quel autre endroit ; c’était une maison située à l’écart et presque personne de sa connaissance ne venait jamais.

— Pour ce genre de coup où tu traites qu’avec les otages, avait dit Chip, t’as pas besoin de déconseiller à qui que ce soit d’appeler les flics. Une fois que le type est porté disparu, ils vont se mettre à sa recherche ; mais souviens-toi, on demande pas de rançon, alors y a rien pour constituer un lien entre nous et l’otage.

— Alors comment on ramasse le fric ?

— D’abord, avait expliqué Chip, on prend le temps de préparer le type, on le met dans une bonne disposition d’esprit. Pendant des semaines, il reste assis dans une pièce sans jamais entendre une voix humaine. Il sait qu’il y a quelqu’un qui lui apporte à manger, qui l’emmène aux chiottes, mais personne, pendant tout ce temps, lui dit un seul mot. Alors tu vois, quand enfin je parle au type, il en croit pas ses oreilles. Merde alors, il y a quelqu’un qui lui parle. Mais tout ce que je lui dis, pour cette première fois, c’est que je lui demande : « Combien tu serais prêt à mettre pour sortir d’ici ? »

Cette partie-là avait beaucoup plu à Louis.

— Ouais ?

— Deux jours passent, je retourne le voir. « T’as réfléchi ? » Tu parles, s’il a réfléchi. Combien on veut ? Dis un chiffre. Après, c’est comme une négociation, pour arriver à un chiffre qui nous convienne à l’un comme à l’autre, une somme dont on sait que le type peut la verser. Il faut rester réaliste, tu vois.

— Il paye et on le laisse partir ?

— Pourquoi pas. Le type, y nous a jamais vus. On l’emmène dans les Glades et on le largue.

— Et si y refuse de payer ?

— Il a pas le choix. D’abord, on se met d’accord sur une somme. Après il a cinq jours… Je lui dis : « T’as cinq jours pour trouver un moyen de nous payer qui nous convienne. » Je lui dis : « Et vaudrait mieux que ce soit la meilleure idée que t’aies eue dans toute ta putain de vie, c’est-à-dire sans risques, parce que si ça nous plaît pas, si on est pas absolument certain que ça va marcher, t’es mort. » Donc tout dépend strictement de lui. En d’autres termes, on n’a pas à se creuser, c’est le type qui s’en charge. Et c’est le genre de type qui sait comment déplacer des fonds, un type qui a des ressources cachées, du genre épargne et prêts. Il fait un dépôt de bilan, il peut pas payer ses créanciers, mais il a dans les trente millions de dollars. Pour le moment, il est dehors sous condition. Il y a un autre type de la liste, tout le monde sait qu’il blanchit de l’argent de la drogue, il le fait nettoyer et repasser, puis il le place dans un projet immobilier, et les flics ont pas pu lui mettre la main dessus. Il y a toutes sortes de types comme ça dans le coin, je veux dire pas plus loin qu’ici, dans le sud de la Floride.

— Et si l’otage, il arrive pas à trouver une bonne idée, avait objecté Louis, il se prend une balle dans la tête, c’est ça ?

— Si c’est comme ça que tu veux t’y prendre. Il y a d’autres moyens qui pourraient être encore pires.

— Comme quoi ?

— T’as jamais entendu parler du type qui se réveille en pleine nuit avec sa femme qui tient sa bite dans sa main ?

— Où est le problème ?

— Elle est à l’autre bout de la pièce. Elle lui a coupé la bite avec un couteau de boucher pendant qu’il dormait.

Louis avait fait une grimace.

— Ben mon vieux, c’est le pire truc que j’aie jamais entendu.

— Tu vois ? avait dit Chip.

Il avait lu ça dans le journal au moment où ils avaient commencé à parler de prendre des otages. Chip avait dit que c’était pour plaisanter, qu’il ne menacerait pas le type de ce genre de truc. Il avait dit que si le type refusait de coopérer, ou si l’idée qu’il proposait pour les payer ne lui plaisait pas, Louis pouvait s’occuper de lui à sa guise.

Il lui laissait le sale boulot.

*

* *

Louis détacha la chaîne de Harry et le conduisit dans la salle de bains. Harry tourna la tête pour lui dire :

— J’ai seulement besoin de pisser.

Alors Louis le mit en position. Tout en se soulageant, les yeux bandés dirigés vers la cuvette des toilettes, Harry lui demanda :

— Parlez-moi, s’il vous plaît. Dites-moi quelle heure il est. Bon Dieu, quel jour on est. Vous ne voulez pas, d’accord, mais dites quelque chose.

Louis eut envie de lui murmurer quelques mots à l’oreille pour le voir sursauter, mais rien de bien ne lui vint à l’esprit. Il le ramena à son petit lit et rattacha la chaîne à l’anneau fixé dans le plancher ; Bobby et Chip se tenaient dans le couloir et regardaient la scène. Bobby fit signe à Louis de sortir. Dès qu’il eut fermé la porte, Chip commença.

— Lui, là, ce putain de chasseur de primes, il m’annonce qu’il veut changer le plan que j’ai mis plus d’un an à élaborer. Il a le cul qui le démange, ça le fatigue de rester assis.

— On a déjà pris une décision, fit Bobby.

Louis prit Chip par le bras.

— Si on doit discuter, allons par là, dit-il en l’éloignant de la porte.

— C’est grâce à toi si on est ici.

Puis d’une voix douce, apaisante, il reprit :

— On change rien, on veut juste que ça avance.

Chip tourna la tête pour fixer Bobby.

— C’est ton camarade de prison que tu suis maintenant, c’est ça ? Les malfrats prennent le relais ?

— Hé, du calme, dit Louis, te fâche pas.

— Il est défoncé, dit Bobby.

— Ouais, tu planes, hein ? dit Louis en s’approchant tout près du visage de Chip. Ça te plaît, cette ganja.

Le regard de Louis se porta vers Bobby à qui il précisa :

— Il se procure son herbe à la maison de retraite de sa maman, c’est un Rasta qui travaille là-bas qui le fournit.

Puis il regarda de nouveau Chip qui le fixait avec ses grands yeux.

— Maintenant, écoute-moi bien. On va tous suivre ce plan-là. Moi et Bobby Deo et mon pote monsieur Ganz. T’as compris ? Tu peux me croire, Harry, il est tout prêt à nous écouter, alors on y va, on passe à la partie qui concerne l’argent.

Chip haussa les épaules et dut déplacer ses pieds pour garder son équilibre.

— C’est ça que vous voulez ? dit-il, très calme maintenant qu’il voyait qu’il n’avait pas le choix. Très bien. Je vais aller le voir et lui glisser l’idée dans l’oreille : « Harry, combien tu mettrais pour sortir d’ici ? »

— Pour retourner auprès de ceux qu’il aime, fit Louis en posant les mains sur les épaules de Chip. Seulement y a un truc qui me tracasse. T’as fait des paris par téléphone avec Harry, non ? Souvent même, tu l’appelais toutes les semaines.

— J’avais un de ses employés au bout du fil.

— Ouais, mais tu lui as parlé, à lui aussi.

— De temps en temps.

— Tu vois, si tu vas lui parler maintenant, il pourrait reconnaître ta voix. Un homme comme Harry, très prudent, il reconnaît les voix. Même chose pour Bobby. Il lui a parlé, c’est pour ça qu’il est ici. Alors il pourrait savoir que c’est Bobby qui lui a parlé.

— Tu vas faire ce que tu veux, fit Chip.

— Écoute-moi. Ce que je veux dire, c’est que c’est moi qui devrais aller discuter avec lui, dit Louis. Primo, il me connaît pas, deuxio, je connais Freeport, sur la Grande Bahama. Enfin quoi, j’en viens, de l’endroit où il planque son fric. Dès qu’il en a parlé à Dawn, je me suis demandé : Est-ce que je connais quelqu’un qui travaille à sa banque ? Je te l’ai dit, ça. À toi, mon pote, monsieur Ganz. Ce que je veux que tu me dises, c’est d’aller le voir, de lui dire ta phrase, de coincer ce type exactement comme tu disais.

*

* *

Harry leva la tête, comme il le faisait toujours.

— Il y a quelqu’un ?

Louis referma la porte avant d’allumer la lumière. Il s’approcha du petit lit et s’assit. Harry, qui avait senti la vibration, tourna vers lui sa tête aux yeux bandés.

— Vous allez me dire quelque chose ? S’il vous plaît.

— Je vous propose un marché.

— Mon Dieu, tout ce que vous voulez.

— On va parler affaires. Rien que toi et moi. On n’en parle strictement à personne d’autre, personne. Tu comprends ce que je te dis ? Rien que toi et moi.
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Le mercredi, Raylan conduisit son prisonnier, pieds nus et menottes aux poignets, vêtu d’un maillot de bain, à travers le parking pour arriver au quartier général de la police de Miami Beach en empruntant l’accès qui donnait sur l’arrière du bâtiment. Quand on remet son arme par l’ouverture ménagée dans la vitre du garde, ils ferment la porte extérieure avant d’ouvrir la porte intérieure qui donne sur les cellules.

Le lieutenant Buck Torres l’attendait.

— Je croyais que les cueillir au lit pendant qu’ils dorment, c’était la bonne méthode, fit Raylan. Les prendre quand ils se font bronzer, c’est encore mieux, pas de mauvaises surprises dissimulées sous les couvertures. Buck, je te présente Cari Edward Colbert, échappé du centre de détention de West Tennessee, condamné pour vol à main armée et coups et blessures avec une arme pouvant entraîner la mort, en l’occurrence une fourche.

Torres leva les yeux vers Colbert.

— Eh bien, c’est un sacré morceau.

— Ouais, mais il a des coups de soleil. Il suffit de le toucher un peu et ça le dérange. Si tu es d’accord, dit Raylan, je vais le laisser ici en attendant d’avoir pris des dispositions pour son transfert, on va le réexpédier d’où il vient. Cari, si on te faisait voyager dans de la glace pilée, ça te plairait ?… Cari ne veut rien dire ; il n’a plus confiance en son prochain. Un de ses potes, un type qui travaille dans un des hôtels de la plage, l’a balancé pour éviter de se faire coffrer pour recel de fugitif.

— Tu aurais pu l’emmener à Dade, ils ont plus de place, là-bas, dit Torres.

— Ouais, mais je voulais te demander quelque chose, dit Raylan, comme tu es ami avec Harry et tout ça. Il a disparu.

— Encore ? fit Torres.

— Vendredi dernier, il devait rencontrer un type qui avait récupéré du fric qu’on lui devait depuis longtemps. Ça se passait à Delray Beach. Le type est pas venu. Harry a quitté le restaurant et c’est la dernière fois qu’on l’a vu.

— Vendredi. Il est peut-être retourné en Italie, tout d’un coup il s’est dit que ça lui plaisait.

— Harry ne partirait jamais sans en faire une montagne. Il est allé aux toilettes, il a appelé Joyce et il lui a raconté son problème. Elle s’est renseignée auprès de l’agence de voyage de Harry ; le type lui a dit que, pour autant qu’il sache, il n’était parti nulle part. Je me disais que l’un de ses employés pourrait savoir qui s’occupait de lui récupérer son fric, mais impossible de trouver aucun de ces gars-là.

— Non, on a fermé sa boutique, ils sont partis. Laisse-moi réfléchir une minute. Si Harry avait des difficultés pour trouver un type bien précis, il m’appellerait pour que je vérifie s’il n’est pas en taule. En dernier recours, il embaucherait quelqu’un. Je sais que de temps en temps Bob Burton l’a aidé. Burton est un débusqueur de mauvais payeurs, un chasseur de primes, tu vois, il travaille à plein temps. Il serait capable d’aller récupérer de l’argent pour Harry pour lui rendre service. Il y avait un autre type, un chasseur de primes, qui a été envoyé en taule pour meurtre…

— Harry a dit à Joyce qu’il s’agissait d’un Portoricain, dit Raylan qui vit tout de suite Torres hocher la tête.

— Bobby Deogracias, c’est lui, on l’appelle Bobby Deo. Alors celui-là, laisse-moi te dire que c’est un méchant. À une époque, on trouvait un type avec une balle dans la tête et ça ressemblait à une exécution ? On allait chercher Bobby Deo. Nous savions qu’il travaillait parfois pour les affranchis, comme Jimmy Capotorto, quand il était dans le coin, mais on n’a jamais réussi à le coincer. Il faisait ce genre de boulot et il partait à la poursuite des fugitifs. Exactement comme toi.

— Tiens donc, fit Raylan. Tu crois que c’est lui ?

— Ça se pourrait. Combien Harry essayait-il de récupérer ?

— Seize mille cinq cents dollars.

— Une somme comme ça, ouais, ça pourrait être Bobby Deo, ça pourrait être n’importe qui. Il dit à Harry que le mec a pas voulu payer et il se garde le fric.

— Mais il a appelé Harry et il lui a dit que le mec avait payé, et qu’il devait le retrouver à Delray Beach.

— Alors il a changé d’avis. Avec tout cet argent entre les mains ? Que peut faire Harry ? Appeler la police ? Écoute, si c’était Bobby Deo… celui qui emploie un type comme ça mérite de se faire avoir. Harry se rend compte trop tard qu’il aurait dû se méfier et maintenant il se lamente sur son sort. Tu sais comment il est. Sous ses apparences de coriace à qui on la fait pas, c’est un bébé. Il se cache et nous, il faut qu’on parte à sa recherche.

— Il a besoin qu’on s’occupe de lui, dit Raylan.

— Il adore ça. Il va faire durer encore quelques jours. Si tu ne le retrouves pas, il va finir par se fatiguer de rester caché et réapparaître. Demande-lui : « Où t’étais passé ? » Il va te répondre : « Comment ça, où j’étais passé ? » S’il n’a pas refait surface d’ici le week-end, je transmettrai aux Personnes disparues.

— Je pense que tu as raison, dit Raylan. Mais j’aimerais quand même avoir un mot avec Bobby… comment il s’appelle ?

— Deogracias. Je me souviens de l’avoir lu dans un rapport des remises en liberté du Centre de correction quand il en est sorti. Ils doivent avoir son adresse. Quant à savoir si ça va servir à quelque chose…

— Je t’en serais reconnaissant, dit Raylan. Tu pourrais lancer un avis de recherche sur la voiture de Harry, une Cadillac toute neuve. Histoire de voir si on ne l’aurait pas retrouvée abandonnée.

Torres hocha la tête.

— Je peux faire ça.

— Et tu pourrais me trouver des infos sur une personne, ajouta Raylan. Une certaine Dawn Navarro.

*

* *

Raylan pénétra dans le hall frais et carrelé du Santa Marta sur Ocean Drive, à South Beach ; une salsa, un mambo, du moins une musique d’Amérique latine, émanait du bar. Raylan s’approcha du réceptionniste, un beau jeune homme de type latin en costume sombre, cheveux brillants, bagues aux doigts, et lui dit :

— Excusez-moi.

Le réceptionniste était occupé à travailler sur un ordinateur, derrière le comptoir, et ses hanches balançaient au rythme de la musique. Il ne répondit pas à Raylan et ne leva pas le nez de son écran.

Raylan reprit :

— Je suis déjà venu ici…

L’employé frappa sur plusieurs autres touches puis regarda l’écran pour voir le résultat.

— Vous vous souvenez peut-être que je faisais partie d’un groupe, poursuivit Raylan. Une bande de types avec DEA(8) écrit en gros sur leur blouson ?

L’employé lui accordait maintenant toute son attention et le regardait bien en face.

— On avait des mandats de perquisition, mais vous avez refusé de nous laisser entrer dans les chambres. Vous vous souvenez ? Alors on a démoli quelques portes, on a trouvé la personne qu’on cherchait et on vous a embarqué avec nous avant de partir. Vous vous rappelez ce truc-là ? Si vous vous foutez de ma gueule, mon pote, je vous coffre encore, menottes aux mains et chaînes aux pieds. Ce que je veux, c’est le numéro de chambre de monsieur Deogracias.

L’employé hésita.

Raylan patienta.

— Chambre 408.

— Il est là ?

— Je ne crois pas.

— J’ai téléphoné, un type m’a répondu.

— Ça devait être Santo.

Merci infiniment.

*

* *

Une fille, pieds nus, vêtue d’un T-shirt vert Harley-Davidson et d’un short blanc très court, ouvrit la porte. Mignonne, mais elle avait besoin d’un coup de peigne et peut-être même d’un bain.

— J’ai appelé il y a un petit moment, dit Raylan, j’ai demandé à parler à Bobby Deo et un type m’a répondu qu’il parlait pas anglais et il m’a raccroché au nez.

La fille tourna la tête et hurla :

— Hé, Santo !

Elle reporta son regard sur Raylan en appuyant une épaule contre le chambranle de la porte, un pied nu posé sur l’autre, et curieusement il repensa aux filles de terminale de sa ville.

— Sympa, votre chapeau.

Elle avait même le timbre de voix de ces jeunes filles, et elle jouait les coquettes en lui faisant de l’œil.

Une voix d’homme lança : « Qui c’est ? » et un jeune Latino qui portait des lunettes de soleil émergea de la chambre où une radio faisait entendre des rythmes d’Amérique latine : un petit gars d’un mètre soixante-cinq environ qui rentrait sa chemise dans son pantalon déboutonné.

La fille tourna encore la tête.

— Il cherche Bobby.

— Qu’est ce qu’il lui veut ?

Raylan vit en ce personnage un petit coq agressif.

— Pour qui tu me prends, merde, pour ton interprète ? T’as qu’à lui demander toi-même.

Elle s’éloigna de la porte au rythme de la musique qui venait de la chambre. Raylan avança d’un pas, parcourut les lieux du regard et vit un fameux désordre, des vêtements jetés sur des chaises, des serviettes de toilette, des journaux, des boîtes de bière sur la table basse. Il regarda Santo.

— Je veux demander à Bobby s’il a travaillé pour Harry Arno, l’autre jour. Il est là ?

Santo remonta la fermeture à glissière de son pantalon, serra sa ceinture autour de sa taille et l’attacha, en prenant son temps.

— Qui c’est, ce Harry Arno ?

— Comment se fait-il, dit Raylan, que vous soyez incapable de répondre à une question sans en poser une ?

— Ils sont tous comme ça, intervint la fille. Ils croient qu’ils peuvent faire confiance à personne qu’est pas comme eux. Et vous, d’où vous êtes ?

— D’ici, dit Raylan en sortant sa carte et en montrant son étoile de marshal. Je ne cherche pas à faire des ennuis à qui que ce soit. D’accord ?

— Mon cul, fit Santo à la fille.

Mais c’était peut-être un mot en espagnol, Raylan n’était pas sûr. Il n’y avait aucune ambiguïté en tout cas quant à l’attitude de Santo, qui tourna les talons pour aller regarder l’horizon sur le balcon. Vraiment impressionnant.

— Ces types-là, ils se donnent beaucoup de mal pour être aussi chiants que possible, dit la fille. Je vous dis, ils sont comme ça. Y a des fois, je me demande ce que je fous ici.

— J’allais vous poser la question, fit Raylan.

— Ils deviennent sociables quand la nuit tombe, ils dansent comme des dieux, dit-elle en allant vers la radio en esquissant un pas de mambo. On va dans des boîtes à Hialeah.

Santo, sur son balcon, était penché au-dessus de la rambarde en métal, en appui sur les avant-bras. Raylan alla se planter à côté de lui en se disant qu’il n’avait qu’à soulever ce type par la ceinture et lui redemander où était Bobby Deo.

Au lieu de cela, son regard se posa sur Ocean Drive et la ligne d’hôtels art déco aux couleurs pastel qui, à ses yeux, ressemblaient à d’énormes magasins de glaces. Des hôtels avec des terrasses sur la rue où les gens à la mode venaient passer la saison, où des filles dont le bikini leur rentrait dans la raie des fesses paradaient sur des rollers, où des jeunes faisaient les mariolles sur leurs skateboards et des photographes faisaient poser des mannequins squelettiques sur la plage, où les vêtements prenaient des formes bizarres dans le vent. Seulement, maintenant, on était entre la saison des ouragans et celle des touristes, et la foule qui déambulait dans South Beach se composait de gens du coin et de gens à la mode de troisième zone. Ça valait quand même le coup d’œil.

Derrière lui, il entendit la fille et il s’adressa à elle :

— C’est pas comme ça, là d’où vous venez, hein ? Même si je ne sais pas où c’est.

— Ça, c’est sûr. Ici, on s’amuse.

— Santo, c’est votre petit ami ?

Le petit coq s’émut lorsqu’elle lui répondit :

— Oh là là, non, je suis avec Bobby, quand il est là.

— Où est-ce que je peux le trouver ?

— Melinda, tu n’es pas obligée de lui répondre, fit Santo en tournant la tête. Tu m’entends ?

— Toi, va te faire foutre. D’accord ?

Raylan se tourna vers elle, sur le seuil de la porte.

— Je veux juste lui parler d’un copain à moi, lui demander s’il l’a vu.

— Ah ouais ? Alors pourquoi vous nous avez montré votre badge ? demanda Santo.

— Pourquoi tu te mêles de ça, mon pote ? fit Raylan.

Puis il regarda de nouveau la fille, Melinda.

— Vous savez où il est ?

— Il travaille. Il reviendra pas avant, je sais pas, un moment.

— Je n’ai pas besoin de le voir en personne, vous avez peut-être un numéro de téléphone où je peux le joindre.

Il attendit.

— Je l’ai peut-être quelque part.

— Je vous en serais vraiment très reconnaissant. Cet ami à moi, Harry Arno, là… j’espère que Bobby sait où il est.

— Bobby travaillait pour lui ?

— Ouais, ils sont amis.

Santo tourna encore la tête vers eux :

— J’ai jamais entendu parler de ce Harry Arno.

Raylan s’adressa à lui :

— Il y a combien entre ici et le trottoir ? Douze mètres ? Quinze ? Le quitte pas des yeux.

Il se détourna pour voir Melinda entrer dans le salon et il posa une main sur l’épaule de Santo.

— Ravi d’avoir fait votre connaissance.

Elle se penchait au-dessus du bureau, regardant des notes, des bouts de papier près du téléphone. Raylan s’approcha d’elle.

— Il va vous faire des ennuis ?

— Qui, Santo ? S’il me touche, Bobby le tuera.

Elle se redressa en disant :

— Voilà. Il m’a appelée une fois et m’a donné ce numéro. Vous voulez que je vous l’écrive ?

Elle était gentille parce qu’ils avaient quelque chose en commun, leur accent, et, peut-être, parce qu’il y avait des moments où elle avait la nostalgie de sa région d’origine et qu’il lui rappelait une petite ville rurale ou un village minier bien à l’écart des grands axes.

— Je vous en serais reconnaissant.

Il la regarda noter le code régional, 407, mais il ne put distinguer les autres chiffres.

— Vous dites que Bobby travaille. Qu’est-ce qu’il fait ?

— Il est jardinier.

— Ah, fit Raylan.

Et il ajouta :

— Tiens donc.

— Paysagiste. Bobby a appris à aménager les jardins quand il était en prison à Starke.

Raylan prit le morceau de papier qu’elle lui tendait, le plia sans regarder le numéro et la remercia.

— Il est vraiment super, votre chapeau, dit-elle.

À la porte, il la salua en touchant le bord de son couvre-chef. Il se souviendrait de cette fille, n’oublierait pas de la contacter d’ici une semaine ou deux, pour voir comment elle allait. Dans le hall, il s’arrêta pour déplier le papier à la manière d’un joueur de poker qui regarde sa carte pour la première fois, risquant un regard furtif, plein d’espoir.

Et c’était bien ça. Le numéro que Joyce lui avait donné pour joindre Warren Ganz, le même.

*

* *

Il se servit du téléphone public du hall pour appeler Torres.

— Le monde est petit, lui dit Raylan. J’ai déjà parlé à Bobby Deo sans savoir que c’était lui.

Il s’expliqua puis continua :

— Maintenant il va falloir que j’aie une autre conversation avec lui. Des nouvelles de la voiture de Harry ?

— Pas retrouvée.

— Tu as pu te renseigner sur Dawn Navarro ?

— Rien dans l’ordinateur. Qui c’est, cette fille ?

— Voyante et spirite agréée, elle est médium, elle traîne du côté d’un restaurant de Dekay, celui où Harry devait retrouver Bobby Deo.

— Elle connaît Harry ?

— Elle dit qu’elle lui a parlé une minute. Pour moi, elle est la dernière personne à l’avoir vu avant qu’il disparaisse de la surface de la terre.

— Ou qu’il aille à Key West se saouler en paix. Tu penses qu’elle sait ce qui lui est arrivé ?

— Elle sait quelque chose qu’elle ne veut pas me dire.

— Dawn Navarro, dit Torres, on dirait un nom de strip-teaseuse. Elle habite à Delray ?

— Pas loin.

— C’est plus de la compétence du bureau du shérif de Palm Beach, bon Dieu, parle aux gens qui sont là-bas, pose des questions à tout le monde. S’il y a eu un quelconque chef d’accusation contre elle, il y a bien quelqu’un de là-bas qui aura entendu parler d’elle. Va voir ceux de la Criminelle. Il faut que je te dise comment faire ton travail ?

— Je te suis reconnaissant, dit Raylan. Dis-moi, tu ne serais pas au courant de trucs pas nets commis par un type appelé Warren Ganz, par hasard ?

— Salut, dit Torres.

Et il raccrocha.
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Au départ, Chip avait imaginé une cave humide pleine d’araignées et de cafards qui rampaient partout, de l’eau qui suintait des tuyaux, ses otages recroquevillés contre le mur et enchaînés. Il voulait que ce soit aussi terrible que tous ces endroits de Beyrouth dont il avait lu les descriptions.

Il en avait parlé à Louis qui avait répliqué :

— Et où on va trouver une cave en Floride ?

D’accord, mais les conditions de détention devaient être épouvantables. Pire ce serait, mieux ça vaudrait. Ils pourraient sûrement trouver un endroit infesté d’insectes, ces espèces de gros charançons des palmes. Peut-être une cabane dans les Everglades.

— Et nous, on va être là-dedans avec les otages et les bestioles ? avait rétorqué Louis. Et avec toutes ces saloperies de créatures de merde qu’on trouve dans les marais, du genre alligators ? On a déjà des fourmis, là-haut.

D’accord, alors un endroit avec des murs en parpaing. Il suffisait de fixer des attaches en acier et d’accrocher des chaînes avec des maillons de cinq centimètres, du genre de celles qu’ils utilisaient à Beyrouth.

— J’y connais rien à tes trucs en acier, avait dit Louis, ni à comment on les enfonce dans le béton. Des chaînes avec des maillons de cinq centimètres ? Et comment t’entoures une chaîne de cette taille-là autour d’une cheville ? Des chaînes à vélo, c’est ça qu’y faut, comme celles qu’on prend pour attacher sa moto à un poteau pour que personne la pique.

Chip avait dit qu’ils nourriraient leurs otages de riz froid et de mouton, de fromage dur et rance… Qu’ils renverseraient la nourriture par terre exprès, comme les gardiens là-bas, et qu’ils les forceraient à manger à même le sol. Il envisageait avec délices de laisser traîner des bananes trop mûres, hors d’atteinte, et l’odeur deviendrait de jour en jour plus désagréable.

— Plus désagréable pour celui qui sera obligé d’entrer là-dedans, avait objecté Louis. Où c’est qu’on va trouver du mouton par ici ? Là où tu vas dénicher le matelas en paille ? La bouffe par terre… qui c’est qui nettoie, toi ou moi ?

Quand il avait apporté des biscuits, des chips et autres, Chip avait voulu savoir s’ils gardaient quelqu’un en otage ou s’ils donnaient une fête.

Une fois qu’ils eurent compris qu’il leur faudrait utiliser la maison, Louis avait résumé la situation :

— Chipper, y a pas moyen de traiter les otages comme ils faisaient à Beyrouth quand on est dans une villa de cinq millions de dollars à Manalapan, en Floride.

*

* *

Le jeudi matin, Louis râla :

— Ça fait maintenant près d’une semaine que j’emmène ce mec aux toilettes. Faut que je lui enlève ses chaînes, que j’attende qu’il ait fini ses petites affaires et que je lui remette les chaînes.

— À Beyrouth, rappela Chip, les otages avaient dix minutes le matin pour se laver, laver leurs vêtements, se brosser les dents quand ils avaient des brosses à dents et se soulager. Dix minutes. Et s’ils avaient pas envie à ce moment-là et devaient y aller plus tard ? Il fallait qu’ils se retiennent jusqu’au lendemain matin.

Ce à quoi Louis répondit :

— On est pas à Beyrouth et je suis pas un Chiite. J’essaye même plus de me faire passer pour Abu l’Arabe, alors tu vois.

Il monta à l’étage et rajouta trois mètres de chaîne antivol au morceau déjà attaché à l’anneau. Comme il s’activait, Harry demanda :

— C’est vous le chef ?

Louis gardait le dos tourné à la caméra installée en haut du mur, comme dans une banque. Penché au-dessus de l’anneau en métal, il répondit :

— Qu’est-ce ça peut foutre ? Et d’abord tu la boucles, sauf si je te demande quelque chose. Bon, ben maintenant tu peux atteindre la salle de bains tout seul, en avançant à tâtons.

— Je vous remercie, dit Harry.

Louis leva le regard vers lui, assis sur le petit lit avec son bandeau sur les yeux.

— Ben dis donc, tu commences à sentir.

— Ça vous étonne ? dit Harry. Je ne me suis pas lavé depuis… combien de temps ça fait, une semaine ?

Lorsque Louis rejoignit le bureau où Chip appuyait sur les boutons de la télécommande en essayant de prendre un regard d’aigle tandis qu’il scrutait des images de sa propriété, il annonça :

— Harry a besoin de se laver et de se raser. Il peut pas y arriver avec ce bandeau qu’il a sur la tête. Comment ils se débrouillaient à Beyrouth ?

Monsieur Chip Ganz, l’autorité en matière de conditions de vie des otages, ne répondit pas immédiatement. Louis vit qu’il avait besoin de réfléchir.

— Eh bien, il y avait plusieurs méthodes. Le type qu’est resté là-bas le plus longtemps, ils l’ont changé d’endroit pas mal de fois.

— Les yeux bandés ?

— Ouais, ils lui mettaient un tissu sur la tête qu’ils maintenaient avec de l’adhésif, comme on a fait. Ils disaient « À mort l’Amérique » et ils lui filaient une claque.

— Donc ils lui parlaient.

— Ils disaient des trucs du genre : « On bouge pas, on parle pas », mais il les connaissait pas, alors il pouvait pas reconnaître leurs voix.

— Tu m’as pas dit que cet homme-là lisait la Bible, qu’il jouait aux échecs ?

— Il a fabriqué les pièces avec du papier d’alu qui avait servi à envelopper de la nourriture.

— Comment il a pu faire ça, puisque tu dis qu’il avait tout le temps les yeux bandés ?

— Je parlais de quand les gardiens entraient dans la pièce. S’ils prenaient le type à essayer de les apercevoir sous le bandeau, ils lui flanquaient une raclée.

— Donc l’otage pouvait retirer son bandeau quand les Chiites étaient pas dans le coin.

— Des fois, ça fonctionnait pas toujours pareil. Harry doit garder les yeux bandés parce qu’il nous connaît.

— Je vais chercher dans la maison, voir si je peux pas trouver quelque chose qu’il pourrait s’enfiler sur la tête quand on est là et retirer quand il a besoin de se nettoyer.

— Comment ça, un truc qu’il puisse enfiler et retirer ?

— Comme prendre un masque et boucher les trous pour les yeux.

— C’est une idée de Bobby ?

— Du calme, dit Louis en se détournant pour partir.

— Attends. Où il est ?

— Bobby ? Il s’habille. On va voir si monsieur Ben King est prêt à nous recevoir.

— Tu plaisantes ? Vous allez l’enlever en plein jour ?

— Je t’en ai déjà parlé. On va voir comment ça se présente.

De nouveau, il se tourna vers la porte.

— Louis.

Il s’arrêta et regarda derrière lui.

— Hier soir, tu as dit que tu connaissais quelqu’un à la banque de Freeport, là où Harry a son compte.

— J’ai dit que je suis de là-bas et que je pourrais connaître quelqu’un.

— Tu as dit que tu m’en avais déjà parlé.

— Je l’ai pas fait ?

— Louis, pourquoi j’ai l’impression que toi et Bobby, vous manigancez quelque chose que vous voulez pas que je sache ?

Il carburait à l’herbe, Louis le voyait bien, de manière à pouvoir paraître détendu.

— Je te dis des trucs et puis t’oublies, voilà.

— Tu changes tout le plan, tu fais tout à ta manière et à celle de Bobby.

— De quoi tu parles, du bandeau, c’est ça ? Mais écoute, on est des novices en matière de prise d’otages. Faut bien voir ce qui marche et ce qui marche pas, ici.

— Louis, qu’est-ce qui se passe ?

L’herbe lui donnait l’impression qu’on la lui faisait pas et qu’il savait tout.

— Y se passe rien que tu sois pas au courant, dit Louis en se tournant une nouvelle fois vers la porte. Salut.

Chip éleva la voix.

— Si tu lui mets un bandeau qu’il peut mettre et retirer… Louis ? Tu sais bien que tôt ou tard…

Louis avait déjà passé la porte.

Il monta dans la chambre qu’utilisait Bobby, celle qui avait été la chambre de la maman, une pièce sombre avec des meubles foncés et de lourds rideaux roses presque complètement tirés. Le soleil pénétrait par l’étroite ouverture, tombait sur le dessus de lit rose et la moquette rose où Bobby, devant la coiffeuse, se regardait dans le miroir. Il avait mis son pantalon en soie noire et ses chaussures en lézard, pas de chemise, et il avait les yeux rivés sur sa propre image, bras levés, muscles saillants, tortillant sa queue de cheval pour la nouer.

— Tu te prépares ? demanda Louis.

— On a le temps, dit Bobby à son reflet. Qu’est-ce qui se passe ?

— L’autre en bas, il pense qu’on est en train de comploter contre lui.

— Eh, qui sait ? fit Bobby.

Dans le miroir, il regarda Louis qui ouvrait la porte du placard et commençait à tâter les vêtements de femme.

— Tu cherches quelque chose à te mettre ?

— Ce que je cherche, fit Louis, je le saurai quand je l’aurai trouvé.

*

* *

Le téléphone sonna.

Sur la table, à côté du canapé où Chip était affalé sur le dos, les yeux rivés sur l’écran de télévision : l’allée de l’entrée, l’allée envahie par la végétation. Il avait décidé de sortir, de confier la surveillance à Louis et d’aller faire un tour. Il pensait à Palm Beach et à l’endroit appelé Au Bar où il allait souvent, avant, à l’époque où ses cartes de crédit avaient une utilité.

Le téléphone sonna.

Pour les provisions, ils dépensaient l’argent que Harry avait sur lui. Pour un type qui avait autant de fric, ils avaient trouvé cent soixante-six dollars dans son portefeuille. Mais au fait, les cartes de crédit… Pourquoi n’y avait-il pas songé plus tôt ? Elles ne lui servaient à rien, à Harry. Elles pourraient s’avérer fort utiles.

Le téléphone sonna.

Il appuya sur un bouton de la télécommande et regarda le patio, la piscine et l’étendue de mauvaises herbes qui avait été une pelouse s’étendant jusqu’aux palmiers et au ciel, d’un bleu limpide. Un chemin à travers les buissons, sous les arbres, menait à la plage. Il y avait eu une époque où il considérait que l’océan faisait partie de sa propriété.

Le téléphone sonna.

Il fallait qu’il sorte un peu. Pas pour aller dans un bar… pour retirer ses vêtements et marcher sur la plage, regarder l’océan, fumer un autre joint pour s’éclaircir les idées, voir tout avec plus de recul…

Il ne répondait pas au téléphone parce qu’il n’était pas censé être là, mais tout d’un coup, sans réfléchir, comme il sonnait encore, il décrocha.

— Chip ?

C’était la voix de Dawn.

— Tiens, j’allais t’appeler.

— Ben voyons.

— C’est vrai, j’ai ton argent.

— Je le croirai quand je le verrai.

— Tu vas pas me faire la gueule. On se retrouve à Delray ?

— Pourquoi je passerais pas chez toi ?

— Mon trésor, il vaut mieux que tu ne viennes pas ici, pas maintenant. Si tu vois ce que je veux dire.

Il était content de lui. Content d’entendre le silence, aussi, à l’autre bout du fil, Dawn qui battait en retraite, qui réfléchissait, qui s’apercevait qu’elle ferait mieux de pas être aussi agressive.

— Je vais sortir prendre l’air. On pourrait se retrouver chez Chuck et Harold pour déjeuner ? À midi et demi ?

— Chip ? Tu as intérêt à y être, fit-elle.

Une menace, sans rien derrière.

Il se dit qu’il devait se montrer gentil.

— Les minutes vont me paraître longues, dit-il avant de raccrocher.

Il n’irait pas, et le lendemain, il la ferait encore lanterner, il trouverait une excuse. Il serait trop occupé les jours suivants, lui dirait-il, à faire quelque chose qu’elle ne tenait vraiment pas à savoir. À voix haute, il dit :

— Compris ? Tu m’as dit que tu ne voulais rien savoir, et si je t’en parle, alors tu es impliquée dans ce quelque chose, O.K. ? D’ailleurs, tu es déjà impliquée. Alors arrête de m’emmerder.

Il allait envoyer Bobby à sa place…

Samedi, aller à une réunion des adeptes du Soutien par l’étreinte et essayer de soutirer les quinze cents dollars. De trouver une fugueuse qui manque à son papa.

Il aurait dû demander à Dawn de lui parler du type, le connard au chapeau, comment il était, de quoi ils avaient parlé.

Il appuya sur un bouton et de nouveau il regarda l’allée principale : bon Dieu, il pensait à ce type et voilà qu’il était là, avec son costume, son chapeau, il passait entre les arbres et se dirigeait vers la maison.

Ganz se précipita hors du bureau, déboucha dans l’entrée, s’élança dans l’escalier et hurla aussi fort qu’il put :

— Il est revenu ! Le type est revenu !
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Raylan les vit dès qu’il contourna le côté de la maison après avoir dépassé le garage : Bobby le jardinier et un Noir assis à la table du patio, tous deux torse nu, prenant leur bain de soleil en lisant le journal. Ils tenaient leur journal grand ouvert, absorbés dans leur lecture.

Il ne lui fallut guère qu’un moment pour se rendre compte qu’ils savaient qu’il était revenu et qu’ils avaient préparé cette mise en scène à son intention.

Il y avait des pages de journal et une chemise blanche sur la table en verre, mais elles n’étaient pas posées à plat, remarqua-t-il, il y avait quelque chose dessous. Peut-être un sécateur ou la machette que le type avait l’autre jour.

— Je vois que vous avez trouvé de l’aide, dit Raylan à Bobby Deo. Mais pour le boulot qu’il y a ici, c’est toute une équipe qu’il vous faudrait.

Ils avaient tous deux levé la tête et ils le regardaient traverser le patio.

— J’ai vu que votre voiture était dans le garage, alors je me suis dit que vous deviez pas être loin. Vous faites une pause ?

Celui dont il savait que c’était Bobby Deo était de nouveau vêtu de son beau pantalon et de ses pompes en reptile, rutilantes. L’autre portait un pantalon et des sandales couleur crème.

— Ouais, fit Bobby Deo, on se repose.

— Ça, je vous comprends, dit Raylan qui prit le temps de plisser les yeux en scrutant le ciel et de repositionner son chapeau sur son front.

Tout en regardant les palmiers dattiers décharnés et les raisiniers autour de la propriété, il ajouta :

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous faites ça au lieu de faire votre boulot d’encaisseur.

Il se tourna vers eux.

— Il y a beaucoup plus d’argent à faire en obligeant les emprunteurs à raquer, non ?

Bobby ne répondit pas. Ils restèrent assis, à le regarder.

— Vous aimeriez bien que je vous dise où je veux en venir, pas vrai ?

Toujours pas de réponse.

— D’accord, vous pouvez peut-être m’aider. Si j’ai bien compris, vous vous chargez d’aller ramasser des sommes impayées pour le compte d’un ami à moi, Harry Arno. C’est exact ?

Raylan attendit en observant Bobby qui réfléchissait.

— Ça arrive, répondit-il enfin.

— Il paraît que vous avez travaillé pour lui la semaine dernière.

— Qui vous a dit ça ?

— Un autre ami de Harry : il lui a dit que vous aviez récupéré de l’argent à lui et qu’il devait vous retrouver à Delray Beach. Harry a attendu et il a appelé cet ami en ne vous voyant pas arriver.

— On vous a raconté ça, hein ? Qui vous a dit que j’étais ici ?

— Votre copain Santo.

— Ah ouais ? Et comment ça se fait que vous soyez allé lui demander ?

Le moment était venu de se présenter.

Raylan leur montra son étui en cuir pour qu’ils voient son étoile et son badge.

— C’est ça, mon travail, Bobby, trouver des gens, des fugitifs. Je m’appelle Raylan Givens, officier fédéral adjoint de la police des États-Unis. Je fais la même chose que ce que vous faisiez avant, seulement pour beaucoup moins d’argent, il y a des chances.

Raylan fit un petit sourire, pour montrer qu’il trouvait ce point commun amusant.

Bobby ne lui rendit pas son sourire.

— Laissez-moi vous demander une chose, reprit Raylan. Quand vous traquez un type qui s’est tiré sans payer, il vous arrive jamais qu’il vous propose de l’argent pour que vous le laissiez filer ?

— C’est ça que vous voulez ?

— Une minute, dit Raylan. Vous croyez que je cherche à vous soutirer du fric ?

— On dirait bien.

— Pourquoi ? Pour que je ne vous pose pas de questions ?

— Laissez tomber.

— Tout ce que j’ai demandé, c’est si un fugitif vous a un jour proposé de l’argent.

— C’est arrivé.

— Plus que vous n’en auriez gagné en le ramenant.

— Toujours.

— Vous avez déjà accepté ?

Bobby secoua la tête.

— Pourquoi ?

— Ça ne se fait pas.

— Vous voulez dire que ça se saurait et que vous seriez au chômage, dit Raylan, ce qui est le cas maintenant de toute façon. On ne vous envoie plus récupérer les arriérés depuis que vous avez fait de la taule. Ou alors, vous dites que ça ne se fait pas parce que vous êtes quelqu’un d’honnête. C’est ce que je crois, Bobby. Alors dites-moi comment ça se fait que vous soyez pas allé au rendez-vous avec Harry à Delray Beach, vendredi dernier à treize heures ?

— J’ai eu un empêchement, j’ai pas pu y aller.

— Mais vous aviez récupéré l’argent qu’on lui devait ?

— Non, j’ai dit à Harry que le type ne pouvait pas le payer.

— Le type, fit Raylan. Vous voulez dire Warren Ganz.

Bobby haussa les épaules et Louis intervint.

— Vous avez vu ce panneau à l’entrée de l’allée, où y a marqué « Défense d’entrer ». Ça s’adresse à vous, ça. C’est une propriété privée, ici, alors fichez le camp.

Raylan se tourna vers lui.

— À qui ai-je l’honneur de parler ?

— C’est à moi que vous parlez, qu’est-ce que vous croyez.

— Vous voulez être mêlé à cette histoire ? Dites-moi qui vous êtes et ce que vous faites ici avec ce type. Des jardiniers… qui se mettent sur leur trente et un pour débroussailler. Qui s’installent ici juste pour me faire croire qu’ils font une pause ? Si vous ne travaillez pas ici, alors votre présence en ces lieux est illégale. Donc je vais devoir vous passer les menottes et vous emmener au poste.

— J’habite ici, dit Louis.

— Je vais peut-être quand même vous emmener au poste.

— Pour quelle raison ? fit Louis qui parut surpris. Moi, je suis le gardien. Lui, il crèche ici pendant qu’il travaille et moi, je l’aide un peu.

— Comment vous vous appelez ?

— Louis Lewis.

— Vous vous fichez de moi ?

— C’est mon nom. Vous voulez que je vous l’épelle ?

— Où est Warren Ganz ?

— Quelque part dans les Keys, ça fait une semaine qu’il est parti.

— Quand est-ce qu’il revient ?

— Il m’a pas dit.

Bobby prit la parole.

— Quand je suis venu ici pour ramasser le fric, il partait. Il m’a dit d’aller voir sa mère, qu’elle me paierait. Alors moi, je vais la voir à la maison de retraite…

— Ils commencent à discuter, intervint Louis. Bobby lui dit qu’il est jardinier et elle l’embauche pour tout nettoyer.

— Oui, mais d’abord, elle me dit non, elle refuse de payer la dette, même pour son propre fils. Alors j’appelle Harry, je lui dis qu’il peut peut-être essayer lui-même, vu que c’est lui à qui le fils doit de l’argent, il peut l’obliger à le payer. Il me dit de venir le retrouver pour qu’on en discute. Mais j’y suis pas allé.

Ils mettaient leurs histoires au point.

— Vous avez parlé de sa mère à Harry ?

— Bien sûr. Je lui ai dit dans quel état elle est, qu’on ne comprend pas toujours ce qu’elle raconte. Comme quand je vais me faire payer pour mon travail.

Bobby secoua la tête, résigné, avant de relever les yeux vers Raylan en fronçant les sourcils d’un air intéressé.

— Vous êtes allé la voir, l’autre soir, non ?

— Je lui ai parlé, dit Raylan.

— Ah ouais ? Comment elle allait ?

— Comme quelqu’un de plus âgé qu’elle n’en a l’air, fit Raylan. On a parlé.

— De quoi ? De son piano ? Après, vous avez parlé à une infirmière qui vous a dit que la vieille a pas de piano ? Vous l’avez questionnée sur le fils et elle vous a dit qu’il ne vient jamais la voir ? Et après vous êtes revenu ici pour fouiner et regarder par les fenêtres ?

— Ça m’a réveillé, dit Louis. J’ai failli appeler la police, leur dire qu’il y avait un rôdeur, un type qui pouvait être armé et dangereux, pour qu’ils viennent le tirer à vue, ce connard. Alors comme ça, c’était vous ?

*

* *

Louis attendit que Raylan, après les avoir dévisagés sans ajouter un mot, s’éloigne et tourne le coin de la maison, repartant comme il était venu, pour dire à Bobby :

— Lève un bras en l’air

— Quoi ?

— Allez, lève un bras.

Bobby tendit le bras droit au-dessus de sa tête et Louis quitta son siège pour venir lui frapper dans la main.

— Ouais, on a réussi, mon pote. Ce crétin est parti en se grattant la tête et en se demandant ce qui lui arrive.

Bobby sourit, sans exagération.

Mais, tout de même, c’était la première fois que Louis le voyait sourire, et il l’imita en allant se rasseoir.

— Je vois pas comment ce crétin pourrait raconter autre chose que ce qu’on lui a dit. Tu vois, toi ?

Il poussa les journaux sur la table et récupéra le fusil qu’il avait dissimulé dessous, avec la machette.

— Hein, tu vois ? répéta-t-il en regardant Bobby.

— Je vois quoi ?

— Comment il pourrait croire autre chose que ce qu’on lui a raconté ?

— Je ne sais pas ce qu’il croit. Il faut que je réfléchisse. D’abord, il se pose en flic qu’essaye d’être sympa. Maintenant, on sait que c’est un flic, alors il a plus besoin de jouer le mec sympa.

Bobby parlait avec des intonations songeuses.

— Il vient ici à la recherche de Harry… Pourquoi ils envoient un marshal, un mec de la police fédérale ?

— Personne l’a envoyé, dit Louis. T’as pas entendu ? il a dit qu’il était un ami de Harry. Ça fait plusieurs jours qu’il l’a pas vu, alors il se renseigne, il suit des pistes, il décide de s’informer sur ceux qui doivent du fric à Harry. Voir s’ils l’ont vu, c’est tout.

Louis regarda vers la maison et éleva la voix.

— Hé, en principe, t’es dans les Keys.

Bobby se retourna pour voir Chip dans le solarium, qui les regardait à travers la vitre.

— Laisse-le où il est, dit-il.

— Il a la trouille de sortir, fit Louis. Regarde-moi ça. Allez, mon vieux, la voie est libre.

— Je t’ai dit de le laisser où il est, fit Bobby sur un ton qui accrocha l’attention de Louis. Il faut qu’on réfléchisse pour ce type. Comment il s’appelle ?

— Raylan quelque chose. Il se prend pour un cow-boy. Il a le chapeau, les bottes. J’aimerais bien en avoir une paire comme ça, noires avec le bout de la tige marron.

— La veste ouverte, les pouces dans la ceinture, remarqua Bobby. T’as vu ça ? Prêt à dégainer. Je me demande toujours ce que ça donnerait, deux types face à face armés de revolvers.

— Comme au cinéma, dit Louis.

— Ouais, mais ça pourrait arriver, dit Bobby. Ce type-là, il va pas nous lâcher.
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Chaque fois que Raylan pensait au révérend Dawn, il la revoyait assise en face de lui de l’autre côté de la table, les yeux fermés, ses longs cheveux séparés par une raie au milieu. Ensuite il voyait ses yeux s’ouvrir pour le regarder avec son expression paisible. Il voyait sa main se lever pour écarter ses cheveux de son visage, du bout des doigts, avec un geste délicat, et il remarquait la férocité avec laquelle elle rongeait ses ongles.

Il était impatient qu’on lui reparle de son avenir, pour savoir comment les choses se présentaient pour lui et, après sa visite chez Warren Ganz, il se rendait chez le révérend Dawn lorsque le signal de sa radio l’obligea à s’arrêter. Il se mit en devoir d’écouter une voix féminine émanant des services du bureau du shérif, qui lui demandait de passer voir le sergent Lou Falco sur le parking d’une agence de pompes funèbres située dans Fédéral Highway à West Palm. Le plus vite possible.

Merde. Il connaissait Falco, plutôt sympa, mais combien de temps cela allait-il prendre ? Ça ressemblait à une planque.

Raylan trouva les pompes funèbres, un bâtiment peint en blanc, de style moderne des années quarante avec des angles arrondis et des panneaux de briques de verre. Il descendit de la Jaguar et monta dans une Crown Vie de patrouille, de couleur grise.

— Comment tu peux faire une planque si tout le monde voit que c’est un véhicule de la police ? demanda-t-il.

— J’attends un type qui va venir voir à quoi ressemble son frère une fois rempli de liquide d’embaumement. Le frère était assis sur son perron, un type descend de voiture, lui balance trois pruneaux, remonte en bagnole et démarre. Maurice sait forcément qui a fait ça, mais il ne veut rien nous dire. Alors, tu comprends, peut-être que quand il verra son frère dans sa boîte…

— Maurice, dit Raylan. C’est le nom de l’un des types qui ont essayé de me piquer ma bagnole, l’autre fois.

Il vit Falco acquiescer de la tête.

— Maurice Woody. Ce genre de gars, quand tu les as vus une fois, t’es sûr de les revoir. C’est à cause de lui qu’on t’a demandé de venir. L’autre s’appelle Faron, celui qui est mort.

— Il est coiffé à la rasta, avec des nattes ?

— Ouais, c’est bien Faron.

— Ils doivent être en liberté surveillée.

— Dix mille dollars de caution chacun. Ils avaient promis à leur grand-mère de ne plus jamais avoir d’ennuis, et elle a engagé sa maison. Les frères étaient dehors depuis cinq jours quand Faron s’est fait descendre.

— Maurice était là ?

— Dans la maison.

Par les vitres teintées, ils regardèrent une voiture arriver dans Fédéral et s’approcher des pompes funèbres. Lorsqu’elle les dépassa, Falco reprit :

— Tu connais Maurice. Je me suis dit que, quand il allait venir, tu pourrais entrer avec moi… On dira que t’as entendu ce qui est arrivé à Faron, alors tu es passé…

— Et je lui présente mes condoléances.

— Tu profites de son deuil, tu lui balances ton baratin.

— Je lui propose un marché pour sa tentative de vol de voiture ?

— Tu pourrais lui en toucher un mot. Voir s’il serait prêt à coopérer, nous donner celui qui a eu son frère en échange.

— Il n’y a pas un juge, en Floride, qui accepterait un marché pour un vol de voiture. Tu le sais bien.

— Ouais, mais Maurice le sait pas, lui.

— Faudrait qu’il soit drôlement con. Un type qui a sans arrêt des démêlés avec les flics.

— Et alors ? On connaît pas son Q.I. Il pourrait marcher. On espérait les mettre en cause pour un vol commis à Delray, dans une petite épicerie familiale, juste après avoir été relâchés. On voulait se servir de ça pour faire pression sur lui et l’amener à coopérer. On a montré leur photo à la femme et elle a dit que non, c’était pas eux, alors…

Falco marqua une pause, tout en surveillant la rue, puis il continua :

— On dirait que ces deux types ont décidé de le voler sur un coup de tête, ce magasin. Ils ont fait leurs petites courses en prenant ce qu’ils voulaient dans les rayons, ils ont tout posé sur le comptoir… des bricoles genre bretzels, chips, deux packs de bière, des Jell-O.

— Des Jell-O ? fit Raylan.

— Ouais, tout ce qu’il faut pour une petite fête, et une demi-douzaine de boîtes de Jell-O. Le propriétaire du magasin sort une arme et se fait démolir la tête avec, trente points de suture. Il y a un des types qui veut une bague qu’il a repérée au doigt de la femme mais il arrive pas à lui enlever. Alors, écoute un peu ça, le type sort des cisailles et se prépare à lui couper le doigt. La femme le supplie de la laisser faire et heureusement elle réussit à enlever la bague. Le type l’examine comme pour en faire une estimation et il la lui rend, il en veut pas. Mais si elle l’avait pas enlevée… Ils sont partis avec leurs courses et environ quatre-vingts dollars. Samedi matin, avant midi.

— Le type avait des cisailles sur lui ? Comme une pince pour couper du grillage ?

— Plutôt du genre outil de jardin.

— Pour tailler des arbres.

— Ouais, ou des arbustes.

— Les deux types étaient des Noirs ?

— C’est ce que la femme a dit, mais elle en est pas sûre. C’est un couple de Libanais, qui tient le magasin, ça ne fait que trois ans qu’ils sont là.

Ils restèrent, sans rien dire un moment, en regardant les voitures qui passaient dans Fédéral. Raylan se représentait Bobby Deo avec son sécateur dans la ceinture, la première fois qu’il l’avait vu, dans le jardin avec la machette, Bobby le Jardinier. On ne pouvait pas vraiment dire qu’il était Noir, mais il pouvait l’être et la femme n’était pas sûre. Mais si c’étaient Bobby et l’autre type, Louis, qu’est-ce qui leur avait pris de braquer un magasin pour emporter des amuse-gueules et six boîtes de Jell-O ? Raylan tenta de se rappeler la dernière fois qu’il en avait mangé. À la fin d’un déjeuner à Miami Beach. Avec Harry ?… Il pensa à Harry et, immédiatement, il se remit à penser à Dawn, Dawn avec ses yeux fermés, ses yeux qui s’ouvraient, qui le regardaient.

— Je voulais interroger les collègues, je me demandais si quelqu’un connaît une certaine Dawn Navarro à la Criminelle. Elle est médium, elle lit l’avenir.

— Le révérend Dawn, la spirite, répondit Falco. Bien sûr. Qu’est-ce qu’elle fait en ce moment ?

— J’essaye de découvrir ce qu’elle sait sur une personne qui a disparu.

— Demande-lui. C’est tout à fait dans ses cordes.

— Dans quelles circonstances as-tu été amené à la connaître ?

— Au cours d’une enquête pour un meurtre, il y a deux ans. J’étais au service Stratégies à l’époque et la question de sa protection a été soulevée.

— Si elle témoignait dans une affaire ?

— Même avant, si elle se trouvait trop près de notre suspect, un type dont on pensait qu’il avait assassiné une femme à Boca. Battue à mort puis jetée d’un balcon du dixième étage. On a découvert que cette femme était une cliente de Dawn, Mary Ann Demery, une veuve, assez riche, elle allait voir Dawn au moins une fois par semaine pour connaître l’avenir. Alors on a parlé à Dawn de différents types que Mary Ann connaissait, des gens qu’elle rencontrait… Il y avait un type en particulier qu’on avait sur notre liste.

Falco s’arrêta.

— Oh, il faut que je te dise que ça ressemblait à un suicide. Seulement on savait que ça n’en était pas un, et sans qu’on ait dit quoi que ce soit à Dawn, pas la moindre allusion, elle le savait aussi. Elle l’a su toute seule, sans notre aide. Nous l’avons amenée dans l’appartement de Mary Ann et elle a joué la scène, la manière dont le type a assommé sa victime avec un serre-livres en bronze, ça ressemblait à un taureau de style moderne, doré et brillant. Dawn a fouillé la pièce du regard et elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi il ne se trouvait nulle part. Tu vois, on avait déjà établi que ce serre-livres était l’arme du crime et il était chez nous comme pièce à conviction, il y avait des traces du sang de Mary Ann dessus. Dawn nous a dit que le type avait frappé sa victime avant de la jeter du balcon, et ça correspondait exactement à nos conclusions.

Raylan regardait une voiture qui approchait.

— Comment elle le savait ?

— Qu’est-ce que tu veux dire par « comment » ? Elle est voyante. Elle voit des choses sans vraiment les voir.

— Elle a identifié votre suspect ?

— Elle était en communication avec la femme, c’est ce qu’elle nous a expliqué, et elle a vu ce qui s’était passé mais pas l’homme qui était coupable. Elle a senti sa présence, elle a dit qu’il fumait de l’herbe.

— Elle vous a peut-être entendus parler.

— Écoute, elle nous a dit des choses qu’elle n’avait aucun moyen de savoir.

— Pourquoi se donne-t-elle le titre de révérend ?

— Ça lui vient d’un groupe de spirites auquel elle appartenait avant. On s’est renseignés sur elle, il n’y a pas de problème.

— Elle t’a dit l’avenir, à toi ?

Falco ne répondit pas ; il regardait la voiture, une T-bird blanche qui effectuait un demi-tour pour s’arrêter devant les pompes funèbres.

— Le voilà, dit Falco. Je te parie ce que tu veux que c’est Maurice. Comme il n’y a pas de parking, c’est comme ça qu’il se gare. Il l’a probablement volée, cette foutue bagnole.

Ils le regardèrent descendre, il portait un béret en crochet que Raylan reconnut.

— On va lui laisser quelques minutes avec la famille, sa mère, sa grand-mère et quelques tantes, dit Falco.

*

* *

Ils vinrent encadrer Maurice qui se tenait debout près du cercueil en bois blond, sous les yeux des femmes silencieuses vêtues de robes et de chapeaux noirs au milieu de plusieurs rangs de chaises vides. Raylan regarda les yeux fermés de Faron, ses tresses, ses mains croisées posées sur une cravate à fleurs et une chemise blanche. Il se rappela lui avoir dit que ce n’était pas parce qu’il était idiot qu’il était obligé de se faire descendre.

— On m’a dit, murmura Falco à voix basse, qu’il a été tué avec des .380 à tête creuse. Tu as eu de la chance, Maurice, tu le sais ? Ça pourrait être toi, là, dans ce cercueil.

Il marqua une pause.

— Ton père, il est pas parti de la même manière ? Tué par balle quand t’étais encore tout gamin ?

À nouveau il marqua une pause.

— Dis-moi, Maurice, c’est une tradition familiale ? Si c’est le cas, je crois que tu devrais y mettre un terme.

Silence.

Raylan attendait.

Maurice ne bougeait pas, tête baissée, il tenait son béret à deux mains devant son entrejambe.

— L’homme qui est à côté de toi, demanda Falco, tu te souviens de lui ?

Pas un mot, pas un regard.

— Tu as essayé de lui piquer sa voiture et tu t’es aperçu un peu tard que t’avais pas choisi le bon client.

Falco se pencha pour regarder Raylan.

Raylan prit la parole.

— Comment ça va, Maurice ?

Mais il avait l’impression que c’était là tout ce qu’il pouvait offrir. Il attendit, n’espérant pas de réponse, et il n’y en eut pas.

— Cet homme est en mesure de t’aider, si ça se trouve. Il peut parler en ta faveur quand tu passeras en jugement. Tu sais de quoi je parle, Maurice ? Si tu vois que tu peux coopérer, dis-nous qui a descendu Faron.

Falco se tut un instant.

— J’ai un témoin oculaire qui dit t’avoir vu sur les lieux. Qui t’a vu sortir de la maison… T’as qu’à me donner un nom.

Falco marqua une nouvelle pause.

— Qu’est-ce que t’en dis ?

Ce qu’en dit Maurice, toujours tête baissée, sans les regarder ni l’un ni l’autre, ce fut :

— Arrêtez vos conneries et laissez-moi prier pour mon frère.

*

* *

— Connard, fit Falco en sortant des pompes funèbres. On essaie de l’aider et voilà tout ce qu’on récolte en fait de coopération.

— Il veut régler ça lui-même.

— C’est ça, et la prochaine fois qu’on viendra ici, ce sera Maurice qui sera allongé là-dedans.

Ils traversèrent le parking pour regagner leurs voitures et, tout en marchant, Raylan réfléchissait, hésitant à poser une question à Falco, puis il se lança.

— Lou, est-ce que tu as déjà été obligé de tuer quelqu’un ?

— Une fois. Enfin, deux types, en fait. À la fin d’une poursuite, on les a eus quand ils sont descendus de voiture.

— Qu’est-ce que ça t’a fait ?

— On dirait la psychologue que j’ai été obligé de consulter. Je lui ai dit que ce que j’avais ressenti, c’était un énorme soulagement.

— Ça t’a rendu malade ?

— La nausée, oui. Tous les flics que je connais qui ont dû tirer… quand ça arrive, tu te sens pas bien.

— Tu n’avais pas le choix.

— Non, dit Falco. On a une arme et il faut être prêt à s’en servir. Et je vais te dire un truc : c’est vraiment une chose terrible qu’on nous demande là.

Ils arrivèrent à leurs véhicules garés l’un à côté de l’autre.

— Et toi, tu t’es déjà servi de ton arme ? lui demanda alors Falco.

Raylan le regardait par-dessus le toit de sa voiture.

— Deux fois, deux occasions différentes.

— Tu les as eus ?

— Ouais.

— Alors pourquoi on parle de ça ? Tu sais quand t’es obligé de tirer et tu es le seul à le savoir. Ne laisse personne t’emmerder avec ça, en prime. (Il se tourna pour ouvrir sa portière.) Salut.

Raylan ouvrit sa voiture et leva la tête.

— Tu ne m’as pas dit si, pour le meurtre de la femme, le type a été mis en accusation ?

Falco, de l’autre côté de la Jaguar, se tourna vers Raylan.

— On n’avait même pas de quoi l’interpeller. Je suis toujours convaincu que c’est lui le coupable. Le genre de mec qui joue les innocents, mais toi, tu sais que c’est un salopard, tu vois ? Mêlé à des fraudes bancaires, joueur impénitent, des dettes jusqu’au cou…

— Alors le révérend Dawn ne vous a pas servi à grand-chose ?

— Elle a essayé. Elle pensait que si elle le touchait… Elle nous fait : « Si je le touche, je pourrai vous dire si c’est lui. » On comprenait pas ce qu’elle voulait dire. Le toucher ? Où ça ? Mais elle avait raison pour la manière dont la femme avait été tuée, alors on a dit d’accord et on a arrangé ça. On a dissimulé un micro sur elle et on les a mis en présence dans le bureau du shérif.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Pas grand-chose. Dawn l’a touché, elle lui a tenu la main… Je suppose qu’elle n’a pas ressenti les vibrations qu’il fallait. Elle a dit que, pour elle, ce n’était pas lui le coupable. Leur conversation est intéressante, quand même, si tu veux écouter l’enregistrement.

— Vous l’avez laissé partir sur la parole de Dawn ?

— On n’arrivait pas à prouver qu’il était sur les lieux du crime et sa maman avait un alibi pour lui. Un nommé Warren Ganz.

— Lou ?

— Quoi ?

— Je la connais, sa mère.

*

* *

Tout en suivant la 95 qui menait à Delray Beach, dans la circulation du milieu de journée, Raylan réfléchissait à ce qu’il considérait comme des faits établis, en espérant que quelque chose à quoi il n’avait pas pensé allait lui sauter au visage. En résumé :

Ganz doit beaucoup d’argent à Harry. Harry envoie Bobby Deo pour encaisser la somme. Bobby dit à Harry de venir le retrouver, il a l’argent, mais il ne vient pas au rendez-vous. Au lieu de cela, par hasard, Harry fait la connaissance de Dawn Navarro, qui, apparemment, connaît Warren Ganz, depuis une époque où il avait été soupçonné d’avoir commis un meurtre et où elle a eu l’occasion de le toucher. Harry disparaît. Et maintenant Bobby Deo, ex-malfrat, ancien chasseur de primes, traîne chez Warren Ganz en compagnie d’un type nommé Louis Lewis, pour ce qui est de l’orthographe, il faudra vérifier, pendant que Ganz se trouve être quelque part dans les Keys. Qu’est-ce que tout cela lui apprenait, si tant est que cela ait un sens ?

Que Harry pourrait être mort.

Et, là, quelque chose lui sauta au visage, que ça lui plaise ou non : l’idée que Ganz avait engagé Bobby pour le tuer et avait pris le large pour ne pas être dans le coin ni avoir à répondre à des questions.

Mais, si Ganz était fauché au point de vendre ses meubles, comment allait-il payer Bobby ? Ça devait coûter au moins plusieurs milliers de dollars, d’engager un type comme Bobby. Et comment il finance son voyage dans les Keys ?

Disons qu’il n’y va pas. Il se planque chez lui. Et c’est pour ça que Bobby et Louis traînent dans les parages, pour recevoir les visiteurs, répondre au téléphone…

Ça avait l’air de tenir debout.

Mais alors Raylan franchit une autre étape, pour considérer une idée qui ne tenait pas debout mais qui s’imposait tout de même à lui. L’idée que si Harry n’était pas mort, s’il n’était pas parti mais demeurait introuvable, il pouvait être dans cette maison. Et, s’il y était, Bobby et Louis étaient là pour le surveiller.

C’était une impression que Raylan avait, ça n’avait donc pas besoin de tenir debout. Du moins pas dans l’immédiat. Ce qu’il fallait faire, c’était laisser son esprit y travailler tout seul sans y prêter attention.

Mais cette impression prenait tant d’ampleur qu’il fut bien obligé de la considérer en détail. Tout en roulant parmi des semi-remorques, des touristes en véhicules de location, des retraités en voitures blanches qui se ressemblaient toutes. Qu’est-ce qui continuait à le faire penser que Harry pouvait bien se trouver dans cette maison ?

Une impression. Ouais, mais plus que cela. Quelque chose que Falco lui avait dit qui lui avait fait penser à Bobby Deo.

Le sécateur.

Un type qui se trouvait dans la maison et qui avait un sécateur, qui l’avait sur lui alors qu’il était bien habillé, pouvait l’avoir aussi quand il cambriolait une épicerie. Bobby et Louis. Venus au magasin pour acheter des provisions et des Jell-O. Et la dernière fois que Raylan en avait mangé… C’était chez Wolfie en déjeunant avec Harry et Joyce, et Harry disait qu’il prenait toujours du Jell-O pour terminer ses repas, à la fraise avec des morceaux de fruit. Harry lui avait conseillé d’y goûter et il l’avait fait. Et c’était bien ça, du Jell-O, ni meilleur ni pire que dans son souvenir.

Si Harry était séquestré, ils devaient le nourrir. Mais est-ce qu’ils lui demanderaient ce qu’il voulait ? Pourquoi pas ? Pour qu’il soit content. Mais quelle raison avaient-ils de le séquestrer ?

En dehors de l’argent.

Harry en avait et Ganz n’en avait pas, et Falco avait dit que Ganz était un salopard, affaires illégales, gros paris, fraude bancaire…

Un enlèvement ?

Si Harry était là-bas contre sa volonté, c’était bien de cela qu’il s’agissait, et c’était un crime relevant de la police fédérale ; on pouvait en prendre pour perpétuité. Ganz avait trouvé le bon exécutant pour ce coup-là, Bobby Deo, qui savait partir à la recherche de fugitifs et les ramener. Bobby choisit le lieu de rendez-vous, le restaurant, parce que Dawn s’y trouve. Harry arrive et Dawn le branche. Pour son vieil ami Warren Ganz.

Mais si c’est un enlèvement, comment se récupèrent-ils le fric ? Qui paie ? Harry n’a pas de femme. Tout ce qu’il a, c’est de l’argent.

Raylan réfléchit une minute ou deux. Ça ne donna rien.

La seule chose qu’il pouvait trouver à faire, c’était d’aller dans la maison pour jeter un coup d’œil. Pas avec leur consentement, ils ne le laisseraient jamais entrer. On pouvait le faire avec des Colombiens, parce que, chez eux, ils ne pouvaient pas s’opposer à une perquisition et ils croyaient que c’était pareil ici.

Il pouvait décider que les circonstances constituaient une urgence, avec menace imminente de mort ou de violences corporelles graves, et enfoncer la porte. Si Harry n’était pas là, on l’enverrait occuper un autre poste, dans un coin du genre Minot, dans le Dakota du Nord.

Le seul autre moyen, c’était d’obtenir un mandat de perquisition. Décrire les lieux en détail, décrire la maison, ne pas se contenter de donner l’adresse. Indiquer la raison de cette demande de mandat, également en détail, la cause probable qui justifiait l’accès à cette demeure, ce qu’il pensait trouver et pourquoi, et présenter le tout à un avocat assermenté. Ne pas mentionner le sécateur ni les Jell-O. Personne ne suivrait ce genre de raisonnement, même si c’était quelque chose qu’il savait et qu’il sentait. S’il avait de la chance et si l’avocat se contentait d’ajouter quelques virgules, il apporterait sa demande à madame le juge et resterait là en attendant que Son Honneur la lise, tandis qu’elle froncerait les sourcils en lui lançant un regard dubitatif et en disant quelque chose du genre :

— Monsieur Ganz doit une somme d’argent à monsieur Arno, en conséquence vous croyez que monsieur Arno est séquestré contre sa volonté au domicile de monsieur Ganz ?

Son Honneur lui dirait que ce qu’il présentait comme une demande justifiée lui semblait, à elle, peu vraisemblable. Jamais, au grand jamais, il n’obtiendrait la signature du juge.

Sur le parking des pompes funèbres, il avait parlé à Falco de la disparition de Harry, de la raison pour laquelle il était allé voir la mère de Warren Ganz.

Falco était d’accord avec Torres : il fallait attendre quelques jours et mettre le service des Personnes disparues sur l’affaire.

— Mais, et Dawn ? avait dit Raylan. Tu crois que c’est vraiment un médium ?

— De temps en temps, en tout cas.

— Et si elle pouvait me dire où se trouve Harry ?

— Tu veux dire que tu veux utiliser ses dons de voyance ?

— Ça ne suffirait pas pour avoir un mandat et perquisitionner, hein ? La parole d’un médium ?

— Il faudrait quand même que tu présentes une demande justifiée, tout le truc. Moi, j’irais lui parler, quand même, pourquoi pas.

— Tu penses que si Harry a été enlevé, Dawn pourrait être impliquée d’une manière ou d’une autre ?

Falco l’avait dévisagé par-dessus le toit de la voiture avant de lui répondre.

— Tu la crois idiote ?

Raylan n’était pas sûr que cela soit une réponse, mais il n’avait pas relevé.

— Tu m’as dit qu’on lui avait mis un micro pour la rencontre avec Ganz ? J’aimerais bien écouter l’entretien.

— Quand tu veux.

*

* *

Dawn n’était pas au restaurant et la patronne ne l’avait pas vue de la journée. Elle était venue la veille, et l’avant-veille ; elle n’avait pas parlé de prendre des vacances. Raylan prit une de ses cartes, Médium et Voyante Diplômée et la frotta entre ses doigts en regagnant sa voiture. Cela ne lui apprit rien.

Il avait en revanche le sentiment qu’elle ne serait pas chez elle, et quand il parvint à la maison dans Ramona, il vit qu’il avait raison. Pas de voiture rouge dans l’allée. Il alla frapper à la porte et regarda le panneau en attendant : voyance, oniromancie, retours aux vies antérieures. Payer pour retourner dans une mine de charbon et respirer de nouveau cette poussière. Il fit le tour de la maison en regardant par les fenêtres recouvertes d’une fine couche de sel, prenant garde à ne pas s’accrocher aux palmiers. Il regarda dans les pièces tristes, lugubres, avec les meubles très usagés, le canapé où il s’était assis et dont il avait senti les ressorts, il vit des traces d’eau qui tachaient les murs là où était suspendu le tableau de Jésus avec les enfants, et il se demanda si cela la déprimait de se retrouver dans cette maison. Peut-être aidait-elle Ganz dans le but de se sortir de là.

Raylan n’avait pas envie de traîner dans le coin. Il remonta dans la Jaguar et se rendit à Manalapan avec l’idée de surveiller la maison de Ganz un moment, pour voir si quelqu’un y venait ou en partait…

Et il vit les choses se passer avant même d’être arrivé, en longeant des lauriers bien taillés avant le mur de broussailles qui marquait la propriété de Ganz, il vit la Cadillac de Bobby Deo émerger de l’allée et tourner vers le nord. Avec deux types dans la voiture.

Maintenant, Raylan devait prendre une décision rapide : les suivre, ou, puisqu’ils étaient partis, voir s’il pouvait pénétrer dans la maison.
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Chip observa la Cadillac de Bobby sur l’écran de télévision jusqu’à ce qu’elle ait traversé les broussailles de l’allée et qu’elle échappe à sa vue. Enfin. Toute la matinée, il avait attendu qu’ils s’en aillent pour pouvoir aller parler à Harry.

Il avait essayé de les faire partir plus vite, mais ça n’avait avancé à rien.

— Vous voulez voir comment ça se présente… C’est bien ce que vous m’avez dit ?

Louis avait rétorqué qu’ils partiraient quand il serait temps de partir. Bobby avait mis la moitié de la matinée à s’habiller, Louis avait traîné les pieds et Ganz fumé de l’herbe. C’était avant que le type au chapeau n’apparaisse sur le patio et ne parle avec Louis et Bobby. Ganz avait allumé un autre joint, tiré dessus en écoutant Louis raconter que c’était un marshal, avec l’étoile et l’arme à la hanche sous sa veste. Ils l’avaient vue quand il avait sorti son étoile. Mais, surtout, c’était un ami de Harry, et c’était pour ça qu’il était venu. Tandis que Chip tirait sur son joint, Louis avait dit que maintenant le type avait vu de quoi il retournait, il savait qui était qui, et il n’avait plus de raison de revenir. Le temps qu’il ait terminé, Chip était libéré de tout souci, défoncé, capable de demander de but en blanc :

— Un marshal ? Il est venu à cheval ?

Cela avait fait sourire Louis mais, comme d’habitude, Bobby était resté sur son siège, l’air d’avoir un manche à balai dans le cul. Et Chip s’était demandé ce que ça pouvait bien faire, même si c’était bien le type qui était allé voir Dawn.

Il avait encore fallu attendre, et finalement, à une heure, Louis avait décrété que c’était le moment et ils étaient partis. Le programme reprenait son cours en dépit des interruptions, des emmerdes qui étaient survenues, de la révision de l’emploi du temps, de ses deux associés qui croyaient en savoir plus que lui. À quoi bon discuter ? S’ils voulaient accélérer les choses, qu’ils le fassent, très bien. Chip réfléchissait et se disait qu’il n’y avait qu’à s’adapter, quoi. Ça va ? Ouais, super. Il le sentait, il avait retrouvé confiance et assurance, il maîtrisait tout.

Il appuya sur un des boutons de la télécommande pour passer de l’image de l’allée à celle de la pièce où était retenu l’otage, en haut, et la scruta un bon moment, regardant le lit, les chaînes gisant à terre, les détritus, les emballages de nourriture, avant de comprendre que, bordel de merde, il n’était plus là.

Ganz jaillit du canapé.

*

* *

Le Noir était resté derrière lui pendant tout le temps nécessaire pour couper à l’aide de ciseaux le bandeau qu’il avait sur les yeux, si bien que Harry n’avait pu l’apercevoir. Tout ce qu’il savait avec certitude, c’était qu’il s’agissait de celui qui lui avait dit l’autre soir « On va parler affaires. Juste toi et moi. » Harry avait pensé à ce moment-là que le type imitait l’accent des Bahamas afin de déguiser sa voix. Cette fois-ci, le type lui avait dit : « Va dans la salle de bains et lave-toi, mon pote. Bon Dieu, tu cocottes. » Et Harry avait compris qu’il avait effectivement une trace d’accent des Bahamas qui lui restait peut-être de l’enfance. Il était resté près de lui au point qu’il avait senti sa respiration sur son cou pendant qu’il lui disait : « Il y a une brosse à dents, un rasoir et, a priori, tout ce qu’il te faut. » Le type qui voulait parler affaires se montrait gentil. Il jouait un tour à sa façon, semblait-il, pour court-circuiter les autres. Harry était maintenant pratiquement sûr qu’ils étaient trois.

— Je ne peux pas me doucher avec des chaînes.

— Débrouille-toi comme tu peux, lui avait répondu le Noir. Fais comme les putes. Tu sais comment elles font ?

— Depuis plus longtemps que vous, fit Harry.

Le type lui avait tendu un bonnet de bain pour remplacer le bandeau, lui avait donné ses instructions sur les moments où il devait le mettre, n’avait pas reparlé de discuter affaires, et était parti. Harry s’était lavé et rasé ; la prochaine fois, il faudrait qu’il arrive à le convaincre de le laisser se doucher, et à obtenir des vêtements propres. Pour la première fois, il avait regardé sa cellule, une pièce plus grande qu’il ne l’avait pensé ; il avait vu les fenêtres condamnées avec du contreplaqué et s’était avancé jusqu’à l’une d’elles pour voir s’il pourrait dégager une planche, mais elles étaient clouées sur le cadre.

Plus tard, alors qu’il sortait de la salle de bains, il entendit la clef tourner dans la serrure. La porte s’ouvrit brusquement. Harry vit l’expression sur le visage du type, un autre type…

*

* *

Chip, lui, vit que le bandeau était retiré, qu’il y avait autre chose qui recouvrait les cheveux de Harry et que l’otage tirait prestement sur ses yeux : c’était un bonnet de bain en caoutchouc, blanc avec une fleur jaune, que sa mère mettait quand elle allait se baigner dans la mer, il y avait de cela des années. Il la revoyait avec.

Harry leva les bras comme pour se protéger.

— Je ne vous ai pas vu, d’accord ? Je vous jure, je ne vous ai pas vu. L’autre type m’a dit que je pouvais le retirer quand j’allais à la salle de bains, ou si j’étais seul, mais de couvrir mes yeux quand quelqu’un entrait. Je vous jure que je ne vous ai pas vu.

— Mais t’as vu l’autre type, dit Chip.

— Non, je ne l’ai pas vu, il était derrière moi. Il m’a dit de mettre le bonnet… c’est drôlement serré, ça tient chaud. Quand je l’ai sur les yeux, je ne vois vraiment plus rien.

— Il t’a dit ce que tu avais à faire ? lui demanda Chip en le regardant baisser les bras avant de répondre :

— Comment ça ?

— Il t’a pas parlé de te sortir d’ici ?

Harry hésita à nouveau.

— Non. Il devait le faire ?

— Assieds-toi.

Il regarda Harry se baisser pour ramasser la chaîne et avancer jusqu’au lit, maintenant habitué à se déplacer ainsi. Lorsqu’il fut assis, Ganz s’approcha et s’assit à côté de lui.

— Tu as pris une décision ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Combien ça vaut, pour toi, de te retrouver libre ?

— Dites un chiffre, fit Harry. Ce que vous voulez, si j’ai assez.

— Que dirais-tu de trois millions ?

— Vous plaisantez ? Je ne suis pas aussi riche que ça.

— T’es sûr ? demanda Chip.

— Je sais combien j’ai en banque, environ deux cent cinquante, deux cent cinquante mille plus les intérêts.

— Où ça ?

— À la banque. L’agence Barnett, dans Collins Street.

— Et aux Bahamas, à la banque suisse ?

— Aux Bahamas ?

— À Freeport. Tu l’as oubliée, celle-là. Ce que je vais faire, annonça Chip, c’est te donner un jour, vingt-quatre heures pour trouver un moyen de sortir tous les fonds que tu as sur ton compte aux Bahamas et de nous les donner, en liquide. Évidemment, sans que personne le sache. Si ton idée ne me plaît pas, Harry, tu es un homme mort. Tu paies, tu rentres chez toi. Alors il vaudrait mieux que ce soit la meilleure idée que t’aies jamais eue dans toute ta putain de vie.

— Je pourrai récupérer ma voiture ? demanda Harry. Elle est toute neuve.

*

* *

Il entendit le type lui répondre :

— C’est ça qui te tracasse ?

Et il sentit la main du type sur son épaule, prenant appui dessus pendant qu’il se levait.

— Vingt-quatre heures, Harry.

Et, quelques secondes plus tard, il entendit la porte s’ouvrir puis se refermer et la clef tourner dans la serrure.

Harry attendit.

— Vous êtes toujours là ? demanda-t-il.

Il attendit encore, un peu plus longtemps.

— T’es toujours là, enculé ?

Et il releva le bord du bonnet de bain.

Il essaya alors d’imaginer le type d’après le bref aperçu qu’il en avait eu ; ce n’était pas quelqu’un qu’il avait déjà vu, mais il avait un genre : à Miami Beach, il y avait des centaines de mecs entre deux âges, maigres, bronzés, à la retraite, désœuvrés ; ils restaient assis sur des bancs à Lummus Park et ils regardaient les mannequins se faire photographier. Mais celui-là, dans une maison qui donnait en plein sur la mer, avec une moquette qui devait coûter soixante-dix à quatre-vingts dollars le mètre carré, facile, des meubles de salle de bains haut de gamme, un sol en marbre… Il habitait là ? Il ne donnait pas l’impression d’être à la coule, plutôt celle d’essayer de se la jouer branché. Vingt-quatre heures pour trouver une idée… Le con. S’ils savaient qu’il avait un compte aux Bahamas, tout ce qu’ils avaient à faire, c’était l’obliger à transférer l’argent de son compte sur le leur. En ouvrir un… Où était le problème ?

Harry mangea un biscuit fourré Oreo en se disant : ils partent avec cette idée lumineuse, comment ramasser plein de fric. Ils proposent un marché, ils le mettent en scène. Si ça fonctionne et s’ils touchent l’argent, ils me libèrent. Il était persuadé qu’ils le feraient, sinon à quoi aurait servi le bandeau ? Mais le Noir avait sa propre vision des choses, il voulait doubler les deux autres et, s’il y arrivait, il serait obligé de les tuer. Voilà donc le genre de types à qui tu es confronté, se dit Harry. Des types qui ont un plan que, très vraisemblablement, ils n’ont encore jamais expérimenté, et qui avancent à tâtons sans savoir ce qu’ils font. Donc, toi, tu ne le sais pas non plus, pensa-t-il. Ça pourrait foirer pour tout un tas de raisons : manque de confiance entre eux, ou si l’un d’eux en parle à quelqu’un d’autre, justement à celui qu’il ne faut pas, les flics qui entrent en scène et les types paniquent… Harry se dit que les flics devaient être sur l’affaire maintenant, de toute manière, bon Dieu. Qu’est-ce qu’ils foutaient ? Buck Torres, il devait bien savoir qu’il avait disparu. La première chose qu’avait faite Joyce, c’était de l’appeler. Son cœur se mit à battre plus vite. Mais ensuite, il réfléchit. Non, ce n’était pas Buck qu’elle avait appelé, c’était Raylan… Bah, c’était une bonne idée, d’envoyer le cow-boy à sa recherche. Mais est-ce qu’il aurait à cœur de réussir ? Ce crétin de cow-boy préférerait sans doute qu’il reste disparu.

Non, il se mettrait au boulot. Sûrement.

*

* *

Raylan avait décidé de longer Ocean Drive en cherchant une demeure inhabitée, un endroit où il pourrait se garer et couper par la plage. En dernier recours, il pouvait pousser jusqu’au centre commercial près de Lantana Bridge et se garer là ; il pensait que ce n’était pas trop loin, environ quinze cents mètres. Il avait les yeux sur le compteur. Au bout de huit cents mètres, il arriva près d’un bouquet de pins d’Australie, hauts et décharnés, penchés à force d’essuyer le vent de l’océan au fil des ans, en bordure d’un terrain vague envahi de broussailles. Ça lui paraissait bien. Il allait laisser la Jag à cet endroit et s’approcher de la maison de Ganz par la mer. Il retirerait ses bottes pour marcher sur le sable.

*

* *

Chip était revenu dans le bureau pour continuer sa surveillance, la pièce de l’otage toujours à l’écran sur la télé : Harry Arno, sans bonnet de bain, assis sur le lit en train de manger un biscuit… il en mangeait un autre ; il plongeait la main dans le paquet d’Oreo, bon Dieu, encore un. Cela donnait faim à Chip de le regarder. Il n’avait pas envie de biscuits, non, mais de pop-corn. Après un joint, il n’y avait rien de mieux que du pop-corn au beurre, chaud, avec du sel à l’ail. Rien que d’y penser, il salivait. Rester là et se fourrer des poignées de pop-corn dans la bouche tout en le surveillant. Il se souvint qu’il y avait un grand pot de pop-corn Newman’s Own qui n’était pas ouvert dans la cuisine, et cela le rasséréna. Il préférait les Paul Newman à ceux d’Orville Redenbacher, qui pourtant n’étaient pas mauvais. C’était sympa d’être un peu défoncé et de savoir qu’on avait la situation en main. Il regardait Harry le bookmaker manger des biscuits Oreo. Chip avait un grand sourire aux lèvres. Regarde-moi ça, l’autre qui continue à manger. Un Oreo, ce serait pas mauvais… Ou de la nougatine aux cacahuètes… il y en avait une boîte dans la pièce qu’occupait Harry, là, par terre. Bon Dieu, de la nougatine, il en sentait le goût. C’était ça qu’il lui fallait, quelque chose de sucré. Premièrement, vérifier que tout allait bien dans la propriété, puis monter et aller chercher la nougatine. Harry pouvait aller se faire foutre, il avait ses biscuits. Chip appuya sur un bouton de la télécommande. Il ne se passait rien sur le devant de la maison. Maintenant l’arrière…

Et Chip se sentit sursauter, de la même manière qu’il avait sursauté dix minutes auparavant quand il avait regardé la pièce à l’étage et n’avait pas vu Harry. Ce qu’il vit cette fois, de l’autre côté du patio, c’était le gars au chapeau qui revenait, le marshal, près des arbres qui bordaient le jardin, il remettait ses bottes en regardant vers la maison et maintenant il venait par ici en longeant la piscine ; il traversait le patio, le gars en chapeau et costume sombre remplissait l’écran maintenant, tout près, il levait les yeux tout en avançant et maintenant il n’était plus à l’image, il était sous la caméra installée au-dessus de la porte-fenêtre.

Le téléphone sonna et Chip décrocha.

Il avait dans l’idée qu’il ne tenait pas à ce que le type entende des bruits venant de l’intérieur, et il se retrouva avec le téléphone dans la main avant de se rendre compte de son erreur. Ce qu’il aurait dû faire, c’était le laisser entendre le téléphone sonner sans que personne réponde… Il n’était pas trop tard pour raccrocher. Il s’apprêtait à le faire lorsqu’il entendit « Chip ? » prononcé par une voix qu’il crut reconnaître, mais il n’en était pas certain.

— Qui est à l’appareil ?

— À ton avis ? demanda Dawn.

— Écoute, je ne peux pas te parler tout de suite.

— Il y a quelqu’un ?

Chip regarda l’écran de télévision, le patio désert, souhaitant voir le type réapparaître, le voir repartir. Toutes les portes étaient fermées à clef ; il s’en était assuré après le départ de Louis et de Bobby. Ce type n’allait pas entrer par effraction… c’était impossible, il était officier fédéral, bon Dieu.

— Chip ? Je suis chez Chuck et Harold…

— Je sais… il y a eu un problème, je n’ai pas pu venir.

— Tu n’as pas mon argent, c’est ça ?

— Demain, ça te va ?

— Tu te fiches de moi…

— Non, j’ai appelé mais tu étais déjà partie, affirma Ganz.

— J’écouterai mon répondeur.

— Je n’ai pas laissé de message. Écoute, je me demandais, il est revenu, ce type ?

— Quel type ?

— Le type au chapeau.

— Non.

— Tu m’as dit que c’était un flic, un agent de la police fédérale.

— Ouais ?

— Comment tu le sais ?

— De la même manière que je sais qu’il te cherche, j’imagine. Il ne t’a pas encore trouvé, mais il n’est pas loin.

Dawn marqua une pause et Chip attendit.

— Il n’est pas en ce moment même dans la propriété, par hasard ? Dehors, à examiner les lieux… ?

— Je ne l’ai pas vu.

— Tu veux dire que tu ne lui as pas parlé, fit-elle.

Le carillon de la porte d’entrée résonna dans le hall.

Chip changea l’image de l’écran, passant du patio à la porte d’entrée, et il était là, il attendait en touchant son chapeau et en regardant la caméra tandis que la voix de Dawn reprenait.

— Mais tu l’as bel et bien vu. Chip ? Dis-moi la vérité, est-ce que tu n’es pas en train de le regarder en ce moment même ?

Il ne répondit pas.

— Chip ?

Il observait le type, il le vit finalement se détourner et redescendre les marches du perron, disparaître hors du champ de la caméra, et Chip mit l’image de l’allée. Rien. Aucune trace de lui. Chip pensa : Il fait le tour par-derrière. Et la voix de Dawn s’éleva à nouveau.

— Chip ? Il sait que nous nous connaissons.

— Comment pourrait-il le savoir ?

— C’est son boulot. Découvrir des choses.

— D’accord, disons qu’il a une piste. Mais tu ne m’as pas vu. Écoute, je ne suis même pas là. Louis lui a dit que j’étais parti dans les Keys, qu’il sait pas quand je rentrerai.

— Il a parlé à Louis, fit Dawn, mais pas à toi. Il est toujours là ?

— Il est parti.

— Mais tu l’as vu.

— Une minute, dit Chip. Même pas.

Il se sentait aux abois, mais sa pensée fonctionnait au ralenti ; il essayait de tenir une conversation qui soit compréhensible, de paraître convaincant sans en dire trop, bon Dieu, alors qu’un agent de la police fédérale se baladait dehors. C’était dur, il fallait des nerfs d’acier, merde. Il sélectionna une image du patio, désert sous un soleil éblouissant.

— Dis-moi, fit-il, tu ne sais rien, alors tu ne peux rien lui dire, hein ?

— Tu veux parler de ce que j’aurais pu savoir par toi.

— Exactement, puisque je ne t’ai rien dit.

— Mais qu’est-ce que tu fais de ce que je sais sans que personne me l’ait dit ? Chip, je ne vais pas aller en prison pour quinze cents dollars que je n’ai même pas eus.

— Bon Dieu, s’exclama-t-il. Attends.

Mais elle avait déjà raccroché.

Il resta là sans bouger, à tendre l’oreille et à scruter le patio désert. Il avait envie de fumer un autre joint et il avait envie de quelque chose de sucré, il avait de nouveau faim et il avait envie d’aller aux toilettes. Il pensa traverser la maison, le salon, la bibliothèque, pour regarder dehors, partout, mais il ne voulait pas quitter le bureau et se retrouver dans des pièces qui avaient des fenêtres. Il ne savait pas combien de temps il pourrait rester assis là ni ce qu’il devait faire, lorsqu’il entendit un bruit en provenance du solarium, comme quelqu’un qui frappe quatre fois sur une vitre, et il sentit sa nuque se raidir.

*

* *

Raylan avait refait le tour de la maison. Il se tenait appuyé contre la porte-fenêtre maintenant, les mains près du visage pour effacer son propre reflet tandis qu’il regardait les meubles recouverts de tissu blanc et la porte, en face, qui était fermée mais laissait passer un rai de lumière. Il leva une main et frappa contre la vitre, les yeux rivés sur la porte de la pièce, souhaitant la voir s’ouvrir. Il attendit une minute avant de reculer et pensa alors à retirer son chapeau, à mettre son poing à l’intérieur et à donner un bon coup dans la vitre. Il n’aurait plus qu’à passer la main à l’intérieur, à ouvrir la porte-fenêtre, à avancer jusqu’à la porte qui laissait filtrer la lumière et à l’ouvrir brusquement.

Il pensa le faire en sachant qu’il ne le ferait pas. Il pouvait dépasser les limites de sa fonction afin d’obliger quelqu’un à sortir, lui donner vingt-quatre heures pour quitter le comté, mais il ne pouvait pas pénétrer chez autrui à moins d’y être invité ou d’avoir un mandat, auquel cas il pourrait s’amuser à démolir les portes.

C’était à cause de son éducation, il était bien élevé. Mais une certaine situation, une fois en particulier, avait établi qu’il s’agissait en fait de bien plus qu’un simple protocole. C’était à l’époque où il habitait dans un village minier et où les mineurs étaient entrés en grève contre Duke Power : Raylan avait tenu un piquet de grève pendant presque toute une année, pendant que chez lui, son père se mourait de la silicose ; des hommes de main de la compagnie minière étaient venus chercher l’oncle de Raylan, le frère cadet de sa mère, qui vivait alors avec eux. Ils avaient traversé la rue, à cinq, deux d’entre eux portaient des manches de pioche, et ils avaient gravi la pente pour atteindre l’endroit où se tenait sa mère, sur le perron. Il se souvenait qu’elle avait des problèmes de dents et qu’elle avait mal ce jour-là. Les casseurs avaient dit qu’ils voulaient parler à son frère l’agitateur, histoire de lui remettre les idées en place. Elle leur avait répondu qu’il n’était pas là. Ils avaient répliqué qu’ils avaient l’intention de regarder dans la maison, et que, si elle ne s’écartait pas pour les laisser passer, ils allaient l’aider. Raylan avait ouvert la porte moustiquaire pour venir se placer près de sa mère et il se souvenait de ses yeux, de la manière dont elle l’avait regardé, comme si elle avait perdu tout espoir. Pourtant cela n’avait pas transparu dans sa voix lorsqu’elle s’était adressée à eux.

— On n’entre pas chez les gens sans y être invité. Même vous, vous devez être d’accord avec ça. Vous avez un foyer, non ? Une femme ou une mère qui tient la maison ? Ici, c’est chez nous et je ne vous invite pas à entrer.

Ils l’avaient brutalement poussée et avaient frappé Raylan avec les manches de pioche pour le jeter à terre ; ils étaient entrés dans la maison et ressortis par l’arrière, bredouilles.

Les paroles de sa mère ne les avaient pas arrêtés, non. Mais elles étaient restées gravées dans la mémoire de Raylan, ses mots, le ton calme de sa voix, et elles l’empêchaient, lui, d’entrer par effraction chez cet homme, plus de vingt ans après.

En repartant, il eut une idée étrange. Et s’il écrivait une lettre à Harry et la lui envoyait à cette adresse ?
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— Comment ça peut être un escroc, un type comme ça ? dit Louis. Il fait tout le temps la même chose.

— Y sont pas autrement que les autres, répondit Bobby. J’ai appris ça en les recherchant. Dès que tu connais les habitudes d’un mec, il est cuit.

Ils étaient dans la Cadillac noire de Bobby dans South County à Palm Beach : le terrain de golf où jouait Ben King tous les après-midi s’étendait de chaque côté de la route. Ils attendaient que l’escroc de la S&L finisse son premier trou et traverse la rue dans sa voiturette pour s’attaquer au deuxième, toujours seul.

— C’est gentil de sa part, hein ? fit Louis.

Personne ne voulait plus jouer avec lui, fréquenter un homme qui était accusé de fraude, de détournement de fonds et peut-être de quelques autres délits, en liberté grâce à une caution d’un demi-million de dollars réunie par trois prêteurs différents.

Ils s’étaient garés près du club-house pour le regarder enfoncer son tee et commencer son parcours.

— Il a encore des problèmes avec son slice, observa Louis. Mais il se débrouille. Les trois premiers trous, même si on n’est pas trop mauvais, y a pas pire qu’un mauvais lie.

— Tu veux dire que tu as fait ce parcours ? fit Bobby d’un ton qui signifiait « Arrête tes conneries ».

— J’ai été caddie ici, quand je suis arrivé dans ce pays, j’étais jeune, tout maigre, les sacs de golf étaient plus gros que moi.

Ils avancèrent dans South County pour regarder monsieur King s’approcher du green et prendre son putter afin de terminer le premier trou.

— Le voilà, dit alors Louis, il marque son score. Je te parie qu’il triche.

Ils le regardèrent monter dans une voiturette de golf verte et traverser South County devant eux.

— Il est costaud, fit Louis. T’as vu ? Il doit faire cent dix kilos, je te parie. Qu’est-ce t’en penses ?

— De quoi ?

— De combien il pèse ?

— J’en ai rien à foutre de combien il pèse.

— Il prend toute la place dans la voiturette, remarqua Louis, il s’est habillé en blanc et rose aujourd’hui. Le cigare, la visière… il tient à ce qu’on sache que c’est un mec vachement important et tout, c’est pour ça qu’il fume tout le temps le cigare. Chip dit qu’il a volé du fric à sa propre société, qu’il l’a investi dans des projets immobiliers, qu’il l’a mis sur des comptes à l’étranger dans les îles Caïmans. Qu’il a vendu des créances qu’il avait même pas à plusieurs banques. Comment on peut espérer s’en tirer en faisant ce genre de conneries ? Il a volé de l’argent à des sociétés de placement, le genre où les retraités mettent leur fric. Il les a ratissés. Chip, il a dit : « Je pense à ma pauvre mère, si jamais ça lui arrivait. » Ce qu’il pense, c’est qu’elle aurait plus de fric à lui laisser. C’est pour ça qu’il veut ce type, dit Louis, les yeux rivés sur la petite voiture verte. Le voilà parti.

Une fois que King eut traversé South County, Bobby mit le levier de la Cadillac à boîte automatique sur drive, avança doucement jusqu’au carrefour et tourna à gauche dans une voie privée, étroite et sombre, bordée de chaque côté de grands pins.

— Le trou est un par quatre de trois cent cinquante-six mètres, annonça Louis en regardant le trou en question, sur leur gauche. Tu te mets à peu près au milieu. Tu vois ces buissons, là-bas, avec les fleurs rouges ?

— Des hibiscus.

— Ils en mettent tous les cent cinquante mètres pour que ces messieurs sachent où ils en sont, quel club utiliser.

— Le voilà, dit Bobby en regardant dans son rétroviseur extérieur.

La voiturette verte approchait en suivant un chemin tout près d’eux, de l’autre côté des pins.

— Il a encore fait un slice, fit Louis. Je comptais bien là-dessus, comme ça il reste de ce côté du fairway, tu vois. Mais il a joué un club de moins. Son shot est allé plus loin qu’il pensait. Il devrait le savoir.

— Il a fait combien, avec son drive ?

— À peu près cent quatre-vingts mètres. Il y arrivera pas en deux coups, et c’est bien, c’est ce qu’on veut. Voyons où il met son deuxième coup.

Louis se tourna pour regarder à travers les arbres.

— Il s’aligne. Allez, mon vieux, fais-nous un beau slice, s’il te plaît, qu’on ait pas à avancer à découvert sur le fairway.

Louis attendit, toujours tourné sur son siège pour observer la scène, et il sourit.

— Il a des problèmes avec cette saloperie de slice. Tu la vois ?

— Elle est ici, dans les arbres. Je ne l’ai pas vue arriver.

Louis avait repris sa position et regardait droit devant lui. Il ne souriait plus, mais il était satisfait et impatient.

— Merci, mon Dieu, de nous avoir livré ce gros cul de millionnaire. Où il est… Il arrive ?

— Il ne va pas tarder, dit Bobby. Il est dans sa voiture.

— Génial. T’es prêt ? Dès qu’il arrive près de la balle.

Bobby avait la main sur la poignée de la portière.

— Quand tu veux, dit-il.

Mais Louis fronça les sourcils.

— T’es pas prêt. Attends.

Louis courba la nuque et se pencha pour ouvrir la boîte à gants. Il en sortit deux automatiques, des Browning .380, et en tendit un à Bobby qui fit jouer la glissière pendant que Louis replongeait la main dans la boîte à gants afin d’y prendre les passe-montagnes que Chip avait achetés par correspondance. Les armes, il les avait eues auprès de minables de Riviera Beach, pas cher, des types qui revendaient des armes qu’ils volaient et ils avaient de quoi faire. À l’origine, l’idée était d’en avoir une pour Louis et une pour Chip, mais maintenant c’était Bobby qui avait celle de Chip pendant que ce dernier fumait de l’herbe et regardait la télé. Là, Louis était prêt.

— Hé, mets ton passe-montagne.

— Rien à foutre, du passe-montagne. Il fait trop chaud. Je vais l’assommer avant qu’il ait eu le temps de nous voir.

Il ouvrit la portière et descendit.

Louis resta dans la voiture à se demander s’il devait mettre le passe-montagne ou non, regardant Bobby qui était déjà au milieu des arbres. Il était pressé, hein ? Tellement pressé qu’il avait failli sortir de la voiture sans flingue. Louis ouvrit sa portière. D’accord, pas de passe-montagne. Il les repoussa dans la boîte à gants et sentit le rouleau d’adhésif argenté. Merde, il était tellement pressé, lui aussi, qu’il avait failli l’oublier. Une fois descendu de voiture, il se dit qu’il devait garder son calme. Compris ? T’es un pro, mec. Tu sais ce que tu fais.

Il vit monsieur Ben King, deux arbres plus loin, dans une ombre profonde, grosse forme rose et blanche, courbé pour préparer un coup difficile, mais changeant d’avis et se servant de la tête de son club pour dégager la balle de sous les arbres. Il la poussa encore un peu pour améliorer son lie. Louis avança derrière Bobby dans l’ombre des pins, à environ six mètres de l’homme en rose et blanc, qu’il regarda faire un swing de préparation. La tête du club frôla des aiguilles de pin à la fin du back swing, et le joueur regarda par-dessus son épaule. Il les vit, ou du moins il vit quelque chose qui le fit se retourner et il se trouva alors face à eux, le cigare à la bouche, bien droit, et les dévisagea. Il ne leur restait plus qu’à avancer vers lui. Bobby, son flingue le long de la jambe, lui lança un « Comment allez-vous ? » du ton le plus avenant que Louis ait jamais entendu.

L’autre ne s’y laissa pas prendre.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Comme ils continuaient d’avancer, il ajouta :

— Vous êtes sur un terrain privé. Foutez le camp tout de suite.

Il n’y avait pas d’autre solution que de lui tomber dessus. Bobby était devant Louis qui ordonna :

— Retourne-toi.

Il leva son arme pour la pointer sur lui en ajoutant :

— Tu m’entends ? Retourne-toi.

L’autre se retourna, certes, mais il s’apprêtait à exécuter un swing avec son club ; néanmoins, il rentra les épaules quand Bobby arriva près de lui et le frappa à la tête de son arme, avec le canon, un coup violent, et la visière lui tomba sur le visage, le cigare disparut. Mais il ne s’affaissa pas sur les genoux comme dans les films, quand les gens s’évanouissent parce qu’ils ont reçu un coup sur la tête ; Louis n’avait jamais vu ça se produire dans la vie réelle et pourtant il avait vu des gens se faire cogner sur la tête avec des armes ou d’autres objets lourds. Leur victime chancelait, mais essayait toujours de balancer un swing en direction de Bobby. Louis, par derrière, passa le bras autour de son cou au moment où Bobby s’apprêtait à frapper de nouveau, et il lui fit une prise, le faisant passer par-dessus sa hanche ; ils tombèrent tous deux au sol, le gros corps se débattant contre Louis qui essayait toujours de le maîtriser tout en tenant son arme et cette saloperie d’adhésif.

— Laisse-moi lui en flanquer un bon coup, fit Bobby.

Louis lui ordonna de le tenir, ce connard, bon Dieu.

Alors Bobby marcha sur le poignet de l’homme, se pencha pour lui arracher le club de golf et lui appliqua l’extrémité du grip contre la bouche, en insistant pour la faire rentrer. Louis était maintenant assis sur lui ; il posa son arme sur la poitrine de King de manière à avoir les deux mains libres pour déchirer l’adhésif, puis il dut remonter la visière. Ce qui fit qu’ils se regardèrent droit dans les yeux, et Louis sentit que l’autre mémorisait son visage, trait par trait, putain, avant qu’il ait eu le temps de lui coller l’adhésif sur les yeux. Bobby retira le club de golf et Louis colla de l’adhésif sur la bouche de l’escroc.

— Des voiturettes…, prévint Bobby.

Louis leva les yeux. À trois cents mètres, un groupe de quatre joueurs abordaient le trou. Il était temps de partir.

— Toi, tu viens avec nous, t’as compris ? dit-il à l’homme aux yeux bandés. Alors, fais pas chier. Debout.

Bobby appuya son flingue sur le visage de l’homme et ôta le cran de sûreté.

— Encore une connerie et t’es mort.

Ils lui firent traverser les arbres jusqu’à la voiture, lui attachèrent rapidement les mains derrière le dos avec de l’adhésif, le mirent dans le coffre et filèrent.

Ils remontèrent Royal Poinciana et traversèrent le pont qui menait vers West Palm.

— On aurait dû mettre les passe-montagne, dit Louis.

— Rien à foutre du passe-montagne, répéta Bobby.

Comme s’il disait qu’il s’en foutait, que l’homme les ait vus.

Louis fut forcé de se demander ce qu’il en pensait. Ce que ça signifiait.

*

* *

La dernière fois que la porte avait été ouverte, environ une demi-heure auparavant, quelqu’un était entré, sans faire de bruit, sans le toucher, n’était pas resté dans la pièce plus de dix secondes et était ressorti ; Harry s’était dit que cette personne avait peut-être apporté un en-cas ; ce n’était pas une heure de repas. Il avait ôté le bonnet de bain et regardé le sol, vu les détritus sur l’autre lit…

Sa nougatine avait disparu. Les salopards, les pourris, il y en a un qui te donne quelque chose de bon et l’autre te le vole.

Cette fois, il comprit immédiatement qu’il n’y avait pas qu’un seul homme. Harry fit glisser le bonnet de bain sur ses yeux dès qu’il les entendit arriver à la porte. Il était assis d’un côté du lit, le dos voûté, les bras sur les cuisses. Il entendit l’un d’eux émettre une sorte de grognement, peut-être de douleur.

Il entendit quelque chose heurter le mur en face de lui, un gémissement, et une voix dit :

— Allez-y doucement, merde.

Une voix grave et sonore. Harry leva la tête et faillit demander si on lui amenait un compagnon de cellule, avec un sentiment de surprise mêlé de soulagement ; il avait envie de dire quelque chose mais se félicita de n’en avoir rien fait. On lui posa une main sur la tête et on le poussa en arrière, et il dut s’agripper au bord du lit pour ne pas aller heurter le mur. Puis il entendit le cliquetis des chaînes et la même voix grave s’éleva :

— Qu’est-ce que vous faites, vous m’enchaînez ? Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Vous allez me le dire, bon Dieu, c’est un enlèvement ? Parce que si c’est ça, les gars, il faut que je vous avertisse. Il y a entre quatre et cinq cents personnes qui disent que je leur dois de l’argent.

Silence, bruits de chaînes.

Harry attendit, à l’écoute sous le caoutchouc étouffant du bonnet de bain. Puis il entendit encore la voix.

— Qu’est-ce que vous faites ?… Bon Dieu, vous m’arrachez la peau.

Puis ce fut le silence. Harry pensa que la voix était celle d’un homme qui pouvait avoir son âge, peut-être un peu plus jeune, mais un type imposant, robuste, costaud. Il les imagina en train d’arracher l’adhésif des yeux du type pour les bander avec autre chose. Un autre bonnet de bain, peut-être ? Harry pouvait se les représenter, lui et l’autre type, comme deux artistes d’un spectacle aquatique qui attendaient de pouvoir s’élancer.

La voix parla de nouveau.

— Vous êtes lequel, vous ? demanda l’homme plus calmement cette fois. Le Noir ou l’Hispano ?

Harry ferma les yeux sous le bonnet de bain et entendit aussitôt le bruit du choc, le type venait de recevoir un coup de poing au visage, et une autre voix, avec un accent, qui répondait :

— Je suis l’Hispano.

Harry entendit le bruit d’un autre coup et le Latino reprit :

— Tu cherches les ennuis, connard ? Tu vas être servi.

Harry entendit quelqu’un parler à voix basse, dans un murmure, sans comprendre les mots, et le Latino répliqua :

— Qu’est-ce ça peut foutre ? Ils vont discuter ensemble.

Puis il y eut un silence, et Harry pensa : Ils sont deux, le Noir, celui qui lui avait parlé et donné le bonnet de bain, et le Latino. Et une autre voix se fit entendre.

— Si c’est ça que vous voulez, moi, j’en ai rien à foutre.

Le maigre, la cinquantaine, avec les cheveux, celui qu’il avait déjà aperçu, Harry était sûr que c’était lui. Quelques secondes plus tard, la porte claqua. Harry attendit. Alors il entendit le Noir qui demandait :

— Tu veux que je lui dise ?

— Vas-y, répondit la voix du Latino.

Et le Noir expliqua :

— Monsieur King, nous voulons que vous réfléchissiez au moyen de nous verser de l’argent, le minimum étant trois millions de dollars. Si votre idée nous plaît, tout ce qu’il vous reste à faire, c’est de nous filer le fric. Si elle nous plaît pas, vous prenez une balle dans la tête. Pigé ?

— Je n’ai pas trois millions de dollars, fit la voix grave, je n’ai pas un sou, je suis ruiné. Vous savez lire ? J’étais dans tous les journaux, le mois dernier.

— Si t’es fauché, t’as droit à une balle dans la tête, fit le Noir. Tu veux y réfléchir un peu plus ? T’as peut-être de l’argent, ça va te revenir.

— Si vous prenez les choses comme ça, je pourrais…

— On va te laisser réfléchir, dit le Noir.

Harry attendit. Il entendit la porte s’ouvrir et le Noir reprit :

— Touche pas à ton bandeau. Compris ? Si tu l’enlèves, tu te prends une balle dans la tête.

Harry attendit encore, n’entendant plus que les chaînes du nouveau qui s’entrechoquaient, et il ôta son bonnet de bain.

King était assis en travers du lit au milieu des détritus, papiers d’emballage et boîtes vides, la tête et les épaules contre le mur, le menton rentré. La serviette qui lui couvrait la tête, maintenue par de l’adhésif argenté, portait des traces de sang, et il y avait du sang sur sa chemise. Il avait des chaussures de golf noir et blanc.

Harry s’éclaircit la gorge et vit la tête de King se lever.

— Je m’appelle Harry Arno. Vous vous appelez King ?

Le gars ne répondit pas, surpris, ou se disant peut-être que c’était un piège, pour le coincer.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— Je viens de vous le dire, Harry Arno. Je suis là depuis… Quel jour sommes-nous ?

— Jeudi. Vous avez des chaînes ?

— Ouais, mais je peux retirer mon bandeau quand ils ne sont pas dans la pièce.

Il regarda King s’asseoir et commencer à s’attaquer à l’adhésif.

— Je ne vous conseille pas de faire ça, dit Harry. Ils aiment bien commencer par vous laisser dans le noir un moment, pour vous désorienter, j’imagine.

— Où sommes-nous ?

— Quelque part au bord de la mer.

— Ça me renseigne.

— Vous en savez autant que moi, dit Harry.

L’attitude du gars lui déplaisait. Mais bon, s’ils devaient rester ensemble…

— Vous jouiez au golf, hein, quand ils vous ont enlevé ?

Le gars ne répondit pas, toujours occupé à retirer l’adhésif, et Harry se dit : non, il met des chaussures de golf pour faire des claquettes. Quand on pose des questions stupides… Il regarda le gars arracher la serviette et l’adhésif et il le reconnut immédiatement, Ben King, il y avait eu sa photo dans le journal ces derniers temps, l’escroc de la S&L, avec du sang séché dans les cheveux, qui regardait maintenant dans sa direction.

— Qui c’est, ces types ?

— Personnellement je ne les connais que depuis sept jours, dit Harry, mais je ne les ai pas encore vus. (Il montra le bonnet de bain.) Je dois mettre ça dès que quelqu’un vient.

— Moi, je les ai vus. Et je ne les oublierai pas, vous pouvez me croire.

Mauvaise attitude.

— À votre place, je remettrais le bandeau, conseilla Harry en sachant que King ne le ferait pas, vu le genre d’individu mal embouché que c’était, habitué à commander.

— Depuis combien de temps vous êtes ici ?

La preuve, il n’écoutait même pas.

— C’est mon septième jour, répondit Harry.

— Combien ils vous ont demandé ?

— Tout ce qu’ils peuvent obtenir.

Il vit King commencer à s’intéresser à lui.

— Ouais ? Qu’est-ce que vous faites, comme métier ?

— Je suis retraité, fit Harry qui ne ressentait nul besoin de se confier à ce type, cet escroc.

Il se mit à se demander comment le Noir allait s’y prendre pour doubler les autres, pour lui murmurer ses trucs à l’oreille, avec King dans la même pièce ? C’était un point qui demandait réflexion. Mais si le Noir pouvait court-circuiter ses associés pour conclure un marché avec lui, en solo, il pouvait faire la même chose avec King.

— Vous avez déjà fait le parcours des Breakers, le terrain qui est au bord de la mer ? demanda King.

— Jamais, fit Harry en secouant la tête.

— J’étais sur un par quatre, je calculais mon approche. Si j’arrivais pas loin du drapeau, j’étais bon pour un birdie…

*

* *

Louis emmena Chip à la cuisine pour préparer des boissons, mais surtout pour l’éloigner de Bobby. Il sortit les glaçons, les répartit dans trois verres et versa du whisky en disant :

— La façon dont on voit les choses fonctionner dans sa tête, ça veut pas dire que ça va fonctionner pareil quand on le fait pour de bon. Tu comprends ? Bobby dit qu’ils vont discuter de toute manière, comparer leurs situations, se demander mutuellement s’ils vont payer, combien, tout le bordel.

— Il faudrait qu’ils soient dans deux pièces différentes, dit Chip.

— C’est exact, seulement il y a cette merde de système de surveillance vidéo à la con, et il y en a que dans cette pièce-là. Je t’ai prévenu que j’allais pas passer mon temps à monter et à descendre les escaliers à vérifier ce qui se passe dans celle qu’a pas de caméra. Écoute, quand t’as une organisation au rabais comme celle-là, tu t’adaptes au fur et à mesure.

— Bobby a de l’argent, fit Chip.

— Tu veux aller lui demander ?

Louis vit qu’il pensait à autre chose, qu’il réfléchissait en sirotant son verre.

— Il faut que je paye Dawn. Elle a appelé, elle commence à flipper.

— Tu veux que je lui parle ?

— J’y pensais… quand vous êtes rentrés, toi et Bobby, je lui en ai parlé. Il va aller la voir ?

— Et lui foutre encore plus la trouille, c’est ça ? Sûr, c’est lui qu’il faut envoyer.

Louis prit son verre et celui de Bobby.

— Le marshal est revenu, dit Chip.

Louis s’immobilisa.

— Il t’a vu ?

— Il a sonné, il a fait le tour et il a frappé à la porte du patio.

— Je veux savoir s’il t’a vu.

Chip secoua la tête.

— On pourra en discuter tout à l’heure, dit Louis.

Il tourna les talons et quitta la cuisine le premier, traversa l’entrée et pénétra dans le bureau, la pièce de la télé.

Bobby était debout, il surveillait l’écran.

— Regardez-moi ça, fit-il.

Louis se tourna vers l’écran, un verre dans chaque main.

— Ouais ? T’avais bien dit qu’ils allaient discuter.

— C’est tout ce que tu vois ? fit Bobby. Je lui ai dit de pas retirer son bandeau. Il l’a retiré.

Louis intervint :

— Non, c’est moi qui lui ai dit de pas le retirer.

— Voilà ce qui se passe quand on commence à changer les plans, dit Chip.

— Je savais bien qu’on aurait des ennuis avec celui-là, dit Louis.

— Mais non, répliqua Bobby qui quitta la pièce.

— Où il va ? demanda Chip.

— Lui foutre une raclée, répondit Louis. Tu veux regarder ? Ça serait chouette si l’autre se défendait, hein ?

Louis avait les yeux rivés sur l’écran ; il ne regarda pas Chip et il ne l’entendit pas lui répondre quoi que ce soit. Voici ce que vit Louis en attendant que la porte des otages s’ouvre :

Ben King assis sur son lit, le dos voûté, et Harry Arno, sans bonnet de bain, assis pareillement, les deux otages face à face ; c’est Ben King qui parle, qui gesticule, cachant son pouce gauche dans sa main droite, regarde un peu, comme on fait son grip sur un club de golf ; il exécute un petit swing, là, pour montrer à Harry : ce type, avec du sang dans les cheveux, du sang sur la chemise, il raconte à Harry son parcours de golf. Voilà ce qu’il fait. Attendez voir. Il lève les yeux. Voilà Harry qui lève les yeux et met son bonnet en vitesse, et puis Bobby qui entre dans la pièce, qui s’approche de Ben King par derrière, Ben King qui prend appui sur ses mains pour se lever du lit, Bobby qui l’empoigne par les cheveux pour lui renverser la tête en arrière et lui balancer un coup de poing, on aurait dit, seulement il le fait pas. C’est alors que Chip s’écrie : « Bon Dieu ! » à voix haute, parce que la main droite de Bobby est derrière lui, sortant de sous sa chemise de fiesta latino un flingue que Louis n’a jamais vu, pas le Browning mais quelque chose d’approchant, un automatique de la même taille qu’il met sous le nez de Ben King, Ben King qui écarquille les yeux et qui reste bouche bée en le voyant, et Bobby le descend.

Ils entendirent le bruit comme s’il venait des profondeurs de la maison. Louis regarda Bobby qui se retournait et levait les yeux vers la caméra, et son visage apparut à l’écran sans expression particulière, comme s’il leur disait, ben quoi, on va pas en faire une montagne, puis il disparut. Louis vit Ben King qui gisait, mort, en travers du lit parmi les détritus, le sang sur le mur, putain, du sang partout, et Harry Arno pétrifié sur place, avec son bonnet de bain sur la tête.

Louis regarda Chip qui avait les yeux rivés sur l’écran.

— T’as voulu Bobby Deo, eh ben, tu l’as.

*

* *

Bien lui montrer que c’était de sa faute, puis aller parler à Bobby qui était dans la chambre de la mère, maintenant. Il avait fait son numéro mais il tenait toujours le flingue dans la main quand Louis entra et alluma la lumière. Il s’immobilisa et le considéra, sans parler tout de suite, attendant de voir ce que Bobby avait à dire.

Rien. Il posa son flingue sur la commode, regarda Louis.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda ce dernier.

Bobby sembla hausser les épaules, docile après avoir tué un homme.

— Un Sig Sauer. Ça fait un moment que je l’ai.

— Tu l’avais sur le terrain de golf, dit Louis. Je t’ai vu descendre de voiture sans arme… mais t’avais ça sur toi, hein ? Tu l’as tout le temps sur toi. T’avais déjà envie de le tuer là-bas, hein ? En plein golf. Comment ça se fait, t’es en manque ?

— Il me plaisait pas, répondit Bobby.

— C’est l’impression que j’ai eue.

— C’est toi qui lui as dit de pas retirer son bandeau. Tu lui as pas dit qu’autrement il se prenait une balle ?

— Dans la tête, fit Louis. J’ai bien insisté pour qu’il comprenne.

— Eh bien, quand on leur dit ce qu’on va faire, mon pote, il faut le faire. Tu vois ? Ou alors tu dis rien.

— Moi je dis et toi tu tires, c’est ça ?

— J’ai tout de suite vu qu’on perdait notre temps avec lui. Il allait pas nous payer.

— Et l’état où t’as mis la pièce là-haut ?

— Harry peut nettoyer, dit Bobby, toujours docile, comme s’il était fatigué ou indifférent.

Mais Louis lui fit remarquer :

— Harry, le témoin, il a tout entendu. Tu vas le tuer, lui aussi ?

Bobby retrouva sa belle assurance, reprit ses conneries de macho :

— S’il le faut.

Ce qui agaça Louis.

— Tu veux dire, si t’en as envie.

Il regarda Bobby hausser les épaules comme pour dire, ouais, et alors ?

— Qu’est-ce que tu vas faire du cadavre ? lui demanda Louis.

— Le balancer dans le marais. Tu veux m’aider ?

Louis alla jusqu’à la commode ; il se saisit de l’arme que Bobby avait appelée un Sig Sauer, la soupesa.

— C’est léger, hein, pour un .45, dit Bobby. Huit coups.

— Tu crois que c’est suffisant ?

— Je peux en avoir un, un neuf millimètres, avec un magasin de vingt balles, si je veux. Cinq cents billets.

— On peut faire la guerre avec un flingue comme ça, remarqua Louis. Si je t’aidais à mettre monsieur King dans la voiture ? Tu l’emmènes dans les marais, là où t’as l’habitude d’emmener les gens, et moi je dis à Harry de nettoyer.

Bobby lui répondit par son haussement d’épaules.

— Faut que ce soit propre, pour accueillir le prochain client. À condition qu’il te plaise, bien sûr.

Bobby le regarda d’un œil morne, sans expression.

Le problème de ce type, c’était qu’il n’avait aucun sens de l’humour.

*

* *

— T’as rien vu, t’as rien entendu, dit Louis à Harry, assis près de lui sur le lit.

— Quel boucan ça a fait, dit Harry. Mon Dieu !

— Tu l’as dit.

— J’avais le bonnet sur les yeux.

Il paraissait hébété.

— Je sais. C’est comme quand t’es en taule, mon gars, tu comprends rien à ce qui se passe autour de toi. Même pas dans la cellule où t’es. Alors, y pense plus, va. Ce type, tu l’as jamais vu. Tu m’écoutes ?

Il regarda le bonnet à la fleur jaune faire un mouvement de haut en bas, tandis que le prisonnier restait assis bien droit, comme s’il avait peur de bouger.

Louis réfléchit une minute, les yeux fixés sur la tache de monsieur King qui maculait le mur d’en face, mais détourna le regard lorsqu’il s’en rendit compte.

— Harry, va dans la salle de bains et mets-toi devant la glace, tu seras pas dans le champ de la caméra, et enlève ton bandeau.

Il dut l’encourager d’un « Allez » pour qu’il ramasse ses chaînes et se traîne jusque là-bas. Louis le suivit.

Il se plaça derrière Harry, le dépassant en taille, regardant par-dessus son épaule, pour voir apparaître son visage avec des marques rouges laissées par le bonnet de bain, les yeux injectés de sang, l’expression pitoyable d’un homme qui ne comprend rien à ce qui lui arrive.

— Harry, lui dit Louis, ce que tu vois derrière toi, mon gars, c’est ton salut. Moi. Je suis le seul moyen que tu as de pouvoir sortir d’ici vivant. Je veux que tu voies à quoi je ressemble parce que maintenant, on est associés. Tu comprends ?

Il regarda Harry hocher la tête mais ne vit pas grand changement dans ses yeux.

— Tu vas faire tout ce que je te dis, d’accord ?

Harry hocha la tête.

— Quand on va sortir d’ici, tu vas faire un petit voyage à Freeport et je vais t’accompagner.

Harry attendit et Louis le pressa :

— D’accord ?

Harry hocha la tête.

— Et comme on est associés, quand on sera là-bas, tu mettras la moitié de l’argent que t’as sur ton compte en banque sur mon compte en banque.

Louis fit une pause.

— Allez, hoche la tête.

Harry hocha la tête.

*

* *

Chip s’était remis à fumer de l’herbe, il s’assit sur le canapé avec les gestes de quelqu’un qui est sous l’eau, aussi défoncé qu’on peut l’être sans déjanter. Il leva les yeux vers Louis qui tripotait la télécommande.

— Il l’a tué. Comme ça.

Comme si Louis ne l’avait pas vu.

— C’est tout Bobby, ça, faut pas l’énerver, fit Louis.

— Il va voir Dawn demain.

— C’est une mauvaise idée, dit Louis.

— Je lui ai dit qu’il était pas obligé, que j’allais l’appeler. Il a dit qu’il voulait la voir de toute manière, pour qu’elle lui lise l’avenir.

— C’est quand même une mauvaise idée, dit Louis.
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Le vendredi matin, Raylan appela de Miami le révérend Dawn, se présenta, lui rappela qu’il était venu le dimanche précédent pour une séance de voyance, qu’il était passé la veille et tenait beaucoup à la revoir.

— Je sais, dit-elle.

De cette voix calme, elle lui indiquait (du moins c’est ce que Raylan entendit) qu’elle savait qui il était et de quoi il voulait parler. Elle n’essaya pas de l’évincer. Lorsqu’il lui demanda s’il pouvait passer le matin même, elle lui répondit oui, du moment qu’il venait à peu près une heure avant midi ; parce qu’elle devait aller au restaurant. Raylan monta donc dans la Jaguar et alla gonfler la circulation qui encombrait déjà la 95, dans les deux sens, de voitures, de pick-up, de camionnettes, de semi-remorques, de mobile homes… À part cela, c’était une belle journée ensoleillée et Raylan se sentait d’attaque. Il avait mis son costume bleu foncé et réglé la clim’ au maximum.

La veille, dans l’après-midi, il avait fait un saut au bureau du shérif pour interroger le FCIC, l’ordinateur de l’État, sur Louis Lewis, et avait constaté qu’il avait bien orthographié son nom. Lewis virgule Louis. Également connu sous le nom d’Ibrahim Abu Aziz. Date de naissance… il avait trois ans de moins que Raylan. Une note indiquait : Né à Freeport, Grande Bahama. Sexe masculin, race noire, yeux marron. 1 m 80, 82 kilos… s’ils devaient en venir aux poings, ils seraient de force égale. Une cicatrice au bras droit, rien de particulier. Pas fiché au FBI. Une interpellation dans sa jeunesse pour importation de marijuana, avec abandon des poursuites : affaire temporairement différée sans raison spécifique, jamais rouverte. Vol de voiture qualifié, abandon des poursuites. Ça donnait ensuite :

Un 790.01 : port d’arme dissimulé. Un 790.16 : rafale de pistolet mitrailleur dans un lieu public, et un 790.19 : coups de feu ou jets de projectiles pouvant entraîner la mort dans un lieu d’habitation privé. Ce qui ressemblait fort à un tir déclenché depuis une voiture qui passe dans la rue. Déclaré coupable pour chacun de ces chefs d’accusation. La sentence ne figurait pas sur le fichier, pas plus que tous les crimes et délits qu’il avait commis sans se faire prendre et que Raylan pouvait imaginer entre les lignes, mais Louis avait dû purger quelques années dans la prison de l’État.

Ainsi, les trois suspects de Raylan étaient tous des criminels patentés : Warren Ganz, soupçonné d’homicide avec préméditation et déclaré coupable de fraude bancaire, placé en liberté surveillée ; Bobby Deo, soupçonné d’être un tueur à gages, déclaré coupable de meurtre sans préméditation, et Louis Lewis, auteur de délits mineurs jusqu’au moment où il avait été accusé de port et d’utilisation d’armes à feu et reconnu coupable. La question qui demeurait dans l’esprit de Raylan était de savoir lequel des trois était le chef ? Vraisemblablement Ganz. Mais était-il capable d’imposer son autorité à deux repris de justice ? Raylan n’en savait pas assez sur Louis Lewis pour se faire une opinion valable, il pensait par conséquent que c’était de Bobby Deo qu’il fallait se méfier.

En fin de journée, il était passé prendre Joyce et ils avaient dîné au Joe’s Stone Crab. Une fois attablés, il lui avait rapporté tout ce qu’il savait pour l’heure et lui avait confié sa théorie, à savoir que Harry pouvait être chez Ganz, bien que, il s’en rendait compte, ça n’eût pas l’air de tenir debout.

Pour Joyce, c’était clair. Elle s’était accrochée à cette idée, voulant croire que Harry était en vie et non enseveli dans un marais. Raylan avait dû lui expliquer pourquoi il ne lui était pas possible de mener son enquête sans autorisation ni mandat de perquisition, et, pour elle, c’était ça qui ne tenait pas debout. S’il ne voyait pas d’inconvénient à tirer sur un homme attablé avec lui dans un restaurant, quel problème cela lui posait-il de s’introduire chez quelqu’un ?

— Pourquoi ne peux-tu me croire sur parole ? lui avait-il dit, fatigué d’essayer de lui expliquer les nuances, les zones d’incertitude de son métier.

Ensuite, ils avaient décortiqué leurs pinces de crabes pratiquement en silence. Il lui avait demandé pourquoi elle ne goûtait pas la sauce à la moutarde. Elle avait répondu qu’elle préférait le beurre fondu. Voulait-elle une autre bière ? Non, merci. Que dirait-elle d’un morceau de tarte au citron vert ?

— Qu’est-ce qu’on est poli, hein ? avait-il remarqué.

Elle ne s’était pas donné la peine de répondre.

*

* *

Ce matin-là, donc, Raylan fit un saut au bureau du shérif pour écouter la cassette dont Falco lui avait parlé, enregistrée grâce au micro que portait Dawn lorsqu’elle avait rencontré Warren Ganz.

Falco l’installa dans l’un des bureaux du service, en précisant que la conversation avait eu lieu en cet endroit même, pointant le doigt vers une rangée de chaises de l’autre côté de la cloison en verre du bureau, alors que Ganz croyait qu’on l’avait fait revenir pour un complément d’interrogatoire.

— Tu as compris que c’était une idée de Dawn.

C’était pour elle le moyen de toucher Ganz, leur suspect numéro un dans le meurtre de cette femme à Boca, et de découvrir s’il était coupable ou non.

Falco enclencha l’enregistrement et s’assit près de Raylan. Voici ce qu’ils entendirent :

*

* *

Ganz : Vous attendez le lieutenant ?

Dawn : Ils veulent m’interroger au sujet de Mary Ann Demery, la femme qui s’est suicidée. Je m’appelle Dawn, je suis une amie à elle.

Ganz : C’est faux. C’est moi, son ami. Vous, vous êtes sa voyante.

Dawn : Si vous voulez.

Ganz : Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?

Dawn : Comment ça ?

Ganz : Vous venez vous asseoir et vous me serrez la main ? Qu’est-ce que vous allez faire ? Papoter ici ? Vous me faites une séance de voyance et moi je me confie à vous ?

Dawn : Je sais déjà des choses sur vous.

Ganz : Vraiment ? Par Mary Ann ou grâce à votre boule de cristal ?

— Dawn ne répond pas, dit Falco.

Ganz : Vous lisez les lignes de la main ?

Dawn : Je sais le faire, mais en général je ne le fais pas.

Ganz : Tenez, regardez. Dites-moi ce que vous voyez et peut-être que je me confierai à vous.

Dawn (après une longue pause) : Vous êtes narcissique.

Ganz : Où vous voyez ça ?

Dawn : Votre index est plus long que votre annulaire. Chez la plupart des gens, ils ont la même longueur.

Ganz : Stupéfiant.

Dawn : Vous avez du mal à payer vos factures.

— Tu remarques qu’il ne nie pas, dit Falco.

Ganz : C’est laquelle, ma ligne de vie ?

Dawn : Celle-là, celle qui descend.

Ganz : Jusqu’au poignet. C’est bon signe, alors ?

Dawn : La longueur ne veut pas dire grand-chose.

Ganz : Qu’est-ce que vous voyez ?

Dawn : Un manque d’énergie.

Ganz : Vous ne voyez rien de positif ?

Dawn : Eh bien, votre ligne de destin… vous êtes ambitieux, vous savez ce que vous voulez. Mais elle est un peu irrégulière, quand même.

Ganz : Vous voulez que je vous dise quelque chose maintenant ?

Dawn : Si vous voulez.

Ganz : Si je vous disais que Mary Ann ne s’est pas suicidée, qu’elle a été assassinée ?

Dawn : Comment le savez-vous ?

Ganz : C’est pour ça que nous sommes ici, non ? Ils me soupçonnent et ils veulent savoir ce que vous ressentez à mon contact, en tout cas en captant un message sur moi. Si vous avez le moindre don, vous savez que ce n’est pas moi qui l’ai tuée. Mais si je vous disais que je sais qui c’est ?

— Il est pas con, ce type, dit Falco.

Dawn : Vous le savez ?

Ganz : Disons que je le sais, mais que je ne peux pas le dire aux personnes qui sont ici. Disons que, pour des raisons personnelles, je ne peux pas me permettre d’être impliqué de près ou de loin dans cette histoire, de donner l’impression que j’étais intimement lié avec une femme qui a été assassinée. D’accord ?

Dawn : Vous voulez que ce soit moi qui leur dise qui l’a tuée.

— Elle est pas con non plus, dit Falco.

Ganz : Vous allez les trouver, vous leur dites que vous avez pris vos cartes magiques ou que vous avez touché quelque chose que Mary Ann vous avait donné… Écoutez, je vais vous dire comment vous y prendre. Vous êtes une pro, vous voyez des trucs, d’accord ? Vous avez retourné une carte et voilà, il est apparu. Ou alors, vous avez fermé les yeux, vous vous êtes mise en phase de voyance et vous avez effectivement vu ce qui s’est passé, le type qui prend Mary Ann à bras-le-corps et qui la jette par-dessus le balcon. Vous entendez son cri pendant qu’elle tombe. Le type regarde en bas, il se retourne, et c’est là que, grâce à vos dons de clairvoyance, vous voyez son visage. Vous le décrivez aux flic et ils partent à sa recherche. Du jour au lendemain, vous voilà célèbre, la voyante qui a élucidé une affaire de meurtre.

Dawn : Avec ma photo dans le journal…

Ganz : Dans le journal, dans les magazines, vous êtes invitée à la télé. En un clin d’œil, il y a une liste d’attente pour vous consulter. Est-ce que je vais rencontrer mon Prince Charmant ? Est-ce que mon mari me trompe ? Sous peu, vous aurez une chronique à vous dans les quotidiens…

Dawn : Et s’ils s’aperçoivent que le type que j’ai décrit est innocent ?

Ganz : Là, vous êtes baisée. Vous aviez prévu d’aller les voir pour m’accuser moi et, s’il s’avérait que c’était le cas, vous étiez célèbre. Vous voulez vous servir de cette connerie de télépathie mentale pour vous faire un nom. D’accord, allez-y, essayez. Seulement, je suis innocent, j’étais loin de chez Mary Ann ce soir-là. Je viens de vous le dire, si vous avez le moindre don, si vous savez ce que vous faites…

Dawn : Vous avez dit que Mary Ann a crié quand elle est tombée.

Ganz : Vous ne diriez pas qu’elle a crié ?

Dawn : Elle était déjà morte.

Ganz : Ils vous ont dit ça ?

Dawn : C’est moi qui leur ai dit.

Ganz (après une pause) : Vous ne vous trompez jamais ?

Dawn : C’est assez rare. Vous voulez une petite démonstration rapide ? Je ne vous ferai pas payer.

Ganz : D’accord, allez-y.

Dawn : Donnez-moi votre main. (Longue pause) Au premier abord, vous faites bonne impression, vous pouvez exercer votre charme comme vous voulez et vous pouvez amener les gens à faire des choses qu’ils préféreraient ne pas faire. Certaines personnes en tout cas. Vous pourriez gagner beaucoup d’argent dans le commercial, mais il faudrait travailler, et ça, c’est hors de question. Alors vous vivez de votre cerveau et de la haute opinion que vous avez de vous-même, qui n’est pas a priori très objective, et jusqu’à présent il n’est pas démontré qu’elle ait la moindre valeur.

— Elle le ménage pas, dit Falco.

Ganz : Mais je sais ce que je veux et je suis ambitieux. Vous avez vu ça dans ma main, non ? Quand on en aura terminé ici, ça vous dirait d’aller boire un verre ?

— Je crois qu’ils sont allés le boire, ce verre, dit Raylan en regardant Falco tendre la main vers le bouton de rembobinage, et qu’ils sont devenus de très grands amis. Elle vous a dit tout de suite que ce n’était pas Ganz ?

— Elle a dit qu’à son avis c’était pas lui, mais qu’elle voulait méditer là-dessus. Deux jours plus tard, elle a dit qu’elle était sûre que c’était pas lui.

— Après avoir mieux fait connaissance, fit Raylan.

Falco hochait la tête.

— Ça a été pris en considération. Nous savons qu’elle croyait que ce type avait beaucoup d’argent, du fait qu’il vivait à Manalapan.

— Quelqu’un l’a détrompée ?

— Pas que je sache.

— Pourquoi Ganz était-il votre suspect numéro un ?

— Rien ne nous plaisait chez ce type, c’est un sournois. Nous savons qu’il avait emprunté de l’argent à la victime, on a vu des talons de chèques annulés pour des montants de deux mille ou deux mille cinq cents dollars, le tout s’élevant à une somme totale de douze mille dollars. Il dit qu’il l’a remboursée en liquide, on a du mal à croire ça, de la part d’un tel enfoiré, on sait qu’il devait du fric à plusieurs bookmakers de Miami. Notre théorie, c’est qu’il a des dettes jusqu’au cou, il demande un autre prêt à Mary qui le lui refuse. Il est aux abois, dépité, ils se disputent violemment et il l’assomme avec le serre-livres, ce taureau en bronze de style moderne.

— Celui que Dawn a identifié comme étant l’arme du crime sans même l’avoir vu, fit Raylan.

— Exact, il était ici, comme pièce à conviction. Mais elle a vu l’autre serre-livres sur l’étagère ; il y en avait deux. On lui a demandé : « Vous voulez parler de celui-là ? » Elle a fait : « Non, celui qui a servi porte des traces de sang. »

— Il n’a pas été essuyé ?

— Pas d’empreintes, non, mais de minuscules traces de sang vers le socle, ce bloc en bois où est fixé le taureau.

— Et des empreintes de Ganz ?

— Dans tout l’appartement. Écoute un peu ça, y en avait même sur le chéquier de Mary Ann. Les seules autres empreintes étaient celles de la femme de ménage. Ça nous donnait une raison supplémentaire de penser que c’était Ganz qui avait fait le coup ; il n’y avait personne d’autre, ou alors c’est qu’un inconnu qui passait par là est monté la buter.

— Pas la moindre empreinte de Dawn ?

— Pas dans mon souvenir.

— Elle n’a jamais été soupçonnée ?

— On a enquêté sur elle. On n’a pas trouvé de raison de penser qu’elle avait un mobile.

Raylan s’octroya un instant de réflexion.

— Les deux gars qui ont cambriolé l’épicerie, vous ne les avez pas ramassés, par hasard ?

— Pas que je sache, non.

— Je crois que je sais qui c’est.

— C’est comme quand tu dis que tu connais la maman de Ganz ?

— Dans un sens, ouais. Je veux leur coller un chef d’accusation fédéral. Si je n’y arrive pas, ils sont à vous.
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Dawn Navarro portait une jupe, ce jour-là, une jupe blanche qui lui arrivait une quinzaine de centimètres au-dessus du genou, et un chemisier sans manches vert clair. Raylan, assis sur le canapé en mohair, appréciait beaucoup cette jupe. Il pensait qu’elle allait approcher la table de jeu du sofa comme la dernière fois. Pas tout de suite, en tout cas. Elle se tenait au milieu de la pièce, à trois mètres de lui.

— Bon, alors. Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle.

La jupe soulignait sa silhouette ; elle n’était pas aussi mince que Raylan se l’était imaginé.

— Simple curiosité, avez-vous un droit d’exercer ?

— D’abord, fit Dawn avec ce geste qu’elle avait de rejeter la tête en arrière en repoussant ses cheveux du bout des doigts, il faut que vous sachiez que je suis Sagittaire, qu’à ma naissance il y avait un trigone au centre de mon ciel astral. Quand on a ça, on est pratiquement obligé d’avoir la vie que j’ai choisie.

Raylan la regarda se balancer très légèrement de côté, passant d’un pied sur l’autre, chaussée de petits chaussons blancs qui ressemblaient un peu à ceux que portaient les ballerines. Il remarqua le balancement de ses hanches.

— À l’âge de deux ans, j’ai compris que mon père n’était pas mon vrai père ; je ne le laissais pas me prendre dans ses bras et tout le monde trouvait ça bizarre. Je faisais des rêves qui se réalisaient, des prémonitions ; j’ai même fait une expérience de voyage astral. Une fois, à sept ans, quelques jours après la mort de ma grand-mère, je l’ai vue assise dans le salon. Elle portait une robe d’intérieur et une liseuse en laine blanche par-dessus. Je suis allée dans la cuisine et je l’ai dit à ma mère. Elle ne m’a crue que quand je lui ai décrit la liseuse, en laine blanche avec des petits rubans roses et l’étiquette du magasin encore attachée dessus. Ma mère est devenue blanche comme un linge. Elle a pris une boîte dans son placard et en a sorti exactement la même liseuse que celle que portait ma grand-mère. C’était un cadeau d’anniversaire, mais elle était morte juste avant. Elle aurait eu soixante-trois ans. Ma mère n’avait jamais montré la liseuse à personne et elle savait que je ne l’avais pas vue. Pourtant je l’ai décrite, jusqu’à l’étiquette qui était encore dessus.

— Qu’est-ce que c’est un voyage astral ? demanda Raylan.

— On quitte son corps. On voyage ailleurs.

Il pensa qu’il ferait mieux de laisser tomber le voyage astral.

— Est-ce que votre grand-mère vous a dit quelque chose ?

— Oui, elle m’a parlé. Elle m’a dit : « Restons en communication. » Je lui parle de temps en temps. Elle fumait trois paquets de cigarettes par jour.

— Vous avez toujours gagné votre vie grâce à la voyance ?

— J’ai une formation de manucure et de coiffeuse pour être esthéticienne, mais je détestais ça. Parfois j’avais des petits coups de folie. C’était ma tendance Sagittaire, avec Mars dissonant. Maintenant je pense sérieusement à l’acupuncture ; c’est un domaine qui est grand ouvert. Vous voulez boire quelque chose de frais ?

— Pas tout de suite, merci.

— Vous m’avez posé une question, tout à l’heure. Oui, je suis médium officiellement diplômée, voyante, astrologue, spirite et je sais lire les personnalités. Les droits à payer sont de deux cent vingt-cinq dollars, alors que les prétendus guérisseurs et exorcistes n’ont pas à verser un centime. J’ai également reçu l’ordination. Après des études auprès de plusieurs professeurs et ministres distingués (Marlene Locklear, vous avez peut-être entendu parler d’elle ?), j’ai été ordonnée par la Congrégation spirite de Waco, au Texas.

Raylan eut l’impression qu’elle récitait tout ça de mémoire.

— Et je lis aussi les auras. La vôtre n’est pas trop mauvaise, elle a un joli ton de bleu, avec juste un peu de rouge sur le bord. Comment vous sentez-vous ?

— Plutôt bien.

— Pouvez-vous imaginer connaître l’harmonie dans votre vie ? Entre vous et les autres avec qui vous ne vous entendez pas toujours bien ?

— Je m’entends bien avec presque tout le monde.

— Même avec ceux que vous arrêtez ?

Raylan sourit, à peine.

— Je ne m’occupe pas d’eux ; c’est à eux de s’entendre avec eux-mêmes.

Il croisa les jambes, s’installant confortablement sur le vieux canapé défoncé, la main droite touchant le bord de son chapeau, posé à côté de lui.

— C’est un geste de protection, fit Dawn, de croiser les jambes. Ça enferme des points d’énergie de votre corps. Il faut que vous partagiez votre énergie avec moi, vos vibrations. Je ne peux rien vous dire sur vous-même si vous ne voulez pas que je sache.

Il garda les jambes croisées et elle s’approcha, déplaça le chapeau qu’elle posa sur le bras arrondi du canapé puis s’assit près de lui.

— Vous ne voulez pas de la table cette fois ; ça vous donne l’impression d’être assis trop bas et d’être obligé de lever la tête vers moi. Mettez votre main sur votre genou. Vous êtes droitier ?

— Essentiellement.

— Bien.

Elle posa la main sur la sienne. Il vit les ongles rongés et sentit le bout des doigts caresser ses phalanges. Il garda les yeux fixés sur la main.

— Vous avez vu Warren Ganz récemment ?

Elle continua de déplacer ses doigts sur les siens.

— Pendant que je me tenais devant vous, vous essayiez de m’imaginer sans vêtements, dit-elle.

— Ah oui ?

Elle tourna la tête vers lui et sourit. Puis elle reporta le regard sur sa main ; elle ne souriait plus, elle déplaçait ses doigts sur ceux de Raylan.

— Vous avez des sentiments, des émotions, concernant une relation privée que vous essayez de laisser mourir, de manière à pouvoir accueillir quelque chose de neuf dans votre vie.

De nouveau, elle se tourna vers lui.

— Ça fait des mois que je n’ai pas vu Chip.

— Vous êtes déjà allée chez lui ?

— Plusieurs fois. Les sentiments que vous avez ont presque disparu, mais vous les avez toujours présents à l’esprit, parce que cette relation vous semble être une bonne chose.

— Vous n’avez pas vu Chip, mais vous lui avez parlé.

Elle acquiesça de la tête.

— De Harry Arno.

— Vous travaillez dur, dit-elle, et vous êtes un homme ouvert, optimiste, comme l’est un enfant, et c’est une bonne attitude. Vous pensez que tout ce que vous faites finira par donner des résultats positifs, et en général c’est ce qui se passe.

— Harry est venu ici, n’est-ce pas ?

— Nous avons parlé de l’Italie.

— Ici, dans cette pièce ?

— Oui.

— Vous l’avez nié samedi dernier.

— Vous ne vous étiez pas présenté. Comment je pouvais savoir qui vous êtes ? En fait, je le savais, mais comme vous ne me l’aviez pas dit vous-même, je n’avais aucune raison de vous faire confiance.

Elle regarda sa propre main, puis reprit :

— Cette relation… Vous essayez de contrebalancer les sentiments qu’elle vous inspire par votre travail et c’est difficile, alors… Eh bien, vous devez assumer les conséquences de vos actes, quoi que vous décidiez.

— Quel âge avez-vous ? Ça ne vous ennuie pas que je vous le demande ?

— J’ai vingt-six ans. Vous pensiez que j’avais plus. Ce n’est pas grave, ça m’est égal. Vous savez, Harry avait l’impression qu’il devait retourner en Italie, même s’il n’a pas été heureux là-bas.

— Harry n’est heureux nulle part.

— Je l’ai senti, fit Dawn. Il veut être quelqu’un d’important. Quelqu’un a dit : « La personnalité et l’ego hurlent, tandis que l’âme murmure. » Vous le savez déjà. J’ai senti que Harry n’avait pas envie d’entendre ce qui était bon pour lui, ni qu’on lui dise ce qu’il devait faire. Mais il a tout de même besoin qu’on s’occupe de lui.

— Vous l’avez revu ?

— Non.

— Pas depuis vendredi dernier ?

— Vous vivez une sorte de conflit, sur ce que vous devez faire, parce que vous ne voulez pas admettre ce que vous ressentez vraiment. Vous voulez vous marier et fonder une famille, et pour ça il vous faut une femme plus jeune, qui ne soit pas gênée que vous portiez une arme qui vous a servi à tuer un homme. Vous voulez savoir si je me suis renseignée sur vous ? Eh bien, non. Je sais que vous êtes membre d’une des polices fédérales. Vous êtes venu ici dimanche à la recherche de Harry, un ami, et maintenant vous croyez que vous êtes sur le point de le trouver.

— Et c’est vrai ?

Elle ne lui répondit pas.

— S’il est mort, dit Raylan, je ne peux rien pour vous.

Dawn se tourna vers lui en se passant la main dans les cheveux.

— J’ai besoin d’aide ?

— Vous le savez mieux que moi.

Il sentit qu’elle essayait de lire en lui.

— Vous voulez savoir si vous pouvez me faire confiance, dit-il. Vous ne sentez pas les bonnes vibrations, ou quoi ?

— Elles sont multiples, différentes, répondit-elle en regardant ses genoux. Ma jupe vous plaît, hein ? Elle est comme celle que portait Susan Sarandon dans Duo à trois. Quand elle montrait à Kevin Costner comment manier la batte. J’ai vu le film en vidéo et je suis allée acheter la même.

— Je m’en souviens, dit Raylan.

— La femme de votre relation, c’est quelqu’un de rationnel, c’est une personne sympathique mais elle peut être dure. Vous la trouvez rigide dans ses émotions parce qu’elle ne comprend pas vos intuitions, pourquoi vous savez les choses.

— Quel âge a-t-elle ?

— Vous voulez me tester. Je vous l’ai dit, elle est trop vieille pour avoir des enfants, une chose que vous désirez, qui vous manque, avoir ces deux garçons que vous ne voyez presque jamais.

Elle s’interrompit, regarda sa main.

— Vous n’accordez pas une grande importance aux choses matérielles, à la sécurité financière.

— Et vous ?

— Je me débrouille. Je l’ai toujours fait.

— Vous aimeriez aller vivre ailleurs, dit Raylan.

— C’est vrai, j’aimerais bien.

— Pourquoi ne le faites-vous pas ?

— J’y pense.

— Combien Chip vous a-t-il payée ?

Elle garda les yeux rivés sur sa main.

— Pour embobiner Harry, précisa Raylan qui sentait les doigts bouger sur sa main. Pour le faire venir ici.

Il avança la main pour toucher son visage, lui fit lever la tête, et elle le regarda de nouveau.

— Il ne m’a pas payée.

— Il ne vous a pas donné ce qu’il vous doit ?

— Vous essayez de découvrir des choses sans me menacer, fit Dawn un peu surprise.

— Vous savez où vous vous situez dans tout ça. Exactement au milieu, en équilibre entre le bien et le mal, dit Raylan qui s’entendit parler comme elle et sut qu’il n’aurait jamais dit cela à personne d’autre. Un faux pas d’un côté ou de l’autre et vous pourriez avoir beaucoup d’ennuis.

— Maintenant vous me menacez, dit-elle.

— Non, non. Je souligne des choses que vous savez déjà. Mon idée, c’est que vous pourriez me dire ce que vous savez, grâce à votre don de voyance, des choses que vous n’avez pas vraiment vues ou qu’on ne vous a pas dites.

— Autrement dit, comme ça, je ne moucharde personne. Je comprends. Par exemple, est-ce que je sais si Harry est mort ou vivant.

Raylan attendit.

— Il est vivant.

— Vous en êtes sûre.

— Certaine.

— Il va bien ?

Elle hocha la tête.

— C’est tout ce que je vous dirai sur lui. Quoi d’autre ? Chip. Vous voulez savoir où vous pourriez le rencontrer alors qu’il n’est ni chez lui ni dans les Keys.

— Vous lisez dans les pensées, fit Raylan. Utilisez vos pouvoirs pour résoudre cette énigme, je vous en prie.

— On dirait que vous vous fichez de moi, fit-elle, mais je sais que ce n’est pas vrai.

Raylan la regarda détourner les yeux au loin, puis fermer les paupières.

— Il est dans un parc, il traverse une pelouse vers l’endroit où ceux qui cherchent le soutien par l’étreinte se réunissent. C’est demain, samedi. C’est toujours un samedi ou un dimanche ; il y va presque toutes les semaines. Il y a un panneau sur un arbre, bienvenue, vous êtes chez vous. Ils échangent des signes de paix, des embrassades, ils se disent qu’ils s’aiment. Chip le fait aussi mais il a horreur de ça. Il retient sa respiration quand il serre quelqu’un dans ses bras, pour ne pas avoir à sentir son odeur. Il se dirige là où se tiennent les chefs, vers l’arbre des dealers. Chip cherche à se dégoter soit de l’herbe soit de l’acide qu’il pourra faire prendre à une malheureuse gamine qui ne se doute de rien.

Dawn s’arrêta de nouveau. Cette fois, elle ouvrit et baissa les yeux, et il sentit ses doigts bouger sur les siens.

— La première fois que j’ai touché votre main, celle-ci, j’ai su qu’elle avait tenu une arme et que vous aviez tué un homme avec cette arme. Je la sens qui la tient encore.

— Je vise quelqu’un ?

— Vous me tournez le dos. Il y a une autre personne…

— Vous voyez de qui il s’agit ?

— Ce n’est pas très clair. D’abord, je vois votre dos, puis le dos d’une autre personne. Ça pourrait être deux scènes différentes que je vois en même temps parce que c’est le même genre de situation.

— Quand est-ce que ça se passe ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas clair du tout.

Raylan attendit. Il la regarda froncer les sourcils puis secouer la tête.

— Vous voyez Chip dans cette réunion en train d’essayer de dégoter de l’herbe ou de l’acide qu’il fera prendre à une malheureuse gamine…

Dawn détourna encore le regard, ferma les yeux.

— Une petite qui s’est enfuie de chez elle. Ils viennent tout le temps à ces réunions, les fugueurs. Chip va lui parler, plaisanter ; il va s’arranger pour qu’elle fume ou qu’elle sniffe et tout apprendre d’elle : d’où elle vient, pourquoi elle ne s’entend pas avec ses parents… Après il va les appeler et leur dire qu’il a trouvé leur petite fille chérie et que, s’ils lui versent une certaine somme pour sa peine, il leur dira où elle est. Et en général une famille sur quatre lui envoie un mandat, à un faux nom qu’il utilise pour ça.

— Qui est ?

— Cal. Je ne connais pas le nom de famille. Je ne l’ai jamais vu aller à la Western Union prendre l’argent. Il a des faux papiers.

— Pourquoi les parents le croient-ils ?

— Il leur dit des choses que seule leur petite fille chérie a pu lui apprendre.

— Comment va-t-il s’arranger pour que Harry lui verse de l’argent ?

— Vous êtes bien curieux, dites donc, fit Dawn. Je ne sais rien là-dessus, je ne sais même s’il y a quelque chose à savoir. Croyez-moi, je ne sais pas.

Raylan la vit baisser les yeux vers leurs mains.

— Parce que vous ne voulez pas savoir ? Pouvez-vous refouler l’information ?

Elle semblait se concentrer et ne répondit pas.

Raylan reprit :

— Vous voulez entendre ce que je crois savoir ? Vous pouvez faire un signe de tête si j’ai raison.

— Je vois la personne de votre relation, elle est debout, elle vous tourne le dos, elle regarde la mer. Je vous vois la toucher. Vous voulez qu’elle se retourne vers vous.

Raylan observait le profil de Dawn ; la tête légèrement baissée, les cheveux bruns, soyeux et parfumés, qui tombaient sur ses épaules dénudées par le chemisier sans manches. Elle disait :

— Vous me regardez en vous demandant… Vous voulez savoir quelque chose sur ce que je porte, ou que je ne porte pas, mais vous pensez que ça ne se fait pas de poser une telle question.

Il la regarda lever la tête.

— Il y a quelqu’un d’autre à qui je pense… dit-elle avant de s’arrêter un instant. Quelqu’un à qui je pense parce qu’il vient… Non, parce qu’il est déjà ici.

Dawn se tourna vers lui, si proche qu’il ne voyait que ses yeux et il en fut déconcerté… il n’entendit rien, pas un bruit. Maintenant, elle avait quitté le canapé, elle allait vers la porte avant même qu’il ne se soit à demi tourné pour regarder en direction de la fenêtre, à travers les feuilles des palmiers, pour voir ce qu’il y avait dehors.

Dans la rue, garée nez à nez contre sa voiture, une Cadillac noire.
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Bobby connaissait la Jaguar vert foncé. Lorsqu’il la vit en approchant de la maison de la voyante, il dut prendre une décision en quelques secondes : poursuivre sa route et revenir plus tard, ou s’arrêter.

Il s’arrêta. Parce qu’il comprit, à la manière dont le sentiment de surexcitation l’envahissait tout à coup, que le moment était venu. Mieux que s’il avait tout planifié. L’occasion de rencontrer le cow-boy face à face et de voir ce que ça donnait.

Alors qu’il s’apprêtait à quitter la maison, il avait dit à Chip, qui ne voulait pas qu’il aille chez elle :

— Tu veux que je lui foute la trouille ? D’accord, c’est ce que je vais faire.

Chip lui avait demandé s’il allait lui faire du mal, ce à quoi il avait répondu :

— Pourquoi je lui ferais du mal ?

Il lui avait demandé pourquoi il emportait une arme. Dans un sac en papier marron qui avait servi à ramener de la nourriture pour Harry, un petit sac.

Bobby avait fait sa démonstration :

— Je lui mets sous le nez, elle croit que l’argent que tu lui dois est dedans. Je lui dis : « Tu le veux ? » Elle dit oui. Je sors le flingue, en fait d’argent, et là elle comprend qu’on peut la payer soit d’une manière soit d’une autre, et qu’elle a intérêt à rien dire à personne. Ça fait comme une surprise, alors ça lui fout plus la trouille que si je lui mets une raclée, parce que, la raclée, elle va y repenser, quand elle sera toute seule, et ça va la mettre en colère. Faut se méfier des femmes en colère.

Louis avait dit que oui, ça, c’était vrai, et il avait voulu raconter à Chip l’histoire de la femme qui avait coupé la bite de son mari pendant qu’il dormait ; mais Bobby n’avait pas l’intention de rester là tranquillement à écouter des histoires. Il avait replié le haut du sac en leur disant :

— C’est comme ça qu’il faut faire, faut la surprendre.

Le sac en papier qui contenait l’arme était posé à côté de lui sur le siège avant.

Bobby vit la porte de la maison de la voyante s’ouvrir. Ensuite Raylan, le cow-boy marshal des États-Unis, apparut. Il était là, comme si tout avait été planifié : avec son costume, son chapeau, les bottes qui plaisaient à Louis (elles n’étaient pas mal), la veste ouverte. Il n’est pas en train de partir, se dit Bobby qui attendit un peu.

Il ne s’approche pas de toi non plus. Il va rester devant la porte comme un connard de garde du corps. Ce qui voulait dire que la voyante lui avait parlé, donc maintenant il la protégeait. Si c’était vrai, cela donnait à Bobby une raison supplémentaire de descendre de voiture et d’agir. Ou alors, il pouvait le buter d’ici, sans même sortir. Mais ce ne serait pas un face à face, dans la tradition des cow-boys, or il voulait voir l’effet que ça faisait.

Il était bien content d’avoir apporté le Sig Sauer, son arme personnelle, qu’il connaissait bien et à laquelle il était habitué, plutôt que le Browning. Il le sortit du sac, fit jouer la glissière et l’arma, avant de le replacer dans le sac en papier qu’il prit soin de ne pas déchirer. Bon alors, se dit-il, c’est pour quand ? Oui, il était prêt. Alors, sors de cette bon Dieu de bagnole et vas-y. Bobby sortit de la voiture en affichant un sourire pour saluer le cow-boy.

— Mince, je peux pas me retourner sans que…

Le cow-boy ne bougea pas.

— Vous ne dites rien aujourd’hui ?

Apparemment, non.

Bobby s’éloigna de la voiture.

— Vous connaissez cette dame ? Elle va vous dire l’avenir ?

Il avançait sur la petite allée et il leva le sac en papier qu’il tenait dans la main droite.

— Il y a quelque chose que je dois lui donner.

— Elle n’est pas là, dit Raylan.

Bobby fit un signe de tête vers la Toyota rouge garée dans l’allée.

— Y a sa voiture.

— Elle n’est pas là quand même.

— Peut-être qu’elle dort, ou qu’elle prend une douche.

— Si je dis qu’elle n’est pas là, ça veut dire qu’elle n’est pas là.

Il parlait bien comme un flic, celui-là.

Il avait passé les pouces dans sa ceinture, dans cette attitude qu’il avait déjà prise à la maison. Bobby voyait sa chemise, sa cravate sombre, mais il ne voyait pas l’arme derrière, sur sa hanche. Il évalua que la distance qui le séparait du cow-boy devait être d’environ vingt mètres. Il voulait s’approcher encore, mais pas trop.

— Moi, je crois qu’elle est là, mais que vous voulez pas que je la voie.

Bobby avança d’un pas, puis d’un autre ; encore un et il était exactement là où il voulait être. Il leva le sac.

— Ben quoi, je veux juste lui donner ça.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un cadeau… qu’est-ce que vous croyez ?

— Si c’est de l’argent, elle n’en veut pas.

Bobby avait le sac dans la main gauche maintenant, il le tenait par dessous. Tout ce qu’il avait à faire, c’était déplier le haut, attendre une seconde, et glisser la main à l’intérieur.

— De l’argent ? fit-il. Pourquoi je lui apporterais de l’argent ? Je lui dois pas d’argent.

Il pensait être prêt.

Mais le cow-boy avançait dans l’allée, il venait vers lui.

— Je vais vous dire ce qu’on va faire. Vous pouvez me le donner, et moi je me charge de lui remettre.

C’était le moment. Maintenant. Mais Bobby hésita, parce que ce n’était pas comme ça que ça devait se passer, le type était trop près, il n’était plus qu’à quatre ou cinq mètres, là. Il avait déjà descendu des types de très près, mais pas en face, debout, comme ça. Il n’avait jamais vu un type abattu de si près dans les films. C’était pas comme ça qu’il fallait faire. Si le cow-boy avait su ce qui allait se passer, il serait resté près de la porte, pour qu’ils aient de la place… mais il ne savait pas. Il saurait quand il verrait le flingue sortir du sac et il essaierait de prendre le sien, c’était ça l’idée, comme ça que ça devait marcher, mais il ne le savait pas encore.

Tout près à présent, il demanda :

— Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ?

— C’est une surprise.

— Je vais vous dire ce que vous allez faire. Gardez-la. Elle ne veut pas de surprise et moi non plus. Vous ne devez plus revenir dans les parages ni appeler le révérend Dawn ou l’ennuyer en aucune façon. Dites à vos amis Louis et Chip qu’ils doivent la laisser tranquille.

Lui et ses phrases de flic. Il l’appelait révérend. Il était sérieux ? Bobby regarda les yeux qui le fixaient dans l’ombre du rebord du chapeau et se dit : oui, il est sérieux. Et il se demanda si au fond ce type savait ce qu’il faisait, s’il avait déjà tiré, même de si près, même avec son arme sur la hanche ou ailleurs comme aujourd’hui.

— Il y avait autre chose ? demanda Raylan.

Les doigts de Bobby étaient sur le bord replié du sac.

— Vous allez me montrer ce que vous avez…, fit Raylan.

Bobby hésita.

— … ou renoncer et foutre le camp ?

Il savait.

Bobby en était sûr. Il hésita encore, il avait tellement envie de le descendre, mais le moment était passé et il le savait, il relâcha sa respiration et haussa les épaules en le regardant.

— Vous voulez pas qu’elle ait mon cadeau, bon, tant pis.

Arrivé à sa voiture, il ouvrit la portière et regarda par-dessus son épaule pour dire quelque chose, mais il savait que c’était trop tard. Raylan-le-Cow-boy n’avait pas bougé. Il restait là et le regardait comme tous ces connards de flics qui lui avaient dit de foutre le camp, de se barrer, et étaient restés à le regarder jusqu’à ce qu’il s’en aille.

*

* *

Raylan ferma la porte et se tourna vers Dawn, toujours à la fenêtre.

— Vous avez une vision ? lui demanda-t-il.

À son expression, on aurait dit qu’elle était partie ailleurs, peut-être dans un voyage astral.

— Quand on meurt, fit-elle, on voit toute sa vie d’un seul coup, en un éclair.

— J’ai entendu parler de ça, dit Raylan.

— Vous saviez qu’il était armé ?

— Ça m’a traversé l’esprit.

— Dans le sac en papier.

Elle semblait incrédule, effrayée.

— Il allait me tuer.

Ou vous faire peur, pensa Raylan. Mais l’état d’esprit où elle se trouvait lui convenait parfaitement.

— Ça semble avoir été dans ses intentions. Ils ne vous ont toujours pas payée, n’est-ce pas ?

Comme elle hésitait, il insista :

— Contentez-vous de dire oui ou non sans lire mes pensées, d’accord ?

— Ils ne m’ont rien versé du tout.

Elle paraissait encore perdue dans son esprit, ou dans celui de quelqu’un d’autre, mais soudain elle le regarda.

— Il aurait pu vous abattre.

— Il aurait fallu qu’il sorte son arme pour ça.

— Il l’avait dans les mains.

— Ouais, mais il faut aussi avoir l’esprit disposé à ça, pour tirer sur un homme dont on sait qu’il est armé. Ça m’étonnerait que Bobby ait jamais fait ça. Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi ils ont fait venir Harry ici. Ils auraient pu le cueillir dans la rue. Qu’est-ce qu’ils voulaient que vous fassiez ? Que vous le détendiez pour qu’il parle ? Harry adore parler, il est prêt à vous raconter tout ce que vous voulez.

— Tout ce qu’ils m’ont demandé de faire, dit-elle en prenant son temps, c’est de lui soutirer quelques détails personnels.

— Combien d’argent il a, par exemple ? Voir si ça valait le coup de le kidnapper ?

— Je n’étais pas en mesure de leur demander pourquoi ils voulaient le savoir. Je n’avais pas le choix.

— Harry vous a dit où est son argent ?

— Dans une banque aux Bahamas.

— Quoi d’autre ?

— C’est tout, en fait.

— Où l’ont-ils emmené ?

— Je ne sais pas. Quand ils sont partis, j’étais dans la chambre.

— Mais vous savez où il est, dit Raylan. Si vous vous y connaissez en voyance, vous savez ça.

— Ils ont dit que si je parlais de ça à qui que ce soit, je le regretterais. Ils m’ont mise dans la chambre, ils ont fermé la porte, et quand j’en suis ressortie, ils étaient partis.

On aurait dit qu’elle récitait.

— Vous attendez de savoir comment tournent les choses avant d’en dire trop. Mais que faites-vous de Harry ? Chip a dit qu’il ne pouvait rien lui arriver. C’est ça ? Qu’ils allaient trouver un plan quelconque pour lui soutirer son argent et qu’après ils le laisseraient partir.

Elle regardait de nouveau par la fenêtre, sans rien dire.

— Vous croyez Chip, comme ça vous n’avez pas Harry sur la conscience, dit Raylan. Ou vous le croyez parce qu’il sait faire jouer son charme quand il veut. Vous vous rappelez lui avoir dit ça ?

À ces mots, elle le regarda.

— Vous avez dit à Chip qu’il savait convaincre les gens de faire des choses qu’ils préféreraient ne pas faire. Du moins, certaines personnes, vous avez dit.

Elle le dévisageait, les yeux plongés dans les siens. Raylan imagina qu’elle essayait de lire dans son esprit, pour savoir ce qu’il y avait d’autre.

— Alors vous avez pris un verre avec Chip, vous avez fait connaissance ; vous avez cru qu’il avait beaucoup d’argent. Il vous a paru être une relation à cultiver, alors vous l’avez aidé à échapper à une accusation de meurtre.

— Ah, vraiment ? fit Dawn. Si vous vous êtes un tant soit peu renseigné là-dessus, vous savez que j’ai aidé la police, pas Chip.

— Je suis au courant pour les serre-livres, les taureaux en cuivre. Je sais que vous n’en avez vu qu’un sur l’étagère dans l’appartement de la femme, là où il aurait dû y en avoir deux. Vous vous êtes dit, je n’ai rien à perdre, celui qui manque doit être l’arme du crime.

— Comment aurais-je su qu’il y en avait deux ?

— Vous les aviez vus quand vous étiez venue, avant.

— Mais la seule fois où je suis allée dans l’appartement de Mary Ann, c’était avec la police.

— Que ce soit vrai ou non, vous savez que les serre-livres vont par deux, dit Raylan. Quand on parle de serre-livres, on pense à des jumeaux. Vous avez deviné, ce qui n’était pas sorcier, et vous avez vu juste. Chip a compris pourquoi vous faisiez ça, et il vous l’a dit, pour avoir votre photo dans le journal, pour devenir une voyante célèbre.

— Si quelqu’un a l’ambition de réussir, où est le mal ? J'ai ce don.

Elle était très consciente de ce qu’elle faisait, elle voulait juste arriver à quelque chose dans la vie. L’espace d’un instant, Raylan la plaignit sincèrement.

— Mais si vous avez deviné…

— Je n’ai pas deviné. Je savais.

— Est-ce que vous saviez où était le serre-livres manquant ?

— Je n’y ai même pas réfléchi.

— Vous ne savez pas quand ça vous arrange de ne pas savoir, dit-il. Vous me dites que Harry va bien, mais vous ne savez pas où il est. Vous ne comprenez pas que, s’il a vu ces types et peut les identifier, ils vont le tuer ? Qu’ils mettent la main sur l’argent ou non. Vous ne le savez pas, ça ?

— Il ne les a pas vus, fit-elle en se retournant vers la fenêtre. Il a les yeux bandés.

— C’est là-dessus que vous jouez la vie d’un homme, un bandeau ? Comment savez-vous qu’il ne les a pas vus ?

— Je le sais, voilà.

On aurait dit une petite fille.

— Dites-moi où il est.

Raylan attendit.

Elle ressemblait à une petite fille ; à la fenêtre, dans la lumière du soleil, caressant ses cheveux bruns du bout des doigts :

— Juste avant que Bobby arrive, vous me regardiez, vous vous souvenez ? Vous essayiez de deviner, même avec l’esprit aussi préoccupé, si je portais un soutien-gorge.

Elle tourna le dos à la fenêtre pour le regarder.

— Vous ne savez toujours pas, n’est-ce pas ? dit-elle.

— Vous éludez les conversations, vous glissez d’une chose à une autre…

— Vous alliez dire « comme un serpent », et vous avez changé d’avis.

Il la regarda s’éloigner de la fenêtre, passer devant lui.

— Où allez-vous ?

— Me préparer. Je vois qu’il va falloir que je fasse connaissance avec la femme de votre relation privilégiée.

Chaque fois qu’elle le prenait par surprise comme ça, il se retenait de lui demander comment elle savait.

— Je vais vous cacher dans l’appartement de Harry, l’hôtel Della Robbia à South Beach. Je suppose que vous savez déjà où il habite. Joyce a une clef, alors j’imagine que, oui, il se pourrait que vous la voyiez.

— Elle est très impatiente de me rencontrer, fit Dawn qui était parvenue à la porte de sa chambre. Je vais mettre quelques affaires dans une valise… Partez devant, je veux prendre ma voiture, au cas où j’aurais besoin d’aller quelque part.

— Je ne sais pas…

Mais elle le rassura :

— Bobby ne va pas revenir. Il est là-bas, à la maison, il vous attend.
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Chip regardait le courrier que Louis était allé chercher dans la boîte aux lettres et qu’il avait trié en revenant. Essentiellement des catalogues et des pubs. Ce que Chip espérait trouver, c’était un chèque de dividendes sur lequel il pourrait imiter la signature de sa maman et qu’il pourrait encaisser, ce genre de chèque arrivant de temps en temps. Louis jeta un coup d’œil à l’allée principale sur l’écran de télévision, changea l’image pour voir la chambre où Harry était allongé sur son petit lit, et revint sur l’allée.

— Bobby devrait pas tarder, dit-il avant de quitter le bureau.

Quelques minutes plus tard, il revenait avec un plateau pris dans la cuisine.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Chip lorsque Louis posa une assiette bien garnie sur le meuble, devant lui.

— Ton repas.

— Mais c’est quoi ?

— Côtes de porc grillées, répondit Louis en emportant le plateau sur le bureau. Haricots beurre au jus et gombos avec une sauce créole piquante. Les gombos, faut les remuer longtemps, tu sais.

— Je peux pas manger ça, dit Chip en faisant la grimace.

Louis s’était assis, l’eau à la bouche au point de devoir déglutir, hésitant avant de choisir par quoi il allait commencer. Les gombos. Il en prit une bouchée, miammm, et demanda :

— C’est ton estomac qui te fait des misères ?

— J’ai des aigreurs, fit Chip en posant la main sur sa poitrine.

Depuis la veille au soir, il avalait des comprimés comme si c’étaient des cacahuètes, des Tums et des mélanges de peptobismol. Son estomac lui avait joué des tours alors qu’il tentait de nettoyer le sang qui avait taché la moquette, surtout là où la tête du type de la S&L avait dépassé de la couverture parce que le corps tressautait dans l’escalier, traîné par Bobby qui ne s’était pas préoccupé de savoir s’il laissait des traces ; les taches étaient encore là, on aurait dit des taches de rouille.

— C’est ces saloperies que tu passes au microondes, dit Louis, c’est ça qui te fout l’estomac en l’air si t’en manges trop. Je vais faire la cuisine à partir de maintenant, je vais te préparer quelques-uns de mes plats préférés.

Chip le regardait.

— Comment tu peux manger ça ?

— J’adore. J’y ai pris goût en apprenant à être afro-américain ; ça fait partie de notre culture.

— De la bouffe de nègre, passe-moi l’expression.

Louis le regarda qui se mettait à étudier le courrier, décidant de ne pas relever ce manque de respect. C’était l’herbe qui parlait. Ce type avait les nerfs tendus à bloc et l’herbe l’aidait à faire semblant d’être un mec très fort. Il suffirait de le pousser un peu, et il péterait les plombs, il s’enfuirait en hurlant. Regardez-moi ça. Il balançait le catalogue des Secrets de Victoria sans même un coup d’œil aux sous-vêtements coquins. Louis attaqua son plat, mélangeant gombos et haricots beurre et avalant d’énormes bouchées.

— Bon Dieu, lança Chip.

Louis leva la tête pour le voir lire une carte postale qu’il ne quittait plus des yeux.

— Il peut pas savoir ça, dit Chip. Merde, c’est pas possible.

Louis ne se souvenait pas d’avoir vu de carte postale quand il avait trié le courrier. L’autre ne pouvait en détacher les yeux. Il finit par se lever, s’approcha, la lui prit des mains. Elle représentait un bâtiment officiel du gouvernement. Louis retourna la carte et vit qu’elle était envoyée à Harry Arno à cette adresse dans Ocean Drive, Manalapan ; il y avait le code postal et tout. Le message était bref :

Harry…

Tiens bon

Les secours arrivent.

Raylan

— Ben merde, alors ! fit Louis avec un grand sourire en repliant la carte avant de la rendre à Chip. Tu sais ce que c’est, ce bâtiment ? Le tribunal de Miami. Le message, c’est pour Harry, la photo, c’est pour nous.

— Tu trouves ça drôle ? fit Chip.

— Il faut reconnaître que ce type a le sens de l’humour. Où est le problème ?

— Il sait que Harry est ici.

— Comment il pourrait le savoir ? S’il le savait, ou si par exemple il avait une bonne raison de le croire, il serait venu avec ses troupes d’assaut, le jour où il a posté la carte. Tu comprends ce que je te dis ? Ce type essaie de nous faire paniquer. On file par la porte de derrière avec Harry, et le cow-boy y est, prêt à nous cueillir.

Louis aperçut un mouvement sur l’écran, y jeta un coup d’œil, regardant la voiture noire qui passait entre les broussailles.

— Voilà Bobby.

— C’est à cause de lui, que toute cette histoire est en train de merder.

— Notre affaire tient toujours, dit Louis. Dès que j’arrive à joindre le type que je connais à Freeport, on arrange tout et en deux, trois jours maxi, on se tire.

— Mais tu lui as pas encore parlé.

— S’il est pas en taule, il va m’appeler. J’ai donné notre numéro ici. Son bateau, c’est un onze mètres.

Chip regardait l’écran où il n’y avait plus rien d’autre à voir que les broussailles.

— Bobby, c’est un connard.

— Je vais te dire un truc, dit Louis, je l’ai jamais trouvé ce que j’appellerais franchement sympathique.

— Je croyais qu’à vous deux vous étiez en train de mijoter quelque chose, que vous alliez me doubler, alors que c’est moi qu’ai apporté l’idée, toute l’opération.

— C’est tes nerfs, ça, fit Louis, tu regardes derrière ton dos et tu t’imagines qu’il y a des trucs qui sont prêts à te sauter dessus. On est potes, nous, hein ? Toi et moi ? Quand on repense à tout le temps depuis qu’on se connaît, on a eu des problèmes ? T’as toujours été le chef. Mais tu vois, maintenant, on en est à un point où je peux conclure cette affaire avec Harry exactement comme on veut. Ce qu’y faut, c’est que tu me fasses confiance.

Il vit l’autre cligner des yeux, ses pensées tournaient au ralenti dans son cerveau.

— Tu me fais confiance ?

— Ouais…

— Ouais, mais quoi ?

— Ce connard de Bobby.

Louis leva la main.

— Le v’là.

*

* *

— Elle était pas là, annonça Bobby.

Comme si c’était tout ce qu’il avait à dire sur ce sujet. Il regarde les assiettes, d’abord l’une, puis l’autre, et il tourne les talons. Il oublie de dire quelque chose, pensa Louis, quelque chose qu’il ne veut pas dire.

— Hé, Bobby, fit-il en attendant que celui-ci se retourne. C’est tout ce que t’as à dire, hein, elle était pas là ?

Maintenant, Bobby avait un air soupçonneux :

— Tu veux que je te répète qu’elle était pas là ? Elle était pas là.

Depuis le canapé, Chip intervint.

— Tu es passé au restaurant ?

Bobby secoua la tête. Il allait partir quand Louis s’empara de l’assiette qu’il avait préparée pour Chip.

— Bobby, tu montes, là, non ?

L’autre s’arrêta mais ne dit pas s’il montait ou non.

Louis s’approcha et lui mit l’assiette dans les mains.

— C’est pour Harry. Ça va être la fête, pour lui, un plat maison.

Bobby prit l’assiette et Louis lui conseilla :

— Tiens-la à deux mains, tâche de pas la faire tomber.

Ce qui lui valut le regard mort de Bobby, un regard auquel il commençait à s’habituer.

Bobby sortit et Louis lui lança :

— Quand tu reviendras, je te cuisinerai.

Louis se tourna vers Chip.

— Il tient à ce qu’on oublie pas que c’est un putain de salaud. Il doit s’entraîner devant une glace, s’exercer à prendre ses airs mauvais pour intimider les gens.

— Tout ce qu’il dit, c’est qu’elle était pas là, fit Chip. Qu’est-ce que t’en penses ?

— Je pense qu’il l’a peut-être descendue, et qu’il met au point son histoire.

— Bon Dieu, dit Chip dans un état de nervosité qui transparaissait malgré l’herbe qu’il avait fumée. Je pourrais l’appeler, on saurait.

— Non, dit Louis qui prit la télécommande pour avoir à l’écran la pièce du haut où il vit Harry, toujours allongé sur le lit. J’irai y faire un saut dans un petit moment, je jetterai un œil par la fenêtre.

Louis s’empara d’une côte de porc dans son assiette, s’apprêta à mordre dedans et la garda en l’air en voyant Bobby à l’écran, avec sa queue de cheval, son dos vêtu de la chemise de soirée latino, qui s’avançait vers Harry, l’assiette dans les mains. Maintenant ils voyaient Bobby de profil penché au-dessus de Harry allongé sur le lit.

— Il dort, dit Louis. Il a pas mis son masque.

Il haussa la voix pour s’adresser à l’écran :

— Harry, baisse ton bonnet de bain, crétin !

Maintenant, Bobby donnait l’impression de dire quelque chose. Harry ne bougeait pas, il avait toujours les yeux fermés. Alors Bobby poussa le lit avec sa jambe. Puis il leva un pied, plaça sa chaussure en lézard contre le cadre métallique et imprima une bonne secousse. Harry ouvrit les yeux. Il les ouvrit grand, voyant Bobby dans la seconde où il retournait l’assiette, jetant côtes de porc, haricots beurre et gombos piquants à la figure de Harry. Ils regardèrent Bobby s’en aller en levant les yeux vers la caméra, mais sans expression particulière.

— Il est cinglé, ce mec, dit Chip.

Louis regarda Harry se redresser en essuyant la nourriture qui dégoulinait sur lui, l’air ahuri, mais tout à coup il aperçut une côte de porc qu’il ramassa par terre et examina de près des deux côtés avant de mordre dedans avec ardeur.

Louis l’imita, posa sa côtelette sur son assiette et se frotta les mains dans les airs, prêt à partir.

— Eh ben, au moins, Bobby l’a pas descendu, dit-il.

*

* *

Bobby s’approcha de la Mercedes au moment où Louis la sortait du garage en marche arrière.

— Où tu vas ?

— Va te faire foutre ; je suis en retard.

— Il y avait le type, là, Raylan. Chez la voyante. Il m’a braqué avec son flingue, il m’a dit de filer, de foutre le camp. Je voulais pas que Chip, dans l’état où il est, il sache que le type était là, alors j’ai rien dit.

— T’as pas pu parler à Dawn.

— Non, il est sorti de la maison, le Raylan.

— T’avais ton flingue dans le sac ?

— Ouais, mais j’avais jamais fait comme ça avant. Ce que je veux, tu vois, c’est le rencontrer face à face avec mon flingue là (Bobby se donna quelques tapes sur l’estomac), et dégainer. Je sais que je peux l’avoir.

— Comme au cinéma, dit Louis.

— Ouais, seulement ce sera pour de bon. Je veux m’entraîner avec toi, pour être prêt.

— Tu veux t’entraîner… ?

— Pour arriver à dégainer rapidos.

— Mais, mon pote, t’es cinglé. T’es au courant ?

Louis prit son temps, assis au volant avec le moteur qui tournait, Bobby penché vers lui, les bras appuyés à la portière.

— Tu l’as pas vue ?

— Elle était dans la maison.

— Tu sais pas s’ils ont discuté et si elle lui a dit quelque chose.

— Ça fait rien. Je vais le tuer.

Il se redressa et recula d’un pas.

— Quand tu rentreras, on s’entraînera.

*

* *

La porte de Dawn était entrouverte. Louis entra, et elle était là ; elle émergeait de la chambre avec quelque chose dans les mains. En le voyant, elle s’arrêta à côté d’une valise en tapisserie posée en plein milieu de la pièce.

— Tu laisses ta porte ouverte ?

— J’allais sortir, fit Dawn en lui montrant ses lunettes de soleil. Et j’avais oublié ça.

Il s’avança vers elle qui restait là, vêtue d’une jupe blanche qu’il n’avait jamais vue, Dawn, avec ses beaux cheveux bruns, qui semblait avoir peur de lui, ou avoir peur de quelque chose. Il tendit les mains vers elle et elle s’approcha de lui, se blottit dans ses bras.

— Serre-moi.

Et il accueillit le corps mince qu’il serra contre lui, fort, sentant sous ses doigts les os de ses épaules, caressant ses cheveux.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon petit ? T’es prise entre deux feux, c’est ça ? Bobby qui tire de son côté, la police qui tire de l’autre…

— Je ne lui ai rien dit.

— Je sais bien, mon petit. Le cow-boy est venu te voir. Et après ?

— Quand Bobby est arrivé, Raylan n’a pas voulu le laisser entrer.

Elle l’appelait Raylan.

— Il a parlé avec Bobby, il lui a demandé ce qu’il voulait ?

— Ils étaient dehors. Bobby avait un sac en papier avec une arme dedans. Je ne l’ai pas vue, mais je savais que c’était une arme.

— Il l’a sortie, il l’a montrée au marshal ?

Il la sentit secouer la tête, tout près de lui. Elle sentait bon.

— Et le cow-boy, le marshal, il a pas sorti son arme non plus ?

Il sentit de nouveau qu’elle secouait la tête, encore non.

— Il a dit à Bobby de partir et il est parti, c’est ça ? Et Bobby, il lui a pas balancé des conneries à sa façon ?

Elle fit non, elle avait toujours peur. Il le sentait à sa manière de s’accrocher à lui.

Comme elle s’était accrochée à lui la première fois qu’il était venu.

Elle lui avait dit ce qu’il était en train de penser :

— Vous essayez de m’imaginer sans vêtements.

Et il avait répliqué :

— Je sais que vous êtes très belle. Voyons si je me trompe.

Il avait ouvert les bras et c’est alors qu’elle s’était accrochée à lui pour la première fois, à l’époque où elle sortait encore avec Chip mais était sur le point de casser, expliquant à Louis que Chip était très fort pour la tchatche, mais que c’était tout. Louis était arrivé à un moment où elle était vulnérable, en manque d’amour. Elle lui disait l’avenir, puis ils allaient se coucher et se donnaient mutuellement du plaisir jusqu’à l’épuisement. Cinquante dollars la première séance de voyance, offert par la maison ensuite, à peu près une fois par semaine, et Chip n’en avait jamais rien su. Chip n’avait même pas vu Dawn depuis des mois quand Louis avait eu l’idée de se servir d’elle pour piéger Harry.

— Chip dit que tu vas aller trouver la police s’il te donne pas ton fric.

— Il fallait bien que je lui dise quelque chose. Je prends des risques, et qu’est-ce que j’en retire ? Rien.

— Tu vas toucher, mon petit, c’est pour bientôt. Dis-moi ce que le marshal sait.

— Il croit qu’il sait tout, sauf où se trouve Harry.

— Mais il arrive pas à trouver une raison valable, comme le veut le système, pour déclencher une action. Sinon, ils nous tomberaient dessus. J’ai jamais vu un coup foirer aussi vite… c’est merde sur merde. Je vais pas te raconter les détails répugnants.

— Oh non, surtout pas, fit Dawn.

— Je devrais avancer mon pion demain, dimanche au plus tard. Tu entends ce que je te dis ?

— Ton pion, fit Dawn. Tu mènes ta partie de ton côté.

— Tu vois, d’après mon horoscope, ma réputation pour mon habileté en affaires va porter ses fruits, mais il paraît aussi que du côté cœur, ça pourrait se gâter. Qu’est-ce que je dois faire ?

— Eh bien, pour commencer, ton agencement de planètes est en train de changer de manière spectaculaire.

Elle lui parlait avec son ton de voyante maintenant, tandis qu’il la tenait toujours dans ses bras, la laissant comprendre qu’il pouvait serrer plus fort s’il voulait.

— La poussière cosmique commence tout juste à se déposer. Ce qui est bon, c’est que, durant cet astrocycle, les autres sont très ouverts à tes idées.

— Je visualise très bien ça, dit Louis, je commence à mettre mes idées en pratique. Je vois qui je veux garder et qui je ne veux pas, qui va être entubé ou laissé en rade. Dis-moi ce que tu vois.

— Une maison vide, fit Dawn.

— Laquelle ?

— Celle-ci.

— Où tu t’en vas ?

— Je me vois sur une plage.

— Dans le coin ?

Il sentit qu’elle secouait la tête.

— Sur une île des Bahamas. C’est pas là-bas qu’est l’argent ?

Louis eut un large sourire.

— Alors, toi, t’es pas triste.

— Je pars avec toi ?

— Tu vas suivre, dans un jour ou deux. Mais dis-moi où tu vas maintenant, où je peux te trouver.

— Tu ne vas pas me croire. Dans l’appartement de Harry à South Beach. Pour assurer ma protection.

— Tu penses que c’est nécessaire ?

— Ce qui est sûr, c’est que je ne veux pas revoir Bobby. Je t’appellerai quand j’y serai, je te donnerai le numéro.

— J’ai plein de numéros qui concernent Harry Arno, dit Louis. Ce qu’il faut que je sache, c’est si c’est vrai, ce que dit mon horoscope, que côté cœur ça pourrait se gâter.

— Ça m’étonnerait.

— Dis-moi ce que tu sens.

— Eh bien, je sens quelque chose, fit Dawn, qui est contre mon ventre. Ça veut dire que tu as toujours confiance dans tes capacités à faire plaisir aux autres.

— Quand je suis avec toi, ma jolie, j’ai une confiance énorme.

Elle leva la tête vers lui, le regardant avec une expression de tristesse.

— Il faut que j’y aille, sinon Raylan va me chercher.

— Tu l’appelles Raylan, fit remarquer Louis. Et lui, comment il t’appelle ?

— Je ne lui ai rien dit, je te jure.

— Je sais bien, mon petit.

*

* *

Ils occupaient des sièges en métal sur la véranda du Della Robbia, faisant la conversation tout en attendant Dawn Navarro.

— Harry dit que ces chaises doivent bien avoir cinquante ans, dit Joyce. Il ne vient jamais s’asseoir ici, il ne veut pas avoir l’air d’un retraité. Il dit que dans le temps, dans tous les hôtels qui longent la plage, on voyait des gens âgés alignés sur leurs chaises comme des oiseaux sur les lignes de téléphone.

Un garçon d’une vingtaine d’années, bien bâti et vêtu d’un bermuda, qui ne portait pas de chemise mais avait des gants et des genouillères, passa devant eux à toute allure sur son skateboard.

— Harry dit qu’une drôle de faune a envahi les lieux et que ça ne lui plaît pas. Tu sais, il est peut-être parti, tout simplement.

Raylan regarda le gars sur son skateboard et se demanda si c’était comme ça qu’il prenait son pied, en se faufilant dans la foule en maillot de bain et vêtements de plage : il voulait que tout le monde le regarde, frôlait les tables de la terrasse du Cardozo, traversait une rue perpendiculaire, là où Raylan était entré pour s’asseoir à une table avec un homme à qui il avait dit que le délai était expiré et, quand cet homme avait sorti une arme, l’avait abattu. Il avait cru que ça allait se produire avec Bobby Deo, devant la maison de Dawn, mais il n’avait pas forcé les événements, et Bobby, sur le point d’agir, avait changé d’avis. Il se demanda s’il avait souhaité que Bobby sorte son arme et tenta de se souvenir de ce qu’il ressentait dans ces moments-là. Il y avait trop de choses à regarder ici pour se concentrer sur un truc qui n’avait pas eu lieu. Il se demanda ce qu’il ferait s’il voyait Bobby maintenant, dans la rue, qui allait voir sa petite amie Melinda. Raylan n’arrivait pas à se les représenter ensemble. Il aimait bien Melinda, sans qu’il y ait de raison spéciale à cela ; il l’aimait bien parce qu’elle paraissait naturelle, pleine de vie. Il pourrait passer la voir pendant qu’il était dans le quartier, lui demander… quoi ? si elle avait vu Bobby ? Essayer de lui tendre un piège ?… Il ne voulait pas se servir d’elle comme ça. Il se disait, néanmoins, qu’elle pourrait l’aider à faire sortir Chip Ganz de sa cachette et qu’elle accepterait peut-être de le faire. Le Santa Marta, où habitait Melinda, n’était qu’à deux pas.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, fit Joyce.

— Quoi ?

— De la laisser venir dans l’appartement de Harry.

— Ce n’est pas elle qui a eu cette idée.

— Je n’ai pas dit ça.

— Tu as dit « de la laisser venir », dit Raylan, comme si elle l’avait demandé.

— Et « l’installer dans l’appartement de Harry » ? Tu acceptes cette formulation ?

— Pourquoi penses-tu que ce n’est pas une bonne idée ?

— Harry n’a pas son mot à dire. Vous ne disposez pas d’endroits spéciaux où vous pouvez prévoir de mettre des gens comme ça ?

— Des gens comme quoi ?

— Des témoins, je ne sais pas, moi. Vous ne les mettez pas dans des hôtels ?

— C’est exactement ce que je fais.

— Je sais ce que c’est, dit Joyce, tu n’as pas d’autorisation, alors il faudrait que tu payes la chambre de ta poche. C’est pour ça que tu as pensé à l’appartement de Harry.

— Il ne le saura même pas.

— Non, mais c’est pour ça que tu veux t’en servir : ça ne te coûtera rien.

Raylan laissa tomber. Elle cherchait des raisons de le critiquer ou elle se voulait la protectrice de Harry ou… quelles que soient ses raisons, ça n’avait pas d’importance.

Ils restèrent silencieux et regardèrent les vacanciers, ceux qui cherchaient à s’amuser, de l’autre côté de la rue dans Lummus Park et sur la plage où l’on pouvait se brûler les pieds, sans chaussures, avant d’atteindre la mer.

— Harry a beaucoup de belles choses dans son appartement, dit Joyce.

Raylan imagina le salon de Harry, cherchant les belles choses. Il avait un siège inclinable en imitation cuir, Dawn aussi.

— T’as peur qu’elle vole quelque chose ?

— Non, mais elle pourrait abîmer. On ne sait rien d’elle. Elle sait faire la cuisine ?

Raylan ne se rappelait pas avoir senti d’odeurs de cuisine dans la maison de Dawn.

— Je ne sais pas, fit-il.

— Ça pourrait être un problème.

— Tu veux dire, si elle fait la cuisine ?

Joyce, qui regardait les gens dans la rue, ne répondit pas.

— Harry ne fait pas la cuisine, je crois ?

— Qu’est-ce que Harry a à voir là-dedans ?

— Je ne pense pas qu’elle va s’installer et se mettre à faire la cuisine de toute façon, dit Raylan, alors je ne vais pas m’inquiéter pour ça.

— Où est-elle ?

— Elle devrait arriver d’une minute à l’autre.

— Je te parie qu’elle ne va pas venir.

La messagerie de Raylan sonna. Il sortit l’appareil et le regarda, dit : « Excuse-moi », et entra dans l’hôtel.

*

* *

Dès qu’il revint, alors qu’il était debout près de la chaise de Joyce, elle déclara :

— Elle ne vient pas.

— C’était le bureau, dit Raylan. Il faut que je me tape une corvée de sécurité au tribunal. Il y a un type d’un cartel de la drogue qui doit être condamné.

— Il faut que tu partes ? Et le révérend Dawn ?

— Tu as dit que tu voulais la rencontrer.

— J’ai dit ça ? Quand ?

C’était vrai, c’était Dawn qui avait dit que Joyce voulait la rencontrer.

— Tout ce que tu as à faire, c’est lui montrer le chemin. Si ça te dit, tu peux lui tenir compagnie, rester avec elle et papoter.

— Tu crois qu’elle accepterait de me dire mon avenir ?
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Louis rangea la Mercedes dans le garage et traversa la maison pour se rendre dans le bureau. Chip était toujours là, sur le canapé, exactement dans la même position que lorsqu’il l’avait quitté, mais avec une lueur d’attente dans les yeux, comme s’il s’attendait à entendre une mauvaise nouvelle.

— Elle était pas là, dit Louis.

— T’es passé au restaurant ?

— Ils ont dit qu’elle avait dû aller faire une voyance chez quelqu’un, alors tout va bien, on a pas de problème. J’ai eu des appels ?

— Ton copain de Freeport, dit Chip. J’ai eu du mal à le comprendre.

— Il a laissé un numéro ?

— Il a dit qu’il rappellerait.

Louis observa Chip sur ce grand canapé, avec ses os qui se voyaient tellement il était maigre, son teint jaunâtre visible sous le bronzage, comme s’il était rongé par une espèce de maladie qui le tuait à petit feu, et Louis pensait au sida. Avant, il se demandait s’il était pédé, ou peut-être bisexuel. Dawn était la seule femme avec qui il soit sorti, à sa connaissance, et elle lui avait dit que Chip ne valait pas grand-chose au lit, qu’il allait droit au but et faisait sa petite affaire. Louis craignait qu’il lui fasse des avances un de ces quatre, mais ça ne s’était jamais produit.

— Tu te sens bien ?

Chip haussa les épaules.

— On dirait que t’es tout ramollo, dit Louis. Où est Bobby ?

— Je ne l’ai pas vu.

Louis prit la télécommande pour passer de l’image de l’allée d’accès à celle de la chambre… Bon Dieu, ce qu’il en avait marre de cette sécurité à la con. Il vit Harry à nouveau allongé sur son petit lit, torse nu, le repas apporté sur l’assiette répandu à terre.

— Bobby l’a toujours pas descendu, fit Louis. Tant mieux, parce que Harry, c’est tout ce qu’on a.

Il vit que Chip regardait, mais sans rien dire. J’en ai autant ma claque que toi, pensa Louis. Il fit apparaître l’image du patio et Bobby s’y trouvait, debout près de la table, dos à la caméra.

Louis traversa le solarium et sortit. Il se dirigea vers Bobby, toujours près de la table.

— Qu’est-ce que tu fous au soleil ?

L’autre fit volte-face, les bras ballant le long du corps. Louis reconnut la pose. La seconde suivante, il vit la main gauche de Bobby soulever le devant de la belle chemise latino pendant que la droite allait chercher l’arme qu’il portait à la ceinture. Il la pointa droit sur Louis afin qu’il voie bien le trou noir du canon braqué sur lui.

— En principe, il faut le tenir à deux mains, lui dit Louis, comme les flics le font au cinéma. Comme Mel Gibson et les autres connards, Bruce Willis…

— Je les emmerde, dit Bobby. Je sais maintenant comment je vais m’y prendre.

Il remit le flingue, son Sig Sauer, dans sa ceinture et lissa sa chemise pour le cacher.

— Tu le vois, là ?

— Pas vraiment. Alors comme ça, tu t’entraînes ?

— Tiens, dit Bobby en se tournant vers la table du patio. (Il avait posé les deux Browning .380 dessus). Prends-en un. Montre un peu comment tu fais.

— Tu veux que je joue avec toi ?

— Je veux savoir que je peux te battre.

Bobby tendit à Louis l’un des pistolets, puis sortit son Sig Sauer, le posa sur la table et enfonça l’autre Browning dans sa ceinture.

— Je veux essayer mon flingue et celui-là, dit-il. Voir lequel je sors le plus vite.

— Ah ouais ? Et après ? Tu vas partir à la recherche du marshal ? Tu le trouveras au saloon, tu verras. Ils sont toujours au saloon, quand on veut les trouver. Tu passes les portes battantes et tout le monde s’arrête de parler.

— J’ai pas besoin de le chercher. Il va revenir, mon pote, il peut pas s’en empêcher.

— Tu vas le descendre ici.

— Faut en finir. Comme ça, il nous embêtera plus.

— Et s’il dégaine plus vite que toi ?

— Alors je suis mort, fit Bobby. Tu sais comment ça marche, mon pote. T’es prêt ? Mets-le dans ta ceinture, sur le côté, comme lui.

Complètement cinglé.

— Le cow-boy, il a son flingue dans un étui.

— J’en ai rien à foutre. Mets-le dans ta ceinture, allez.

Son regard changea de direction.

Louis se tourna pour voir Chip à la porte-fenêtre.

— Ton copain au téléphone.

*

* *

Chip suivit Louis dans la pièce, désireux d’écouter sans en avoir l’air. Il se mit à côté du bureau, jeta un coup d’œil vers l’écran de télévision où il vit Bobby avec une arme dans chaque main, et se tourna vivement vers Louis.

— Bon Dieu, qu’est-ce qu’il fait ?

Sur le canapé, Louis leva les yeux.

— Hé, je suis au téléphone.

Il regarda l’écran d’un air indifférent, observa Bobby un moment et dit dans le combiné :

— Monsieur Walker, c’est chouette de t’entendre… Non, je t’en prie. Dis donc, je me faisais du souci pour toi.

Bobby s’était assis à la table du patio, et il jouait avec son arme. Chip regarda le bureau, le repas que Louis n’avait pas terminé, les gombos et les haricots beurre, et il se demanda s’il avait jamais mangé des haricots beurre. Il entendit Louis faire « Hum » à plusieurs reprises en écoutant le type qu’il avait appelé monsieur Walker, puis il l’entendit dire :

— T’as bien fait, tu sais, de te séparer de ce nègre. Il aurait pu te faire tomber en même temps que lui.

Chip se saisit de la côte de porc qu’à son avis personne n’avait touchée et il entendit Louis dire « Hum » encore plusieurs fois. Cette côte de porc avait l’air d’être bonne, le gras était bien cuit et croustillant. Chip allait la mordre, la goûter, mais il s’arrêta. Le meilleur morceau avait disparu, Louis avait dû le manger.

— Si tu es libre, disait Louis, j’ai quelque chose pour toi. Et même si tu te crois pas libre…

Chip reposa la côte de porc. Louis riait. Chip le regarda, reconnaissant ce rire comme étant celui qu’il utilisait pour marquer son accord total et montrer qu’il était un type vraiment super.

— Non, mon vieux, pas de marchandise. C’est un truc sans lézards que je te propose. Pas de contrebande, pas d’emmerdes… Ouais, ça marche.

Chip regarda Bobby à l’écran, toujours assis devant la table, puis reporta son attention sur Louis en l’entendant dire « Trois », sans préciser de quoi il parlait. Puis « Ouais, j’en suis sûr ». Il écouta un moment et continua :

— Je voudrais te demander quelque chose, d’abord. Tu connais une des employées qui travaillent à la banque suisse ?… Ah ouais ? C’est comme ça que ça se prononce, hein, de Suisse ?

Louis arborait un large sourire :

— Ouais, je me disais que t’en étais bien capable. Ben, ça dépend du genre de relation que t’as avec la dame…

Chip regardait Louis sourire béatement comme s’il s’amusait pour de bon :

— Exactement. Tu sais tout avant même que je te dise les choses. Écoute-moi, mon vieux, poursuivit-il en regardant Chip, il s’agit de te faire cinquante mille dollars pour nous offrir une balade dans ton bateau.

Encore ce sourire.

— Ouais, cinquante mille.

Mais Chip pensait : Quels cinquante mille ? Ils n’avaient même pas discuté de la somme qu’ils verseraient à ce type et Louis lui offrait cinquante mille dollars.

— Toi, ton rôle…, disait Louis. Écoute-moi, là. Tu m’écoutes ?… Tu connais le bras de mer de Boynton ?… Non, mon vieux, ça, c’est le lac Worth, près du port de Palm Beach, t’es bien trop au nord. Regarde ta carte. Tu vois le bras de mer et, juste au-dessus, t’arrives à Manalapan. Tu traverses Boynton, tu remontes, pendant disons cinq kilomètres, tu vois des docks privés sur ta droite.

Louis se tut, écouta et dit :

— Eh, mon pote, tu veux bien regarder ta carte, s’il te plaît ?

Chip attendit tout comme Louis. Celui-ci reprit :

— Voilà, c’est ça. Tu prends la voie étroite, ouais… Demain, je pense, samedi.

Chip le regarda hocher la tête.

— Ça me convient. Monsieur Walker, tout le plaisir est pour moi. Je t’appelle en cas de changement… Ouais, d’accord. Salut, vieux.

En raccrochant, il avait encore un léger sourire aux lèvres et il regarda Chip.

— Monsieur Cedric Walker était dans le trafic d’armes. Il a arrêté juste avant que celui avec qui il traitait se fasse coffrer.

— Tu lui as proposé cinquante mille dollars, fit Chip.

— Ouais, et c’est pas cher payé.

— On n’a pas cinquante mille dollars.

— Quand on aura notre fric, il aura le sien.

— C’est pas ce que tu lui as dit.

— Ouais, ben, je lui dirai quand il se pointera.

— Et s’il refuse de nous emmener ?

— Écoute, il faut que t’arrêtes de te faire de la bile comme ça.

Chip regarda l’écran, puis de nouveau Louis qui s’était affalé sur le canapé.

— Tu as dit… À un moment, tu as dit « trois ».

— Ah bon ? Trois quoi ?

— Je ne sais pas. C’est ce que je te demande.

— Je me souviens pas de ça.

— Et juste après, tu as dit que ouais, t’en étais sûr.

Louis secoua la tête.

— Je ne sais pas. J’ai dû dire ça pour répondre à un truc qu’a dit monsieur Walker. Il va demander à une dame de sa connaissance, à la banque, de regarder ce qu’il y a sur le compte de Harry, voir combien il a dessus. Ça devait être ça, ouais. Monsieur Walker m’a demandé si on parlait de plusieurs millions. J’ai dit ouais, à peu près trois. C’est ça.

— Tu as pas dit « à peu près trois ». Tu as dit « trois ».

Louis se soulevait du canapé.

— T’as peut-être pas bien entendu. T’es peut-être défoncé, ou alors t’as de la cire dans les oreilles.

Il passa devant Chip, jeta un coup d’œil vers l’écran où Bobby attendait toujours.

— Tu te fais trop de bile, et sans raison, fit-il.

*

* *

Bobby se leva de son siège sur le patio en disant :

— Bon alors, t’es prêt maintenant ?

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Tiens, mets-le dans ta ceinture.

Louis prit le Browning automatique qu’il lui tendait, regarda l’arme, fit jouer la glissière en demandant s’il était chargé. Il la laissa revenir et une cartouche fut éjectée.

— Faut pas jouer avec une arme chargée, mon pote, protesta-t-il.

— Je veux le sentir comme il faut, le poids et tout, dit Bobby. Je vais commencer par essayer celui-là, et puis mon flingue à moi. T’es prêt ?

Louis portait une chemise ample en coton blanc et un pantalon large en coton gris avec une ceinture en tissu ocre. Il glissa le Browning à la taille, contre son ventre, et laissa pendre ses bras le long de son corps.

— Comme ça ?

— Mets-le plus sur le côté.

Louis fit glisser l’arme vers sa hanche droite.

— Il te faut une veste, dit Bobby. Ce type, il porte toujours une veste.

— Arrête, mon pote, c’est juste pour s’amuser.

— Je veux voir comment ça fait, fit Bobby. Je vais t’en chercher une.

Il passa devant Louis et entra dans la maison.

Louis avança vers la piscine. Elle ressemblait à une mare recouverte d’une écume verte qui s’étendait sur une eau d’un marron trouble. Les coins prenaient une teinte noire et Louis se dit qu’il pouvait y avoir des serpents là-dedans, des cloportes géants, et que toutes sortes d’affreuses saloperies devaient pousser au fond. Il sentit passer une brise et leva le front pour en profiter, en regardant la mer. Il se disait qu’il pourrait rester assis toute la journée à la contempler, mais il n’avait jamais essayé. Il se disait qu’il aimerait avoir un bateau et le prendre pour se balader dans les îles Caraïbes. Porter un pantalon blanc, rester pieds nus, sans chemise, un bandana rouge sur la tête. Non, plutôt lavande.

Bobby revint avec un blazer en soie noire qu’il tenait au bout d’un doigt. Il le lui tendit. Louis dut s’approcher de l’endroit où Bobby se tenait, près de la table, pour le prendre et l’enfiler. Il lui allait bien et était agréable à porter, mais les manches étaient trop courtes de quelques centimètres.

Il regarda Bobby qui reculait, presque jusqu’à la limite du patio. Louis se retourna pour lui faire face, estimant à environ quinze mètres la distance qui les séparait. Il avança vers Bobby en lui lançant :

— Hé, mon pote, t’es trop loin.

Bobby recula encore en disant :

— Reste où t’es.

Louis s’arrêta.

— Mon pote, à cette distance, faut que tu soies un vache de bon tireur, dit-il.

Il écarta la veste d’un geste de la main qu’il posa sur la crosse du Browning. Lorsqu’il retira la main, le pan de la veste revint en place.

— Qu’est-ce que tu vas faire, compter jusqu’à trois ?

— On compte pas, dit Bobby, on sent à quel moment le type va dégainer et c’est là qu’il faut sortir son flingue.

— Faut se regarder dans les yeux, dit Louis. Je crois que c’est ça qu’il faut faire.

Il avait les épaules un peu voûtées, la hanche légèrement en avant, les bras le long du corps. Il regardait Bobby se préparer.

— Hé, j’ai parlé avec mon copain de Freeport. Il vient samedi.

— Je veux pas discuter maintenant, fit Bobby. Bon, t’es prêt ?

— Prêt mon poulet, dit Louis en observant Bobby qui changeait de position pour se sentir à l’aise. Il m’a demandé combien de personnes il allait emmener.

— Arrête de parler, merde. T’es prêt ?

— J’suis prêt.

Il vit la main gauche de Bobby relever le devant de la belle chemise latino, la main droite qui allait chercher le pistolet. Louis écarta vivement le pan du blazer, s’empara du Browning et le sortit tout en voyant l’arme de Bobby se lever dans sa direction, Bobby jambes écartées, genoux pliés, le vrai roi de la gâchette portoricain, qui pointait ce canon noir sur lui.

— T’es mort ! hurla Bobby.

Louis leva le Browning, plaça sa main gauche sous la crosse comme on le voit faire au cinéma, et tira. Il toucha Bobby en plein ventre. Il tira encore et lui expédia une autre balle ; Bobby reculait en chancelant, les bras battant l’air, il trébucha sur le bord du patio carrelé et tomba à plat sur le dos.

Louis s’approcha de lui. Vit le sang qui maculait la belle chemise. Vit la poitrine se soulever, dans un pénible effort pour tenter de respirer. Vit les yeux s’ouvrir.

— Monsieur Walker m’a demandé combien de personnes il allait emmener et j’ai dit trois. Tu comprends ce que je dis, Bobby ? Tu pars pas, pauvre nègre.

*

* *

C’était comme au cinéma. Pas un long métrage ni même un téléfilm. Plutôt une vidéo à petit budget, avec une lumière bien trop vive, le soleil juste au-dessus des deux types qui se braquaient des pistolets l’un sur l’autre. Mais une scène très familière qui aurait pu sortir de n’importe quel western. Chip fumait son herbe en se disant : merde ! je l’ai déjà vu, celui-là.

Louis, dos à la caméra, un plan de trois-quarts arrière (Chip distinguait l’arme que tenait Louis), et Bobby face à la caméra, le dos vers la piscine. Chip pensait : on dirait des mômes. Rien d’autre à faire, personne à descendre… Il faisait ça dans le temps avec ses copains. Tu veux jouer au duel de pistolets ? Ils sortaient leurs pistolets à amorces, se tiraient dessus et chancelaient en tous sens, prenant un temps infini pour tomber.

Quand Louis tira, Chip vit l’arme tressauter dans sa main, Bobby lâcha la sienne, leva les bras en l’air sous le premier impact puis le second ; projeté à terre, il s’affaissa et, au même moment, ses pieds se dérobèrent, il n’avait même pas chancelé.

Hé là, merde… Chip se redressa instantanément sur le canapé.

Il entendit les coups de feu, des bruits affaiblis qui lui parvenaient du dehors, comme si on tirait avec un pistolet à amorces, mais Bobby était par terre, il gisait avec de vraies balles dans le corps, et Louis s’approchait de lui, le regardait et lui disait quelque chose. Puis il se tourna vers la caméra, leva le canon vers sa bouche et fit mine de souffler dessus. Encore un geste familier, Louis qui faisait le pitre devant la caméra. Maintenant, il traînait Bobby par les pieds vers le côté le plus profond de la piscine. Il essaya de le pousser dedans avec le pied, mais il dut s’agenouiller et pousser avec les deux mains avant de réussir à le faire rouler puis disparaître.

Est-ce que Bobby était toujours vivant ? Chip n’en était pas sûr, mais il avait cru voir qu’il essayait de se raccrocher à Louis avant de tomber dans la piscine.

Louis était debout, les mains sur les genoux, et il regardait l’eau verdâtre. Puis il s’approcha de la table ronde du patio, la mit sur le côté et la fit rouler vers la piscine, jusqu’à l’endroit d’où il avait fait tomber Bobby. Il la fit basculer dans l’eau, se reculant d’un bond pour éviter d’être éclaboussé. De nouveau, il se retourna vers la caméra. Avec un grand sourire (bon Dieu, on dirait un môme), fier de lui et avide de compliments.

— Bravo, mon vieux, fit Chip à voix haute, en pensant : ouais, super.

Mais il commençait à avoir des doutes. Ça résolvait un problème embêtant : Bobby. Mais était-ce si sûr que ça ?

En entrant dans le bureau, Louis s’assura que l’image du patio remplissait encore tout l’écran, en grand.

— Tu m’as vu le buter, hein ? C’était le célèbre roi de la gâchette portoricain qui voulait se la jouer façon Le train sifflera trois fois et qui a trouvé plus fort que lui.

— Tu l’avais planifié, ça ? demanda Chip.

— Non, ça m’est venu d’un coup. Pendant que je parlais à monsieur Walker.

— Tu as dit quelque chose à Bobby.

— Je lui ai dit qu’il allait pas faire le voyage de Freeport.

— Il était encore vivant ?

— À peine. Y avait pas de raison de lui tirer dessus une fois de plus. L’écume qui recouvre la surface de la piscine s’est juste entrouverte, tu vois ? Mais l’eau est vraiment dégueulasse, aussi marron que celle des égouts, sans parler de l’odeur, quand tu remues un peu. Mais tu peux pas le voir là-dedans. Il est à deux mètres de fond dans de la merde.

— Louis, tu as pensé à l’argent de Bobby ? Il en avait pas mal, non ? Ce qu’il a touché pour la voiture de Harry.

Il était clair que Louis n’y avait pas pensé…

— Y avait une liasse sur le buffet ce matin.

— Elle y est toujours ?

Il y pensait maintenant, tu parles.

— Je vais aller voir, dit Louis qui disparut.

Chip se recala dans le canapé en se disant : super, plus de Bobby Deo. Il se remémorait la scène et aurait voulu pouvoir se la repasser en vidéo. Il ressentait un immense soulagement, plus de Bobby, une énorme erreur corrigée sous ses yeux… À part que le fond de la piscine n’était pas le fond de l’océan. Ce n’était pas parce qu’on ne le voyait pas qu’il n’était pas là. Un jour ou l’autre, quelqu’un le trouverait. On ne pourrait pas dire : oh, il a dû tomber. Pas avec deux balles dans le corps. Chip ne voulait pas y penser, mais le fait était là, Bobby était toujours avec eux.

*

* *

Louis pensait qu’il devait y avoir deux mille dollars dans la liasse que Bobby portait sur lui et laissait parfois sur le buffet, comme s’il le défiait d’y toucher. L’argent n’y était pas ; il n’était dans aucun des tiroirs ni dans aucun des endroits où Bobby rangeait les affaires qu’il avait apportées. Tout en cherchant, Louis pensa aux chaussures en lézard de ce connard ; il aurait dû les essayer avant de le pousser dans l’eau. Il avait gardé la veste en soie noire, avec une arme dans chaque poche, le Sig et un Browning, qu’il sortit et posa sur le buffet. Le Browning qu’il avait utilisé, il allait l’enterrer quelque part dans le jardin. Il le laissa donc dans sa ceinture et redescendit.

— Pas trouvé, annonça-t-il.

Chip avait une expression vide à force de fumer de l’herbe, comme s’il avait beaucoup de mal à trouver quoi dire.

— T’es sûr ?

— J’ai regardé dans tous les endroits où ça pouvait être. Il devait l’avoir sur lui.

— Va falloir que t’ailles le chercher.

— Que moi, j’aille le chercher. T’es pas dingue ? Plonger dans la piscine qu’est pleine de merde ?

— C’est toi qui l’y as mis.

Comme si ça voulait dire quelque chose.

— C’est toi qui veux ce fric, c’est toi qui plonges. T’as qu’à pas respirer le temps que t’es dedans.

— Nous voulons cet argent, fit Chip, pour payer Dawn. Bon Dieu… il faut qu’on se débarrasse du corps, de toute façon.

— Mais c’est fait, je m’en suis débarrassé. Sors et va regarder la piscine, tu le verras pas. Et il va pas se remplir de gaz et remonter, en plus, pas avec la table par-dessus. Tu peux considérer qu’il a disparu.

— Louis, dit Chip, tu sais qu’on peut pas le laisser là-dedans. Il va sentir.

— Ça sent déjà, je te l’ai déjà dit.

Mais l’autre était bien décidé, il réfléchissait à la manière de s’y prendre.

— Il va falloir trouver une pompe et vider la piscine.

Louis le regarda fixement, ni d’accord, ni en colère, ni rien. Il le regardait simplement, en se disant qu’il devrait bien le balancer dans la piscine en compagnie de Bobby, avec quelque chose de lourd comme cette télé qu’il en avait ras le bol de regarder, attachée au cou. Puisqu’il lui devait rien, à ce type, pourquoi il devrait se laisser emmerder par lui ?

Le téléphone sonna.

Chip tendit la main mais Louis intervint.

— T’apprends jamais rien, hein ? T’as encore fumé ?

Il s’approcha du canapé et prit le combiné.

— Résidence Ganz.

— Où est Bobby ? demanda une voix féminine.

— Il est pas là.

— Vous savez où il est allé ?

— Y me l’a pas dit.

— Bon, quand est-ce qu’il va revenir ?

— Écoutez, ma petite, je suis occupé. Bobby, il est pas là et il va jamais revenir. Alors c’est plus la peine de rappeler. Vous comprenez ce que je raconte ?

— Et vous, vous comprenez, ça ? Allez vous faire foutre.

Ils raccrochèrent.

— Une fille qui cherche Bobby.

— C’était qui ? fit Chip.

Putain, la patience qu’il fallait avec ce connard d’emmerdeur défoncé jusqu’aux yeux.

— Je viens de te le dire, non ? Une fille qui voulait parler à Bobby.

— Mais comment elle s’appelle ?

— Elle me l’a pas dit.

— Bon, d’accord, dit Chip, mais tu sais où on peut trouver une pompe ?

Louis le dévisagea, toujours sans colère ni rien, mais en se disant : bordel, t’as qu’à le foutre dans la piscine.
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Il y avait une affiche où on lisait : pendez-les haut et court ; elle représentait un juge du siècle dernier célèbre pour ses pendaisons, un nommé Isaac Parker, devant un montage de condamnés sur des échafauds, qui attendaient de tomber dans une trappe.

Raylan regardait cette affiche chaque fois qu’il passait dans le couloir des bureaux du service des marshals, et se félicitait de la tradition qui était la leur. Pas la pendaison, on ne prononçait plus de sentences de mort dans les tribunaux fédéraux, mais la tradition des marshals des États-Unis ayant pour fonction d’assurer la paix sur la frontière de l’Ouest. Quand il regardait le juge Parker, là-haut, sur cette affiche, il se disait qu’il allait se laisser pousser la moustache, une grosse moustache qui retomberait comme il se doit et qui irait bien avec son chapeau.

*

* *

Dans la salle centrale du tribunal de Miami, Rudi Braga allait être condamné par la cour fédérale des États-Unis, district du Sud de la Floride. Raylan et trois de ses collègues mirent des chaînes aux poignets et aux chevilles de Rudi, le firent descendre au sous-sol du nouveau bâtiment, lui firent suivre, entravé, le couloir qui menait à l’ancien bâtiment et monter dans l’ascenseur nauséabond réservé aux prisonniers, pour se rendre dans la cellule d’attente du tribunal principal, au premier étage.

Vieil habitué des témoignages auprès des tribunaux, Milt Dancey sortit dans la galerie pour en griller une et Raylan le suivit pour lui poser une question. La galerie du premier étage donnait à l’extérieur et, avec sa balustrade en métal, surplombait une cour agrémentée de palmiers en pot et d’une fontaine.

— Est-ce qu’une accusation d’enlèvement aboutit toujours à une peine de prison à perpétuité ? demanda-t-il.

Milt Dancey, qui fumait une de ses Camel sans filtre, lui répondit qu’enlèvement, kidnapping ou séquestration illégale impliquaient un verdict minimal de vingt-quatre mois incompressibles.

— Cherche dans le code, dit Milt. Ça va de cinquante et un à soixante-trois mois pour le premier délit. S’il y a demande de rançon, ça monte de cinq à six niveaux, disons que ça peut aller jusqu’à cent vingt mois. Et ça grimpe selon la durée de séquestration infligée à la victime ou si la victime a été sexuellement exploitée.

Raylan admira l’utilisation du mot « exploité », celui-là même, il en était sûr, qui devait figurer dans le code.

*

* *

Ils ôtèrent les chaînes de Rudi Braga avant de le faire pénétrer dans la salle du tribunal et asseoir près de son avocat à la table de la défense. Raylan et ses trois collègues s’assirent derrière eux, tandis que les rangs de sièges destinés aux spectateurs, comme des prie-Dieu à l’église, étaient presque tous occupés par des gens qui pouvaient être des amis ou des associés dans le cartel de Rudi Braga. Ils étaient surveillés par un contingent d’officiers de la sécurité en uniforme (blazer bleu et pantalon gris) employés à plein temps auprès du tribunal.

L’adjoint au procureur qui était présent, celui qui avait instruit l’affaire, était le même fringant jeune homme en seersucker qui avait eu tellement à cœur de poursuivre Raylan dans l’affaire Tommy Bucks. En le voyant, Raylan éprouva un bref moment de compassion à l’égard de Rudi, un petit homme chauve qui devait avoir l’âge de Harry et lui ressemblait, même, sauf que Harry avait des cheveux. Rudi avait été reconnu coupable d’importation et de trafic illégal d’une substance contrôlée, plus de cent cinquante mais moins de cinq cents kilos de cocaïne, et risquait, selon le rapport d’enquête préliminaire au jugement, une peine allant de trente ans à la perpétuité. C’était, selon Milt Dancey, ce qui expliquait cette foule essentiellement constituée de Latinos. L’unique responsabilité du groupe de Raylan était Rudi. S’il essayait de s’enfuir, de manifester ou de menacer la cour, « … nous lui apporterons notre assistance », avait dit Milt, « pour qu’il retrouve une attitude digne ».

Raylan se demanda si le greffier aurait un exemplaire du code des verdicts à lui fournir.

En attendant le début de la procédure, il regarda autour de lui en se disant que cet endroit correspondait exactement au tribunal idéal : des plafonds de sept mètres cinquante, des lustres dorés, des panneaux de marbre sur les murs, des fenêtres drapées de velours rouge, des lampes anciennes aux coins de la table du juge. Le magistrat entra et tout le monde se leva, se rassit, puis le greffier appela l’affaire numéro 95-9809, les États-Unis d’Amérique contre Rudi Braga.

Cela provoqua chez Raylan un autre moment de sympathie envers Rudi, le pays tout entier contre ce pauvre petit bonhomme. Mais il changea d’avis sur ce riche petit bonhomme, lorsque l’avocat de la défense se leva pour protester contre l’obligation imposée à son client de renoncer à son avion privé, à sa Rolls, à ses autres voitures, à son bateau et à sa propriété de Key Biscayne.

— À côté de l’ancienne résidence du président Nixon, dit Milt en s’abritant derrière sa main.

Avec une certaine révérence dans la voix.

La discussion continua un bon moment, le jeune et fringant adjoint au procureur exigeant tout, arguant que les biens de monsieur Braga ne pouvaient être exclus pour les raisons invoquées dans le rapport d’enquête préliminaire au jugement, et le juge trancha en sa faveur.

Il y eut d’autres échanges d’arguments, l’avocat de la défense requérant que la peine minimale soit abaissée, en s’appuyant sur le code, estimant qu’elle devait se situer entre deux cent trente-cinq et deux cent quatre-vingt-treize mois au plus, en raison de l’âge de monsieur Braga. L’adjoint au procureur opposa que l’accusé se livrait à des activités criminelles depuis plus de quarante ans et que cela justifiait une peine exemplaire. Ce qui revenait à dire, comprit Raylan, qu’il fallait qu’il écope du maximum. Il prêta une oreille distraite à de longs exposés exprimés en termes juridiques, en pensant à une maison de Manalapan, à un type nommé Chip Ganz et à la perspective de le rencontrer face à face, le lendemain peut-être, si Dawn avait raison et si Chip fréquentait les fanas du soutien par l’étreinte le week-end. Raylan pensait à ça de plus en plus souvent, à Chip qui essayait de se faire du fric en se servant des fugueuses.

Finalement, il entendit le juge prononcer :

— Conformément au code sur les condamnations révisé en 1984, le jugement de la Cour et le verdict de la loi est que l’accusé, Rudi Braga, doit être transféré avec exécution immédiate sous la garde du Bureau des prisons afin d’être incarcéré pour une peine allant de trente ans à la perpétuité ainsi qu’il a été requis par l’accusation.

Raylan entendit des grognements derrière lui, des mots en espagnol.

Le juge fixa le public depuis son siège, abattit son marteau une seule et unique fois, et les bruits cessèrent.

— L’accusé est renvoyé en détention sous la garde du marshal des États-Unis.

C’était terminé. Tout le monde se leva.

Une fois qu’ils eurent ramené Rudi à la cellule d’attente, Raylan retourna dans la salle du tribunal pour parler au greffier.

*

* *

Milt Dancey se tenait près de la balustrade en métal de la galerie où il fumait une cigarette. Il vit Raylan venir vers lui avec le Manuel du code de la commission des verdicts des États-Unis sous le bras.

— T’en es aux mandats d’amener, dit Milt, et tu enquêtes sur un kidnapping ? Comment ça se fait que je sois pas au courant ?

Raylan commença à lui raconter l’histoire de Harry Arno et du type qu’il devait rencontrer au restaurant une semaine auparavant jour pour jour, en essayant de lui donner une version abrégée.

Mais il n’arrêtait pas de parler (qu’est-ce que tu as oublié ?), Milt fumait, et le temps qu’il finisse une autre cigarette, Raylan avait réussi à lui expliquer toute l’histoire.

— Qu’est-ce que t’en penses ? Est-ce que j’ai là des soupçons fondés ?

— Pour un mandat de perquisition ?

— Ouais, pour entrer dans la maison.

— Et sur quoi tu les bases, tes soupçons ?

— Je viens de te le dire.

— Tu ne sais même pas si un crime a été commis.

— Je suis pratiquement sûr que Harry est là.

— Tu entends ce que tu dis ? Un type est enlevé et séquestré dans la maison du criminel ? D’où tu peux sortir une idée pareille ?

— Je suis médium.

— Ah, d’accord, fallait le dire plus tôt.

*

* *

Raylan s’installa à un bureau de la salle du service de sécurité du tribunal pour appeler Joyce chez elle.

— Elle est venue ?

— Après m’avoir laissée poireauter pratiquement une demi-heure. Le révérend me fait : « Oh, ça fait longtemps que vous attendez ? » On dirait Marianne Faithfull en brune.

— Je t’avais dit qu’elle avait le style hippie. Comment ça s’est passé ?

— Je l’ai fait entrer dans l’appartement de Harry et je lui ai donné la clef. C’est tout.

— Je croyais que tu voulais qu’elle te dise ton avenir.

— Elle était fatiguée. Elle a dit qu’elle avait besoin de se reposer et de méditer. Si je veux revenir demain matin, elle me recevra.

— Elle va rester là-bas ?

— Je ne sais pas, je n’ai jamais médité.

— Alors, qu’est-ce que tu penses d’elle ?

— De quel point de vue ? Son physique, sa façon d’être ? Est-ce qu’elle me semble sincère, sympathique ? Ou est-ce qu’à mon avis elle te fait croire n’importe quoi ?

— On en reparlera demain, dit Raylan.

*

* *

Melinda le surprit lorsqu’elle apparut, à peine quelques minutes après que le garçon lui eut apporté sa bière et ses beignets de conques, sur le trottoir devant le Santa Marta.

— Ah, salut ! fit-elle, en s’approchant de lui avec un grand sourire.

Elle portait un bustier bleu et avait un petit sac dont la bandoulière était une chaîne. Raylan avait le Manuel ouvert devant lui sur la table. Tout en s’asseyant, Melinda le regarda.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle en faisant une grimace. On dirait que vous faites vos devoirs.

— Je vérifie des trucs, dit Raylan. J’avais peur que vous soyez à Hialeah, pour danser.

— Je vais y aller plus tard, dit-elle en souriant à nouveau. Vous m’attendiez ?

Les promeneurs avec leurs vêtements à la mode observaient la jeune fille attablée avec un type d’âge mûr vêtu de l’unique costume avec cravate de tout South Beach. Raylan levait les yeux sous le rebord de son chapeau et ils détournaient le regard.

— Je pense à vous depuis l’autre jour. Ça va ?

Elle parut étonnée.

— Bien sûr, tout va bien. À part que je n’ai pas vu Do-do de toute la semaine.

— Qui est Do-do ?

— Bobby. Tout le monde l’appelle Bobby Deo, alors moi je l’appelle Bobby Do-do.

— Ça lui plaît ?

— Je ne le dis jamais devant lui. C’est arrivé une fois et il a essayé de me coller une gifle. Je lui ai dit que si jamais il levait encore la main sur moi, je partais. Très peu pour moi.

— Je m’en doute, dit Raylan.

Il retira son chapeau, le posa sur la table et vit Melinda sourire.

— Vous avez de beaux cheveux. Je me disais que vous étiez peut-être chauve, que c’était pour ça que vous portiez ce chapeau. Oh… J’ai appelé Bobby aujourd’hui, là où il travaille. Un homme de couleur a répondu, il m’a dit qu’il était parti et qu’il ne reviendrait jamais.

Raylan ferma le Manuel.

— Il voulait peut-être se débarrasser de vous.

— Exact. « Je suis occupé », qu’il m’a dit, et il m’a raccroché au nez. Très mal élevé.

— Bobby était là-bas hier.

— Ah, vous l’avez vu ? Bon. Il travaillait ?

— Il se reposait.

— Il a sûrement fini ; c’est pour ça qu’il est parti.

— Je ne crois pas.

— Évidemment, s’il travaillait, il y serait toujours.

Elle leva les yeux, comme si Bobby allait apparaître dans la rue.

— J’aurais dû demander à quelle heure il était parti. Ce qui est sûr, c’est que, moi, je ne l’ai pas vu.

— Vous tenez vraiment à le voir ? demanda Raylan.

Melinda le regarda en fermant à demi les yeux,

exagérant son expression.

— Vous essayez de vous placer ?

— Je suis plus vieux que Bobby, et il est trop vieux pour vous. D’où êtes-vous ?

— De Perry, en Géorgie. Vous savez où c’est ?

— J’y suis passé.

— Tous les gens qui prennent la 75 y passent. Soit on travaille comme femme de chambre dans un motel, à faire le ménage et les lits, soit on part. Ici, je peux être serveuse si je veux et il y a des choses à faire le soir.

— Bobby est un mauvais garçon, dit Raylan.

Elle parut sur le point de parler, peut-être pour le défendre, mais elle changea d’avis et réfléchit d’abord, en regardant dans la rue.

— Vous pouvez trouver mieux, affirma-t-il.

Elle le regarda et hocha la tête.

— Vous avez probablement raison. Quand vous dites que Bobby est un mauvais garçon.

— Est-ce que je peux vous demander quelque chose ? Qu’est-ce que vous lui trouvez ?

— Pas grand-chose, à la réflexion.

— Mais il vous plaît ?

— Ben, oui, il est sexy. Il n’y a qu’à le regarder, ses cheveux… Il faut le voir danser.

— J’ai une autre question. Qu’est-ce que vous faites demain, vers midi ?

— Comment ça ?

— Vous êtes déjà allée à une réunion du Soutien par l’étreinte ?

Ce qui la fit sourire de nouveau.

— J’y suis allée deux fois, ouais, et je suis allée à une soirée organisée par les fans du Grateful Dead à l’Arena de Miami. Je veux dire, dans le parking, je ne suis pas allée au concert. Je n’aime pas les Dead, c’est du rock à papa. J’aime Pearl Jam, les Spin Doctors… C’est drôle, je trouve que ceux du Soutien par l’étreinte et les fans du Grateful Dead, c’est presque pareil, pas tous, mais on voit tout le monde qui fume des joints et se défonce à l’acide. J’ai essayé et j’ai aussi pris du protoxyde d’azote, tout le monde se met à parler comme Donald Duck. Les filles du Soutien, c’est quelque chose, elles vous regardent de travers si on se rase les aisselles. Moi, je le fais une fois par semaine, et je me fais les ongles. Ouais, c’est marrant, ces réunions-là, sauf qu’ils essayent tout le temps de vous prendre dans leurs bras et moi j’aime qu’on respecte mon espace. Où elle a lieu, cette réunion ?

— West Palm.

— D’accord, je veux bien, je ne suis jamais allée là-bas. Mais je ne vous vois vraiment pas trainer au milieu de ces allumés.

— C’est pour ça que j’ai besoin de vous, dit Raylan, pour m’aider à trouver un type que je recherche sans me montrer et lui faire peur.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Je vous expliquerai ça demain en y allant. Il y a encore autre chose que je voulais vous demander. Est-ce que l’homme de couleur a dit que Bobby avait terminé son travail, et que du coup il a fait ses valises et il est parti ?

— Euh, il a juste dit qu’il ne reviendrait pas.

— Il y a des vêtements à lui dans la chambre ?

— Plein. Il a à peu près dix paires de chaussures, des chemises vachement belles, en soie, qu’il met quand on va danser…

— Vous êtes sûre qu’il n’est pas revenu.

— Certaine.

Raylan prit sa bière.

— Vous voulez dîner ?

— Ouais, je veux bien.

— Après, j’irai voir une dame qui dit la bonne aventure.

Melinda plissa les yeux en le regardant avec un petit sourire.

— Le Soutien par l’étreinte et les diseuses de bonne aventure ! Ben dites donc, ça tient du paranormal, votre truc.

— Ça change, dit Raylan.

*

* *

Il imagina Dawn regardant par l’œilleton avant de lui ouvrir la porte. Elle portait le même chemisier et la même jupe, mais pas de chaussures, et elle paraissait vulnérable, avec cette expression d’expectative dans le regard, pleine d’espoir. Raylan entra avec le Manuel à la main et elle referma la porte, sans dire un mot.

— Vous avez médité ?

— Un peu.

— Vous avez mangé ?

— Je n’ai pas faim.

Il la regarda se diriger vers la table près de la kitchenette, apparemment sans but. Elle prit un paquet de tarots et les reposa, étalant machinalement les cartes en éventail sur la surface vernie et brillante. Raylan se demanda si elle affichait cette attitude pitoyable en son honneur.

— Bobby est parti, dit-il.

Cela la fit réagir.

— Parti où ?

— C’est toute la question. Parti sur les routes ou parti de la surface de la terre ?

— Comment le savez-vous ?

— Louis a dit à quelqu’un que je connais que Bobby était parti et qu’il ne reviendrait pas. Je me demandais, vous croyez que vous pourriez voir ça avec quelqu’un du monde des esprits, savoir s’il est passé de l’autre côté ?

Dawn ne le quittait pas des yeux.

— Vous êtes sérieux.

— Ou alors, vous pourriez appeler la maison et demander à Louis.

— Vous croyez que Bobby est mort ? Dit-elle d’une voix qui paraissait effrayée à cette idée.

— Vu le genre d’individu que c’est, le genre de gens qu’il fréquente, je suis étonné qu’il soit encore parmi nous, s’il l’est. Bobby est parti de chez vous dans un mauvais état d’esprit. Louis dit qu’il est parti, et j’aimerais savoir ce qui lui est arrivé.

— Mais pourquoi est-ce que je dois appeler ?

— Parce que je vous le demande, dit Raylan, et, si vous m’aidez, ça pourrait vous éviter la prison.

Il vit son expression changer.

— Ou réduire votre peine, ajouta-t-il.

— Mais je n’ai rien fait.

Raylan s’approcha d’elle et laissa tomber le Manuel sur la table.

— Regardez ce qu’on récolte pour un enlèvement, page quarante-six, dit-il avant d’aller au bureau de Harry où était posé le téléphone, un appareil blanc.

— Je vous l’ai dit, mon Dieu, tout ce que j’ai fait, c’est poser quelques questions à Harry.

— Vous avez apporté votre aide, dit Raylan, vous avez participé. Ça vous rend complice.

Il décrocha le téléphone.

— Si je fais ça…

— Je saurai me montrer reconnaissant, assura Raylan.

Il composa le numéro et lui tendit le combiné. Il entendit les sonneries et, au bout d’un moment, quelqu’un vint répondre :

— Résidence Ganz.

Dawn s’approcha, prit le téléphone et alla droit au but.

— Louis ? dit-elle. Je veux te demander quelque chose.

Elle se détourna pour parler, mais elle était toujours assez près de Raylan pour qu’il entende la voix de Louis qui disait :

— Qu’est-ce qu’il y a, mon petit ?

Elle tournait le dos à Raylan maintenant, elle s’éloigna, se dirigeant vers une fenêtre qui donnait sur la rue, et resta là à regarder dehors, son reflet visible sur la nuit de la vitre.

— Bobby est parti, hein ?

Il la regarda écouter un moment avant qu’elle reprenne la parole.

— Parce que je le sais. Comment je sais les choses ?

La voyante, qui utilisait son truc sur Louis, qui se glissait de nouveau dans son rôle. Raylan se dit que ça forçait l’admiration, sa façon de faire, avec une telle aisance.

— Où il est, alors ?

Il la dévisagea tandis qu’elle écoutait Louis, les yeux fixés sur son propre reflet dans la vitre.

— Tu mens, je le sais, dit-elle.

Elle écouta et dit :

— Parce qu’il est mort, voilà pourquoi.

Elle écouta et dit :

— Je le vois, Louis. Je sais qu’il est mort.

Elle écouta encore quelques instants, puis abaissa le téléphone en venant vers le bureau et Raylan entendit la voix de Louis qui répétait « Dawn ? » Qui disait « Mon petit, tu es là ? » avant qu’elle repose le combiné et garde la main dessus.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon petit ? demanda Raylan.

Ce qui lui valut un regard mauvais, elle lui en voulait maintenant.

— Vous voulez me demander s’il est vraiment mort, et si je vous dis oui, vous allez dire : « Ah, vous êtes sûre ? Comment le savez-vous ? » Parce que vous vous croyez plus intelligent que moi, vous croyez que j’invente. Mais je vais vous dire une chose. Vous savez que dalle. Si vous ne croyez pas qu’il est mort, allez vérifier par vous-même. Je ne veux plus vous aider.

*

* *

Chip se trouvait dans la salle de bains pendant l’appel téléphonique, mais il avait entendu la sonnerie. Il entra dans le bureau en demandant qui c’était. Louis répondit que c’était Dawn, Chip fronça les sourcils et demanda ce qui n’allait pas, remarquant l’étrange expression sur le visage de Louis.

— Elle sait que Bobby est mort.

— Qui lui a dit ?

— Personne ne lui a dit, elle sait, c’est tout. C’est le genre de trucs qu’elle sait, mon vieux.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Je lui ai dit qu’elle était folle, mais elle sait, elle m’a dit qu’elle le voyait.

— Il faut qu’on la paye, dit Chip. Bon Dieu.

— Elle m’a raccroché au nez. J’ai essayé de lui dire que non, qu’il est parti, mais elle le voit.

— Dans la piscine ?

— Elle a pas dit ça, mais elle sait. Tu comprends ce que je veux dire ?

— Tu vois ce qu’elle fait ? dit Chip. Il faut qu’on la paye. Demain, je trouverai de l’argent.

— On part, demain.

— Avant qu’on parte, assura Chip, j’y arriverai, t’en fais pas. Et je vendrai des vêtements de ma mère, je récolterai dans les deux cents dollars avec ça. Ces petites fugueuses, elles adorent se déguiser et danser sur l’herbe. Elles ont toutes la même odeur, ce parfum qu’elles mettent toutes, le patchouli.

— Quand elle a dit que Bobby était mort, j’ai senti mes cheveux se hérisser sur ma nuque.

— Je vais aller prendre des affaires, dit Chip en quittant le bureau.

Louis s’assit sur le canapé. Il trouva un mégot de joint sympathique dans le cendrier, l’alluma et aspira fort, retenant la fumée dans ses poumons aussi longtemps qu’il put.

Il réfléchit. O.K., restons calme. Que devait-il faire à part aller porter son dîner à Harry ? Il fit apparaître Harry sur l’écran, au milieu des déchets avec son bonnet de bain.

Il se dit qu’heureusement il n’avait pas encore jeté Chip dans la piscine, parce que Dawn l’aurait vu au fond avec Bobby et elle aurait eu la trouille en se disant qu’il éliminait tout le monde et qu’après c’était son tour à elle, comme ça, il n’y aurait plus personne pour rien raconter.

Il se dit, y a qu’à laisser l’autre aller à ce machin du Soutien par l’étreinte, dans le parc, faire ce qu’il a à y faire, vendre les robes de sa maman. Ne pas lui dire où est Dawn. Le mettre dans le bateau de monsieur Walker quand il arriverait, et quand ils seraient en pleine mer, qu’ils ne verraient plus la terre, le pousser par-dessus bord.

Quoi d’autre ?

Rester calme. C’est tout ce que tu as à faire, se dit-il. Rester calme en attendant le moment de partir, et là, se bouger le cul, mais vite.
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Elles étaient assises à la table de la salle à manger chez Harry. Joyce regardait le paquet de tarots dans les mains de Dawn, notant la finesse des doigts, les ongles rongés.

— Avant que nous commencions, je dois vous dire que je sais qui vous êtes.

Joyce leva les yeux pour fixer le visage de Dawn, ses longs cheveux raides, son petit air sage à la Marianne Faithfull.

— Je sais que vous êtes une amie proche aussi bien de Raylan que de Harry Arno.

— Est-ce que vous savez où est Harry ?

Elle observa Dawn lorsque celle-ci leva les yeux pour affirmer, tout en rejetant ses cheveux d’un mouvement d’épaules :

— Non, je ne sais pas.

— Qu’est-ce que vous savez, alors ? dit Joyce.

Mais elle ajouta immédiatement :

— Je suis désolée, ce n’est pas ce que je voulais dire.

Que ce fût vrai ou non ne sembla pas perturber le révérend Dawn, médium style petite fille, vêtue ce matin d’une chemise d’homme blanche amidonnée et d’un jean. Joyce regrettait maintenant de ne pas avoir mis un jean au lieu de sa robe d’été imprimée de marguerites.

— Si vous voulez bien battre ces cartes, s’il vous plaît, et couper en faisant trois paquets… fit Dawn en lui tendant les tarots.

— La première fois que Raylan est venu, je vous ai vue ainsi que son ex-femme. Je ne voyais pas Harry en même temps, mais maintenant, si.

Joyce finit de battre les cartes et coupa deux fois.

— Vous voyez Harry dans quel rôle ?

— Celui de votre amant, à une époque. Vous ressentez toujours une certaine affection pour lui.

— C’est Raylan qui vous a dit ça ?

— Tout ce que je sais sur vous, fit Dawn, c’est moi qui le lui ai dit.

Elle regarda la table et retourna les premières cartes de chaque paquet.

— L’as de Bâton, à l’envers, l’As d’Épée, et le Jugement. Vous plantez des graines, vous pensez commencer une nouvelle vie. Cela ne va pas sans stress, parce que vous ne savez pas ce qui va émerger de cette nouvelle situation, et devenir votre karma.

Joyce se recula contre le dossier de son siège.

— Je ne comprends rien à ce que vous racontez. Vous êtes forcée de vous servir de ces cartes ?

— Voyons, fit Dawn en retournant trois autres cartes. Le Cavalier de Denier, le Sept de Denier, et… (elle leva les sourcils) le Cavalier d’Épée. Bon, il faut que vous sachiez que je lis aussi grâce aux vibrations. Quand j’aurai accédé à votre moi supérieur, je ne lirai plus les cartes. Si vous voulez que je simplifie, que je ne vous dise pas ce que les cartes signifient… On dirait que vous avez un choix à faire, le Cavalier de Denier ou le Cavalier d’Épée. Savez-vous de quoi je parle ?

— Continuez, dit Joyce.

— L’arcane du Jugement est essentielle ; il vous faudra vivre avec la décision que vous allez prendre, alors faites attention. Le Cavalier d’Épée est courageux, prêt à se battre. De bien des manières, il est très agressif. Il saute sur son cheval et il part sans toujours savoir où il va. Le Cavalier de Denier est plus stable, bon en affaires, en finances. Il est Taureau.

— Vous inventez, dit Joyce.

— Oui, d’une certaine manière, fit Dawn en levant les yeux et en rejetant ses cheveux en arrière. J’interprète ce que je vois et ce que je sens, mais ce sont vos choix. Pour le moment, les cartes ne sont ni positives ni négatives. En d’autres termes, vous êtes à la croisée des chemins. C’est comme « Oh là là, qu’est-ce que je vais faire ? » Mais vous vous êtes mise dans cette situation toute seule. Je ne vous donne pas d’autre conseil que de vous dire de suivre vos sentiments les plus profonds.

— Je ne suis pas sûre, dit Joyce, de connaître mes sentiments les plus profonds.

— Vous êtes tournée vers l’introspection, continua Dawn. Regardez. Vous avez également une nature plutôt orientée vers le spirituel.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous réfléchissez beaucoup. Mais parfois ce qui vous apparaît comme une conclusion logique va contre ce que vous ressentez, l’esprit qui vous anime. Celui qui est représenté par le Cavalier d’Épée a tué un homme…

— C’est lui qui vous l’a dit.

Dawn secoua la tête, sans quitter les cartes des yeux.

— J’ai touché sa main, celle qui tenait l’arme, et je l’ai su. Maintenant je vois que c’est quelque chose qui vous pose problème. Comment peut-on se sentir proche d’un homme qui a tué quelqu’un ? Et qui pourrait recommencer.

— C’est forcément lui qui vous a dit ça.

Dawn releva la tête.

— Mettons les choses bien au clair. Raylan ne m’a rien dit sur vous, absolument rien. Si vous ne me croyez pas, nous n’avons aucune raison de continuer.

— Je suis désolée, dit Joyce. Poursuivez.

— Voulez-vous poser une question ?

— Qui représente l’autre cavalier ?

— Le Cavalier de Denier, fit Dawn. Dites-moi à qui vous pensez.

— Harry ?

— Est-ce qu’une autre personne vous vient à l’esprit ?

— Non.

— Alors vous avez la réponse à votre question. Donnez-moi votre main.

Dawn balaya les cartes pour faire de la place.

Joyce posa ses deux mains à plat sur la table et regarda celles de Dawn les recouvrir.

— Voulez-vous poser une autre question ?

— Je ne suis pas sûre de mes sentiments.

— Quelle est la première chose que vous m’avez dite quand nous avons commencé ?

— Je ne m’en souviens pas.

— Je vous ai dit que je savais que vous étiez une amie proche de Raylan et de Harry, et vous avez dit…

— Je vous ai posé une question sur Harry.

— Vous avez demandé : « Est-ce que vous savez où est Harry ? » C’est à lui que vous avez pensé en premier.

— Je suis inquiète à son sujet. Je ne sais même pas s’il est vivant.

— Il est vivant.

— Comment le savez-vous ?

— Croyez-moi sur parole, il va bien.

— Vous savez où il est ?

— Je n’arrive pas à voir ce qu’il y a autour de lui, fit Dawn, parce que Harry ne voit pas.

— Que voulez-vous dire ?

— C’est comme quand j’essaye de pénétrer à l’intérieur de votre tête, pour voir à travers vos yeux. C’est flou. Vous portez des lunettes ?

— Des lentilles.

— Je vois beaucoup d’hommes qui vous regardent, mais pas nettement, comme si je les voyais avec des lunettes qui ne me servent à rien. Vous bougez, vos cheveux volent…

Joyce regarda Dawn froncer les sourcils et fermer les yeux.

— Vous étiez danseuse, dit-elle avec une expression de surprise.

— Quand j’étais jeune.

— Tous les hommes vous regardent…

Joyce attendit.

— Vous dansiez nue ?

— Topless.

— Oh, fit Dawn. Ça rapporte, ça ? demanda-t-elle au bout d’un moment.

— Ça dépend de ce qu’on est prête à faire.

— Oui, évidemment, dit Dawn en hochant la tête. Bref, vous vous faites du souci pour Harry parce que vous êtes une femme qui se préoccupe des autres, une femme aimante ; vous ne voulez pas qu’il lui arrive quelque chose, mais il ne va rien lui arriver de grave. Maintenant vous culpabilisez parce que vous n’avez pas été aussi gentille avec lui que vous auriez pu l’être. Je veux dire juste avant. Il vous manque… enfin, en fait ce qui vous manque, c’est de vous occuper de lui.

— Vous me dites que ce sont là mes sentiments les plus profonds ?

— Chacun crée sa propre réalité. C’est à vous de me le dire.

— Harry peut être terriblement difficile.

— Sans doute, mais il ne vous surprend jamais, vous savez qu’il est toujours là. Il représente une sorte de stabilité. Et à votre âge c’est plutôt bien de pouvoir compter là-dessus.

— Je croyais que je n’étais pas trop mal, pour mon âge.

— Je ne dis pas que vous êtes vieille, expliqua Dawn. Je veux dire qu’à cette période de la vie on recherche la sécurité, en termes de karma. Vous voyez, ce que je sens en vous, c’est un niveau d’énergie assez bas. Vous avez peut-être l’impression d’avoir la pêche, mais en fait, c’est de l’angoisse. Vous vous épuisez à vous demander où mène votre vie. Ce que vous souhaitez le plus, c’est vous reposer.

Joyce regarda la voyante qui ressemblait à Marianne Faithfull s’adosser contre son siège en secouant la tête, pleine de compassion, en ajoutant :

— Faut dire que ça se comprend.

*

* *

Raylan attendait dans le hall d’entrée. Il s’avança vers Joyce lorsqu’elle sortit de l’ascenseur.

— Comment ça s’est passé ?

— Il faut que je réagisse, en termes de karma. Que je laisse les choses se faire.

— Quelles choses ?

— Ma vie.

— Ce n’est pas ce que tout le monde doit faire ? Elle lui répondit :

— Allez, va jouer avec ton pistolet.
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Une fille en salopette dit à Raylan qu’elle l’aimait et lui donna par la vitre ouverte un tract imprimé. Il le lut :

L’ÉTREINTE

L’étreinte est une chose saine ; elle développe le système immunitaire, elle maintient en meilleure santé, elle soigne la dépression, elle réduit le stress, elle favorise le sommeil, elle donne de l’énergie…

Il s’arrêta là et posa le papier avec le Miami Herald et une paire de jumelles sur le siège à côté de lui. Si quelqu’un venait lui demander ce qu’il faisait dans sa Jaguar sur le parking nord de Dreher Park, il dirait qu’il se reposait. Il laissait les choses se faire, pour ainsi dire. Quand une voiture de police s’arrêta près de lui, Raylan montra son étoile, expliqua à l’adjoint au shérif qu’il était en mission de surveillance et lui demanda d’avoir la gentillesse d’éloigner ses couleurs officielles de là. Un barbu avec des tatouages sur les bras qui représentaient des serpents mit sous le nez de Raylan un pulvérisateur de chaleur en lui disant : « Tiens, respire la fumée », lui offrant ce qui ressemblait à un joint de la taille d’une miche de pain ; Raylan dit non merci, alors que lui venait aux narines une odeur d’herbe et de sauge qui brûle, l’encens du New Age. Le barbu insista :

— Allez, desserre les fesses, emplis-toi les poumons, ça te fera du bien.

Raylan tourna la tête, le bord de son chapeau baissé sur les yeux, vers l’individu à barbe qui campait devant sa vitre.

— Tu veux que je te le fasse bouffer, ton machin ? lui dit-il.

Le type aux tatouages en forme de serpent s’éloigna. Raylan le regarda traverser le parc verdoyant pour aller vers les tables de pique-nique près d’un bouquet de ficus, des grands, où presque tous les adeptes du Soutien par l’étreinte s’étaient rassemblés : ils étaient peut-être vingt-cinq, presque tous jeunes. Par moments, Raylan percevait leurs voix et des tambours sur lesquels ils frappaient une ou deux minutes avant de s’arrêter. Il vit deux filles en sous-vêtements, en petite culotte, essayer des robes et danser au rythme des tambours. Ils étaient sur sa gauche, après les toilettes publiques et une cabine téléphonique, genre cabine en verre, à l’ancienne. Devant lui, un chemin longeait des bois touffus de banians et de palmiers.

Il avait envoyé Melinda sur cette allée afin qu’elle repère l’arbre à dope, là où se retrouvaient les camés, et repère Warren Ganz, un type qui avait dans les quarante-cinq ans et qui se faisait appeler Cal. En chemin, dans la voiture, Melinda lui avait demandé :

— Vous vous servez de moi pour serrer des fourgueurs de dope ?

Elle ne voulait pas de ça. Raylan lui avait expliqué que Cal était soupçonné d’avoir extorqué de l’argent et abusé sexuellement de mineures, et elle avait accepté d’y aller. Le plan, si Cal était là, c’était que Melinda lui dirait qu’elle s’était enfuie de chez elle, qu’elle ne savait pas où aller et qu’elle avait besoin d’argent plus que de tout le reste. Raylan lui avait expliqué comment Cal s’y prenait, qu’il lui parlerait gentiment, s’arrangerait pour lui faire dire d’où elle venait, qui étaient ses parents, et qu’après il leur téléphonerait et réclamerait des honoraires élevés pour l’avoir retrouvée.

— Ou alors, avait dit Raylan, vous êtes une sale gosse, c’est de vous que vient l’idée d’appeler vos parents ; il demande l’argent et vous partagez. Vous le faites venir à la cabine téléphonique qui est près des toilettes et, à partir de là, je m’en occupe.

Melinda était partie sur le chemin pieds nus, en short, avec son petit sac à l’épaule, et en moins de vingt minutes elle était de retour.

— Il est là, mais je n’ai pas pu m’approcher. Il vend des robes.

— Achetez-en une.

— En principe, je n’ai pas d’argent. Vous avez oublié ? Il faudrait que vous entendiez les noms qu’ils se donnent pour le week-end. Gros Chat et Cherokee, Reservoir Dog ; il y a deux filles qui s’appellent Bambi et Ling-Ling. Ils disent « Je t’aime » ou « Serre-moi dans tes bras » et ils essayent de vous prendre dans leurs bras. Je suis allée dans les bois pour faire un petit pipi, et y a un pervers plein de poils qui rapplique et veut me prendre dans ses bras. Il me fait : « Bienvenue, petite sœur. Je t’aime. » Non, mais je vous jure…

— Il y a beaucoup de drogue ?

— Pas ouvertement, mais il y en a. Il y a un empaffé qui s’arrête et qui me dit : « Une petite défonce ? » et il me montre un flacon de Visine. Je leur ai dit que je m’appelais Crevette.

Elle avait fixé Raylan :

— Vous, vous êtes… voyons. Que pensez-vous de Chat Chapeauté ?

Elle était descendue de voiture pour faire une deuxième tentative afin de trouver Cal.

Il était bientôt quatre heures. Cela faisait plus d’une heure qu’elle était partie.

Raylan prit ses jumelles et les braqua sur les groupes, près des tables, au milieu des arbres, pour voir les allumés de l’étreinte avec leurs vêtements grunge ou leurs ensembles tie-dye, des campeurs en rupture de société qui s’amusaient : ils buvaient de la bière, ils sniffaient la fumée du pulvérisateur du type aux serpents tatoués, ils tapaient sur des tambours, ils tétaient des ballons remplis d’oxyde azoteux à l’aide d’une bonbonne à gaz, et accueillaient les nouveaux venus en leur adressant des signes de paix et en les prenant dans leurs bras. Dawn avait parlé d’un panneau bienvenue et il était bien là, fixé sur un arbre. Raylan déplaça ses jumelles, glissant sur d’autres groupes, des pique-niqueurs qui avaient l’air normal, des familles.

Il observa une fille qui sortait des toilettes et il abaissa ses jumelles ; une grosse fille qui venait vers sa voiture en lui disant :

— J’ai besoin de tes bras, c’est l’horreur. Tu me serres dans tes bras ?

Elle réussit à faire passer sa tête et ses épaules par la vitre ouverte et prit Raylan par le cou, lui pressant le visage contre ses seins avant qu’il ait pu se protéger. « Je t’aime », lui dit-elle avant de repartir, tandis qu’il retirait son chapeau pour le repositionner correctement sur ses yeux.

Peu de temps après, il aperçut Melinda qui revenait sur le chemin bordé de banians, accompagnée d’un type décharné portant des tennis blanches, un jean, un maillot de rugby rouge, blanc et vert, des lunettes noires. C’était un type assez jeune, avec des cheveux qui paraissaient blonds dans la lumière du soleil, mais, lorsque Raylan braqua les jumelles sur lui, il se transforma en type plus âgé avec des cheveux gris. Finalement, il s’agissait bien de Chip Ganz, lui-même, en personne, traînant le pas aux côtés de Melinda, un type branché, la quarantaine bien sonnée, qui parlait en fumant un joint qu’il tenait entre le pouce et l’index. Raylan le regarda offrir le joint à Melinda alors qu’ils passaient devant l’aire de parking. Tout en portant le court mégot à ses lèvres et en prenant une bouffée, elle regarda directement la voiture. Puis ils se dirigèrent vers la cabine téléphonique près des toilettes, et Chip plongea la main dans sa poche pour en retirer des pièces de monnaie qu’il compta au creux de sa paume. Melinda ouvrit son petit sac et fouilla à l’intérieur.

Raylan descendit de voiture et alla vers eux, puis il se posta à côté de la cabine téléphonique. Il vit Chip le regarder et détourner les yeux, pour s’intéresser à l’herbe, aux arbres, à ce qu’il pouvait y avoir, là, qui semblait exercer sur lui une certaine fascination : Raylan était sûr que Chip savait qui il était.

*

* *

— Il vous faut des pièces ?

Chip se retourna avec une expression de surprise.

— Oh… ouais, ça pourrait nous dépanner.

Raylan mit la main droite dans la poche de son pantalon, la gauche dans l’autre poche et resta ainsi à observer Chip sans rien dire pendant un moment. Il le regarda qui se remettait à examiner ses pièces, histoire de se donner une contenance.

— Vous avez vu Harry récemment ?

— Harry ? fit Chip en haussant les sourcils et en levant les yeux.

— Celui à qui vous devez les seize mille cinq cents dollars.

Chip afficha un sourire las, secoua la tête.

— Il vous envoie récupérer la somme ?

— Ça, c’était un autre, fit Raylan, votre jardinier.

— Oh ! Ouais, celui que ma mère a embauché.

— Pendant que vous étiez dans les Keys.

— C’est juste, mais je l’ai vu, ce type. Je lui ai expliqué.

— Expliqué quoi ?

— Que j’allais rembourser Harry dans les deux mois.

Chip gardait son expression innocente : vide, mais un peu décontenancée.

— Vous êtes venu jusqu’ici rien que pour trouver la chaleur de bras inconnus ? demanda Raylan.

— Eh bien, entre autres choses, fit Chip avec un sourire. J’aime bien cette ambiance, ça me rappelle l’époque, vous voyez, peace and love, on allait changer le monde. Vous avez dû connaître ça.

— Je travaillais dans une mine de charbon, dit Raylan. Vous savez qui je suis, non ?

— Un ami de Harry. Vous devez être celui qui est passé et a parlé avec mon gardien, Louis ? Il m’a appelé pour me le dire.

— Pendant que vous étiez dans les Keys.

— Ouais.

— Vous alliez rentrer chez vous en partant d’ici ?

Chip secoua la tête.

— Rien ne m’y oblige.

— Louis est là-bas ?

— Je crois qu’il a son samedi de libre.

— Qui est là-bas, juste Harry ? demanda Raylan.

Il observait attentivement Chip qui fronça les sourcils, en exagérant son effet.

— Vous croyez que Harry est chez moi ?

Il fronça les sourcils, puis secoua la tête.

— Où êtes-vous garé ?

Chip hésita.

— Dans Summit. Dans un centre commercial tout en longueur. Pourquoi ?

— Donnez-moi vos clefs de voiture, ordonna Raylan.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que vous voulez en faire ?

— Vous voulez voir ma carte ? demanda Raylan.

— Je ne comprends pas pourquoi vous voulez mes clefs de voiture, c’est tout.

Raylan tendit la main.

Chip haussa les épaules. Il plongea la main dans sa poche de jean pour en sortir un trousseau de clefs, un doigt dans l’anneau.

— Voilà, et maintenant ?

— Retirez celle de la voiture.

Chip soupira, obéit, s’évertua à sortir la clef de l’anneau du porte-clefs et la tendit à Raylan.

— Vous savez, ça ressemble beaucoup à un vol, hormis le fait que vous ne semblez pas être du genre à piquer des bagnoles.

Soudain, son expression changea, se figea et il essaya d’être drôle en ajoutant :

— Hé, mais, au fait, qu’est-ce que j’en sais ?

Puis il parut rire sans en avoir envie, gâchant son effet.

Raylan pensait qu’il faisait de son mieux pour s’efforcer de paraître innocent, de bonne humeur, mais il vit qu’il commençait à avoir des vertiges. À son avis, il n’allait pas pouvoir tenir ce rôle encore bien longtemps.

— C’est une Mercedes mordorée un peu cabossée, annonça-t-il à Melinda en lui tendant la clef, ce qui faillit achever Chip.

— Crevette ? fit-il.

Pauvre garçon, trahi par cette charmante jeune fille.

— Je m’appelle Melinda, dit-elle, comme ça vous saurez qui vous a piégé.

— Summit, c’est par là, dit Raylan en indiquant le sud.

— À tout à l’heure, dit Melinda avec un signe de tête avant de s’éloigner, traversant le parc verdoyant.

Chip la regarda avec une expression que Raylan aurait définie comme abattue, perdue, personne ne m’aide. Mais, gardant un espoir malgré tout, si mince fût-il, il demanda à Raylan :

— Comment je vais récupérer ma voiture ?

— Je ne sais pas. Vous ne pouvez pas demander à Bobby d’aller la chercher, n’est-ce pas ?

Ces mots parurent l’achever, du moins momentanément. Il regarda Raylan, donnant l’image même d’un homme qui n’a rien à offrir. Le marshal mit la main sur l’épaule de Chip.

— Venez, je vous ramène chez vous.
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La veille, quand Harry avait dit qu’il avait entendu des bruits qui ressemblaient à des coups de feu, Louis avait répondu :

— Ah ouais ? tiens donc.

Et ce matin, quand Louis était entré dans la chambre et avait vu Harry enfoncer le bonnet sur ses yeux, il lui avait dit :

— T’as plus besoin de ça. Celui qui devait t’inquiéter, il est plus là.

— Le type qui a tué King ? demanda Harry.

— Je l’ai balancé.

— Il est parti ?

— Pour de bon. Tu le verras plus jamais.

— On va quand même à Freeport ?

— On y va aujourd’hui, alors lave-toi.

— En avion ?

— Tu me vois te faire passer la douane et le bureau d’immigration ? Le gars qui me demande le but de ton séjour ? On y va en yacht privé.

— À quelle heure ?

— T’excite pas, Harry. Je te le dirai.

Dans l’après-midi, Louis apporta son en-cas à Harry qui lui demanda s’ils partaient tout de suite.

— Bientôt, lui répondit-il. Tiens, tu sais pas, je vais enlever le contreplaqué qui condamne la fenêtre ; comme ça tu pourras regarder, voir le bateau arriver.

— J’entendais la mer dehors, dit Harry. J’aime bien m’asseoir et regarder la mer de temps en temps.

Le petit rondouillard levait les yeux vers lui.

— Moi aussi.

— Vous savez que je n’ai pas de vêtements de rechange. Je vais avoir l’air d’un clochard, là-bas.

Le petit bonhomme se faisait du souci pour son apparence.

— Tu seras très bien, le rassura Louis. T’auras même pas besoin de chaussures. On va avancer dans la mer, marcher dans l’eau comme Ramsey Lewis, pas de lien de famille avec moi. On va prendre un canot pneumatique pour rejoindre le yacht. Mon copain, il devait nous récupérer sur l’Innercoastal, mais y dit qu’il a regardé les cartes et que c’est vachement étroit là-bas, ça lui plaît pas. Il préfère un endroit où, si les gardes-côtes se pointent, tu peux voir ces enfants de salauds avant qu’ils te tombent dessus.

Louis se souvint des premiers jours, quand Harry demandait s’il y avait quelqu’un, quand il criait, en disant qu’il ne leur dirait rien s’ils ne lui parlaient pas, qu’ils aillent se faire foutre. Qui jouait les durs alors qu’il avait largement passé l’âge. Maintenant Harry était docile, comme Chip l’avait prédit, mais il n’avait pas fallu des semaines. Louis se disait que, dans un sens, il s’était fait un ami de Harry, il lui avait sauvé la vie, il avait empêché Bobby de le tuer ; alors il n’y avait rien de mal à ce que Harry lui donne la moitié de son argent. Comme si ce n’était plus une arnaque, en fait.

Mais cette attente, c’était vraiment chiant, rester assis et réfléchir. Avoir le temps de penser, de planifier ce qu’il allait faire, ça, c’était bien. C’était pendant qu’il pensait au moment où ils marcheraient dans l’eau, avec Chip qui allait geindre et râler, que Louis avait décidé que le mieux serait de l’expédier au fond de la piscine dès qu’il rentrerait. Pas la peine d’attendre d’être en mer pour le balancer par-dessus bord. Le faire et ne plus y penser. Avoir trop de temps pour réfléchir, c’était pas bon. Parce qu’après on commence à imaginer des tas de choses qui pourraient faire foirer les plans et on change d’avis.

*

* *

Lorsque la voiture sortit du parc, Raylan avait déjà commencé à énumérer à Chip les conséquences de ses actes pour le faire craquer.

— Voilà comment ça se présente. Pour kidnapping, enlèvement, ou séquestration illégale, vous devez vous attendre à une peine de cinquante et un à soixante-trois mois fermes dans une prison fédérale, une vraie, pas une base militaire avec courts de tennis. Ensuite, si vous avez exigé une rançon, et je ne vois pas pour quelle raison vous l’auriez détenu si vous ne lui avez pas demandé d’argent, il faut vous attendre à une peine de quatre-vingt-dix-sept à cent vingt et un mois. Si Harry est blessé, a subi n’importe quelle sorte de violence corporelle, il faut vous attendre à une peine supplémentaire en plus de la peine encourue pour le crime défini à la base. Si une arme dangereuse a été utilisée, ça grimpe de deux niveaux. Si Harry est relâché, s’il lui est permis de partir librement ou s’il est remis aux autorités de la police judiciaire dans un délai de trente jours, vous vous économisez deux ans. On va dire que vous n’avez pas enlevé Harry pour une raison qui serait définie comme relevant de l’exploitation sexuelle. Je suis dans le vrai ?

Pauvre Chip.

— Comment voulez-vous que je réponde à ça ?

— Par un simple oui ou non.

— Que je dise l’un ou l’autre, ça revient à avouer que Harry a été enlevé.

— D’accord, je vais vous poser une question. Harry est-il chez vous en ce moment même ?

Chip ne répondit pas.

— Une question plus simple. Est-ce que Louis y est ?

— Je ne sais pas, dit-il.

— S’il n’y est pas, dit Raylan, je vous parie que je sais où il est. Avec Dawn.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Vous ne saviez pas qu’il la saute ? Je me disais que vous lui aviez peut-être refilée, comme une vieille paire de godasses.

Il lui lança un coup d’œil, pauvre type, assis à côté de lui, impuissant mais agité.

— Cette Dawn, continua Raylan, c’est quelque chose. Il lui suffit de vous toucher, elle vous dit ce que vous avez mangé au petit déjeuner. J’imagine qu’elle a suffisamment touché Louis pour savoir ce qui se trame. Maintenant elle est assise entre deux chaises, elle attend de voir comment ça va tourner. Mon chou, je lui ai dit, il se pourrait que tu t’en prennes plein la figure et que tu te retrouves derrière les barreaux avec tes copains. Vous et Louis. On n’a plus besoin de s’occuper de Bobby, hein ?

Pas de réponse. Chip était perdu dans ses pensées.

— Puisqu’il n’y a personne chez vous, dit Raylan, vous allez m’inviter à entrer ?

— Pourquoi je ferais ça ?

— Vous n’êtes pas obligé. Vous pouvez me dire d’aller me faire foutre et de revenir avec un mandat de perquisition, et d’une, fit Raylan en lui lançant un nouveau coup d’œil. Je ne vous ai menacé en aucune manière, d’accord ?

— Vous venez de me dire que je pourrais aller en prison pour cent vingt et un mois.

Le gros chiffre s’était gravé dans son esprit.

— Ce n’était pas une menace, rectifia Raylan. C’est ce que dit le code des verdicts pour sanctionner le crime que vous êtes en train de commettre. C’est écrit noir sur blanc, mon vieux, c’est la loi. Alors, vous me donnez la permission d’entrer dans votre maison ?

Raylan laissa Chip prendre son temps. Il le sentait complètement tourné vers lui-même maintenant, fouillant dans sa tête, mais ne voyant plus aucun espoir.

— Pourquoi pas, dit-il.

— Il n’y a pas trop de circulation le samedi, dit Raylan en prenant la 95 en direction de Lantana pour emprunter le pont de Manalapan, mais on pourrait quand même prendre une autre autoroute nord-sud ? Qu’en pensez-vous ?

*

* *

Louis changea l’image vidéo, passant de l’allée où il attendait de voir pointer l’avant de la voiture de Chip à la chambre de Harry qui s’éloignait de la fenêtre, par laquelle il pouvait maintenant voir le paysage et qu’il avait ouverte, puis gagnait le lit en trainant ses pieds entravés ; il se retourna mais ne s’assit pas, et regagna la fenêtre, inquiet.

Louis commençait à être inquiet, lui aussi. Si Chip n’était pas rentré avant que le bateau arrive, il faudrait l’attendre. Il ne voulait pas laisser traîner derrière lui des indices qui pourraient le perdre. Mais d’ici une demi-heure, il allait faire presque nuit, et monsieur Walker ne pourrait pas repérer la maison blanche au toit rouge en arrivant par la côte. Louis lui avait dit qu’il allumerait les projecteurs de jardin, au cas où. Il devait les trouver, à cinq kilomètres du bras de mer de Boynton, et il ramasserait cinquante mille dollars.

— Pas de problème, mon vieux, avait répondu l’autre. Mon nom c’est monsieur Walker, marin au long cours.

Pas de problème, mon cul. C’était juste. Trop juste. Monsieur Walker pouvait même arriver trop tôt.

Cette pensée poussa Louis à se lever du canapé, laissant Harry à l’image. Dans le solarium, il alluma les projecteurs extérieurs, sortit et les regarda, installés sur le toit, faibles points de lumière dans le crépuscule. Il longea la piscine couverte d’écume, traversa le jardin et avança parmi les palmiers et les raisiniers, suivant le chemin en pente qui menait à la plage à travers l’endroit où la propriété était envahie de broussailles et jonchée de bois mort. Il vit que la mer était plutôt calme, avec des vagues vertes et paresseuses ; ce serait facile pour un canot pneumatique de venir les chercher sans qu’ils se fassent trop mouiller. Louis avait enfilé sa nouvelle veste en soie noire, mais il se dit qu’il ferait peut-être mieux de la mettre dans son sac de marin avec ses autres affaires. Il avait rempli un sac plastique de nourriture, de Fritos, de cacahuètes salées… pas ces saloperies de bidules grillées à sec, des vraies cacahuètes. Et de la nougatine pour Harry, parce qu’il adorait ça, la nougatine. Quoi d’autre ?

Le fusil, dans le coffre du bureau ; pas la peine de le laisser dans la maison. Il avait enterré le Browning qui avait servi pour Bobby, avait mis l’autre dans son sac, et le flingue de Bobby, le Sig Sauer, avec la bouffe à donner à monsieur Walker. Le ciel était déjà sombre au-dessus de la mer, la brume se levait sous de gros nuages opaques, il y avait quelques bateaux… Ce qui ressemblait à des bateaux de pêche loués à la journée et qui rentraient au port, mais il y en avait un dont il n’aurait pu dire s’il était de ceux-là. C’était peut-être monsieur Walker.

Louis se dépêcha de regagner la maison, courut à l’étage pour prendre son sac, décida de garder sa veste sur lui, et passa la tête dans la chambre de l’otage.

— Cinq minutes, Harry.

Celui-ci se détourna de la fenêtre, l’air plus angoissé que jamais.

— Il faut que j’aille aux toilettes, dit-il.

— Eh ben, dépêche-toi, mon gars. Je descends mes affaires et je reviens te chercher.

Louis disparut, laissant la porte ouverte.

Il se saisit du fusil à canon court dans le bureau, alla dans la cuisine prendre le sac de nourriture et se dit qu’il était prêt. Dehors, il retraversa le jardin, franchit palmiers et raisiniers, cette fois jusqu’à la plage aussi déserte d’un côté que de l’autre, pour déposer ses affaires sur le sable, le fusil en équilibre sur le sac.

Le bateau qui pouvait être celui de monsieur Walker ne semblait pas s’être rapproché. Louis l’observa en se disant : ça pourrait quand même être lui. Il se retourna pour voir que les projecteurs allumés sur la maison paraissaient plus visibles maintenant.

Il était temps d’aller chercher Harry.

*

* *

Raylan tourna juste après le panneau allée privée et accès interdit et fit avancer la Jaguar parmi les broussailles. Il pensa aller voir dans le garage si la voiture de Bobby s’y trouvait, mais ce serait pour plus tard. Pour le moment, sa préoccupation principale était d’entrer dans la maison. Il dit à Chip de descendre, puis il lui ordonna d’attendre et contourna la voiture en regardant la végétation.

— Votre maman, il lui faudrait un jardinier qui aurait appris le métier ailleurs qu’en prison.

— Et je présume qu’il me faut un avocat, dit Chip.

Raylan hésita.

— On entre ou on n’entre pas ?

— Si c’est ça que vous voulez.

Raylan hésita encore.

— Attendez, dit-il.

Puis il regagna la Jaguar, ouvrit le coffre où il prit une paire de menottes supplémentaire qu’il glissa dans une poche de sa veste ; il baissa de nouveau la tête et réapparut avec son Remington calibre 12.

— Pour quoi faire ? demanda Chip qui l’observait.

— Pour celui qui en veut, répondit Raylan.

— Je vous ai dit qu’il y avait personne.

— Je sais bien. Voulez-vous ouvrir la porte, s’il vous plaît ?

Raylan suivit Chip sur le perron et le regarda tourner la clef, pousser la porte et s’effacer pour le laisser entrer.

— Après vous, dit Raylan, en lui faisant signe avec son arme.

— Je n’ai aucune raison d’entrer, fit Chip.

On aurait dit un autre homme maintenant qu’il était dans sa propriété, comme si l’espoir était revenu.

— Vous croyez que Louis va vous sauver ?

Chip ne répondit pas. Raylan le vit prendre une décision, comme si pour lui c’était maintenant ou jamais. Il parut redresser les épaules lorsqu’il regarda Raylan. Et il entra. Raylan le suivit.

Il était dans la maison.

Une faible lumière filtrait par les fenêtres dans les pièces de façade dépourvues de meubles. À partir de l’entrée, le couloir était de plus en plus sombre avant d’arriver à l’autre extrémité, là où un carré de lumière venant d’une porte se dessinait sur le sol.

— Par là, dit Raylan en restant deux pas derrière Chip qui longeait les murs nus sans se presser, avançant prudemment dans une maison qui était censée être vide.

Ils approchaient de cette porte maintenant, il y avait de la lumière à l’intérieur, la faible lueur d’une lampe. Raylan ne détachait pas les yeux de la porte, par-dessus l’épaule gauche de Chip qui l’avait pratiquement atteinte lorsqu’il se jeta en avant en criant « Louis ! » avant de s’aplatir contre le mur. Raylan continua d’avancer, passa la porte pour entrer dans le bureau et pointa son fusil sur Harry enchaîné, Harry qui remplissait tout l’écran de la télévision, qui se détournait d’une fenêtre ouverte.

*

* *

Louis fit une pause parmi les raisiniers pour regarder la mer encore une fois. Le bateau paraissait plus près, maintenant, mais pas beaucoup. Si c’était monsieur Walker, il y allait prudemment, veillant à éviter les écueils peut-être, ou les bancs de sable. Louis tourna les talons et traversa le jardin en courant, avec un coup d’œil vers la piscine qui dissimulait Bobby, franchit les portes donnant sur le patio pour passer par le solarium et aller dans le bureau. Et qui était là, debout, à l’attendre ? Ce bon vieux Chip.

— Tiens, te voilà.

Louis lui faisait un grand sourire, mais il s’aperçut que l’autre ne le regardait pas. Il regardait l’écran de télévision. Comme hypnotisé. Louis se tourna pour voir aussi. Ce qu’il vit, c’était Harry assis sur son lit, et le flic de dos, le flic penché qui s’activait pour ôter les chaînes, mais c’était bien lui, le cow-boy, aucun doute là-dessus, avec son chapeau, son costume…

— T’es dingue ? s’exclama Louis. Tu l’as laissé entrer ?

Chip tourna vers lui des yeux écarquillés.

— Faut qu’on foute le camp.

— Et laisser Harry ? Laisser le cow-boy qui sait tout sur nous ? Putain, t’es vraiment dingue.

Cela parut réveiller un peu Chip qui alla vers le coffre en disant :

— Le fusil.

— Il est sur la plage, dit Louis. Merde ! tout est sur la plage.

Il sortit du bureau en courant, traversa le solarium. Il entendit Chip qui hurlait :

— Où tu vas ?

Pauvre con. Louis avait envie de s’arrêter pour lui répondre, Qu’est-ce que tu crois ?

Mais il n’avait pas le temps. Ce qui était sûr, c’était qu’il savait où Chip allait aller : dans la piscine. Lui et le cow-boy.

Il avait traversé le jardin et se trouvait dans les raisiniers lorsqu’il pensa à la fenêtre de la chambre de l’otage, maintenant dégagée, mais il ne se retourna pas pour regarder. Bon Dieu, fallait qu’il se magne. Aller chercher le Browning et le fusil… merde, il fallait qu’il fouille dans le sac, et qu’il retourne à temps dans la chambre pour se faire le cow-boy encore penché sur les chaînes. Ou alors quand il descendrait l’escalier, il le verrait en face. Il lui dirait : surprise, mon salaud ! Boum.

*

* *

Harry dit à Raylan qui se tenait maintenant à la fenêtre :

— Bon sang, on pouvait enlever ça avec un tournevis. Y avait même pas besoin de clef.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit exactement ?

— Il a dit d’être prêt dans cinq minutes, et ça fait dix minutes maintenant. Il fallait qu’il emmène ses affaires d’abord.

— Il n’avait rien dans les mains, dit Raylan en regardant les dattiers et le feuillage des raisiniers aux limites de la propriété, les arbres dissimulant la plage.

— Il a dit qu’il allait revenir me chercher.

— Je crois que c’est ce qu’il a fait, fit Raylan.

— Alors pourquoi il n’est pas monté ?

Il fallut à peu près deux secondes à Raylan pour savoir ce que cela signifiait.

— Il sait que je suis ici.

Il se précipita vers la porte, se dépêchant pour rattraper Louis.

Harry eut le temps de lui dire :

— Hé, dis, attends une minute. Fais-moi sortir d’ici ! lui cria-t-il, mais trop tard.

Raylan était parti.

Le regard de Harry, se détournant de la porte, tomba sur le fusil de Raylan, posé sur le lit.

*

* *

Louis se tenait sur le chemin bordé de raisiniers et scrutait la maison, avec cette fenêtre débarrassée de son contreplaqué. D’après ce qu’il pouvait voir, il n’y avait personne, là-haut, qui guettait. Il actionna la pompe du fusil à canon court pour insérer une balle dans la chambre. Le Browning était glissé dans sa ceinture, sous sa nouvelle veste en soie noire. Il fallait qu’il se dépêche, qu’il prenne l’autre par surprise, mais ça ne lui disait rien de retraverser le jardin à découvert, en s’exposant. Alors il piqua un sprint, courbé en deux, comme si cela pouvait l’empêcher d’être vu d’une fenêtre si quelqu’un regardait à ce moment-là. Il dépassa la piscine, atteignit le patio et s’arrêta, voyant l’une des portes-fenêtres s’ouvrir.

Le cow-boy sortit, rien dans les mains, et se planta devant lui en le regardant dans les yeux.

— Tu n’as pas envie de te faire descendre, hein ? Pose ton fusil. Jette-le sur ce siège.

Louis était au même endroit que lorsqu’il avait abattu Bobby, mais il regardait de l’autre côté, il était face à la maison au lieu d’être face à la piscine, une chaise longue près de lui.

— Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Tu es passible d’une peine de deux ans de prison pour port d’arme prohibé, répondit Raylan. Je ne te parle pas de l’enlèvement, ce n’est pas le moment. Pose ton fusil et viens par ici, les mains derrière la tête.

— Vous me dites tout ça, mais vous avez même pas d’arme pointée sur moi, répliqua Louis.

— Si je dégaine, fit Raylan, je tire. Tu comprends ? Tu fais un seul geste menaçant et je te mets une balle dans le cœur.

Louis baissa le fusil à canon scié et le tint contre sa jambe.

— Je n’ai qu’à lever ce truc, fit-il.

— Je te conseille quand même de le poser.

— On est comme dans les films, hein ? Les deux hombres face à face dans la rue.

— Il n’y a que là que ça se passe comme ça, dit Raylan. Dans les films. Tu as déjà tué un homme ?

Louis aimait bien le déroulement des événements, sachant qu’il avait l’avantage, avec le fusil dans les mains, même pas besoin de viser.

— Voyons voir. Ben oui, tiens, pas plus tard que l’autre jour.

Cela cloua le cow-boy sur place. Mais il le crut car il lui demanda :

— T’étais à quelle distance ?

— À peu près comme ça, comme maintenant. C’était Bobby, le roi de la gâchette portoricain. Vous connaissez Bobby.

La veste du cow-boy était ouverte et il avait passé les pouces dans sa ceinture, dans l’attitude typique du marshal. Louis observait la main droite de son adversaire.

— Tu as tué Bobby avec ce fusil ?

— Non, mon pote, on s’est tiré dessus avec des pistolets, on a fait ça dans les règles.

De la main gauche, Louis écarta suffisamment sa veste pour montrer le Browning.

— Je me suis servi d’un truc comme ça pour lui.

— Et maintenant, tu veux essayer avec le fusil ?

— Je vois pas d’autre moyen. Et vous ?

Le cow-boy souleva son chapeau et le reposa sur sa tête, plus bas sur les yeux, ce qui lui donna une allure, pas simplement le chapeau, mais toute son attitude, planté là, qui fit hésiter Louis et l’amena à se demander s’il avait vraiment l’avantage dans cette situation.

Le marshal répéta :

— Je te demande encore une fois de poser ton arme.

Non, mais… Comme s’il croyait que c’était lui qui avait l’avantage.

— Si tu ne la poses pas avant que j’aie compté jusqu’à trois, je tire, et pas en l’air. Un…

Louis se dit : Hé là, merde, attendez.

— Deux.

Et il vit la main de l’homme sortir de sous la veste avec un pistolet. Tricheur, il dégaine à deux. Louis vit le trou du canon qui le regardait, tout comme l’avait fait celui de Bobby, il écarta son arme de sa jambe, vite, et au même instant il entendit un coup de fusil qui ne venait pas de son arme à lui, qui lui fit lever les yeux pour voir Harry avec un canon de fusil dans l’embrasure de la fenêtre, et le canon cracha une deuxième fois avec le bruit et la fumée que ça faisait et Louis sentit la charge le frapper en pleine poitrine, lui couper le souffle et le jeter à terre. Il avait envie de dire allez, mon pote, attendez un peu, il regardait le ciel, c’était tout, le ciel plus sombre qu’une minute auparavant, et il pensait, il a même pas dit trois. Il pensait : c’était Harry. Mais comment était-ce possible ? C’était allé trop vite, tout ça. Il voulait recommencer et faire les choses dans les règles, cette fois, sans tricherie. Il regardait le ciel, puis il vit l’homme au chapeau qui se penchait vers lui…

Raylan toucha la gorge de Louis et lui ferma les yeux avec les deux mêmes doigts.

Chip avait l’air d’un homme qui s’avance vers le bord d’une falaise lorsqu’il s’approcha à un mètre de Louis avant de lui tourner le dos. Raylan l’envoya chercher Harry.

*

* *

— Neuf jours là-haut avec ces saloperies de chaînes, dit Harry en traversant le patio, tout heureux, les yeux pleins de vie. Je l’ai bien eu, hein ? Un quart de seconde avant qu’il tire.

Il se tourna vers Raylan.

— Je t’ai sauvé la vie, tu sais ? Tu t’en rends compte ? Tu viens me délivrer et en fin de compte c’est moi qui te sauve.

Raylan lui dit :

— T’en es vraiment persuadé ?
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C’était le dimanche matin, il était dix heures et demie. Dawn demanda à Raylan s’il voulait un café ; il répondit qu’il acceptait volontiers et la suivit dans la cuisine. La pièce paraissait vide, comme si elle n’était presque jamais utilisée. Elle était devant le plan de travail et lui tournait le dos, vêtue d’un jean et d’une chemise blanche, les cheveux peignés. Raylan, près de la table en Formica, avait son chapeau sur la tête.

— Vous avez vu Harry ? lui demanda-t-il.

— Hier soir, mais seulement quelques minutes. Je vous ai dit qu’il allait bien.

— Pour un homme qui a passé une semaine enchaîné, dit Raylan, les yeux bandés, nourri n’importe comment.

— Il a été gentil avec moi, fit-elle d’une voix pleine d’espoir, en venant vers la table avec une cafetière électrique dans les mains. Je lui ai dit que j’étais désolée, mais que je n’avais vraiment rien pu faire. Il a dit qu’il comprenait. Vous voulez des toasts ?

— J’ai pris mon petit déjeuner.

— Il m’a dit que, si j’avais besoin d’un avocat, il m’en trouverait un.

— Harry ?

— Il ne m’en veut pas. Il n’arrêtait pas de répéter à Joyce qu’il avait tué trois truands dans sa vie, en insistant, encore plus que vous. Elle était aux petits soins pour lui. Elle lui a même servi un verre, en disant qu’il le méritait bien. Je suis partie.

Raylan la regarda verser du café dans de hautes tasses en céramique. Il y avait du sucre et du lait en poudre sur la table. Il tira une chaise et s’assit.

— Il paraît qu’ils vont partir.

— Ouais, à Las Vegas. J’adore Vegas, et même j’aimerais bien y habiter. J’irai peut-être quand cette histoire sera terminée… Et Chip ?

— Sa première audition a lieu demain après-midi. Il va être reconnu coupable et le montant d’une caution va être fixé.

— Je suppose que je serai convoquée un jour ou l’autre.

Raylan la regarda se pencher au-dessus de la table, avec sa chemise entrouverte, pour mettre trois cuillerées de sucre dans son café et le remuer.

— Les agents du shérif vont vous interroger, pour le reste, ça dépend d’eux.

Il ne put s’empêcher de lui demander :

— Qu’est-ce que vous voyez, pour votre avenir ?

— Ce n’est pas très clair pour le moment.

— Je crois que vous voyez les choses comme moi, à part que vous avez le trigone dans votre thème astral, alors vous croyez avoir un don. Je n’ai jamais compris les gens qui veulent connaître leur avenir. Je préfère laisser les choses se faire et avoir des surprises.

Dawn posa la cuiller. Elle vint se placer derrière lui et mit les mains sur ses épaules.

— Vous voudriez faire l’amour avec moi, dit-elle. Vous voyez bien que je suis médium. Vous pouvez le nier, c’est quand même la vérité.

— J’avoue que j’y ai pensé, dit Raylan.

— Vous voyez ? Venez, on le fait.

— En avoir le désir est une chose, dit-il, le faire serait déplacé.

— Déplacé… une minute. Si vous en avez envie et si j’en ai envie…

— Je ne vais pas vous arrêter.

Il y eut un silence.

— Ah non ?

Raylan sentit ses mains glisser de ses épaules. Elle s’assit près de la table, approchant sa chaise contre la sienne, sans le quitter des yeux.

— Comment ça se fait ?

— Je ne suis pas chargé de cette affaire. À aucun moment je ne l’ai été, je cherchais Harry. On va me demander ce que je sais, mais en fin de compte c’est le témoignage de Harry qui va compter, et vous avez dit qu’il avait été gentil avec vous.

— Ouais, mais que direz-vous sur moi ?

— Uniquement ce que vous m’avez dit, qu’on vous a menacée, qu’on vous a forcée à le faire.

Il marqua une pause.

— L’autre jour vous m’avez dit, quand on parlait du meurtre de cette femme et que vous avez trompé les policiers…

— Ce n’est pas vrai. J’ai vu l’arme du crime, le serre-livres.

— Vous avez tenté le coup, vous avez deviné qu’il y en avait deux et vous avez raisonné à partir de ça. Je vous ai reprise là-dessus et vous avez répondu : « Quel mal y a-t-il à vouloir réussir ? À vouloir arriver à quelque chose dans la vie, être quelqu’un. » Vous voyez, je pense qu’avec votre façon de faire vous vous créez assez de problèmes sans que j’en rajoute.

— Vous n’allez pas témoigner contre moi ?

Elle avait l’air de vouloir en être sûre.

Raylan secoua la tête.

— Pourquoi vous envoyer en prison ? C’est bien assez moche comme ça ici.

— Alors pourquoi on ne ferait pas l’amour ensemble ?

— Je pars avant de faire une bêtise.

— Quel mal y a-t-il à faire une bêtise de temps en temps ?

C’était une bonne question.


  

1  NFL : National Football League.

2  NCAA : National Collegiate Athletic Association.

3  NBA : National Basket Association.

4  Jell-O : gelée sucrée servie en dessert. (N. d. T)

5  Hank Williams (1923-1953), chanteur de musique country. (N. d. T.)

6  George Jones (1931-), le Vieil Opossum, autre chanteur de country. (N. d. T)

7  S&L : Savings and Loans, société d’épargne-logement (N. d. T).

8  Drug Enforcement Administration. (N. d. T)
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