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PREMIÈRE PARTIE
L’ATTENTAT
1
Cora Gundersun franchit une barrière de feu sans ressentir la moindre brûlure, sans même que sa robe blanche s’enflamme. Loin d’avoir peur, elle éprouvait un sentiment d’excitation intense en lisant de l’admiration dans les yeux de ceux qui l’observaient.
Dixie, son teckel doré à poils longs, la tira de son sommeil en lui léchant la main. Il se fichait bien des rêves de sa maîtresse. L’arrivée du jour signalait l’heure du petit-déjeuner et de la sortie matinale, deux plaisirs que Dixie n’aurait échangés pour rien au monde. Cora lui avait pourtant déjà rapporté en détail ce songe étrange qui hantait ses nuits depuis quelque temps.
À quarante ans, Cora compensait son physique ingrat par un dynamisme sans faille. Elle se leva d’un bond en voyant le chien descendre du lit, enfila les bottines fourrées qui lui servaient de chaussons en hiver et suivit le teckel.
L’espace d’un instant, elle eut l’intuition qu’un étranger l’attendait dans la cuisine et qu’un malheur s’apprêtait à la frapper.
La cuisine était vide, comme de juste. Cora n’était pas de nature inquiète, elle était même la première à critiquer ceux qui voyaient le mal partout. Elle remplit un bol d’eau fraîche et un autre de croquettes pour sa chienne, et celle-ci marqua son impatience en fouettant le sol de sa queue.
Le temps de verser du café moulu dans la cafetière électrique et de l’allumer, Dixie avait terminé son repas. La chienne se posta près de la porte du jardin et aboya poliment.
Cora décrocha un manteau de la patère.
— Voyons si tu es capable de vider ton estomac aussi vite que tu le remplis. Je te préviens, ma jolie, il fait plus froid dehors que dans les caves de l’enfer, alors ne traîne pas.
Elle sortit dans la véranda et une nuée d’écharpes spectrales s’échappa de sa bouche, comme autant de démons chassés par un exorciste. Debout en haut des marches, elle surveilla Dixie Belle au cas où un ragondin mal luné aurait souhaité prolonger sa chasse nocturne.
Il était tombé plus de vingt centimètres de neige la veille, alors que l’hiver touchait à sa fin. En l’absence de vent, les pins avaient conservé leur manteau d’hermine. Cora avait pris le temps de déblayer un espace dans le jardin afin que Dixie ne soit pas obligée de creuser l’épaisse couche de poudreuse.
Ignorant les recommandations de sa maîtresse, Dixie arpenta longuement son territoire, la truffe collée au sol, histoire de déterminer quelles espèces animales étaient passées par là pendant la nuit.
Cora se fit la réflexion qu’on était mercredi, un jour d’école.
Elle avait beau se trouver en arrêt maladie depuis deux semaines, elle éprouva brièvement la sensation d’être en retard. Deux ans plus tôt, le Minnesota lui avait décerné le titre d’Enseignante de l’Année. Elle adorait son métier et les enfants lui manquaient.
Elle avait été contrainte au repos par la survenue brutale de migraines, parfois accompagnées d’odeurs nauséabondes qui l’assaillaient pendant cinq ou six heures d’affilée. Les céphalées s’estompaient peu à peu sous l’effet des médicaments et Cora, qui n’avait jamais été malade de sa vie, commençait à trouver le temps long.
Dixie Belle se décida enfin à soulager sa vessie avant de laisser derrière elle deux étrons que Cora se promit de ramasser plus tard à l’aide d’un sachet en plastique, une fois qu’ils seraient congelés.
De retour dans la maison, elle découvrit un étranger assis à la table de la cuisine, tranquillement installé devant une tasse de café. Coiffé d’un bonnet de laine, il avait ouvert la fermeture Éclair de son blouson en mouton retourné. Deux yeux d’un bleu de glace éclairaient ses traits durs.
Il ouvrit la bouche avant même que Cora ait pu pousser un cri ou manifester le désir de s’enfuir.
— Jouons au crime dans la tête, Cora.
— Très bien, acquiesça-t-elle, brusquement rassurée.
Après tout, elle le connaissait et c’était un gentil garçon. Il lui avait rendu visite à deux reprises au cours de la semaine précédente. Un très gentil garçon.
— Retirez donc votre manteau et accrochez-le au mur.
Elle s’exécuta.
— Allons, Cora, venez vous asseoir.
Elle tira une chaise et prit place en face de lui.
Dixie, pourtant bonne fille en temps ordinaire, se retira dans un coin de la pièce et observa l’inconnu avec méfiance.
— Avez-vous rêvé la nuit dernière ? s’inquiéta le gentil garçon.
— Oui.
— Le même rêve d’incendie ?
— Oui.
— Un rêve agréable, Cora ?
Elle hocha la tête, un sourire aux lèvres.
— Je traversais les flammes avec la plus grande quiétude, sans la moindre appréhension, c’était merveilleux.
— Vous ferez à nouveau ce rêve la nuit prochaine.
Un sourire illumina le visage de l’institutrice qui battit des mains.
— Tant mieux. J’adore ce rêve. Il me rappelle un songe que je faisais quand j’étais petite. Je volais comme un oiseau, sans la moindre appréhension de tomber.
— Le grand jour est pour demain, Cora.
— Le grand jour ? Que doit-il se passer ?
— Vous le saurez en vous levant.
Il vida sa tasse de café, se leva et repoussa sa chaise sous la table.
— Auf Wiedersehen, espèce de pétasse étique.
— Au revoir, répondit-elle.
Une guirlande de petites lumières dansa devant ses yeux, annonçant l’arrivée d’une migraine. Elle serra les paupières, anxieuse à l’idée de la douleur qui ne manquerait pas de l’assaillir, mais la crise passa.
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, son mug vide l’attendait sur la table. Elle se leva et le remplit de café.
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Un dimanche après-midi du mois de mars, Jane Hawk avait tué en état de légitime défense l’ami très proche qui avait été son mentor.
Trois jours plus tard, par un soir étoilé, elle se rendit à pied jusqu’à une maison qu’elle avait pris le temps de repérer un peu plus tôt au volant de sa voiture. Elle portait en bandoulière un sac de toile au contenu pour le moins suspect, et dissimulait dans un étui d’épaule, sous son manteau, un Colt .45 ACP volé.
Ce quartier résidentiel était anormalement calme en ces temps troublés où la rumeur du monde s’était métamorphosée en vacarme. Les poivriers sauvages murmuraient sous l’effet d’une légère brise qui agitait les feuilles des palmiers.
Une pancarte « À VENDRE » était fichée sur la pelouse mal entretenue de la maison. Les rideaux tirés confirmaient que l’endroit était inhabité et il était peu probable que l’agence immobilière ait pris la peine de brancher l’alarme, sachant que les anciens propriétaires avaient déménagé.
Même le mobilier de jardin avait disparu du patio. De faibles effluves de chlore s’échappaient de l’eau noire de la piscine dans laquelle se reflétait une lune décroissante.
Un mur crépi de blanc et des buissons de laurier protégeaient la propriété à la vue des voisins, si bien que personne n’aurait pu remarquer le manège de Jane, même en plein jour.
Armée d’un pistolet crocheteur LockAid acheté au marché noir, elle vint rapidement à bout du verrou de la porte arrière. Elle remisa l’outil dans son cabas en toile, ouvrit le battant et tendit l’oreille en découvrant une cuisine plongée dans l’obscurité.
Convaincue que la maison était déserte, elle s’avança, referma la porte derrière elle et enclencha le verrou avant de tirer de son cabas une torche qu’elle alluma afin d’examiner la pièce. Elle découvrit une cuisine dernier cri avec ses placards blancs, ses plans de travail en granit noir et ses équipements en inox.
Elle traversa plusieurs pièces vides aussi sombres que des cercueils en veillant à diriger le rayon de sa torche vers le bas, malgré les rideaux tirés.
Elle longea le mur de la cage d’escalier en montant à l’étage, dans l’espoir vain d’éviter que craquent les marches, et effectua un tour complet du premier afin de s’assurer qu’il n’y avait personne. La maison se trouvait au cœur d’un quartier prisé, toutes les chambres disposaient de leur propre salle de bains, mais l’atmosphère de vide qui régnait autour d’elle donna à Jane le sentiment d’un déclin entamé.
Après tout, peut-être cette impression tenait-elle moins aux chambres elles-mêmes qu’à l’appréhension qui ne la quittait plus depuis qu’elle savait ce que certains puissants réservaient à leurs concitoyens en cette ère de prouesses technologiques.
Elle déposa son sac au pied d’une fenêtre dans l’une des chambres donnant sur la rue, éteignit sa torche et écarta les rideaux. Au lieu de s’intéresser à la maison située directement en face, elle étudia longuement la façade de la résidence voisine, d’architecture Craftsman.
Lawrence Hannafin y vivait en célibataire depuis le décès de sa femme, un an plus tôt. Le couple n’avait pas eu d’enfants et Hannafin, de vingt et un ans l’aîné de Jane à quarante-huit ans, était probablement seul ce soir-là.
Restait à déterminer si elle pourrait le convaincre de devenir son allié. Elle redoutait de se trouver en face d’un couard dépourvu de convictions qui s’empresserait de refuser sa proposition. La lâcheté était en passe de devenir le mal du siècle.
Il lui restait à espérer qu’à défaut d’être un ami, Hannafin ne se révèle pas un ennemi.
Jane avait œuvré sept ans durant au sein des unités 3 et 4 du département d’analyse du comportement du FBI. Dans le cadre d’enquêtes consacrées à des tueurs en série, elle avait donné la mort à deux reprises, chaque fois dans des situations désespérées. Au cours de la semaine écoulée, alors qu’elle s’était mise en congé du Bureau pour convenances personnelles, elle avait tué par trois fois en état de légitime défense, au point d’être désormais recherchée par toutes les polices, et l’idée même de tuer lui soulevait le cœur.
Au cas où Lawrence Hannafin n’aurait ni le courage ni l’intégrité qu’on lui prêtait, du moins Jane entretenait-elle l’espoir qu’il ne la dénonce pas aux autorités. Elle savait déjà qu’elle n’aurait droit à aucun avocat, à aucun procès. Elle en savait trop sur certaines personnes pour espérer mieux qu’une balle dans la tête. Ses adversaires avaient les moyens de lui réserver un sort bien pire. Ils pouvaient la briser, effacer sa mémoire, la priver de son libre arbitre, la transformer en esclave docile.
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Jane se débarrassa de son manteau et de son holster, puis elle s’allongea à même le sol et s’endormit d’un mauvais sommeil, le pistolet à portée de main. Un coussin sur une banquette de fenêtre lui servait d’oreiller, mais elle ne trouva rien qui puisse faire office de couverture.
Ses rêves furent peuplés d’ombres furtives au milieu desquelles elle se débattait en tentant d’échapper à des mannequins malveillants qui avaient été des gens ordinaires avant de se transformer en robots prédateurs au regard vide.
Le réveil de sa montre la tira de ses songes une heure avant le lever du soleil.
Munie d’une brosse à dents et de dentifrice, elle gagna la salle de bains la plus proche. Elle posa sa torche allumée dans un coin de la pièce, approcha son visage du miroir et découvrit une femme à la mine creusée par les cauchemars.
De retour dans la chambre, elle écarta les rideaux de quelques centimètres et observa la maison d’Hannafin à l’aide de puissantes jumelles.
À en croire sa page Facebook, Lawrence Hannafin courait une heure tous les matins au lever du jour. Une lumière s’alluma au premier étage, puis une lueur diffuse s’échappa du vestibule. Hannafin, en short et chaussures de sport, un bandeau autour du front, émergea de la maison alors que les premières lumières du jour teintaient le ciel de rose.
Les yeux rivés à ses jumelles, Jane le vit verrouiller sa porte et glisser la clé dans une poche de son short.
Elle avait déjà observé la scène la veille à la même heure depuis sa voiture. Elle avait suivi discrètement Hannafin qu’elle avait vu tourner trois rues plus loin dans un dédale d’allées cavalières, au milieu des broussailles et des herbes folles. En tout, il s’était absenté soixante-sept minutes, bien plus que ce dont elle avait besoin pour mener à bien sa mission.
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Un matin comme un autre dans le Minnesota, avec un couvercle d’un gris terne en guise de ciel et, dans l’air figé par le froid, quelques flocons que l’on aurait dits échappés des dents serrées d’une tempête hésitante.
En bottes fourrées et pyjama, Cora Gundersun faisait cuire dans une poêle beurrée des tranches de pain de mie recouvertes de parmesan râpé, des œufs brouillés et du bacon Nueske’s, le meilleur au monde, à la fois fin, croquant et goûteux.
Elle prit place à table avec son petit-déjeuner et parcourut le journal tout en donnant régulièrement des lanières de bacon à Dixie Belle, sagement assise à côté d’elle, qui accueillait chaque bouchée avec des jappements de reconnaissance.
Cora avait rêvé une fois de plus qu’elle traversait un mur de flammes devant un parterre de badauds émerveillés. Ce songe la laissait comme purifiée par un incendie divin.
Cela faisait plus de vingt-quatre heures qu’elle n’avait pas souffert de migraine, le répit le plus long qu’elle ait connu depuis que ses maux de tête s’étaient déclenchés. Elle avait envie d’y voir le signe que le mal inexplicable dont elle souffrait finissait par s’estomper.
Disposant de plusieurs heures pour prendre sa douche, s’habiller, et se rendre en ville où l’attendait sa mission, elle décida d’ouvrir le journal intime qu’elle tenait depuis quelques semaines. Elle rédigea chaque phrase d’une écriture parfaite et les lignes coulèrent de sa main sans interruption.
Après une heure de ce régime, elle reposa son stylo, referma le cahier et fit griller le reste du bacon, au cas où il s’agirait de la dernière fois qu’elle goûtait un tel délice. Quelle drôle d’idée. Nueske’s commercialisait du bacon depuis des décennies, pourquoi l’entreprise mettrait-elle un terme à ses activités ? La crise était passée par là, c’est vrai, et de nombreuses entreprises avaient mis la clé sous la porte, mais Nueske’s était une institution.
Elle n’en dévora pas moins son bacon avec des tomates coupées en tranches et des toasts tout en veillant à partager son festin avec Dixie Belle.
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Jane évita de traverser la rue en sortant de la maison vide. Elle commença par remonter le trottoir jusqu’au carrefour suivant, son sac à l’épaule, puis elle poursuivit sa route sur quelques dizaines de mètres, changea de trottoir et revint sur ses pas afin d’éviter que quelqu’un puisse voir de sa fenêtre d’où elle venait et où elle se rendait.
Arrivée devant le bâtiment de style Craftsman, elle gravit les quelques marches de pierre bordées de briques et avança dans une véranda fermée à ses deux extrémités par des treillis recouverts de glycines en boutons.
Elle sonna à trois reprises, sans obtenir de réponse.
Elle introduisit la lame flexible du LockAid dans la serrure et appuya sur la détente quatre fois jusqu’à ce que les goupilles soient toutes alignées.
Elle ouvrit la porte, avança dans la pénombre et appela d’une voix forte :
— Il y a quelqu’un ?
Comme seul le silence lui répondait, elle referma la porte derrière elle.
Le mobilier et l’architecture des pièces composaient un ensemble harmonieux : des cheminées en ardoise ornées de céramiques, des meubles Stickley habillés de cotonnades ocre, des éclairages Arts & Craft, des tapis persans.
Du quartier à la taille de la maison en passant par la décoration, tout indiquait à Jane qu’Hannafin n’était pas le journaliste incorruptible qu’elle espérait. À une époque où la plupart des journaux papier étaient aussi maigres que des ados anorexiques, il ne devait pas toucher un salaire mirobolant, bien qu’étant attaché à la rédaction de l’un des principaux quotidiens de Los Angeles. Les seuls journalistes bien payés étaient ceux des journaux télévisés, et ceux-là méritaient autant le titre de journaliste que la qualification d’astronaute.
À sa décharge, Hannafin avait publié une demi-douzaine d’essais dont la moitié avaient figuré plusieurs semaines durant dans le bas de tableau des listes de best-sellers. Ces travaux sérieux, solidement documentés, lui avaient forcément rapporté de l’argent et il avait fort bien pu choisir de dépenser ses droits d’auteur dans l’aménagement de sa maison.
La veille, grâce aux ordinateurs en accès libre d’une bibliothèque de Pasadena, Jane n’avait eu aucun mal à s’introduire sur le site du fournisseur télécom d’Hannafin. Elle avait constaté qu’il disposait d’une ligne fixe, en plus de son abonnement portable, ce qui allait grandement lui simplifier la tâche. Elle avait pu accéder à son compte grâce à un système imaginé par Vikram Rangnekar, l’un des geeks du FBI. Vikram était aussi gentil que drôle, et il n’éprouvait aucun scrupule à s’affranchir des lois lorsque sa hiérarchie lui en donnait l’ordre. À l’époque où Jane travaillait encore pour le Bureau, elle avait pu constater que Vikram en pinçait pour elle, en toute innocence puisqu’elle était mariée. Elle-même n’avait jamais personnellement recouru à des procédés illégaux, ce qui ne l’avait pas empêchée de s’intéresser aux agissements plus ou moins licites du Bureau. Par curiosité, elle avait demandé un jour à Vikram de lui dévoiler ses talents de hacker et le jeune homme, désireux de l’impressionner, avait accédé à sa requête sans rechigner.
Elle se demanda un instant si elle n’avait pas eu l’intuition ce jour-là que son existence était sur le point de basculer, au point de deviner qu’elle aurait un jour besoin de mettre en œuvre les enseignements de Vikram.
À en croire les archives de son fournisseur télécom, Hannafin disposait de quatre téléphones fixes chez lui : un dans sa chambre, un dans le salon, un dans la cuisine et un autre dans son bureau. Elle commença par le salon avant de terminer par la chambre, démontant à chaque fois la partie inférieure du téléphone afin d’y introduire un émetteur miniature doté d’un interrupteur qu’elle pourrait déclencher à distance le moment venu afin de disposer d’un mouchard.
Elle découvrit également dans la chambre un dressing qui ferait parfaitement l’affaire puisqu’il était équipé d’une porte à charnières, et non d’une cloison coulissante. Le battant, ouvert, était doté d’un verrou uniquement accessible de l’extérieur. Sans doute le maître de maison avait-il fait installer un coffre mural dans son dressing, à moins que la regrettée Mme Hannafin n’ait possédé des bijoux de valeur.
Hannafin possédait une collection impressionnante de vêtements de créateurs : des costumes Brunello Cucinelli, des cravates Charvet, des tiroirs pleins de pulls St. Croix. Jane dissimula un marteau sous une pile de chandails avant d’enfouir un tournevis dans la poche intérieure d’une veste de costume à fines rayures bleues.
Elle consacra dix bonnes minutes à fouiller au hasard les tiroirs des meubles qu’elle découvrait dans les différentes pièces de la maison, sans but particulier, afin d’avoir une idée plus précise de l’occupant des lieux.
Si elle repartait par l’entrée principale, la porte se refermerait automatiquement derrière elle et elle ne pourrait pas la verrouiller, si bien qu’Hannafin comprendrait tout de suite que sa maison avait été visitée en son absence. Elle choisit donc de passer par la buanderie qui reliait la maison au garage. Même si Hannafin constatait que le verrou n’était pas enclenché, il penserait à un oubli de sa part. Quant à la petite porte du garage donnant sur le jardin, elle était équipée d’un pêne dormant qui se referma automatiquement lorsqu’elle tira le battant derrière elle.
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De retour dans la maison à vendre qui lui servait de refuge temporaire, Jane s’autorisa à allumer la lumière dans la salle de bains principale à présent que le soleil du matin assurait son anonymat.
Le visage qu’elle vit dans le miroir n’était pas celui qu’elle connaissait. Après toutes les épreuves traversées depuis quatre mois, elle se sentait usée par la peur, rongée par le chagrin, minée par l’inquiétude. Bien qu’elle se soit coupé les cheveux et qu’elle les ait teints en châtain, elle n’était pourtant pas si différente de la jeune femme de vingt-sept ans aux yeux clairs, pleine de fraîcheur, qu’elle était avant le début de ce cauchemar.
Entre autres accessoires, son cabas de toile contenait une longue perruque blonde qu’elle enfila avant de la brosser et de la ramener en queue de cheval à l’aide d’une pince, puis elle se coiffa d’une casquette de baseball. Avec son jean, son pull et le manteau ample qui dissimulait le pistolet qu’elle portait au niveau de l’épaule, elle serait passée inaperçu dans la rue si la presse et la télévision n’avaient pas abondamment diffusé son portrait, au point de rendre son visage aussi familier que celui d’une vedette du petit écran.
Elle aurait pu se déguiser mieux, mais il était important que Lawrence Hannafin comprenne très vite à qui il avait affaire.
Elle se planta devant la fenêtre de la chambre et attendit le retour du journaliste. Un coup d’œil à sa montre lui indiqua que sa séance de jogging quotidienne avait duré soixante-deux minutes.
En tant qu’auteur à succès et que journaliste d’investigation, il pouvait s’autoriser à travailler chez lui de façon régulière, de sorte que rien ne l’obligeait à se changer, mais il était probable qu’il souhaiterait prendre une douche et Jane lui accorda dix minutes avant de lui rendre une petite visite.
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Hannafin est veuf depuis un an, mais il lui reste des réflexes de l’époque où il ne vivait pas seul. Il lui arrive encore régulièrement d’appeler machinalement Sakura lorsqu’il rentre chez lui. Le silence lui répond et il reste immobile quelques instants, paralysé par l’absence de sa femme.
De façon irrationnelle, il se demande parfois si elle est bien morte. Il se trouvait en reportage loin de la Californie lorsqu’elle a été victime d’une crise d’allergie. Incapable de voir sa dépouille, il a demandé que le corps soit incinéré, si bien qu’il se retourne parfois, convaincu qu’il va découvrir sa silhouette et son visage souriant derrière lui.
Sakura. Un mot japonais qui signifie fleur de cerisier. Un prénom qui convenait mieux à sa beauté délicate qu’à son caractère bien trempé…
Hannafin a profondément changé lorsqu’il l’a rencontrée, frappé par son intelligence et sa douceur. Mû par ses encouragements discrets, mais appuyés, il a trouvé en lui le courage d’écrire les ouvrages dont il rêvait secrètement jusque-là. D’une timidité inhabituelle pour un journaliste, il s’est laissé convaincre par sa femme de sortir de sa « coquille de tortue triste », comme elle disait, afin de s’ouvrir à de nouvelles expériences. Avant de la connaître, il ne s’intéressait guère à ses tenues, pas plus qu’il n’appréciait les vins fins. Elle a fait son éducation, jusqu’à le transformer en un homme élégant et moderne au bras duquel elle était fière de s’afficher.
Après son décès, il a retiré toutes les photos qui les représentaient ensemble et que Sakura avait disposées un peu partout à travers la maison dans des cadres d’argent. Ces portraits continuent de le hanter, de même qu’elle continue d’habiter la plupart de ses nuits.
— Sakura, Sakura, Sakura, murmure-t-il dans le silence feutré de la maison avant de monter prendre une douche au premier étage.
Sa femme était une adepte du jogging, c’est elle qui l’a poussé à courir de façon qu’il reste aussi en forme qu’elle, avec la perspective de vieillir ensemble en bonne santé. Au début, courir sans Sakura lui a paru impossible, des souvenirs l’assaillaient, tels des fantômes, à chaque tournant des parcours qu’ils effectuaient de concert. Très vite, il a compris qu’arrêter de courir relevait de la trahison, qu’elle continuait de parcourir inlassablement ces mêmes sentiers sans parvenir à rentrer chez eux, dans cette maison autrefois pleine de vie. Depuis, il a le sentiment qu’elle l’attend dans l’espoir de le voir passer devant elle, de savoir qu’il se porte bien et reste fidèle au régime qu’elle avait instauré pour eux.
Si jamais Hannafin s’avisait d’en parler au journal, on l’accuserait ouvertement d’être un pleurnichard, et il se murmurerait des reproches pires encore derrière son dos. Il n’y a plus de place pour le moindre sentimentalisme dans le journalisme actuel, sauf lorsqu’il est question de politique.
Il se glisse sous la douche et règle la température de l’eau à la limite de se brûler. Il n’utilise pas de savon ordinaire car Sakura lui a expliqué que c’était mauvais pour la peau, il se lave avec du gel You Are Amazing. Son shampooing à l’œuf et au cognac est estampillé Hair Recipes et il se sert d’un après-shampooing à l’huile d’argan. Autant de rites qui lui paraissaient efféminés quand Sakura était en vie, et dont il a cessé d’avoir honte. Il se souvient des douches prises ensemble, il entend résonner dans sa tête le rire cristallin de sa femme lors de ces moments d’intimité.
Le miroir de la salle de bains est couvert de buée lorsqu’il sort de la douche, et il ne distingue qu’une silhouette floue enrobée dans une serviette éponge, sans avoir le sentiment qu’il s’agit de lui. Essuyer le miroir laisserait des traces, il préfère que la buée s’évapore seule et franchit le seuil de sa chambre entièrement nu.
Il découvre une femme assise dans l’un des deux fauteuils de la pièce. On la croirait sortie des pages du magazine Vogue, malgré ses chaussures Rockport usées, son jean, son pull à deux sous et son manteau d’une sous-marque quelconque. Elle est aussi belle que le mannequin de la publicité pour le parfum Black Opium, à ceci près qu’elle est blonde.
Il reste interdit pendant quelques instants, persuadé que son cerveau lui joue des tours.
Elle tend le doigt en direction du peignoir qu’elle a pris la précaution de sortir du dressing avant de le poser sur le lit.
— Enfilez ceci et asseyez-vous, lui ordonne-t-elle. Nous allons avoir une petite discussion.
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La dernière tranche avalée, Cora Gundersun s’aperçut avec étonnement qu’elle avait dévoré une livre entière de bacon, moins les quelques lanières concédées à son chien. Tant de gourmandise aurait dû la plonger dans la honte, voire la rendre physiquement malade, mais il n’en était rien. Elle trouvait même cette gloutonnerie parfaitement normale.
En temps ordinaire, elle aurait pris le temps de laver et sécher la vaisselle avant de tout ranger, mais elle estima ce matin-là que ce serait gâcher un temps précieux. Elle abandonna son assiette et ses couverts sales sur la table et ne s’inquiéta pas davantage de la poêle pleine de graisse sur le gaz.
Tout en se léchant les doigts, elle reporta son attention sur son journal intime. Curieusement, elle n’avait aucun souvenir des lignes qu’elle venait de rédiger. Perplexe, elle repoussa son assiette et tira le cahier à elle sans oser en soulever la couverture.
À la sortie de l’université deux décennies plus tôt, elle avait voulu se lancer dans une carrière d’écrivain à succès. Avec le recul, elle comprenait combien ce rêve était enfantin. La vie écrase nos fantasmes aussi sûrement que les presses hydrauliques transforment les épaves de voitures en cubes de tôle dans les casses automobiles. Cora avait besoin de gagner sa vie, elle s’était lancée dans l’enseignement, et son désir d’être publiée avait fini par s’émousser.
Elle n’aurait pas su dire ce qu’elle avait écrit dans son journal ce matin-là, mais ce trou de mémoire ne la troublait guère. Elle préférait écouter la petite voix qui lui conseillait d’éviter de se relire, de peur d’être déprimée par la qualité de sa prose.
Elle repoussa le cahier sans avoir cherché à en lire le contenu et posa les yeux sur Dixie Belle, assise à côté de sa chaise. Le teckel releva la tête et ses deux iris de couleurs différentes, un ovale bleu pâle et un autre brun foncé, se fixèrent sur le visage de sa maîtresse.
Les chiens avaient généralement tendance à observer leurs maîtres avec une affection mêlée de pitié, comme s’ils devinaient leurs peurs et leurs espérances les plus intimes, mais aussi les secrets de la vie comme les coups du sort. S’ils avaient été doués de parole, ils se seraient appliqués à les rassurer.
Dixie observait si bien Cora que l’institutrice en fut profondément affectée. Elle sentit monter en elle une vague de tristesse, doublée d’une crainte existentielle qu’elle connaissait trop bien. Elle tendit la main afin de caresser la tête du teckel. Lorsque Dixie lui lécha les doigts, elle sentit ses yeux s’embuer.
— Qu’est-ce qui m’arrive, ma petite chérie ? Je ne sais pas ce que j’ai, mais je ne vais pas bien.
La petite voix dans sa tête lui conseilla de rester calme et de ne pas s’inquiéter, de se préparer à ce qui l’attendait ce jour-là.
Ses pleurs se tarirent.
L’horloge lumineuse du four lui indiqua l’heure : 10 h 31.
Il lui restait une heure et demie avant de se rendre en ville. Tant d’attente la rendait étrangement nerveuse, si bien qu’elle éprouva le besoin de s’occuper afin de ne plus penser à… À quoi, en vérité ?
Elle ouvrit son journal d’une main tremblante, trouva une page vierge, prit son stylo, et son angoisse s’évapora dès les premiers mots. Emportée par une sorte de transe, Cora enchaîna les phrases de son écriture modèle, sans jamais se relire, sans même réfléchir à ce qu’elle écrivait, uniquement préoccupée de calmer ses nerfs.
Dixie jappa discrètement afin d’attirer son attention, debout sur ses pattes arrière, ses pattes de devant posées sur le siège.
— Du calme, la rassura Cora. Ne t’inquiète pas. Tu ferais mieux de te préparer à ce qui nous attend.
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Le premier choc passé, Lawrence Hannafin, gêné par sa nudité, s’empressa d’attraper son peignoir. Il l’enfila prestement, serra la ceinture autour de ses reins et retrouva un semblant d’assurance.
— Qui êtes-vous ?
— Asseyez-vous, lui ordonna Jane d’une voix décidée qu’elle avait veillé à ne pas rendre menaçante.
Le journaliste, habitué à ne pas s’en laisser conter, acheva de se reprendre.
— Comment vous êtes-vous introduite ici ? s’enquit-il. Vous êtes manifestement entrée par effraction.
— Je suis entrée sans autorisation, plus exactement, le corrigea-t-elle.
Elle écarta les pans de son manteau de sorte qu’il voie son arme.
— Asseyez-vous, Hannafin, insista-t-elle.
Il s’approcha à regret du second fauteuil.
— Sur le lit, précisa-t-elle, peu soucieuse qu’il s’approche d’elle.
Elle détecta dans ses yeux vert de jade l’ombre d’une hésitation. S’il eut brièvement l’intention de se ruer sur elle, il y renonça rapidement et se posa sur le bord du lit.
— Il n’y a pas d’argent dans cette maison.
— Ai-je l’air d’une cambrioleuse ?
— Je ne sais pas de quoi vous avez l’air.
— En revanche, vous savez qui je suis.
Il fronça les sourcils.
— Nous ne nous sommes jamais rencontrés.
Elle retira sa casquette et attendit.
Il l’observa avec une mine intriguée avant d’écarquiller les yeux.
— Vous êtes cette fille du FBI. Ou plutôt cet ancien agent du FBI que tout le monde recherche. Jane Hawk.
— Que pensez-vous de toute cette histoire ?
— Quelle histoire ?
— Toutes ces conneries qui circulent sur mon compte à la télé et dans les journaux.
En dépit des circonstances, l’âme du reporter reprit le dessus chez lui.
— Que devrais-je en penser ?
— Vous y croyez ?
— Si je croyais toutes les idioties que colportent les médias, je ne serais pas journaliste.
— Vous pensez vraiment que j’ai tué ces deux types la semaine dernière ? Ce spécialiste du Dark Web et ce ténor du barreau de Beverly Hills ?
— Si vous me dites que vous n’y êtes pour rien, je suis tout disposé à vous croire, mais vous allez devoir me convaincre.
— Non, je les ai effectivement tués tous les deux, répliqua-t-elle. J’ai également abattu un certain Nathan Silverman, mon ancien chef qui était avant tout un ami proche. Je l’ai tué pour l’empêcher de souffrir plus longtemps, mais ils ont soigneusement veillé à ce que personne n’en parle.
— Qui ça, ils ?
— Certains responsables du FBI et du ministère de la Justice. Je suis en mesure de vous fournir matière à un article majeur.
Le regard du journaliste restait aussi impénétrable que celui d’un bouddha de jade. Il laissa s’écouler un silence méditatif avant de réagir.
— Laissez-moi chercher un carnet et un stylo, que je prenne des notes.
— Ne bougez pas. Commençons par discuter un peu, il sera toujours temps ensuite de voir pour le carnet et le stylo.
Hannafin s’était contenté de s’éponger les cheveux à l’aide d’une serviette et des gouttes d’eau s’écoulaient le long de son front et de ses tempes. Ou peut-être s’agissait-il de gouttes de transpiration.
Il affronta le regard de son interlocutrice.
— Pourquoi moi ? demanda-t-il après un silence.
— Rares sont les journalistes auxquels j’accorderais ma confiance. Les quelques représentants de la jeune génération que j’ai pu voir sont tous morts subitement. Ce n’est pas votre cas.
— Vous vous adressez à moi uniquement parce que je suis vivant ?
— Vous avez rédigé un long portrait de David James Michael.
— Le milliardaire de la Silicon Valley.
Michael avait hérité d’une importante fortune qui n’avait rien à voir avec la Silicon Valley, mais il s’était enrichi plus encore en investissant dans les biotechnologies. Tout ce qu’il touchait se transformait en or.
— J’ai trouvé votre portrait équilibré, reprit Jane.
— Je m’efforce de rester objectif.
— Cela ne vous a pas empêché de vous montrer également caustique.
Il haussa les épaules.
— Michael est un philanthrope aux idées progressistes qui a la tête sur les épaules. C’est un type charmant et intelligent, mais je n’ai pas aimé l’homme. Je n’avais aucune raison de supposer qu’il était différent de l’image qu’il affichait, mais le propre d’un journaliste digne de ce nom est d’avoir de l’intuition.
— Michael a investi dans un centre de recherches de Menlo Park, Shenneck Technologie. Il a ensuite monté avec Bertold Shenneck une start-up baptisée Far Horizons.
Hannafin attendit qu’elle continue. Voyant qu’elle restait silencieuse, il hocha la tête.
— Shenneck et sa femme Inga sont morts dimanche dernier dans l’incendie de leur ranch de la Napa Valley.
— Non, ils ont été abattus. Cette histoire d’incendie était une simple couverture.
N’importe quel individu, aussi maître de lui-même soit-il, laisse filtrer ses émotions à un moment ou un autre. C’est le cas des joueurs de poker. Un battement de paupières, une veine qui se gonfle au niveau de la tempe, une façon de s’humecter les lèvres, il existe mille et une façons de se trahir. Jusqu’à présent, Jane n’avait pas trouvé de symptôme parlant chez Hannafin.
— C’est également vous qui les avez tués ?
— Non, mais ils méritaient amplement leur sort.
— En somme, vous êtes à la fois juge et juré.
— On ne m’achètera pas comme un juge, et je ne me laisserai pas berner comme les membres d’un jury populaire. Quoi qu’il en soit, Bertold Shenneck et sa femme ont été tués parce que Far Horizons, c’est-à-dire ce charmant David James Michael, n’avait plus besoin d’eux.
Il plongea un instant ses yeux dans le regard de la jeune femme, à la recherche de la vérité. Il se leva brusquement.
— Bon sang, mademoiselle, j’ai besoin de prendre des notes.
Jane sortit son Colt .45.
— Asseyez-vous.
Il s’immobilisa sans se rasseoir pour autant.
— Je ne peux tout de même pas me fier uniquement à ma mémoire.
— Et moi je ne peux pas me fier à vous. Pas encore, tout du moins. Asseyez-vous.
Il obtempéra de mauvaise grâce. La présence du pistolet n’avait pas semblé l’émouvoir. Les perles qui ruisselaient de son front étaient plus sûrement l’eau de la douche que de la transpiration.
— Vous savez ce qui est arrivé à mon mari, reprit Jane.
— On en a parlé aux informations. Un Marine d’exception qui s’est suicidé il y a quatre mois.
— Non, il a été assassiné.
— Par qui ?
— Bertold Shenneck, David James Michael et tous les salopards associés à Far Horizons. Le terme nanomachine vous parle-t-il ?
Hannafin afficha sa surprise de la voir changer brusquement de sujet de conversation.
— Les nanotechnologies ? Ce sont des machines microscopiques constituées de quelques molécules. Il existe à ce jour quelques applications concrètes, mais le principe reste essentiellement au stade de la science-fiction.
— Pas du tout, le contredit-elle. Bertold Shenneck a mis au point des nanomachines que l’on injecte dans le système sanguin d’un individu à l’aide d’un sérum contenant des centaines de milliers de particules microscopiques. Une fois franchies les barrières du cerveau grâce aux capillaires, elles s’assemblent à l’intérieur du tissu cérébral et forment un réseau indépendant.
— Un réseau indépendant ? répéta Hannafin, le front barré d’un pli dubitatif. Un réseau de quelle nature ?
— Un mécanisme de contrôle.
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Si Lawrence Hannafin était convaincu d’être en présence d’une folle paranoïaque, il n’en montra rien. Assis au bord du lit, nu dans son peignoir en s’efforçant de maintenir sa dignité, il écoutait Jane avec la plus grande attention, les mains sagement posées sur ses cuisses.
— Le taux de suicide aux États-Unis est ordinairement de douze pour cent mille, poursuivit-elle. L’an passé, il est passé à quinze pour cent mille.
— Supposons que ce soit le cas, et alors ? Les temps sont durs pour la plupart des gens. Cette augmentation peut très bien être liée aux difficultés économiques du moment, à l’agitation sociale.
— Sauf que cet accroissement concerne des hommes et des femmes, heureux en ménage pour la plupart, qui n’ont jamais été dépressifs. Des militaires comme Nick, mon mari. Des journalistes, des scientifiques, des avocats, des policiers, des enseignants, des économistes. Les fanatiques dont je vous parle ont décidé d’éliminer certaines personnes au prétexte qu’elles poussent la société dans la mauvaise direction, à en croire leurs modèles informatiques.
— De quels modèles informatiques parlez-vous ?
— Celui qui a été mis au point par Shenneck et Michael dans le cadre de Far Horizons, avec la complicité des saloperies de hauts fonctionnaires qui les soutiennent.
— Comment éliminent-ils ces gens ?
— Vous êtes sourd ? réagit-elle en perdant brièvement son sang-froid. Ils se servent de nanomachines. Des implants cérébraux qui se reconstituent tout seuls dans le cerveau après injection…
— Pourquoi tous ces gens accepteraient-ils qu’on leur fasse une injection ? la coupa-t-il.
Jane manifesta son agitation en quittant le fauteuil qu’elle occupait. Elle recula de quelques pas en fusillant le journaliste du regard, le canon de son pistolet tourné vers le sol.
— Ils ne sont pas au courant, bien évidemment. On les endort d’une façon ou d’une autre avant de procéder à l’injection. Parfois à l’occasion d’un congrès auquel ils assistent, ou bien lors d’un déplacement alors qu’ils se trouvent seuls, loin de chez eux. Le mécanisme de contrôle se reconstitue automatiquement dans le cerveau dans les heures qui suivent l’injection, après quoi ils oublient tout.
Aussi indéchiffrable qu’un panneau couvert de hiéroglyphes dans la sépulture d’un pharaon, Hannafin observait sa visiteuse comme s’il s’agissait d’une prophétesse annonçant la fin de l’humanité. Jane se demanda s’il ne digérait pas tout simplement les informations qu’elle venait de lui fournir. À moins qu’il ne pense à la présence du revolver dans le tiroir de la table de nuit, dont elle avait découvert la présence lors de sa première visite.
Il se décida enfin à parler.
— Si je comprends bien, ces gens sont… sous contrôle ? demanda-t-il d’une voix qui laissait percer son incrédulité. Comme des robots, ou des zombies ?
— Ce n’est pas si simple, répliqua Jane sur un ton brusque. Ils n’ont pas conscience d’être sous contrôle, mais après quelques semaines ou quelques mois, ils reçoivent l’ordre de mettre fin à leurs jours et ils ne sont pas en mesure de résister. Je peux vous fournir des tonnes de preuves. Des lettres laissées derrière eux. Des éléments que certains élus d’au moins deux États cherchent à couvrir. J’ai interrogé un médecin légiste qui a vu le réseau dessiné par la nanomachine dans le cerveau lors d’une autopsie.
Elle ne manquait pas d’éléments à lui fournir, dans l’espoir d’obtenir sa confiance, tout en ayant conscience qu’elle perdait de sa crédibilité en voulant aller trop vite. Elle avait elle-même le sentiment d’être à la limite du babillage. Elle hésita à rengainer son arme de façon à le rassurer, avant d’y renoncer. Elle n’aurait aucun mal à le maîtriser le cas échéant, mais autant ne pas courir de risque inutile.
Elle prit longuement sa respiration afin de se calmer.
— Leur algorithme identifie un nombre précis d’Américains censés entraîner notre civilisation dans la mauvaise direction.
— On peut manipuler n’importe quel algorithme.
— Merci du renseignement, le railla-t-elle. Il n’empêche que cet algorithme leur sert d’alibi. Ils ont évalué à deux cent dix mille personnes le nombre d’individus à éliminer tous les vingt-cinq ans, c’est-à-dire en l’espace d’une génération. L’algorithme leur fournit chaque année une liste de huit mille quatre cents personnes à éliminer pour arriver à un monde idéal, un modèle de paix et d’harmonie.
— C’est complètement dingue.
— Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais la folie est devenue la norme, de nos jours.
— Vous parliez il y a un instant d’idées dangereuses. Lesquelles ?
— Ils restent flous à ce propos.
— Vous prétendez qu’ils vont tuer des gens pour sauver le monde ?
— Ils ont déjà tué des gens. Beaucoup de gens. Pourquoi cette notion vous paraît-elle étrange ? On tue nos semblables pour sauver le monde depuis l’aube de l’humanité.
Sans doute éprouva-t-il le besoin de bouger afin de surmonter le choc de ce qu’il venait d’entendre. Il se leva à nouveau, de façon machinale, sans essayer de se diriger vers la table de nuit où sommeillait son arme. Jane se rapprocha de la porte en le voyant se diriger vers les fenêtres de la chambre. Il observa le spectacle de la rue en passant la main sur le bas de son visage, comme quelqu’un qui chasse de ses traits les dernières traces de sommeil.
— Votre fiche figure en bonne place sur le site du National Crime Information Center, avec plusieurs photos et un mandat d’arrêt fédéral. On vous accuse de menacer gravement la sécurité nationale.
— C’est un tissu de mensonges. Je vous propose le reportage du siècle. Vous êtes intéressé, oui ou non ?
— Toutes les agences de sécurité du pays ont recours à la base de données du NCIC.
— Si vous cherchez à me convaincre que je suis en mauvaise posture, vous ne m’apprenez rien.
— De nos jours, personne n’échappe longtemps au FBI, ou aux équipes de la Sécurité intérieure. Il y a des caméras et des drones partout, sans parler des GPS embarqués dans les véhicules.
— Je connais le système, et ses failles.
Il se tourna vers elle.
— Vous affrontez seule tout le reste de la planète, dans le seul but de venger votre mari ?
— Il ne s’agit pas de le venger, mais de laver son honneur.
— Je ne vois pas la différence. Et puis vous avez un enfant. Un fils prénommé Travis, si je me souviens bien. Quel âge a-t-il ? Cinq ans, c’est ça ? Je n’ai pas l’intention de me laisser embarquer dans une aventure susceptible de mettre un gamin en péril.
— Il est déjà en péril, Hannafin. Quand j’ai refusé de mettre un terme à mon enquête sur la disparition de Nick et cette vague de suicides inexpliqués, ces ordures ont menacé de tuer Travis. Après l’avoir violé. Je me suis enfuie avec lui sans attendre.
— Il est en sécurité ?
— Pour l’heure. Il se trouve entre de bonnes mains, mais il me faut impérativement révéler cette conspiration au grand jour si je veux qu’il retrouve une vie normale. Je possède toutes les preuves. Une clé USB contenant les dossiers de Shenneck, le détail de ses implants cérébraux, des mécanismes de contrôle et de ses expériences. Je possède même des ampoules contenant des mécanismes prêts à être injectés. À ceci près que je ne sais pas à qui me fier au sein du FBI ou de la police. J’ai besoin de vous pour dévoiler l’affaire dans la presse. Je vous le répète, j’ai des preuves, mais je ne peux pas courir le risque de les transmettre à des gens qui pourraient les détruire.
— Vous êtes recherchée par les autorités. Je me rends complice si je collabore avec vous au lieu de vous dénoncer.
— Vous êtes protégé par le secret professionnel.
— Pas si vous me mentez.
Elle se sentit rougir de colère et c’est d’une voix rauque qu’elle lui répondit :
— Ils ne se contentent pas d’implanter des nanomachines chez les individus qui leur déplaisent. Ils utilisent leur technique à des fins qui vous révolteront lorsque vous serez au courant. Des fins terrifiantes, à vomir. Il s’agit de notre liberté à tous, Hannafin. La vôtre autant que la mienne. Nous avons le choix entre un avenir plein d’espoir, ou bien la servitude.
Il reporta son attention sur la rue, de l’autre côté de la vitre, et se mura dans le silence.
— J’ai cru voir une paire de couilles quand vous êtes sorti de la douche. Mais peut-être sont-elles uniquement décoratives ?
Il serra les poings, sans qu’elle puisse savoir si ce geste exprimait sa rage, ou bien sa frustration de ne plus être le même journaliste intrépide qu’autrefois.
Elle tira un silencieux d’une encoche de son étui d’épaule et le vissa à l’extrémité du canon de son Colt.
— Éloignez-vous de cette fenêtre.
Comme il ne bougeait pas d’un pouce, elle saisit l’arme à deux mains.
— Tout de suite !
Le ton de sa voix, comme la présence du silencieux, le convainquit d’obtempérer.
— Allez dans le dressing.
Il blêmit.
— Que voulez-vous dire ?
— N’ayez pas peur, je veux simplement vous laisser le temps de réfléchir.
— Vous allez me tuer.
— Ne soyez pas bête. Je compte vous enfermer dans le dressing, ça vous permettra de méditer sur ce que je vous ai dit.
Il avait laissé ses clés sur la table de nuit avant d’aller prendre sa douche. Il constata que l’une d’elles se trouvait désormais dans la serrure du placard.
Il hésita à en franchir le seuil.
— Vous n’avez pas le choix, insista Jane. Asseyez-vous par terre au fond du dressing.
— Combien de temps comptez-vous me laisser enfermé ?
— Le temps que vous trouviez le marteau et le tournevis que j’ai cachés dans vos affaires tout à l’heure. Il vous suffira d’enlever les goupilles des gonds et de pousser la porte. Vous serez libre d’ici un quart d’heure, ou vingt minutes. Je n’ai aucune envie que vous puissiez repérer ma voiture par la fenêtre en me regardant m’en aller.
Soulagé de s’apercevoir que le dressing ne lui servirait pas de cercueil, Hannafin obéit aux instructions de la jeune femme.
— Vous avez vraiment caché un marteau et un tournevis ?
— Oui. Je suis désolée d’avoir dû en arriver là, mais j’avance sur une corde raide en ce moment, et je n’ai aucune envie qu’on me fasse tomber. Il est 9 h 15, je vous appellerai à midi. J’espère que vous choisirez de m’aider, mais si vous n’êtes pas prêt à révéler une affaire qui fera sortir une armée de diables de leur boîte, il vous suffira de me prévenir et de ne vous mêler de rien. Je n’ai pas l’intention de m’encombrer d’un lâche.
Elle referma la porte du placard sans lui laisser le temps de répondre, donna un tour de clé et laissa celle-ci dans la serrure.
Elle l’entendit se ruer sur les tiroirs, à la recherche des outils promis.
Elle rengaina son pistolet après avoir dévissé le silencieux, puis elle ramassa son sac de toile et regagna rapidement le rez-de-chaussée avant de quitter la maison en claquant la porte, histoire qu’il la sache partie.
Dans le sillage de la nuit étoilée et de l’aube transparente qui l’avait suivie, la voûte bleutée de la vallée de San Gabriel se couvrait rapidement de nuages sombres venus du nord-ouest. Les moineaux avaient déjà trouvé refuge dans les lauriers du quartier en sifflant pour se rassurer collectivement, à l’inverse des corbeaux annonciateurs d’orage.
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À deux mille kilomètres de là, dans le Minnesota, l’horloge électronique de la cuisinière de Cora Gundersun indiquait 11 h 02 lorsqu’elle referma son journal. Cette furieuse envie d’écrire ne surprenait pas l’enseignante davantage que l’épisode précédent. Elle n’avait aucune conscience des mots qu’elle avait consignés sur son cahier, et comprenait encore moins quelle force étrange l’empêchait de se relire.
La petite voix dans sa tête l’appela à la sérénité. Tout irait bien. Plus de deux jours s’étaient écoulés depuis sa dernière migraine. D’ici une semaine, elle retrouverait sa classe et les élèves qu’elle aimait tant.
L’heure était venue de donner un goûter à Dixie Belle avant de la sortir pour la deuxième fois de la journée. La chienne, gavée de bacon ce matin-là, dut se contenter de deux biscuits au lieu des quatre habituels. Elle ne parut pas s’en formaliser car elle n’en quémanda pas d’autre, se contentant de rejoindre la porte donnant sur le jardin dans le cliquetis de ses griffes sur le linoléum.
— Seigneur, Dixie, déclara Cora en enfilant son manteau. La matinée a filé et je suis toujours en pyjama. Si je ne retourne pas en classe rapidement, je vais finir par devenir une bonne à rien.
L’atmosphère ne s’était guère réchauffée depuis le lever du jour. Un ciel bas et constipé s’était figé sous l’effet du froid, sans aucun signe annonciateur de la tempête prévue, à l’exception de rares flocons flottant dans l’air immobile.
Dixie, ses besoins achevés, regarda fixement Cora au lieu de regagner la maison. Les teckels ont généralement besoin de peu d’exercice et Dixie détestait les longues promenades. Elle avait l’habitude de rentrer immédiatement après avoir fait ses besoins. Cette fois, pourtant, Cora dut l’appeler à plusieurs reprises et elle n’obéit qu’à contrecœur, comme si sa maîtresse était une étrangère dans une maison inconnue.
La chienne rentrée, Cora prit une douche et s’épongea vigoureusement la tête, sans prendre la peine de se servir d’un sèche-cheveux ou de lisser ses boucles rebelles. Elle ne se faisait aucune illusion sur son apparence, ayant accepté depuis longtemps que les hommes ne se retournent jamais sur elle.
Malgré le froid, elle choisit une robe blanche en crêpe de rayonne à manches trois quarts, ainsi qu’un chemisier ample à col rond. De toute sa garde-robe, cette tenue était de loin celle qui lui allait le mieux, et comme les hauts talons ne lui seyaient guère, elle opta pour des tennis blanches.
Elle achevait de se préparer lorsqu’elle prit conscience que sa tenue était la même que dans ce rêve récurrent qui l’avait visitée la nuit précédente pour la cinquième fois consécutive. En plus de se sentir belle, elle éprouvait le même sentiment d’invulnérabilité qui rendait son rêve si agréable.
Alors que Dixie Belle regardait habituellement sa maîtresse s’habiller allongée sur le lit, elle s’était pour une fois réfugiée sous le sommier, seules sa tête et ses longues oreilles dépassaient des franges du couvre-lit.
— Tu es décidément un drôle d’animal, mademoiselle Dixie, remarqua Cora. Tu te comportes parfois comme une bécasse.
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Neuf heures du matin passées, Jane courait le risque que l’agence immobilière fasse visiter la maison vide à des clients, mais c’était peu probable puisqu’on était en semaine. La plupart des acheteurs potentiels souhaiteraient programmer une visite après 17 heures.
Quand bien même l’agent immobilier serait arrivé avec des clients, Jane n’aurait pas eu besoin de sortir son arme. Le bâtiment disposait d’un grenier auquel on accédait depuis le dressing de la chambre principale grâce à une échelle escamotable que Jane avait pris la précaution de déplier. Au moindre bruit de voix au rez-de-chaussée, il lui suffirait de battre en retraite au milieu des toiles d’araignées et des poissons d’argent avant de tirer l’échelle derrière elle.
Réfugiée dans la chambre à son retour de chez le journaliste, elle sortit de son cabas un petit récepteur qu’elle brancha dans la prise aménagée sous la fenêtre d’où elle avait surveillé le domicile d’Hannafin ce matin-là. L’appareil, équipé d’un haut-parleur et d’un enregistreur, était branché sur la même fréquence que les mouchards installés par ses soins dans les téléphones du journaliste.
Jane sortit de son sac un téléphone portable jetable, l’un des nombreux appareils similaires achetés en liquide quelques semaines plus tôt dans des grandes surfaces différentes. Un gadget électronique préprogrammé de la taille d’une cartouche de fusil, capable de reproduire un code sonore, était scotché sur le micro du téléphone.
Elle commença par écarter les rideaux de quelques centimètres afin de voir la maison d’Hannafin, puis elle composa le numéro fixe du journaliste sur le clavier de l’appareil jetable et appuya sur la touche envoi, ce qui eut pour effet de déclencher le signal électronique.
Les mouchards installés dans les téléphones fixes d’Hannafin possédaient une double fonction : placer sur écoute les appels passés sur la ligne fixe, mais aussi servir de micro espion. Le signal électronique, en activant ce micro, permettait à Jane d’entendre sur son récepteur tout ce qui se passait à l’intérieur de la maison d’Hannafin.
Contrairement aux téléphones placés dans le salon, la cuisine et le bureau, muets, celui qui se trouvait dans la chambre du journaliste transmettait les coups de marteau sur le manche du tournevis, preuve que le prisonnier avait découvert les outils dissimulés dans son dressing.
Elle reconnut le grincement des goupilles lorsque le journaliste les retira des gonds, puis le grondement sourd de la porte qu’il tentait de repousser. Hannafin laissa échapper un juron en s’apercevant que s’il était venu à bout des charnières, la porte du placard refusait de s’écarter du chambranle de plus de quelques centimètres.
Jane ne lui avait pas fourni un aussi gros marteau sans raison, sachant qu’il pourrait s’en servir pour enfoncer le bois autour du verrou afin d’en venir à bout.
Elle lui avait menti en lui promettant de pouvoir se libérer en moins de vingt minutes. Il lui faudrait sans doute trois fois plus de temps pour échapper à sa prison, ce qui lui laisserait tout le loisir de réfléchir à sa proposition avant de se ruer sur son téléphone.
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Cinq ans plus tôt, Cora avait fait subir à Dixie Belle un entraînement spécial qui en faisait un chien d’assistance. Cette mesure lui avait permis de l’emmener à l’école tous les jours. Les élèves dont elle s’occupait souffraient de handicaps divers et de problèmes affectifs aigus. Avec sa queue fournie, son regard doux et son caractère bienveillant, Dixie jouait un rôle de premier plan en classe où elle apaisait les enfants, invités à la caresser et la prendre dans leurs bras à longueur de journée.
Cora ne se déplaçait jamais sans sa chienne, si bien que celle-ci se plaça tout naturellement sous les crochets auxquels étaient accrochés ses laisses et ses colliers dans l’arrière-cuisine. Elle balaya l’air de sa queue en sondant du regard sa maîtresse. Si Dixie n’aimait pas sortir dans le froid, elle adorait l’atmosphère de la classe et ne manquait jamais une occasion de partir en promenade dans le 4 x 4 Ford Expedition de sa maîtresse.
Cora choisit un collier rouge ainsi que la laisse correspondante, puis elle s’agenouilla afin d’en équiper le teckel avant de s’apercevoir que ses mains tremblaient trop violemment pour y parvenir.
Elle était censée accomplir sa mission avec sa précieuse Dixie. La présence de la chienne à ses côtés ce jour-là n’avait rien d’anodin, elle constituait un détail d’importance dans un tableau d’ensemble, mais ses doigts refusaient de lui obéir et il lui fut tout simplement impossible de fermer la boucle du collier.
La chienne laissa échapper un gémissement et battit en retraite dans la cuisine où elle se figea en observant sa maîtresse, sans un battement de queue.
— Je ne sais pas, s’entendit déclarer Cora à voix haute. Je ne sais pas… je ne suis pas sûre. Je ne sais plus.
La petite voix qu’elle prenait pour l’expression de son intuition et de sa conscience était restée silencieuse jusque-là. Davantage qu’une voix s’exprimant dans sa tête, elle la considérait comme une sorte de SMS, une suite de mots qui formaient des ordres sur l’écran virtuel d’un recoin sombre de son esprit. Cette fois, les caractères cédèrent la place à des sons et un murmure enjôleur résonna dans sa tête.
Il n’est plus temps d’attendre. C’est le moment. Accomplis la mission pour laquelle tu es née. Tu n’as pas connu la gloire en tant qu’écrivain, mais tu l’atteindras en réussissant le grand œuvre de ta vie. Tu seras célèbre et adulée.
Si elle était capable de résister au besoin d’emmener sa chienne, elle ne pouvait résister aux injonctions de la voix. Elle éprouvait même un désir irrépressible d’obéir à sa conscience, à son intuition, à Dieu peut-être, à cette voix qui lui parlait et la bouleversait par sa promesse de ce que l’existence lui avait toujours refusé.
Dès l’instant où elle raccrocha la laisse et le collier, ses mains cessèrent de trembler.
— Maman ne sera pas partie longtemps, ma douceur, dit-elle à Dixie. Sois bien sage, Maman revient très vite.
Elle traversa la buanderie et poussa la porte du garage où elle fut accueillie par un courant d’air glacial. Elle avait oublié de mettre un manteau. Elle hésita, avant de se souvenir que le temps lui était compté. Vite, vite, vite.
— Je t’aime, Dixie. Je t’aime tellement, déclara Cora.
Le teckel lui répondit par un jappement et Cora referma derrière elle la porte du garage avant de se diriger vers le 4 x 4 Expedition blanc dont la carrosserie rutilante luisait discrètement dans la pénombre.
Elle s’installa derrière le volant, démarra et actionna l’ouverture du volet roulant à l’aide de sa télécommande.
La lumière grise de cette journée d’hiver pénétra à flots dans le garage alors que le volet remontait sur ses rails, et elle crut y voir l’éclair de lumière qui accompagnait toujours l’arrivée d’un phénomène merveilleux au cinéma, qu’il s’agisse d’une fée, d’un extraterrestre bienveillant, ou d’un envoyé divin quelconque.
La banalité de son quotidien allait se trouver bouleversée par un événement extraordinaire et elle se réjouissait d’avance de connaître une heure de gloire dont elle ne percevait pas pleinement le détail.
Elle se retourna en sentant flotter jusqu’à ses narines une odeur d’essence. La banquette arrière de l’Expedition était baissée et quinze jerrycans rouges de dix litres chacun étaient alignés sagement en trois rangées. La veille au soir, elle avait retiré les bouchons des jerrycans remplis d’essence et bouché l’orifice à l’aide d’une double épaisseur de film alimentaire maintenue en place par un élastique.
Elle avait totalement oublié ces préparatifs, mais ne se montra pas choquée pour autant en découvrant les bidons d’essence. Elle éprouva même une certaine fierté, entraînée par la voix qui la félicitait en lui rappelant qu’elle était venue sur terre dans le seul but d’accomplir cette mission.
Sur le siège passager était posée une vieille cocotte en fonte dans laquelle elle avait mitonné de nombreuses soupes et préparé divers ragoûts depuis des années. Au fond se trouvaient plusieurs de ces carrés de mousse verte habituellement réservés aux marchands de plantes pour leurs arrangements floraux. Trois faisceaux de longues allumettes, entourés chacun d’un élastique en haut et en bas, étaient plantés dans la mousse. Un petit briquet à gaz reposait sur le siège, à côté de la cocotte.
Cora se fit la réflexion que les bouquets d’allumettes, surmontés de leur couronne de phosphore, ressemblaient à de minuscules fleurs fanées qui se transformeraient comme par magie en un bouquet iridescent.
Deux cents têtes phosphorées, prélevées par Cora à l’aide de ciseaux sur d’autres allumettes, gisaient au milieu des bidons d’essence.
Cora sortit du garage sans même refermer le volet roulant avec la télécommande, entraînée par la voix qui lui répétait inlassablement que le temps était compté, impatiente de comprendre enfin en quoi la précipitation était essentielle à l’accomplissement de sa mission.
Le temps de parcourir l’allée conduisant à la route, l’air chaud pulsé par le système de ventilation du véhicule la réchauffa, lui confirmant qu’elle n’avait pas besoin de manteau. Arrivée à l’extrémité du petit chemin, elle tourna à droite en direction de la bourgade toute proche.
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L’oreille collée au téléphone jetable grâce auquel elle pouvait suivre à distance les faits et gestes du journaliste, Jane trouva remarquable qu’Hannafin n’ait jamais cherché à appeler au secours tout au long des quarante-sept minutes qu’il lui fallut pour échapper à sa prison.
Le dressing, situé au centre de la maison, ne possédait pas de fenêtre. Sans doute le journaliste avait-il compris que personne n’entendrait ses cris. À moins qu’il n’ait pris la décision d’accéder à la requête de Jane, malgré les risques, auquel cas il n’aurait aucune envie qu’on lui pose des questions indiscrètes sur les circonstances qui l’avaient conduit dans ce placard.
Jane se prit à espérer.
Un vacarme lui confirma que la porte du dressing avait enfin cédé. Elle identifia la respiration haletante d’Hannafin, l’entendit s’approcher de la table de nuit et s’éloigner en direction de la salle de bains en laissant ouverte la porte communicante.
Un bruit se fit entendre, qu’elle finit par identifier comme de l’eau s’écoulant d’un robinet de lavabo. Il devait avoir soif après tant d’efforts, sans doute souhaitait-il également se rafraîchir le visage.
Il ferma le robinet, plusieurs bruits mal identifiables prirent le relais, jusqu’à ce qu’elle reconnaisse le son caractéristique d’un homme en train d’uriner.
Sans prendre le temps de se laver les mains, il regagna la chambre. Un bruit de ressorts indiqua à Jane qu’il se laissait tomber sur le lit, à portée de main du téléphone fixe dont le mouchard ne perdait pas un seul de ses mouvements.
Si jamais il lui prenait l’envie de décrocher, elle devrait déconnecter à distance le micro qui lui permettait de tout entendre afin qu’il puisse recevoir la tonalité. Dans ce cas-là, le mouchard basculerait automatiquement sur sa seconde fonction et elle serait à même de suivre la conversation du journaliste avec son correspondant grâce au récepteur-enregistreur posé sur le rebord de la fenêtre de la maison en vente.
Elle devina qu’il s’efforçait de reprendre son calme en l’entendant se remplir lentement les poumons à plusieurs reprises. Cela n’eut pas l’effet escompté car une bordée d’obscénités pour le moins pittoresques lui échappa peu après.
Il prit son portable dans la foulée et Jane reconnut la mélodie d’attente de l’opérateur téléphonique du journaliste, preuve qu’il croyait davantage à la discrétion d’un réseau sans fil qu’à la fiabilité d’une ligne fixe.
Jane avait entretenu l’espoir qu’il ne contacte personne avant d’avoir reçu l’appel qu’elle lui avait promis pour midi. Après tout, peut-être était-ce un appel innocent, une annulation de rendez-vous, par exemple, mais elle préféra se préparer à une déception.
Au lieu de l’entendre composer un numéro, elle l’entendit jurer entre ses dents.
— Espèce de salope syphilitique. Tu vas voir si j’ai des couilles, espèce de traînée, et si elles sont là uniquement pour la photo.
Un bruit de tiroir lui indiqua qu’il ouvrait celui de la table de nuit.
— Je ne te conseille pas vraiment de recommencer, pauvre connasse, si tu ne veux pas te prendre une balle entre les deux seins.
Elle devina qu’il s’était emparé du revolver.
Il effectua une tâche mystérieuse pendant une minute, meublée par des froissements indéfinissables.
Suivirent les bips caractéristiques d’un numéro de téléphone que l’on composait.
Le portable du journaliste avait été réglé sur haut-parleur car Jane entendit clairement une voix de femme répondre après deux sonneries.
— Woodbine, Kravitz, Larkin & Benedetto.
Un cabinet d’avocats.
— Je voudrais parler à Randall Larkin, s’il vous plaît.
— Le secrétariat de Randall Larkin, fit une autre voix de femme.
— Ici Lawrence Hannafin, je voudrais parler à Larkin.
— Il est actuellement en ligne, monsieur Hannafin.
— Mettez-moi en attente.
— Cela peut prendre un petit moment.
— Signalez-lui que c’est urgent. C’est une question de vie ou de mort.
Debout face à la fenêtre de la maison en vente, son appareil jetable contre l’oreille en attendant que Randall Larkin prenne l’appel du journaliste, Jane Hawk vit un front orageux gris acier prendre lentement possession du ciel et s’installer au-dessus de la ville, de Glendora à Pasadena.
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Cora Gundersun vivait dans une région rurale constituée de champs s’étendant à l’infini et de forêts de conifères. L’ensemble formait un tableau immaculé sous un manteau de neige qui transformait les sapins en cartes de Noël. La petite route menant à la ville, parfaitement dégagée, déroulait un ruban de satin noir dans la blancheur du paysage.
Cette journée avait décidé de se décliner en blanc, qu’il s’agisse des champs qu’elle traversait, du véhicule qu’elle conduisait, de la robe qu’elle portait, de la brume qui étouffait sa mémoire et l’empêchait de savoir ce qui l’attendait. Cette chape qui recouvrait son esprit, loin de l’inquiéter, lui semblait même rassurante à présent qu’elle savait sa chienne en sécurité chez elle. Avoir la liberté de ne plus penser lui apparaissait comme une bénédiction. Toute sa vie, Cora avait laissé s’envoler son imagination à mesure qu’elle rédigeait des œuvres de fiction sans lendemain, qu’elle imaginait de nouvelles techniques pédagogiques à l’intention des enfants à problème confiés à ses soins, qu’elle harcelait la direction de son établissement afin de mieux prendre en compte les besoins de filles et de garçons que la société percevait trop souvent comme des fardeaux. Accrochée à son volant, elle ne pensait plus qu’à la beauté et à la sérénité du paysage qu’elle traversait, à cette voix intérieure qui la prenait en charge en lui promettant de s’accomplir pleinement.
Il lui faudrait une demi-heure pour arriver dans la petite ville en respectant les limitations de vitesse. Elle ne devait surtout pas aller trop vite. Jamais elle n’avait reçu de PV pour excès de vitesse, ou quoi que ce soit d’autre. Elle était fière d’avoir toujours respecté les règles de la société à une époque où son pays était en proie à la violence et à la corruption. Pour une raison qu’elle ne comprenait pas, et qu’elle ne souhaitait pas comprendre, il était essentiel ce jour-là de ne pas risquer d’être arrêtée par la police routière.
Elle roulait depuis vingt-cinq minutes lorsque la tempête emprisonnée dans les nuages glacés se libéra brusquement. Une quantité impressionnante de neige s’abattit soudain du ciel. Enfermée dans la bulle du 4 x 4 vitré de tous côtés, Cora eut soudain l’impression de flotter au milieu d’un spectacle magique, d’une boule à neige dont les flocons se seraient échappés et dans laquelle elle se serait réfugiée.
Sa merveilleuse voix intérieure l’encouragea à voir un signe dans cette tempête de neige. La tempête ne pouvait pas davantage la frigorifier en figeant ses boucles frisées que le feu de son rêve ne pouvait la brûler. La tempête venait confirmer son invulnérabilité, lui apporter la preuve qu’elle était imperméable au froid comme à la chaleur, aux objets contondants comme aux objets tranchants, aux conséquences mortelles des forces supérieures.
Elle traversa les premiers faubourgs de la ville et se gara à l’entrée de Fitzgerald Avenue qui dessinait un T géant avec Main Street. Elle prit le briquet et s’assura qu’il fonctionnait normalement. Même si cela n’avait pas été le cas, elle en avait un autre dans la boîte à gants, mais la flamme jaillit instantanément.
16
Le ciel ulcéreux s’assombrissait de minute en minute, au point de transformer la demeure de Lawrence Hannafin en maison hantée. De l’autre côté de la rue, l’ombre fantomatique de Jane, le portable à l’oreille, se reflétait dans la vitre de la maison vide.
La voix de Randall Larkin, du cabinet Woodbine, Kravitz, Larkin & Benedetto, résonna brusquement dans le téléphone de Lawrence Hannafin.
— Question de vie ou de mort ? J’espère pour toi que c’est le cas, Larry. Je suis obligé de faire patienter un gros client qui n’a pas l’habitude qu’on le fasse attendre.
— J’imagine que la ligne du cabinet est sécurisée ?
— Oui, oui. Elle est vérifiée deux fois par jour. Tu as mis le haut-parleur ?
— Ne t’énerve pas, c’est uniquement parce que je suis en train de m’habiller. Je suis seul. Nous avons un problème sur les bras. La prochaine fois, elle ne me surprendra plus à poil.
— Qui ça, elle ?
— J’ai reçu une visite ce matin. La veuve, la salope de première qui a déjà fait des siennes dans la Napa Valley.
Larkin resta sans réaction et Jane se demanda s’il avait bien compris ce qu’Hannafin lui disait à mots couverts. Elle eut la preuve qu’il était en réalité sous le choc en l’entendant enfin éclater sa colère.
— Putain de merde, tu déconnes ! Elle est réellement venue sonner à ta porte ?
— En sortant de la douche, je suis tombé nez à nez avec son flingue.
— Elle ne peut pas être au courant.
— Absolument, acquiesça le journaliste. Je te confirme qu’elle ne sait rien.
— Comment a-t-elle pu deviner le rôle que tu jouais ?
— Elle n’a rien deviné du tout, insista Hannafin. Persuadée de pouvoir se fier à moi, elle est venue tout me raconter dans l’espoir que je publie le reportage du siècle dans le journal.
— Où est-elle ?
— Aucune idée. Elle m’a demandé de réfléchir en me promettant de me rappeler avant de m’enfermer dans mon dressing pour m’empêcher de la suivre et de repérer sa voiture. J’ai eu toutes les peines du monde à me libérer grâce au marteau et au tournevis que m’avait laissés cette connasse. Attends un peu que je la surprenne à poil, elle va voir de quelle façon je peux me servir d’un tournevis.
— Inutile de péter les plombs.
— Je ne pète pas les plombs.
— On dirait.
— Je te dis que non. C’est une chance pour nous.
— Et même une chance inouïe, concéda Larkin.
— Elle n’a probablement plus les cheveux bruns. Elle portait une perruque blonde qui lui donnait à peu près l’air qu’elle avait avant toute cette histoire. Elle a enfilé cette perruque pour que je ne puisse pas voir quelle coupe et quelle couleur de cheveux elle a désormais. Elle fait tout pour ne pas ressembler aux photos publiées sur le site du NCIC.
— Rien à foutre de ses cheveux, s’agaça l’avocat.
— En bon journaliste, je fais attention aux détails, c’est tout. Toujours est-il qu’elle doit me rappeler à midi. Tu crois qu’il est possible de la repérer grâce à son téléphone ?
— Elle veillera à utiliser un appareil jetable, mais il y a peut-être un moyen.
— Il faut prévenir notre DJ qu’elle l’a identifié. Elle est persuadée que je le prends pour un type bidon.
DJ, les initiales de David James Michael, le charmant milliardaire au triple prénom. Hannafin avait probablement dressé un portrait acide de Michael de façon à brouiller les pistes.
— Je vais commencer par demander à notre contact à la NSA de passer à la vitesse supérieure. On n’a pas beaucoup de temps si elle doit te rappeler à midi. Je ne sais pas s’il pourra s’arranger dans un délai aussi court.
— Supposons qu’on parvienne à l’éliminer, déclara le journaliste. Je pourrais récupérer plus vite que prévu le poste de rédacteur en chef.
— Chaque chose en son temps.
— J’en ai ras le bol d’attendre. J’aimerais bien qu’on fasse preuve d’un minimum de gratitude à mon égard, pour une fois.
— Tu as déjà oublié ce qu’on a fait pour toi il y a un an ?
— Les promesses sont des promesses.
— Ne t’énerve pas, tu finiras par avoir ce poste.
— J’y compte bien, conclut Hannafin.
Un claquement résonna dans l’oreille de Jane. Le journaliste venait de reposer brutalement son portable sur la table de nuit. Il s’agita dans la chambre, sans doute finissait-il de s’habiller.
De quel journal souhaitait-il devenir le rédacteur en chef ? Celui pour lequel il travaillait déjà ? Si David James Michael possédait des intérêts dans ce groupe de presse, ils étaient soigneusement dissimulés car Jane n’en avait pas découvert la moindre trace.
Hannafin était donc à la solde de DJ Michael. Un pourri de plus dans un monde qui n’en manquait pas. Jane n’avait pas fondé de grands espoirs sur lui, ce n’en était pas moins le seul journaliste sur lequel elle avait espéré pouvoir s’appuyer.
Si la dépression avait été une porte de sortie envisageable, elle aurait acheté une bouteille de vodka et se serait enfermée dans un motel sous un faux nom pendant plusieurs jours en oubliant son combat. Elle n’en avait pas les moyens, sachant que son petit garçon, Travis, avait une épée de Damoclès au-dessus de la tête. Sans parler de la mémoire de son mari que son prétendu suicide avait salie. Pendant ce temps, le père de Jane, un pianiste classique de renom, enchaînait les concerts en espérant que sa fille avec laquelle il était brouillé depuis longtemps serait emprisonnée ou abattue avant qu’elle ait trouvé le moyen de lui faire payer le meurtre de sa mère dix-neuf ans plus tôt. La dépression n’était décidément pas la bonne solution.
Jane n’avait d’ailleurs pas un profil de dépressive. La dépression était bonne pour les individus persuadés que l’existence n’a aucun sens. Jane, contrairement à eux, était convaincue que chaque minute de vie en avait un.
Debout à sa fenêtre, les yeux rivés sur la façade de la maison d’en face, elle se demanda quel serait le meilleur moyen de donner un sens à la vie de Lawrence Hannafin, dans l’espoir qu’il découvre enfin la vérité en comprenant qu’il n’était qu’un cloporte aveugle au cœur d’un égout plongé dans l’obscurité.
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Du ciel rongé par les nuages s’échappait une multitude de flocons, tels des millions de pétales de roses lors d’un mariage. Cora Gundersun, sa conscience enveloppée d’un confortable manteau de blancheur, approcha sa main des bâtonnets en bois des allumettes.
Le briquet mit le feu au premier faisceau qui s’enflamma avec un crépitement en formant une torche miniature. Cora lâcha le briquet, redémarra l’Expedition et descendit Fitzgerald Avenue.
À l’autre bout de l’avenue, sur le carrefour de Main, se dressait le vieil hôtel Veblen, érigé en 1886 et rénové à trois reprises depuis, les derniers travaux en date remontant à l’année précédente. Le restaurant occupait la moitié de la façade de l’établissement au niveau du rez-de-chaussée, ses immenses baies vitrées permettant aux convives de bénéficier d’une vue enchanteresse sur le centre-ville noyé dans les bourrasques de neige.
À l’approche du carrefour, Cora lâcha le volant de la main droite et alluma les deux autres faisceaux d’allumettes avec le premier dont elle se débarrassa en le jetant à l’arrière du 4 x 4 où il mit le feu instantanément aux centaines de bouts phosphorés disséminés parmi les jerrycans.
La forte odeur de soufre qui se répandit dans l’habitacle lui apporta la preuve qu’elle ne rêvait pas pour une fois, sans qu’elle s’en inquiète pour autant. Elle y vit au contraire un parfum d’invulnérabilité. La petite voix dans sa tête lui recommanda de se remplir les poumons afin de se protéger contre tout risque de brûlure, avec la promesse de devenir l’être d’exception qui faisait naître crainte et admiration chez les badauds de son rêve.
Les tapis de sol prirent feu à l’arrière du 4 x 4, provoquant des filets de fumée nettement moins agréables que l’odeur de soufre des allumettes. Cora se rassura en se disant qu’elle était imperméable aux flammes.
Le contenu des quinze bidons, secoué par les mouvements du véhicule tout au long de la route, avait fini par s’échauffer contre les parois métalliques des jerrycans, jusqu’à provoquer des vapeurs d’essence qui avaient soulevé les carrés de film alimentaire obstruant les goulots. En s’échappant des bidons, ces vapeurs très volatiles s’étaient liquéfiées le long des parois en métal, si bien que quelques centilitres de carburant avaient fui.
Le dernier carrefour franchi, Cora accéléra en direction de l’hôtel Veblen tandis que les premières flammes partaient à l’assaut des bidons et achevaient de dévorer les films de protection. Elle jeta le deuxième faisceau d’allumettes dans son dos et l’un des jerrycans prit feu avec un wouf caractéristique, suivi d’un autre. Les bidons ayant été judicieusement placés à plusieurs centimètres les uns des autres, la température à l’intérieur de l’habitacle était encore insuffisante pour provoquer une explosion, ce qui n’empêcha pas les jerrycans de s’enflammer l’un après l’autre.
Dans son rétroviseur, Cora découvrit un kaléidoscope de flammes magnifiques. Du coin de l’œil, elle vit les passants se figer sur les trottoirs en montrant l’Expedition du doigt, comme dans son rêve, à ceci près qu’elle ne traversait plus un mur de flammes mais l’emportait avec elle au volant de son 4 x 4. Elle éclata de rire en constatant l’ébahissement des piétons, sans se soucier un instant de la chaleur torride qui l’enveloppait puisqu’elle était imperméable au feu. À la fois auteure et actrice de ce prodige, elle ne craignait rien alors qu’une chaleur insoutenable craquelait la peau de ses lèvres et de ses narines, tandis que sa voix intérieure lui prodiguait des encouragements. Il ne pouvait s’agir que de la voix de Dieu, ce même Dieu qui avait protégé Shadrach, Méshach et Abed-Négo de la fournaise sans qu’un seul de leurs cheveux fût roussi. Elle aussi sortirait indemne du brasier, sous les regards admiratifs de ceux qui assistaient à la scène.
Les flammes s’attaquèrent brusquement au dossier de son fauteuil et léchèrent la console qui la séparait du siège passager dans un déferlement de fumée. Cora connut alors un moment de doute terrifiant. Au même instant, elle aperçut sur le trottoir un chien que son maître tenait en laisse. Il s’agissait d’un golden retriever et non d’un teckel à poil long, mais elle se souvint brusquement de Dixie Belle qui l’attendait seule à la maison. Elle ressentit aussitôt un manque terrible qui lui éclaircit les idées l’espace d’un instant, au point de réaliser l’horreur de la situation. La petite voix s’empressa de museler sa terreur et c’est avec une profonde extase qu’elle vit l’ourlet de sa robe prendre feu.
La vitre du hayon arrière éclata sous l’effet de la chaleur et la fumée qui avait envahi l’habitacle fut soudain aspirée à l’extérieur. Les flammes refluèrent en dessinant des ailes dorées dans la chevelure frisée de Cora. Elle enfonça la pédale d’accélérateur et, avec la puissance de caractère de l’héroïne intrépide de son meilleur roman, elle franchit le carrefour en poussant un cri de victoire.
Sous un ciel d’un blanc gélatineux de cataracte oculaire, l’Expedition fendit la tempête de neige au milieu de bourrasques dignes des chutes du Niagara figées par le gel. Cora, tout en blanc comme dans son rêve, vêtue de la seule robe qui lui eût jamais donné le sentiment d’être jolie, fonça droit dans les baies vitrées du restaurant de l’hôtel Veblen dans une déferlante de tables, de chaises, d’assiettes et de corps, tandis qu’explosaient enfin les jerrycans remplis d’essence dans un vomissement de gerbes incandescentes en emportant Cora Gundersun dans un autre monde, en même temps que le gouverneur de l’État et les nombreux invités venus célébrer ce jour-là la réouverture de cet établissement au passé chargé d’histoire.
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Jane garda le téléphone jetable à portée de main, de façon à pouvoir continuer de surveiller Lawrence Hannafin grâce aux mouchards de ses téléphones fixes.
Elle retira sa perruque blonde et la rangea soigneusement dans un sac en plastique qui retrouva sa place dans le cabas. Hannafin ne s’était pas trompé en la soupçonnant de n’être ni blonde, ni brune. Ses cheveux châtains étaient suffisamment bouclés pour modifier la forme générale de son visage en l’éloignant des portraits d’elle qui circulaient sur Internet.
Dans son ancienne vie, avant qu’elle ne se retrouve en cavale, elle avait rarement éprouvé le besoin de se maquiller. Le fond de teint, l’ombre à paupières et le rouge à lèvres constituaient désormais un masque qui lui donnait une impression d’anonymat sans doute plus grande que la réalité, aussi décida-t-elle de s’en passer pour une fois. Elle conserva sa casquette et sortit du sac en toile des lunettes factices.
De retour à la fenêtre, elle attendit que Randall rappelle Hannafin en se remémorant le détail de leur conversation précédente. L’avocat avait prononcé deux phrases qui l’avaient particulièrement intéressée.
Je vais commencer par demander à notre contact à la NSA de passer à la vitesse supérieure. On n’a pas beaucoup de temps si elle doit te rappeler à midi.
Il n’était pas anodin qu’il fasse allusion à la National Security Agency. Les implants cérébraux de Bertold Shenneck étaient un véritable Graal pour un grand nombre de salopards assoiffés de pouvoir, ce qui avait permis à Shenneck et DJ Michael de monter un complot à grande échelle impliquant aussi bien des acteurs du privé que des hauts fonctionnaires recrutés au FBI, à la Sécurité intérieure, au ministère de la Justice, et à la NSA. Et ce n’était qu’un début. Jane soupçonnait la CIA, le fisc et d’autres organismes gouvernementaux d’être également infiltrés par cette bande d’utopistes totalitaires, jusqu’au plus haut niveau de l’État.
De toutes les agences fédérales en charge de la justice et de la défense nationale, la NSA était probablement la plus secrète et la plus puissante. L’immense centre de recueil de données dont elle disposait dans l’Utah était capable d’écouter n’importe quelle conversation téléphonique et de lire n’importe quel SMS ou e-mail, de les archiver et d’en analyser le contenu afin de détecter des activités terroristes éventuelles.
Les spécialistes de la NSA ne lisaient pas les messages et n’écoutaient pas les conversations en temps réel. L’agence disposant de programmes spéciaux capables de repérer les données suspectes, seule une partie infime du flux des communications faisait l’objet d’un examen poussé. Mais si Larkin et ses semblables avaient un complice haut placé au sein de la NSA, ils avaient les moyens d’identifier et de localiser l’appareil jetable de Jane lorsqu’elle appellerait Lawrence Hannafin à midi.
Quatre ans plus tôt, certains responsables du FBI avaient cru deviner que la NSA disposait dans les grandes villes d’avions de surveillance capables de prendre l’air à la première alerte. En volant à une altitude moyenne, ces appareils surveillaient tous les appels passés depuis un portable dans un rayon de quatre-vingts kilomètres. En outre, les spécialistes qui travaillaient à bord avaient la possibilité de réduire le champ de leurs investigations en sélectionnant des mots-clés liés à une alerte spécifique. Par exemple les noms de terroristes recherchés, ou encore le patronyme d’une cible particulière soupçonnée de préparer un attentat.
Dans le cas présent, armées du numéro de portable d’Hannafin et de celui de sa ligne fixe, les équipes volantes de la NSA n’auraient aucun mal à repérer l’origine de l’appel de Jane, qu’elle se trouve sur un banc dans un jardin public ou bien au volant de sa voiture.
De toute façon, cela n’avait plus aucune importance puisque Jane savait désormais que Lawrence Hannafin n’était pas le journaliste intègre qu’elle espérait trouver. Elle n’avait plus aucune raison de l’appeler à midi.
Grâce à lui, elle avait toutefois appris que son correspondant était un complice de David James Michael, peut-être même un membre de sa garde rapprochée. La piste méritait d’être suivie.
Faute de pouvoir révéler le scandale dans la presse, elle n’avait d’autre solution que de s’attaquer directement à DJ Michael. Un homme aussi riche que lui serait forcément difficile à traquer. Il disposerait de nombreux agents de sécurité. Il suffisait de savoir que Mark Zuckerberg, le créateur de Facebook, était entouré en permanence de seize gardes du corps solidement armés pour comprendre que Michael serait mieux protégé encore.
Les deux hommes jouissaient d’une fortune comparable, mais Michael avait davantage à cacher. Il savait aussi que Jane avait éliminé deux de ses proches, Bertold Shenneck et l’avocat William Overton. Elle avait beau avoir toutes les forces de police du pays à ses trousses, elle circulait toujours librement.
L’autre détail intéressant glané au cours de la conversation entre Hannafin et Larkin était plus ténu, mais elle était persuadée d’en avoir compris le sens. Lorsque le journaliste avait insisté sur son désir d’être nommé rédacteur en chef de son journal, en échange des informations qu’il possédait sur Jane, Larkin avait réagi de façon étrange.
Tu as déjà oublié ce qu’on a fait pour toi il y a un an ? lui avait-il demandé.
Sakura, la femme avec laquelle Hannafin était marié depuis dix-sept ans, était morte un an plus tôt.
Jane ne connaissait pas tous les détails du drame, mais elle savait que Sakura était décédée des suites d’une allergie.
Hannafin était absent au moment des faits, son journal l’ayant envoyé en reportage à l’autre bout du pays.
Avec des amis tels que Randall Larkin et DJ Michael, il ne risquait pas de se salir les mains.
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Pendant quelques minutes, les mouchards placés chez Hannafin ne transmirent que du silence, puis Jane reconnut des bruits d’assiettes et de couverts, le claquement d’une poêle que l’on pose sur le gaz, preuve que le journaliste préparait son petit-déjeuner dans la cuisine. Un bouillonnement s’échappa de la cafetière, placée près du téléphone mural.
Dehors, la circulation se faisait plus fluide. Les enfants déposés à l’école, leurs parents étaient partis travailler.
Il était rare de voir un ciel aussi sinistre flotter au-dessus de Los Angeles. En Virginie, où elle vivait avec Nick et Travis, les orages étaient synonymes de nuées tourmentées alors que le mauvais temps dans le sud de la Californie s’accompagnait rarement d’éclairs et de tonnerre.
Hannafin se trouvait dans la cuisine depuis cinq minutes seulement lorsque Larkin le rappela. Les premières mesures d’une chanson d’Elton John, « Don’t Let the Sun Go Down on Me », s’échappèrent du smartphone du journaliste.
Il décrocha.
— Oui ?
— Ils ont déjà pris l’air, au cas où elle appellerait plus tôt que prévu, annonça l’avocat.
— Que fait-on quand ils l’auront localisée ?
— On pense qu’elle est restée dans le coin en attendant de te téléphoner. D’ici vingt minutes, on disposera de six unités au sol dans un rayon de trente kilomètres de chez toi, prêtes à intervenir.
— Le mauvais temps n’est pas un souci ?
— Tu es encore sur haut-parleur ? Je déteste ça.
— Arrête de paniquer, j’ai besoin d’avoir les mains libres, je prépare mon petit-déjeuner. Et j’ai un flingue sur le plan de travail en cas de besoin. Si jamais elle avait la mauvaise idée de me rendre une nouvelle visite, je lui en collerais une entre les deux seins.
— Je suis persuadé qu’elle préférera appeler, comme convenu. Jamais elle ne remettra les pieds chez toi sans être convaincue que tu es disposé à l’aider.
— Avec cette fille, on ne sait jamais. Elle est aussi imprévisible qu’un tremblement de terre. Mais tu n’as pas répondu à ma question sur le mauvais temps.
— Quel rapport avec la météo ?
— Si l’orage éclate, tes gars ne risquent pas d’être cloués au sol ?
— Pas du tout. Il faudrait qu’il y ait une vraie tempête, mais ce n’est pas prévu. Quand elle appelle, arrange-toi pour la garder au bout du fil le plus longtemps possible. Fais-lui comprendre que tu hésites, fais-toi prier, qu’elle prenne le temps de te convaincre.
— Si elle se doute que je temporise, elle saura pourquoi et raccrochera tout de suite. Les jolies filles sont souvent les plus connes, mais ce n’est pas son cas.
— Les journalistes sont les rois du baratin, c’est bien connu. C’est quoi, ce bruit ?
— Je bats des œufs pour me préparer une omelette.
— Si je comprends bien, ce n’est pas du gâteau d’être veuf.
— C’est toujours mieux que d’être mal accompagné. Cette salope serait capable de me dégoûter des femmes à vie.
— Tu ferais mieux de te calmer avant son appel. Tu te crois peut-être malin, mais elle comprendra immédiatement que tu la détestes au son de ta voix.
— Ne t’inquiète pas pour moi. Quand tes gars lui mettront la main dessus, je leur conseille de ne pas prendre de gants.
— Contente-toi de la garder en ligne le plus longtemps possible. Et évite de laisser brûler tes toasts, conclut l’avocat en mettant fin à la communication.
— Va te faire foutre, avocaillon de mes deux, grommela Hannafin après avoir raccroché, persuadé que personne ne l’entendait.
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Le cabas en bandoulière, la casquette encadrée par ses boucles châtains et ses fausses lunettes sur le nez, Jane s’éloigna d’un pas rapide de la maison en vente qui lui avait servi de refuge.
La pluie ne voulait toujours pas tomber, mais une légère brise agitait les feuilles des palmiers dont le murmure se transformerait en un chuintement appuyé à l’arrivée des premières bourrasques.
Elle se débarrassa du téléphone jetable dans une bouche d’égout et attendit d’entendre le plouf espéré avant de s’éloigner.
Elle tourna vers l’est deux rues plus loin et retrouva son Ford Escape noir garé à l’emplacement où elle l’avait laissé la veille, sous un poivrier sauvage.
La voiture avait été volée aux États-Unis avant d’être substantiellement modifiée dans la ville frontalière mexicaine de Nogales où on lui avait affecté un nouveau numéro de série avant de la repeindre et de la mettre entre les mains d’un réseau de revendeurs en Arizona, de l’autre côté de la frontière. Le vendeur clandestin opérait depuis des locaux aménagés dans les granges d’un ancien ranch de chevaux. Il n’acceptait ni chèque ni carte bancaire et n’accordait aucun prêt, de sorte que Jane l’avait payé avec de l’argent liquide volé à des gens peu recommandables au Nouveau-Mexique.
Le GPS du Ford avait été neutralisé et retiré, ce qui permettait à l’Escape d’échapper aux satellites de localisation.
Jane en avait fini avec la vallée de San Gabriel, mais elle réservait un chien de sa chienne à Lawrence Hannafin. Le journaliste n’était que du menu fretin à ses yeux, mais il n’en appartenait pas moins à la bande de sociopathes montée par DJ Michael avec l’aide de feu Bertold Shenneck, et elle comptait bien lui demander des comptes le jour venu.
En arrivant dans la vallée de San Fernando, elle fut frappée par le contraste avec le quartier qu’elle venait de quitter. Le déclin ne se manifestait pas de la même façon dans tous les lieux qu’elle traversait, l’étiolement était souvent ténu, mais à certains endroits, on discernait un désespoir parfaitement représentatif de l’état de déchéance dans lequel s’enfonçait le pays.
Elle fit halte dans un quartier encore épargné par les dégradations urbaines et acheta un sandwich dans une épicerie en veillant à ne pas adopter le comportement que l’on pourrait attendre d’une fugitive. Loin de baisser la tête, d’enfoncer sa casquette sur ses yeux et de fuir le regard de ses interlocuteurs, elle adopta l’attitude souriante de quelqu’un qui n’a rien à se reprocher, allant jusqu’à discuter nonchalamment avec le caissier et s’intéresser longuement à une petite fille qui patientait dans la queue avec sa mère. Jane n’avait pas d’origines sudistes, mais Nick avait grandi au Texas et elle avait suffisamment fréquenté ses parents pour être capable de s’approprier leur accent et s’exprimer de façon radicalement différente de celle que l’on découvrait dans les vidéos d’elle que le FBI avait transmises aux médias.
Tandis qu’elle grignotait le sandwich derrière son volant, trois éclairs rapprochés déchirèrent le ciel en éclairant brièvement les arbres, les immeubles et les voitures avant qu’un coup de tonnerre fasse trembler le sol avec la puissance d’un séisme. Une pluie battante s’abattit sur le paysage urbain avec une violence tropicale, isolant brusquement Jane du reste du monde dans l’habitacle du Ford noyé sous le déluge.
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Les nains attendaient imperturbablement que la pluie veuille bien les épargner, plantés dans le jardin d’un pavillon de plain-pied de Reseda. Une pancarte verte, accrochée à la clôture ripolinée de blanc, annonçait en caractères joyeux de la même couleur : « CHEZ GRAND-PÈRE ET GRAND-MÈRE ». Au total, six nains montaient la garde devant la maison. Les trois premiers, plongés dans leurs pensées, observaient la danse joyeuse dans laquelle étaient figés leurs congénères, près d’une vasque et d’un moulin à vent d’un mètre de haut. Une seconde pancarte, placée au-dessus de la porte d’entrée, accueillait le visiteur : « DIEU BÉNISSE CETTE MAISON ».
Autant de signes trompeurs destinés à camoufler les activités des occupants du pavillon. Si ceux-ci avaient eu un jour des petits-enfants, ils les avaient dévorés depuis belle lurette.
Officiellement, la maison était la propriété de John et Judy White, mais ces derniers se faisaient appeler Pete et Lois Jones. Dieu seul connaissait leur identité réelle, et encore.
Les White/Jones étaient des réfugiés syriens qui n’avaient sans doute jamais mis les pieds au Moyen-Orient et s’étaient empressés de détruire les faux papiers grâce auxquels ils avaient obtenu le droit d’asile aux États-Unis. En théorie, ils auraient dû résider à Boston chez des proches, mais si la capitale de la Nouvelle-Angleterre existait bel et bien, ce n’était pas le cas des proches en question.
Jane monta les quelques marches du perron, referma son parapluie qu’elle posa contre une jardinière et enfonça la sonnette d’un doigt.
Lois, une quinquagénaire avenante en jogging rose moulant, ouvrit la porte. Elle portait six bagues ornées de diamants gros comme des grains de raisin à ses doigts aux ongles laqués en vert. Elle posa sur sa visiteuse un regard à découper une vitre.
Une cigarette collée à la lèvre inférieure, elle accueillit Jane dans un anglais teinté d’accent d’Europe de l’Est qui n’avait rien de moyen-oriental.
— Vous êtes en avance.
— Je n’ai pas encore fini ma journée, j’espérais que vous auriez terminé en avance.
— Vous êtes trempée.
— Je suis désolée. Il pleut.
— Pas de souci, ma chérie. Entrez.
Une forte odeur de cigarette flottait dans la maison.
— Asseyez-vous, je vais voir où en est Pete.
Un chat blanc obèse sommeillait sur le canapé, qui dévisagea Jane de ses yeux venimeux couleur jaune d’œuf.
Jane posa une fesse sur le bras d’un fauteuil inclinable.
Sans être particulièrement atypique, la décoration du pavillon était à des années-lumière des intérieurs à la Norman Rockwell. Le décor changeait radicalement dans la pièce du fond où Pete, une cigarette aux lèvres du matin au soir, s’activait au milieu d’une forêt de presses à l’ancienne, d’imprimantes laser, de plastifieuses et autres équipements nécessaires à la réalisation de faux documents de toutes sortes.
Jane avait obtenu le contact de Lois et Pete par Enrique de Soto, le vendeur de voitures clandestin de Nogales qui lui avait fourni le Ford Escape. Elle avait croisé la route d’Enrique à l’époque où elle travaillait pour le FBI. Elle enquêtait alors sur un tueur en série nommé Marc-Paul Beauchef qui se croyait obligé d’honorer son patronyme en collectionnant les têtes de ses victimes. Par un précieux hasard du destin dans un monde qui voit la justice reculer davantage chaque année, Beauchef avait eu la mauvaise idée d’acheter une voiture à Enrique. Lors de son arrestation, le tueur avait voulu s’attirer les bonnes grâces des juges en dénonçant le voleur de voitures.
La société est ainsi faite que les criminels sont plus nombreux que les personnes chargées de les poursuivre, si bien que les flics se voient régulièrement contraints de trier dans la lie, au même titre qu’un urgentiste est obligé d’établir une hiérarchie entre les blessés dont il a la charge, en cas de crise. Les enquêteurs chargés de traiter le cas d’Enrique, en sous-effectif, avaient d’autres chats à fouetter, de sorte que son dossier s’était retrouvé au fond d’un tiroir réservé aux affaires à traiter le jour où les poules auraient des dents.
Jane avait rendu visite à Lois et Pete deux jours plus tôt. Les faussaires avaient promis de lui fournir cinq perruques haut de gamme de formes et de teintes différentes, des lentilles de contact qui l’autorisaient à changer à loisir de couleur d’yeux, de fausses plaques minéralogiques de rechange, puis ils avaient réalisé des photos destinées aux différents permis de conduire dont elle aurait besoin pendant sa cavale.
Un second chat blanc fit son apparition, qui fit le dos rond et observa Jane de ses yeux du même vert qu’un brouet de sorcière.
Jane quitta son appui et le chat bondit sur l’assise du fauteuil inclinable, laissant à la jeune femme tout le loisir de se poser sur le fauteuil voisin au cuir couvert de griffures.
Les faux permis dont elle disposait ne lui étaient plus d’aucune utilité. S’ils étaient enregistrés dans des États différents sous des noms divers, tous affichaient une photo d’elle parfaitement reconnaissable.
Lois revint peu après, armée d’une enveloppe kraft et d’un sac en plastique contenant les cinq perruques correspondant aux portraits des faux permis.
Jane tira de l’enveloppe six permis de conduire plastifiés, porteurs de noms différents. L’un d’eux la représentait telle qu’elle était ce jour-là, les cinq autres affichaient des photos réalisées avec l’une ou l’autre des perruques.
Pete, sachant que les photos de permis de conduire sont réalisées à la hâte à l’aide de mauvais appareils, avait veillé à respecter la norme en s’appliquant à copier l’éclairage cru et les expressions figées propres à ce type de document. Sans tomber dans la caricature, Jane avait pris des poses banales qui lui donnaient des allures de première de la classe. À la vue de ces portraits, jamais personne ne reconnaîtrait l’ancienne enquêtrice du FBI recherchée par toutes les polices. De même, la banalité même de ces clichés l’autorisait à s’enlaidir ou s’améliorer en fonction des situations tout en continuant de ressembler à la titulaire du permis concerné.
Pour couronner le tout, Pete s’était adjoint les services d’un hacker de génie capable de s’introduire dans les fichiers des permis de conduire de tous les États du pays et d’y ajouter un dossier en règle correspondant au faux document. Même si Jane se faisait contrôler par un flic, ce dernier trouverait son nom dans le fichier central.
Jane, qui avait payé Lois et Pete d’avance, rangea les permis dans l’enveloppe.
— Le prix est tout à fait correct, remarqua-t-elle, sauf pour les perruques.
Lois laissa échapper un rond de fumée.
— C’est de bonne guerre dans le commerce de facturer cher les accessoires. On n’est pas les rois du discount, ma chérie.
Jane aurait pris le plus grand plaisir à arrêter le couple si elle en avait eu la possibilité, et si elle n’avait pas eu besoin de leurs services pour rester libre, et en vie.
— Décidément, la Syrie est loin, pas vrai ?
Lois haussa les épaules.
— La Syrie est un cloaque. Bonne journée.
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À 18 h 30 le jeudi soir, cinq heures après l’attentat qui avait anéanti l’hôtel Veblen, la tempête de neige donna enfin l’impression de vouloir se calmer à l’heure où s’allumait l’éclairage public. La fumée qui s’élevait des ruines carbonisées du bâtiment était lentement passée du noir au blanc en s’estompant, jusqu’à dessiner des ombres fantomatiques suggérant la présence des esprits prisonniers de cette fournaise mortelle. Les flocons, plus gros à mesure que s’apaisait la tempête, dessinaient dans la nuit tombante des spirales gracieuses évocatrices des pétales de fleur que l’on fait tomber en cascade sur le cercueil lors d’un enterrement.
Le shérif Luther Tillman observait la scène depuis le trottoir opposé, à l’intersection de Main Street et de Fitzgerald Avenue, les mains enfoncées dans les poches de son épais blouson d’uniforme. Un observateur attentif aurait remarqué que la buée s’échappant de ses narines, à la façon du souffle d’un dragon, évoluait au rythme d’émotions contradictoires telles que le chagrin et la colère. La chance avait voulu que les immeubles mitoyens de l’hôtel n’aient pas été davantage endommagés, mais c’était là une bien mince consolation face à l’ampleur de la catastrophe. Le nombre des victimes s’élevait provisoirement à quarante-deux personnes, au nombre desquelles figuraient le gouverneur du Minnesota ainsi que le parlementaire de la circonscription, mais le décompte risquait fort d’augmenter à mesure que les secours déblaieraient les gravats.
Le shérif rongeait son frein après avoir été écarté successivement par la police d’État puis, de façon plus agressive, par les équipes de l’antenne du FBI à Minneapolis, à présent par les spécialistes de l’unité 1 du département d’analyse du comportement arrivés de Quantico par avion quelques minutes plus tôt. Tillman comprenait leur position. Spécialistes des attentats à la bombe et des incendies criminels, ils étaient infiniment mieux outillés qu’un shérif de petite ville pour mener l’enquête, sans compter que la présence parmi les victimes d’un élu national faisait de l’attentat un crime fédéral. D’un autre côté, il se trouvait sur ses terres, et nombre de ceux qui avaient trouvé la mort ce jour-là étaient des amis et des voisins. Il en avait le cœur serré et son chagrin se trouvait décuplé par le sentiment d’impuissance qui l’étreignait.
En dépit du froid et des fumées nauséabondes qui flottaient au gré des humeurs du vent, les habitants s’étaient attroupés tout autour du lieu du drame afin d’observer la scène et rendre hommage aux victimes. Les adjoints de Tillman leur demandaient gentiment de reculer lorsqu’ils s’approchaient trop, distribuant des conseils à ceux qui s’inquiétaient de savoir si l’un de leurs proches n’était pas resté sous les décombres, mais la police locale était de peu d’utilité face à l’omniprésence des autorités fédérales.
Le shérif ne passait pas inaperçu, avec son mètre quatre-vingt-dix et aucun signe de voussure à cinquante et un ans. Luther Tillman avait été, à l’adolescence, l’une des stars de l’équipe de football américain de son lycée, lui qui était plus noir que noir dans un État comptant moins de cinq pour cent d’Afro-Américains. Il était fier d’avoir été élu shérif du comté par ses concitoyens à quatre reprises, mais sa fierté n’était pas de celles qui entraînent certains êtres humains dans la chute. Avant tout, Luther était un individu humble et respectueux d’autrui, pleinement conscient de sa responsabilité à l’endroit de ceux qui lui avaient accordé leur confiance.
Sa femme Rebecca, épousée vingt-six ans plus tôt, avait le don de détecter au premier signe toute tentation d’arrogance chez lui et s’empressait de régler la question d’un regard. De son côté, Luther savait que son comportement rejaillirait invariablement sur sa femme et leurs deux filles. Ce constat ajoutait à son désarroi face à des autorités qui faisaient aussi peu de cas de sa présence alors que ses concitoyens attendaient beaucoup de lui.
Il s’inquiétait de voir l’enquête se limiter à une seule piste, celle de Cora Gundersun. Il connaissait Cora depuis vingt ans et savait qu’elle n’était pas femme à commettre un acte aussi horrible.
Cora avait fait des miracles avec les enfants en difficulté, personne n’avait jamais rien eu à lui reprocher, mais Luther était trop bon flic pour repousser d’emblée l’idée qu’elle avait été prise de folie, même s’il peinait à y croire.
Il ne restait quasiment rien de son 4 x 4, à part une masse métallique informe, et encore moins de Cora elle-même, au point que seules les analyses ADN permettraient de l’identifier à coup sûr. De nombreux témoins l’avaient pourtant vue passer, hilare au volant de son Expedition en feu, sans personne à côté d’elle.
Une équipe du FBI s’était chargée de fouiller son domicile, à une demi-heure de là, et Luther devait se contenter d’attendre en rongeant son frein.
Il venait de traverser la rue afin de discuter avec le responsable local des pompiers, davantage par désœuvrement que dans l’espoir de recueillir des informations utiles, lorsque son téléphone sonna. Il était 18 h 42.
Sur l’écran s’afficha le nom de Rob Stassen, l’adjoint à qui Luther avait demandé de conduire les enquêteurs du Bureau chez Cora.
— Shérif, si vous avez une minute, j’aimerais que vous veniez jusqu’ici.
— À ce stade, répliqua Luther, la seule différence entre un ours en état d’hibernation et moi, c’est que je ne vis pas dans une grotte. Que se passe-t-il ?
— Rien, c’est juste que… ils sont partis.
— Qui ça ?
— Le FBI.
Les fédéraux avaient installé leur QG dans les locaux de la bibliothèque municipale, sur Main Street, à une rue de l’hôtel Veblen. C’est de là qu’était partie une équipe de quatre agents vers 15 h 30, avec pour mission de visiter la maison de Cora. Deux de leurs collègues, arrivés directement de Quantico un peu plus tard, les avaient rejoints avec des valises pleines de matériel.
Le domicile de Cora méritait qu’on s’y intéresse car c’était probablement là qu’avaient eu lieu les préparatifs de l’attaque. Le passage des lieux au peigne fin, comme le voulait la procédure, aurait dû occuper les équipes de l’identité judiciaire au moins jusqu’à minuit.
Luther, les yeux rivés sur ses bottes pleines de neige, s’éloigna du chef des pompiers et poursuivit sa conversation téléphonique d’une voix feutrée.
— Ont-ils précisé quand ils revenaient ?
— Je n’ai pas cru comprendre qu’ils en avaient l’intention, répliqua Stassen.
L’intuition du shérif lui confirma ce qu’il pensait depuis un petit moment déjà : quelque chose clochait dans cette enquête. Certains agents du FBI présents sur le terrain faisaient preuve d’une désinvolture surprenante. C’est vrai, les enquêteurs sont censés maîtriser leurs émotions, mais même les plus endurcis auraient dû montrer un minimum d’empathie à la vue de ce spectacle de désolation. Quatre agents en particulier, deux hommes et deux femmes, affichaient un détachement ahurissant. Le shérif en arrivait à se demander s’ils appartenaient à la même espèce que les victimes dont les restes carbonisés et déchiquetés gisaient sous les décombres.
— Je suis encore là-bas, poursuivit Stassen. Il règne une drôle d’atmosphère, shérif. Vous feriez mieux de venir voir par vous-même.
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La bibliothèque était plongée dans le silence alors qu’un jour gris de fin d’après-midi filtrait à travers les fenêtres à petits carreaux. Les rayonnages s’alignaient jusqu’au coin lecture réservé aux enfants, au-delà duquel on devinait une série d’ordinateurs.
Les smartphones, ordinateurs portables et autres tablettes étant facilement localisables en temps réel grâce à leurs identifiants, Jane Hawk se voyait contrainte de surfer sur Internet incognito dans des bibliothèques publiques depuis qu’elle était en cavale. Cette précaution n’était pas suffisante. Il suffisait que ses recherches touchent à des sujets sensibles – David James Michael, la compagnie Far Horizons, les nanomachines, les implants cérébraux… – pour alerter ses poursuivants, si bien qu’elle ne restait jamais longtemps dans la même bibliothèque.
Seule utilisatrice de l’un des ordinateurs en libre-service ce jour-là, elle pria le ciel que personne ne vienne la déranger.
Elle comptait effectuer deux recherches différentes. La première concernait Randall Larkin. L’avocat, prévenu par Lawrence Hannafin qu’elle ne l’avait pas recontacté comme convenu à midi, en aurait conclu qu’elle avait pris peur. Les deux hommes n’avaient aucun moyen de savoir qu’elle avait espionné leurs échanges téléphoniques.
Faute d’avoir jamais porté des lunettes, Jane avait la peau irritée à l’endroit où les plaquettes reposaient sur son nez. De même, l’extrémité des branches lui causait des rougeurs derrière les oreilles. Elle n’en avait plus pour longtemps et se réjouissait d’avance de retirer son déguisement pour la nuit.
Les bureaux du cabinet Woodbine, Kravitz, Larkin & Benedetto se trouvaient sur Little Santa Monica Boulevard à Beverly Hills. Quant à Larkin, la mention de son nom faisait apparaître de nombreux liens. Elle consigna les renseignements les plus importants sur un petit carnet et décida de passer à la seconde recherche qui l’intéressait.
Elle jeta machinalement un regard circulaire afin de s’assurer qu’elle était toujours seule, retira ses lunettes et se massa l’arête du nez. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle découvrit une femme à moins de cinq mètres d’elle, à l’extrémité d’une rangée de rayonnages. L’inconnue l’observait d’un air perplexe. La trentaine, chaussures à semelles de caoutchouc, jupe beige et chemisier blanc, elle tenait la poignée d’un chariot rempli de livres.
Jane lui adressa un sourire, la bibliothécaire lui sourit à son retour et Jane reprit ses recherches d’un air faussement insouciant tout en la surveillant du coin de l’œil. Elle tapa sur le clavier le nom de Sakura Hannafin et trouva rapidement les informations qu’elle cherchait.
— Excusez-moi, l’interrompit la bibliothécaire en s’approchant après avoir vidé son chariot. Je suis persuadée de vous avoir déjà rencontrée, mais je ne sais pas où.
— C’est drôle, mais j’ai pensé la même chose en vous voyant, répliqua Jane avec l’accent texan. Vous avez vécu à Dallas, ou dans les environs ?
— Non, je n’ai jamais quitté la Californie.
— J’habite chez des amis sur Oakdale Avenue, tout près de Saticoy, en attendant de trouver une maison. Vous connaissez le quartier d’Oakdale ?
— À Winnetka ?
— Bingo.
La bibliothécaire secoua la tête.
— Je vis à Canoga Park.
— C’est tout à côté. Si ça se trouve, on fait nos courses toutes les deux au supermarché Pavilions.
— Non, je n’y vais jamais.
Jane haussa les épaules, sourcils froncés.
— Vous pensez qu’on s’est rencontrées dans une vie précédente ?
— C’est drôle, je me suis toujours passionnée pour l’Égypte ancienne, les pharaons, les sphinx et tout ça, comme si j’y avais vécu.
— Voilà la solution ! Vous et moi, on a dû se croiser chez Toutankhamon !
Les deux femmes échangèrent un sourire et Jane se pencha à nouveau sur l’écran de son ordinateur, comme si une tâche urgente l’attendait.
La bibliothécaire s’éloigna en poussant son chariot vide. Jane crut remarquer qu’elle se retournait furtivement.
À peine la femme eut-elle disparu dans le dédale des rayonnages que Jane éteignit son ordinateur et ramassa son grand sac de toile. Peu soucieuse de repasser devant l’accueil à l’entrée du bâtiment, elle se dirigea d’un pas vif en direction des toilettes.
Elle poussa une porte et se retrouva dans un couloir dont les éclairages se reflétaient sur le sol en vinyle bleu pâle. Un boîtier « ISSUE DE SECOURS » luisait au-dessus d’une porte de sécurité.
Elle poussa celle-ci et découvrit le parking des employés.
Il pleuvait à verse et sa voiture se trouvait à deux rues de là, dans un quartier résidentiel. Guidée par la prudence, elle ne se garait jamais trop près des bibliothèques dans lesquelles elle faisait ses recherches. Si ses poursuivants avaient le malheur de repérer son Ford Escape, il lui faudrait l’abandonner, voler une auto et retourner au Mexique en acheter une autre à Enrique de Soto. Avec tous les diables de l’enfer à ses trousses, elle n’avait pas le temps d’effectuer un crochet par Nogales.
Elle se glissa entre les voitures et atteignait une ruelle lorsqu’une voix la fit se retourner.
— Hé, vous !
Elle jeta un coup d’œil en arrière et vit un agent de sécurité armé en uniforme vert et noir. La ruelle longeait les façades arrière d’une rangée de boutiques et de restaurants. Elle s’éloigna rapidement entre les poubelles, mais le type s’élança à sa poursuite.
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Les couches de neige s’accumulaient sur un paysage ensommeillé dont les vallonnements évoquaient les silhouettes de rêveurs endormis. Les squelettes des arbres figés par l’hiver formaient un tableau monochromatique avec les buissons persistants aux feuilles cotonneuses dans la lumière spectrale de l’immensité neigeuse.
Au volant de sa Jeep, le shérif Luther Tillman conduisait d’un air pensif, de plus en plus persuadé que l’attentat de l’hôtel Veblen n’était pas le résultat d’un simple moment de folie, mais l’annonce d’une catastrophe qui venait mettre en péril une existence heureuse.
La maison de plain-pied de Cora Gundersun, avec sa façade en clins lovée dans un creux de terrain habillé de blanc, apparut graduellement à la lueur des phares. Il s’engagea sur l’allée qui n’avait pas été dégagée, fit le tour du bâtiment et se gara derrière la Jeep de Rob Stassen.
Les dernières vapeurs d’échappement s’effilochaient dans la nuit lorsque Luther vit son adjoint descendre de voiture et claquer sa portière.
Luther descendit à son tour. En rejoignant Rob, il remarqua la présence du teckel à poils longs de Cora sur le siège de la Jeep, le museau collé à la vitre.
— Dixie doit avoir faim, remarqua le shérif.
— Je me suis occupé d’elle, dit Rob, un ancien de la police militaire de la Navy de trente-six ans qui avait décidé, après dix années de service, de se consacrer au maintien de la paix dans sa ville natale. J’ai trouvé ses croquettes, mais elle ne voulait rien savoir, j’ai dû la forcer. La malheureuse passe son temps à gémir. On dirait qu’elle sait.
— Les chiens savent, acquiesça Luther.
— Qui aurait cru ça de Cora ? Je n’en reviens pas.
Luther se dirigea vers la véranda en faisant crisser la neige sous les semelles de ses bottes.
— D’une façon ou d’une autre, la Cora d’aujourd’hui n’était pas celle qu’on connaissait.
— Vous voulez dire qu’elle avait une tumeur au cerveau, ou un truc du style ?
— On ne saura jamais, faute de pouvoir autopsier le corps.
Les marches de la véranda étaient dégagées et Luther s’approcha de la porte.
— Ils n’ont même pas posé de scellés ?
— Ils ont fait ça dans les règles, jusqu’à l’arrivée d’un certain Booth Hendrickson. La minute d’après, ils repartaient la queue entre les jambes.
— Qui est ce type ?
— Un ponte du ministère de la Justice qui a tout de suite pris la situation en main.
— Tu lui as demandé sa carte ?
— Il a prétendu qu’il n’en avait plus. Allez savoir. Son badge paraissait vrai, et les gars de Quantico le connaissaient.
— Quel prétexte leur a-t-il donné pour tout arrêter ?
— J’ai pas assisté à leur conversation, shérif. Je suis qu’un flic de supermarché aux yeux de cet Hendrickson. Il a verrouillé la maison et emporté la clé. Si vous avez envie de jeter un coup d’œil, il faudra forcer la porte d’entrée ou trouver une fenêtre mal fermée.
— Cora avait caché une clé au cas où elle s’enfermerait dehors par mégarde.
Luther récupéra le long de la façade un balai aux poils figés par le froid et nettoya la neige collée à ses bottes.
— Vous ne risquez pas de salir la maison plus qu’eux, shérif.
— Peut-être, mais autant éviter d’en rajouter, Robbie.
Stassen se servit de la brosse à son tour tandis que son chef récupérait la clé de rechange, dissimulée au-dessus du linteau. Il déverrouilla la porte et chercha des doigts l’interrupteur.
La cuisine était en chantier. Des flaques de neige fondue marbraient le linoléum et les empreintes de semelles des enquêteurs dessinaient un peu partout des tableaux abstraits. Les placards étaient restés ouverts, le contenu de la poubelle avait été déversé par terre avant d’être fouillé, sans que personne ne songe à le ramasser ensuite.
La table, la porte du réfrigérateur comme celle des placards étaient couvertes de poudre noire pour la recherche d’empreintes. Les gants en caoutchouc dont s’étaient servis les enquêteurs pour ne pas contaminer les lieux avaient été jetés par terre ou abandonnés sur le plan de travail.
— Tu trouves cette porcherie digne du FBI ? s’étonna Luther.
— On est pas au cinéma, shérif.
— C’est à se demander s’ils recherchaient des indices, ou bien s’ils voulaient les effacer.
— Dieu du ciel ! Vous avez vraiment dit ça ?
Luther s’approcha de la petite table sur laquelle était resté ouvert un épais cahier à spirale.
— Je reconnais l’écriture de Cora. Je n’ai jamais connu personne qui écrivait aussi bien.
— On dirait un texte imprimé, approuva le jeune adjoint.
L’enseignante avait utilisé uniquement la page de droite pour les dernières notes qu’elle avait prises, celle de gauche était vierge.
Parfois la nuit parfois la nuit parfois la nuit…
La phrase se répétait à l’infini, comme sous la plume d’un autiste, les pensées bloquées sur le sillon rayé d’un vieux 33-tours.
Luther feuilleta les pages suivantes, découvrant inlassablement la même phrase jusqu’à ce que la pensée de Cora donne l’impression de se débloquer brusquement : Parfois la nuit, je me réveille en sursaut, je me réveille en sursaut, je me réveille en sursaut…
Cora poursuivait sur sa lancée en noircissant les feuilles de son écriture d’une netteté presque inquiétante.
Lorsque Luther découvrit une phrase inédite huit pages plus loin, il sentit Rob Stassen frissonner à côté de lui.
— J’en ai la chair de poule, murmura l’adjoint.
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Alors que le crépuscule achevait de se coaguler derrière une sombre muraille de nuages, un soir sinistre tomba sur la vallée de San Fernando. Poursuivie par un garde armé, Jane pataugeait au milieu des ruisseaux qui emportaient leur flot de déchets jusqu’à une rigole, au centre de la ruelle. Elle évita une poubelle et avisa une porte métallique sur laquelle s’affichait la mention : « RISTORANTE VALENTINO – LIVRAISONS ».
Elle ouvrit précipitamment le battant et découvrit une vaste réserve bétonnée, meublée de part et d’autre d’étagères en inox vides. Une forte odeur d’ail s’échappait d’une porte donnant sur les cuisines de l’établissement. Il était trop tôt pour que celui-ci ait ouvert ses portes, mais le personnel s’activait déjà autour des fourneaux.
Jane se colla contre le mur de gauche et posa son sac en laissant la porte se refermer derrière elle.
Si son poursuivant n’était pas un flic arrondissant ses fins de mois ou un ancien de l’armée, elle pouvait être certaine qu’il serait tenté de jouer les héros. Faute d’expérience, son enthousiasme le pousserait à se ruer dans la réserve tête la première, persuadé qu’elle chercherait à lui échapper en traversant le restaurant avant de ressortir dans la rue.
La poignée de la porte grinça, la jupe de caoutchouc disposée au pied racla le sol avec un bruit de succion et le pan métallique s’écarta en laissant passer une volée de pluie. Jane découvrit son poursuivant et lui déploya son parapluie en pleine figure.
Les ailes noires du parapluie durent lui paraître tout droit sorties de l’enfer car il se jeta de côté et tomba à terre en poussant un cri. Jane se débarrassa du parapluie et posa son pied sur les testicules de son adversaire suffisamment fort pour lui faire regretter de ne pas avoir été castré.
— Ne bougez pas si vous ne voulez pas que j’appuie, l’avertit-elle.
La menace était inutile, il avait perdu toute velléité de combat. Elle se pencha, lui arracha le pistolet qu’il portait dans un étui à la ceinture, recula et le mit en joue alors que le battant métallique achevait de se refermer.
— Ne bougez pas. Retirez votre pantalon.
Le souffle coupé sous l’effet du choc et de la douleur, il ne comprit pas immédiatement et elle dut lui répéter l’ordre.
Il était en train de s’exécuter lorsque la porte des cuisines s’ouvrit, laissant passer un personnage d’âge moyen, doté d’un beau profil romain et coiffé d’une toque blanche de chef, manifestement désireux de savoir à quoi correspondait toute cette agitation dans sa réserve. Il prit l’air apeuré de celui à qui l’on vient de fourrer dans la main un bâton de dynamite allumé.
Jane le menaça de son arme en le voyant tenté de battre en retraite.
— Restez où vous êtes si vous ne voulez pas que je vous colle une balle.
— Je vous en supplie, j’ai une vieille mère à ma charge, l’implora-t-il en levant les mains tout en maintenant ouverte avec son corps la porte des cuisines.
Allongé par terre sur le dos, le garde se débattait avec son pantalon trempé, gêné par la barrière de ses chaussures. La cocasserie de la scène aurait provoqué l’hilarité de Jane si elle avait été certaine que la bibliothécaire égyptophile n’avait pas appelé la police.
— Ramassez ce parapluie et refermez-le, ordonna-t-elle au chef.
Il obtempéra tandis que le garde finissait de retirer son pantalon.
— Maintenant, jetez le parapluie près de ce sac de toile. À votre place, j’éviterais les faux mouvements.
Le restaurateur romain devait pratiquer le lancer de fer à cheval car le parapluie tomba au pied du cabas.
— À présent, reprit Jane en se tournant vers le garde, retirez votre caleçon.
— Je vous en prie, pas ça…
— Vous savez qui je suis ? s’énerva la jeune femme.
— Oui, oui, je sais.
— Dans ce cas, vous savez que je n’ai rien à perdre. Alors je vous laisse le choix : à poil, ou bien mort. Vite.
Il s’empressa de retirer son caleçon.
— Levez-vous.
Le garde obéit avec une grimace en prenant appui sur l’une des étagères en inox, sans arriver à se déplier totalement.
— Ramassez le pantalon et le caleçon, ouvrez la porte et jetez-les dans la ruelle.
Il fit ce qu’elle lui demandait avant de se poster à côté du chef lorsqu’elle l’exigea, non sans préciser à son interlocutrice à quel point il la haïssait.
— Vous me fendez le cœur, plaisanta Jane en empêchant le battant métallique de se refermer complètement tout en ramassant le parapluie et le cabas. Dites-moi, chef. C’est bien un parfum de braciole qui me flatte les narines ?
— C’est le plat du jour.
— J’aurais aimé rester.
Elle se glissa hors de la réserve, jeta le pistolet du garde dans une poubelle et s’enfuit à toutes jambes dans la pluie glacée. Le vent s’était levé avec l’arrivée de la nuit et de violentes rafales balayaient la ruelle à la façon d’un troupeau fantôme.
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La cuisine de la morte. Des restes de bacon figés dans la graisse au fond d’une poêle sur le gaz. Des gants de caoutchouc livides abandonnés par les équipes du FBI sur les dossiers de chaise, sur le plan de travail, en vrac par terre, telles des anémones de mer refoulées par un océan lointain pour des raisons obscures. Des plats et des couverts sales sur la table, oubliés par une femme à la méticulosité légendaire. Et puis un journal intime dans lequel se répètent des milliers de formules avec lesquelles elle a tenté de laisser un message, pour preuve de son besoin obsessionnel d’expliquer la nature exacte de ses angoisses.
Parfois la nuit, je me réveille en sursaut…
Le shérif feuilleta cinq pages avant de trouver la suite de la phrase, sous le regard inquiet de son adjoint.
Parfois la nuit, je me réveille en sursaut et je sens la présence dans ma tête d’une araignée…
— J’imagine que le FBI s’est intéressé à ce cahier, nota Luther. Ils ne sont tout de même pas incompétents au point d’avoir négligé une telle piste.
Le comportement des équipes scientifiques du Bureau était inexplicable, mais Luther était surtout préoccupé par l’horreur de ce qu’il venait de lire, preuve que Cora Gundersun souffrait bien de troubles mentaux.
Il poursuivit la lecture du journal avant de trouver une phrase inédite trois pages plus loin.
Parfois la nuit, je me réveille en sursaut et je sens la présence dans ma tête d’une araignée qui me parle…
Il découvrit de nouvelles bribes deux pages plus loin, d’autres après quatre pages, puis cinq, et ainsi de suite, jusqu’à ce que Cora s’arrête brusquement en laissant vierges les dernières pages de son journal.
Luther lut à voix haute le message ainsi reconstitué :
— Parfois la nuit, je me réveille en sursaut et je sens la présence dans ma tête d’une araignée qui me parle dans un murmure maléfique. Je suis persuadée qu’elle pond des œufs dans les replis de mon cerveau. Elle m’ordonne de dormir, et je m’exécute. J’oublie l’araignée des jours durant, jusqu’à me réveiller en sursaut la nuit lorsqu’elle rampe dans ma tête en pondant ses œufs tout en murmurant : « Oublie-moi. » L’araignée finira par me tuer.
Luther sursauta en entendant le compresseur du réfrigérateur se mettre en route.
— Pauvre Cora, commenta Rob Stassen. C’est drôle de dire ça, étant donné ce qu’elle a fait aujourd’hui, mais elle était vraiment atteinte. Que fait-on tout de suite, shérif ?
Luther referma le cahier qu’il glissa sous son bras.
— Tout de suite ? On fouille cette maison de fond en comble et on s’intéresse à tout ce que le FBI a oublié d’examiner.
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Jane avait besoin d’un motel ordinaire susceptible de garantir son anonymat, où elle pourrait payer en liquide sans attirer l’attention sur elle.
La vallée de San Fernando était devenue insalubre pour elle après son altercation avec le garde de la bibliothèque. Elle commença par éviter les autoroutes où se multipliaient les accrochages à cause des fortes précipitations, et se rendit à Woodland Hills où elle prit la 27 jusqu’à la route de la côte en traversant les monts Santa Monica.
La plage Will Rogers était fermée, une chaîne tendue entre deux poteaux empêchait d’accéder au parking, mais elle trouva le moyen de contourner l’obstacle au volant de l’Escape. Elle éteignit ses phares et traversa lentement le parking désert au milieu des écharpes de brume.
La silhouette d’un bâtiment se découpa dans le brouillard et elle reconnut les toilettes publiques. Elle se rangea en marche arrière à l’abri du toit en surplomb et descendit sous la pluie, armée de son cabas. Elle souleva le hayon et récupéra dans le coffre l’une de ses deux valises, ainsi que le sac contenant les perruques.
L’océan déferlait inlassablement sur la grève sans qu’elle puisse distinguer les vagues à cause du brouillard.
Les toilettes étaient très certainement équipées de caméras, au niveau de la porte d’entrée ou de l’extérieur, peut-être même les deux, mais les images seraient forcément mauvaises à cause de la brume. De toute façon, les autorités n’auraient aucune raison de visionner les enregistrements de cette nuit-là.
Son pistolet crocheteur vint à bout de la serrure des toilettes des femmes sans difficulté. Une fois à l’intérieur, elle se contenta d’allumer les néons suspendus au-dessus des lavabos. Une forte odeur de désinfectant et d’urine lui envahit les narines.
Elle ouvrit sa valise sur le plan de travail, entre deux lavabos, et en sortit un sac-poubelle contenant ses déguisements. Elle se débarrassa de sa casquette, retira son manteau et dégrafa son holster, retira ses Rockport tout en conservant ses chaussettes mouillées pour ne pas se retrouver pieds nus sur le carrelage douteux, puis elle ôta son jean et son pull qu’elle fourra dans le sac-poubelle avec le manteau détrempé. Après avoir enfilé des vêtements secs, elle ajusta son étui d’épaule, endossa un manteau propre et laça ses souliers.
Il n’était plus question de garder sa coupe châtain à présent que la police connaissait son nouveau look. La pluie s’était chargée de lisser ses boucles, mais elle allait devoir changer de couleur sans tarder.
Elle préleva dans le sac fourni par les faux réfugiés syriens une perruque noir corbeau déstructurée, relecture de coupe punk façon Vogue. Bien qu’elle ait séjourné dans l’atmosphère enfumée du pavillon protégé par son armée de nains de jardin, la perruque sentait le propre. Lois, la faussaire en jogging rose moulant, avait l’excellente habitude de conserver son stock de perruques dans un réfrigérateur acheté à cet effet.
Jane dompta ses vrais cheveux avec des barrettes, enfila la perruque noire, la brossa, et se regarda dans la glace, satisfaite de l’effet obtenu. Elle ajouta une touche d’ombre à paupières et compléta l’ensemble par un trait de bâton à lèvres bleu. Il lui faudrait oublier les lunettes à monture d’écaille et la casquette dans l’attente d’une prochaine incarnation. Elle ajouta au niveau de la narine droite un faux anneau nasal, un serpent en argent doté d’un minuscule œil de rubis.
Elle choisit le permis de conduire correspondant à sa coiffure et glissa dans son portefeuille le document établi au nom d’Elizabeth Bennet, de Del Mar, Californie.
En arrivant, elle avait vidé le contenu de ses poches sur le plan de travail. Elle ramassa les objets l’un après l’autre, gardant pour la fin un médaillon en stéatite. Il s’agissait d’un camée cassé découvert par son fils au milieu des galets d’un ruisseau sur la propriété des amis très proches chez qui elle l’avait caché. Travis, jugeant que la femme du médaillon ressemblait à sa mère, pensait que ce bijou lui porterait chance. La ressemblance n’était pas frappante aux yeux de Jane, mais elle avait accepté le cadeau de son fils avec reconnaissance en lui promettant de le conserver toujours sur elle. Elle posa les lèvres sur la relique, comme elle aurait pu baiser une médaille religieuse ou le crucifix d’un chapelet, et serra l’objet entre ses doigts avantrr de le fourrer au fond d’une poche de son jean.
Comme elle avait pris la précaution de placer le hayon arrière du Ford sous l’auvent des toilettes, elle n’éprouva aucune difficulté à ranger ses affaires dans le coffre sans se mouiller avant de rentrer précipitamment dans l’habitacle. En tout, l’opération n’avait pas duré dix minutes.
La journée avait été harassante et le lendemain ne serait pas non plus de tout repos. Surtout avec la surprise qu’elle réservait à Randall Larkin.
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Tout dans la petite maison de Cora Gundersun confirmait qu’elle avait mené une existence simple faite de petits bonheurs. Elle adorait sa chienne Dixie Belle, à qui elle avait acheté de nombreux jouets et des manteaux de toutes les couleurs, détaillant leur quotidien dans une demi-douzaine d’albums de photos. Elle prenait plaisir à réaliser des travaux d’aiguille au point de croix qu’elle encadrait ensuite, était abonnée au magazine religieux Guideposts, et conservait sur un mur les portraits de ses élèves préférés.
Cora était morte à présent et son droit à l’intimité se trouvait brusquement remis en cause du fait de l’acte qu’elle avait commis, mais cela n’empêchait pas Luther Tillman de se sentir coupable à l’idée de fouiller ses tiroirs et ses placards avec l’aide de son adjoint.
Sans rien découvrir d’aussi étrange que le journal intime abandonné sur la table de la cuisine, le shérif n’en fut pas moins étonné de trouver dans la chambre de l’institutrice une trentaine de cahiers à spirale rédigés de la même écriture studieuse. Ils se trouvaient rassemblés dans les rayonnages inférieurs de la bibliothèque qui occupait l’un des murs de sa chambre. Luther en feuilleta plusieurs, imité par Rob Stassen, et les deux hommes parvinrent à la même conclusion : en l’espace de deux décennies, Cora avait écrit un nombre impressionnant de nouvelles et de romans.
— Je croyais qu’on était censé dactylographier un manuscrit avant de l’envoyer à un éditeur, s’étonna Rob.
— Elle a très bien pu demander à quelqu’un d’autre de s’en charger.
— Savez-vous si elle a déjà été publiée ?
— Pas à ma connaissance, répondit Luther en continuant de feuilleter les cahiers.
— Elle a dû en baver si on lui a refusé tous ces manuscrits.
— Qui te dit qu’ils ont été refusés ?
— Vous… vous voulez dire qu’elle était publiée sous un pseudo ?
— Je veux dire qu’elle ne les a peut-être jamais soumis à un éditeur.
Rob lut quelques lignes.
— En tout cas, ce n’est pas du Louis L’Amour.
Luther, emporté par la lecture du premier paragraphe d’une nouvelle, éprouva le besoin de lire la suite.
— Peut-être, mais ça ne manque pas d’intérêt.
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Le motel de Manhattan Beach se trouvait loin de la mer. La chambre était glauque, le lit à moitié défoncé, mais l’ensemble était propre à condition de ne pas y regarder de trop près. La pluie martelait la nuit dans un murmure de voix impatientes qu’un vent brutal exhortait à la violence en faisant grincer le volet d’une maison abandonnée, de l’autre côté de la rue. Jane se contenta une fois de plus d’un sandwich acheté dans une épicerie et d’un coca chargé de vodka.
Tout en mangeant, elle passa en revue les informations récoltées sur la mort de Sakura Hannafin et sur le parcours de Randall Larkin, l’ami de Lawrence Hannafin. Tous ceux qui gravitaient autour du milliardaire DJ Michael vivaient dans une galerie des glaces aux reflets trompeurs et multiples. Tous relevaient d’une élite sociale et politique dont l’existence réelle se déroulait dans les égouts de la cité.
Elle se versa un second verre de coca-vodka et alluma la télévision afin de savoir ce que les chaînes d’info lui offraient, en dehors des reportages qui lui étaient consacrés. C’est ainsi qu’elle prit connaissance de l’attentat survenu dans le Minnesota, où l’on dénombrait désormais quarante-six victimes.
Pour une fois, il n’était pas question de fanatiques tuant au nom d’Allah, mais d’une enseignante modèle. Voilà qui ressemblait fortement à une attaque programmée par un implant cérébral. Cora Gundersun avait reçu de ses pairs le prix d’Enseignante de l’Année dans le Minnesota. Qui sait si l’algorithme dont se servaient les conspirateurs ne l’avait pas condamnée sans appel ? Au nombre des personnes qu’elle avait réduites en cendres figuraient un gouverneur et un parlementaire connus pour leurs opinions avancées.
Les personnes à éliminer se trouvaient sur la « liste Hamlet », ainsi que l’avait appris Jane de la bouche d’un témoin interrogé la semaine précédente. Avec ses airs d’homme politique moralisateur, il lui avait expliqué que si Hamlet avait été tué au début de l’œuvre de Shakespeare, les survivants auraient été plus nombreux à la fin de la pièce. De leur point de vue, cette interprétation littéraire imbécile suffisait à justifier l’assassinat de huit mille quatre cents personnes chaque année.
Jane éteignit la télévision, dégoûtée. Les présentateurs avaient tous une façon compassée et calculée de s’exprimer. Chacun d’entre eux, au croisement de leur cerveau reptilien et de leur âme enfantine, éprouvait un sentiment d’excitation intense chaque fois qu’une tragédie venait doper l’audimat, au point de les persuader qu’ils étaient des acteurs de l’histoire.
Débarrassée de sa perruque, en T-shirt et culotte, Jane s’assit sur le lit afin de vider son verre en écoutant la pluie. Elle ferma les yeux et vit son fils endormi dans le refuge secret qu’elle lui avait aménagé chez des amis. Elle vit les deux bergers allemands qui vivaient sur la propriété, imagina l’un d’eux couché sur le lit du petit garçon, telle la louve veillant sur Romulus afin qu’il grandisse et donne naissance à la Rome antique.
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Peu après 23 heures ce soir-là, alors que Rebecca et Julie dormaient à l’étage, Luther Tillman, assis pieds nus à la table de la cuisine, se plongea dans la lecture d’une autre nouvelle de Cora Gundersun. Les deux premières étaient écrites avec élégance, mais la troisième était plus prometteuse encore. La prose de l’enseignante berçait son cerveau et il suffisait qu’il lise certains passages à voix haute pour s’apercevoir que la musique du verbe était là.
Le shérif peinait à croire que Cora ait pu garder son secret aussi longtemps, qu’elle ait pu rédiger une trentaine d’œuvres de cette qualité sans jamais les montrer à un éditeur. Cette femme extravertie, profondément impliquée dans la vie de sa communauté, avait mené une existence parallèle de créatrice boulimique afin de peupler sa solitude de personnages incroyablement vivants tout en partageant son quotidien avec Dixie Belle.
Luther crut un instant avoir pensé tout haut en entendant gémir le teckel. L’animal leva la tête de son panier, que le shérif avait pensé à prendre chez Cora et qu’il avait posé dans un coin de la cuisine.
— Rendors-toi, ma belle, dit-il à la chienne qui s’empressa de reposer la tête sur son coussin en soupirant.
Luther avait emporté dix des cahiers à spirale, ainsi que le journal dans lequel Cora accusait une araignée de pondre des œufs dans son cerveau. Il se promit de retourner chez elle le lendemain matin afin de récupérer le reste. Comment une femme aussi sensible avait-elle pu transformer son 4 x 4 en bombe et foncer dans l’hôtel Veblen ? Luther, convaincu de longue date qu’il était possible de déterrer dans le passé des individus les racines de leur crime, était persuadé de découvrir dans ces cahiers à quel moment avait eu lieu la bascule dans la tête de Cora, et peut-être aussi ce qui avait pu déclencher sa folie.
Le smartphone du shérif, branché sur son chargeur près de la cuisinière, se mit à vibrer. Il se retourna, constata qu’il était 23 h 48 et décrocha. Lonny Burke, son adjoint affecté à la police routière, lui expliqua que la maison de Cora Gundersun était en flammes et qu’il s’agissait d’un incendie criminel.
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Aux yeux de Luther Tillman, il ne pouvait s’agir d’une simple vengeance perpétrée par un proche de l’une des victimes de l’hôtel Veblen.
Il ne restait rien de la maison de Cora Gundersun. Les poutres, tuiles, cloisons, portes, placards et meubles avaient été réduits en cendres et dispersés aux quatre vents. Seule la dalle de béton dessinait une tache phosphorescente dans la nuit, produit de la chaleur résiduelle du brasier. La température avait atteint un tel degré au plus fort de l’incendie que les vitres dessinaient sur le béton des flaques qui commençaient tout juste à se figer, tandis que les éléments métalliques du four, du réfrigérateur, des casseroles, et même de la chaudière formaient une étrange masse informe.
La neige avait fondu à quinze mètres à la ronde et le sol gelé s’était transformé en un univers de boue. Une fine pellicule de cendre et de suie recouvrait le manteau blanc aux alentours. Les vieux sapins qui montaient la garde devant la maison, dépouillés de leurs aiguilles, ressemblaient à d’antiques totems tordus et noircis, leurs branches réduites à l’état de charbon de bois à leur pied.
Les pompiers avaient perdu la bataille du feu avant même d’arriver sur place. Impuissants, ils s’étaient contentés de laisser le brasier s’éteindre de lui-même. Ils n’en restaient pas moins sur place, avec la crainte presque superstitieuse que les flammes se rallument alors qu’il ne restait plus rien à brûler.
À l’endroit où l’allée de la maison rejoignait la route, les incendiaires avaient laissé un message écrit à la peinture blanche sur une plaque de contreplaqué déposée au pied de la boîte aux lettres : « CRÈVE EN ENFER, SALOPE. »
Vance Saunders, qui avait dirigé la brigade à incendie d’un porte-avions bien des années plus tôt, affirmait qu’un tel brasier n’avait pas été allumé avec un carburant ordinaire.
— Même s’ils avaient déversé des litres d’essence dans chacune des pièces de la maison, avait-il expliqué à Luther, jamais elle n’aurait brûlé de cette façon-là. Ils ont probablement utilisé une sorte de napalm.
Les pompiers repartis, Lonny Burke regagna sa Jeep en compagnie de son chef.
— Si on décidait d’ouvrir une enquête, tous ceux qui connaissaient l’une des victimes de l’hôtel deviendraient des suspects potentiels.
— Je peux t’assurer que ceux qui ont fait ça ne sont pas des locaux, répliqua Luther.
Lonny afficha une mine perplexe.
— Mais alors, qui ?
Luther n’avait pas oublié l’envoyé du ministère de la Justice qui avait mis un terme prématuré à l’enquête.
— Je ne sais pas si on le saura un jour… et c’est peut-être aussi bien.
Tandis que Lonny poursuivait sa patrouille, Luther reprit le chemin de son domicile dans la nuit du Minnesota où il lui arrivait, par temps clair, d’être émerveillé par les couleurs vives d’une aurore boréale. Il n’attendit pas d’être rentré chez lui pour appeler Rob Stassen. Celui-ci n’était pas encore couché.
— C’est moi, lui annonça Luther.
— Oui, shérif, répondit Robbie, la bouche pleine. Je regardais une connerie à la télé.
— Tu mâches un chewing-gum ?
— Des chips de maïs avec du guacamole.
— Je voulais te demander : as-tu parlé à quelqu’un de ce qu’on a trouvé chez Cora ?
— Je suis rentré directement à la maison en partant de chez elle. Je n’ai pas croisé âme qui vive.
— Tu es certain de n’avoir parlé à personne ? Réfléchis bien, c’est important.
— Personne. Sauf à moi-même.
— Et Mélanie ?
— Elle est chez sa mère dans l’Idaho. Vous ne vous souvenez pas ?
— Maintenant que tu en parles. Je voulais te dire, la maison de Cora a entièrement brûlé.
— Ça ne me surprend malheureusement pas. Les gens sont idiots. Vous souhaitez que je vienne ?
— Non, mais je voudrais que tu ne parles à personne de notre visite là-bas cet après-midi. Pas un mot sur les cahiers de Cora.
— Compris.
— Je suis sérieux, Robbie.
— J’avais bien compris, shérif. Vous me fichez la trouille.
— Très bien. Cette conversation n’a jamais eu lieu.
— Quelle conversation ?
Luther raccrocha en enfonçant la pédale d’accélérateur. Inconsciemment, il s’était persuadé qu’il découvrirait un drame en rentrant chez lui et fut soulagé de constater qu’il n’en était rien.
32
Jane rêva de Nick cette nuit-là. Un rêve agréable, d’un réalisme presque tactile, comme le sont rarement les songes. La sensation de la main de Nick sur son cou et sur ses seins, un baiser sur son épaule nue, le visage de son mari radieux dans la lumière douce et les ombres fluides d’un lieu anonyme, pas tant une impression de désir que la sensation de se trouver en sécurité dans ses bras.
Mais lorsqu’il ouvrit la bouche, les mots doux qu’elle s’attendait à entendre laissèrent place à la voix haineuse de l’inconnu qui s’était brièvement introduit dans la chambre de Travis avant de menacer Jane un peu plus tard au téléphone : C’est un enfant incroyablement confiant, et si mignon. On pourrait envoyer ce mioche dans un trou du cul du tiers-monde pour le fun, le livrer à Daech ou Boko Haram… Les caresses de Nick se firent plus dures, et il refusa de la laisser partir lorsqu’elle voulut se dégager. Certains de ces salopards adorent autant les petits garçons que les petites filles… Le regard posé sur elle n’était plus celui de Nick, mais un regard venimeux et froid. Si ça se trouve, ils se le partageront jusqu’à ses dix ou onze ans, avant qu’un de ces barbares finisse par se lasser et décide de couper sa jolie petite tête.
Elle se réveilla en sursaut, trempée de sueur, et s’empressa d’allumer la lumière en cherchant désespérément des doigts l’interrupteur de sa table de nuit, puis de celle qui se trouvait de l’autre côté du lit. Elle était seule, mais elle saisit machinalement le pistolet dissimulé sous l’oreiller qui aurait été celui de Nick s’il avait été en vie.
Le réveil digital lui indiqua qu’il était 4 h 08.
Elle savait déjà qu’elle ne se rendormirait pas.
Le vent avait entraîné la pluie dans son sillage. Aucun bruit de circulation ne lui parvenait, pas un son ne filtrait des chambres voisines, la ruche californienne s’était tue dans l’attente de l’aube.
Ce n’était pas la transformation du rêve en cauchemar qui l’avait réveillée, mais une notion qui ne lui était jamais venue lorsqu’elle était éveillée. Nick était un garçon intelligent doté d’un fort caractère et d’un sens aigu des responsabilités lorsqu’il s’agissait des siens. Pourtant, le jour où on lui avait injecté un mécanisme de contrôle, il s’était suicidé sur ordre sans se poser de question. Que se serait-il passé dans sa tête si on lui avait demandé d’emporter d’autres personnes avec lui dans la tombe, à l’image de cette femme dans le Minnesota ?
Comment aurait-il réagi si on lui avait ordonné d’assassiner sa femme et son fils avant de se donner la mort ?
Elle aimait mieux ne pas y penser.
L’arme à la main, elle sauta à bas de son mauvais lit et traversa la chambre en zigzag, comme si la chambre était minée. Elle fit la lumière dans la salle de bains et repoussa le rideau de douche rongé de calcaire afin de s’assurer que personne ne se cachait derrière, tout en sachant qu’il n’en était rien. Elle posa le pistolet sur la tablette du lavabo, fit couler de l’eau froide et s’en aspergea le visage dans l’espoir de dissoudre ses angoisses.
En voyant les gouttelettes rouler de son visage sur la porcelaine ébréchée du lavabo, elle crut un instant qu’il s’agissait d’un flot de sang.
Jane avait conscience qu’à force de se poser des questions, elle finirait par ne plus savoir s’arrêter. Une interrogation en amenait toujours une autre.
Que se passerait-il s’ils parvenaient à la capturer et à lui injecter un mécanisme de contrôle ? Si on lui ordonnait d’aller retrouver son fils, de le tuer, et de se suicider ensuite ? Pire, de le tuer et de ne pas se suicider, l’obligeant à survivre en sachant quel sort elle lui avait fait subir ?
Elle avait cru pouvoir mesurer les risques qu’elle prenait, mais ce n’est pas sans raison que les poètes et les sages différencient les cercles de l’enfer. Elle venait d’entrevoir des conséquences plus terribles que toutes celles qu’elle avait pu imaginer jusque-là.
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Luther Tillman n’avait jamais éprouvé le besoin, ni vraiment eu la patience, de s’accorder une nuit complète. Il lui suffisait de quatre ou cinq heures, rarement six, pour se reposer pleinement. Dormir était à ses yeux un avant-goût de la mort. Chaque matin au réveil, il découvrait que le monde s’était très bien passé de lui pendant plusieurs heures, une vérité qui prendrait un jour un tour définitif. En conséquence de quoi il était capable de passer une nuit blanche sans que cela altère son fonctionnement.
À 1 h 10 du matin, de retour des ruines de la maison de Cora Gundersun, il se prépara du café, posa sur la table de la cuisine une boîte de gâteaux secs, et se plongea dans la lecture de la prose de l’enseignante. Page après page, les récits de Cora, au-delà de leur aspect plaisant, lui faisaient prendre la mesure de la complexité de sa pensée comme de la générosité de son cœur. Lui qui croyait bien la connaître s’apercevait que ce n’était pas le cas. C’était un peu comme s’il s’était aventuré dans un étang, de l’eau jusqu’aux genoux, avant de découvrir au fond du bassin un abîme regorgeant de vie.
Pourtant, rien de ce qu’il lisait ne l’aidait à comprendre l’acte de Cora. La beauté qui coulait de sa plume rendait même incompréhensible l’horreur de l’attentat. Peu après 4 h 30, il reposa les cahiers et reprit la lecture du journal dans lequel elle évoquait l’araignée régnant sur son cerveau.
Lorsque le shérif avait lu la veille, dans la cuisine de Cora, cette litanie interminable de phrases, il s’était laissé bercer par l’écriture méticuleuse de l’institutrice, guettant à chaque page l’irruption d’une nouvelle expression. Cette fois, Luther décida d’examiner plus attentivement les lignes tracées par Cora, sans bien savoir en quoi cela pourrait l’aider.
À force de relire les mêmes formules, il découvrit que le mot haut avait subrepticement pris la place du mot sursaut : Parfois la nuit, je me réveille en haut…
Il aurait pu croire à une simple erreur si le phénomène ne se répétait pas une vingtaine de lignes plus loin au même endroit de la phrase, puis dans un autre segment de la litanie où il apparaissait en lieu et place du mot replis : elle pond des œufs dans les hauts de mon cerveau.
Après avoir trouvé vingt exemples de la présence du mot haut à la place d’un autre, il tomba sur le terme fourneau à la place de cerveau dans l’une des phrases. Les replis de mon fourneau…
Le phénomène se reproduisait à dix-neuf reprises, jusqu’à ce que se glisse un troisième mot, tel un code secret dans le long cortège des phrases reproduites à la chaîne.
Cette fois, j’oublie l’araignée des jours durant devenait j’oublie le lac des jours durant, et Cora répétait vingt-deux fois son erreur en l’espace de onze pages.
Luther poursuivit ses explorations jusqu’à la fin du texte, sans rien découvrir d’autre.
Haut… Fourneau… Lac…
Haut-Fourneau-le-Lac, un lieu touristique dans le Kentucky !
L’obstination de Cora ressemblait à l’expression de son désarroi face à une paranoïa croissante. On la sentait presque gênée, autant effrayée par la présence de cette araignée imaginaire que par la conviction de son existence, dont elle sentait bien au fond d’elle-même qu’elle était irrationnelle.
La dissimulation inconsciente dans sa prose d’une formule associée à un nom de lieu était d’un autre ordre. Restait à établir la valeur de cette découverte.
La manœuvre était stérile, après tout, puisque Cora était morte, mais Luther n’arrivait pas à lâcher prise, pour plusieurs raisons : la fouille bâclée par les équipes du FBI, la présence étrange d’un haut fonctionnaire du ministère de la Justice et, plus encore, la destruction totale de la maison par quelqu’un qui s’était évertué à accréditer la thèse d’une vengeance locale.
Luther était entré dans la police parce qu’il croyait au maintien de la loi. Il le savait, les forts s’attaquaient aux faibles en profitant des défaillances du système judiciaire, laissant le champ libre à des violences aveugles qui faisaient passer les plaies de la Bible et les horreurs des films catastrophe pour des contes de fées. Le shérif s’inquiétait depuis longtemps de voir la corruption s’étendre à des secteurs qui s’étaient longtemps trouvés épargnés.
Luther avait une femme et deux filles. Il ne voyait pas comment il aurait pu fermer les yeux uniquement parce que des autorités supérieures lui retiraient l’enquête, ou parce que l’espoir de découvrir la vérité était infime. Se réfugier derrière un tel argument aurait relevé de la lâcheté.
Il se rendit dans son bureau et déverrouilla la porte du joli placard en acajou contenant ses armes. L’un des trois rayonnages inférieurs réservé aux munitions était vide. Il y déposa les cahiers de Cora, referma le placard et empocha la clé.
À 5 h 50, installé devant l’écran de son ordinateur, Luther faisait des recherches sur Haut-Fourneau-le-Lac dans le Kentucky lorsque Rebecca le rejoignit en robe de chambre. Elle se pencha au-dessus de lui, passa ses bras autour de sa poitrine et l’embrassa sur le sommet du crâne.
— Tu es resté debout toute la nuit ?
— Je n’arrivais pas à dormir.
— Tu n’y peux pourtant rien.
— Tu dis ça parce que tu es ma femme.
— Je dis ça parce que c’est vrai. Il est l’heure de te préparer pour ce triste vendredi.
— Les fédéraux m’ont mis de côté, c’est tout juste s’ils m’autorisent à réguler la circulation.
— Ils auront besoin de toi au premier rang aujourd’hui.
— Je vois mal pour quelle raison.
— La neige a perturbé le trafic aérien hier. Jusqu’à hier soir, il n’y avait que des médias locaux, mais je peux te dire que ce sera un autre cirque ce matin. Les huiles de Washington voudront te mettre en avant au cas où ils auraient besoin d’un fusible.
Luther éteignit l’ordinateur, se leva, et prit sa femme dans ses bras.
— Qu’est devenue la Pollyanna1 que j’ai épousée ? Tu sombres dans le cynisme, à présent ?
— Ce n’est pas nouveau, répliqua-t-elle.
— Tu as sans doute raison.
— Ne te laisse pas manipuler, Luther.
Il déposa un baiser sur son front.
— Ils ne s’y risqueront pas.
— Ils essaieront si tu leur laisses la bride sur le cou.
— Les gens du coin me connaissent.
— Les habitants de Judée connaissaient Jésus, et ça s’est mal terminé pour lui.
— Ma chérie, je ne suis pas Jésus.
— C’est bien ce que je te dis.
— Ferme les yeux, ma belle.
Elle obtempéra et il lui embrassa délicatement la paupière gauche, avant de répéter son geste avec la droite.
Elle posa sa tête sur la poitrine de son mari.
— Avec toi, je resterai toujours une Pollyanna.
Ils restèrent longtemps enlacés alors que les premières lueurs du jour traversaient le ciel sinistre de la nouvelle journée qui s’annonçait.
Il s’agit de l’héroïne intrépide et optimiste d’un roman pour la jeunesse écrit par la femme de lettres américaine Eleanor H. Porter. Pollyanna, publié en 1913, a été adapté à plusieurs reprises au cinéma et à la télévision (NdT).
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Jane roulait lentement à travers les rues des quartiers résidentiels de Beverly Hills, au sud de Wilshire Boulevard, lorsqu’elle les repéra. Deux ados de seize ans en jean moulant savamment troué et T-shirt rock vintage. Le premier portait autour des épaules un blouson en jean d’un noir éteint, son copain était coiffé d’un feutre. Ils avaient tous les deux un skateboard sous le bras et une cigarette aux lèvres, alors que la Californie avait remonté à vingt et un ans l’âge légal pour acheter du tabac. Ni l’un ni l’autre n’avait de sac à dos ou de livre de classe, preuve de leur intention de sécher les cours.
Jane se gara un peu plus loin et se posta sous un laurier, adossée à une voiture. Elle avait sa perruque noire punk, son rouge à lèvres bleu foncé et le faux piercing nasal. Les deux gamins l’auraient regardée de toute façon quelle que soit sa tenue, à l’instar de tous les hommes. Elle s’était longtemps contentée d’afficher son mépris à l’endroit de ces marques d’intérêt masculines, jusqu’au jour où l’une de ses profs d’arts martiaux à Quantico lui avait expliqué que son look lui conférait un avantage sur les autres agents, à condition de savoir jouer de son charme.
Les ados n’étaient plus qu’à quelques mètres et elle vit que le T-shirt du premier arborait un squelette en haut-de-forme aux armes de Guns N’ Roses, celui du second représentant la voiture tous phares allumés de la tournée Eliminator du groupe ZZ Top. Les deux T-shirts, usés jusqu’à la trame, donnaient l’impression d’être d’époque, mais Jane voyait mal ces deux jeunes chiots s’intéresser à de tels dinosaures du rock.
— Hé les gars ! Vous êtes aussi durs que vous voulez le montrer ? leur demanda-t-elle.
Ils s’immobilisèrent en écarquillant les yeux. ZZ Top ricana tandis que Guns restait impassible, mais aucun des deux ne daigna répondre, conformément aux canons du cool.
Jane soutint leur regard, telle une déesse dans l’attente d’un sacrifice.
Le soleil du matin projetait des ombres dorées et mauves à travers les arbres, et un silence digne des champs de blé de l’Iowa enveloppa un quartier habituellement rompu aux appels bruyants de l’argent.
ZZ tira sur sa cigarette, un nuage de fumée sortit de ses narines, histoire de montrer qu’il comptait des dragons parmi ses ancêtres, puis il salua Jane d’un coup de chapeau et se tourna vers son compagnon.
— Y’a des putes dans le coin, maintenant ?
— Pourquoi tu te balades avec lui ? fit Jane en s’adressant à Guns. Il te branle à la demande ?
— Salope, rétorqua ZZ avec le plus grand mépris.
Jane continua de l’ignorer.
— Il est sensible, ton copain, dit-elle à Guns. J’adore les mecs sensibles.
ZZ voulut répondre, mais Guns le devança.
— Ferme-la, vieux. Elle a une langue trop aiguisée pour toi.
Il suffit que deux garçons se retrouvent ensemble pour que l’un d’eux assume son rôle de mâle dominant.
— Qu’est-ce que tu veux ? poursuivit Guns.
— Dis-moi un peu. Vous limitez vos fantaisies à sécher les cours et fumer en douce, ou bien vous avez des cojones, tous les deux ?
Guns, comprenant que sa cigarette était davantage un handicap qu’un symbole de rébellion, s’en débarrassa sur le trottoir et l’écrasa sous sa semelle.
— Si t’as un truc à vendre, on t’écoute.
Jane tira de son sac quatre billets de cent dollars sans les tendre pour autant à son interlocuteur.
— Mille doll’ chacun. Deux cents tout de suite, deux cents de plus quand vous me retrouverez à l’endroit indiqué, et six cents une fois le boulot terminé.
— Quel genre de boulot ?
ZZ ne put s’empêcher de glisser son grain de sel.
— Elle nous paye pour la baiser, mec.
— Désolée, j’ai pas l’habitude des pétards mouillés.
Le visage de Guns se renfrogna.
— Sois gentil avec la dame, vieux, dit-il avant d’interroger Jane du regard.
— Je travaille pour un cabinet d’huissiers, mentit-elle. Vous savez en quoi ça consiste ?
ZZ, soucieux de retrouver un minimum de dignité, s’empressa de répondre.
— On remet en main propre des assignations à comparaître pour obliger certaines personnes à se présenter au tribunal.
Jane le gratifia d’un sourire bienveillant.
— Si je comprends bien, tu n’as pas la tête complètement vide.
Elle poursuivit en leur détaillant ce qu’elle attendait d’eux.
— Je dois refiler une assignation à un petit malin. Je ne sais jamais à quel moment précis il va débouler. Le plus compliqué pour vous sera de traîner devant chez lui pendant une demi-heure, mais ça ne devrait pas vous poser problème.
Elle tendit deux cents dollars à chacun des deux ados et ZZ lui arracha les billets des mains.
Guns se montra plus hésitant.
— Mille doll’ pour presque rien.
— Il y a un procès de cent millions de dollars à la clé, improvisa Jane. Mille dollars, c’est que dalle.
— Votre client, c’est un mafieux ou quoi ?
— Je suis dure en affaire, répondit-elle, mais je ne suis pas non plus la dernière des merdes. Je n’enverrais pas au casse-pipe deux gamins face à la Mafia. Ce type est un comptable véreux, un trouillard et un escroc de première, rien de plus.
Guns, qui ne l’avait pas quittée des yeux tout au long de son explication, saisit à son tour l’argent.
Rien ne prouvait que les deux ados viendraient au rendez-vous, ils pouvaient très bien disparaître dans la nature avec l’argent, mais Jane n’y croyait guère. Elle lisait dans les pensées de Guns aussi sûrement qu’il croyait lire dans les siennes. Elle l’avait ferré à l’instant où elle avait traité ZZ de pétard mouillé. À l’instar de la plupart des ados, Guns était pétri de suffisance, tout en éprouvant le besoin de se colleter à la réalité du monde. Sans compter qu’il était sous l’influence de ses montées d’hormones. Tout en sachant qu’il n’avait aucune chance avec elle, il entendait lui montrer de quoi il était capable. Il ne souhaitait pas passer pour un éjaculateur précoce en ne se montrant pas à la hauteur.
Les deux ados posèrent leurs skateboards sur le trottoir et s’élancèrent, ZZ dans le sillage de Guns. Ils prirent leur envol en arrivant au niveau d’une racine d’arbre qui zébrait le macadam, avant de retomber avec grâce dans un claquement sec sans perdre l’équilibre.
Elle les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils disparaissent au coin de la rue, puis elle se dirigea par un autre chemin vers le lieu où elle leur avait fixé rendez-vous.
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Luther Tillman enfilait son uniforme, après s’être douché et rasé, lorsque Rebecca le rejoignit dans leur chambre en lui annonçant qu’un certain M. Booth Hendrickson, du ministère de la Justice, l’attendait en bas dans son bureau.
Luther mettait un point d’honneur à ne pas juger les individus avant de les avoir rencontrés, mais à peine avait-il pénétré dans son bureau qu’il eut la conviction de se trouver en présence d’un homme peu recommandable.
— Shérif, le salua son visiteur en lui broyant inutilement les phalanges. Je vous présente toutes mes condoléances pour la perte de vos amis et voisins. C’est un véritable drame. Nous traversons une période difficile.
Le costume noir d’Hendrickson devait coûter le traitement mensuel d’un shérif de comté tel que Luther, mais il dissimulait mal la silhouette décharnée et mal fichue de son propriétaire. Tout en s’évertuant à afficher son élégance, l’envoyé de Washington manquait de naturel, comme s’il avait longuement répété le moindre geste devant un miroir.
— Cette femme jouissait d’une réputation impeccable, poursuivit Hendrickson, ce qui ne l’a pas empêchée de commettre l’irréparable. Sauf erreur de ma part, c’est Shakespeare qui disait : « Ô quels troubles l’homme dissimule-t-il en lui-même, bien qu’il ait l’apparence d’un ange ! »
— Si vous le dites, répliqua Luther. Dans le cas de Cora Gundersun, je ne sais pas de quels troubles elle souffrait à la fin de sa vie, mais elle s’est comportée comme un ange pendant des années.
— Je n’en doute pas, au vu de l’estime en laquelle tout le monde la tenait jusqu’à hier. Je reste persuadé que cette femme a été victime d’une tumeur au cerveau, ou de problèmes d’ordre psychiatrique. Loin de moi l’idée de lui jeter la pierre.
Hendrickson avait un visage allongé avec des traits acérés, de longs cheveux poivre et sel en crinière qui accentuaient un front immense au-dessus de ses yeux de prédateur.
— Asseyez-vous, je vous en prie, l’invita Luther en délaissant le second fauteuil pour s’asseoir derrière son bureau de façon à mettre de la distance entre son visiteur et lui.
Hendrickson se rassit, rectifia le pli de son pantalon au niveau de la cuisse gauche et regarda son hôte en prenant une pose théâtrale.
— Une longue journée nous attend, shérif.
Luther remarqua la présence sur son bureau de quelques feuillets dactylographiés retenus par un trombone.
— De quoi s’agit-il ?
— La disparition tragique d’un gouverneur et d’un membre du Congrès, répondit Hendrickson. Les gens ont besoin qu’on les rassure.
— Quarante-quatre autres personnes ont perdu la vie lors de ce drame.
— C’est vrai, et c’est bien le plus tragique. Ces gens se sentaient en sécurité en présence du gouverneur et d’un parlementaire, ils se sont lourdement trompés. Face à la montée du terrorisme dans le monde, nos concitoyens ont besoin de savoir que leurs dirigeants réagissent avec la plus grande fermeté.
— Cora Gundersun n’était pas une terroriste, le corrigea Luther.
— Je vous le concède, elle n’avait pas le profil d’un djihadiste, mais des rumeurs finiront par circuler, comme toujours en pareil cas. Les réseaux sociaux sont des repaires de paranoïaques, sans compter les factieux qui se montrent toujours prompts à exploiter les tragédies de ce genre à des fins démagogiques.
L’envoyé du ministère de la Justice se présentait sous les traits d’un fils de bonne famille de Nouvelle-Angleterre, champion du bien commun, mais derrière cette façade se dissimulaient des origines nettement plus humbles. On sentait chez lui la satisfaction d’un opportuniste fier de la façon dont il affectait l’appartenance aux classes supérieures.
Luther, à qui le personnage avait déplu au premier abord, sentit monter son dégoût.
— De quoi s’agit-il ? insista-t-il en tapotant les feuillets du doigt.
— Nous avons prévu de donner une conférence de presse ce matin. En pareil cas, le ministère de la Justice veille à ce que les autorités locales et fédérales s’expriment d’une même voix afin de mieux apaiser les angoisses des gens.
Luther ne goûta guère la manière dont Hendrickson parlait des gens. On aurait pu croire qu’il faisait référence à une bande d’enfants ignorants, ou à une plèbe inculte.
Luther lut en diagonale le texte posé devant lui.
— J’ai du mal à vous suivre. Vous comptez sur moi pour lire un texte tout préparé lors de votre conférence de presse ?
— Il a été rédigé par un spécialiste qui écrit régulièrement les discours du ministre et même du vice-président. Il vous a réservé sa prose la plus éloquente, vous serez le héros du jour dans les médias du pays tout entier.
Luther trouva la force de refréner sa colère.
— Vous m’en voyez désolé, mais je ne serai pas en mesure de lire ce texte, sachant que mes services ne sont pas impliqués dans l’enquête.
Sans doute parce que son fauteuil le mettait en position d’infériorité par rapport au shérif, Booth éprouva le besoin de se lever. Il s’approcha de la fenêtre et observa longuement le paysage, persuadé que son silence pousserait le shérif à reconsidérer sa position. Voyant qu’il n’en était rien, il se retourna vers son hôte, à la façon du procureur interprété par Charles Laughton face à l’accusé dans un vieux film anglais.
— Si vous ne vous sentez pas en mesure de nous apporter votre coopération, monsieur Tillman, je crains fort que vous n’ayez pas votre place lors de la conférence de presse.
— Eh bien tant pis.
— J’ose espérer que vous n’avez pas l’intention de rencontrer la presse de votre côté ?
— Je n’ai aucune raison de convoquer la presse, monsieur Hendrickson. Je ne sais quasiment rien, personne ne m’a rien dit. Je n’ai aucune envie de passer pour un imbécile. En toute connaissance de cause, j’entends.
Hendrickson récupéra les feuillets sur le bureau de son interlocuteur d’une main pâle et lisse aux ongles soigneusement manucurés.
— Tout en regrettant votre position, je suis heureux d’avoir trouvé un compromis qui nous satisfasse tous les deux.
— Disons plutôt un arrangement, le corrigea Luther en se levant. Laissez-moi vous raccompagner, monsieur Hendrickson.
En franchissant le seuil de la maison quelques instants plus tard, le visiteur se retourna.
— Dites-moi si je me trompe, shérif. J’imagine que le service que vous dirigez est largement dépendant des subsides fédéraux ?
— Absolument, et nous en sommes très reconnaissants au gouvernement, sourit Luther, mettant au défi Hendrickson de lui sourire à son tour.
Ce dernier, tel un vieil épouvantail dans son beau costume, lui tourna le dos. Mais loin d’aller chasser les oiseaux picorant le maïs des champs voisins, il regagna sa voiture avec l’intention de nourrir les plus crédules avec des grains de maïs d’un autre genre lors de sa conférence de presse.
— Une dernière question, s’éleva la voix de Luther dans son dos.
Il s’immobilisa et tourna la tête.
— Savez-vous si le responsable des pompiers du comté a pu identifier l’agent chimique qui a servi à réduire en cendres la maison de Cora Gundersun ?
— Il s’agissait d’essence. De l’essence en grande quantité.
— Est-ce l’opinion du responsable des pompiers ?
— C’est ce qu’il compte déclarer à la presse.
— Un incendie particulièrement violent, commenta Luther.
— Absolument, rétorqua Hendrickson.
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L’immeuble de trois étages du cabinet Woodbine, Kravitz, Larkin & Benedetto à Beverly Hills s’étendait sur six niveaux, en comptant les deux parkings souterrains. On accédait au garage uniquement par la ruelle à sens unique donnant sur l’arrière du bâtiment, si bien que Jane savait d’avance par où arriverait Randall Larkin.
Elle aurait préféré le coincer à son domicile, mais ses recherches sur Internet la veille lui avaient appris qu’il avait épousé en secondes noces une certaine Diamanta. À en croire le Los Angeles Magazine, ce « couple dynamique » vivait dans une maison de plus de mille mètres carrés avec trois employés de maison et deux dobermans fétiches, autant d’éléments qui avaient refroidi les ardeurs de Jane.
Elle avait appris à la lecture du même article que Larkin se levait à 5 heures tous les matins avant de s’accorder une heure d’exercice dans son gymnase privé et d’arriver à son bureau au plus tard à 7 heures. Larkin, très fier de lui, s’était inventé une devise à la gloire de son esprit brillant : Ce n’est pas seulement leur avenir qui appartient à ceux qui se lèvent tôt, mais celui de tous les autres.
Guns et ZZ attendaient la jeune femme à l’orée de la ruelle, à quelques dizaines de mètres de l’entrée du garage, devant un restaurant fermé. Elle leur distribua les deux cents dollars promis et les laissa à leur poste en partant elle-même en exploration.
À l’inverse des autres villes du grand Los Angeles, les ruelles de Beverly Hills n’étaient pas jonchées de détritus et n’accueillaient pas la faune des SDF chargés de leurs maigres possessions, les murs n’étaient pas tagués et les poubelles étaient sagement alignées, leurs couvercles fermés afin d’empêcher la propagation des mauvaises odeurs.
Le volet roulant fermant l’entrée du garage souterrain de la firme de Larkin, en inox, reflétait la silhouette floue de Jane, tel un spectre dont elle ne pouvait se débarrasser. L’œil minuscule d’une cellule électronique, encastré dans le coin supérieur droit du chambranle, lui confirma que le volet réagissait à une télécommande.
En face de l’entrée du garage s’ouvrait une aire de livraison tout juste assez large pour permettre le passage d’un diable. Jane se coula dans une poche d’ombre et consulta sa montre en espérant que Larkin aurait la bonne idée de s’occuper de l’avenir des autres sans trop tarder.
Un avion de ligne dessina une traînée en altitude dans le grondement de ses réacteurs, loin au-dessus de l’hélicoptère de police qui patrouillait tranquillement dans le ciel. La circulation dans les rues avoisinantes était sporadique et elle entendit passer successivement trois voitures sans que Guns et ZZ lui envoient le signal convenu.
Grâce à son mot de passe du FBI, elle avait pu accéder au service des immatriculations lors de son passage à la bibliothèque, ce qui lui avait permis d’apprendre que Larkin possédait quatre véhicules. Le plus ordinaire, un Ford Explorer, était probablement réservé à l’usage du couple de domestiques. Elle avait fourni à ses acolytes le détail des trois autres, ainsi qu’une description de l’avocat.
Prête à passer à l’action, elle sortit de son sac un vaporisateur rempli du reste de chloroforme fabriqué artisanalement par ses soins pour endormir une autre cible la semaine précédente. Elle serra le flacon dans son poing gauche en tenant son sac de la main droite.
Jane portait un chemisier en soie bleu saphir sous un manteau gris pâle. Elle en déboutonna les deux boutons du haut de façon que Larkin puisse bénéficier d’une vue plongeante sur ses seins le moment venu. Elle avait pu voir dans la presse de nombreuses photos de sa première et de sa seconde femme, prises lors de soirées mondaines. S’il les avait choisies pour leur force de caractère et leur intelligence, ces critères passaient très certainement en deuxième et troisième position, la générosité de leur poitrine laissant planer peu de doute sur son intérêt premier.
À l’entrée de la ruelle, Guns et ZZ émirent des sifflements et le ronronnement d’un puissant moteur se répercuta sur les façades voisines.
À peine le bruit s’atténuait-il, signalant l’arrivée du conducteur en vue du volet roulant, qu’elle jaillit de sa cachette à la façon d’une piétonne pressée.
Le conducteur de la Mercedes S600 freina brutalement et Jane laissa tomber son sac, feignant la surprise, avant de se cogner volontairement contre le pare-chocs avant. Elle fit semblant de se reprendre et s’approcha de la portière du conducteur en changeant discrètement le vaporisateur de chloroforme de main tout en s’écriant, assez fort pour qu’il puisse l’entendre à travers la vitre :
— Seigneur ! Mais c’est Randall Larkin ! C’est vous, Randy ?
Loin de se douter qu’il avait affaire à la Jane Hawk recherchée par toutes les polices, il ne se méfia pas un seul instant. Son regard se porta machinalement sur son chemisier et il décida soudain qu’il devait forcément connaître une jeune femme à la poitrine aussi avenante.
À l’entrée de la ruelle, Guns et ZZ débloquèrent les freins d’une grande poubelle à roulettes afin d’empêcher d’autres véhicules de s’engager dans la ruelle.
La vitre de la Mercedes s’abaissa dans un ronronnement électrique et Larkin arracha ses yeux de la poitrine de l’inconnue pour les poser sur sa bouche pulpeuse, le serpent à œil de rubis qui ornait sa narine, et ses yeux d’un bleu très particulier sur lequel plus d’un homme s’était extasié.
— Vous ne vous êtes pas fait mal, ma jolie ? s’enquit-il avec concupiscence.
Il n’avait pas refermé la bouche qu’elle l’aspergeait de chloroforme.
Les yeux de Larkin se révulsèrent et son corps s’affaissa sur la droite tandis que son pied lâchait la pédale de frein. La Mercedes s’ébranla et Jane agrippa le volant à travers la fenêtre ouverte de façon à guider le lourd véhicule qui s’immobilisa contre le volet roulant sans assez de force pour que les airbags se déploient.
Elle glissa le vaporisateur dans une poche de son manteau et ouvrit la portière de la Mercedes. Un raclement de roues de skateboard sur l’asphalte de la ruelle lui confirma que Guns et ZZ la rejoignaient comme prévu. Elle retira un bouton de plus de son chemisier et se prépara à l’étape la plus délicate de l’opération.
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Les deux ados projetèrent leurs skateboards d’un preste mouvement du pied, les rattrapèrent au vol et parcoururent les derniers mètres d’un pas alerte. Rouges d’excitation et fiers d’avoir accompli leur mission sans anicroche, ils arrivèrent à la Mercedes juste à temps pour voir le conducteur s’affaisser de côté. Une ombre d’inquiétude glissa sur leurs traits.
— Qu’est-ce qui lui arrive ? s’inquiéta Guns.
Elle se positionna devant eux de façon avantageuse, histoire de leur laisser croire que Larkin avait osé un geste indélicat à travers sa vitre ouverte. Aussi peu plausible que soit la situation, l’essentiel pour Jane était d’entretenir la confusion chez les deux gamins.
— Aidez-moi plutôt à le glisser sur le siège passager, leur ordonna-t-elle en feignant d’être essoufflée.
— Mais qu’est-ce qu’il a ? insista Guns.
— Il a fait une attaque, mentit-elle. Je m’y attendais à moitié. Il ne tardera pas à revenir à lui. En attendant, ouvrez l’autre portière et aidez-moi à le bouger, que je puisse garer la voiture.
ZZ, affolé par le ton inquiet de Jane, posa son skateboard et s’empressa de lui obéir. De son côté, Guns ne bougeait pas.
— Il faudrait peut-être appeler une ambulance.
— Inutile, c’est un simple évanouissement.
Il fallait agir vite, chaque seconde qui s’écoulait augmentait les chances que quelqu’un survienne et que la chance change de camp.
Jane se pencha à l’intérieur de l’habitacle en voyant ZZ, ouvrit la portière et poussa l’avocat tandis que le gamin le tirait par-dessus la console centrale et l’installait sur le siège passager.
Le chloroforme, malgré sa volatilité, ne s’était pas encore totalement évaporé. Jane contourna la voiture, poussa ZZ, délesta Larkin de son téléphone portable et lui attacha sa ceinture de sécurité. Elle tira de sa poche un mouchoir en tissu qu’elle posa sur la bouche et le nez de l’avocat afin de ralentir les effets de l’évaporation.
— C’est quoi, ce truc ? s’étonna ZZ.
— Il a l’air mort, ajouta Guns qui venait de les rejoindre.
— Il n’est pas mort, je viens de vous dire qu’il était seulement évanoui, s’agaça Jane en claquant la portière.
Elle fit face aux deux ados et dégaina son pistolet.
Les gamins se figèrent sous l’effet de la stupeur en affichant une terreur qui n’avait plus rien de la grâce avec laquelle ils pratiquaient le skateboard, les mains crispées au niveau de la poitrine et du ventre comme pour se protéger des balles.
— C’est dangereux d’être trop cool, les admonesta Jane. Vous vous croyez malins parce que vous faites semblant d’être branchés, mais c’est complètement nul et ça finira forcément par vous entraîner dans une impasse.
De la main gauche, elle fit voler le feutre de ZZ d’un geste et elle crut un instant qu’il allait tourner de l’œil.
— Regardez-vous un peu, avec vos T-shirts faussement cool, vos jean déchirés et votre air de n’avoir rien à foutre de rien. C’est tout juste si vous ne vous pissez pas dessus de trouille. Si cette histoire ne vous sert pas de leçon, vous serez pétris d’amertume avant d’avoir trente ans. Rendez-moi mon fric.
— Mais vous… vous nous devez encore six cents doll’, bégaya ZZ.
La farce n’avait que trop duré.
— Rendez-moi ce fric, si vous ne voulez pas que j’aille le chercher moi-même à vos risques et périls.
— Jamais vous n’oseriez nous tuer, la défia Guns.
— Peut-être bien, mais je vous laisserais en chaise roulante, mentit-elle. Après tout, c’est peut-être la seule façon de vous mettre un minimum de plomb dans la tête.
Elle tendit la main gauche.
— Mon fric !
Les deux gamins lui rendirent les billets d’une main tremblante.
— On vous apprend à être cool pour vous laver le cerveau. À l’heure qu’il est, vous êtes la plus belle paire de nuls que j’aie jamais vue. Ramassez vos skateboards, filez d’ici et essayez de réfléchir un minimum à l’avenir.
Ils ramassèrent leurs skateboards, firent quelques pas à reculons, et prirent leurs jambes à leur cou en direction de la poubelle qui bloquait la ruelle. À défaut d’avoir gagné de l’argent, peut-être avaient-ils appris une leçon.
Jane glissa le portable de Larkin à travers une grille d’égout, ramassa son sac et rengaina son arme, puis elle prit place derrière le volant et referma la portière.
Elle tâta le pouls de l’avocat. Jusque-là, tout allait bien. Elle sortit de la poche de son manteau le flacon et vaporisa une bonne dose de chloroforme sur le mouchoir.
Elle passa la marche arrière, s’éloigna de quelques mètres de la porte du garage et repartit en avant. Parvenue à l’autre bout de la ruelle, elle prit le temps de reboutonner son chemisier, ajusta ses lunettes de soleil, et tourna à droite dans l’avenue.
Aux yeux des occupants des véhicules qui circulaient sous le soleil de ce vendredi matin, Jane était une jeune femme riche de plus au volant d’une Mercedes haut de gamme, son mari s’autorisant une petite sieste à côté d’elle en se protégeant du soleil avec son mouchoir.
DEUXIÈME PARTIE
LE VIRUS POLYMORPHE
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Les rouges-gorges, s’ils mènent une existence indépendante au cours des mois d’été, ont l’habitude de se regrouper en hiver. En ce vendredi matin, à l’heure où Booth Hendrickson s’éloignait au volant de sa voiture en laissant derrière lui le shérif sur le pas de sa porte, une cinquantaine d’entre eux s’échappèrent de la forêt de conifères voisine et s’élancèrent à tire-d’aile en multipliant les acrobaties, à la recherche de graines sur les carrés d’herbe que le vent et le redoux avaient débarrassés de leur manteau neigeux.
Les oiseaux laissèrent échapper des trilles joyeux. Luther les regarda se poser dans le mélange polychrome de leurs têtes noires, de leurs ailes gris foncé et de leurs gorges dont le feu contrastait avec le paysage immaculé. Ce spectacle réjouit brièvement le shérif, jusqu’à ce qu’une appréhension aussi soudaine qu’inexplicable vienne le tarauder. Il prit brusquement peur pour ces rouges-gorges et les oiseaux en général, la nature tout entière, lui-même, sa femme et ses filles.
De retour dans son bureau, il appela Gunnar Torval, son premier adjoint, et lui demanda d’assurer son remplacement tout au long de la semaine suivante.
— Malgré ce qui s’est passé hier, lui expliqua-t-il, il suffira de surfer sur la vague, Gunnar. Je ne t’abandonne pas en pleine tourmente. Les fédéraux ne nous laisseront aucune initiative. J’ai cru comprendre qu’ils comptaient boucler l’enquête le plus rapidement possible de façon à accréditer la thèse qu’il s’agit d’un malentendu, que personne n’a été tué, à commencer par le gouverneur.
— À quoi jouent-ils ? lui demanda Gunnar.
— Je ne sais pas s’ils jouent à quoi que ce soit, répondit Luther qui ne savait pas s’il pouvait encore se fier au téléphone. Ils estiment que l’affaire est claire et ils n’ont pas envie d’en rajouter aux yeux du grand public, au regard de l’actualité.
— Je sais pas si l’affaire est si claire que ça. Je n’arrive pas à croire que Cora ait pu commettre un truc pareil.
— C’est pourtant le cas, l’assura Luther. Elle était au volant, mais pas dans son état normal. On n’en saura jamais davantage.
— Et sa maison ?
— Elle a brûlé.
— Elle a plus que brûlé, tu veux dire.
— Elle a brûlé, insista Luther, et les fédéraux ont bouclé l’enquête, là aussi. La semaine prochaine, contente-toi de coller des PV aux automobilistes et aux piétons qui traversent au feu rouge.
Il raccrocha et monta à l’étage où il troqua son uniforme contre une tenue civile. Il avait prévu de rendre visite à une amie de Cora à qui il souhaitait poser certaines questions sans éveiller la curiosité inutilement.
Au moment de redescendre, il identifia dans l’air une odeur de cannelle et de crème anglaise.
Rebecca, un rouleau à pâtisserie à la main, étalait de la pâte pour des tartes aux noix, à la pistache, et aux noix de pécan.
— J’ai besoin de m’occuper la tête, pour ne plus penser à ce qui s’est passé hier.
— Dans ce cas, j’ai bien peur qu’on soit condamnés à manger des tartes jusqu’à la fin de nos jours.
— J’en fait beaucoup pour les distribuer. Si je me contente de présenter mes condoléances aux familles des victimes, je vais craquer.
Dixie Belle, le teckel de Cora, était assise aux pieds de Rebecca, comme si cette dernière cuisinait à sa seule intention.
— Elle est désespérée, remarqua Rebecca. Elle ne mange que si je lui donne la becquée et passe son temps à gémir sans raison.
— Elle finira par t’adopter.
— Je sais, mais elle a eu le cœur brisé.
— Je compte prendre ma semaine, annonça Luther. En attendant, je t’accompagnerai quand tu rendras visite aux familles tout à l’heure.
— Aujourd’hui, je reste en cuisine. Je réserve les visites pour demain. Cela dit, ta présence ne sera pas de trop.
— Où est Jolie ? s’inquiéta Luther, en faisant allusion à la cadette, en dernière année de secondaire. Je croyais que le lycée était fermé.
— Ils ont installé une cellule psychologique à l’intention des élèves.
— Jolie s’en tirera. J’ai pu le constater à sa réaction hier.
— Oui, ça va, mais elle était curieuse de savoir ce que leur diraient les psychologues.
— Je suis sûr que Jolie aura un avis plus pertinent que le leur.
Il ouvrit la porte de la pièce qui servait de vestiaire à toute la famille.
— Je sors. Tu as besoin de quelque chose au marché ?
— Laisse-moi y réfléchir pendant que tu finis de te préparer.
Luther reparut quelques minutes plus tard équipé de son gros manteau, de bottes et de gants.
— J’en arrive à me demander s’il est prudent de laisser Twyla poursuivre ses études à Boston.
Rebecca se retourna, sourcils froncés.
— Que veux-tu dire ? Elle termine sa deuxième année, elle s’est fait toutes sortes d’amis là-bas.
— Je ne suis pas certain que les grandes villes soient l’idéal de nos jours. Il suffit de voir ce qui s’est passé à Philadelphie.
Douze jours plus tôt, des terroristes affiliés à Daech avaient écrasé un avion sur une autoroute en pleine heure de pointe, transformant plus d’un kilomètre de bitume en une mer de flammes. Les explosions de voitures, de poids lourds et de camions-citernes s’étaient enchaînées, plusieurs ponts s’étaient effondrés. Des centaines de banlieusards qui se rendaient à leur travail étaient morts écrasés ou carbonisés, des centaines d’autres resteraient mutilés et meurtris à jamais.
— Les universités de Saint Paul ou de Saint Cloud sont aussi bonnes que celles de Boston, ajouta Luther.
— Tu crois vraiment que Saint Paul est plus sûr que Boston ?
— Plus une ville est connue, plus le risque s’accroît. Si Vegas ouvrait les paris à ce sujet, tu verrais que j’ai raison.
— Twyla te dira qu’on ne fuit pas devant le danger.
— Tu as sans doute raison.
— Si elle avait été ici hier et qu’elle était allée déjeuner à l’hôtel Veblen, tu aurais pensé qu’elle était aussi en sécurité que dans tes bras.
— C’est vrai, concéda-t-il. N’empêche, Boston est loin.
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Installée dans le salon du petit-déjeuner dont les baies vitrées donnaient sur la piscine, avec sa statue d’Aphrodite tenant le calice du désir d’où s’écoulait un filet d’eau, Diamanta Larkin boit un mimosa en attendant qu’on lui serve son repas du matin. Elle n’a pas vraiment besoin de la vitamine C contenue dans le jus d’orange de son cocktail, encore moins de champagne, mais elle sait d’expérience que ce mélange est la façon la plus agréable et la plus efficace de chasser le goût de son mari dans sa bouche.
Cela fait presque cinq ans qu’elle a épousé Randall, et elle compte bien prolonger leur union aussi longtemps que nécessaire, c’est-à-dire jusqu’à ce que DJ Michael n’ait plus besoin de l’avocat. À vingt-six ans, elle est de dix-huit ans la cadette de Randall et forme un tableau parfait de beauté, d’intellect et d’ambition féroce. Elle sait pourquoi son mariage est une réussite. Sur le plan sexuel, elle fait à Randall l’effet d’une tornade dans un champ de blé. Elle est aussi intelligente que bien élevée et ne lui fait jamais honte en public. Elle le flatte à l’envi car il adore ça, incapable de voir la différence entre flatterie et admiration sincère. Surtout, elle aime autant le pouvoir que lui.
Avant que DJ n’orchestre la rencontre entre Diamanta et son futur mari à l’insu de ce dernier, le milliardaire a passé en revue des dizaines de filles susceptibles de devenir la nouvelle Mme Larkin. Il a finalement porté son choix sur Diamanta en constatant que son profil psychologique, établi par ordinateur, collait parfaitement avec celui de Randall.
L’avocat ignore aussi que l’un des informaticiens de DJ a glissé dans son smartphone une puce qui permet à Diamanta de suivre son mari à tout instant sur son propre téléphone, ou sur un ordinateur.
Elle est persuadée qu’il est arrivé au bureau à 7 h 15, comme à son habitude, avant de s’apercevoir à 7 h 41 qu’il se trouve en réalité dans la ruelle située à l’arrière de son cabinet de Beverly Hills. Le mouchard dont elle dispose est d’une précision diabolique, à l’écran clignote un point rouge sur une carte détaillée du quartier. Elle s’attend à tout instant à ce que le point rouge se fonde dans le bâtiment du cabinet, au moment où il pénétrera dans le garage souterrain, mais les minutes s’écoulent et le point reste immobile.
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Deux jours plus tôt, Jane Hawk s’était mise en quête d’un lieu où elle pourrait mener en toute discrétion un interrogatoire musclé. Elle avait cherché un endroit isolé, dans lequel les cris ne risquaient pas d’attirer l’attention de passants éventuels.
Le passé glorieux et l’avenir douteux de la Californie se mêlaient étroitement dans le quartier de friches industrielles qu’elle avait choisi. Les usines désaffectées sur lesquelles elle avait jeté son dévolu étaient protégées par un grillage tapissé de sachets en plastique de toutes les couleurs, de vieux journaux déchirés dessinant des nids de guêpes dans les mailles rouillées, de chiffons crasseux dont on aurait pu croire qu’ils avaient emmailloté quelque pharaon momifié, de capotes usagées et de seringues brisées. Les parkings réservés autrefois aux ouvriers étaient désormais des no man’s lands rongés par les nids-de-poule. Des mauvaises herbes s’échappaient du réseau de fissures marbrant l’asphalte, comme autant de cheveux d’un monstre souterrain endormi.
Le bâtiment qu’elle avait retenu découpait sa silhouette sombre dans le soleil du matin. Une structure de béton et de tôles ondulées haute de plus de dix mètres, étalée sur un hectare. Le quart supérieur de la façade, constitué d’une rangée d’ouvertures, peinait à laisser passer la lumière à cause de la crasse qui ternissait les carreaux.
La grille d’entrée était sécurisée par un cadenas dont Jane avait cisaillé l’anneau deux jours plus tôt à l’aide d’une pince coupe-boulons.
Abandonnant sur le siège passager un Randall Larkin endormi, les mouvements du mouchoir signalant sa respiration, elle écarta la barrière, franchit l’obstacle au volant de la Mercedes et redescendit fermer la grille derrière la voiture.
Elle contourna le bâtiment de sorte que la présence de l’auto ne puisse attirer l’attention depuis la rue. Faute d’électricité, elle ne pouvait pas ouvrir le volet mécanique destiné aux camions de livraison, mais à une vingtaine de mètres de là s’écoulait ce que les habitants du sud de la Californie nomment pompeusement une rivière, à savoir un chenal conçu pour prévenir les risques d’inondation. Le lit bétonné était à sec la majeure partie de l’année, mais les pluies récentes l’avaient transformé en un torrent impétueux.
Le grondement des eaux lui parvint dès qu’elle ouvrit sa portière, lui donnant le sentiment que toute la crasse du monde se laissait emporter à la veille de l’Apocalypse, entraînant avec elle les dernières traces d’innocence.
Elle sortit une torche de son sac et entra à l’intérieur du bâtiment par la petite porte qui s’ouvrait à côté du volet mécanique.
Elle avança dans un espace caverneux dont la lumière diffuse, pénétrant à travers les impostes poussiéreuses, éclairait péniblement les charpentes métalliques.
Les anciens propriétaires de l’usine, chassés par la faillite ou le désœuvrement, avaient abandonné les lieux sans se soucier de successeurs éventuels qui ne s’étaient jamais matérialisés. Il y avait là une quantité impressionnante de déchets de toutes sortes : des dizaines de tonneaux vides, des caisses en bois, des planches de contreplaqué biscornues, des rouleaux de fil de fer emmêlés, des cannettes de soda écrasées, des bouteilles de bière explosées, des documents éparpillés…
Lors de sa précédente visite, Jane avait roulé deux barils dont elle avait fait une table en installant une planche de contreplaqué à cheval sur les deux. Elle y avait posé une lampe-tempête et sa recharge de gaz, achetées dans un magasin de sport.
Elle plaça la torche à côté de la lampe et enfila des gants noirs aux coutures argentées qui lui avaient déjà servi la semaine précédente, puis elle alluma la mèche de la lampe qui émit une lumière blanche dessinant un cercle spectral dans la pénombre.
Sur la table de fortune étaient également posées quatre bouteilles d’eau, ainsi que quatre gamelles pour chien en plastique.
Elle avait dégagé l’espace tout autour de la table lors de sa venue, à l’exception de deux chaises pliantes en aluminium qu’elle s’était procurées chez un brocanteur.
À côté de la porte par laquelle elle était entrée se trouvait un chariot plat long de deux mètres, acheté au même endroit, qu’elle poussa jusqu’à la voiture.
Randall Larkin marmonna des paroles inintelligibles sous son mouchoir lorsqu’elle ouvrit sa portière. Elle le repoussa en voyant qu’il menaçait de tomber par terre et lui entrava les poignets et les chevilles à l’aide d’autobloquants en nylon, puis elle le saisit sous les aisselles, le tira hors de l’habitacle et l’allongea tant bien que mal sur le chariot.
Le mouchoir était tombé pendant la manœuvre et elle le reposa sur le nez de son prisonnier après y avoir vaporisé une nouvelle dose de chloroforme.
Elle poussa le chariot jusqu’à l’entrée de l’usine abandonnée. Au moment d’en franchir le seuil, elle s’arrêta, sortit de la poche de son jean le médaillon de stéatite et l’examina longuement à la lumière crue du matin. De l’autre côté du grillage, la rivière faisait entendre son discours volubile, mais Jane restait sourde à sa rumeur, hypnotisée par le médaillon dans lequel elle ne voyait plus que le visage de son fils Travis, portrait craché de son père, en qui elle avait fondé tous ses espoirs.
Elle finit par rempocher le médaillon brisé, poussa à l’intérieur du bâtiment le chariot sur lequel était allongé l’avocat et referma la porte.
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Constatant que le point lumineux ne bouge pas de la ruelle sur le plan qui s’affiche sur son écran, Diamanta appelle son mari sur son iPhone depuis la ligne fixe du salon où elle prend son petit-déjeuner. Elle tombe sur sa messagerie après cinq sonneries.
Elle appelle ensuite sa ligne privée au bureau. Une demi-douzaine de personnes seulement connaissent ce numéro auquel il répond toujours s’il est là, mais Diamanta est à nouveau envoyée sur un répondeur.
Elle n’est pas femme à s’inquiéter pour un rien, sûre de sa capacité à gérer les à-coups de sa destinée, dont elle sait qu’elle sera glorieuse.
Lorsque Holmes, le majordome, lui sert des œufs au plat avec du saumon fumé et des choux de Bruxelles sautés au beurre par sa femme Margaret, Diamanta prend le temps de savourer son premier repas de la journée. Elle imagine que Randall a laissé tomber son téléphone par mégarde dans la ruelle, ou bien qu’il a reçu un appel en arrivant devant le garage et que la conversation s’éternise. À moins qu’il ne soit bloqué par le volet roulant, qui est tombé en panne à plusieurs reprises par le passé.
Elle a nettoyé la moitié de son assiette lorsqu’elle s’inquiète vraiment en constatant que le point rouge continue de clignoter désespérément au même endroit.
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Dix minutes après avoir transporté son prisonnier à l’intérieur de l’entrepôt, Jane retourna à la Mercedes en serrant dans ses bras un bloc de béton.
La voiture de l’avocat étant équipée d’un GPS, il était facile de la localiser. Les employés du cabinet constateraient bientôt que Larkin manquait à l’appel en voyant qu’il n’honorait pas son premier rendez-vous de la journée. Il suffisait que l’un ou l’autre de ses associés fasse partie de l’organisation tentaculaire de David James Michael et qu’il soit au courant de la visite de Jane la veille chez Lawrence Hannafin pour la soupçonner d’avoir enlevé Larkin. Jamais il ne s’adresserait à la police, il préférerait contacter ses correspondants au sein du FBI, de la Sécurité intérieure ou de la NSA, et ceux-ci se mettraient immédiatement en quête de la Mercedes.
L’avant-veille, lorsque Jane avaient fait ses repérages, elle avait opéré deux découpes verticales dans le grillage, à deux mètres cinquante d’écart. Elle avait ensuite découpé le bas du grillage, si bien que le rectangle découpé ne tenait que par sa largeur supérieure, à deux mètres de hauteur.
Elle prit place derrière le volant, démarra et plaça le véhicule juste en face du rideau de grillage découpé, à une distance d’une dizaine de mètres. Le frein à main se commandait par un bouton à gauche du volant, en dessous de la commande des phares. Elle laissa le moteur au point mort en veillant à enclencher le frein à main, puis elle sortit de l’habitacle, ramassa le bloc de béton qu’elle plaça sur la pédale d’accélérateur. Le moteur vrombit aussitôt.
Penchée au-dessus du siège conducteur, elle commença par passer la transmission automatique en position de conduite et le lourd véhicule frissonna de toute sa carcasse, puis elle enfonça le bouton du frein à main et se jeta en arrière de sorte que la portière, en se refermant au moment où la Mercedes bondirait en avant, ne risque pas de lui casser le bras.
La voiture démarra en trombe, le pare-chocs poussa brutalement en avant le rideau de grillage qui griffa bruyamment la carrosserie sans briser le pare-brise. L’obstacle franchi, la Mercedes dévala la berge de la rivière et disparut à la vue.
Jane s’avança afin de suivre des yeux la course de l’auto qui parcourut à vive allure la trentaine de mètres en pente raide bordant le chenal de béton. Sans doute le bloc de béton restait-il bloqué sur la pédale d’accélérateur car la Mercedes prit encore de la vitesse, franchit le muret de protection du chenal au-dessus duquel elle vola l’espace d’une ou deux secondes avant de s’écraser dans les eaux tumultueuses du torrent.
Les vitres étant relevées, l’auto n’eut aucun mal à flotter, tel un bouchon emporté par les flots. L’eau finirait par s’infiltrer à l’intérieur de l’habitacle par les conduits de ventilation, mais l’opération prendrait du temps et le véhicule serait emporté sur plusieurs kilomètres avant d’être submergé. Quand bien même, la force du courant suffirait à l’entraîner vers la mer.
Jane regarda la Mercedes s’éloigner en s’agitant presque joyeusement au milieu des remous, comme si elle partait en vacances. Elle regretta de ne pas avoir pensé à allumer l’autoradio, un air de country-rock aurait accompagné son périple à la perfection.
La rive opposée était composée de collines couvertes de broussailles. Il était peu probable qu’un auto-stoppeur ou un SDF réfugié là ait eu l’idée de regarder en contrebas au cours des quelques secondes qu’avait duré la chute de la voiture.
Le rideau de grillage finit de retomber dans le cliquetis de ses mailles malmenées et Jane regagna l’usine.
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Jason Alan Drucklow, un détective privé disposant d’une habilitation dans trente-neuf des cinquante États de l’Union, a consacré une bonne partie de son existence à enquêter pour le compte de directeurs de campagne attachés à des candidats des deux grands partis. Il n’a pas son pareil pour trouver des cadavres dans les placards de gouverneurs, sénateurs et autres membres du Congrès, qu’il s’agisse de découvrir l’existence de maîtresses cachées ou de tendances coupables à torturer les animaux lorsqu’ils étaient enfants. Ou même adultes.
Son métier a longtemps amusé Drucklow qui prenait un malin plaisir à détruire les réputations des hommes politiques qu’on lui donnait pour cibles, soit en mettant au jour des vérités cachées, soit en inventant des mensonges crédibles accompagnés de fausses preuves.
À l’âge de quarante ans, il s’est brusquement lassé. Il ne prend plus aucun plaisir à apporter la preuve qu’un politicien a accepté un pot-de-vin d’un prince saoudien, à fabriquer de toutes pièces des documents accusant le père d’un candidat de diriger le Ku Klux Klan ou d’avoir passé à la broyeuse des gens de couleur. Son ennui s’est métamorphosé en une dépression qui le cloue au lit des jours durant, au point de mettre en péril sa carrière.
Les individus de sa trempe ont toutefois la capacité de rebondir, et il a trouvé une seconde jeunesse depuis qu’il engrange les dollars en œuvrant pour un certain Marshall Ackerman, dont personne ne sait s’il s’agit de son vrai nom. Ackerman travaille pour le compte d’une organisation à but non lucratif, les Volontaires pour un avenir meilleur. Les recherches effectuées par Jason Drucklow lui ont montré que cette organisation est probablement gérée par des proches de David James Michael. Cette découverte a rassuré Jason car il sait qu’il sera payé, tout en le décourageant de chercher à en savoir trop, au risque de finir ses jours dans une broyeuse.
Ce vendredi-là, il reçoit un e-mail crypté d’Ackerman qui lui demande de localiser Randall Larkin, dont la femme est sans nouvelles.
Jason vit et travaille dans un appartement luxueux d’un immeuble huppé de Wilshire Boulevard, à Beverly Hills, à deux pas des locaux du cabinet Woodbine, Kravitz, Larkin & Benedetto. Jason ne paie pas de loyer, pas plus qu’il ne dépense le moindre sou pour se procurer ordinateurs, imprimantes, scanners et autres équipements de bureau.
Son premier réflexe est de consulter la base de données de la NSA en utilisant un lien secret dont on lui a affirmé qu’il a été validé par les plus hautes autorités au sein de l’agence, dont les Volontaires pour un avenir meilleur sont des alliés aussi précieux que discrets.
À travers toute l’Amérique, et pas uniquement en zone urbaine, des caméras de surveillance installées le long des artères et des axes routiers veillent sur la sécurité des usagers tout en offrant à qui de droit une mine de renseignements. Jason se branche sur le programme qui coordonne les systèmes vidéo de l’ensemble des services de police du pays.
En l’espace d’une minute et demie, il apprend que Beverly Hills n’a pas fait installer de caméra dans la ruelle située derrière les locaux où travaille Randall Larkin. Fort heureusement, les rues avoisinantes en sont équipées, si bien que l’on devrait pouvoir suivre à la trace l’avocat lorsqu’il est parti travailler ce matin-là.
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Randall Larkin, toujours sans connaissance, était installé sur l’un des deux sièges de jardin, les avant-bras retenus aux bras du fauteuil par des attaches en nylon, les chevilles solidement arrimées aux pattes avant.
Jane lui faisait face sur le second fauteuil pliant, à près de trois mètres de distance.
La lampe-tempête laissait échapper un léger sifflement de gaz sur la table improvisée.
Le menton sur la poitrine, Larkin montra les premiers signes d’agitation. Il marmonna des borborygmes, un filet de salive s’échappa de ses lèvres et glissa le long de son menton avant de s’écouler jusqu’à la jambe de son élégant pantalon de costume gris. Jane l’entendit distinctement fredonner quelques mesures d’une mélodie qu’elle n’identifia pas, puis ses doigts caressèrent avec un plaisir manifeste l’aluminium lisse des montants de son siège.
Il finit par relever la tête, puis il ouvrit les yeux et manifesta sa stupeur en battant des paupières. La lumière crue de la lampe le fit grimacer et il remarqua soudain la présence de Jane. Il fronça les sourcils et émit un bruit de bouche.
— Je rêve, dit-il en refermant les yeux.
Lorsqu’il les rouvrit quelques minutes plus tard, il avait compris qu’il ne rêvait pas.
— Vous. Qui v’zêtes ?
— Devinez.
Voulant essuyer la bave qui dégoulinait de sa bouche, il s’aperçut pour la première fois qu’il était entravé. Il banda les muscles des avant-bras et rua sur son siège qui racla le béton du sol.
Il reporta son attention sur la jeune femme d’un œil plus alerte.
— La ruelle. La fille dans la ruelle. Qu’est-ce qu’vous fichez là ?
Elle lui répondit d’une voix calme, presque compatissante :
— La question qui mérite d’être posée, c’est ce que vous faites ici.
— Je vous connais ? Je ne vous connais pas.
— Nous ne nous sommes jamais rencontrés, mais vous me connaissez.
— Pourquoi jouer aux devinettes avec moi ?
— Vous ne me reconnaissez pas à cause de cette perruque, lui expliqua-t-elle patiemment. La perruque, le bleu à lèvres, le piercing dans le nez.
Il s’efforça de comprendre ce qu’elle lui disait, et ses yeux d’un brun clair inhabituel, presque kaki, s’écarquillèrent brusquement.
— Jane Hawk.
— Je constate que vous avez quitté le pays des rêves.
Il testa à nouveau ses liens.
— Comment suis-je arrivé jusqu’ici ? Que m’avez-vous fait ? J’ai un drôle de goût dans la bouche.
— C’est à cause du chloroforme.
Il caressa chaque dent avec la pointe de sa langue en cherchant la signification de ce terme.
— Vous êtes folle. Vous êtes complètement piquée.
Elle secoua la tête, un sourire aux lèvres.
— Ce n’est pas mon avis.
— Vous avez commis un enlèvement.
— En quelque sorte.
— Vous risquez la prison à vie.
— Ne vous inquiétez pas pour ça, Randy. Je suis déjà recherchée pour meurtre.
Au mouvement de ses yeux, elle devina qu’il mesurait ses chances. Il examina la table de fortune réalisée avec des barils, les bouteilles d’eau qui y étaient posées, les gamelles pour chien, la lampe-tempête et sa recharge de gaz. Il leva la tête en direction des impostes à travers lesquelles pénétrait péniblement le soleil du matin, puis il balaya l’immense espace des yeux en tentant de percer l’obscurité au-delà du cercle éclairé par la lampe, à l’écart de l’espace et du temps.
Jane prononça soudain les dernières paroles qu’il avait lui-même adressées la veille à Lawrence Hannafin :
— Évite de laisser brûler tes toasts.
Il ne saisit pas tout de suite l’allusion, avant de comprendre qu’elle avait surpris leur conversation.
— Merde, gronda-t-il.
— Pour y être, vous y êtes vraiment, réagit-elle d’un air compatissant.
Il opta pour l’expression tranchante qui avait dû intimider plus d’un témoin lors des procès dans lesquels il avait plaidé.
— Vous ne me faites pas peur.
— Je sais, acquiesça-t-elle, mais ça viendra.
— Vous savez déjà tout ce que vous voulez savoir.
— Pas tout.
— Même si vous m’obligiez à parler, ce qui ne risque pas d’arriver, je ne vous apprendrais rien de neuf.
Elle le dévisagea sans un mot, seul le sifflement de la lampe troublait le silence.
— Désolé, reprit-il au bout d’une minute, mais ce genre de technique ne marche pas avec moi.
— Je n’utilise pas la moindre technique, j’attends patiemment que vous acheviez de vous convaincre que vous ne risquez rien.
Il feignit de s’intéresser à nouveau au décor de l’usine.
— Où sommes-nous ? s’enquit-il en cherchant à percer la pénombre qui enveloppait l’immense espace.
— Quelque part.
— On nous retrouvera.
— Je me suis débarrassé de votre portable, votre Mercedes vogue à des kilomètres d’ici, elle ne tardera pas à atteindre les eaux du Pacifique.
— Elle vogue ?!! Je ne comprends pas.
Elle se contenta de lui répondre par un haussement d’épaules.
Comme le silence s’éternisait, il reprit :
— Vous n’avez tué personne. J’ai cru comprendre que vous aviez agi en état de légitime défense.
— Je vous l’avais bien dit. Vous essayez de vous convaincre que vous ne risquez rien.
— Vous êtes une enquêtrice du FBI en cavale sans état d’âme, mais vous êtes incapable de tuer de sang-froid.
— Vous croyez ?
Il lui répondit par un sourire que Léonard de Vinci n’aurait pas aimé peindre et elle observa un silence prudent en le voyant afficher sa supériorité.
— Ce putain de chloroforme m’a donné mal à la tête.
— Tant mieux.
La lampe siffla de plus belle, comme si la réserve de gaz s’épuisait et qu’une obscurité éternelle allait les envelopper à l’instant où s’éteindrait le sifflement.
— Même si je vous faisais sauter la cervelle, ce ne serait pas un assassinat, mais de la légitime défense. Vous savez pourquoi ?
Il affronta son regard en refusant de jouer le jeu.
— Parce que vos complices ont menacé mon petit garçon. Vous l’ignoriez ? Ils ont menacé de le violer et de le tuer. Ils ont menacé de l’offrir aux cinglés de Daech ou de Boko Haram pour qu’ils en fassent leur esclave sexuel. Avec moi en prime.
Apprendre ces détails qu’il ignorait amena l’avocat à considérer sa ravisseuse d’un autre œil.
— De quelle marque est votre costume ? lui demanda-t-elle.
La question le désarçonna.
— Brunello Cucinelli, comme les costumes de Larry Hannafin ?
— Comment ? Non, pas du tout.
— Chez qui l’avez-vous acheté ?
— Quelle importance peut bien avoir l’origine de mon costume ?
— Je m’intéresse à vous, Randy. Qui a fabriqué ce costume ?
— C’est un simple costume.
Elle bondit de son siège en hurlant à tue-tête :
— Qui a fabriqué ce putain de costume, espèce de connard ?
Il tiqua, surpris qu’elle puisse sortir de ses gonds pour une question aussi triviale.
— Ermenegildo Zegna. Pas de quoi s’énerver.
— Combien l’avez-vous payé ?
— Je ne sais pas, dans les quatre mille dollars.
— Et votre cravate ?
— Ma cravate ?
Elle se planta devant lui et le gifla à la volée de toutes ses forces, un aller et retour si brutal qu’elle en eut mal à la main.
— Oui, votre putain de cravate.
Larkin, habitué depuis si longtemps à imposer sa supériorité, comprit soudain qu’il lui était impossible de s’appuyer sur le décor officiel d’une salle d’audience, pas plus qu’il n’avait la maîtrise de l’interrogatoire. C’était elle qui posait les questions, pour une fois. C’était lui le témoin, et elle occupait le rôle du procureur.
— Combien a coûté votre putain de cravate, Randy ?
Il haussa les épaules avec une indifférence feinte.
— Quelques centaines de dollars.
— Et votre chemise ? Je vous conseille de répondre.
— P-P-Paul Smith, répondit-il en montrant son trouble par un bégaiement intempestif. Paul Smith, à Londres.
— Vos chaussures ?
— Armando Cabral.
— Vous êtes un vrai dandy, pas vrai ?
— Je m’habille correctement, rien de plus.
Elle regagna son fauteuil pliant et l’observa longuement.
En dépit de son masque impassible, ses yeux incandescents trahissaient sa rage. À la lueur blafarde de la lampe, il n’avait pas le teint animé d’un homme en colère, mais la mine grise et les lèvres rose pâle d’un être écartelé entre la fureur et la peur.
— Votre femme se prénomme Diamanta.
— Ne la mêlez pas à ça.
Jane haussa les sourcils.
— Et pourquoi donc ? Vous avez bien mêlé mon mari à ça.
— Elle n’est au courant de rien.
— C’est probablement un mensonge, réagit-elle avec l’ombre d’un sourire en tournant la tête de côté, comme si elle le trouvait aussi amusant que répugnant.
Elle reprit, sur le ton excité d’une commère en quête de ragots :
— Diamanta, votre femme. Je serais curieuse de savoir si elle est au courant d’Aspasie.
Le premier moment de stupéfaction passé, il joua l’innocence.
— C’est une nouvelle drogue ?
Larkin savait qu’elle était au courant des implants cérébraux et de la liste Hamlet. Il savait aussi qu’elle s’était emparée des clés USB contenant le détail des recherches de Shenneck le jour de sa mort, qu’elle avait même réussi à subtiliser des ampoules contenant des mécanismes de contrôle prêts à être injectés. En revanche, personne n’avait eu vent de sa découverte d’Aspasie, une application particulièrement cruelle et déviante des nanomachines.
— Randy, Randy, Randy ! le sermonna-t-elle. Vous devriez mieux me connaître, à présent. Je ne me rends jamais à un rendez-vous sans être convenablement préparée.
Il se mura dans le silence.
— Allez-vous fréquemment chez Aspasie, Randy ? Une fois par mois ? Une fois par semaine ? Jusqu’à quels extrêmes êtes-vous capable de pousser vos désirs ?
Elle lisait en lui comme dans un livre. Le teint blême, il avait le regard fiévreux et légèrement trouble de quelqu’un qui se laisse emporter par ses souvenirs. Ses narines dilatées humaient instinctivement l’odeur sulfureuse de son âme corrompue, ses mains s’agrippaient aux bras en aluminium de son fauteuil comme s’il atteignait le sommet d’une suite de montagnes russes avant la chute vertigineuse. Autant de signes qui trahissaient son angoisse et sa culpabilité aussi sûrement que s’il avait rédigé sa confession à la craie sur un tableau noir.
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Avant de se plonger dans la tâche fastidieuse qui consiste à visionner les enregistrements vidéo des caméras installées dans le quartier où se trouve le cabinet d’avocats, Jason Drucklow demande à sa petite amie et assistante, Cammy Newton, d’aller repérer sur place l’endroit précis où se trouve le téléphone de Randy Larkin.
— Super ! Le temps de prendre mon manteau et je file là-bas.
Drucklow et Newton entretiennent une relation inhabituelle dans leur milieu professionnel. Plus jeune que lui de deux ans seulement, elle lui voue une admiration sans borne. De son côté, Jason est épris d’elle au point de croire à certains moments qu’il est redevenu adolescent.
Lorsqu’ils se sont rencontrés trois ans auparavant, elle travaillait comme pédicure dans un salon de beauté et passait ses journées à couper des ongles de pied, à les recouvrir de vernis, à éliminer des durillons et des champignons. Elle se voit dans la peau d’une Cendrillon qui aurait croisé la route de James Bond au lieu de celle d’un prince.
— Tu vas me manquer ! lui lance-t-elle en sortant, tout en sachant qu’elle sera rentrée dans moins d’une heure.
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Hazel Syvertsen vivait loin du centre-ville dans un bâtiment de style victorien peint en blanc, à la façade ornée de moulures dignes d’une maison en pain d’épices. Son domicile respirait la fantaisie, contrairement à elle.
Le shérif Tillman gravit les quelques marches d’un portique au décor chargé, se délesta des bottillons de neige dans lesquelles il avait conservé ses chaussures de ville et enfonça la sonnette d’un doigt.
Il venait de sonner une seconde fois lorsque Hazel ouvrit la porte en bottes de bûcheron, pantalon de montagne gris et chemise de flanelle bleue aux manches relevées. Malgré cette tenue, elle était aussi féminine que les héroïnes des romans propres à l’époque où avait été construite sa maison.
— Pour que vous ayez enlevé vos bottillons, remarqua-t-elle, c’est que vous avez décidé de me mettre sur la sellette. Je n’ai pas de café à vous offrir et vous devrez vous contenter de mon atelier. Je suis en plein travail et je n’avais pas prévu de m’accorder de pause.
— J’accepte vos conditions, chère madame.
— Inutile de me donner du madame. Ça me rend encore plus vieille que je ne suis.
Hazel, âgée de soixante-six ans, avait pris sa retraite un an auparavant. Ses études universitaires terminées, elle avait servi vingt ans dans l’armée, était rentrée dans le Minnesota avec le grade de sergent et avait occupé le poste de directrice de l’école primaire locale pendant vingt-quatre ans. Elle s’était mariée à trois reprises, deux fois à des militaires. Le premier était mort au combat, le second dans un accident d’hélicoptère. Quant au troisième, à la croire, c’était un vaurien qu’elle avait chassé de chez elle en le menaçant d’un fusil avant de reprendre son nom de jeune fille.
Son atelier était un ajout donnant sur l’arrière de la maison. Luther découvrit sur l’établi un cadre d’un mètre sur deux. Hazel créait des vitraux depuis son retour de l’armée, on trouvait ses œuvres un peu partout, aussi bien dans les maisons et les bureaux de la région que dans les églises du comté.
Elle avait accroché au mur un modèle grandeur nature du vitrail sur lequel elle travaillait, et dont un tiers était achevé : un mélange vibrant de rouges, de bleus, de jaunes et de violets.
— Je croyais que vous détestiez l’art abstrait, s’étonna le shérif.
— J’ai entamé ce vitrail hier, j’y ai passé une bonne partie de la nuit. J’ai pensé que le monde dans lequel nous vivons était en train de perdre toute cohérence, au point de sombrer dans une folie abstraite. J’ai voulu représenter la nouvelle réalité.
— C’est donc une œuvre liée à Cora.
— Bien sûr que c’est une œuvre liée à Cora. Une œuvre magnifique, pleine de vie. J’ai l’intention de l’intituler Cora, et si quelqu’un voit un inconvénient à ce que je l’accroche à l’école, qu’il aille au diable.
Luther attendit que Hazel reprenne son travail pour lui exposer le but de sa visite.
— Je ne suis pas venu en mission officielle.
— J’ai remarqué que vous ne portiez pas votre uniforme.
— Les fédéraux m’ont court-circuité. Je suis venu en ami. Vous qui connaissiez Cora mieux que personne, a-t-elle jamais fait allusion devant vous à un lieu baptisé Haut-Fourneau-le-Lac ?
Hazel releva brusquement la tête. À son expression dégoûtée, on aurait pu croire que Luther lui avait parlé d’Auschwitz.
— Il lui est arrivé un truc là-bas.
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À l’intérieur de l’usine, il flottait dans l’air frais une odeur de moisi que traversaient parfois des effluves acides d’urine. Au-delà du cercle lumineux dessiné par la lampe-tempête s’éleva un léger bruissement, aussi léger que celui d’un journal poussé par un courant d’air.
Randall Larkin, toujours attaché à son siège, tourna machinalement la tête en direction du bruit, sans s’interroger à voix haute.
Jane savait que les tas de papiers, de dossiers et de prospectus rongés par l’humidité servaient désormais de refuge à des centaines de rats qui y avaient tracé leurs galeries. Elle préféra garder cette information pour plus tard.
— Qu’attendez-vous de moi ? lui demanda l’avocat.
Elle se pencha en avant sur son fauteuil pliant.
— Vous êtes-vous déjà rendu sur le Dark Web, Randy ? Je ne parle pas du Deep Web, qui est assez inoffensif, mais du Dark Web.
— Je ne connais rien au Web, qu’il soit Deep ou Dark.
Son mensonge la fit sourire.
— On ne pénètre pas sur le Dark Web avec un moteur de recherche ordinaire. Les adresses de sites sont de longues suites de lettres, de chiffres et de symboles que personne ne risque de composer accidentellement. Elles sont bien trop complexes pour qu’on puisse les mémoriser. L’un de ces sites possède une adresse internet composée de quarante-quatre caractères. Pour y accéder, il faut appartenir à un club très fermé, ou bien recevoir une invitation. En composant cette suite de quarante-quatre caractères, Randy, on tombe sur une page au centre de laquelle s’affiche un seul mot en lettres blanches. Aspasie.
Il baissa la tête et ferma les yeux, histoire de manifester sa lassitude, peut-être aussi par peur de la regarder en face.
— On voit alors apparaître un slogan : « Des filles magnifiques, totalement soumises, sans aucun tabou. » Ça ne vous dit rien ?
Il s’entêta dans le silence.
— Un autre slogan s’affiche à l’écran dans la foulée : « Nos filles sont totalement obéissantes, silence définitif assuré. » Plutôt cool, non ? Le ticket d’entrée est de trois cent mille dollars, Randy, mais ce n’est rien quand on a des désirs extrêmes et qu’on s’achète des costumes à quatre mille dollars. Pour y entrer, il faut être coopté par un membre, mais à en juger par votre proximité avec David James Michael, je ne serais pas surprise que vous soyez l’un des membres fondateurs de ce club.
Larkin allait devoir changer de stratégie.
— Il y a des Aspasie à Los Angeles, San Francisco, New York et Washington, enchaîna Jane. J’ai visité celui de L.A.
Il rouvrit les yeux.
— C’est im…
— Impossible ? Je ne perdrai pas mon temps à vous expliquer comme je m’y suis prise. Je me contenterai de préciser qu’il s’agit d’un domaine fermé de plus d’un hectare, un vrai palais. L’endroit a dû coûter des dizaines de millions. La décoration est exquise, tout l’inverse des bordels habituels. Meubles anciens, tapis persans, des tonnes de marbre. Le genre d’endroit où un gamin en rut avec des envies particulières se sentirait parfaitement à l’aise, avec le sentiment d’appartenir à l’élite.
Jane se leva et fit le tour du fauteuil de son prisonnier.
— Sans parler des filles, Randy ! Des filles à se pâmer, qui feraient honte aux mannequins du catalogue Victoria’s Secret.
Il tourna la tête du mieux qu’il le pouvait afin de la suivre des yeux.
Elle lui agrippa une touffe de cheveux qu’elle tourna violemment en l’obligeant à coller son menton sur la poitrine.
— Vous regardez mon siège, et rien d’autre. C’est compris ?
Il retrouva un peu de sa superbe.
— Tu vas crever.
— Je ne vois rien là de très nouveau. Nous finissons tous par mourir, mais certains plus tôt que d’autres.
Elle lâcha ses cheveux et lui tapota affectueusement le sommet du crâne de sa main gantée.
— Ces super canons sous parfaitement soumises et incapables de la moindre désobéissance depuis qu’on leur a injecté une nanomachine. Vous ne trouvez pas que ça fait très science-fiction, Randy ?
— Assez ! s’énerva-t-il. Vous ne…
Elle le fit taire en lui tordant l’oreille jusqu’à ce qu’il crie de douleur.
— Autant vous montrer soumis et éviter toute marque de désobéissance, précisa-t-elle, avant de poursuivre : Un vrai décor de science-fiction, Randy, mais vous ne savez pas le plus beau. Les filles en question sont adorables, heureuses de vivre et toujours disposées à satisfaire leurs visiteurs tout en vivant à demeure chez Aspasie parce que leurs implants cérébraux sont différents de ceux que l’on injecte aux suicidés. Non seulement ces implants leur lavent le cerveau jusqu’à la corde, mais ils effacent leur mémoire et oblitèrent leur personnalité pour en substituer une autre sans aucun espoir de retour. C’est un processus irréversible. En clair, on transforme la fille de n’importe qui en jouet collectif. Vous ne trouvez pas ça génial ?
Elle crut un instant le voir trembler sans en être certaine tant il agrippait les bras de son fauteuil.
Elle lui caressa la nuque d’un doigt et il laissa échapper un cri de peur, comme si elle l’avait touché avec la lame d’un couteau.
Elle colla sa bouche contre l’oreille de son prisonnier.
— Il n’est pas tant question de sexe que de pouvoir et de domination. Ce n’est pas votre avis, Randy ?
— Je ne sais pas, balbutia-t-il.
— Vous ne savez pas ? Vous voulez dire que vous n’avez pas pris le temps d’y réfléchir, c’est ça ?
Elle posa ses deux mains sur les épaules de l’avocat afin de le masser et de soulager la tension qui s’y était accumulée.
— Et vous, Randy ? Vous faites mal à ces filles ? C’est ça qui vous donne du plaisir ?
— Bien sûr que non, ce n’est pas du tout ça.
— Vous aimez leur infliger des sévices qui humilieraient n’importe quelle autre fille ? Vous est-il déjà arrivé d’aller trop loin et de tuer l’une d’elles, Randy ?
— C’est complètement dingue ! C’est vous qui êtes dérangée.
Elle continua de lui masser les épaules.
— Figurez-vous que le soir où j’étais là-bas, je suis tombée sur le cadavre d’une fille qui avait été étranglée par un membre. Une fille totalement soumise, comme promis. J’imagine qu’il l’a tuée au moment de jouir. Je sais que vous n’étiez pas là le soir en question, mais ça ne vous plairait pas, de prendre votre pied de cette façon-là ?
— Mon Dieu, murmura-t-il d’une voix éteinte. Mon Dieu.
— Parce que vous croyez qu’Il vous écoute, Randy ? J’ai bien peur que Dieu ne s’intéresse plus à vous depuis longtemps. Quoi qu’il en soit, je me doute que les êtres d’exception et de goût que vous êtes ne tuez pas souvent ces filles. Ça poserait des problèmes au niveau du recrutement, si bien que ce genre d’incident survient rarement, lorsque l’un de vous se prend pour le maître de l’univers.
— Je ne suis peut-être pas un ange, mais vous vous trompez complètement sur mon compte. Je serais incapable de tuer.
— C’est vrai, vous trouvez plus simple d’engager quelqu’un pour s’en charger. Sakura Hannafin était allergique au venin de frelon. Pendant que son cher mari Lawrence était opportunément en reportage à l’autre bout du pays, qui avez-vous engagé pour placer trois frelons dans sa voiture ?
— Vous n’êtes pas sérieuse ! C’était un accident. Ces frelons se sont introduits par hasard dans sa voiture, personne ne s’est chargé de les placer là. Vous n’allez tout de même pas me mettre sur le dos tout ce qui ne tourne pas rond dans le monde.
— La malheureuse croyait trouver sa trousse à médicaments dans la boîte à gants, reprit Jane. Ses seringues d’adrénaline et son flacon de Benadryl. La boîte à gants était grande ouverte quand l’agent de sécurité du centre commercial l’a retrouvée morte, un frelon posé sur son visage et deux autres à l’intérieur de l’habitacle. Elle ne se déplaçait jamais sans sa trousse de secours. Elle aura malencontreusement oublié de la prendre ce jour-là. Un oubli, ça peut arriver à tout le monde, pas vrai Randy ?
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Dix minutes après avoir quitté leur appartement en trombe, Cammy Newton appelle Jason Drucklow depuis la ruelle. Il quitte des yeux l’ordinateur sur lequel s’affichent les enregistrements vidéo des rues de Beverly Hills et fait rouler son fauteuil vers le poste de travail voisin. Il y découvre un plan Google du quartier où se trouvent les locaux du cabinet d’avocats. Le point rouge du portable de Randall Larkin continue de clignoter imperturbablement. Un point bleu figure la position de Cammy.
— Je n’ai rien trouvé, chéri. Pas la moindre trace de Larkin ou de sa Mercedes. Son téléphone n’est pas là non plus.
— Tu es quasiment assise dessus, mon amour. Déplace-toi de quelques mètres à gauche. Voilà. Encore deux pas à droite. Non, c’est trop, un poil plus à gauche.
Le point bleu recouvre le point rouge sur l’écran.
— Je suis debout sur une grille d’égout.
— Il a laissé tomber son téléphone dans les égouts.
— Ou alors quelqu’un s’en est chargé pour lui, le corrige Cammy.
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Luther Tillman savait déjà que Haut-Fourneau-le-Lac était une petite bourgade touristique du Kentucky dont le principal employeur était un hôtel cinq étoiles de cent chambres. Cela ne lui disait pas pourquoi Cora Gundersun avait trouvé le moyen de glisser inconsciemment le nom de cet endroit dans son journal.
Hazel Syvertsen attendit d’avoir posé un fragment de verre jaune dans un profilé de plomb avant de poursuivre.
— Cora a été invitée à un congrès là-bas. Cinq jours et quatre nuits tous frais payés. Elle était ravie.
— Un congrès de quoi ?
— Des rencontres professionnelles consacrées à l’enfance inadaptée réunissant une majorité d’instituteurs ayant reçu le prix d’Enseignant de l’Année de leur ville ou de leur État.
— Quand ce congrès a-t-il eu lieu ?
— Au mois d’août dernier, avant la rentrée des classes.
— Qui en étaient les organisateurs ?
— La Fondation Seedling, me semble-t-il.
— Cora s’est-elle rendue seule dans le Kentucky ?
— Elle aurait pu séjourner là-bas avec une amie, par exemple, répondit Hazel en façonnant le plomb malléable autour du morceau de verre, mais elle aurait gâché sa chance si le destin l’avait mise en présence de l’homme de sa vie à cette occasion. Après tout, elle allait croiser là-bas des gens pratiquant le même métier qu’elle. Vous aurez peut-être du mal à le croire, mais Cora était une romantique incurable. Elle était convaincue que chacun possédait une âme sœur quelque part, et qu’il suffisait d’attendre que le destin opère sa magie. Se rendre seule dans le Kentucky était une manière de tordre le bras du destin, si vous voulez.
Pour avoir lu plusieurs nouvelles et une partie d’un roman écrits par Cora, Luther la savait capable de décrire la nature humaine sans pathos, avec une certaine mélancolie. Il n’était toutefois pas dans son intention de parler à Hazel des cahiers que l’incendiaire avait voulu détruire, avec tout le reste de ses affaires.
— A-t-elle rencontré quelqu’un lors de ce congrès ?
— Elle y a croisé un ou deux enseignants attachants, mais aucun qui lui bouscule l’âme, comme elle me l’a expliqué.
Les doigts de Hazel se figèrent et elle examina l’harmonie des formes et des couleurs de la partie qu’elle venait d’achever. Luther sentit pourtant qu’elle se perdait avant tout dans les teintes de sa mémoire.
— Je ne sais pas comment vous l’expliquer, Luther, mais Cora n’était plus la même quand elle est rentrée de Haut-Fourneau-le-Lac. Elle parlait peu, ne riait plus pour un rien comme avant. Bien sûr, elle m’a parlé avec enthousiasme de ce congrès, mais elle se contentait de commentaires généraux et vagues, ce qui ne lui ressemblait pas. Elle qui avait toujours le don de fournir des détails intéressants ou pittoresques, elle a cessé de parler du Kentucky au bout d’un jour ou deux. Chaque fois que j’ai abordé le sujet, elle a botté en touche comme si ce séjour l’avait déçue.
— Elle a très bien pu rencontrer là-bas un type qui l’aura blessée d’une façon ou d’une autre.
— Je me suis posé la question, mais je ne crois pas.
Elle quitta son établi et se dirigea vers la fenêtre. De l’autre côté de la vitre, son jardin était habillé de blanc, les aiguilles des épicéas floquées de neige.
Ses longues années dans la police avaient appris à Luther à déceler les non-dits derrière le silence d’un témoin. Par loyauté, parfois par honte vis-à-vis d’un proche, certains choisissaient de se taire et les techniques habituelles permettaient rarement d’écarter la coquille et de cueillir cette dernière perle. Le mieux était encore, en pareil cas, de laisser la personne concernée négocier seule avec son sens de l’éthique.
Hazel reprit la parole sans se retourner.
— Après son retour du Kentucky, j’ai trouvé Cora perdue dans ses pensées à plusieurs reprises, quasiment en transe, lorsque je lui rendais visite. Son expression… le terme qui s’impose est l’adjectif hagard. Ces fois-là, il m’a fallu lui adresser la parole deux ou trois fois avant qu’elle s’aperçoive de ma présence. J’ai souvent pensé qu’elle avait peur tout en se montrant incapable de me l’avouer.
Cette étrange araignée qui tissait sa toile dans sa tête et pondait ses œufs dans les replis de son cerveau, pensa Luther.
Hazel laissa s’écouler un nouveau silence.
— J’aurais dû insister. M’inquiéter davantage pour elle. C’est le rôle d’une amie.
— Vous n’êtes en rien responsable de ce qui s’est passé à l’hôtel Veblen.
Hazel lui fit face.
— J’en suis consciente, Luther. Je le sais, mais ça ne m’empêche pas de me sentir responsable.
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Jane retourna près de sa chaise qu’elle tira en direction de Randall Larkin, sans oublier le sac posé à ses pieds. Lorsqu’elle se rassit, leurs genoux se frôlaient. Elle lui adressa un sourire chaleureux et le gratifia d’une petite tape rassurante.
— Alors, mon vieux ? Comment ça va ?
Il ne savait plus quoi penser. Il était arrivé intérieurement à un stade où la rage, la peur et la confusion croisaient la route de sa culpabilité. Son espoir de parvenir à s’en tirer s’amenuisait à chaque instant. Il se mura dans le silence, conscient qu’aucune parole, aucun plaidoyer, aucun mensonge ne pourrait fonctionner.
— Ça va ? répéta-t-elle. Nous n’en avons pas terminé, j’ai besoin que vous restiez avec moi. Il nous faut tous les deux avoir les idées claires, Randy. Plus question de prétendre que vous n’étiez pas courant, plus question de noyer le poisson, plus question d’essayer de me manipuler.
S’il croyait deviner la façon dont elle avait appris l’existence d’Aspasie, il avait été secoué de voir qu’elle était au courant de son rôle dans le meurtre de Sakura Hannafin. Il avait oublié l’allusion glissée en passant lors de sa première conversation téléphonique avec Lawrence Hannafin.
Jane n’était plus seulement son bourreau, ni même une adversaire que l’on pouvait tromper avec des mots ou éliminer sans le moindre scrupule. Il voyait presque en elle un être surnaturel, quasiment omniscient. Dans l’état de confusion qui était le sien, il ne savait plus comment réagir.
— Le cabinet qui défend les intérêts de David James Michael, sur les plans personnel et professionnel, se trouve à New York. Vous savez de quel cabinet il s’agit ?
Il hésita à répondre, persuadé que cette question innocente renfermait un piège.
— Forsythe, Hammersmith, Aimes & Carroway, finit-il par se décider, les paupières à moitié closes comme celles du dieu crocodile de certaines tribus anciennes.
— Très bien, bravo.
Elle n’était pas certaine d’avoir deviné juste, mais elle se lança, aiguillonnée par son intuition.
— Dans une organisation aussi simple et rationnelle que la Mafia, vous seriez le consigliere secret de David Michael James, le juriste auquel il fait appel dans les cas les plus épineux.
— Vous nous prenez vraiment pour une bande de bouffeurs de spaghettis ? s’énerva Larkin, encore capable de snobisme en dépit des circonstances.
— Pas le moins du monde. Vous formez une alliance d’intellectuels et de bienfaiteurs de l’humanité telle que l’histoire n’en a jamais connu.
— Vous pouvez toujours vous moquer, c’est bien la preuve que vous n’avez rien compris.
— Je n’ai peut-être rien compris, mais votre réaction me confirme que vous êtes bien l’âme damnée de DJ.
Il allait se défendre, furieux qu’on puisse le confondre avec un vulgaire mafieux, quand il comprit que le mieux était encore de lui concéder ce point.
— Je voudrais savoir quelle est la meilleure façon d’accéder à DJ, en dépit des mesures de sécurité qui l’entourent.
— C’est impossible.
— J’ai besoin de savoir quels sont les points faibles de son système de protection.
— Il n’y en a pas.
— Il y en a toujours.
— Pas dans son cas.
— En y réfléchissant un peu, vous verrez que j’ai raison.
Elle ramassa son sac, le posa sur ses genoux, et en sortit un Taser d’un modèle que l’on pose directement sur le corps de sa cible.
— Vous savez ce que c’est, Randy ?
— Oui, et alors ?
Le mieux était encore de ne pas se laisser impressionner, de montrer à cette fille que sa menace ne lui faisait pas peur, au point de ne pas daigner regarder l’arme.
— J’avais envisagé dans un premier temps de vous attendrir avec ça. J’avais même apporté deux jeux de piles de rechange. Vous faites de la musculation chez vous dans votre salle de sport, avec votre coach privé. Vous êtes en bonne forme physique, mais on voit tout de suite que vous n’avez aucune capacité de résistance. Vous n’avez jamais été vraiment confronté à la douleur dans votre petit cocon. Une centaine de décharges de cet appareil et vous me direz tout ce que je veux savoir.
— Allez-y, je vous en prie.
— J’y réfléchis, rétorqua-t-elle en rangeant le Taser. Cela dit, j’aimerais éviter de jouer les tortionnaires.
Il se redressa sur son siège et releva fièrement la tête sans s’apercevoir qu’en réprimant un sourire de satisfaction, il affichait une moue méprisante, persuadé que le sens éthique de Jane l’empêchait de le torturer.
— Non, vous vous trompez, s’empressa-t-elle de réagir en lisant en lui comme dans un livre. Ce n’est pas la barbarie de la torture que je cherche à m’épargner, mais la fatigue qu’elle engendre. Je sais d’avance que vous résisterez, ne serait-ce que pour me montrer que vous avez un semblant de colonne vertébrale. Vous résisterez, vous vous évanouirez, je serai obligée de vous ranimer, et vous vous évanouirez à nouveau. Vous vomirez et vous vous pisserez dessus. C’est toute cette intimité sordide propre à la torture que je souhaite m’épargner, sachant combien vous me dégoûtez.
Cette fois, il n’eut aucun mal à s’empêcher de sourire.
Elle sortit de son sac un sachet en plastique contenant une saucisse coupée en quatre. Elle ouvrit le sachet et lança les morceaux de viande en direction des vieux papiers entassés dans la pénombre autour d’eux.
Un bruissement troubla brusquement le silence qui enveloppait l’obscurité pestilentielle, suivi des couinements aigus de concurrents engagés dans des luttes territoriales, l’activité fébrile d’une espèce jamais rassasiée. Des empilements de documents parcourus de galeries foulées par des centaines de petites pattes s’éleva une odeur d’urine, de moisi et de rongeurs.
— Cet endroit est infesté de rats que personne n’est venu déranger depuis des années. Ils ont probablement oublié la peur des humains.
Il tourna la tête et fouilla l’obscurité de ses yeux.
La rumeur se calma et Jane posa un doigt ferme sur l’attache de nylon qui immobilisait le poignet gauche de Larkin.
— Ces liens autobloquants sont conçus pour se resserrer quand on tire dessus. Ils sont fabriqués dans une matière plastique très résistante. Le seul moyen de s’en débarrasser est de les cisailler, sauf que vous n’avez pas de ciseaux.
Il parvint à rester de marbre.
Elle tira de son sac un épais rouleau de gaze.
— De quoi vous bâillonner, lui expliqua-t-elle en sortant du gros scotch. Quelques tours de ce truc autour de votre tête et vous n’aurez pas l’occasion d’ouvrir la bouche. Sinon, vous avez vu ces gamelles pour chien ?
Il regarda machinalement en direction de la table.
— Je compte les disposer au milieu des nids de rats avant de les remplir avec ces quatre bouteilles d’eau. Les pauvres bêtes sont obligées de traverser tout l’espace et de descendre au sous-sol pour boire l’eau de pluie qui y stagne. Elles seront contentes d’avoir de l’eau fraîche pour une fois. Sauf que ce n’est pas uniquement de l’eau.
Larkin la regardait fixement de ses yeux kaki, comme si le temps s’était arrêté. On aurait pu le croire immortalisé dans un tableau, échappant aux lois de la physique.
— Cette eau contient un stimulateur dont se servent couramment les patients atteints de cancer quand ils n’ont plus aucun appétit. La compagnie pharmaceutique qui a mis au point ce produit l’a testé au départ sur des rats de laboratoire. Ces charmantes bestioles étaient littéralement affamées. L’effet se fait sentir pendant deux bonnes heures, surtout à un taux aussi concentré. Je ne doute pas que ce soit un moment assez instructif, vous ne risquez pas de vous ennuyer.
S’il avait fait chaud, Jane aurait pu avoir des doutes, mais la température était fraîche à l’intérieur de l’usine abandonnée et les dizaines de gouttelettes qui venaient de se matérialiser sur le front de Larkin ne pouvaient avoir qu’une seule signification.
Il parvint à la seule conclusion qui lui paraissait tolérable.
— Jamais vous ne ferez ça. Jamais de la vie. C’est trop… trop inhumain.
Jane fut la première surprise de la tonalité sombre du rire qui s’échappa spontanément de sa gorge.
— Mon pauvre chéri, vous ne manquez pas d’air. Avec vos petits copains, vous effacez les souvenirs et les aspirations de pauvres filles innocentes afin de pouvoir abuser d’elles de manière infâme. Vous transformez en machines suicidaires les gens qui n’ont pas l’heur de vous plaire, sur les conseils d’un programme informatique imbécile. Vous menacez de violer et de tuer des gamins de cinq ans, à commencer par mon petit garçon, et c’est vous qui m’accusez de manquer d’humanité ?
Elle se souleva de quelques centimètres de son siège et se pencha vers lui à le toucher. Il tenta vainement de reculer, persuadé qu’elle allait le frapper, mais elle se contenta de lui pincer gentiment la joue, d’un geste presque affectueux.
— Je ne gagnerai jamais contre vous à ce jeu-là. Vous avez encore beaucoup à m’apprendre en matière d’inhumanité.
Elle se rassit et essuya les larmes qu’elle avait aux yeux. On aurait pu croire qu’elle pleurait de rire.
Le sifflement de la lampe accompagnait le murmure des rongeurs prêts pour le banquet final.
— Je suis en cavale depuis plus de deux mois, poursuivit-elle. Mon nom figure sur la liste des criminels les plus recherchés du pays. Je ne compte même plus les gens qui me tireraient dessus à vue s’ils en avaient l’occasion. Je me trouve dans une situation totalement désespérée, Randy. Si vous refusez de me dire comment je peux m’approcher de David James Michael pour l’éliminer, je vous abandonne aux rats. Le seul qui m’en voudra sera le diable en personne, parce qu’il compte s’occuper de vous personnellement.
51
Jason Drucklow a réussi à s’introduire subrepticement dans les banques de données de la NSA, un océan d’appels téléphoniques, de SMS, d’e-mails et d’images vidéo de toutes origines. Il nage au milieu de cette masse boueuse à la façon d’un plongeur sous-marin, longe les massifs coralliens de petits et de grands secrets, à la recherche de merveilles inexplorées, prêt à découvrir la vérité suprême qui repose au fond des abysses. Pour l’heure, sa quête se limite à visionner les images des embouteillages qui congestionnent la ville.
La première des deux caméras sur lesquelles il compte, celle installée à l’entrée de la ruelle qui aurait dû conserver la trace de l’arrivée de Larkin, est apparemment en panne. Loin de relayer les paysages urbains de Beverly Hills dans toute leur gloire, elle ne transmet pas la moindre image.
Jason remonte dans le temps. Rien à 7 heures du matin, rien à 6 h 30, toujours rien à 6 heures. Ce n’est qu’en remontant à 5 heures que ses efforts sont récompensés. L’aube n’a pas encore laissé place à la nuit, la chaussée s’étend du nord au sud dans la lumière crue des réverbères. Une balayeuse laisse dans son sillage un voile humide en chassant feuilles mortes et détritus. Une camionnette de livraison descend l’avenue, une voiture de police patrouille dans la direction opposée.
Jason passe en accéléré et voit apparaître le premier piéton à 5 h 11. Un éclair, et l’écran vire au noir. Il remonte en arrière jusqu’au moment où la silhouette émerge de la ruelle avant de relancer la vidéo à vitesse normale.
Les réverbères éclairent la scène nettement moins bien que la lumière du jour, mais Jason est persuadé d’avoir affaire à une femme. Elle lève les bras et c’est seulement en voyant un éclair jaillir qu’il comprend : elle tient à deux mains une arme à feu. L’écran vire au noir tout de suite après. Une tireuse d’élite.
Il visionne alors les images prises par la seconde caméra, à l’autre bout de la ruelle, et ne tarde pas à comprendre que l’inconnue a également détruit la caméra, moins de trois minutes avant de s’en prendre à sa jumelle. L’éclairage est légèrement meilleur de ce côté-là, et la longueur du canon suggère l’usage d’un silencieux.
Il ne sera donc pas possible de voir Randall Larkin arriver au volant de sa Mercedes et repartir ensuite. Tout indique que Jane Hawk l’a enlevé.
Jason est au comble de l’excitation à l’idée de poursuivre cette femme depuis le confort de son appartement. Il est convaincu de retrouver bientôt la Mercedes, la ravisseuse, et son prisonnier.
52
Le contenu des bouteilles en plastique brillait tel un élixir magique à la lueur de la lampe-tempête, amplifié par les facettes du récipient.
Jane s’empara de la première bouteille et s’approcha de Randall Larkin.
— Je vous demanderai d’en boire la moitié, déclara-t-elle en dévissant le bouchon.
Son regard fiévreux, son teint livide et le voile de sueur qui lui couvrait le front trahissaient son trouble, preuve qu’il ne croyait plus en sa propre invincibilité.
— Je n’ai pas soif, répondit-il avec une indifférence forcée.
— Je ne vous demande pas vraiment votre avis.
— Je refuse de boire cette eau, elle est empoisonnée.
— Raison de plus, Randy. J’ai bien l’intention de vous montrer l’efficacité de ce produit avant que les rats ne s’intéressent à vous.
— Vous ne pouvez pas m’obliger.
— Vous êtes pathétique, Randy. Si vous refusez d’avaler gentiment la moitié de cette bouteille, je vous électrocute avec le Taser. Vous allez crier et j’en profiterai pour coincer le goulot entre vos dents. Vous vous trouvez déjà dans une situation délicate, mon cher maître. Inutile d’en rajouter.
Elle lui présenta la bouteille et en vida lentement la moitié dans sa bouche sans que plus de quelques gouttes s’écoulent sur son menton. L’opération terminée, elle reboucha la bouteille, la reposa près des autres et reprit sa place sur le fauteuil de camping, genoux contre genoux, consciente que cette intimité lui mettait les nerfs à vif.
— DJ Michael possède une villa à Palo Alto, un appartement à San Francisco et une propriété de plus d’un hectare à Lake Tahoe dans le Nevada, un autre appartement à New York, voire d’autres biens dont je ne connais pas l’existence. J’ai besoin de connaître certains détails précis relatifs à la disposition des lieux comme aux systèmes de sécurité dont il dispose.
— Jamais vous ne parviendrez jusqu’à lui.
— Contentez-vous de me dire ce que vous savez et je me charge du reste.
Larkin, finissant par descendre de son trône au sommet de l’Olympe, se réfugia brusquement derrière le manteau troué de son humilité en s’apitoyant sur lui-même, les yeux noyés par le chagrin.
— Que je parle ou non, je suis mort.
— Dans le second cas de figure, c’est une certitude. En revanche, rien ne vous empêche de jouer les héros en sortant d’ici et de dire que vous m’avez dupée tout du long avant de vous échapper.
Il fut parcouru d’un frisson alors que la température à l’intérieur de l’usine avait fini par s’élever.
— Vous ne connaissez pas ces gens-là. Ils ont décidé de changer le monde afin de le dominer comme personne avant eux. En présence d’un enjeu pareil, vous devez bien vous douter qu’ils me tueront, m’enterreront et pisseront allègrement sur ma tombe sans l’ombre d’une hésitation. Ils savent qui vous êtes et ils me connaissent, leur confiance s’arrêtera là. Je serai réduit au rang de simple déchet. Ces gens-là sont sans pitié.
— « Ces gens-là » ! Vous vous entendez, Randy ? Vous en faites partie, de ces gens-là !
— Plus après aujourd’hui.
Il avait les yeux rouges, c’est tout juste s’il ne pleurait pas, et il émanait de lui une odeur de viande avariée. Larkin était trop mauvais acteur pour jouer la comédie. Il leva les yeux en direction des impostes couvertes de crasse, comme s’il s’agissait de son ultime rendez-vous avec le soleil, puis il serra les paupières, laissa retomber sa tête sur sa poitrine et se mit à trembler de tous ses membres.
Jane comprit qu’elle n’en tirerait rien s’il se laissait emporter par le désespoir. Il avait dépassé ses capacités de résistance, elle allait devoir lui offrir une fragile lueur d’espoir.
— Vous ne serez jamais le roi d’un univers peuplé d’esclaves et dirigé par des nanomachines, avec toutes les filles d’Aspasie à vos pieds, mais je peux vous donner un moyen de vous en sortir.
Il resta un long moment prostré avant de relever la tête.
— Quel moyen ?
— Si je vous le dis tout de suite, vous essaierez de me rouler dans la farine. Commencez par me dire ce que vous savez au sujet de DJ Michael et, si je vous crois, je vous donnerai ce que vous voulez.
Elle ouvrit un carnet et sortit la mine de son stylo à bille.
Elle commença par l’interroger sur la villa de Palo Alto, et tout indiquait qu’il était sincère.
Elle passa ensuite à l’appartement de San Francisco, qui occupait le huitième étage d’un immeuble qui en comptait neuf.
— C’est une véritable forteresse, lui expliqua Larkin. Il s’y sent en sécurité, et non sans raison. Personne ne parviendra jamais à l’atteindre là-bas. Si jamais vous tentez votre chance, vous pouvez être certaine que vous ne ferez pas long feu.
Jane sut qu’il disait la vérité en l’entendant détailler les mesures de sécurité destinées à protéger Michael contre les intrusions. Larkin n’avait pas assez d’imagination pour inventer un système de protection aussi sophistiqué.
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Jane Hawk n’a pas pu détruire les caméras de tous les carrefours de la ville. S’il le faut, Jason Drucklow vérifiera les enregistrements des intersections majeures de Los Angeles, celles de Wilshire et de Santa Monica par exemple, ou encore les images des caméras installées au-dessus des bretelles d’accès aux autoroutes. L’opération prendra du temps, mais il finira bien par repérer la Mercedes S600 de Randall Larkin.
Mieux, grâce à l’accès dont le secret lui a été confié par certains responsables de la NSA, il peut accéder aux banques de données des logiciels de reconnaissance de plaques minéralogiques dont sont équipés de nombreux véhicules de police. Il lui suffit d’entrer le numéro d’immatriculation de la Mercedes de Larkin et de préciser un créneau horaire. Entre 7 et 8 heures du matin, par exemple. Si la Mercedes est passée devant l’un de ces appareils de reconnaissance, ce qui est hautement probable, il disposera du lieu, de l’heure précise et de la direction du véhicule, même si sa destination finale reste à déterminer.
Enfin, à la S600 de Larkin correspond un numéro de code permettant de localiser n’importe quel véhicule équipé d’un GPS.
Cammy Newtown rentre au même moment de sa mission dans la ruelle, après une halte à la boulangerie préférée de Jason.
— Des calories en pagaille ! s’écrie-t-elle en soulevant le couvercle d’une boîte à gâteaux pleine de beignets et autres viennoiseries.
— Je vais pouvoir retrouver la Mercedes, déclare Jason, accro à l’écran de son ordinateur comme seule peut l’être une grand-mère devant un bandit manchot à Las Vegas.
Cammy dépose près de lui une viennoiserie sur l’une des serviettes en papier fournies par la boulangerie. Elle-même omet de se servir, préférant le regarder avec ses yeux d’adoratrice.
Jason est parfois gêné par la vénération que lui voue Cammy, d’autant qu’il ne se juge pas toujours digne d’une telle admiration, tout en étant ravi d’être son héros.
— Long Beach ! annonce-t-il. La voiture se trouve à Long Beach, près du port.
— Cool, réagit Cammy.
— Je disposerai de l’endroit exact dans un instant.
— Tu es un génie.
— Pas exactement.
— Je t’assure que si.
— Alors, un petit génie.
— Un génie, je te dis !
— Attention, je vais sortir de ma lampe.
Il le savait d’avance, la boutade la fait éclater de rire.
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Randy vient d’avoir une révélation. Tout en fournissant à cette salope de Jane le détail de ce qu’il sait de DJ Michael, une lueur s’allume au fond de sa tête et il se sent submergé par une vague d’excitation qu’il se garde bien de lui montrer.
Il vient brusquement de comprendre que la coterie qui se trouve derrière ce complot est vouée à l’échec. Les responsables de l’opération seront dénoncés et jugés, s’ils ne se font pas lyncher par des foules qui feront passer les acteurs de la Révolution française pour de joyeux touristes.
Jusqu’à ce jour, Larkin a placé tous ses espoirs dans les plans concoctés par ces Techno-Arcadiens, pour reprendre le nom qu’ils se sont donné. Ils ont l’ambition de créer un monde d’opulence et de paix dont ils auront le contrôle. Il a brusquement cessé de souscrire à leur vision de l’avenir, car il sait.
Il sait que la Techno-Arcadie ne verra jamais le jour, que tous ses artisans, de DJ Michael jusqu’au dernier de ses sbires, seront pourchassés et tués. Tous sans exception, sauf lui. Randall Larkin s’en tirera car il est tombé de son piédestal un beau matin. Comble du paradoxe, celle qui lui a ouvert les yeux n’est autre que cette pétasse sexy qui aurait toute sa place dans l’une des suites d’Aspasie. Larkin a la chance de perdre ses illusions juste à temps, ce qui va lui permettre d’éviter le sort qui attend les autres Arcadiens.
Il n’est pas aussi riche que DJ, mais il est plus malin que le milliardaire et que tous les autres initiés dont il a croisé la route. Il est plus malin que tous ces petits malins. La situation dans laquelle il se trouve prouve bien que l’intelligence ne suffit pas, qu’il faut également avoir de la chance. Or la chance est aveugle, tout le monde le sait. Elle peut faire échouer le plan le mieux fourbi. Si cette imbécile de Jane Hawk est capable de mettre à genoux Randall Walker Larkin, il serait insensé de croire qu’on pourra un jour contrôler la population tout entière.
Larkin possède vingt millions sur un compte à Grand Cayman et assez d’argent en attendant pour affréter un jet privé qui le conduira dès le lendemain sous des cieux plus cléments. Il possède sur une autre île des Caraïbes une propriété appartenant à un trust qui n’a aucun lien officiel avec lui.
Surtout, il a conservé par-devers lui douze nanomachines de la nouvelle génération dans un local réfrigéré. Le jour où DJ et les responsables du complot seront tous morts ou en prison, Randall Larkin sera libre de mener une existence de roi sous le nom d’Ormond Heimdall, entouré de domestiques et de gardes du corps loyaux et soumis.
En l’espace de quelques minutes, il est passé du désespoir à l’espoir d’une résurrection totale, ce qui l’incite à trahir tous les secrets de DJ sans l’ombre d’une hésitation.
L’autre conne de salope note tout ce qui lui semble important sur son petit carnet et Randy finit de vider son sac en lui indiquant les coordonnées d’un dernier endroit où DJ se réfugie parfois. Il lui parle de Haut-Fourneau-le-Lac en négligeant sciemment de lui confier un détail crucial. Un détail qui pourrait bien lui être fatal. C’est vrai, elle l’a sauvé en lui ouvrant les yeux sur le rôle que pourrait bien jouer la chance dans la chute des Arcadiens, mais il voudrait qu’elle meure après avoir copieusement souffert, parce qu’elle a brisé son rêve d’un monde parfait, et que les rêves sont sacrés.
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Jason déroule sur son écran le plan de Long Beach, puis il grossit le quartier du port, fait glisser la carte vers l’est et découvre enfin le point clignotant qui permet de localiser le GPS de la Mercedes. Il a beau savoir que la technologie est fiable, il croit à une erreur car le point chevauche la Los Angeles River, au sud d’Anaheim Street.
Il retourne sur son autre ordinateur, histoire de comprendre, et fait à nouveau appel au logiciel de la NSA permettant d’accéder en temps réel à l’ensemble des caméras de surveillance urbaines. L’une d’elles est installée sur le viaduc d’Anaheim Street, au-dessus de la rivière.
— Jésus Marie Joseph ! s’exclame Cammy. Tu as vu ça ?
Une Mercedes noire à moitié submergée s’est échouée sur l’îlot du pont enjambant la Los Angeles River, au niveau de la State Highway 7. La voiture est ballottée dans tous les sens par les eaux tumultueuses du torrent. Une équipe de pompiers a pris pied sur le pont, les gyrophares de deux ou trois véhicules de secours clignotent en arrière-plan.
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Face à l’adversité, Larkin se montrait incapable de courage, ou même de cette forme inférieure de courage que l’on nomme force d’âme, pas plus qu’il n’était capable de résistance. Dès l’instant où il prit la résolution de trahir les membres du complot, il le fit avec un luxe de détails en déversant tout ce qu’il savait avec la puissance d’une lance à incendie. Il fournissait tant d’informations, et à un rythme si soutenu, que Jane Hawk se vit contrainte de prendre ses notes en sténo.
Dans la lumière crue de la lampe-tempête, ses traits livides reprenaient des couleurs tant était marqué le plaisir de retourner sa veste. Le voile de transpiration qui recouvrait son visage se tarit, ses yeux brillèrent d’un nouvel éclat, et Jane vit son désespoir se métamorphoser en soulagement, comme s’il souhaitait depuis longtemps échapper à la pression liée à sa fonction de conseiller de DJ Michael et goûtait brusquement la force libératrice de sa trahison.
Une fois en possession des informations dont elle avait besoin, Jane remisa le carnet et le stylo dans son sac, puis elle se leva et dévisagea son prisonnier avec un mépris qui n’avait rien de commun avec la pitié. Son code d’honneur lui dictait qu’en dépit de sa bassesse, elle lui devait, à défaut de miséricorde, la clémence.
Il l’observa avec un sourire légèrement crispé tout en affichant son assurance qu’elle tiendrait sa promesse.
— Je suis affamé. C’est à cause de cette vacherie que vous m’avez obligé à boire. Je tremble littéralement de faim.
Tout indiquait qu’il avait surmonté ses craintes, persuadé qu’elle lui offrirait une porte de sortie, ainsi qu’elle s’y était engagée, fort de la conviction que les promesses engageaient la jeune femme alors que l’idée de tenir les siennes ne l’avait jamais effleuré.
Elle se retourna, posa son sac sur la table et contempla les quatre gamelles destinées à abreuver les rats de son eau empoisonnée.
— Que faites-vous ? finit-il par demander.
Le sifflement de serpent de la lampe à gaz, la lumière d’un blanc aussi glacé que celui des vapeurs s’échappant de granules de neige carbonique, la lueur grise filtrant des impostes en mémoire d’un monde lumineux corrompu de longue date par l’iniquité humaine, l’obscurité ambiante et le langage silencieux qui la caractérise infailliblement…
— Vous me l’avez promis, dit Larkin, comme pour lui rappeler la règle d’or qui régit les rapports entre gens d’honneur. Vous m’avez promis une porte de sortie.
Elle prit l’une des bouteilles d’eau et la tourna entre ses doigts.
— C’est la même eau que j’achetais en Virginie quand Nick était encore en vie et que nous parlions d’avoir un autre enfant.
Cette fois, c’est d’une voix chevrotante qu’il s’exprima :
— Je vous ai dit tout ce que vous vouliez savoir. Je ne suis plus votre ennemi. Je suis foutu. Je n’ai nulle part où aller. Il me reste uniquement votre parole.
— Nick s’est tranché la gorge avec son poignard de combat, poursuivit-elle en continuant de tourner la bouteille entre ses doigts. Il dégoulinait de sang quand je l’ai retrouvé.
— Pas les rats…, murmura Randall Larkin.
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Cammy a l’oreille collée au scanner réglé sur les fréquences radio de la police, prête à saisir au vol la moindre information consacrée à la Mercedes restée coincée contre la pile du pont.
Devant son ordinateur, Jason quitte les images filmées en direct par la caméra et retourne sur le site de la NSA. Il se branche sur la caméra de surveillance du viaduc de l’Interstate 405 et revient en arrière dans l’espoir de voir passer la Mercedes.
Cammy fait rouler son fauteuil jusqu’à lui.
— D’après ce que signalent les premiers secours, il n’y a personne dans la voiture.
Jason affiche une moue dubitative.
— Ou alors le cadavre de Larkin se trouve dans le coffre.
— Mon chéri ! Tu as toujours un train d’avance sur les autres.
— Je me contente de tirer des conclusions logiques. Cela dit, à bien y réfléchir, je doute qu’elle l’ait enlevé pour le tuer tout de suite.
— Pourquoi ça ?
— Si son intention était de l’assassiner, elle l’aurait fait dans la ruelle.
— Là ! s’écrie Cammy en voyant la S600 noire remonter le cours de la rivière sur les images qui défilent à l’envers.
Jason se branche sur la caméra située au nord de la précédente, puis sur la suivante, et navigue ainsi de caméra en caméra. Il passe successivement Del Amo Boulevard, la Highway 91, Artesia Boulevard, Alondra Boulevard et Rosecrans Avenue à mesure que la Mercedes repart vers l’amont.
— Appelle Marshall Ackerman au numéro des Volontaires pour un avenir meilleur, demande Jason à sa compagne. Précise-lui que Larkin a été enlevé par Jane Hawk et qu’elle s’est débarrassée de sa voiture en la précipitant dans la rivière. Dis-lui de se tenir prêt, je ne devrais pas tarder à découvrir l’endroit exact où elle a mis la voiture à l’eau.
— Pourquoi le lieu est-il si important ? s’étonne Cammy.
— Tout simplement parce que cette fille se trouve probablement dans les environs avec Larkin.
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— Pas les rats, pas les rats, répétait inlassablement Larkin, comme si cette litanie était capable d’orienter la décision de Jane, de la même façon que les nanomachines imposaient leur volonté aux cerveaux dans lesquels elles étaient implantées.
Jane se retourna, la bouteille d’eau à la main, et observa son prisonnier. Il tira sur ses liens avec une force inouïe, au point de donner un instant l’impression qu’il était en état de lévitation, prêt à s’élever au-dessus du cercle de lumière projeté par la lampe dans l’obscurité ambiante.
— La seule bouteille dans laquelle j’avais versé du produit est celle que vous avez bue. Les trois autres contiennent uniquement de l’eau.
Les yeux kaki de l’avocat brillèrent du même éclat jaune que ceux d’un chat sauvage.
— Mais alors, vous n’avez jamais eu l’intention…
Elle reposa la bouteille sur la table.
— D’en donner à boire aux rats ? Non. Mais il était important que vous en soyez persuadé.
Elle tira une paire de ciseaux de son sac et s’approcha de lui. Il se tendit, inquiet.
Les lames des ciseaux étaient affûtées, mais il lui fallut appuyer de toutes ses forces pour cisailler le lien qui lui immobilisait le poignet gauche.
Un sanglot reconnaissant s’échappa de la gorge de Larkin lorsqu’elle posa les ciseaux sur ses genoux.
— Je vous laisse le soin de vous libérer tout seul.
Adossée à la table, elle le regarda couper l’attache de nylon de son bras droit avant de s’attaquer à celles des chevilles.
Sans réfléchir un seul instant à la possibilité de l’attaquer à l’aide des ciseaux, il s’en débarrassa par terre et se releva péniblement. On aurait pu croire qu’il avait passé de longues heures attaché à son siège tant il semblait ankylosé.
Jane, par prudence, dégaina son Colt .45.
— Vous avez promis de m’indiquer un moyen de m’en sortir, lui dit-il sur un ton de reproche, en appelant à la conscience de Jane.
— Vous n’avez pas besoin de moi pour ça. Vous aviez déjà tout prévu, Randy.
— De quoi parlez-vous ?
Elle prit un passeport dans la poche intérieure de son manteau.
— Vous comptez repartir de zéro sous le nom d’Ormond Heimdall.
Il mit machinalement la main à sa propre poche, incrédule, et constata que son portefeuille avait disparu.
— Je vous ai fouillé avant de vous attacher à ce fauteuil, lui expliqua-t-elle. Vous ne vous séparez jamais de ce passeport de rechange ? Vous dormez avec ? Depuis quand redoutez-vous que tout s’écroule ? En plus des dix billets de cent, des petites coupures et des cartes de crédit que vous aviez sur vous, j’ai découvert dans une poche secrète une carte American Express au nom d’Ormond Heimdall. Je ne doute pas qu’elle corresponde à un compte généreusement approvisionné.
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Après avoir résumé la situation à Marshall Ackerman des Volontaires pour un avenir meilleur, Cammy lui conseille de réunir une équipe susceptible de tirer Randall Larkin des griffes de sa ravisseuse en attendant de connaître le lieu où il est retenu prisonnier.
Pendant de longues minutes, Jason cherche en vain la Mercedes dans les enregistrements vidéo des caméras installées le long du cours d’eau. Il remonte jusqu’à Slauson Avenue, près de Bell Gardens, avant de s’apercevoir de son erreur. Il a remonté le cours de la Los Angeles River en négligeant le Rio Hondo, qui rejoint la rivière à l’est de Downey.
Il retourne à la confluence des deux cours d’eau et ne tarde pas à retrouver la trace de l’auto noire en voguant à rebours sur le Rio Hondo.
— Tu es un génie ! répète Cammy.
— Attention de ne pas frotter la lampe ! plaisante Jason en poursuivant ses recherches.
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— Rendez-moi mon passeport et mon portefeuille, implora Randall Larkin. S’il vous plaît, rendez-les-moi. Vous m’avez assez torturé comme ça. À quoi bon continuer ?
Derrière cette loque humaine, les impostes situées à l’ouest, moins lumineuses encore que les fenêtres d’en face, dessinaient les yeux de jurés géants dont le regard vide attestait de la cécité morale propre à la justice des hommes.
— De toute façon, vous avez gagné, poursuivit Larkin. Vous n’avez même pas besoin de vous en prendre à DJ puisque vous avez en votre possession les clés USB de Bertold Shenneck contenant le détail des mécanismes de contrôle. Il vous suffit de balancer le tout sur Internet pour que le complot soit révélé au grand jour.
— La plupart des gens ne le comprennent pas, mais ce n’est pas mon cas et je doute que ce soit le vôtre.
— Les gens ne comprennent pas quoi ?
— Les lois qui régissent le Net donnent l’impression d’être justes, démocratiques et transparentes. En réalité, nos gouvernants possèdent des outils qui leur permettent de filtrer toutes les informations qui y transitent. L’État a les moyens de censurer et de maquiller n’importe quelle donnée à l’instant même où elle est envoyée sur la Toile, avant qu’elle ait pu attirer l’attention de quiconque. Votre organisation possède des relais à tous les niveaux.
Larkin ne chercha même pas à la détromper, se contentant de remettre en question l’efficacité des filtres existants.
— Ce n’est pas aussi simple. Nous ne sommes pas en capacité de réagir aussi vite. Vous n’avez plus besoin de moi puisque vous avez les archives de Shenneck.
— Vos contacts au sein des agences gouvernementales ont installé des alertes partout. Il suffit que le nom de Bertold Shenneck apparaisse à côté des mots mécanisme, contrôle ou esclave, ou bien que le terme Aspasie soit couplé avec soumission, incapable de et désobéissance pour qu’une alarme se déclenche et que l’information soit supprimée en quelques minutes.
Elle déposa le passeport sur la table et les yeux de l’avocat se posèrent instantanément dessus.
— L’époque où Internet était un territoire vierge est révolue, poursuivit Jane. Aucune information hostile aux autorités ne se retrouve sur le Net sans raison. Si elle est disponible à tous, c’est qu’il y a une bonne raison, sinon ils l’auraient fait disparaître ou l’auraient maquillée depuis longtemps.
Larkin releva la tête.
— Il y a très peu d’Arcadiens au sein des agences gouvernementales. Nous… ils ne sont pas aussi puissants que vous le croyez.
Elle prit le portefeuille dans son sac et le posa sur le passeport.
— Je constate que vous êtes un citoyen des Bahamas, monsieur Heimdall. Une fois là-bas, vous serez à portée de flèche des Antilles britanniques, et je ne doute pas que vous disposiez d’un joli magot sur un compte anonyme à Grand Cayman.
— Qu’attendez-vous de moi ? Je vous l’ai dit, je n’ai plus rien à vous donner.
— Vous ne pouvez pas rester dans la peau de Randall Larkin, vos complices vous anéantiraient. Si vous n’étiez pas Ormond Heimdall, qui pourriez-vous être ?
— C’est ma seule porte de sortie.
— Si vous n’étiez pas Ormond Heimdall, qui pourriez-vous être ? répéta-t-elle.
— Personne. C’est la réponse que vous attendez ? Je ne suis personne.
— Si vous n’aviez pas ces mille dollars en billets, vos cartes de crédit et tous vos millions sur un compte à Grand Cayman, que posséderiez-vous ?
— Rien. Je sens bien que vous prenez plaisir à m’humilier. Sans cet argent, je n’aurais rien.
— Si vous n’aviez plus rien, que deviendriez-vous ?
Sa terreur égalait sa colère, qui elle-même égalait sa peur. Avec pour seul bagage ces trois émotions, il n’était plus qu’un prototype d’être humain raté, auquel il manquait l’essentiel.
— Que deviendriez-vous ? insista-t-elle.
Il regarda longuement le pistolet qu’elle tenait serré dans son poing avant de croiser son regard.
— Rien.
— Sans argent et sans pouvoir, vous n’êtes donc rien.
— Vous prenez un malin plaisir à briser les gens, à les réduire en miettes. C’est ça ?
— Pas tous les gens, rétorqua-t-elle. Uniquement les gens comme vous.
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Jason suit des yeux la Mercedes tout au long de son parcours inversé, jusqu’à la berge le long de laquelle elle a dévalé, jusqu’au muret qu’elle franchit d’un bond.
— Appelle Ackerman, demande-t-il à Cammy Newton, tout excitée à la vue de ce qui ressemble sur l’écran à une course-poursuite hollywoodienne.
Jason note les coordonnées précises de la caméra et estime la distance qu’a pu parcourir la Mercedes avant de voler à travers ce qui ressemble à une clôture en grillage. De loin, il devine un bâtiment industriel nettement plus haut que les entrepôts des alentours.
Moins de deux minutes plus tard, Cammy est en ligne avec Marshall Ackerman qu’elle fait patienter pendant que Jason ouvre Google Earth sur son ordinateur. Il repère rapidement l’usine, agrandit l’image et passe au logiciel Google Street. Il fait pivoter l’image à 360 degrés et découvre des locaux industriels ayant appartenu à des entreprises qui ont délocalisé ailleurs aux États-Unis ou à l’étranger. L’endroit, à l’abandon, est victime d’un cataclysme économique qui le transforme lentement en un amas de rouille et de poussière.
— Je crois savoir où elle le retient, marmonne-t-il devant son écran.
— Il croit savoir où elle le retient, transmet Cammy à son interlocuteur.
Jason lui récite une adresse que sa compagne transmet aussitôt à Marshall Ackerman et celui-ci raccroche afin de contacter ses hommes, sur le pied de guerre dans leurs véhicules.
Jason prend un beignet dans la boîte à gâteaux, Cammy choisit une viennoiserie et ils portent un toast calorique en cognant leurs pâtisseries l’une contre l’autre.
— Trop bien ! s’écrie-t-elle.
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Larkin, pâle et débraillé dans le cercle de lumière, ressemblait à l’un de ces monarques de l’Antiquité à qui l’entrée dans le royaume des morts avait été refusée, mais que leur orgueil empêchait de hanter le monde sur lequel ils avaient longtemps régné.
— Sakura Hannafin est morte étouffée lorsque sa trachée s’est bouchée sous l’effet du venin des frelons, lui expliqua Jane. Mon Nick est mort, manipulé comme une vulgaire marionnette, et une institutrice du Minnesota s’est immolée avec une quarantaine de personnes parce qu’un algorithme avait décrété qu’il fallait se débarrasser d’eux pour bâtir un monde meilleur. Et vous voudriez vous envoler tranquillement pour les Bahamas et passer le reste de vos jours dans la chaleur et la splendeur ?
Elle prit le passeport, le portefeuille, et les rangea dans son sac.
— Vous m’aviez promis une issue de secours, répéta Larkin, à bout d’arguments.
— Elle est là, répliqua Jane en désignant la porte du bâtiment. Vous n’avez qu’à apprendre à vivre dans la rue. Il vous suffit de voler un caddie de supermarché et d’y entasser les trésors prélevés dans les poubelles.
— J’en suis incapable.
— C’est pourtant le lot de bien de nos semblables.
— Jamais je n’arriverai à échapper à ces gens. Ils me retrouveront dans un asile de nuit aussi facilement que si j’allais dîner dans mon restaurant préféré.
— Dans ce cas, allez retrouver votre femme.
— Elle ? Elle comprendra ce qui m’est arrivé à l’instant où elle me verra. Elle saura tout de suite que j’ai balancé tout le monde et elle s’empressera d’appeler DJ.
Jane ne répondit rien.
— Je vous en supplie. S’il vous plaît, laissez-moi ce passeport et mon portefeuille.
Elle lui montra à nouveau la porte.
— Vous n’avez aucune idée du sort qu’ils me réservent. Aucune idée.
Elle ne prenait aucun plaisir à le traiter de la sorte, cette vengeance n’apaisait en rien sa souffrance, elle n’avait pas l’alibi de prendre la justice entre ses mains. Elle se sentait absolument seule, comme aurait pu l’être un naufragé sur un radeau de fortune sous un soleil implacable au milieu d’un océan désespérément vide.
— Je ne supporte pas la douleur, poursuivit Larkin d’une voix qui n’avait même plus la force de se réfugier dans le désespoir, une voix dont l’unique émotion survivante était peut-être une peur existentielle. Je ne les laisserai jamais… s’en prendre à moi. Si je me jette sur vous, vous serez bien obligée de m’abattre.
Jane leva le canon de son arme et serra la crosse à deux mains.
— Allez-vous-en.
— Vous n’êtes pas quelqu’un de cruel, l’implora-t-il. Vous ne chercherez pas à me blesser pour vous repaître de ma souffrance.
Voyant qu’elle se refusait à toute autre promesse, il se réfugia dans le personnage qu’il était au fond de lui-même, un patricien prétentieux.
— Tu es morte, espèce de sale conne, grinça-t-il avec un mauvais ricanement. Dès qu’ils te verront, ils s’empresseront de signaler ta présence dans la chambre des murmures.
Il se jeta sur elle et elle pressa la détente à deux reprises. Le premier projectile l’atteignit à la gorge et il recula sous le choc, tandis que le second le frappait en pleine tête. Ses traits se déformèrent en une grimace grotesque, annonciatrice du visage tordu qui serait le sien dans le monde de feu obscur qui l’attendait. Sa tête sauta en arrière, sa veste dessina deux ailes noires et il s’écroula comme un oiseau frappé en plein vol avant de retomber sans grâce sur le fauteuil pliant dont il n’aurait jamais voulu dans le jardin de Beverly Hills où l’attendait désormais sa veuve.
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Trois gros 4 x 4 noirs aux vitres teintées, gyrophares et sirènes allumés, traversent la ville à vive allure en transportant douze hommes armés. Ils forcent le passage en contraignant les autres véhicules à s’effacer devant eux le long des avenues avant de s’aventurer dans des quartiers dont les habitants disparaissent comme par miracle des trottoirs en les apercevant. Arrivés à trois kilomètres de leur objectif, leurs conducteurs éteignent les sirènes et il ne reste plus que le rugissement des moteurs et le chuintement des pneus sur l’asphalte crevassé.
Marshall Ackerman a pris place dans le véhicule de tête. Un gilet pare-balles passé par-dessus son pull, il tient entre ses mains un pistolet d’usine transformé en arme automatique. L’arme est équipée d’un chargeur de vingt projectiles, et deux chargeurs de rechange sont accrochés à la ceinture de son propriétaire. S’ils arrivent à capturer Jane Hawk vivante, tant mieux, mais personne ne leur fera le moindre reproche si elle est abattue pendant l’assaut. Il en est de même pour Randall Larkin.
Le convoi ralentit et se range lentement le long du trottoir à quelques dizaines de mètres de l’objectif, un bâtiment sans imagination du milieu du XXe siècle, l’un de ces temples de l’industrie que ses dieux ont abandonnés de longue date, ainsi qu’en témoignent sa façade de tôle ondulée déformée et le crépi lépreux de ses piliers en béton.
Ackerman et ses hommes décident d’escalader la grille, mais le cadenas qui la protège a été coupé et c’est l’affaire de quelques instants de retirer la chaîne qui la retient. La grille coulisse avec un léger cliquetis et le commando avance avant de se disperser autour de l’usine.
Le bâtiment est fermé à ses deux extrémités par de grands volets roulants à côté desquels s’ouvre une porte ordinaire. En toute logique, Jane Hawk aura garé la Mercedes derrière l’usine, loin de la rue, avant d’obliger son prisonnier à pénétrer dans l’entrepôt, si c’était bien son intention de l’enfermer là avant de se débarrasser de la berline.
Les trois chefs d’équipe se passent le mot en chuchotant dans le micro des oreillettes grâce auxquelles ils communiquent. Il s’agit d’éviter de se tirer dessus entre collègues.
Ackerman est le deuxième à entrer à l’intérieur, tous ses hommes se dispersent à travers le bâtiment, épaules et tête baissées.
Il leur faut quelques instants pour mesurer le danger à l’intérieur d’un espace caverneux, grand comme un terrain de football, dans lequel règne une pénombre diffuse. À une cinquantaine de mètres de la porte, un rond de lumière troue l’obscurité, émanant de ce qui ressemble à une lampe-tempête posée sur un plateau soutenu par deux barils. Au centre du cercle lumineux, deux fauteuils de jardin : l’un est inoccupé, l’autre pas.
Sans qu’il soit possible de reconnaître le visage de l’occupant du siège, il est clair qu’il est mort à en juger par sa posture désarticulée. Les membres du commando s’approchent prudemment, jusqu’à ce que le sang qui tache la chemise de l’inconnu confirme le verdict initial. Le mort regarde le plafond, ses traits sont déformés par la plaie béante qui s’ouvre juste au-dessus de l’arête du nez, mais le visage de Randall Larkin est reconnaissable.
Si Larkin est mort, Jane Hawk aura déjà pris la fuite. Ils l’ont probablement ratée de quelques minutes.
— Trop tard, déclare Ackerman dans le micro de son oreillette.
Au même instant, un bruit sourd signale la détonation d’une bombe incendiaire, suivi par un éclair qui chasse soudainement l’obscurité en jetant une lumière crue sur des amas de papiers. La flamme jaillit à plus de cinq mètres de hauteur avant de retomber en cascade et d’embraser tout ce qu’elle touche.
Si Jane Hawk a laissé par mégarde un indice compromettant derrière elle, Ackerman et ses hommes doivent le récupérer sans attendre, avant que l’incendie ne le fasse disparaître et que la fumée n’aveugle le commando.
Les hommes d’Ackerman changent subitement d’avis en voyant émerger de l’obscurité un grouillement indistinct dont ils comprennent soudain qu’il est provoqué par une horde de rats aux yeux rouges, chassés de leurs nids par les flammes.
Des documents en feu poussés par le souffle de l’incendie, tels des corbeaux incandescents, tournoient autour des hommes armés dont ils menacent d’enflammer les cheveux, les forçant à fuir en direction de la porte ouverte au milieu des rats qui recouvrent leurs chaussures et s’accrochent aux jambes de pantalon. Les hommes écrasent les rats par dizaines, glissent sur une matière visqueuse dont ils n’osent pas imaginer la nature en battant des bras, de peur de perdre l’équilibre dans la masse répugnante des rongeurs qui couinent de terreur.
Les membres du commando, perdant toute notion de solidarité, se bousculent sans pitié sur le seuil de l’étroite porte, les poumons rongés par la fumée, la bouche emportée par l’odeur astringente des crottes de rats qui remplace l’oxygène. Ackerman émerge du nuage étouffant et retrouve la lumière dans l’océan des rats terrorisés qui s’écoule sur le macadam mangé par les mauvaises herbes. Le souffle court, il a conscience d’avoir frôlé la mort. Bien qu’il soit peu habitué à se poser des questions existentielles, il a brusquement le sentiment que la bombe incendiaire de Jane Hawk brosse un tableau prémonitoire du sort qui l’attend.
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Tu es morte… Ils s’empresseront de signaler ta présence dans la chambre des murmures. Elle n’avait pas la moindre idée de ce dont lui avait parlé Randall Larkin. La chambre des murmures… Curieuse expression. Inutile de se creuser la tête inutilement, elle saurait de quoi il parlait le jour venu.
L’autobus grondait à travers les rues de la ville en donnant l’impression d’échapper au contrôle de son conducteur pendant les accélérations avant de se figer dans un mouvement saccadé à chaque arrêt dans le soupir exaspéré de ses freins hydrauliques. L’engin reprenait alors sa route en s’immisçant péniblement dans le flot des voitures, telle une bête à cornes à laquelle seule sa taille accordait ce privilège.
Assise près d’une fenêtre, Jane Hawk veillait soigneusement à ne pas croiser le regard des passagers qui se succédaient sur le siège voisin, se souciant moins d’être reconnue par un passant que par l’un des voyageurs.
De l’autre côté de la vitre s’écoulait le kaléidoscope des quartiers de la cité, peuplés de milliers d’individus pressés dont elle peinait à imaginer les missions. Le spectacle auquel elle assistait lui paraissait parfaitement étranger. Seul comptait à ses yeux un lieu secret, perdu au cœur du comté d’Orange, tout au bout d’un chemin bordé de grands chênes : la modeste maison blanche, ceinte d’une large véranda, dans laquelle avait trouvé refuge son petit garçon, sous la protection d’amis chers et de deux chiens dont elle connaissait la vigilance.
Tout en entretenant l’espoir de lui rendre visite au terme de cette journée détestable, elle n’envisageait pas de partir avant d’avoir trouvé le moyen de se rendre à Haut-Fourneau-le-Lac, dans le Kentucky profond. Elle avait besoin de voir Travis, d’entendre sa voix, de le serrer dans ses bras, tout en ayant conscience que l’existence se souciait rarement des besoins de chacun. Il suffisait qu’elle éprouve une envie pour qu’une armée de démons l’empêche de réaliser son désir.
Elle descendit du bus sur Wilshire Boulevard, à hauteur de Beverly Hills, et prit la direction du quartier résidentiel où elle avait croisé la route de Guns et ZZ le matin même. Le Ford Escape n’avait pas bougé de place. À l’arrière se trouvaient ses deux valises, son cabas en toile, ainsi que le sac en plastique contenant les perruques.
Mais il lui fallait manger avant de prendre la route, et accomplir une dernière tâche dans la vallée de San Gabriel, après quoi elle pourrait quitter Los Angeles.
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Lorsque Lawrence Hannafin arrive à Beverly Hills pour son rendez-vous avec Randall Larkin, il s’attend à trouver derrière son bureau la secrétaire de l’avocat, Ellen. Depuis le temps qu’il fréquente ce cabinet, c’est la première fois qu’il n’y a personne à la réception. La porte du bureau de Larkin est grande ouverte et pas un bruit ne s’échappe de la pièce plongée dans la pénombre.
Surpris, il s’installe dans un coin de la salle d’attente et choisit parmi les revues proposées à la clientèle un numéro de Vanity Fair, qui a publié quelques années plus tôt les bonnes feuilles de l’un de ses livres. Il feuillette la revue sans vouloir entamer la lecture d’un article, de peur d’être interrompu.
Il admire le portrait géant d’une jeune actrice qui a le bon goût de savoir dans quel contexte il est recommandé de se dénuder lorsque Carter Woodbine entre dans la pièce. Grand, les cheveux blancs, le fondateur du cabinet a une allure aristocratique digne des membres de la famille royale anglaise. Il est rare qu’il quitte le dernier étage de l’immeuble, sinon en fin de journée lorsqu’il regagne le garage en sous-sol où est garée sa voiture.
Hannafin pose son magazine et se lève.
— Bonjour, maître Woodbine.
— Monsieur Hannafin, auriez-vous l’amabilité de me suivre dans le bureau de Randall ? J’ai une pénible nouvelle à vous annoncer.
L’adjectif pénible relève de l’euphémisme. À peine la porte du bureau est-elle refermée que Woodbine lui apprend la mort de Larkin. Il a été enlevé le matin même par Jane Hawk et tout indique qu’elle l’a abattu après s’être débarrassée de sa Mercedes dans un torrent gonflé par les pluies récentes.
— L’incendie qui a ravagé l’usine laisse peu d’espoir de retrouver intact le corps de Randall, poursuit Woodbine. Nous veillerons d’ailleurs à ce que les restes humains découverts sur place ne soient jamais identifiés.
— Mais la Mercedes…
— Il s’agit bien de sa Mercedes, mais nous sommes en train de concocter une version des faits en parfaite intelligence avec Mme Larkin. Vous connaissez peut-être Diamanta.
— Pas très bien.
— Dans ce cas, ce sera l’occasion de passer quelques heures en sa compagnie. C’est une femme de tête. Nous comptons sur vous pour publier notre version des faits dans la presse.
— Mais… quelle version des faits ?
— À ce stade, tout semble indiquer qu’il a voulu accréditer la thèse de son suicide en envoyant sa S600 dans la rivière. Le cabinet que je dirige se fera tirer l’oreille pour reconnaître que Randall avait détourné plusieurs millions.
— Il vous avait volé des millions ?
Woodbine balaye la question d’un geste en adressant à son interlocuteur un sourire entendu.
— Grands dieux, non ! Nos systèmes de vérification des comptes rendent impossible ce genre de désagrément. Cela dit, Randall possédait à Grand Cayman un compte au nom d’Ormond Heimdall dont il croyait avoir seul connaissance, et sur lequel il avait versé vingt millions. On finira par découvrir lundi prochain, trois jours après sa disparition, que dix-huit des vingt millions concernés ont été transférés dans un paradis fiscal plus trouble encore. Nous vous fournirons tous les détails.
Lawrence Hannafin a conscience que la présence de Carter Woodbine à ses côtés est inhabituelle, qu’il n’a aucune marge de manœuvre et doit se conformer à la lettre à ce qu’on attend de lui. Woodbine prend soudain à ses yeux des allures d’oracle en lui dévoilant un avenir gravé dans le marbre par le destin.
Une question le taraude pourtant :
— Pourquoi ne pas dire la vérité et mettre ce meurtre sur le dos de cette fichue Jane Hawk ?
Le sourire que lui concède Woodbine est différent du précédent. On sent l’avocat dans le rôle d’un parent qui s’arme de patience en répondant aux interrogations naïves d’un enfant un peu lent.
— Mlle Hawk a eu beaucoup de chance jusqu’à présent, mais nous ne la prenons pas vraiment au sérieux et il n’est pas question d’associer son nom à celui de ce cabinet dans l’esprit du public. Nous ne souhaitons pas qu’une ancienne enquêtrice du FBI en rupture de ban soit reconnue coupable d’enlèvement, de torture et de meurtre sur la personne de l’un des associés de ce cabinet.
— Elle l’a donc torturé ?
Woodbine hausse les épaules.
— Nous en sommes réduits à de simples conjectures.
Hannafin comprend soudain combien il est effectivement lent et naïf, car c’est peut-être lui qui a conduit cette chienne de Hawk jusqu’à Randall.
Woodbine le gratifie d’un nouveau sourire énigmatique qui lui donne la chair de poule.
— Je suis tout disposé à rédiger cet article dès que vous m’aurez transmis les éléments nécessaires. Vous n’aurez aucune raison de vous plaindre du résultat final.
— J’en suis bien persuadé, laisse tomber Woodbine. Nous avons vos coordonnées, restez dans l’attente de notre appel.
— C’est promis, acquiesce Hannafin.
Woodbine le raccompagne aimablement jusqu’à l’ascenseur et il regagne le garage souterrain où l’attend sa voiture sur un emplacement marqué « CLIENT », à la fois surpris et soulagé que personne ne le guette.
Il rentre directement chez lui, alors qu’il avait prévu de sortir dîner, de façon à attendre les instructions de ses commanditaires.
Il remplit un grand verre avec du whisky et des glaçons et va dans son bureau. Les glaçons tintent dans le verre et le liquide ambré menace à plusieurs reprises de déborder, mais il parvient à ne pas en renverser une goutte.
Il s’assoit dans son fauteuil après avoir avalé une longue gorgée. Il s’apprête à poser son verre lorsqu’il sursaute, renversant cette fois une bonne dose de whisky. Il vient de voir sur sa table de travail six portraits de Sakura et lui dans leurs cadres en argent. Des portraits qu’il a pris la précaution de ranger dans le buffet du salon quelques mois après la mort de sa femme, au terme d’un délai raisonnable.
Il se précipite dans le living et découvre d’autres photographies de son couple disposées élégamment sur les consoles et au-dessus de la cheminée.
Son arme se trouve dans le tiroir de sa table de nuit. Il se rue vers l’escalier, se fige au pied des marches en coulant un regard prudent à l’étage.
Il est sur le point de prononcer son nom. Jane Hawk ?
Il n’en fait rien, de peur qu’elle lui réponde.
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Une fois quitté le domicile de Lawrence Hannafin, Jane s’était mise en quête de la bibliothèque publique la plus proche. Installée devant l’un des ordinateurs en accès libre, elle voulut vérifier les informations fournies par Larkin au sujet de Haut-Fourneau-le-Lac.
Le principal établissement touristique, le Grand Hôtel, était la propriété de la société Terra Firma. Celle-ci possédait un portefeuille de six établissements de même catégorie et dépendait de la firme Apoidea, un trust domicilié dans le paradis fiscal de Grand Cayman.
La valeur totale des cinq compagnies américaines rattachées à Apoidea s’élevait à deux milliards de dollars, et le dirigeant de ce trust était un Anglais du nom de Derek Lennox-Heywood.
À en croire certains gourous de la finance, Apoidea faisait partie des trusts chargés de gérer la fortune de David James Michael. Sans qu’il soit possible de le vérifier, plusieurs photos prises lors de galas de bienfaisance à New York et Londres montraient DJ et Lennox-Heywood ensemble.
La retraite secrète de DJ à Haut-Fourneau-le-Lac était une propriété de deux hectares, proche du Grand Hôtel, appartenant à Apiculus, une association à but non lucratif, elle-même reliée à une société du Liechtenstein au sujet de laquelle Jane ne trouva aucune information.
Poussée par son intuition, elle chercha la signification du mot apoidea et apprit qu’il s’agissait du nom générique d’une superfamille d’insectes hyménoptères à laquelle étaient notamment rattachés les abeilles et les bourdons. Quant au mot apiculus, il désignait une extrémité pointue, telle que celle d’une feuille, ou encore le dard d’une abeille.
Jane était convaincue que Randall Larkin, dans sa détresse, lui avait dit la vérité, et l’existence d’Apoidea et d’Apiculus semblait le confirmer.
Pour des raisons inconnues, voire par superstition, David James Michael avait tendance à privilégier les mots commençant par la lettre A. Il avait notamment donné à ses proches le nom d’Arcadiens, tandis que ses bordels peuplés de filles réduites à l’état d’esclaves s’appelaient Aspasie. Et voilà qu’Apoidea et Apiculus venaient compléter la liste.
Larkin avait affirmé à Jane que DJ se trouvait dans sa propriété de Haut-Fourneau-le-Lac jusqu’à la fin du mois de mars, mais en avoir la confirmation n’était pas une mince affaire. Contrairement à la majorité des célébrités, les milliardaires ont tendance à protéger leur vie privée, si bien que l’utilisation d’une application telle que Star Spotter ne lui serait d’aucune utilité. Jane avait appris sur le Net que DJ Michael serait présent à Miami au mois de mai à l’occasion d’un gala de charité, avant de participer le mois suivant en Angleterre à un congrès sur le changement climatique, mais le détail de son agenda s’arrêtait là, il aurait tout aussi bien pu passer le reste de l’année réfugié dans un cercueil rempli de terre de Transylvanie.
Elle poursuivit ses recherches sans trouver la moindre trace de séjours passés par le milliardaire à Haut-Fourneau-le-Lac. Nada.
Elle allait éteindre l’ordinateur lorsqu’elle pensa à associer le nom de Bertold Shenneck, l’ancien associé de DJ au sein de la compagnie Far Horizons, à celui de Haut-Fourneau-le-Lac. Bien lui en prit, car elle s’aperçut que le créateur des nanomachines avait participé un an plus tôt à un congrès sur la médecine et les nanotechnologies financé par la FDA, l’agence fédérale du médicament.
Jane y vit la preuve définitive qu’il existait bien un lien entre DJ et la cité touristique du Kentucky.
Enfin, elle se rendit sur Google Earth et s’intéressa à la configuration de la petite ville. Elle se demanda si ses recherches étaient susceptibles de déclencher une alerte quelque part. DJ possédait manifestement des alliés dans les agences gouvernementales, il n’était pas exclu que ses amis aient placé le nom de sa propriété sous surveillance, de façon à identifier ceux qui s’y intéressaient de trop près.
Elle prit un mouchoir en papier dans sa poche et en déchira un petit morceau qu’elle colla avec de la salive sur l’œil de la caméra de son ordinateur.
Cette précaution prise, elle poursuivit ses recherches et finit par tomber sur une vue aérienne de la propriété d’Apiculus sur Lakeview Road. En voulant l’agrandir, elle s’aperçut que la fonction loupe ne fonctionnait pas.
Elle bascula sur Google Street View, passa virtuellement devant l’entrée du Grand Hôtel et poursuivit sur Lakeview Road. Quand elle arriva au niveau de l’entrée de la propriété, l’écran passa soudain au gris et la caméra se mit en route. Si elle n’avait pas pris la précaution d’occulter l’objectif, un Arcadien rattaché à une agence gouvernementale quelconque aurait automatiquement disposé de sa photo.
Elle s’empressa d’éteindre l’ordinateur, ramassa son sac et regagna rapidement son véhicule trois rues plus loin.
Les preuves indirectes qu’elle venait de réunir achevèrent de la convaincre qu’une visite à Haut-Fourneau-le-Lac s’imposait.
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La nuit tombait tôt dans le Minnesota en cette saison, ce qui n’empêcha pas Luther Tillman de descendre les quelques marches conduisant à son jardin et de prendre le temps de réfléchir, en bras de chemise malgré le froid.
Faute d’aurore boréale, la voûte céleste brillait de tous ses feux : des milliards d’étoiles, plus nombreuses que les grains de sable de toutes les plages de la planète réunies, disséminées sur des milliers d’années-lumière dans le silence de la nuit, jusqu’aux portes d’un univers dont les astres les plus lointains côtoyaient un vide inconcevable pour l’entendement humain.
À la vue de cet infini mystérieux de soleils, de mondes et de lunes, la vie d’une institutrice de quarante et un ans, célibataire et sans enfant, ne comptait sans doute pour rien. En aurait-il été de même si les jolis romans de Cora avaient été édités et s’étaient vendus par millions, ou bien si elle n’avait pas choisi de disparaître en commettant un acte aussi terrible ?
En fin de compte, sa vie et son action se limiteraient à une poignée de notes dans la symphonie des millénaires et elle laisserait derrière elle une empreinte aussi ténue que le chant d’un rouge-gorge à la surface de l’océan du temps.
Cora Gundersun n’avait pas commis un attentat aussi atroce sans raison. Elle avait préalablement été victime d’un acte tout aussi atroce, et Luther comptait bien découvrir lequel.
Il retourna dans la cuisine et entreprit de mettre la table pendant que Rebecca préparait le dîner.
— Je crois savoir ce qui se passe dans ta tête quand tu passes une demi-heure sans manteau dans le froid à écouter les étoiles, remarqua-t-elle.
— Écouter les étoiles ? Je ne savais pas qu’elles s’étaient mises à parler.
— Elles t’ont toujours parlé.
— Si c’est le cas, je ne suis pas certain d’avoir compris ce qu’elles m’ont dit ce soir.
Elle se retourna, une cuillère en bois à la main en lui adressant un regard entendu.
— Tu veux dire qu’elles ne t’ont pas conseillé de te rendre à Haut-Fourneau-le-Lac ?
— C’est au fin fond du Kentucky, rétorqua-t-il en pliant des serviettes en papier à côté de chaque assiette.
— Si je comprends bien, tu as pris ta semaine pour te tourner les pouces à la maison.
— Je suis parfaitement capable de me tourner les pouces.
— Depuis vingt-six ans que nous sommes mariés, ce serait une première.
— Peut-être, mais il y a un commencement à tout.
— Sauf que tu ne commenceras rien du tout tant que tu ne seras pas allé à Haut-Fourneau-le-Lac.
Il éclata de rire en secouant la tête.
— Tu possèdes décidément des dons de voyance. Tu ne te feras pas trop de souci si je pars là-bas ?
Elle lui répondit en remuant la casserole de sauce à l’aide de sa cuillère en bois.
— Souviens-toi de ce que je te disais quand nous avons parlé de Twyla. Les patelins ruraux sont tout aussi dangereux que les mégalopoles de nos jours. N’oublie pas que tu as une famille.
— J’ai bien conscience d’avoir la chance d’en posséder une.
— À la bonne heure, conclut Rebecca.
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Jane s’engagea sur l’autoroute, au milieu de millions de véhicules dont tous les chevaux réunis dépassaient en nombre l’ensemble des équins ayant foulé le sol terrestre depuis la nuit des temps. Les pare-brise des autos roulant en direction du nord se teintaient de reflets orangés à mesure que la lumière déclinait vers le couchant.
En dépit de leur beauté, les couchers de soleil provoquaient souvent chez Jane la sensation que la nuit qu’ils annonçaient ne déboucherait jamais sur un matin. Non parce qu’elle croiserait elle-même le chemin de la mort, mais parce que la terre cesserait de tourner. Il s’agissait davantage d’une inquiétude que d’une peur, et elle n’avait pas toujours éprouvé ce sentiment. Elle se demanda si d’autres partageaient son inquiétude en ces temps troublés.
Elle retrouverait son fils peu après la tombée de la nuit. Si elle ne se trompait pas en pensant que les progrès enregistrés par l’humanité depuis des siècles étaient sur le point de s’effacer, elle ne demandait qu’une faveur au destin : la possibilité de serrer Travis dans ses bras, de lui dire combien elle l’aimait et de lui murmurer à l’oreille le nom de son père au moment de la bascule finale.
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Un nid de luxe dominant Wilshire Boulevard, face à de hautes baies vitrées depuis lesquelles le ciel en feu veille sur la ville à l’heure où l’on prend plaisir à célébrer la fin du jour…
Jason Alan Drucklow ne peut résister à l’envie de s’immiscer en cachette dans les banques de données de la NSA afin de satisfaire sa curiosité. Il a envie de savoir qui est Jane Hawk, ce qui s’est réellement passé dans l’usine abandonnée, de quoi elle s’est rendue coupable pour que Marshall Ackerman et ses nombreux complices aient besoin d’échanger des e-mails cryptés. Cette femme fascine Jason. Pas de la façon dont Cammy le fascine, Mme Newton n’a aucune raison d’être inquiète. Non, il s’agit d’une fascination comparable à celle que fait naître chez lui la possibilité d’intelligences inconnues, dans un recoin reculé de l’univers.
La Hawk, comme tout le monde l’appelle, intéresse Cammy tout autant, si bien que Jason partage avec elle les informations qu’il recueille.
C’est Cammy qui va comparer la Hawk à l’un de ces virus informatiques qui changent d’empreinte numérique à chaque mutation, ce qui les rend indétectables à la plupart des antivirus.
— C’est dingue ! s’écrie-t-elle en remplissant deux verres de cabernet sauvignon Caymus. Cette fille est un vrai virus polymorphe !
L’expression fait tiquer Jason qui perd brusquement toute envie de vin rouge.
— Un virus polymorphe ? J’espère bien que non. Je ne voudrais pas perdre un boulot aussi bien rémunéré.
TROISIÈME PARTIE
SUR LA ROUTE
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Sa mère était à peine arrivée dans la maison de ses amis à la nuit tombante que Travis l’entraînait dans les écuries situées derrière la maison.
— Regarde, maman. On a reçu des Exmoor anglais, lui expliqua le petit garçon, au comble de l’excitation. Cette ponette-là est née ici, mais cette race de poneys existait en Angleterre dix mille ans avant l’arrivée des hommes. Il y avait aussi des tigres à dents de sabre et des mastodontes géants. Les tigres et les mastodontes ont disparu depuis longtemps, mais les poneys Exmoor sont restés. Ils sont éternels.
Les ampoules qui pendaient au-dessus de l’allée centrale éclairaient d’une lumière ambrée le sol couvert de paille et d’empreintes de sabots. Un manteau d’ombre recouvrait les stalles inoccupées.
Bella et Samson occupaient des box voisins. Ils tendirent le cou au-dessus des portes basses et saluèrent leurs visiteurs par des hennissements en fouettant les planches de séparation de leur queue.
Travis commença par emmener sa mère voir la ponette qui avait survécu aux tigres à dents de sabre. Le box, plus petit, s’ouvrait face à ceux réservés aux chevaux de grande taille. Jane découvrit un animal bai à la crinière brun foncé. Ses yeux, très écartés, respiraient l’intelligence.
— Tu trouves pas qu’elle est magnifique ? lui demanda Travis.
— Oh si.
— Elle s’appelle Hannah. Elle est arrivée mardi.
Hannah portait une muserole autour de son cou délicat. Elle avait des épaules en arrière et un large poitrail. D’âge adulte, elle ne dépassait pas un mètre trente tout en paraissant trop grande pour le petit garçon.
— Tu fais bien attention quand tu la montes ? s’enquit Jane qui savait que son inquiétude, tout en paraissant exagérée, n’était pas totalement dénuée de fondement.
— Bien sûr. Elle est super gentille.
— Elle est suffisamment costaud pour ruer sans ménagement.
— Elle rue jamais avec moi.
— N’oublie tout de même pas de porter une bombe quand tu la montes.
— Ouais. Je la monte tout seul, m’man. Je me débrouille à peu près, mais on va pas vite. Et puis je suis avec Gavin.
— Tu dois obéir à Gavin en toutes circonstances.
— Promis, m’man.
Elle passa un bras autour des épaules du petit garçon et l’attira à elle, bien décidée à ne pas lui laisser le souvenir d’une mère castratrice.
— Je suis fière de toi, cow-boy.
— À quel âge papa a appris à monter ?
— N’oublie pas qu’il a été élevé sur un ranch au Texas. Il devait avoir ton âge.
— Il faisait du rodéo ?
— Absolument. Avant de s’engager dans les Marines.
— On pourra aller au Texas, un jour ?
— Tu y es déjà allé, quand tu avais trois ans.
— Je me rappelle un peu, mais pas vraiment.
— Quand j’en aurai terminé, on y retournera tous les deux. Tes grands-parents sont des gens géniaux.
— Faut absolument que tu me voies monter demain.
— Je dois partir tôt, mais j’attendrai l’heure de ta leçon de poney. Je ne voudrais pas rater ça.
Travis avait apporté deux pommes en quartiers dans un récipient en carton. Il en donna plusieurs morceaux à Hannah qui les avala en un clin d’œil grâce aux lèvres préhensiles propres à son espèce.
— Papa me manque, déclara Travis d’une voix sourde.
— Moi aussi, il me manque. Énormément.
— J’aimerais qu’il puisse me voir monter à cheval.
— Mais il te voit, Trav. Tu ne peux plus le voir, mais il te regarde en permanence et il est très fier de toi.
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Quiconque mangeait à la table de Gavin et Jessica Washington savait que la conversation occupait une place aussi importante que la nourriture. Travis était à la fois engageant et engagé pour son âge, tout en restant bien élevé, ce qui faisait la joie de sa mère.
Autour de la table de la cuisine, on abordait des thèmes aussi divers que les activités de la journée, la lecture, la musique, les chevaux ou les bolides de course. Gavin avait déjà customisé un vieux pick-up vert pomme Ford de 1948 et il s’apprêtait à se lancer dans un autre projet similaire. Pas une fois il ne fut question ce soir-là des nouvelles qui bruissaient pourtant de la cavale d’une ancienne enquêtrice du FBI.
Jane n’avait jamais avoué à Travis que son père s’était suicidé. Elle lui avait expliqué ce dont elle était persuadée depuis le départ : que Nick avait été assassiné, ce qui n’était pas facile à entendre pour un enfant.
Le petit garçon était persuadé que sa mère enquêtait sur ce meurtre pour le compte du FBI. C’était faux, évidemment, mais ce mensonge aurait mérité d’être une vérité, et serait une vérité dans un monde moins corrompu que celui-là.
Comme à l’accoutumée, Jessica se levait chaque fois que l’un des convives avait besoin de quelque chose, incapable de déléguer sa tâche à quelqu’un d’autre. Autant cela ne la dérangeait nullement d’être identifiée par ses cheveux d’un noir d’encre ou ses traits magnifiques hérités d’ancêtres Cherokees, autant elle refusait d’être définie par le handicap dont elle était atteinte depuis qu’une bombe l’avait privée des deux jambes en dessous du genou alors qu’elle se trouvait en Afghanistan au sein d’une unité non combattante. Ses prothèses se terminaient par des pieds en forme de lame dont elle se servait avec une grande facilité. Elle se déplaçait sans mal à travers la cuisine en évitant Queenie et Duke, les deux bergers allemands qui représentaient pourtant des obstacles redoutables.
Jess pratiquait la course à pied avec ses prothèses depuis neuf ans, dont huit mariée à Gavin. Le dévouement de ce dernier pour sa femme était l’une des raisons pour lesquelles Jane avait confié l’enfant au couple. Les Washington n’avaient pas d’enfant, mais Gavin se comportait en père avec Travis en le faisant rire autant qu’il le poussait à sortir de sa coquille.
Quoi qu’il lui arrive, Jane avait l’assurance que son fils serait en sécurité, et qu’il serait aimé. Sa reconnaissance vis-à-vis de ces gens allait au-delà des mots. Elle éprouvait néanmoins de l’amertume dans les replis de son cœur en se disant, avec ce qui ressemblait fortement à de l’apitoiement sur son propre sort, que si jamais elle mourait pour son fils, elle le perdrait aussi sûrement que si elle n’avait rien tenté pour le sauver.
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Le petit garçon était couché depuis une heure et demie lorsque Jane se glissa dans sa chambre après avoir passé la fin de soirée en compagnie de Jessica et Gavin. Travis dormait sur le côté, à la lueur de sa lampe de chevet, une main contre la bouche. On aurait pu croire qu’il s’était endormi en mâchant une phalange dans un effort désespéré de rester éveillé.
Comme lors de ses visites précédentes, elle s’installa pour la nuit dans un fauteuil, enveloppée dans une couverture. Elle dormit de façon intermittente, et chaque fois qu’elle se réveillait, regarder Travis était le meilleur des antidotes contre le poison de ses cauchemars.
Emportée une nouvelle fois par le sommeil, elle se demanda si elle parviendrait à triompher de David James Michael et de son armée de sociopathes au prix de sa propre humanité et de sa capacité à offrir à son enfant l’innocence qu’il méritait.
Dans le tribunal de ses rêves, face à des jurés sans visage, on l’accusait d’abandonner son fils. Elle prenait la fuite en entendant le juge la condamner à effacer de sa mémoire la conscience qu’elle avait mis au monde un enfant. Mais toutes les portes qu’elle ouvrait la ramenaient dans la même salle d’audience, peuplée des mêmes jurés anonymes, du même juge et du même verdict.
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Le temps était propice aux adieux, le ciel couvert plongeait le paysage dans une grisaille si douloureuse que la maison, l’écurie et les chênes sous lesquels ils se tenaient n’avaient pas le pouvoir de projeter leur ombre sur le sol.
Jane et Jessica regardèrent le petit garçon grimper sur le dos de la ponette et saisir les rênes. Le temps de trouver son assiette, il se tint fièrement en selle, sa bombe en guise de protection contre les chutes et les tigres à dents de sabre. Il agita la main, Jane lui répondit d’un geste, et il s’élança en compagnie de Gavin, juché sur Samson. Les deux cavaliers traversèrent le manège, franchirent une barrière et s’enfoncèrent sur un sentier qui serpentait à travers des collines qui cesseraient d’être verdoyantes, une fois passé la saison des pluies.
Les bergers allemands suivirent les cavaliers jusqu’à la barrière et s’arrêtèrent, sachant quelles étaient les limites autorisées, avant de rejoindre les femmes sous les arbres sans ombre, leurs queues dessinant deux arcs de cercle dans la terre en chassant les feuilles mortes des chênes.
— Où te rends-tu à présent ? s’enquit Jess sans quitter des yeux les deux silhouettes à cheval.
— C’est mieux pour toi si tu ne sais rien.
— As-tu prévu de revenir d’ici une semaine ou deux ?
— Sans doute pas.
— As-tu besoin d’argent ?
— Non.
— Nous avons reçu les trente mille dollars que tu as postés la semaine dernière. On les a rangés avec le reste.
— Je les ai pris à un type qui aimait un peu trop les filles obéissantes. Il m’a menacée de son arme et je ne me suis pas montrée aussi soumise qu’il l’aurait voulu.
— Inutile de me fournir la moindre explication. Je sais bien que tu n’as pas commis de hold-up.
— Si seulement.
L’homme sur son étalon et le petit garçon sur sa ponette se figèrent en haut d’une colline. L’image semblait droit sortie de la vieille série télévisée Shane, à une époque où la terre résonnait encore de valeurs telles que l’espoir, l’honneur et le sens de la justice. Le versant opposé de la colline ne tarda pas à avaler l’homme et le petit garçon, prêts pour un périple au-delà des monts de la Lune qui les mènerait jusqu’à l’Eldorado.
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Jane emprunta l’Interstate 15 en direction du nord jusqu’à Barstow et pénétra dans un désert de sable, de rochers vieux de millions d’années et de yuccas évocateurs des totems épineux associés à une race d’humanoïdes éteinte depuis longtemps. Elle bifurqua vers l’est en prenant l’I-40, accompagnée par des nuées côtières qui s’effilochaient au contact du ciel bleu dans un air si transparent que le soleil de ce samedi paraissait blanc, et non jaune.
Une grande distance séparait Jane de Haut-Fourneau-le-Lac, mais les logiciels de reconnaissance faciale installés dans les aéroports et les gares rendaient trop périlleux tout déplacement en avion ou par le train. Avoir coupé court ses cheveux l’autorisait à porter une perruque châtain plus longue, ses yeux bleus étaient devenus verts grâce à des lentilles de contact, et elle avait opté pour un maquillage dont elle se passait en temps ordinaire. Cela ne suffirait pourtant jamais à tromper les logiciels de reconnaissance faciale qui l’identifieraient immédiatement grâce à la forme de son visage.
Jessica lui avait fourni un thermos de café bien noir, ainsi que des barres énergétiques aux fruits et au miel, et un détecteur de radar lui permettait de rouler plus vite que la limite autorisée.
Décidée à gagner Flagstaff en Arizona en moins de neuf heures, elle traversa le désert des Mojaves jusqu’au fleuve Colorado. Elle pénétra en Arizona au milieu d’un paysage de sauge et d’agave, guidée par une carte et son expérience, puis elle s’arrêta dans une station-service de Kingman pour faire le plein et aller aux toilettes.
Pour passer le temps et garder le moral, elle écouta Benny Goodman, Artie Shaw et Teddy Wilson, sans doute le meilleur pianiste de l’époque swing. Plus elle s’éloignait de son fils, moins le rythme des big bands venait en soutien de son humeur. La terre aride, asséchée par dix millénaires de chaleur implacable à la suite de cataclysmes volcaniques et tectoniques, l’incita à écouter le Bob Dylan de la première moitié de sa carrière.
Après avoir gagné une heure sur sa montre en quittant la zone Pacifique pour entrer dans celle des Rocheuses, elle arriva à Flagstaff à 16 h 05, conformément à son planning.
Les étapes de neuf heures sont généralement considérées comme suffisantes, mais quiconque a entrepris la traversée des États-Unis en voiture sait qu’il est préférable de rouler le plus longtemps possible le premier jour, avant de prendre la pleine mesure de l’immensité d’une telle entreprise. Elle décida donc de poursuivre sa route jusqu’à Albuquerque, cinq cents kilomètres plus loin, afin de s’arrêter pour la nuit, ou tout au moins de parcourir les trois cents kilomètres qui la séparaient de Gallup si la fatigue se faisait trop sentir.
On dit souvent que l’homme propose et que Dieu dispose, mais ce qui la retarda ce jour-là n’avait rien à voir avec le Divin.
Alors qu’elle avait vidé le thermos et racheté du café à Kingman, Jane n’avait avalé qu’une seule de ses barres énergétiques. Elle n’aimait que modérément le goût du sucre, alors qu’elle dévorait sans peine les protéines.
Quittant l’autoroute, elle fit halte dans un relais routier plus imposant que bien des bourgades et commença par remplir le réservoir avant de se rendre au restaurant.
Les habitués du volant adaptent leurs horaires à leurs besoins, mais 16 h 15 pouvait sembler tôt pour dîner, même aux yeux de ceux qui comptent les kilomètres davantage que les minutes. Comme il y avait à peine trente clients dans un espace susceptible d’en accueillir six fois plus, Jane s’installa dans un box donnant sur le parking.
Une serveuse pleine d’entrain lui apporta un menu et elle commanda un verre de lait en prévision des cachets contre l’acidité gastrique qu’elle allait avaler.
La serveuse s’éloigna en lui promettant de revenir « en cinq sec » et elle étudia le menu tout en surveillant du coin de l’œil trois types attablés un peu plus loin.
Ils buvaient des Corona avec un quartier de citron vert en se partageant des chips de maïs recouvertes de fromage fondu. Tous proches de la trentaine, ils portaient des bottes de cow-boys, un jean noir délavé pour l’un et un jean ordinaire dans le cas des deux autres. Le premier avait le crâne lisse et une boucle d’oreille, le deuxième les tempes rasées et une touffe de cheveux sur le haut du crâne, une pointe de barbe entre la lèvre inférieure et le menton. Quant au troisième, propre comme un sou neuf, il avait un look digne des séries télévisées des années cinquante, au point qu’on aurait pu le prendre pour un enfant de chœur.
Ils parlaient sur un ton feutré et riaient bruyamment avec un mépris particulièrement évident lorsque leur regard se posait sur Jane. Rassurée de constater qu’ils s’intéressaient uniquement à sa plastique, elle comprit qu’ils n’avaient pas fait le lien entre elle et la fugitive dont le portrait passait sur toutes les télés du pays.
Lorsque la serveuse lui apporta son lait, Jane lui commanda un steak de deux cent cinquante grammes et du poulet rôti sur la même assiette, le tout servi sans pommes de terre, avec double ration de légumes.
— À vous voir, jamais vous n’avalerez tout ça, s’étonna la serveuse.
— Vous serez surprise.
Elle arrosa son médicament d’une longue gorgée de lait et reposa le verre devant elle tout en surveillant les trois types. L’homme au crâne rasé ne la quittait pas des yeux, le portable collé à l’oreille. Il s’empressa de se concentrer sur sa bière en s’apercevant qu’elle avait surpris son manège. Il mit fin à sa conversation téléphonique quelques instants plus tard et porta le goulot de la bouteille à ses lèvres.
Ce coup de téléphone pouvait-il concerner Jane ? Sans doute pas car elle était méconnaissable. La paranoïa est un moyen de survie efficace, mais c’est aussi un moteur de déraison et de panique. Le type téléphonait à un copain, rien de plus.
La serveuse revint avec le repas de Jane.
— Je parie que vous avez grandi dans une ferme, comme moi.
— C’est souvent ce qu’on me dit.
Depuis quelque temps, elle maniait le couteau et la fourchette avec l’efficacité redoutable de quelqu’un qui n’a plus rien à perdre.
Tout en mastiquant, elle continuait d’observer le trio. Les types avaient reporté leur intérêt sur un couple installé à une autre table, ou plutôt sur la jolie brune qui formait la moitié du couple.
Deux femmes et deux petites filles étaient attablées un peu plus loin. La plus âgée devait avoir dans les cinquante ans, sa compagne en avait vingt de moins, toutes deux étaient jolies et se ressemblaient assez pour être la mère et la fille. Les deux plus jeunes, neuf et onze ans, étaient à la fois vives et bien élevées.
Jane crut remarquer que le rire des trois types était plus nerveux et plus inquiétant chaque fois qu’ils s’intéressaient à la table de quatre. Penchés les uns vers les autres, ils multipliaient à voix basse les commentaires mystérieux.
Elle n’aurait pas su dire pourquoi, mais son intuition lui dictait que ces types étaient malintentionnés. Un courant électrique au niveau de sa colonne vertébrale fit résonner une voix dans sa tête : Toi qui es flic, fais bien attention, tu as reconnu la signature du mal ici-bas.
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Jane régla le rythme de son repas sur celui de la tablée des trois hommes qui s’intéressaient uniquement désormais à la grand-mère, sa fille et ses deux petites-filles.
Les cibles, si c’était le cas, n’avaient aucune conscience de l’attention qu’on leur portait. À une époque où la masse des humains se divisait en deux catégories, les proies et les prédateurs, il était surprenant de constater à quel point certaines gazelles pouvaient rester aveugles à la présence de léopards autour d’elles.
La famille de quatre commanda des desserts et le trio qui les guettait sombra dans le silence. Les trois types vidèrent leur dernière tournée de bière, laissèrent un pourboire ridicule sur la table, et payèrent à la caisse avant de s’éclipser, comme si quelque affaire urgente s’était brusquement rappelée à leur souvenir.
Jane se tourna vers la baie vitrée et les vit se diriger vers une vieille Jeep Cherokee noir mat à vitres teintées garée sur le parking. Ils commencèrent à parler entre eux et la vitre du conducteur s’abaissa alors qu’une quatrième personne se mêlait à la discussion. La vitre se releva sans que Jane ait pu apercevoir le conducteur, et les trois hommes prirent place à bord du véhicule.
Jane demanda qu’on lui apporte la note et régla la serveuse en liquide en ajoutant trente pour cent de pourboire.
— Si ça ne vous ennuie pas, je voudrais rester quelques instants, le temps de digérer.
— Ma jolie, vous pouvez même vous allonger sur la banquette et dormir si ça vous chante.
Au même moment, les deux femmes accompagnées des fillettes se dirigèrent vers la caisse. Sur le parking, la Jeep n’avait pas bougé.
Jane se leva et se posta près de l’entrée du restaurant.
La plus âgée des deux femmes tendit une carte bancaire à la caissière. Le temps que sa fille et ses deux petites-filles la rejoignent, elle avait rangé son porte-cartes.
Les quatre femmes allaient sortir lorsque Jane leur barra la route.
— Excusez-moi, mais vous avez peut-être remarqué la présence de trois hommes qui buvaient de la bière à cette table ?
La grand-mère battit des paupières.
— Excusez-moi, mais de quoi s’agit-il ?
— Ils circulent dans un 4 x 4 et vous attendent dehors. Je serais plus rassurée si vous acceptiez que je vous accompagne jusqu’à votre véhicule.
La grand-mère se tourna vers sa fille.
— Tu as remarqué ces gens, Sandra ?
La fille fronça les sourcils.
— Je les ai vus, et alors ? On a encore le droit de boire de la bière, non ?
— Ils vous guettaient, précisa Jane.
— Je n’ai rien remarqué. Que voulez-vous dire, en affirmant qu’ils nous guettaient ? Une bande de garçons entre eux, rien de plus.
— Ils vous guettaient, insista Jane. Leur comportement ne me dit rien qui vaille.
— Mais encore ?
— Je suis persuadée qu’ils mijotent un mauvais coup.
— Vous croyez ?
— Je sais de quoi sont capables les types de ce genre.
Jane comprit trop tard sa maladresse en voyant une lueur d’indignation s’allumer dans les yeux de son interlocutrice.
— Les types de ce genre ! Les Mexicains, vous voulez dire ?
— Il ne s’agit pas de ça.
— Vraiment ? demanda Sandra, persuadée du contraire.
— L’un d’eux est peut-être d’origine mexicaine et je ne sais pas d’où vient le deuxième, mais je peux vous assurer que le troisième est un Anglo pur jus. Il n’y a rien d’ethnique dans leur bande.
— Holly, Lauren ! fit Sandra en serrant ses petites filles contre elle, comme si la menace qui la guettait se trouvait face à elle, et non sur le parking.
Jane n’osa pas lui avouer qu’elle appartenait au FBI, au risque que les deux femmes établissent un lien entre elle et la fugitive recherchée par les autorités. En outre, Sandra aurait exigé de voir son badge, et elle n’en avait plus.
— Écoutez, ça ne vous coûte rien de me laisser vous accompagner jusqu’à votre véhicule. Pensez à vos filles.
Sandra haussa le ton, ce qui attira l’attention de la caissière.
— Même si ces hommes sont dangereux, comment comptez-vous nous protéger ? En les insultant, peut-être ?
— J’ai un permis de port d’arme, répondit Jane en dévoilant son holster.
— C’est scandaleux, s’énerva la grand-mère. Vous n’avez aucun droit d’abattre ces Mexicains dont le seul crime est d’avoir consommé de la bière.
— Je vous interdis de nous approcher, ajouta Sandra en donnant l’impression d’être en présence de plutonium. Venez, les filles. On s’en va.
Voyant que la caissière était prête à se lever, Jane n’insista pas.
Sandra prit Holly et Lauren par la main, laissant sa mère chapitrer Jane.
— Vous devriez consulter, mademoiselle. Ce ne sont pas les thérapeutes qui manquent. La haine de l’autre ne résout pas tous les problèmes.
— Il y a un souci ? demanda la caissière.
— Un simple malentendu, la rassura Jane avant de quitter à son tour le restaurant.
Sandra poussa ses filles vers la partie du parking réservée aux camping-cars, suivie par sa mère qui regardait par-dessus son épaule afin de s’assurer que Jane ne s’était pas métamorphosée en chien de l’enfer. Elles s’approchèrent du camping-car le plus proche et s’empressèrent d’y monter.
La Jeep Cherokee noir mat démarra au même instant et s’arrêta un peu plus loin.
Si Jane avait encore été employée par le FBI, s’il n’y avait pas eu quatre personnes dans la vieille Cherokee et si elle n’avait pas été sûre qu’ils étaient armés, elle aurait obéi à son intuition et mis sa carrière en jeu en courant jusqu’à la Jeep pour obliger son conducteur à descendre du véhicule, le jeter à terre et l’arrêter pour comportement suspect. La situation dans laquelle elle se trouvait l’empêchait toutefois de mettre en œuvre un scénario reposant sur autant d’incertitudes.
Le camping-car passa à côté d’elle, la grand-mère sur le siège passager et Sandra au volant, une moue supérieure aux lèvres comme si elle sortait victorieuse d’un combat avec le diable.
Jane regarda le lourd véhicule s’éloigner du restaurant et s’engager sur la bretelle de sortie. Elle se précipita vers le Ford Escape et ouvrit la portière à la volée. Un coup d’œil en arrière lui confirma ce qu’elle redoutait en voyant la Jeep se glisser dans le sillage du camping-car au moment où celui-ci prenait l’Interstate 40 vers l’est.
— Merde, merde et merde, grommela-t-elle en se glissant précipitamment derrière le volant.
Elle mit le contact, mais le démarreur refusa de répondre.
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Pour que les occupants de la Jeep sachent qu’elle voiture conduisait Jane, il fallait que le conducteur l’ait vue se garer sur le parking.
Elle se souvint d’avoir glissé la main à l’intérieur de son manteau afin de mieux positionner son holster en descendant de voiture. L’inconnu qui se trouvait au volant de la Jeep à ce moment-là avait immédiatement compris qu’elle était armée.
De leur côté, les trois types, après avoir hésité un moment à jeter leur dévolu sur elle, avaient senti qu’ils avaient affaire à une flic, au même titre qu’elle avait tout de suite deviné leurs intentions criminelles. Les deux femmes accompagnées des fillettes signalaient leur statut de proie à leur insu, de même que les occupants de la Cherokee signalaient leur statut de bêtes assoiffées de sang, et Jane avait humé l’odeur des deux espèces.
Elle descendit du Ford, souleva le capot et comprit qu’ils avaient saboté le véhicule en la voyant quitter son box et discuter avec les deux femmes. Sachant qu’ils disposaient de moins d’une minute pour agir, ils s’étaient contentés de retirer les câbles des bougies et de dévisser quatre d’entre elles. La première était posée sur le capot du carter et la deuxième cachée derrière une courroie de transmission. Elle finit par dénicher la troisième, coincée entre le démarreur et le carter, avant de découvrir la dernière sous la voiture.
Elle achevait de tout remettre en place lorsqu’un homme de grande taille, coiffé d’un chapeau de cow-boy, s’approcha d’elle.
— Z’avez besoin d’un coup de main, ma p’tite dame ?
Un chauffeur routier, cheveux gris et moustache blanche, les traits burinés par le soleil et les ans, suffisamment âgé pour avoir vécu à une époque où la galanterie n’était pas uniquement un terme vide de sens du dictionnaire. Consciente que le monde avait besoin d’individus tels que lui, Jane renonça à le chasser d’un geste.
— Je vous remercie, mais je crois avoir trouvé la panne. Des gamins se sont amusés à retirer mes bougies. Ils s’imaginaient sans doute que j’appellerais un dépanneur sans essayer de me débrouiller toute seule.
Le routier hocha la tête d’un air solennel.
— Ils ont dû penser que vous les regardiez de travers, même si c’était pas le cas. Les gens s’énervent pour un rien, de nos jours. En tout cas, vous connaissez visiblement la mécanique.
— J’ai fini par apprendre.
Elle finit de remettre les câbles en place et recula, laissant au routier le soin de refermer le capot.
— Merci beaucoup.
Cette fois, le moteur démarra au premier tour de clé.
Lorsque Jane baissa sa vitre pour exprimer sa gratitude au chauffeur routier, il s’accouda à sa portière.
— En trente ans de métier, je me suis jamais cassé un ongle, et c’est pas faute d’avoir transporté des matières dangereuses pour toucher la prime de risque.
Elle était pressée, mais il émanait de lui une telle bienveillance mélancolique qu’elle le laissa poursuivre.
— Mon gamin s’est engagé dans les Marines, on lui a confié la mission de tout repos de protéger un bâtiment diplomatique quelconque à l’étranger. Faut croire que c’était pas de tout repos, finalement, parce qu’il est mort à vingt-quatre ans. Depuis six ans que j’essaie de comprendre pourquoi, on me sert que des mensonges. Les huiles sortent le parapluie.
Il écarta le poing et Jane découvrit une carte de visite entre son pouce et son index.
— C’est notre adresse, à ma femme et moi, avec notre numéro de téléphone. En cas de besoin, personne vous trouvera jamais chez nous.
Elle prit la carte, muette de saisissement. Il s’appelait Foster Oswald.
— Je vous ai entendue discuter avec les deux dames quand je sortais des toilettes. J’ai tout de suite pensé que vous aviez du cran. Et puis j’ai remarqué votre alliance.
Elle posa machinalement les yeux sur l’annulaire de sa main gauche qui tenait le volant.
— Une alliance pas ordinaire, je l’ai reconnue tout de suite, on voit que ça à la télé. Vous voulez que je vous accompagne et qu’on file un coup de main à ces deux femmes ?
— C’est gentil, mais je me débrouillerai.
— J’en doute pas une seconde, mademoiselle.
Foster Oswald se redressa et Jane quitta le parking en trombe avant de gagner l’échangeur. Le temps de remonter la bretelle de l’Interstate 40, le compteur du Ford frôlait le 150.
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Jane estima qu’elle avait perdu douze minutes à remettre en place les bougies. Ce répit avait permis au camping-car de parcourir une vingtaine de kilomètres. Elle couvrit cette distance en huit minutes, pendant lesquelles Sandra aurait ajouté une bonne dizaine de kilomètres à son avance.
Les occupants de la Cherokee n’avaient aucune raison de se presser. La stratégie la plus efficace était encore de dépasser le camping-car et de l’attendre dans un endroit propice. Peut-être même avaient-ils une idée précise de l’endroit où ils comptaient agresser les deux femmes, auquel cas le temps était compté.
Jane laissa Flagstaff derrière elle si vite qu’elle crut un instant avoir rêvé. Elle accéléra encore, vit l’aiguille atteindre le chiffre 160, puis 170, sans que son détecteur de radar lui donne la moindre raison de ralentir. Elle zigzaguait d’une file à l’autre, les véhicules les plus lents lui semblaient immobiles. Un conducteur changeant de file sans clignotant, un pneu qui éclate, un flic de la brigade routière la prenant en chasse… La situation pouvait basculer à tout instant, mais Jane eut de la chance et poursuivit sa route sans encombre, si l’on excepte les coups de klaxon rageurs de plusieurs chauffeurs routiers.
La circulation, sans être dense, n’était pas clairsemée et le soleil déclinait rapidement, mais il restait une demi-heure de lumière avant la tombée de la nuit. Agresser les passagères d’un camping-car sur une autoroute en plein jour comportait de sérieux risques et nécessitait des nerfs d’acier. Les pirates de la route n’avaient pas la possibilité de bloquer plusieurs files, ni même de feindre un accrochage avec un véhicule aussi imposant sans courir le risque de perdre le contrôle de la Jeep.
Jane n’entrevoyait qu’une seule solution : feindre une panne, adresser des signes à la conductrice du camping-car en espérant que Sandra s’arrête. Les trois hommes avaient eu tout le loisir de voir à qui ils avaient affaire en écoutant la conversation des deux femmes dans le restaurant et en les observant.
D’un autre côté, deux femmes voyageant avec des enfants prendraient-elles le risque de porter assistance à un trio masculin ? La réponse était non. Même si Sandra avait eu un cœur nettement plus imposant que son cerveau, elle ne mettrait jamais ses filles en danger, surtout après avoir appris de la bouche de Jane que ce même trio avait passé son temps à l’observer dans le restaurant.
Un éclair traversa l’esprit de Jane. Sandra et sa mère n’auraient jamais l’occasion de voir les trois hommes avant qu’il soit trop tard. À coup sûr, le conducteur de la Cherokee était une femme.
La Jeep s’arrêterait sur une zone d’arrêt d’urgence. La femme servant d’appât se tiendrait à côté du véhicule, seule et vulnérable, en attendant que le camping-car soit en vue pour multiplier les grands gestes. Peut-être ferait-elle même semblant d’être blessée. Il suffisait alors que ses trois complices se dissimulent derrière le talus bordant l’autoroute, le long du flanc droit du camping-car, dissimulés à la vue des autres automobilistes par le lourd véhicule. Si la mère de Sandra se trouvait toujours à la place du passager, la femme mobiliserait son attention et sortirait une arme au moment où la grand-mère baisserait sa vitre.
Il y avait ensuite plusieurs scénarios possibles, selon que les portières du camping-car seraient verrouillées ou non, que la femme abattrait la grand-mère ou se contenterait de la menacer. Quelle que soit la variante, les hommes se précipiteraient et prendraient possession du véhicule en l’espace d’une poignée de secondes. Ils n’auraient plus qu’à abattre la grand-mère si la femme ne s’en était pas chargée, sortir Sandra de force, la frapper et s’emparer des deux fillettes, conduire le camping-car dans une cachette quelconque, abuser de la mère et de ses filles tant que ça les amuserait, désosser le camping-car de tous ses équipements, et abandonner les cadavres des quatre victimes en attendant que quelqu’un les découvre.
Jane fit grimper son compteur jusqu’à 190 dans le bourdonnement de ses pneus et le miaulement de la carrosserie malmenée par la masse d’air qu’elle traversait.
Elle venait de franchir une côte lorsqu’elle aperçut le camping-car, immobilisé sur le bas-côté à moins de deux kilomètres. Elle réduisit sa vitesse de moitié en plissant les yeux afin d’échapper à la lumière iridescente que projetait le soleil couchant sur l’immensité de champs que l’on aurait pu croire rendus radioactifs par une catastrophe nucléaire. Les ombres interminables des rochers et des panneaux de signalisation dessinaient des fantômes attirés par l’approche de la nuit.
En se glissant dans la file du milieu afin de disposer d’une vue dégagée, elle reconnut une voiture noir mat familière juste devant le camping-car. Un homme et une femme rejoignirent la Cherokee, tournant le dos à la circulation. Il ne pouvait s’agir que de l’un des types du relais routier et de la conductrice. Elle était fluette et mesurait un mètre soixante tout au plus, le genre de fille à qui l’on accorderait aisément sa confiance si elle se prétendait en panne au bord de la route.
Pour regagner la Jeep avec autant de nonchalance, l’opération devait être terminée et leurs complices se trouvaient probablement à l’intérieur du camping-car en compagnie des deux femmes et des fillettes. La conductrice et son compagnon s’apprêtaient à regagner la cachette prévue, en attendant que les autres les rejoignent avec le camping-car.
— Ne vous retournez pas, ne vous retournez pas, ne vous retournez pas, murmura superstitieusement Jane à l’attention du couple tout en se glissant le plus silencieusement possible sur la bande d’arrêt d’urgence. La rumeur des autres voitures aurait masqué le bruit du Ford, mais elle prit la précaution de couper son moteur et de parcourir en roue libre les dernières dizaines de mètres avant de s’immobiliser à moins de deux mètres du camping-car.
Un rideau plissé obscurcissait heureusement la vitre arrière du véhicule, mais les autres ouvertures ne seraient pas forcément occultées.
Jane descendit silencieusement de voiture en laissant sa portière entrouverte.
Le moteur du camping-car tournait au ralenti, de la vapeur de condensation s’échappait de son double tuyau d’échappement.
Elle s’approcha du flanc droit du lourd véhicule, fouettée par l’appel d’air chaque fois qu’une voiture passait en trombe sur l’autoroute. Si les conducteurs des autos concernées étaient intrigués par la présence de trois voitures sur la bande d’arrêt d’urgence, sans doute mettaient-ils en veilleuse leur curiosité, sachant quel lourd tribut payaient souvent les bons Samaritains en cette époque troublée.
Alors qu’à gauche s’ouvrait uniquement la portière du conducteur, le côté droit du camping-car comptait deux ouvertures : celle du passager, et une autre permettant d’accéder directement à l’arrière du véhicule. Résistant à l’envie d’ouvrir celle-ci, Jane dégaina son arme et s’avança lentement, courbée en deux, de façon que sa tête ne dépasse pas le bas de la fenêtre.
Elle se figea sous la portière côté passager et coula un regard à l’intérieur de l’habitacle. Personne. Les deux sièges étaient vides.
Si les pirates de la route se trouvaient dans la kitchenette ou dans la partie salon, toutes deux reliées à l’avant du camping-car, ils entendraient s’ouvrir la porte, ne fût-ce qu’en percevant plus distinctement la rumeur de la circulation.
Elle eut la tentation, l’espace d’un instant, de penser que ce n’était pas son combat, que les salauds à la Cherokee étaient de simples amateurs comparés aux sociopathes qui menaçaient son avenir et celui de Travis. Mais comment ne pas comprendre que tous les combats étaient liés ? Qu’il existait en vérité une seule lutte universelle à travers le temps et l’espace, menée au nom de l’espoir que survienne à terme un jour meilleur ? Qu’en évitant une escarmouche, il ne lui restait plus qu’à rendre les armes et mourir ?
Devant le camping-car, la Cherokee démarra et reprit sa place au milieu de la circulation.
Jane tira le silencieux d’une poche de son étui d’épaule et le vissa au canon du Colt .45.
Elle tourna la poignée, constata qu’elle n’était pas verrouillée, et ouvrit la portière.
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Trois petites marches permettaient d’accéder au siège du copilote, accessoirement d’aller dans le salon situé derrière le cockpit. Personne. Ni mère, ni grand-mère, ni fillettes, et pas un agresseur en vue. De l’autre côté du petit salon, la cuisine ouverte avec son coin repas était également déserte.
Jane referma silencieusement la portière et pénétra dans le salon sans une hésitation, sachant qu’il est toujours préférable d’avancer vite en territoire ennemi. À ce stade, le courage ne suffit pas, et Jane était suffisamment honnête avec elle-même pour se savoir portée avant tout par une foi aveugle dans les forces de l’univers.
Chaque semi-remorque qui passait sur l’autoroute faisait violemment vibrer le camping-car. À défaut d’entendre des voix, Jane percevait clairement les battements de son cœur, ainsi que le bruit sourd du flux sanguin au niveau des carotides et des jugulaires.
Elle se glissa sans bruit dans l’étroit couloir qui prolongeait la cuisine. La porte de gauche, ouverte, donnait sur une salle de bains plongée dans le noir. Celle du fond, fermée, s’ouvrait sur une chambre.
Un rai de lumière filtrait de la porte de droite entrebâillée. La seconde chambre. Elle ne pouvait se permettre de passer la tête normalement, au cas où les pirates de la route l’auraient entendue, et elle avança pliée en deux, visage baissé, persuadée que les amateurs auxquels elle avait affaire la viseraient à la tête, comme dans les mauvais films.
Le type au crâne rasé tournait le dos à Jane et la grand-mère, la bouche en sang, terrifiée mais vivante, se tenait recroquevillée sur elle-même dans un coin.
Sandra était allongée sur le lit, les cheveux en bataille, l’œil gauche tuméfié, poignets et chevilles entravés à l’aide d’attaches en nylon. Le type au crâne rasé lui arracha son chemisier et les boutons volèrent à travers la pièce avant de s’écraser contre la cloison. L’un d’eux fit tinter la lampe de chevet.
Il était clair que ce salaud n’avait pas l’intention de violer la jeune femme sur place, il n’en avait pas le temps, mais cela ne l’empêchait pas de prendre un peu d’avance sur son plaisir en terrorisant ses victimes.
Peut-être remarqua-t-il du coin de l’œil l’expression étonnée de la grand-mère, ou bien un léger bruit attira-t-il son attention. D’une façon ou d’une autre, il se retourna et vit Jane. Il n’avait pas d’arme à la main et sa stupeur fut telle qu’il ne chercha même pas à dégainer, laissant tout le temps à Jane de l’abattre d’une balle en pleine poitrine qui lui fit exploser le sternum. Le cœur s’arrêta instantanément, criblé d’éclats d’os, et il s’écroula sur le lit à côté de sa victime entravée avant d’avoir pu ressentir la souffrance qu’il méritait. Le corps glissa lentement sur le bord du matelas et s’affala sur le sol, la bouche écartée par un cri silencieux, les yeux grands ouverts sur un monde qu’il ne voyait plus.
Le coup de feu, étouffé par le silencieux, ne risquait pas d’alerter le complice du mort, mais Sandra avait poussé un cri de dégoût en le voyant s’effondrer. Sans doute le pirate penserait-il qu’elle hurlait en réaction aux outrages que lui faisait subir son tortionnaire.
Jane fit signe aux deux femmes de ne pas bouger tandis que passait dans la nuit un camion plus imposant que les autres qui fit longuement trembler le camping-car sur ses pneus. Jane vit un mouvement du coin de l’œil et elle pivota sur elle-même, Colt levé, avant de s’apercevoir qu’il s’agissait de la porte de la chambre, mue par le mouvement de balancement du véhicule.
Les deux fillettes devaient se trouver dans la chambre du fond avec l’autre monstre. La porte était fermée et il n’était pas question que Jane l’affronte en présence des petites, au risque de les blesser. Pourtant, chaque seconde qu’elles passaient avec lui était un affront de plus à leur dignité et ajoutait à une angoisse qui laisserait des cicatrices durables dans leur psychisme.
Elle allait sortir de la pièce lorsque le ravisseur survivant appela son complice.
— Hé, Litvinov ! Il est temps de prendre la route avec ce tas de merde.
La porte qui s’était quasiment refermée lors du passage du camion s’écarta et l’Anglo se matérialisa sur le seuil de la chambre. Il comprit la situation en un éclair à la vue du cadavre de Litvinov et s’éclipsa aussitôt alors que Jane faisait feu à deux reprises.
S’il avait été blessé, il aurait crié, et Jane ne l’avait pas non plus tué car elle l’aurait entendu s’écrouler. Elle en déduisit qu’il allait chercher Holly et Lauren, peut-être pour s’en servir comme boucliers humains, ou bien avec l’intention perverse de les tuer.
Elle franchit la porte d’un bond, pliée en deux, l’arme en avant. Il était là, adossé à la porte de la chambre principale, un Glock à la main. La première balle passa bien trop haut, la suivante s’enfonça dans la cloison à trois centimètres au-dessus de la tête de Jane en la criblant d’échardes. Trop occupé à tenter de se réfugier dans la chambre à reculons, il n’avait pas pris le temps de viser.
Jane ne pouvait pas tirer, sachant que les petites se trouvaient derrière son adversaire. Elle ne pouvait pas davantage battre en retraite car il lui fallait les libérer. En désespoir de cause, elle se rua sur son adversaire en zigzaguant d’une paroi à l’autre du couloir à la façon d’une boule de flipper. Dérouté par cette attaque indirecte, il tira sa troisième balle au jugé en franchissant le seuil de la grande chambre. Elle se jeta sur le battant avant qu’il ait pu le refermer, les oreilles bouchées par les coups de feu. Il était plus fort qu’elle, mais Jane bénéficiait de l’effet de surprise. Elle donna dans la porte un grand coup d’épaule et vit un éclair sortir du canon du Glock, sans savoir si elle était blessée ou non. Sous l’effet de l’adrénaline, certaines personnes ignorent qu’elles sont touchées pendant trente secondes ou plus, à condition de ne pas être blessées au torse. Elle avait réussi à le déséquilibrer et il recula sous le choc. L’essentiel pour lui, à ce stade, n’était pas de sauver sa peau, sachant qu’il devrait passer le reste de son existence en cavale, mais d’imiter l’exemple du roi Lear dans le dernier acte de la pièce : tuer, tuer, tuer, tuer, tuer. Il tituba en arrière et se retourna en direction des fillettes, prêt à les massacrer en dépit de ses airs d’enfant de chœur. Jane le visa à trois reprises et il s’écroula. Elle s’assura qu’il était mort en lui envoyant un quatrième projectile en pleine poitrine, sachant à quel point le prince des ténèbres pouvait se montrer vicieux.
Ses oreilles se débouchèrent au même moment et les hurlements des deux sœurs lui vrillèrent les tympans. Les petites étaient indemnes, mais terrifiées, privées de leur innocence pour avoir croisé la route du Mal, pas tel qu’on le voyait dans les films de Disney, mais tel qu’il se présentait au quotidien : impitoyable et irrationnel, égoïste avant tout, convaincu de son pharisaïsme et de la beauté du désordre.
Jane signala aux deux femmes que Holly et Lauren étaient saines et sauves avant de conduire les fillettes dans le coin repas où elle leur demanda de s’asseoir.
Après une hésitation, elle retira son alliance et la glissa dans une poche de son jean.
Elle chercha une paire de ciseaux d’une main tremblante dans les tiroirs de la cuisine. Elle s’aperçut qu’elle transpirait à grosses gouttes lorsqu’un voile de sueur traça un chemin glacé le long de sa colonne vertébrale.
Elle regagna la chambre où se trouvaient la mère et la grand-mère. Elle commença par libérer la première à l’aide des ciseaux avant d’examiner les blessures de la seconde. Heureusement, elles étaient bénignes.
La grand-mère remerciait inlassablement le ciel que son calvaire ait pris fin, mais le drame était loin d’être consommé. Il restait bien des détails à régler, et vite.
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Sandra Termindale, la mère de Lauren et Holly, ne savait comment remercier celle qui avait sauvé toute la famille. Jane, de son côté, recherchait davantage la coopération de Sandra que ses remerciements.
Les deux femmes avaient pris place avec les deux fillettes dans le coin repas. La mère ne se lassait pas de toucher ses filles, de leur caresser les cheveux. Elle avait laissé libre cours à ses larmes, mais il s’agissait essentiellement de pleurs de soulagement.
— Nous ne connaissons même pas votre nom, dit-elle.
— En effet, se contenta de répondre Jane.
— Mais alors, comment vous appelez-vous ?
— Alice Liddell, mentit-elle.
Debout près de l’évier, elle éjecta le chargeur de son pistolet et constata qu’il contenait encore cinq balles avant de le remplacer par un chargeur plein.
— Dieu soit loué, vous n’en avez plus besoin, fit Pamela, la grand-mère.
Une lampe de chevet jetait une lumière chiche dans les deux chambres et Jane éteignit les lampes du salon pour ne laisser que le plafonnier du coin repas. De l’autre côté des vitres, le jour achevait de céder la place à la nuit.
— Pourquoi tout éteindre ? s’étonna Pamela.
— Il n’est pas question d’attirer l’attention sur nous.
— Les petites ont peur, il serait préférable d’allumer les lumières.
Jane se tourna vers les fillettes.
— Vous n’avez pas l’air de mauviettes. Je me trompe ?
— Non, répondit timidement Holly.
— On peut rester dans le noir, s’il le faut vraiment, acquiesça sa sœur.
— Bien, super. Vous verrez, tout ira bien, leur promit Jane avant de se tourner vers leur mère. J’ai besoin de vous dire un mot en tête-à-tête.
Sandra n’avait aucune envie d’être séparée de ses filles, mais elle accompagna Jane jusqu’à l’avant du véhicule. Les deux femmes prirent place sur les deux sièges du cockpit, bercées par le ronronnement du moteur.
Un soleil rouge sang tangua à l’horizon dans les rétroviseurs latéraux. De l’autre côté du pare-brise, la nuit finissait de tomber, éclairée par des soleils trop lointains pour fournir la moindre chaleur.
— Écoutez-moi, se lança Jane. Les deux autres pirates qui sont partis à bord de la Cherokee s’attendent à ce que leurs complices les rejoignent avec vous quatre. Quand ils ne les verront pas arriver, ils reviendront voir de quoi il retourne.
— Il faut appeler la police, dit Sandra, dont les larmes s’étaient taries à la perspective de revoir ses tortionnaires.
— Sauf que je ne peux pas me le permettre, Sandy. Si jamais un flic s’arrête pour nous demander ce que nous faisons sur la bande d’arrêt d’urgence, ce qui peut arriver à tout moment, je suis autant dans la panade que si les deux propriétaires de la Jeep reviennent.
— Je ne comprends pas.
— C’est sans importance, Sandy. Mais si vous voulez vraiment me remercier, aidez-moi à évacuer les deux cadavres dès qu’il fera complètement nuit.
— Les évacuer comment ?
— En les faisant rouler de l’autre côté du talus.
— Seigneur, non ! Je suis incapable de les toucher.
— Ils sont trop lourds pour que je puisse les transporter seule.
— Mais ils sont morts !
— Exactement, et donc inoffensifs.
— Mais enfin, le camping-car est devenu une scène de crime !
— Pas si personne n’est au courant qu’il y a eu crime.
— Nous ne pouvons tout même pas prétendre qu’il ne s’est rien passé ! Il faut appeler la police.
Jane lui posa une main compatissante sur l’épaule.
— Vous savez ce qui arrivera à vos filles s’il y a une enquête ?
— Holly et Lauren ? Mais elles n’ont rien fait.
— Les flics commenceront par les soumettre à un test médical pour savoir si elles ont été violées.
— Mais elles n’ont pas été violées.
— Les flics ne croient jamais les gens sur parole, ils voudront s’en assurer.
— Ce n’est pas normal.
— Peut-être, mais c’est ainsi. La presse va s’emparer de l’affaire, les gens iront tous de leur commentaire en affirmant qu’il s’est passé ceci et cela. Les spéculations iront bon train sur la question de savoir si Lauren et Holly ont subi ou non des attouchements. Cette histoire les suivra partout. En classe, les garçons les feront enrager. Et pas seulement les garçons.
Les joues de Sandra s’enflammèrent.
— C’est vrai que les enfants sont souvent cruels entre eux.
— Vous êtes veuve, Sandy ?
— Non, divorcée.
— Votre ex-mari s’est-il battu pour obtenir la garde des petites ?
L’expression de la mère de famille montra à Jane qu’elle avait visé juste.
— Ce sera pire la prochaine fois. Je sais bien que vous n’avez pas mis en danger la vie de vos filles en les emmenant en camping-car, mais il ne sera pas du même avis. Il ne sera pas le seul. Le juge ne le suivra pas forcément sur ce terrain, mais je peux vous assurer que d’autres s’arrogeront le droit de vous juger.
Sandra mâchonnait sa lèvre inférieure, les yeux perdus dans le paysage qui virait au noir, traversé par le serpent animé des phares des voitures circulant dans le sens opposé.
— Et si jamais la police retrouve ces types et m’accuse de les avoir tués ?
— Personne ne pensera jamais que vous soyez capable de tuer quelqu’un.
— Je ne possède même pas d’arme.
— La région est déserte, le ravin est profond de l’autre côté du talus, il se passera des semaines avant qu’on découvre les corps, et les coyotes s’en seront occupés.
Sandra frissonna.
— Ce serait l’idéal, Sandy. Sauf si les flics possèdent déjà l’ADN de ces types dans leurs banques de données, il restera peu d’éléments à partir desquels les identifier. Et donc aucun moyen d’établir un lien avec vous.
La vie n’avait pas préparé Sandra à tant de violence, ou à ses conséquences. Elle était incapable de croiser le regard de Jane.
— Et le sang ?
— Vous n’aurez qu’à tout nettoyer avec votre mère. Je vous en prie, Sandy. Il fait assez nuit à présent.
La mère de famille fit la grimace.
— Et les deux autres ? Qui me dit qu’ils ne chercheront pas à nous poursuivre ?
— Quand ils s’apercevront que vous avez disparu, ils comprendront que l’opération a mal tourné et ils feront profil bas.
— Et si ce n’était pas le cas ?
— Où comptiez-vous dormir ce soir ?
— Nous avons une réservation dans un camping près de Gallup.
— C’est-à-dire à trois cents kilomètres d’ici. Jamais ils n’iront aussi loin, mais voici ce que je vous propose. Comme je vais dans la même direction, je vous suivrai jusqu’à Gallup afin de m’assurer que vous êtes en sécurité avant de poursuivre ma route.
— Je ne me sentirai plus jamais en sécurité nulle part.
— D’une certaine façon, ce n’est pas un mal.
Sandra se décida enfin à relever la tête.
— Je ne sais pas si vous vous appelez vraiment Alice Liddell, mais qui êtes-vous vraiment ? Que dois-je dire à mes filles ?
— Racontez-leur que je suis la petite fille du Lone Ranger, ou bien que je suis un ange gardien.
— Un ange gardien armé d’un pistolet ?
La remarque fit sourire Jane.
— L’archange saint Michel est toujours représenté avec une épée à la main, et il n’est pas le seul. Il faut croire que les anges aussi évoluent avec le temps.
Comme Sandra détournait le regard, Jane lui saisit doucement le menton et l’obligea à la regarder.
— Vos filles ont subi un traumatisme, Sandy. Inutile d’en rajouter. N’en faites pas des victimes jusqu’à la fin de leurs jours. Aidez-les à manifester leur courage.
Quelques minutes plus tôt, une telle injonction aurait provoqué les larmes de Sandra. Ce n’était plus le cas. Elle en était arrivée à la conclusion tragique qu’elle ne serait plus jamais la même.
— Allons-y, décida-t-elle.
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La porte arrière droite du camping-car s’ouvrait vers l’extérieur, de sorte qu’elle protégeait les deux femmes à la vue des automobilistes circulant sur l’autoroute.
Egon Uri Litvinov, avec son crâne rasé, son diamant à l’oreille et son cœur criblé d’éclats osseux, avait décidé de résister dans la mort. Les cent kilos de méchanceté pure qui habitaient son cadavre donnaient presque le sentiment d’être animés tant ils se montraient rétifs à toute idée de transport, comme si son esprit désincarné s’évertuait à regagner sa chair.
Après avoir péniblement sorti le corps du camping-car avec l’aide de Sandra, Jane coula un regard en direction des voitures qui filaient tous phares allumés sur l’Interstate 40, dans l’attente d’une pause dans la circulation. À l’exception d’une bande violacée couronnant l’horizon vallonné vers l’ouest, le ciel étoilé était noir, la lune pâle. Un énorme camion passa en hurlant, sans personne dans son sillage. Les deux femmes, tirant et portant le cadavre jusqu’au talus, le déposèrent sur la glissière de sécurité où il donna l’illusion, plié en deux, de rendre un trop-plein d’alcool, puis elles le saisirent par les pieds et le firent basculer dans le ravin où il roula avant de s’immobiliser sur le dos en contrebas. La pluie des cailloux dérangés par sa chute le repoussa sur le flanc et l’entraîna plus loin encore. Plus lourd que les pierres sur lesquelles il roulait, il prit de la vitesse et disparut dans l’obscurité, sa chute rythmée par le battement de ses bras et de ses jambes. Les deux femmes suivirent son périple à l’oreille jusqu’à ce qu’il se fige enfin en pleine broussaille.
Le faux enfant de chœur Lucius Kramer Bell, dûment délesté de ses papiers, devait peser une bonne vingtaine de kilos de moins que Litvinov, de sorte qu’il se montra plus coopératif dans la mort que son complice. Profitant d’un autre répit dans le flot des voitures, Jane et Sandra le portèrent à son tour jusqu’à la glissière de sécurité et le précipitèrent dans le vide. Par un tour de magie physique, ou bien peut-être du fait de sa morphologie, Bell roula le long de la pente en position assise, à la façon d’un enfant glissant sur la neige, porté par le souvenir en voie d’extinction d’un moment heureux de sa jeunesse. Il disparut à son tour dans l’obscurité avec une aisance macabre et suivit Litvinov dans son lit de broussailles.
Jane, qui avait pris la précaution de retirer son manteau pour ne pas le salir, constata qu’elle avait du sang sur les doigts. Debout sur le seuil de la salle de bains, elle attendit que Sandra se soit lavé les mains à l’eau brûlante, ses traits marqués par la mort alors qu’elle s’était contentée d’aider sa compagne à se débarrasser des corps.
Les fillettes étaient restées en compagnie de leur grand-mère dans le coin cuisine, à l’écart de la manœuvre. Elles dormiraient cette nuit-là par terre dans le salon, à condition qu’elles parviennent à trouver le sommeil.
Sandra sortit de la salle de bains en saisissant une serviette au passage et Jane prit sa place devant le lavabo afin d’enlever ce qui restait de Litvinov et de Bell sur ses mains.
Les deux femmes n’avaient pas échangé un mot pendant leurs ablutions. Soudain, Sandra prit Jane dans ses bras et la serra contre elle. Jane lui rendit son étreinte et elles restèrent un long moment l’une contre l’autre dans le plus profond silence, la mère de Lauren et Holly incapable de traduire en paroles le tumulte de ses émotions, la mère de Travis peu soucieuse de les entendre. Elle avait pu voir comment cette femme avait pris possession, à son corps défendant, de la vérité d’un monde que la majorité de ses semblables refusaient de connaître tout au long de leur vie.
La vérité, une fois acquise, ne peut sombrer dans l’oubli et s’imprime à jamais dans le cœur des initiés qu’elle plonge dans un monde d’obscurité.
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Jane suivit le camping-car des Termindale jusqu’à Gallup, au Nouveau-Mexique, après avoir laissé derrière elle Winslow, Holbrook, le Painted Desert et le parc national de Petrified Forest. Arrivée à destination, elle fit ses adieux aux deux femmes et aux fillettes à l’entrée du camping.
Les nocturnes et les préludes de Chopin, joués par divers interprètes, l’accompagnèrent tout au long de la nuit. Aucun des pianistes n’était son père, un concertiste de renom qui avait réussi à échapper non seulement à la justice des hommes, mais aussi à leurs soupçons. Il poursuivait inlassablement ses tournées, partageant sa vie avec la femme pour laquelle il avait assassiné la mère de Jane lorsque cette dernière avait huit ans. Brillant musicien, il se sentait mal à l’aise avec certains compositeurs. C’était notamment le cas de Chopin.
Les muscles et les articulations en marmelade, elle arriva en vue d’Albuquerque à 23 h 20, presque seize heures après avoir vu Travis s’éloigner à cheval sur sa ponette. Elle choisit un motel auquel un critique généreux aurait pu accorder deux étoiles, paya sa chambre en liquide et indiqua sur le registre le nom figurant sur le permis dont la photo la montrait avec une longue perruque châtain.
Elle disposait encore d’une bouteille de vodka à moitié pleine et acheta du Coca au distributeur de l’établissement. Le temps de se doucher, elle s’assit sur son lit avec un verre en tournant deux objets entre ses doigts : le médaillon offert par son petit garçon en guise de porte-bonheur, et l’alliance que Foster Oswald, le chauffeur routier, lui avait conseillé de retirer de son annulaire.
Autour de l’anneau étaient gravés sur deux lignes les mots choisis par Nick, la gravure remplie d’émail noir : Tu es mon début et ma fin.
Il avait voulu croire qu’ils passeraient une longue vie ensemble, en attendant l’éternité. Et voilà qu’il était mort six ans après leur mariage, victime d’un algorithme insensé exigeant son élimination.
Au XIe siècle, les chefs des Indiens Anasazis avaient cherché à asseoir leur pouvoir en montant deux groupes l’un contre l’autre. Ils avaient notamment mis au ban de la société un certain nombre d’individus avant de les exécuter et de les manger. Ce règne de terreur avait duré si longtemps que certaines familles avaient creusé des demeures troglodytes à même les canyons, parfois à deux cents mètres de hauteur, afin de pouvoir se défendre.
Jane en arrivait à se demander ce qui avait changé en l’espace d’un millénaire. À l’orée du XXIe siècle, la terreur s’exerçait avec un rendement accru alors que les cibles étaient choisies de façon scientifique. Les outils dont se servaient désormais les élites assoiffées de pouvoir étaient plus efficaces que les poignards et les massues d’antan. Mille ans après les Anasazis, on ne s’échappait plus en se contentant de creuser les falaises rocheuses.
Jane se prépara un second coca-vodka.
Au moment de s’endormir, elle glissa l’alliance à son doigt. À défaut de pouvoir la porter en public, elle avait encore la possibilité de la mettre quand elle était seule. Et puisque la trahison et la violence l’avaient privée de Nick, il y avait forcément une autre vie dans l’au-delà. Elle y comptait fermement.
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Luther Tillman avait prévu de s’envoler pour le Kentucky le lendemain lundi, de louer une voiture à l’aéroport de Louisville pour se rendre à Haut-Fourneau-le-Lac. Restait à déterminer ce qui avait bien pu traumatiser Cora Gundersun là-bas, au point de la pousser à commettre une folie irréparable.
Ce dimanche-là, après le déjeuner, il se rendit dans son bureau avec l’intention de réunir des détails sur le congrès auquel Cora avait été invitée. Hazel Syvertsen s’était souvenue que la manifestation était parrainée par la Fondation Seedling, une organisation caritative créée et financée par un riche entrepreneur, T. Quinn Eubanks de Traverse City, dans le Michigan.
En tapant son nom sur Google, Luther avait découvert qu’Eubanks s’était suicidé au mois d’octobre précédent, deux mois après le congrès de Haut-Fourneau-le-Lac. Il avait quitté son domicile de Grand Traverse Bay en voiture, s’était garé près d’un champ de cerisiers, était monté sur un tabouret de camping, avait accroché une corde à une branche solide, s’était passé le nœud autour du cou, puis avait renversé le tabouret d’un coup de pied.
Sa femme et ses collaborateurs n’avaient pas compris son geste. Il ne souffrait d’aucune maladie et n’avait jamais été sujet à la moindre crise de dépression. En clair, il avait toutes les raisons de vouloir vivre. L’un des administrateurs de la Fondation Seedling, le milliardaire David James Michael, avait prononcé un éloge funèbre émouvant lors de la cérémonie organisée en son hommage avant d’annoncer qu’il entendait verser dix millions de dollars à la fondation en mémoire de T. Quinn.
Eubanks avait financé le congrès consacré aux enfants en difficulté et le site de sa fondation précisait qu’il avait séjourné à cette occasion au Grand Hôtel de Haut-Fourneau-le-Lac.
Luther, habitué par des années d’enquêtes à repérer les coïncidences suspectes, avait trouvé curieux que deux participants au congrès se soient suicidés à cinq mois d’intervalle. Il se demanda s’il n’y avait pas eu d’autres décès inhabituels parmi les personnes qui avaient assisté au congrès.
Le site de la fondation ne fournissait pas la liste des invités et offrait un résumé assez succinct des sujets abordés lors du congrès, ce qui sembla étrange à Luther. Les organisations caritatives sont en général promptes à promouvoir leurs actions et leurs missions. D’ailleurs, les autres projets liés à Seedling étaient décrits sur le site de façon nettement plus fournie.
Hazel Syvertsen avait gardé le souvenir que les personnes invitées à Haut-Fourneau-le-Lac avaient toutes reçu à un moment ou à un autre le prix d’Enseignant de l’Année de la ville ou de l’État qui les employait. À travers le pays, plusieurs centaines d’enseignants avaient été consacrés de la sorte au cours des deux décennies précédentes, mais lorsque Luther associa l’expression « Enseignant de l’Année » à « Haut-Fourneau-le-Lac », aucun résultat n’apparut.
Il se demanda tout d’abord si Hazel ne s’était pas trompée. Au terme de deux heures de recherches assidues, il n’avait pas trouvé un seul nom de participant au congrès, en dehors de celui d’Eubanks. On aurait pu croire que l’événement n’avait pas existé. Ou bien qu’il avait été sciemment occulté, peut-être à la suite d’un incident que les dirigeants de la Fondation Seedling ne tenaient pas à partager avec le grand public.
Muni du nom et du numéro de téléphone de la dirigeante de la fondation, Lisa Toska, Luther se promit de l’appeler le lendemain à la première heure, avant d’aller prendre l’avion.
Le soir même, il sortit prendre le frais après le dîner sur sa véranda, sans manteau, en « écoutant les étoiles », ainsi que l’exprimait Rebecca. Le charme finit par opérer car il renonça à appeler Lisa Toska, de peur que Booth Hendrickson l’apprenne.
En lui fournissant un discours tout fait regorgeant de platitudes, l’envoyé du ministère de la Justice l’avait pris pour un enfant à qui l’on fait apprendre par cœur un texte, histoire de flatter la fierté de ses parents. Comme si l’on pouvait calmer les angoisses du grand public par des mots simples.
Aucun des poncifs d’Hendrickson n’était à la hauteur de l’événement. L’attentat n’avait pas été perpétré par un loup solitaire, pas plus qu’il ne s’agissait d’une tuerie en entreprise ou d’une vengeance face à une injustice que tout un chacun pouvait comprendre, à défaut de l’excuser.
Hendrickson et ses semblables allaient devoir se montrer un peu plus imaginatifs qu’à leur habitude. Il leur faudrait réinventer entièrement le personnage de Cora en la présentant sous les traits d’une sociopathe rouée qui s’était fait passer pour une institutrice inoffensive alors qu’elle collectionnait en secret des souvenirs nazis, allant jusqu’à maltraiter les enfants qui lui étaient confiés. Circulez, il n’y a rien à voir.
Ils avaient incendié sa maison pour effacer toute trace de la véritable Cora, et la transformer en une toile vierge sur laquelle ils auraient tout le loisir de peindre le portrait qui les arrangeait.
Pour que l’on cherche de la sorte à cacher les raisons qui avaient poussé Cora à une telle folie meurtrière, il fallait que le secret de Booth Hendrickson et de ses complices soit bien lourd à porter.
À défaut de s’adresser à Lisa Toska, le mieux était encore de se rendre en toute discrétion à Haut-Fourneau-le-Lac. Mettant un terme à sa conversation avec les étoiles, Luther se mit en quête des constellations afin de se rassurer sur la sagesse de l’univers, en dépit du désordre qui régnait sur terre.
Sans qu’il puisse savoir si c’était le fait de la fatigue ou l’inquiétude, il se montra incapable de localiser Cassiopée, Pégase ou le Petit Lion, la constellation du Lynx ou celle d’Hercule, comme si l’univers tel qu’il l’avait encore contemplé la veille avait perdu tout son sens en l’espace d’un jour. La froideur de ce paysage nocturne inconnu le fit frissonner et il regagna sa maison où il savait pouvoir se consoler en retrouvant un décor familier.
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Lorsqu’elle quitta Albuquerque à 7 heures ce dimanche-là en tenant le volant d’une main et de l’autre un sandwich aux œufs acheté avant de prendre la route, Jane choisit le grand Fats Domino et son piano débordant d’enthousiasme pour lui tenir compagnie jusqu’à Amarillo, au Texas. Elle parcourut ensuite en silence les huit cent quatre-vingt-dix kilomètres qui la séparaient d’Oklahoma City.
Elle continua de rouler trois heures durant, la première sous un orage qui arrosait son pare-brise de grosses gouttes blanches comme des rangs de perles tandis que des gerbes ardentes traversaient un ciel invisible et que le vent faisait ployer les arbres. Étrangement, les Variations sur un thème de Corelli de Rachmaninov fournirent à l’ensemble un accompagnement idéal.
Il était 18 h 05 lorsqu’elle fit halte à Fort Smith, Arkansas, avec l’intention de se lever avant l’aube le lundi de façon à atteindre Bowling Green dans le Kentucky en douze heures sans prendre le risque d’être arrêtée pour excès de vitesse sur une route plus fréquentée, et donc plus ciblée par les brigades routières. Il ne lui resterait plus que deux heures de route le mardi avant d’arriver à Haut-Fourneau-le-Lac.
Ce soir-là, elle dîna encore d’un sandwich dans un motel avant de siroter un coca-vodka sur son lit.
Dans l’éclairage feutré de sa chambre, les meubles comme les cadres accrochés au mur ressemblaient à s’y méprendre à ceux du motel d’Albuquerque dans lequel elle avait passé la nuit précédente et, plus généralement, de tous les lieux impersonnels où elle avait dormi seule sous des identités qui n’étaient pas la sienne. Plus elle roulait à travers l’Amérique, plus il lui semblait errer sans but, comme si les routes et les paysages n’étaient qu’une vaste illusion.
Elle éteignit la lampe de chevet et s’adossa contre ses oreillers dans le noir. Pianiste accomplie, Jane avait renoncé à se lancer dans une carrière d’interprète, ce qui ne l’empêchait pas d’entendre de la musique dans sa tête avec la clarté d’une émission de radio. À cet instant précis, elle entendit « The Sound of Silence » de Simon et Garfunkel qu’elle accompagna d’une voix douce.
Hello darkness, my old friend
Ce n’était pas l’obscurité qui lui avait rappelé cette chanson, mais l’adéquation entre les paroles et le monde d’oppression, de solitude et d’apocalypse qui l’entourait désormais.
Elle s’endormit et se réveilla peu après sans savoir si elle avait rêvé du matin où elle avait trouvé sa mère morte, ou bien du soir où elle avait découvert Nick après son suicide. Peut-être les deux, comme souvent. Il ne lui restait de son cauchemar que l’odeur du sang et le goût de l’angoisse. Elle se réveilla le visage trempé de larmes car elle s’autorisait à pleurer uniquement pendant son sommeil. Elle considérait les pleurs comme une preuve de faiblesse dans la journée, comme une invitation aux monstres qui s’en repaissaient. Elle se tourna sur le côté dans son lit, en position fœtale, et se rendormit avec l’assurance de retrouver très vite le soulagement que lui procuraient les larmes.
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En tant que shérif, Luther Tillman avait appris à se défier de toute spéculation, car c’était le plus sûr moyen de céder à la tentation du sensationnel et des émotions, la meilleure façon de transformer les bizarreries d’une enquête ordinaire en un mélodrame sordide peuplé de conspirateurs. Dans les circonstances présentes, peut-être avait-il suffi d’une goutte pour emporter ses scrupules. La goutte en question était-elle son incapacité à identifier dans la voûte céleste des constellations familières ? Il n’en restait pas moins qu’une bascule s’était produite chez Luther ce dimanche-là après le dîner.
Sachant qu’il n’aurait pas le temps le lendemain d’acheter des téléphones jetables, il commit un acte répréhensible dont il aurait été incapable la veille : il se rendit dans les locaux du comté où se trouvaient ses bureaux et, dans la réserve où étaient stockées les pièces à conviction, prit deux portables dans un sac d’appareils confisqués lors d’une descente de police chez des dealers d’amphétamines. Ceux-ci n’étaient pas encore passés devant le juge, et il se rassura en se disant que les dix appareils restants convaincraient les jurés aussi bien que s’il y en avait eu douze. Bien sûr, on remarquerait une différence entre le nombre de téléphones et celui indiqué dans le registre, mais ce n’était pas la première fois que se produisait une erreur de ce genre.
De retour chez lui, il activa les portables et en confia un à Rebecca.
— Assure-toi qu’il est allumé et chargé tout au long de mon séjour dans le Kentucky. Je ne souhaite pas me servir de nos iPhone ou de la ligne fixe de la maison si j’ai besoin de te joindre.
Rebecca manifesta son étonnement d’un froncement de sourcils.
— Tu ne crois pas que tu te laisses emporter par la parano avec cette histoire de Cora ?
— Je peux t’assurer que non, répondit-il d’un air grave.
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Un banc de nuages cachait la lune et les eaux du lac dessinaient une masse noire d’une rive à l’autre dans un silence que pas même les insectes ne venaient troubler.
Harley avait eu l’occasion de le vérifier à ses dépens, toute évasion était impossible pendant la journée.
Quant à passer par la forêt, c’était impossible de nuit, le faisceau d’une torche les attirerait aussi sûrement qu’une lumière extérieure attirait les papillons nocturnes. Les bois formaient pourtant un dédale de chênes, d’érables, de noyers et de cornouillers, mais ils s’en jouaient sans peine. Eux, les imposteurs. On aurait pu croire qu’ils avaient planté eux-mêmes chaque arbre selon un schéma savamment mémorisé.
Harley Higgins, qui avait fêté ses quatorze ans le jour même, se glissa le long de la rive en évitant les espaces sablonneux afin de ne pas laisser d’empreinte derrière lui.
Il se glissa dans le terrain du Grand Hôtel de Haut-Fourneau-le-Lac et gagna la petite marina où étaient arrimés les canots à moteur, les barques et autres pédalos réservés aux touristes. À 2 heures du matin, l’endroit était désert et suffisamment éloigné de l’hôtel pour qu’Harley soit tranquille.
Emprunter l’un des canots était encore le moyen le plus rapide de traverser le lac, leurs moteurs électriques étaient parfaitement silencieux et ne risquaient pas d’attirer l’attention des imposteurs, mais on ne pouvait les faire démarrer qu’avec une clé, et celles-ci étaient enfermées dans le bureau de la marina.
Les barques, en revanche, étaient sagement amarrées à leurs anneaux, leurs avirons rangés sur le banc de nage. Harley s’assit sur le ponton, arrima ses pieds au plat-bord de l’une des barques qu’il tira vers lui avant de se glisser sans bruit à l’intérieur de la coque.
À genoux sur le banc de nage, il dénoua la corde de l’anneau et repoussa le ponton avec un aviron dans le murmure discret de l’eau à peine troublée, puis il se servit de l’aviron comme d’une rame de gondole en s’appuyant sur le fond du lac pour s’éloigner du bord avant de se diriger vers le nord, où s’étendait la rive la plus éloignée. Il passa les avirons dans les dames de nage et rama en évitant de trop faire grincer celles-ci, pourtant bien graissées.
Le lac ne lui faisait pas peur car il n’était peuplé d’aucun animal dangereux. Même s’il avait abrité des requins ou des alligators, il n’aurait pas hésité un seul instant à le traverser à la nage.
Cela faisait plusieurs semaines qu’il était sage comme une image, afin de donner l’impression qu’il s’était enfin résigné à sa nouvelle vie. Il évitait de contredire les adultes et ne poussait plus les autres gamins à la rébellion. Il avait même fait semblant de prendre du plaisir à manger son gâteau d’anniversaire et la glace qui l’accompagnait, comme si cette fête sans cadeau n’était pas une mascarade.
Surtout, il avait cessé de se plaindre d’être emprisonné. Les imposteurs n’appelaient pas ça une prison, bien sûr. Ils prétendaient que c’était une école, bien qu’on n’y enseigne rien. Une école sans classe, sans manuels scolaires, sans leçons à apprendre. Au même titre que les sept autres enfants, Harley avait le droit de regarder la télé ou de s’amuser à des jeux vidéo autant qu’il le souhaitait, mais il lui était interdit de parler à quiconque en dehors des habitants de la petite ville.
Les imposteurs prétendaient que le sort réservé aux huit enfants était normal, qu’on avait toujours procédé de la sorte depuis des générations. Ils paraissaient même sincères dans leurs explications, alors que c’était un tissu de conneries. Harley s’était retrouvé dans cette prison dix mois plus tôt, au mois de mai de l’année précédente, deux mois après ses treize ans. Les autres s’imaginaient-ils vraiment qu’il n’avait gardé aucun souvenir de sa vie d’avant, à l’époque où il était libre de prendre son vélo et de se rendre en ville, où il prenait le bus chaque matin pour aller dans un vrai collège, à vingt bornes de là ?
La rive sud du lac s’éloigna lentement. À l’est, les lumières de la petite bourgade se reflétaient dans les eaux sombres, six kilomètres plus loin. La rive occidentale, plus éloignée, abritait de nombreuses villas, mais toutes étaient plongées dans l’obscurité du fait de l’heure tardive.
La berge nord du lac, en direction de laquelle il ramait, était restée à l’état sauvage. Harley avait décidé d’y échouer sa barque, de traverser les prés jusqu’à Lakeview Road et de rejoindre la grand-route. Il avait bon espoir d’être pris en stop par un chauffeur routier et de se rendre jusqu’au bureau du shérif du comté, voire de prévenir la police d’État du Kentucky.
Les routiers sont des gens sympas qui travaillent dur et sur lesquels on peut compter. Du moins était-ce l’avis de Virgil Higgins, l’oncle d’Harley, jusqu’à ce qu’il cesse de ressembler à son oncle et qu’un imposteur prenne sa place. Depuis lors, il n’était plus question de croire un mot de ce qu’il racontait.
Harley ne savait pas s’il arriverait à convaincre la police des changements intervenus chez les habitants de Haut-Fourneau-le-Lac, mais du moins parviendrait-il à éveiller suffisamment les soupçons des flics pour qu’ils se demandent par quel étrange tour de passe-passe les gamins de moins de seize ans avaient tous été retirés le même jour de l’enseignement public afin de fréquenter un établissement privé où l’on n’enseignait rien.
Harley avait parcouru un tiers de la distance lorsqu’il passa à la vitesse supérieure, sans s’inquiéter du bruit des avirons à la surface de l’eau, tout en sachant que les sons portent loin la nuit.
En dépit de sa bonne forme physique, il commença rapidement à ressentir les effets de la fatigue. Ses bras pesaient des tonnes, sa nuque n’était plus qu’une masse de nerfs irrités par l’effort.
Le lac lui paraissait plus grand la nuit qu’il ne l’était en plein jour. Même sans lune, il ne pouvait tout de même pas avoir changé de direction à son insu. Pour preuve, les lumières de la ville à sa droite comme celle de l’hôtel dans son dos lui confirmaient qu’il avançait dans la bonne direction. Le mieux était de continuer à ramer sans s’inquiéter, jusqu’à ce que l’avant de la barque s’échoue enfin sur le bord du lac.
Il rentra les avirons, sauta dans l’eau et pataugea jusqu’à la berge où l’attendait une plage de galets qui bruissèrent sous ses baskets trempées. Il traversa la plage en quelques enjambées en longeant la barrière des arbres sur sa gauche.
Une légère brume s’enroulait autour des troncs, donnant l’impression de s’élever des rochers, et une forte odeur de terre s’échappait de la forêt.
Il parvint à l’orée d’un pré escarpé qu’il traversa en humant les effluves de feuilles mortes décomposées abandonnées par l’automne précédent.
Au sommet de la pente se trouvait le ruban sombre de Lakeview Road, de l’autre côté duquel l’attendaient trois véhicules, dont le Range Rover de son père. Cinq silhouettes émergèrent de l’ombre, leurs visages formant des taches grises dans la nuit sans que le moindre reflet de lune vienne éclairer leurs yeux. On aurait dit des mannequins aux têtes en toile de jute percées de trous noirs.
La grand-route se trouvait à cinq kilomètres de là, si bien qu’Harley n’avait pas la moindre chance d’échapper à la meute. Il n’aurait pas couru cent mètres avant d’être rattrapé.
Il aurait été totalement abattu s’il ne s’était pas à moitié attendu à ce dénouement. Tout en voyant se briser son rêve d’évasion, il en avait tiré une leçon essentielle qui lui permettrait de réussir la prochaine fois.
Les cinq hommes restèrent immobiles un bon moment, sans échanger une parole, enveloppés par des écharpes de brume, tels des esprits malveillants qu’une Nature en colère aurait façonnés à l’aide d’humus afin de les envoyer combattre l’humanité.
L’imposteur qui se faisait passer pour Boyd Higgins traversa la route et posa une main sur l’épaule de Harley.
— Allons, fiston. Suis-moi. Tu as besoin de dormir.
Harley se dégagea.
— Ne m’appelle pas fiston. Je ne suis pas ton fils.
— Il reste de la glace et du gâteau. Tu pourras en avoir une part avant de te coucher si tu veux.
Il n’eut pas d’autre solution que de traverser la route, monter dans la Range Rover et s’affaler sur le siège passager, ceinture bouclée.
Le 4 x 4 démarra, précédé par un Chevy Silverado et suivi d’une Honda Accord, comme s’il s’agissait d’escorter un tueur en série au terme de sa cavale.
— Je te déteste, gronda le gamin.
— Tu sais, ça ne me fait rien du tout quand tu dis ça, réagit le faux Boyd Higgins. Je sais bien que tu ne le penses pas.
— Putain que si !
— Pas de gros mots, fiston. Ton âme risque d’en porter les stigmates. On t’aime, avec ta mère. On sait que tu es malade, mais tu dois savoir que nous serons toujours là pour toi.
— Je ne suis pas malade !
— Tu souffres d’un trouble de la personnalité, Harley.
— Et voilà que tu recommences avec ces conneries.
— Grâce au ciel, nous savons que c’est temporaire. Tu as du mal en ce moment, et nous aimerions pouvoir t’aider davantage.
— Parce que tu crois vraiment que je souffre d’un putain de trouble de la personnalité ?
— Exactement.
— Dans ce cas, comment se fait-il que vous ne m’emmeniez pas consulter un psy ?
— C’est encore à l’école que tu reçois le meilleur traitement, Harley.
— Tu parles d’une école. Il n’y a ni profs, ni classes, ni leçons.
Le faux père hocha la tête en souriant.
— Ce n’est pas une école comme les autres. Comme je te l’ai expliqué mille fois, c’est une école qui te permet d’attendre.
— Il faudra m’expliquer le concept.
L’imposteur retira une main du volant et tapota l’épaule d’Harley dans l’espoir d’apaiser sa colère.
— Ne crois pas une seule seconde qu’on soit dupe, réagit Harley, exaspéré par tant de condescendance. Avec les sept autres, on sait bien que vous êtes des imposteurs.
— Je sais, tu me l’as assez seriné. C’est dû à ta maladie, Harley. Tu es convaincu que nous sommes des robots ou des zombies, mais ça vous passera une fois que vous aurez reçu le traitement.
— Le traitement, tu dis ?
— Oui.
— On ne recevra jamais le moindre putain de traitement.
— Pas de gros mots, fiston. C’est mal élevé.
— C’est quoi, cette idiotie de traitement ?
— Tu comprendras le jour venu.
Ils atteignirent l’extrémité nord-est du lac et la petite ville leur apparut.
— Tu ne me fais pas peur, tu sais.
— Tant mieux, fiston. Tu n’as aucune raison d’avoir peur. Personne n’a jamais levé la main sur toi et ça ne risque pas d’arriver.
Le faux père d’Harley ressemblait à s’y méprendre à Boyd Higgins, et il avait la même voix. À ceci près que le vrai Boyd Higgins n’avait jamais menti à son fils ou fait preuve de condescendance à son endroit, alors que cet imposteur était un menteur de merde paternaliste.
— Tu es un menteur de merde paternaliste.
L’imposteur secoua la tête d’un air amusé.
— Tu dis ça parce que tu es malade, mais ça passera quand tu seras guéri.
— Si t’étais vraiment mon père, tu me punirais pour avoir osé dire un truc pareil.
— Tu sais, fiston, si tu avais perdu tes deux jambes, je ne te punirais pas au prétexte que tu ne peux plus marcher, alors je ne risque pas de te punir parce que tu es malade.
Le convoi de trois véhicules traversa le bourg. Pour un lieu aussi modeste, Haut-Fourneau-le-Lac comptait un nombre impressionnant de magasins de souvenirs, de galeries d’art et de restaurants, tous alignés sur la rue principale aux trottoirs de brique éclairés par des réverbères à l’ancienne. Outre les riches clients que le Grand Hôtel accueillait à longueur d’année, la ville était une destination touristique prisée des habitants de Nashville, de Louisville ou de Lexington qui venaient régulièrement y passer la journée.
Les grands conifères aux épines bleu-vert qui poussaient des deux côtés de la rue étaient décorés en permanence de milliers de lucioles, ce qui avait donné l’idée à la chambre de commerce locale de surnommer Haut-Fourneau-le-Lac « la ville du Noël éternel ».
Harley avait adoré grandir auprès de parents qui tenaient le Paradis Higgins, une boutique proposant des sandwichs et des glaces, mais le Haut-Fourneau de son enfance avait disparu. Il n’avait plus le droit de s’y promener librement. Les vieux immeubles et les commerces, fermés à cette heure, n’avaient pas changé, mais la magie accueillante d’autrefois avait pris un tour sinistre.
Les véhicules quittèrent la ville en direction du Grand Hôtel, qui brillait de tous ses feux trois kilomètres plus loin.
— Je te l’ai déjà dit cent fois, mais ça ne me dérange pas de te le répéter si ça peut t’aider. Vous êtes en attente à l’école parce que votre maladie se guérit toute seule avec le temps. Alors on attend que ça passe.
— Jusqu’à mes seize ans, c’est bien ça ?
— Exactement.
— En attendant, je suis en taule.
— Allons, mon Harley ! Évite de me torturer inutilement. Tu sais bien que ce n’est pas une prison. Tu as tout ce dont tu as besoin, tu manges bien et tu vis au grand air.
Harley avait envie de hurler. De hurler jusqu’à l’épuisement de ses forces. Il savait pertinemment qu’il n’était pas fou. D’un autre côté, ne disait-on pas que les vrais fous passent leur temps à hurler dans les asiles d’aliénés ?
— J’ai lu un bouquin consacré aux troubles de la personnalité, dit-il avec calme.
— Tu as bien fait. Connais-toi toi-même, comme on dit.
— J’aimerais bien me documenter encore davantage.
— Pas de souci, fiston. On t’a toujours fourni les livres que tu réclamais. On t’encourage à lire, avec ta mère. On s’en fiche, même s’il s’agit de romans un peu osés, tant que ça t’aide à passer le temps. L’essentiel est que tu restes à l’école.
— Quel trouble de la personnalité se guérit tout seul quand on a seize ans ?
— Le tien, fiston.
— Comment s’appelle ma maladie, exactement ?
L’imposteur éclata du même rire que Boyd Higgins.
— Seigneur ! J’ai passé ma vie à préparer des sandwichs et des coupes de glace, je ne suis pas vraiment outillé pour retenir des termes médicaux à rallonge.
— Mais pourquoi seize ans ?
— Si j’ai bien compris, c’est le moment où le cerveau achève de se développer. Il faut donc attendre cet âge-là pour que tu sois prêt.
— Prêt pour quoi ?
— Prêt à surmonter ta maladie.
— Du jour au lendemain ?
— Exactement.
— Dans deux ans, précisa Harley alors que le Range Rover passait devant l’entrée du Grand hôtel.
— Tu n’imagines pas le soulagement que ce sera pour nous, fiston. De retrouver le Harley d’autrefois.
Harley hésita avant de demander :
— Je serai vraiment comme autrefois ?
— Bien sûr, puisque c’est une maladie qui ne dure pas.
Ils poursuivirent leur route en silence dans la nuit.
— Papa, reprit soudain Harley, tu trouves pas complètement dingue, ou au moins très étrange, que tous les enfants de moins de seize ans de la ville aient la même maladie et que personne ne leur apprenne rien en attendant qu’ils soient guéris du jour au lendemain le jour de leurs seize ans ? Tu trouves pas ça trop bizarre et complètement anormal ?
Boyd Higgins, si c’était bien lui, fronça les sourcils, les yeux rivés sur la route, et garda le silence pendant près d’un kilomètre. Un sourire finit par éclairer son visage.
— Tu n’as rien besoin d’apprendre, Harley, puisque tu sauras tout quand tu auras seize ans.
— Je saurai tout ? Tout quoi ?
— Tout ce que tu as besoin de savoir, et rien de ce qui est inutile. Tu verras quand tu auras seize ans.
Six kilomètres plus loin, le Chevy Silverado ralentit, exécuta un demi-tour et repartit en direction du bourg, imité par la Honda Accord.
L’imposteur freina à son tour et s’engagea dans une allée menant à une haute grille percée dans une enceinte. Il baissa sa vitre, enfonça un bouton et s’identifia. La grille s’écarta sur ses roulettes.
— Je t’en supplie, pas ça, l’implora Harley.
— Tu verras, fiston. Tout ira bien. On s’occupe bien de toi ici.
— J’ai l’impression de devenir cinglé.
— Ce n’est pas le cas, mon fils.
— Peut-être que si.
— Je t’assure que non.
Ils franchirent la grille et remontèrent l’allée jusqu’à un bâtiment qui n’avait rien d’une école.
Harley n’avait pas menti en affirmant à l’imposteur qu’il n’avait pas peur de lui. Il avait des craintes autrement plus angoissantes. Notamment celle de passer deux années de plus dans cet endroit. Il redoutait surtout d’avoir un jour seize ans.
Il était terrifié à l’idée que ce Boyd Higgins ne soit pas un imposteur, mais son père métamorphosé en un être radicalement différent de celui qu’il avait été.
L’allée conduisait à une vaste demeure précédée d’un portique à colonnes sous le plafond à caissons duquel attendaient deux employés de l’école : une femme qui se faisait appeler Noreen et un certain Harvey.
L’imposteur et Harley descendirent du Range Rover. Le premier fit le tour du véhicule et serra le second dans ses bras, comme l’avait toujours fait Boyd Higgins. Il l’embrassa sur le front, puis sur la joue, comme l’aurait fait Boyd Higgins.
— Je t’aime de tout mon cœur, fiston, déclara-t-il, car Boyd Higgins avait toujours manifesté son affection à l’endroit des siens avec beaucoup de facilité.
Harley sonda ses yeux bleu-vert et constata qu’il avait le regard chaleureux de son père. En plus de l’amour qu’il y lut, il crut discerner une ombre mouvante comparable à celle qu’il voyait parfois par beau temps dans les eaux du lac lorsqu’il s’y promenait en barque. Une silhouette à aileron aussi mystérieuse que le plus grand des mystères du monde. L’ombre qui flottait au fond des yeux de l’imposteur n’était pourtant pas aussi pure que celle d’un poisson au fond du lac. Elle était avant tout le reflet de son tourment, comme si cet homme qui lui faisait ses adieux avait brièvement conscience de commettre une grave injustice. Et puis les yeux se voilèrent sous la pression de quelque puissance indicible et l’imposteur perdit toute conscience de la détresse de l’enfant. Il sourit, remonta au volant du Range Rover et démarra, abandonnant Harley avec la certitude terrifiante qu’il avait été conduit jusque-là, non par un robot ou un zombie, mais par ce qu’il subsistait d’un individu empreint de bonté nommé Boyd Higgins.
QUATRIÈME PARTIE
HAUT-FOURNEAU-LE-LAC
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Ce lundi-là, dans l’avion, Luther Tillman passa le temps en lisant l’un des cahiers à spirale dans lesquels Cora Gundersun avait consigné sa prose. Il crut deviner qu’il contenait les derniers écrits de l’enseignante au fait qu’une centaine de pages restaient vierges, contrairement aux autres recueils.
Il fut une fois de plus captivé par l’imagination de Cora, jusqu’à ce qu’il découvre, au milieu du volume, deux pages rappelant le journal que Rob Stassen et lui-même avaient trouvé sur la table de la cuisine de la morte.
Les phrases qu’elle répétait de façon obsessionnelle de son écriture méticuleuse méritaient une interprétation, mais il se promit d’y réfléchir plus tard car l’avion atterrissait à Louisville.
Luther loua un 4 x 4 Chevrolet, rallia en deux heures Mourning Dove, à une quinzaine de kilomètres de Haut-Fourneau-le-Lac, et prit une chambre dans un motel familial du cru portant pompeusement le nom d’auberge.
L’hôtellerie était de meilleur niveau à Haut-Fourneau-le-Lac, mais le nom de Luther risquait d’attirer l’attention de Booth Hendrickson et du ministère de la Justice s’il apparaissait sur le registre des clients du Grand Hôtel.
Luther choisit un manteau noir, une chemise et un pantalon gris pour sa première visite à Haut-Fourneau-le-Lac en espérant que cette tenue simple lui permettrait de manger au restaurant du Grand Hôtel.
Le haut-fourneau qui avait donné son nom au lieu au XIXe siècle nécessitait pour son fonctionnement de grandes quantités d’eau. Après avoir connu son zénith en 1830, la ville avait perdu de son lustre au siècle suivant et le haut-fourneau avait disparu depuis longtemps, laissant place à un village plein de charme aux rues plantées de cyprès magnifiques au feuillage parfumé, tels que Luther n’en avait jamais vu dans le Minnesota.
Pendant une heure et demie, avant que les boutiques ne ferment les unes après les autres, il se promena dans le centre-ville en discutant avec les commerçants, tous affables. Au besoin, il se présentait comme Martin Moses, un organisateur d’événements originaire d’Atlanta.
À 18 heures, il parcourut les quelques kilomètres qui le séparaient du Grand Hôtel où il fut accueilli par un employé en livrée noire rehaussée d’épaulettes et de boutons dorés qui s’occupa de sa voiture de location avec le même empressement que s’il était arrivé au volant d’une Rolls.
L’établissement, inspiré de l’architecture de Frank Lloyd Wright, était un immense bâtiment en pierre de deux étages au toit d’ardoise à débordement en pente douce, habillé de balcons en encorbellement, dont les baies vitrées étaient bordées de motifs géométriques colorés.
À la tombée du jour, ces ouvertures brillaient d’un éclat presque mystique, comme si la clientèle côtoyait en ces murs des dieux antiques descendus de leur panthéon.
L’intérieur, plus extraordinaire encore, formait une suite de détails à la fois simples et ravissants, à l’image des plafonds satinés de couleur cerise et des sols en quartz clair que rehaussait une bordure de granit noir.
Le personnel du restaurant servait en smoking. Des bougies brillaient sur les tables dans des coupes en cristal de Baccarat, dessinant des prismes argentés sur les murs de la pièce tout en jetant une lumière sensuelle sur les amaryllis écarlates dans leurs vases ronds.
La nourriture était délicieuse, le service impeccable, le serveur amical. Lorsque Luther précisa qu’il réglerait son dîner en liquide, personne ne lui fit comprendre qu’il commettait une faute de goût en cette époque où le billet vert avait cédé la place au plastique Gold ou Platinum.
Comme l’employé en livrée chargé de garer les voitures n’était pas débordé, Luther en profita pour discuter quelques minutes avec lui. L’homme, le verbe facile, connaissait l’histoire de la ville sur le bout des doigts.
De retour dans son motel de Mourning Dove, Luther accrocha son manteau dans le placard avant de se laver les mains dans la salle de bains.
— C’est quoi cette histoire ? murmura-t-il en se regardant dans la glace.
Il se laissa tomber dans le fauteuil de sa chambre, face à la télévision éteinte, et prit le temps de réfléchir à cet endroit qu’il avait regardé avec l’œil de l’enquêteur, et non celui d’un simple touriste.
L’absence de poteaux électriques et de téléphone signalait que tous les fils étaient enterrés, ce qui n’était pas courant pour un village en pleine campagne. Cela pouvait néanmoins s’expliquer par la volonté des habitants de rendre le lieu plus attractif aux yeux des touristes.
Les rues étaient d’une propreté tout aussi inhabituelle. Il fallait croire qu’un balayeur emboîtait à tout moment le pas des touristes, prêt à ramasser le moindre emballage de chewing-gum. On aurait pu croire les trottoirs passés à l’aspirateur tant ils étaient rutilants. C’est tout juste si l’on remarquait quelques aiguilles de cyprès dans les caniveaux.
Les propriétaires d’immeuble devaient avoir recours aux services d’elfes industrieux. Les boiseries auraient pu être repeintes la veille, on n’apercevait nulle part des graffitis, les joints entre les briques ou les pierres étaient impeccables. Pas une vitre fêlée, tous les carreaux étaient d’une propreté exemplaire. Quant aux vitrines des magasins, elles étaient rangées avec un tel soin que commerçants et vendeurs devaient être atteints de maniaquerie aiguë.
Les gens que Luther avait rencontrés, évocateurs des personnages désuets des séries télé d’autrefois, paraissaient si normaux que c’en était anormal, avec leurs tenues propres mais ordinaires, leur politesse exagérée.
Dans n’importe quel autre site touristique comparable, Luther aurait remarqué une vendeuse distraite par un problème personnel, un galeriste gentiment snob, un serveur de mauvaise humeur. Ce n’était pas le cas à Haut-Fourneau-le-Lac où tout le monde brillait par son efficacité, sa compétence, son amabilité, et le bonheur d’être là.
Luther en arrivait à la conclusion que tout le monde dans le village avait un secret à cacher, tout en ayant conscience de l’absurdité d’une telle affirmation. Comment six cents personnes pouvaient-elles partager un même secret ? C’était tout simplement impossible. Et puis quel secret ? Le fait de tous consommer la drogue du bonheur ?
Un autre détail l’intriguait. En dépit de leur courtoisie, aucun de ceux dont il avait croisé la route ne paraissait joyeux. Loin d’être heureux, ces gens semblaient baigner dans une atmosphère de contentement fade. En ces temps troublés, le contentement était peut-être la recette du bonheur, mais l’universalité même du phénomène semblait curieuse.
Pour avoir pris la peine de se promener dans les rues adjacentes, il avait pu constater que les maisons étaient aussi rutilantes que les commerces de Main Street. La ville tout entière était un décor de cinéma, et il se demanda s’il aurait trouvé une coquille vide derrière ces façades parfaites en poussant la porte d’une maison.
— Tu dérailles, mon vieux, dit-il à voix haute.
Autre étrangeté. S’il avait vu des touristes penchés sur l’écran de leur smartphone, aucun des habitants ne semblait posséder de portable, qu’il s’agisse des commerçants ou des employés, pas même pendant une pause. À l’heure de la frénésie technologique, cette absence de moyens de communication signalait un fonctionnement extraterrestre.
Luther, tout en n’envisageant pas de se servir d’une arme lors de son périple, avait pris la précaution d’emporter dans ses bagages son calibre .45 Champion, un holster et deux chargeurs de rechange.
Il sortit le pistolet de sa valise et le chargea, puis il s’empara du cahier à spirale de Cora et se pencha sur les deux pages qui l’avaient intrigué pendant le vol. Tout en lisant et relisant les morceaux de phrases que l’enseignante avait répétés de façon frénétique, il jetait de fréquents coups d’œil à l’arme posée à côté de lui, se félicitant de l’avoir emportée.
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Il était 5 h 20 du matin lorsque Harley Higgins s’était finalement couché le lundi matin, mais l’angoisse l’avait empêché de trouver le sommeil, malgré sa fatigue. Ses parents étaient vivants, mais ils se trouvaient dans un état second qui les obligeait à mener une existence dont ils n’avaient plus la maîtrise. Conscient qu’il n’y avait plus aucun moyen de les ramener à une vie normale, il se fit la réflexion qu’il aurait préféré être orphelin puisqu’ils étaient perdus pour lui.
Deux ans plus tard, lorsqu’il rentrerait enfin à la maison après avoir subi le même sort qu’eux, il aurait cessé d’être Harley et ne vivrait plus que l’ombre de l’existence qu’ils auraient pu mener autrement. On ne les transformerait pas vraiment en zombies, leurs membres ne se nécroseraient pas comme au cinéma, mais ils ne seraient pas vivants pour autant. D’après ce qu’il avait pu constater, il n’aurait pas conscience du changement, et c’était bien le plus terrible.
Ses gardiens avaient dû s’apercevoir qu’il n’arrivait pas à dormir car Noreen débarqua dans sa chambre à 6 h 30 avec un « petit-déjeuner spécial » : un petit gâteau en forme de griffe d’ours, un roulé à la cannelle et aux noix de pécan, et un verre de lait. Sans doute celui-ci contenait-il un sédatif, mais Harley s’en fichait et il le but sans hésiter en délaissant les pâtisseries.
Il rêva d’une cité abandonnée dont les bureaux étaient déserts, les immeubles inoccupés, les avenues pleines de véhicules vides, le tout dans un silence de mort. Les habitants avaient disparu, mais on distinguait encore leur reflet dans les vitrines des magasins, sur les façades en inox des boutiques branchées, à la surface du bassin au cœur d’un jardin public. Harley observait la scène dans le miroir d’un hall d’hôtel, mais s’il se voyait dans la glace, il était invisible lorsqu’il baissait la tête afin d’examiner son corps. Comprenant qu’il ne faisait plus partie du monde, il pleura de désespoir sans que ses sanglots produisent le moindre son, semblables aux vains espoirs des morts comme aux désirs inassouvis de ceux qui ne verraient jamais le jour.
Il dormit dix heures d’affilée après avoir avalé son verre de lait. À peine réveillé, il repoussa ses couvertures, se leva d’un bond et décida de s’entêter dans ses tentatives d’évasion, jusqu’à la mort s’il le fallait.
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Jane Hawk arriva à Bowling Green, Kentucky, le lundi à 16 h 54, épuisée au point de ne plus savoir où elle avait mal.
Elle acheta deux sandwichs au corned-beef, des cornichons, ainsi qu’une barquette de salade de pomme de terre.
Elle s’accorda le luxe d’une chambre dans un motel quatre étoiles qui les méritait amplement. L’établissement proposait notamment l’accès à une longue liste de chaînes câblées, toutes plus absurdes les unes que les autres. Elle s’installa néanmoins face à l’écran avec son repas et regarda trois épisodes d’affilée de l’émission « Family Feud » animée par Steve Harvey. Tant que l’animateur enfilait les bons mots et que les familles invitées s’affrontaient, on pouvait avoir le sentiment de rester fidèle à cette Amérique apolitique, marquée par la légèreté et l’autodérision, chère aux cœurs de ses citoyens et dont on sentait bien qu’elle était sur le point de disparaître.
Elle prit une douche, puis elle shampooina soigneusement sa perruque dans le lavabo avant de l’enfiler et de la recoiffer à l’aide d’une brosse et du sèche-cheveux. Satisfaite du résultat, elle la retira et entreprit de sécher sa propre tignasse, inégalement coupée par ses soins.
Elle retira ses lentilles vertes, les rinça et les rangea. Enfin prête, elle s’allongea sur le lit en glissant son Colt sous l’oreiller qui aurait été celui de Nick si elle avait vécu dans un monde meilleur.
Elle regarda longtemps le plafond sans le voir avant de s’endormir, portée par l’espoir d’être épargnée par les cauchemars.
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Harley dîna dans sa chambre à 18 heures, sa geôle proposant un service d’étage. Chacun des enfants disposait d’une chambre individuelle équipée d’un grand lit, d’un petit salon et d’une salle de bains individuelle, mais le cadre le plus agréable relève de la prison tant qu’on ne jouit pas d’une entière liberté.
Cela faisait dix mois qu’il était retenu dans cet endroit par des gardiens qui se prétendaient thérapeutes. Cette situation étrange, ajoutée à la solitude et à la peur, lui mettait les nerfs à vif. Il aurait préféré être prisonnier d’un cauchemar, car il suffit de se réveiller pour y échapper.
Il ne savait pas combien de temps il arriverait à tenir. Il se sentait sur le point de partir en vrille. Il frisait la panne géante. Il avait toujours eu une imagination débordante, mais son esprit finissait par s’émousser, au point qu’il n’avait plus les idées claires. Dans ces moments-là, la rumeur du monde perdait tout son sens. Les voix, la musique, le chant des oiseaux, tout s’entremêlait jusqu’à former une bouillie sonore stridente qui lui faisait penser au raffut des wagonnets sur les rails d’un manège. Il éprouvait alors le besoin de s’allonger, de fermer les yeux et de rester immobile jusqu’à ce que l’impression de panique se dissipe.
Certains des autres enfants souffraient bien davantage. Les deux plus jeunes, Sally Ingram et Nora Rhinehart, respectivement âgées de sept et huit ans, partageaient la même chambre parce qu’elles avaient peur de dormir seules la nuit. Quant à Jimmy Cole, qui avait dix ans, c’était déjà un gamin fragile quand tout avait commencé. Il était définitivement rentré dans sa coquille depuis Noël et passait des journées entières sans adresser la parole à personne.
Harley s’installa pour dîner près d’une fenêtre d’où il apercevait dans le lointain le lac et le reste de la propriété auxquels les rayons de la lune donnaient une apparence sinistre. Il n’y avait pas de barreaux aux fenêtres, pas plus que les portes étaient fermées à clé. Les prisonniers de ce faux pensionnat étaient libres de parcourir les deux hectares de la propriété. Celle-ci était protégée par une enceinte haute de trois mètres, mais il était aisé de l’escalader grâce au réseau dense de vigne vierge qui la recouvrait, ou aux arbres dont les branches surplombaient le mur. Dans le nord du parc, la grille en fer forgé permettant d’accéder au ponton privé était plus facile encore à franchir.
Harley avait initialement pensé que s’évader serait un jeu d’enfant avant de s’apercevoir du contraire, et il n’était pas le seul dans son cas. Il fallait croire que ses gardiens prenaient un malin plaisir à induire les enfants en tentation.
Il aurait aimé se persuader que les membres du personnel étaient des monstres, mais ce n’était pas le cas. À l’image de ses parents, il s’agissait de gens ordinaires qui avaient changé. Ils vaquaient à leurs occupations comme auparavant, à ceci près qu’il suffisait de leur donner un ordre, par exemple celui d’abandonner leurs enfants, pour qu’ils obéissent sans hésiter tout en étant persuadés d’agir pour le mieux. Jamais il ne leur serait venu à l’idée d’insulter ou de frapper les gamins dont ils avaient la charge, ils se montraient même d’une grande gentillesse.
Harley aurait préféré avoir affaire à des zombies car il n’aurait eu aucun scrupule à les tuer. Ce n’était pas l’envie qui lui manquait parfois, tout en sachant que le moment venu, il serait incapable de les poignarder.
Non, les vrais monstres étaient ceux qui avaient transformé tous ces gens en robots. Harley avait bien plusieurs théories sur la question, mais aucune ne tenait la route. Il avait vu son lot de films dans lesquels des extraterrestres ou des intelligences artificielles prenaient le contrôle d’individus normaux, de sorte qu’il avait l’embarras du choix. Sauf qu’au cinéma, il y avait toujours un héros pour combattre les méchants, ce qui n’était pas le cas dans la vraie vie. Une armée ne serait pas venue à bout de l’ennemi contre lequel il se battait désormais, si bien que l’humanité était foutue. Harley ne supportait pas l’idée de changer, lui aussi, le jour de ses seize ans. Il lui fallait donc trouver le moyen de s’échapper, et vite.
Les environs étaient probablement truffés de caméras plus ou moins bien dissimulées. Il suffisait qu’un logiciel analyse en temps réel les images qu’elles filmaient pour identifier tout mouvement inhabituel et alerter le personnel.
Il était difficile de s’évader de la propriété non seulement à cause du personnel, mais aussi parce que tous les habitants de Haut-Fourneau-le-Lac âgés de plus de seize ans avaient été remplacés par des imposteurs, ou métamorphosés en abeilles serviles et industrieuses. Lors de ses deux premières tentatives d’évasion, Harley était allé trouver des gens qu’il connaissait afin de demander leur aide. À son grand étonnement, ils l’avaient retenu de force en attendant que le personnel du faux pensionnat vienne le chercher.
La troisième fois, il avait abordé des touristes dans la rue. Ils avaient tout d’abord cru à un canular avant de penser qu’il souffrait de troubles mentaux, ce que s’étaient empressés de confirmer les gardiens qui étaient passés le récupérer. La seule façon de s’en sortir était de s’éloigner du village et de trouver le moyen de convaincre ses interlocuteurs.
Chaque nouvelle évasion lui apportait toutefois son lot d’informations. En découvrant son père et ses acolytes la nuit précédente de l’autre côté du lac, il avait compris qu’en plus des caméras, ils avaient forcément caché sur lui une puce GPS.
Dès son retour dans sa chambre, Harley avait examiné son corps sous toutes les coutures dans le miroir de son dressing, à la recherche d’une cicatrice susceptible de trahir la présence d’un implant. Faute de rien découvrir, il s’était mis au lit, épuisé.
Il finissait de dîner lorsqu’il fut pris d’une inspiration : ses chaussures. À son arrivée au pensionnat, on lui avait laissé tous ses vêtements, à l’exception de ses chaussures que ses gardiens avaient remplacées par des baskets.
La nuit précédente, il les avait abîmées en pataugeant dans l’eau au moment de débarquer sur la rive. Il aurait été facile de les nettoyer, au lieu de quoi il avait été surpris qu’on les lui retire avant de découvrir une paire neuve dans son dressing. Cet échange s’expliquerait si la puce GPS avait été endommagée.
Sa salle de bains était équipée de toilettes séparées, et il voyait mal ses gardiens dissimuler une caméra dans un lieu aussi intime. Il avait d’ailleurs pris le temps de fouiller le réduit de fond en comble sans rien trouver de suspect.
Il s’y enferma, ses nouvelles baskets aux pieds, abaissa le couvercle des toilettes afin de s’y asseoir et retira ses chaussures. Il commença par examiner le pied gauche sans rien découvrir d’anormal, mais au niveau du talon du pied droit se trouvait un cercle d’un centimètre de diamètre, comme si l’on avait évidé le caoutchouc pour y glisser un objet avant de recoller le bouchon.
Il lui suffisait d’utiliser le couteau qu’on lui avait fourni pour couper son steak pour dégager la cavité et l’explorer, mais il courait le risque d’endommager la puce et d’alerter ses gardiens.
Le mieux était encore de conserver l’avantage en leur laissant croire qu’il ignorait l’existence de ce GPS.
Comme il avait passé sa journée à dormir, il ne trouva pas le sommeil cette nuit-là avant 2 heures du matin, ce qui lui laissa tout le temps de fourbir un plan d’évasion pour le mardi soir.
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L’hiver refusait de céder sa place au printemps cette année-là. Le temps changeait du tout au tout chaque jour et un mardi glacial suivit un lundi plus tempéré sous l’effet du front nuageux qui empêchait le soleil de percer.
Jane, méconnaissable avec sa longue perruque châtain, ses yeux verts et ses fausses lunettes, arriva à Haut-Fourneau-le-Lac peu après 11 heures. Elle découvrit un village ravissant aux cyprès parfaitement taillés dominant un bel ensemble de façades victoriennes.
Parvenue à l’extrémité de la rue principale, elle bifurqua en direction du Grand Hôtel et longea les eaux grises du lac dans la lumière terne de cette fin de matinée. Deux petits bateaux équipés de moteurs électriques troublaient l’onde en laissant dans leur sillage des vaguelettes qui s’apaisaient aussitôt.
Elle passa devant l’hôtel et poursuivit sa route jusqu’à l’entrée imposante du domaine appartenant à la société Apiculus qu’elle observa sans même ralentir.
Elle s’arrêta un kilomètre plus loin sur un parking d’où l’on disposait d’une vue panoramique sur le paysage, désert en cette saison. Elle descendit du Ford et verrouilla les portes, car il contenait ses valises, son sac et son cabas.
Munie de jumelles, elle traversa la route et pénétra dans une pinède au sol couvert de neige parsemé de fougères. La forêt s’étalait sur le flanc d’une colline dont elle longea la crête jusqu’à un pré en pente dans lequel elle se glissa de sorte que personne ne puisse la voir depuis Lakeview Road.
Elle s’allongea dans l’herbe face à la grande demeure en dérangeant une nuée d’aleurodes qui s’empressèrent de voler vers un secteur plus tranquille. Elle porta les jumelles à ses yeux et concentra son attention sur l’immense propriété en contrebas.
Jane s’était imaginé qu’un milliardaire comme DJ Michael aurait fait installer un poste de garde à l’entrée d’un domaine aussi important, en plus de la grille et du mur d’enceinte, mais ce n’était pas le cas. Le mur n’était pas davantage surmonté de pics acérés.
L’allée aurait également pu être plus longue. Pas pour des raisons esthétiques, mais parce qu’une allée sinueuse aurait permis aux agents de sécurité d’arrêter plus facilement un intrus qui ferait sauter la grille à l’explosif ou pénétrerait de force dans la propriété avec un camion bélier.
Peut-être DJ ne souhaitait-il pas attirer l’attention sur lui. Il avait fort bien pu compenser ces carences en faisant installer un système de surveillance électronique dernier cri, des portes blindées, des vitres à l’épreuve des balles et plusieurs refuges de secours.
Un inconnu balayait les feuilles mortes de l’allée. L’homme ne portait pas la tenue traditionnelle d’un majordome ou d’un jardinier, il était vêtu de blanc de la tête aux pieds, comme un infirmier.
Jane s’intéressa aux fenêtres l’une après l’autre et découvrit à l’étage un spectacle auquel elle ne s’attendait pas : le visage d’un petit garçon de neuf ou dix ans.
DJ Michael ne s’était jamais marié et n’avait pas d’enfant, pas plus qu’il n’avait de neveux et de nièces, puisqu’il était fils unique.
Comment expliquer la présence de ce blondinet immobile au teint pâle et à la mine grave ? Elle se fit la réflexion qu’il ressemblait davantage à un revenant qu’à un enfant de chair et d’os. Cette image lui rappela Miles, le petit garçon du Tour d’écrou, la nouvelle de Henry James. Elle frissonna soudain en voyant surgir dans sa tête le visage de Travis, plus jeune, mais tout aussi isolé.
Son poste d’observation ne lui permettait pas de distinguer la partie du parc située immédiatement derrière la maison, mais le terrain descendait ensuite en pente douce vers le lac. Plusieurs petits chemins dallés traversaient la propriété et certains arbres surplombaient le mur d’enceinte, ce qu’aucun spécialiste de la sécurité digne de ce nom n’aurait toléré. De l’eau s’écoulait sans bruit de fontaines en forme de coquilles Saint-Jacques et le petit belvédère saupoudré de neige ressemblait de loin à ces décors en sucre que l’on voit sur certaines pièces montées.
Deux fillettes apparurent sous un saule et Jane braqua ses jumelles sur elles. Elles étaient trop éloignées pour qu’elle puisse estimer leur âge avec précision, mais elles étaient plus jeunes que le garçonnet blond. Elles avançaient main dans la main de façon presque craintive. Sans doute l’imagination de Jane lui jouait-elle des tours, sous l’effet du péril qui menaçait Travis.
À l’intérieur de la maison, le blondinet n’avait pas bougé de sa fenêtre.
Quant à l’homme qui balayait les feuilles mortes, il avait disparu.
Les deux fillettes s’arrêtèrent au niveau d’un banc en fer forgé. Elles s’y installèrent, serrées l’une contre l’autre comme deux sœurs en manque d’affection.
Une femme déboucha du petit sentier qu’elles avaient emprunté quelques instants plus tôt. À l’image du jardinier, elle était habillée tout en blanc. Elle se figea à quelque distance des petites filles et les contempla longuement.
Un vol de corbeaux passa au-dessus de sa tête en croassant et se posa sur le faîte de la maison.
Jane surveillait à nouveau le garçonnet immobile lorsqu’un ado de quatorze ou quinze ans le rejoignit. Il passa un bras autour de ses épaules et ils restèrent immobiles une bonne minute, jusqu’à ce que l’aîné entraîne son cadet dans l’ombre de la pièce.
Jane reposa ses jumelles et se redressa au milieu des hautes herbes. Si la propriété de Lakeview Road avait servi autrefois de retraite secrète à David James Michael, ce n’était plus le cas.
Randall Larkin l’avait-il dupée ? Il ne lui avait pourtant pas menti en lui affirmant que la propriété appartenait à DJ, elle en avait eu la preuve en procédant à des vérifications sur le Net. L’absence d’agents de sécurité rendait peu probable la présence du milliardaire en ce lieu, et celle des enfants indiquait que la maison avait une autre fonction.
Larkin, sûr qu’elle allait le tuer, avait agi en connaissance de cause pour lui nuire. Jamais il ne l’aurait envoyée aussi loin dans le seul but de la mettre sur une fausse piste. Cette maison renfermait de toute évidence un piège et le mieux était de s’en éloigner.
L’unique objectif de Jane était de capturer DJ Michael et de lui arracher une confession. Comme il n’était pas là, elle n’avait aucune raison de rester à Haut-Fourneau-le-Lac.
Et pourtant… Bertold Shenneck, le père des mécanismes de contrôle, avait lui aussi des liens avec ce lieu. En apprendre davantage sur cette maison pouvait fort bien lui fournir des informations qui l’aideraient à piéger le milliardaire.
Elle se releva, épousseta son jean et regagna le Ford en réfléchissant aux moyens d’en apprendre davantage sur ce lieu, accompagnée par le croassement des corbeaux sur le toit de la vieille demeure, tels des prophètes de mauvais augure.
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La personne chargée de la commercialisation du Grand Hôtel de Haut-Fourneau-le-Lac, une accorte jeune femme du nom de Stacia O’Dell, avait des yeux du même vert pâle qu’un melon. Elle rejoignit la réception où Luther, se faisant passer pour Martin Moses d’Atlanta, avait demandé à la rencontrer. Lorsqu’il lui expliqua qu’il prenait des renseignements au nom d’un fonds spéculatif dont il souhaitait taire le nom jusqu’à plus ample informé, elle se dit ravie de lui montrer ce que pouvait proposer l’établissement. Il lui avait bien fait comprendre que le coût importait peu, dans la mesure où il cherchait un lieu où réunir pendant cinq jours les cinquante plus hauts cadres de la société. Et lorsqu’il ne lui offrit pas sa carte, Stacia eut le bon goût de ne pas la lui réclamer, de peur de vexer cet Afro-Américain cultivé et affable.
— Les dirigeants du fonds m’ont parlé du Tennessee et du Kentucky, comme si Nashville et Louisville étaient de la même eau. Nous leur pardonnerons leur provincialisme, conclut-il avec humour.
Stacia lui sourit à son tour.
— En tout cas, le Kentucky et le Tennessee possèdent en commun la passion des chevaux. Nous avons d’excellentes écuries, avec des montures que l’on peut confier sans crainte à des personnes qui n’ont jamais pratiqué l’équitation de leur vie. Les promenades à cheval que nous organisons dans les environs recueillent toujours un franc succès.
— Oui, c’est ce que j’ai vu sur votre site. Vous possédez là un atout unique, même si la demande numéro un en pareil cas concerne le golf, ce qui n’a pas manqué. Jusqu’à hier, lorsque mes clients m’ont informé que le golf était vieux jeu. Ils souhaitent une retraite plus originale. Si j’en avais été averti plus tôt, je vous aurais appelée il y a quinze jours.
Stacia lui fit visiter les suites, le restaurant avec sa vue splendide sur le lac, le café et son cadre Art déco, la salle de sport équipée de tous les appareils possibles et imaginables, les diverses salles de conférences et la salle à manger réservée aux banquets, l’immense piscine intérieure, la piscine extérieure plus opulente encore, les écuries dont le luxe n’avait rien à envier à celui de l’hôtel, la marina avec son large choix de bateaux, les courts de tennis. Par respect pour les clients qui utilisaient le spa, Stacia ne fut pas en mesure d’y conduire son visiteur, mais le dossier qu’elle lui fit remettre par son assistante en fin de visite contenait un DVD détaillé à ce sujet.
Il profita de ce petit tour pour interroger Stacia sur les congrès et autres réunions professionnelles qu’elle avait accueillis au cours des années précédentes, afin de savoir si elle disposait de lettres de recommandation des organismes concernés. Elle lui précisa que tout se trouvait dans le dossier.
Comme si une carte professionnelle était trop vulgaire pour Martin Moses de la firme Événements privés, il la gratifia en fin de rendez-vous d’un carton coquille d’œuf aux bords gaufrés sur lequel figuraient les dix chiffres de son numéro de téléphone à Atlanta, rédigés d’une écriture élégante.
Luther avait pris le temps de se renseigner sur la société Événements privés avant de quitter le Minnesota. Il savait donc que l’un de ses associés se nommait bien Martin Moses, et il avait demandé à sa femme Rebecca d’écrire le numéro de téléphone de sa plus belle écriture sur six cartons vierges.
— Je ne rentre à mon bureau que lundi prochain, précisa-t-il à Stacia. Ces déplacements sont épuisants, ainsi que vous l’imaginerez sans peine, et je refuse de me laisser harceler sur mon portable quand je suis sur la route.
— Je vous suis sur ce point, le portable est une invention du diable, approuva Stacia O’Dell.
— Je ne manquerai pas de vous recontacter la semaine prochaine, mademoiselle O’Dell. Et à moins de croiser sur ma route un Éden inconnu, je ne doute pas que nous cherchions de concert une période sur laquelle vous disposeriez de cinquante chambres. Cette ville me fait penser à ces splendides œufs de Fabergé. Un vrai petit paradis.
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Jane Hawk, une main posée sur le volant d’un bateau électrique protégé par un taud, avançait silencieusement à la surface du lac dont les eaux grises, reflet d’un ciel de plomb, s’écartaient devant la proue avec un discret chuintement liquide. Elle était la seule à s’aventurer sur l’eau ce jour-là, le froid s’étant chargé de dissuader pêcheurs et promeneurs.
En plus de la marina du Grand Hôtel, un autre loueur proposait des bateaux en ville. Tout en lui enseignant les rudiments de navigation dont elle avait besoin, le commerçant lui avait fourni quelques informations intéressantes sur l’histoire du lac. S’il s’était montré aimable, voire jovial, elle n’avait pu s’empêcher de remarquer la façon insistante dont il la regardait. Elle s’était demandé s’il l’avait reconnue malgré son déguisement, mais il n’avait pas fait mine de sortir son téléphone ou de se précipiter dans son bureau au moment où elle s’éloignait de la rive, allant jusqu’à lui adresser des signes amicaux. Il avait fallu à Jane plusieurs minutes avant de se convaincre que l’enthousiasme du loueur était uniquement le fait d’une politesse de plus en plus rare en cette époque brutale.
Elle arriva bientôt en vue du ponton privé derrière lequel s’ouvrait la grille arrière de la propriété. Elle évita de ralentir, de peur d’attirer l’attention sur elle, tout en réfléchissant à la façon d’approcher l’étrange demeure.
De retour une demi-heure plus tard après avoir atteint l’extrémité du lac, elle réduisit sa vitesse et porta les jumelles à ses yeux. Un garçon d’une quinzaine d’années observait les eaux du lac de l’autre côté de la grille, les poings fermés autour des barreaux. Elle crut reconnaître le jeune adolescent qu’elle avait vu passer un bras autour des épaules du garçonnet aux cheveux de paille le matin même. La mélancolie du blondinet devait être contagieuse, car l’ado fixait l’eau avec le même visage triste qu’avait affiché son cadet à la fenêtre.
Jane aurait voulu se diriger vers le ponton, s’amarrer et demander au gamin à quoi correspondait ce lieu. Elle se contenta de regagner la marina où le loueur fit preuve de la même amabilité courtoise, après quoi elle entreprit d’explorer le bourg à pied.
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Une semaine avant le drame de l’hôtel Veblen, Booth Hendrickson a pris la précaution d’installer huit de ses hommes dans la petite ville du Minnesota dont Luther Tillman est le shérif. Ils ont reçu pour mission de fournir à Cora Gundersun tout ce dont elle aura besoin pour commettre l’attentat qui coûtera la vie au gouverneur, à un élu du Congrès et à plusieurs dizaines de notables. Il s’agit également pour eux de prendre en main l’enquête après le drame.
Dès le dimanche, Hendrickson a réduit ses effectifs sur place à trois hommes chargés de veiller à ce que personne ne se pose de question.
Le responsable de ce contingent réduit n’est autre que Huey Darnell, l’homme qui a traité Cora de « pétasse étique » le jour où il lui a rendu visite. À quarante-six ans, Huey a épuisé trois épouses, toutes des mégères, avant de se promettre de ne plus jamais convoler. Depuis un an, sa seule compagne est la bouteille, mais il s’est bien gardé d’en avertir sa hiérarchie.
L’esprit embrumé par le bourbon ce mardi-là, il est persuadé d’avoir la situation bien en main lorsqu’il apprend que le shérif Tillman, en vacances pour une semaine depuis la veille, a confié sa charge à son adjoint Gunnar Torval. Huey devrait signaler ce détail sans attendre à Hendrickson, mais si le trophée annuel des Trous du cul existait, Booth en aurait une armoire pleine. Hendrickson et Huey ont peut-être la même vision de l’avenir de l’Amérique, mais le second préfère ne pas annoncer au premier qu’il a failli dans sa mission.
Au lieu de quoi il attend la fin d’après-midi pour mettre en place, avec les deux agents qui lui restent, Hassan Zaghari et Kernan Beedle, une surveillance autour du domicile des Tillman. À bord de plusieurs véhicules garés le long du trottoir opposé à quelques dizaines de mètres de là, il voit Jolie, la fille du shérif, rentrer du lycée. Quelques instants plus tard, c’est la femme du shérif qui sort prendre le courrier. À aucun moment les trois hommes n’aperçoivent le shérif ce jour-là, mais il est probable qu’il regarde un match à la télé en buvant des bières.
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Harley Higgins passa la journée à préparer son évasion. Partant du principe qu’on l’observait, il tourna comme un lion en cage dans le jardin avant de regarder fixement le lac à travers la grille cadenassée. Le tout était de persuader ses gardiens qu’il souhaitait passer par là lors de sa prochaine tentative.
Il s’arrangea aussi pour parler aux sept autres prisonniers, feignant de les croiser par hasard, sans jamais s’attarder. Il n’excluait pas la possibilité qu’on les écoute, aussi écrivit-il deux messages au feutre dans les paumes de ses mains, assis dans les toilettes. Le premier, tracé dans la main gauche, annonçait : « Évasion 20 h, RV bibliothèque, pieds nus », tandis que le second précisait : « Baskets piégées. 3 battements de cils si C bon. » Tous répondirent par l’affirmative et Harley crut deviner que Jimmy Cole, le plus fragile du lot, avait bien compris.
Jusque-là, Harley s’était toujours évadé après minuit, quand la plupart des gardiens dormaient. S’ils l’avaient épié pendant la journée, ils s’attendraient à ce qu’il tente sa chance en pleine nuit, comme d’habitude, en escaladant la grille du lac. Il avait choisi 20 heures en sachant que le personnel de l’établissement serait en train de dîner et qu’il leur serait plus facile de circuler dans les couloirs avec sa petite bande sans être vus.
Il prenait un risque énorme en entraînant ses camarades. Il lui aurait été infiniment plus aisé de s’évader seul, à présent qu’il était au courant de la présence du GPS dans les baskets, mais il n’avait pas le cœur de les abandonner. Ils étaient à bout, tout comme lui. Peut-être même pire que lui.
Et puis s’ils arrivaient à s’échapper de la ville, les flics auraient moins de mal à croire huit gamins qu’un seul ado.
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Jane prit le temps de visiter les galeries, d’entrer dans les boutiques de souvenirs, d’admirer la vitrine de la boulangerie et de flâner dans les rues voisines avant de retourner dans la rue principale, sans vraiment savoir ce qu’elle cherchait.
Elle s’étonna de la propreté des trottoirs, du soin avec lequel les façades étaient entretenues, les arbres taillés. L’absence d’enfants et de chiens la conforta dans son malaise.
Alors que les nuages s’amoncelaient dans le ciel, les minuscules ampoules des arbres s’allumèrent les unes après les autres bien avant la tombée de la nuit.
Loin d’évoquer la chaleur rassurante de Noël, le spectacle fit penser Jane au vernis de glamour artificiel qui flottait en permanence au-dessus de Las Vegas afin de mieux cacher la vérité sordide du jeu et de la ruine. Sans pouvoir se l’expliquer, elle eut la conviction que les lumières de Haut-Fourneau-le-Lac n’étaient qu’une diversion.
Comme elle n’avait pas déjeuné, elle entra dans un restaurant italien à 16 h 15 et se laissa conduire jusqu’à un box. Des guirlandes de drapeaux rouge-blanc-vert étaient accrochées au plafond et des fresques des principaux monuments de Rome ornaient les murs. Le décor confinait au cliché, avec ses nappes à carreaux et ses bougies dans des verres rouges, mais l’endroit était propre et de délicieux effluves s’échappaient des cuisines.
À en croire le nom brodé sur son chemisier, la serveuse s’appelait Freya. C’était une jolie fille d’une vingtaine d’années. Son visage café au lait couvert de taches de rousseur couleur cannelle trahissait probablement des origines africaines et irlandaises. Très souriante, elle partageait avec tous les résidents une bonne humeur factice presque inquiétante. Jane lui commanda un verre de chianti en attendant de se décider, le menu en main, et lorsque Freya revint à sa table, celle-ci se laissa facilement convaincre de discuter en attendant le coup de feu du dîner.
— Quelle belle ville ! s’enthousiasma Jane.
— Une vraie carte postale, vous ne trouvez pas ?
— Exactement. Vous vivez ici depuis longtemps ?
— Depuis ma naissance. Et comme tous les gens d’ici, je n’en partirai jamais.
— Jamais ? Vous êtes bien sûre de vous.
— Je vous assure. On se plaît tellement ici, les jours passent sans même qu’on s’en aperçoive.
— Si quelqu’un vous posait la question, vous lui recommanderiez de s’installer ici ?
— Bien sûr. Vous y songez ?
— Mon patron y pense. Depuis qu’il est venu l’an dernier, il en rêve. Il m’a même demandé de lui chercher une propriété à vendre. Comme il travaille à domicile, il est libre de s’établir où ça lui chante.
— Où vit-il actuellement ?
— À Miami.
— J’imagine que ça doit être super d’habiter là-bas, entre les plages et les palmiers.
— Vous oubliez les moustiques, un taux d’humidité insupportable et des touristes à n’en plus pouvoir.
— Vous vous moquez de moi.
— Peut-être un peu. Cela dit, je ne trouve rien à acheter dans le coin pour quelqu’un qui a les moyens, comme mon patron. Ou alors il faudrait qu’il fasse construire.
— J’avoue ne rien connaître au marché de l’immobilier par ici. Avec Lionel, on vit dans la maison qu’il a héritée de ses parents.
— Vous avez de la chance. Tout ce que j’ai trouvé d’intéressant, c’est une grande propriété sur Lakeview Road.
— Une grande maison avec un mur d’enceinte au bord du lac ?
— Exactement. Je me suis dit en passant devant en voiture que ça pourrait lui convenir, reste à savoir si elle est à vendre.
Freya fronça les sourcils.
— Sûrement pas, c’est l’école.
— Une école ? J’avais entendu dire qu’elle appartenait à un milliardaire, un certain David James Michael.
— Jamais entendu parler. En tout cas, ça fait longtemps que c’est une école.
— Une école privée, vous voulez dire ?
— Oui, c’est un établissement pour enfants inadaptés qui souffrent de troubles de la personnalité.
— C’est fou ce qu’il y a comme enfants autistes, de nos jours. En tout cas, ça ne doit pas être donné pour les parents, vu l’endroit.
— J’imagine. Vous avez choisi ce que vous vouliez manger ?
Jane jeta son dévolu sur une salade caprese, suivie par une double portion de poulet au marsala, avec des légumes au lieu des pâtes.
— Une double portion ? s’étonna Freya.
— J’ai toujours eu un solide appétit.
— Pourtant, vous avez la ligne.
— J’ai la chance d’avoir un bon patrimoine génétique.
Quelques minutes plus tard, au moment où Freya lui servait son plat principal, Jane reprit son questionnement.
— J’ai un neveu qui a des troubles du comportement. Si ça se trouve, cette école lui conviendrait, mais je n’ai vu de pancarte nulle part. Vous savez comment s’appelle l’établissement ?
— Aucune idée. Ici, on se contente de dire l’école.
— Pas de souci, je trouverai sur Internet. Et merci pour le poulet, ça sent divinement bon. Pour un peu, j’en commanderais une troisième part.
— Vous attendez des triplés, c’est pas possible !
— J’aimerais bien être enceinte, mais ce n’est pas le cas. J’adore les enfants. Vous en avez, avec Lionel ?
— Non, et on n’a pas l’intention d’en avoir, surtout avec toutes ces attaques terroristes. Et puis il y a trop de monde sur la planète, sans parler du changement climatique.
Jane haussa les épaules.
— Le phénomène n’est pas nouveau, il y en a toujours eu. Moi, en tout cas, je compte bien avoir des enfants. J’ai remarqué qu’il n’y en avait pas beaucoup dans le coin, à part ceux des touristes.
— C’est vrai que la population locale est vieillissante. La plupart des enfants sont partis ailleurs.
— J’en arrive à me demander si c’est l’endroit idéal pour fonder une famille le jour où je me déciderai.
— Vous comptez vous installer ici, comme votre patron ?
Jane afficha un sourire.
— Mon patron n’est autre que mon mari.
— J’espère que vous finirez par trouver. Ce serait sympa de vous avoir comme voisine.
Lorsque Freya revint avec la note à la fin du repas, Jane lui posa une question qui l’intriguait.
— Avec Ben, mon mari, on adore les chiens. Vous savez si les gens aiment les chiens, par ici ?
— Tout le monde aime les chiens, pourquoi ?
— C’est juste que je n’en ai pas vu, dit Jane en payant en liquide, sans oublier de laisser un généreux pourboire.
— Lionel et moi, on a eu un labrador.
— Ce sont des bêtes magnifiques.
— Il s’appelait Jules. Et puis il est tombé malade et il est mort, victime d’une épidémie.
— Seigneur ! Une épidémie ?
— Oui, tous les chiens sont morts. À vrai dire, ça me fait de la peine d’en parler.
— Vous croyez qu’il n’y a plus de danger ?
— Vous pouvez poser la question au docteur Wainwright, le véto de Mourning Dove.
— Je vais suivre votre conseil. Je n’ai pas envie de prendre de risque. Notre chien fait partie de la famille. Merci pour tout, Freya, et prenez bien soin de Lionel.
— Et vous de votre patron.
Au moment où Jane rangeait son portefeuille dans son sac, l’inconnu qui se trouvait dans le box voisin se leva et gagna la sortie après avoir jeté un coup d’œil dans sa direction. Un Afro-Américain de grande taille dont la tenue, digne d’un universitaire, tranchait avec son allure d’homme d’action.
Jane sentit tout de suite qu’il l’avait jaugée d’un seul regard, et son intuition lui souffla qu’elle devait s’attendre au pire.
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L’inconnu attendait Jane sur le trottoir désert, au pied d’un cyprès brillant de l’éclat de ses lucioles.
— Excellente technique, déclara-t-il.
— Je vous demande pardon ?
— La serveuse ne s’est pas aperçue un seul instant que vous lui faisiez subir un interrogatoire en règle.
— De quoi parlez-vous ? C’était une discussion entre filles, rien de plus.
S’il avait remarqué qu’elle était flic, il était lui-même de la partie. D’un autre côté, il ne pouvait pas avoir deviné qui elle était, sinon il n’aurait jamais été aussi calme. Restait à comprendre ce que lui voulait ce type.
— Je vous ai remarquée tout à l’heure dans une galerie, de l’autre côté de la rue, poursuivit-il. Vous ne m’avez pas vu.
— C’est gênant de ma part.
— Il ne faut pas croire ce qu’on dit. Tous les shérifs de campagne ne sont pas des incapables.
Il n’avait pas l’accent du Sud et ne portait pas d’uniforme, mais la coupe de son manteau lui permettait de dissimuler une arme, comme elle. Elle posa la question, tout en croyant deviner la réponse.
— Vous êtes le shérif local ?
— Seigneur, jamais de la vie ! Cet endroit me donne la chair de poule.
Un jeune couple apparut au coin de la rue, main dans la main.
Le shérif haussa aussitôt la voix en s’exprimant d’un air enjoué.
— Tu n’as vraiment pas changé ! Combien de temps ça fait ? Quatre ans ?
— Plutôt trois, répondit Jane.
— Comment se portent Vernon et les enfants ?
— On a inscrit Joey dans une école privée et ma petite Sarah prend des cours de danse. Quant à Vernon… tu le connais. Et Hortense ?
— On célèbre nos vingt-cinq ans de mariage le mois prochain. Elle a prévu une fête à tout casser dont nous n’avons pas les moyens, mais ça ne devrait pas nous empêcher d’enchaîner avec une vingt-sixième année.
Le couple se trouvait désormais hors de portée, et le shérif reprit la conversation sur un ton plus feutré.
— Je vous ai suivie en vous voyant entrer dans ce restaurant.
— Pour quelle raison ?
— Je ne sais pas. La curiosité, sans doute.
Comme il ne se décidait pas à lui demander pour qui elle travaillait, Jane passa à l’offensive.
— Où êtes-vous shérif ?
— Dans un comté rural du Minnesota. Vous avez dû en entendre parler, c’est là qu’a eu lieu l’attentat qui a tué quarante-six personnes.
— Cette femme qui s’est fait exploser pour tuer le gouverneur.
— Vous n’avez pas dit « cette folle ».
— Comment pourrais-je savoir si elle était folle ?
Il la dévisagea d’un regard impénétrable.
— Cora était une amie de vingt ans. Elle est venue ici l’été dernier pour participer à un congrès.
— Quel genre de congrès ?
— Des rencontres professionnelles consacrées aux enfants à problème. Quand elle est rentrée, ce n’était plus la même personne. Il lui est arrivé quelque chose.
— Quelle chose ?
— Vous ne trouvez pas qu’il fait froid ? Si vous êtes partante pour un second verre de vin, il y a un café au coin de la rue.
En chemin, Luther récupéra dans son 4 x 4 de location un cahier à spirale.
— L’une des œuvres de Cora, expliqua-t-il à Jane.
— Elle était écrivain ?
— Et comment.
— Je n’avais jamais entendu parler d’elle avant…
— Emily Dickinson n’a publié qu’une dizaine de poèmes de son vivant, alors qu’elle en a écrit des centaines.
— Plus exactement six, me semble-t-il. Mais quel rapport avec les écrits de cette Cora ?
— Elle a consacré des passages à ce qui lui arrivait. Elle était persuadée qu’une araignée pondait des œufs à l’intérieur de sa tête.
Jane se figea sur place. L’une des victimes de suicide auxquelles elle s’était intéressée au début de son enquête, une brillante informaticienne de vingt-six ans, avait laissé à ses parents une note glaçante : « J’ai une araignée dans la tête qui me parle. »
— Que se passe-t-il ? s’étonna le shérif.
Elle se retourna, persuadée qu’ils étaient suivis. Personne.
Elle observa longuement les alentours, avec la sensation d’une menace diffuse, telle qu’elle aurait pu en éprouver à Dachau ou Auschwitz, dans les goulags de l’ex-Union soviétique ou dans les charniers laissés par les Khmers rouges. Elle avait été prise par la même angoisse en se rendant dans la ferme isolée où deux sociopathes avaient violé, tué et enterré vingt-deux femmes en l’espace de cinq ans. L’un de ses collègues avait été abattu sous ses yeux et, sans espoir de voir arriver du renfort, elle avait réglé leur compte aux deux hommes, exécutant le second dans la porcherie qui servait de cimetière à ses victimes, sous une épaisse couche d’excréments qui avait achevé d’insulter leur féminité. En contemplant le corps de leur tortionnaire et assassin, elle avait cru entendre dans sa tête les cris de miséricorde de toutes ces malheureuses. Ce soir-là, elle percevait une menace similaire, sous le vernis brillant de ce village de carte postale.
— J’ai vraiment besoin d’un verre de vin, déclara-t-elle au shérif.
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Une bonne odeur de bière flottait à l’intérieur du café plongé dans une légère pénombre, à laquelle se mêlaient les effluves doucement mélancoliques de ballades country célébrant des amours perdus, parfois retrouvés.
Jane et Luther avaient pris place dans l’un des box du fond, à bonne distance des consommateurs les plus proches. Tout en sirotant son vin, Luther mit au courant sa compagne des événements survenus au lendemain de l’attentat, depuis l’enquête bâclée à la demande de Booth Hendrickson jusqu’à l’incendie de la maison de Cora, en passant par le décryptage des cahiers.
Jane s’attendait à ce qu’il lui demande à tout moment qui elle était, mais il semblait lui accorder une confiance aveugle.
Luther conclut sa narration en ouvrant le cahier à spirale à un endroit bien précis et pointa du doigt un passage que Jane lut avec curiosité.
« L’inconnu assis dans ma cuisine me dit : “Jouons au crime dans la tête, Cora”, et je m’entends répondre : “Très bien.” Et puis il me parle, mais je ne me souviens plus de rien, et il me dit : “Auf Wiedersehen, espèce de pétasse étique.” Je me contente de lui dire au revoir, comme s’il ne m’avait pas insultée, et puis il s’en va, on pourrait croire qu’il n’a jamais été là, mais il était pourtant là, bon sang, il était là, il était là, il était là. »
Le passage était alors répété plus de vingt fois, jusqu’à former une litanie interminable.
— A-t-elle l’habitude de se mettre elle-même en scène dans les romans que vous avez lus ? demanda Jane.
— Jamais, pas même sous un pseudonyme.
— Vous en déduisez donc que cet épisode lui est réellement arrivé.
— Je crois même qu’il s’agit de ce qui lui est arrivé à la veille de sa mort, puisque ce sont ses derniers mots, dit Tillman en montrant les pages blanches qui prenaient la suite dans le cahier. Qu’en pensez-vous ?
— Une phrase me paraît plus importante que les autres.
Luther ne réagit pas. Il avait appris à se méfier des théories du complot auxquelles il n’avait jamais accordé aucun crédit, et l’idée que Cora ait pu subir un lavage de cerveau lui paraissait ridicule. Il savait pourtant que le mal ne relevait pas de la fiction, et qu’il n’avait pas fait sans raison ce déplacement dans le Kentucky. Cora avait laissé trop d’indices derrière elle.
— Une phrase me paraît plus importante que les autres, répéta Jane.
— Vous croyez vraiment ?
— Vous connaissez forcément le roman, et les films qui en ont été tirés.
— Un crime dans la tête de Richard Condon. Mais enfin, les gens ne se laissent pas laver le cerveau aussi facilement !
— Ce livre a été publié il y a plus de cinquante ans.
Elle avala une gorgée de vin sans quitter Luther des yeux.
— À l’époque, les nanotechnologies n’existaient pas, poursuivit-elle.
Il écarquilla les yeux et elle s’attendait à ce qu’il lui demande de préciser sa pensée lorsqu’il changea de sujet de conversation de façon abrupte.
— C’est vrai ce qu’on dit ? Que Quantico est un endroit insupportable ?
Quantico, l’école du FBI située sur une importante base de l’US Marine Corps en Virginie. Une façon comme une autre de lui expliquer qu’il avait percé sa véritable identité.
— Personnellement, j’ai très bien supporté mon passage là-bas, répondit-elle.
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Sans la musique country émise par les haut-parleurs, le bar était si calme que la conversation de Jane et Luther serait parvenue aux oreilles des autres clients même s’ils s’étaient exprimés en chuchotant.
— Vous m’avez reconnue malgré mon déguisement ?
Luther fit non de la tête.
— Non, j’ai deviné qui vous étiez aux questions que vous posiez autour de vous. Des questions que j’aurais pu poser moi-même. Cora s’est tuée, l’organisateur du congrès s’est tué, votre mari s’est tué. David James Michael est lié à ce patelin et vous avez mentionné son nom à la serveuse. Dans le même temps, toutes les agences gouvernementales se liguent contre vous avec une virulence que je ne leur ai jamais connue, le FBI boucle son enquête sur Cora avant même de l’avoir entamée et un type du ministère de la Justice vient me menacer chez moi. Tout s’est brusquement mis en place dans ma tête.
« Whichita Lineman », une chanson pleine de nostalgie de Glenn Campbell, succéda à l’air précédent. Jane avait toujours été frappée par la beauté triste de cette chanson qui collait parfaitement à l’atmosphère du lieu.
Elle se tourna vers Luther.
— Vous avez une famille ?
— Une femme et deux filles.
— Oubliez que vous avez croisé ma route et retournez dans le Minnesota.
— Ce n’est pas dans ma nature.
— Ils ont menacé de tuer mon petit garçon après l’avoir violé.
— Et vous avez baissé les bras ?
— Je me suis empressée de le cacher. Faites ce que je vous dis, Luther. Rentrez chez vous.
— Pour que mes filles vivent dans le monde qu’ils nous préparent ?
— Au moins serez-vous là pour elles.
— Je repense à ce que vous a dit la serveuse tout à l’heure. À votre avis, quelle maladie est capable de tuer tous les chiens ? Et pourquoi n’y a-t-il pas d’enfants en dehors de cette école qui ne porte même pas de nom ?
Jane resta silencieuse.
Le shérif sonda le regard de son interlocutrice.
— Quel est le rapport entre cet endroit et les nanotechnologies ?
— Je vais vous le dire. Après ça, libre à vous de me croire ou pas.
Elle lui fit un bref exposé de la situation, au terme duquel il repoussa son verre de bière à moitié plein.
— Les terroristes de Philadelphie, vous croyez qu’ils sont… ?
— Non, ceux-là sont des illuminés, mais ils servent à couvrir les agissements de DJ Michael et des autres salopards.
— À quoi leur sert ce village, à votre avis ?
— Il est risqué pour eux d’inoculer leur mécanisme de contrôle à des gens ordinaires à travers le pays, alors ils ont décidé de contaminer toute la population d’un lieu touristique fréquenté par des décideurs, ou des acteurs de la vie sociale comme Cora, dont la plupart ne souscriront jamais aux vues des Arcadiens.
— Cette liste Hamlet… c’est de la folie pure.
— Ce ne sera pas la première fois qu’une nation tout entière sombre dans la démence. Pensez à l’Allemagne d’Hitler, à la Chine de Mao. Ce ne sont pas les exemples qui manquent.
— Pourquoi Larkin a-t-il cherché à vous attirer ici ?
Elle observa en coin les autres clients, qui devaient les prendre pour des touristes.
— Il se doutait que je poserais des questions, au risque d’attirer l’attention sur moi. Comme tous ces gens sont de mèche, j’avais peu de chances de m’en tirer vivante.
— Bon sang, murmura-t-il. Vous devriez filer avant qu’il ne soit trop tard.
— Je m’interroge sur les raisons qui les empêchent d’inoculer leur poison aux gamins du pensionnat. J’imagine que les implants cérébraux ne fonctionnent pas sur des sujets trop jeunes.
Il la regarda longuement.
— Et vous refusez de quitter la ville sans les sauver.
— Tous sans exception.
— Combien sont-ils ?
— Très peu, d’après ce que j’ai vu.
— Alors quand ?
— À votre avis ?
— Tout de même pas ce soir ?
— Pourquoi pas ?
— Vous avez un plan ?
— Investir le pensionnat, les récupérer et repartir.
— Si cette école est réellement une prison, elle sera gardée.
— Plus ou moins, sachant que tous les habitants sont au courant. J’ai mené ma petite enquête, ce n’est pas Alcatraz.
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À 19 h 30, Harley Higgins éteignit les lumières de sa chambre et se posta près de la fenêtre afin de surveiller la propriété, puis il ôta ses baskets et les cacha sous son fauteuil. Il ne savait pas si des caméras de surveillance étaient dissimulées dans sa chambre, mais il ne fallait pas qu’on le voie sortir en chaussettes.
Les eaux du lac étaient si noires qu’on aurait pu croire à la présence d’un gouffre. Les forêts bordant la rive nord dessinaient une ligne à peine plus sombre que le ciel nuageux.
Il ne cessait de penser à ses parents, avec l’envie de croire qu’il serait possible de les rendre à une vie normale un jour, tout en sachant que c’était un leurre. Il ne devait pas se laisser submerger par de vains espoirs, même s’il lui était pénible de savoir que ses parents étaient perdus à jamais, quoique vivants. Se persuader du contraire aurait équivalu à devenir comme les autres.
Les yeux remplis de larmes, il reporta son attention sur le lac, invisible dans la nuit sans lune, afin de ne pas se noyer dans son chagrin. Il était 19 h 45.
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Jane quitta la ville au volant de son 4 x 4 Ford, suivie par Luther dans sa voiture de location, en évitant de laisser ses angoisses se transformer en panique à la vue de cet endroit sans enfants et sans chiens qui préfigurait un avenir terrifiant.
Ses chances de sortir vivante d’un lieu entièrement peuplé d’individus transformés en esclaves étaient infimes, même avec l’aide d’un allié tel que le shérif. Au moindre faux pas, les habitants de Haut-Fourneau-le-Lac se jetteraient sur eux comme des piranhas.
Les deux véhicules passèrent devant l’entrée du pensionnat et se rangèrent un peu plus loin. Jane et Luther en descendirent avant de parcourir à pied la centaine de mètres qui les séparaient de la propriété.
— Je ne suis pas sûr que ça marche, murmura Luther.
— Moi non plus.
— Que fait-on si les gardiens nous découvrent ?
— On tire dans le tas.
— Et si ces gens ne sont pas programmés ?
— Alors je vais tout droit en enfer au lieu d’attendre que l’enfer me rattrape ici-bas.
Ils s’éloignèrent de la route et longèrent le mur d’enceinte en direction du lac.
Ils découvrirent un endroit où le lierre grimpait le long de la pierre et couronnait le faîte avant de redescendre de l’autre côté. Jane entama l’ascension en s’accrochant aux racines des mains et des pieds, enjamba le haut du mur et sauta au pied de celui-ci, trois mètres plus bas, sans qu’aucune alarme ne retentisse dans la nuit. Luther l’imita aussitôt.
Des éclairages de jardin diffusaient une lueur douce le long des allées de pierre tandis que des spots dissimulés dans les branchages de certains arbres faisaient naître un entrelacs d’ombre et de lumière. Au fond du parc, le belvédère éclairé prenait des allures de sanctuaire.
Jane se dirigea vers le pensionnat, Luther à ses côtés.
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Harley, en chaussettes, quitta sa chambre et longea prudemment le couloir en direction de l’aile nord du bâtiment jusqu’à l’escalier principal, moins dangereux à cette heure que l’escalier de service, voisin du réfectoire où dînaient les gardiens.
Il descendit les larges marches de pierre en passant sous un énorme lustre de cristal. Il se trouvait au milieu de l’escalier lorsqu’il se figea en entendant des pas.
Walter, l’un des gardiens, sortit du salon et traversa le hall en regardant droit devant lui avant de disparaître dans le grand couloir.
Harley n’avait pas le droit à l’erreur, persuadé qu’on lui implanterait directement une puce sous la peau si l’on comprenait qu’il avait découvert le secret du GPS dans ses baskets. Après une ultime hésitation, il descendit les dernières marches et se dirigea vers la bibliothèque, dont la porte faisait face à celle du salon.
Il ouvrit la porte en silence, s’avança dans la pièce et tira le battant derrière lui, persuadé d’être le premier.
Nora Rhinehart se leva d’un fauteuil en cuir trois fois plus grand qu’elle.
— C’est Harley, murmura-t-elle.
À ces mots, la petite Sally Graham émergea de derrière un rideau.
Il était 19 h 54.
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Jane, éclairée par la minuscule torche de Luther, tourna la poignée. La porte était verrouillée. Elle inséra l’extrémité du pistolet crocheteur à l’intérieur de la serrure et pressa à plusieurs reprises sur la détente jusqu’à ce que le barillet pivote sur lui-même.
Tout indiquait que le pensionnat n’était pas doté d’une alarme, mais quand bien même elle se serait trompée, le personnel s’empresserait d’accourir, ce qui leur éviterait de partir à la recherche des gardiens.
Aucune alarme ne retentit, mais les occupants des lieux pouvaient très bien avoir été avertis silencieusement. Elle franchit le seuil, alluma la lumière et fit signe à Luther de la suivre avant de refermer la porte. La pièce, une chambre doublée d’un petit salon, avait probablement été le domaine d’un domestique avant d’abriter l’un des gardiens lorsque la demeure avait été transformée en prison. Une porte ouverte révéla une salle de bains. Le lit impeccablement fait et les objets soigneusement rangés trahissaient la même méticulosité impersonnelle qui régnait à travers le village.
Jane et Luther se dirigeaient vers la porte donnant sur le couloir lorsqu’elle s’écarta et laissa passer un homme rougeaud en uniforme blanc. L’inconnu s’immobilisa sur le seuil.
— Qui êtes-vous ?
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La bibliothèque avait dû accueillir des livres autrefois, mais les dizaines de mètres de rayonnages en noyer, impeccablement lustrés, étaient désespérément vides. Aucune odeur de vieux papier ne flottait dans l’air, pas un journal ou un magazine n’était posé sur la grande table en marqueterie qui trônait au centre de la pièce.
Harley se raidit en voyant la porte s’ouvrir, avant de reconnaître Dulciana Moss et Jenny Boone, suivies de Bobby Acuff. Celui-ci referma le battant avec mille précautions, comme si le moindre bruit pouvait attirer l’attention de tous les chiens de l’enfer.
Jenny avait passé ses premières semaines au pensionnat à pleurer, en plein désarroi à l’idée que sa mère ait décidé de l’enfermer sans une explication. « C’est pour ton bien », lui avait-elle répété à l’envi. Ses pleurs taris, Jenny s’était progressivement endurcie dans l’espoir d’échapper à cette prétendue école. Avec le temps, elle s’était musclée au terme de mois d’exercices, sa mine pâle s’était hâlée et ses cheveux châtains avaient blondi à force d’être exposés au soleil du jardin, hiver comme été. Surtout, son chagrin s’était mué en une colère sourde qui nourrissait sa détermination.
Dulciana, âgée de onze ans, avait rapidement perdu la rondeur qui la caractérisait à son arrivée et ses yeux s’étaient creusés lorsqu’elle avait compris que ses parents ne reviendraient pas la chercher au bout de quelques jours, ainsi qu’elle l’avait cru. Elle s’était peu à peu murée dans le silence, ne parlant qu’en cas d’extrême nécessité. Alors qu’elle avait grandi au sein d’une famille athée, elle réservait ses discours à Dieu car s’Il ne lui répondait pas, du moins ne l’avait-Il jamais trahie, à l’inverse de ceux qui ne croyaient pas en Lui.
Bobby Acuff, un contemporain d’Harley, se réfugiait dans l’idée que les horreurs imminentes n’avaient rien à envier à celles auxquelles il aurait droit lorsqu’il atteindrait l’âge de seize ans. Au moindre orage, il s’attendait à des inondations cataclysmiques accompagnées d’éclairs capables de le fendre en deux, comme celui qui avait terrassé un jour le chêne du jardin familial. Les coups de vent annonçaient forcément des tornades, les morsures d’araignées ou les piqûres de guêpes étaient des poisons mortels auxquels il était systématiquement surpris de survivre. Le jour de son arrivée au pensionnat, Bobby avait vu sa petite sœur de quatre ans mourir sous ses yeux. Rimona avait piqué une telle crise à l’idée d’être séparée de ses parents que son père l’avait secouée violemment. Trop violemment. Personne ne savait si elle avait été victime d’une commotion cérébrale, ou bien si son cœur avait éclaté, mais elle s’était effondrée sur les marches du perron en saignant abondamment du nez. Effondrés, les parents de Bobby s’étaient repris très vite, comme seuls étaient capables de se reprendre les habitants du village depuis le grand changement, et Bobby les avait vus repartir au volant de leur voiture en laissant le corps de Rimona devant la porte d’entrée. Le personnel du pensionnat avait enterré l’enfant dans un coin du parc, sans cercueil, enveloppée dans un lit de chaux.
Harley se demandait parfois combien d’autres enfants avaient été victimes d’accidents pour avoir tenté de résister.
Il consulta sa montre : il était 19 h 59.
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— Jouons au crime dans la tête, se hasarda Jane en se souvenant de la phrase qu’avait répétée inlassablement Cora Gundersun dans ses ultimes écrits.
— Très bien, dit le gardien rougeaud, manifestement soulagé, en observant les intrus avec la curiosité placide d’un chien domestique.
— Comment vous appelez-vous ? s’enquit-elle.
— Seth Donner.
— Très bien, Seth. Asseyez-vous.
Il s’installa sur la chaise qu’elle lui indiquait et posa sur elle des yeux aussi limpides que de l’eau de source.
— Seigneur, grommela Luther entre ses dents.
— Dites-moi, Seth, poursuivit Jane. Combien de gardiens y a-t-il en tout ?
— Il y en a sept, en plus de moi.
— Où se trouvent-ils en ce moment ?
Seth donna l’impression d’écouter une voix intérieure avant de répondre sur un ton calme :
— Ils sont au réfectoire. C’est presque l’heure de dîner.
— Les enfants sont-ils avec eux ?
— Non.
— Où sont-ils ?
— Dans leurs chambres, à l’étage.
— Comment pouvez-vous le savoir ?
— Grâce à leur balise.
— Quelle balise ?
— Celle qui se trouve dans leurs chaussures.
— Comment communiquez-vous avec ces balises ?
Il fronça les sourcils.
— Depuis la mise à jour, elles nous envoient un signal en permanence.
— De quelle mise à jour parlez-vous ?
— Celle du mois de décembre.
— Qu’est-ce qui a été mis à jour ?
— Mais enfin… vous savez bien.
Jane, perplexe, préféra ne pas insister.
— Combien d’enfants vivent ici ?
— Huit.
— Il y a donc autant de gardiens que d’enfants.
— Oui.
C’était si facile, l’homme se montrait d’une telle complaisance que Jane en avait la nausée. Elle se sentait infiniment plus souillée que lorsqu’elle avait interrogé par la force un adversaire aussi dangereux que Larkin, impuissant sur son siège.
Elle échangea avec Luther un regard de dégoût.
— Seth, reprit-elle, vous allez oublier cette conversation, oublier que vous nous avez rencontrés.
— Oui.
— Vous resterez ici jusqu’à ce que je vous libère en prononçant la formule consacrée. C’est compris ?
— Oui.
Elle tira son arme du holster, imitée par le shérif. Alors que ce dernier lui faisait signe de le suivre dans le couloir, elle lança un dernier coup d’œil par-dessus son épaule. Seth continuait de fixer le vide là où elle se trouvait quelques instants plus tôt.
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Tom Proctor, parfaitement fiable du haut de ses douze ans, se glissa dans la bibliothèque à 20 h 02. Il était accompagné de Jimmy Cole, le gamin pour lequel Harley se faisait le plus de souci. Fragile physiquement et psychiquement depuis le premier jour, Jimmy s’étiolait de jour en jour et Harley avait craint qu’il n’oublie le rendez-vous, ou bien qu’il ne vienne avec ses baskets aux pieds. Mais Tom avait veillé au grain et les huit enfants se trouvaient à présent réunis.
— Nous passerons par le bureau, leur expliqua Harley avant d’emprunter le couloir de service jusqu’au garage en traversant la buanderie. Nous nous enfuirons en prenant l’Escalade.
— Tu sais conduire ? s’étonna Jenny Boone.
— Suffisamment.
Bobby Acuff, qui ne manquait jamais une occasion d’envisager le pire, prit la parole.
— Tu n’iras nulle part sans les clés. On est fichus.
— Je sais où ils rangent les clés, le rassura Harley.
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Jane et Luther entrèrent dans la cuisine où se mêlaient des odeurs de poulet rôti et de bouillon de légumes. Ils virent une femme de dos devant la gazinière. À l’écart, un gardien plaçait dans une corbeille des petits pains tout juste sortis du four.
— Jouons au crime dans la tête, fit Jane.
L’homme releva les yeux, la femme se retourna.
— Très bien.
— Asseyez-vous, leur ordonna Jane.
La femme lâcha sa cuillère en bois et l’homme reposa la corbeille à pain afin de lui obéir.
— Ne bougez pas, je reviens, précisa Jane en rejoignant Luther qui ouvrait la porte du réfectoire où étaient attablés quatre gardiens en uniforme blanc. Un cinquième était occupé à remplir des verres à l’aide d’une cruche.
— Jouons au crime dans la tête, déclara Luther.
— Très bien, répondirent les quatre premiers, mais le cinquième, sans doute distrait, afficha sa surprise en lâchant la cruche qui explosa sur la table. Voyant qu’il se ruait vers la porte, Jane lui ordonna de jouer au crime dans la tête. Les gardiens attablés répétèrent leur consentement et leur collègue se figea sur le seuil, complètement perdu, les poings serrés.
Sans avoir pitié de lui, Jane ne put s’empêcher d’avoir le cœur serré à l’idée qu’il ait été privé de sa dignité par des gens sans scrupule. Elle rangea son arme.
— Je n’ai pas l’intention de vous maltraiter. D’accord ?
— Oui, bien sûr.
— Comment vous appelez-vous ?
— George. Que m’est-il arrivé ? s’enquit-il en posant sur la jeune femme un regard implorant.
— Vous n’en avez pas le souvenir, George ?
— Je ne sais pas. Tout a changé.
À l’inverse des esclaves, dont il suffisait de briser les chaînes, les victimes des nanomachines étaient irrémédiablement perdues.
— N’ayez pas peur, George, voulut-elle le réconforter, faute de mieux.
Il desserra aussitôt les poings.
— Allons, George. Revenez vous asseoir avec les autres, l’invita-t-elle, et il obtempéra, doux comme un agneau.
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Le garage était assez grand pour accueillir douze véhicules, mais seuls quatre étaient affectés au personnel du faux pensionnat. Un atelier parfaitement rangé occupait un coin du vaste espace.
Les enfants n’avaient pas accès au garage en temps ordinaire, mais Harley avait bravé l’interdit à plusieurs occasions, se moquant d’être privé de dessert. Depuis le mois de décembre, les gardiens le repéraient instantanément et venaient le chercher dès qu’il mettait un pied dans le garage. En novembre, il s’était caché dans l’Escalade en espérant que quelqu’un partirait en course sans savoir qu’il se cachait à l’arrière du 4 x 4. C’est ainsi qu’il avait vu Noreen rentrer du village au volant du Ford Explorer. Elle avait ouvert le tiroir de l’établi et rangé dedans la clé du véhicule.
Les huit enfants, tous en chaussettes, s’attroupèrent autour de l’établi dont Harley pensait pouvoir forcer le tiroir. Il s’empara d’un tournevis et d’un marteau.
— Ils vont t’entendre, s’affola Bobby Acuff. Ils nous tueront s’ils nous trouvent ici.
— Le réfectoire est de l’autre côté du bâtiment, le rassura Harley. Je m’y prendrai discrètement.
— Ils ont l’ouïe plus fine que des chiens, s’inquiéta Bobby. Ils entendent tout.
— Arrête un peu, Bobby, s’agaça Jenny Boone. Le pire qui puisse nous arriver est d’être privés de dessert demain.
— Je te dis qu’ils vont nous tuer. Ce n’est pas parce qu’ils nous ont laissé la vie sauve jusqu’à présent qu’ils ne sont pas autorisés à nous tuer.
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Jane se fiait volontiers à son intuition, une forme de sagesse innée qui lui avait sauvé la vie à plusieurs reprises par le passé, et son instinct lui souffla la vérité lorsqu’elle remarqua des baskets abandonnées dans les chambres vides qu’elle visitait l’une après l’autre avec Luther. Seth Donner leur avait parlé de balises. Et si les balises en question étaient dissimulées dans les baskets des enfants ?
— Ils ont décidé de s’évader ce soir, si ce n’est pas déjà fait, en conclut-elle.
Elle se précipita vers l’escalier, prise d’un mauvais pressentiment en se souvenant d’un autre détail confié par Seth : la mise à jour.
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Harley avait choisi un tournevis au manche recouvert de caoutchouc, si bien que les coups de marteau ne faisaient quasiment pas de bruit, en dépit des commentaires alarmistes de Bobby Acuff.
— Reprends-toi, Bobby, si tu ne veux pas que je t’enfonce mon pied dans le cul jusqu’aux épaules, le menaça Jenny.
Au même moment, le tiroir s’ouvrit au milieu d’une pluie d’échardes et les enfants découvrirent à l’intérieur une boîte métallique contenant les clés électroniques des quatre véhicules. Il allait en choisir une lorsque la porte du garage s’ouvrit à la volée. Deux inconnus se ruèrent dans le garage.
Bobby Acuff poussa un cri d’effroi, mais Harley eut la prémonition que leurs ennuis étaient terminés en voyant que le géant noir qui approchait, un vieux d’au moins cinquante ans, était accompagné d’une fille qui aurait pu se retrouver dans un catalogue de lingerie.
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En d’autres circonstances, Jane aurait eu mal au cœur en voyant ces gamins affolés. Du plus petit au plus grand, on les sentait meurtris par la vie.
Elle s’empressa de les rassurer en leur affirmant qu’elle appartenait au FBI, un mensonge compensé par l’affirmation de Luther qu’il était shérif. Dans leur désespoir, les enfants eurent envie de les croire.
— On vous emmène loin d’ici, leur promit Jane.
— On n’a qu’à prendre l’Escalade, suggéra un ado de quatorze ans en brandissant une clé électronique.
— Non, lui répondit Luther. Le mieux est de se contenter de prendre la télécommande de la grille du parc. Si jamais on prend leurs véhicules, ils n’auront aucun mal à nous retrouver. Autant nous enfuir à bord des nôtres. En se serrant un peu, on devrait tous tenir dedans.
— On n’a pas de chaussures, lui fit remarquer l’une des fillettes.
— Oui, et je sais pourquoi, dit Jane. On vous en achètera demain.
Un rugissement de moteurs, suivi de crissements de freins, se fit entendre à l’extérieur. Plusieurs véhicules se garaient devant le pensionnat.
— Je vais en éclaireur, déclara Jane à l’adresse de Luther en quittant précipitamment le garage.
Elle traversa le rez-de-chaussée du pensionnat au pas de course et se dirigea vers le salon plongé dans la pénombre. Elle écarta prudemment l’un des rideaux et découvrit une demi-douzaine de voitures et de 4 x 4 arrêtés devant le bâtiment. Un dernier véhicule franchit la grille d’entrée, se gara derrière les autres, et son conducteur éteignit ses phares.
Une douzaine de personnes descendirent des différents véhicules, des hommes pour la plupart. Pour être accourus aussi vite, ils devaient venir du Grand Hôtel et Jane se demanda qui pouvait bien les avoir alertés.
Ils se déployèrent autour du bâtiment et le long de l’allée, leurs visages cachés par la nuit, telles des ombres, sans échanger une parole, pénétrés d’une mission mystérieuse.
Jane crut deviner qu’ils attendaient des renforts de Haut-Fourneau-le-Lac. Elle avait beau être invisible dans le noir, elle avait l’impression qu’ils sentaient sa présence. Elle laissa retomber le rideau et gagna en toute hâte la chambre de Seth Donner.
Le gardien n’avait pas bougé de sa chaise mais, au lieu de fixer le vide comme précédemment, il étudiait ses mains posées sur une cuisse sans que son visage trahisse la plus petite émotion.
— Seth, vous m’entendez ?
Il releva la tête et posa sur elle un regard aussi aveugle que celui de Samson dans sa prison de Gaza.
— Oui, je vous entends.
— Vous m’avez dit tout à l’heure que les chaussures des enfants étaient équipées de balises. Vous avez précisé que vous communiquiez en permanence avec ces balises.
— Les enfants sont tous dans leurs chambres.
— Vous avez parlé d’une mise à jour.
— La mise à jour du mois de décembre.
— En quoi consiste cette mise à jour, Seth ?
— Mais enfin… vous le savez bien. La mise à jour.
— J’ai besoin de davantage de précisions.
Il fronça les sourcils.
— Jouons au crime dans la tête, Seth.
— Très bien.
— Dites-moi comment vous recevez le signal des balises.
— On n’a plus besoin de l’application. On reçoit directement l’information.
— Où ça, Seth ?
Il afficha sa perplexité.
— On la reçoit directement.
Dans l’usine abandonnée, avant qu’il se rue sur elle afin qu’elle l’abatte, Randall Larkin avait prononcé une phrase étrange : Tu es morte, espèce de sale conne. Ils s’empresseront de signaler ta présence dans la chambre des murmures.
— Seth, parlez-m’en.
— C’est là qu’on se retrouve tous.
— Cette chambre se trouve ici ?
Il réfléchit avant de répondre.
— Non.
— Où est la chambre des murmures, Seth ?
Il se frappa le front d’un doigt.
— Quelque part là-dedans. Je ne me suis jamais posé la question.
Le puzzle se mettait lentement en place, et le tableau qu’il figurait n’avait rien de rassurant.
Dehors, tout était calme. Les nouveaux arrivants ne donnaient nullement l’impression de vouloir prendre la maison d’assaut. Sans doute était-il trop tôt.
— Dites-moi, Seth. Entendez-vous des voix dans la chambre, en plus du signal des balises ?
— Oui, des murmures à peine audibles.
— De qui s’agit-il ?
Il haussa les épaules.
— De tout le monde.
— Et vous, Seth, il vous arrive de murmurer dans la chambre ?
— Parfois.
— À qui vous adressez-vous ?
— À tout le monde.
Le cœur de Jane battait follement dans sa poitrine, à la façon d’un tam-tam aborigène qui réveillait en elle les angoisses les plus primitives.
— Quand vous murmurez dans a chambre, tous les habitants de Haut-Fourneau-le-Lac vous entendent ?
— Oui, ils m’entendent tous.
La mise à jour du mécanisme de contrôle les reliait donc entre eux par un système de transmission de micro-ondes. Il ne s’agissait plus de six cents individus contrôlés individuellement, mais d’une véritable ruche.
Elle revit George laissant tomber sa cruche, pour n’avoir pas entendu l’ordre donné par Luther. Le temps qu’elle le rattrape et lui demande de jouer au crime dans la tête, il avait trouvé le temps d’appeler à l’aide en chuchotant dans la chambre.
— Avez-vous un portable, Seth ?
— Oui.
— Donnez-moi votre numéro.
Il obtempéra et elle le mémorisa.
— À présent, montrez-moi votre téléphone.
Il le sortit de la poche de son uniforme et elle s’assura qu’il était allumé.
— Parfait. Gardez-le sur vous et attendez mon appel.
— Très bien.
L’instant d’après, Jane se rendit dans le garage sur des jambes en coton.
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Jane, l’arme au poing, prit la tête du petit groupe tandis que Luther fermait le cortège. Ils allaient devoir franchir le barrage de ceux qui les guettaient devant le bâtiment, en espérant que les recettes trouvées dans le cahier à spirale de Cora Gundersun suffisent à amadouer leurs adversaires quelques minutes de plus.
Jane appuya sur la télécommande trouvée dans le pare-soleil de l’Escalade et le volant roulant du garage se souleva dans un cliquetis métallique.
Une dizaine de mètres d’asphalte séparaient les fuyards de l’allée en arc de cercle qui se déployait devant la porte d’entrée du pensionnat. Une vingtaine de personnes les attendaient face au garage, telles des ombres sorties de l’enfer dans la lumière spectrale des éclairages de jardin.
La horde s’avança d’un même mouvement en voyant Jane, Luther et les enfants sortir du garage.
— Jouons au crime dans la tête, prononça-t-elle d’une voix forte dans l’espoir de les arrêter.
Contrairement à ses craintes, ils réagirent tous d’une même voix.
— Très bien.
— Écartez-vous et laissez-nous passer.
Si la majorité s’immobilisa sur son ordre, elle sentit un certain flottement chez plusieurs d’entre eux.
Elle entraîna les enfants vers la grille du parc, Luther surveillant leurs arrières, et vit au passage les traits impavides et les regards transparents de ces êtres transformés en insectes dépourvus d’émotions. Un tic chez l’un, un rictus chez un autre suggéraient une forme de conflit intérieur, sans doute parce qu’ils se trouvaient contraints d’obéir à ceux qu’ils étaient venus intercepter.
Jane crut défaillir en découvrant soudain, en tournant le coin du bâtiment, plus de cinquante personnes qui leur bloquaient la route, disséminées dans l’allée, devant le perron et sur les pelouses. Tous s’avancèrent en silence à la vue des enfants.
Jane répéta son ordre. Elle crut avoir été entendue en les voyant tous se figer lorsqu’une femme blonde proche de la quarantaine brava ses instructions et avança, une main sur la poitrine.
Il n’y avait aucune malveillance chez ces gens qui se contentaient d’obéir à ceux qui les avaient asservis. Jane ne souhaitait pas les stopper avec des balles si sa parole suffisait, mais voyant que la blonde continuait d’avancer en dépit de ses injonctions, elle leva son arme.
— Ne regardez pas, les enfants, les avertit-elle.
La blonde s’arrêta à moins d’un mètre du pistolet dont la gueule noire menaçait son visage impénétrable. Elle ouvrit la bouche, mais pas un son ne franchit le barrage de ses lèvres, jusqu’à ce qu’elle finisse par prononcer deux mots d’une voix hésitante :
— Très bien.
Elle ne quittait pas des yeux Jane qui sentait bien que la femme aurait voulu lui parler, sans y parvenir. L’inconnue tendit la main.
— Poussez-vous, lui ordonna Jane avant qu’elle ait pu tenter de saisir l’arme. Laissez-nous passer.
La femme s’écarta en laissant retomber son bras.
L’ado de quatorze ans qui se trouvait juste derrière Jane, celui qui s’appelait Harley, prononça d’une voix tremblante.
— Maman ? Maman ?
À ces mots, la blonde posa sur lui son regard terne.
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En voyant sa mère sortir de la foule dans la lumière, Harley crut un instant que tout n’était pas perdu, qu’il pourrait retrouver sa vie d’avant. C’était la première fois qu’il la revoyait depuis le jour, dix mois plus tôt, où ses parents l’avaient conduit dans cette école qui n’en était pas une. Peut-être la vie pouvait-elle rejoindre la science-fiction après tout ? Peut-être cette femme du FBI et ce shérif avaient-ils le pouvoir de rendre aux gens la vie dont les avaient privés des extraterrestres ou des êtres malfaisants ? Sentant fondre son ressentiment et son chagrin, il s’adressa à elle.
Il sut qu’elle l’avait reconnu en voyant que derrière ce visage sans expression se trouvait enfouie la mère aimante et douce qu’elle avait été. Alors il s’entêta et elle tendit vers lui une main qui lui avait caressé les cheveux, une main qui avait tâté son front fiévreux et redressé sa cravate lorsqu’il mettait sa tenue du dimanche. Il s’entendit lui dire qu’il l’aimait et l’aimerait toujours.
En relevant les yeux, il lut sur son visage une expression qui n’était pas celle d’une mère retrouvant son enfant, mais la mimique triomphante et trompeuse de celle qui avait pris la place de sa mère.
Leurs doigts se touchèrent et la main de la blonde se transforma soudain en pince. Il s’arracha à son emprise et fit un pas en arrière tandis que la femme du FBI ordonnait à sa mère de reculer. La femme qui n’était plus sa mère s’exécuta, le visage sans expression.
Harley laissa échapper un bruit terrifiant et se reprit aussitôt. Pas question de perdre les pédales, cela faisait des mois qu’il avait compris, convaincu qu’il n’y avait pas de retour en arrière possible. Rien n’avait changé, mais il avait l’impression d’avoir perdu une nouvelle fois sa mère, et il regretta de s’être autorisé ce bref éclair d’espoir.
— Harley, mon cœur, ça va aller ? entendit-il lui demander la femme du FBI. Tu m’entends ? Je te promets que tout ira bien. Prends la main de Jenny.
Sans sourire, elle affichait une expression d’une douceur qu’il aurait aimé lire sur les traits de sa mère.
Jenny lui tendit la main, et il lui en fut reconnaissant.
Le petit groupe se remit en route sous les yeux de tous ces gens prêts à bondir. Harley n’eut pas un regard pour sa mère, pas plus qu’il ne chercha son père des yeux, alors qu’il était forcément là. Il ne savait pas où ils allaient, combien de temps il leur faudrait pour gagner le refuge qu’on leur destinait, ou encore qui les attendait à l’arrivée, mais cela n’avait pas d’importance. Ils n’avaient plus rien à espérer de Haut-Fourneau-le-Lac.
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Les mannequins de chair et de sang qui les entouraient continuaient de constituer une menace aux yeux de Jane qui ne cessait de jeter des regards inquiets en arrière en entraînant les enfants vers la grille d’entrée. Derrière elle, Luther se montrait tout aussi méfiant.
Des véhicules de toutes sortes étaient garés le long de la route du lac, mais aucun phare ne trouait la nuit dans le lointain, preuve que l’appel transmis grâce à la chambre des murmures n’avait ameuté qu’une partie des habitants.
Ils parcoururent d’un pas rapide la centaine de mètres qui les séparaient de leurs deux 4 x 4 avant de séparer les enfants en deux groupes et de les inviter à monter dans les voitures.
— On a frôlé la catastrophe d’un cheveu, remarqua Jane en faisant un point rapide avec Luther.
— On n’est pas encore sortis de l’auberge.
— Le mieux est de quitter le Kentucky au plus vite, au cas où ils auraient des complicités au sein des autorités locales.
— D’accord. Le plus rapide est de rallier le Tennessee. Où allons-nous ensuite ?
— Au Texas, si ça ne vous fait pas peur.
Tout en discutant, ils surveillaient du coin de l’œil l’entrée de la propriété en se demandant combien de temps ces gens étaient programmés pour jouer au crime dans la tête sans se poser de questions.
— Pourquoi le Texas ?
— Je dispose d’un refuge là-bas. Je vous expliquerai.
— Il faut que j’appelle Rebecca.
— J’imagine bien, mais mieux vaut quitter le Kentucky au plus vite, après avoir réglé une dernière question.
Elle composa le numéro de Seth Donner sur l’un de ses téléphones jetables tout en redoutant que le gardien ait quitté sa chambre.
— Allô, répondit-il.
— C’est moi, vous vous souvenez ?
— Oui, vous aviez promis de m’appeler.
— J’ai une triple mission à vous confier.
— Très bien.
— Dès que nous aurons raccroché, vous transmettrez un message à tous les habitants de Haut-Fourneau-le-Lac grâce à la chambre des murmures.
— Quel message ?
— Vous direz : « Jouons au crime dans la tête. »
— Très bien.
— Vous leur demanderez d’oublier que George les a fait venir au pensionnat et tout ce qu’ils ont vu là-bas. C’est compris, Seth ?
— Oui.
— Parfait. Il y a une expression allemande qui vient conclure le jeu, déclara-t-elle en se souvenant du récit de Cora. Vous la connaissez ?
— Oui.
— Vous prononcerez cette phrase dans la chambre des murmures après leur avoir ordonné de tout oublier.
— Très bien.
— Une dernière question : où sont stockées les images des caméras de surveillance ?
— Dans l’arrière-cuisine, sur un disque dur.
— Vous allez prendre ce disque dur, vous le mettrez dans un incinérateur de jardin avec un peu d’essence et vous brûlerez le tout. C’est compris ?
— Je comprends.
— Et lorsque tout aura brûlé, vous jetterez les cendres dans le lac. C’est d’accord ?
— Oui, puisque vous m’en donnez l’ordre.
— Exactement. Un dernier détail : une fois votre mission accomplie, retournez dans votre chambre et allongez-vous.
— Très bien.
— Vous n’aurez plus qu’à dormir et oublier tout ce qui s’est passé ce soir. Vous ne vous souviendrez plus de moi, ni de l’homme qui m’accompagnait. Vous oublierez ce qui est arrivé aux enfants, et vous oublierez même ce que je viens de vous dire.
Il resta silencieux à l’autre bout du fil.
— Seth ?
— Oui ?
— C’est bien d’accord ?
— Bien sûr.
— Alors allez-y. Auf Wiedersehen.
Elle mit fin à la communication et éteignit le portable, se promettant de le jeter par la fenêtre du Ford lorsqu’elle serait dans le Tennessee.
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Ils s’arrêtèrent dans le premier relais routier qu’ils trouvèrent dans le Tennessee, le temps de faire le plein et d’acheter des sodas aux enfants. Ils firent ensuite halte dans une aire déserte équipée de toilettes publiques peu après 22 h 30 afin que personne ne s’étonne de voir cette bande de gamins se déplacer en chaussettes. L’endroit était brillamment éclairé afin de décourager les voleurs et les pirates de la route, également pour permettre aux caméras de surveillance de filmer les automobilistes en continu, mais Luther savait d’expérience qu’il s’agissait essentiellement d’une mesure dissuasive car la plupart de ces équipements étaient en panne de façon chronique.
Luther profita de cette pause pour s’asseoir à l’une des tables de pique-nique en béton installées sous les arbres et appeler Rebecca à l’aide du téléphone jetable qui lui restait.
Elle décrocha aussitôt.
— Tu sais que je t’aime plus que ma vie, lui dit-il d’emblée.
— Tu me fais peur.
— Ce n’est pas mon intention, mais tu as raison d’avoir peur. J’ai découvert un complot bien pire que tout ce que j’avais imaginé.
Comme il ne lui en révélait pas davantage, elle demanda :
— Mais encore ?
— Je n’ai pas le temps de te donner les détails, mais c’est extrêmement grave. Je ne sais pas ce que nous allons devenir. Toi, moi, les enfants. En attendant, nous devons nous préparer au pire, dit-il avant de lui expliquer ce qu’il attendait d’elle.
Elle ne lui posa aucune question en retour, preuve de la confiance qu’elle lui accordait.
La conversation achevée, il prit le temps de savourer le calme de la nuit, le parfum du chèvrefeuille, le coassement des grenouilles et la stridulation des grillons. Jamais il n’avait eu une conscience aussi aiguë de la beauté du monde et il pria pour que lui soient accordés le courage et la miséricorde.
CINQUIÈME PARTIE
À LA RECHERCHE DE JANE
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Harley Higgins, plaqué sur le siège avant par la ceinture de sécurité, laissa échapper des paroles confuses dans son sommeil. Sally et Nora dormaient sur la banquette arrière tandis que Jenny Boone s’était lovée à l’arrière du 4 x 4 avec les bagages.
De Nashville à Memphis avant de pénétrer dans l’Arkansas en franchissant le Mississippi, Jane conduisit sous un ciel de plus en plus étoilé à mesure qu’elle progressait vers l’ouest. Elle seule veillait à l’intérieur du Ford, dopée par les pilules de caféine et les boissons énergisantes, le cœur léger à l’idée d’avoir réussi à extraire ces huit enfants de ce village de damnés. Depuis des semaines, son quotidien était marqué par sa capacité de résistance davantage que par l’espoir, sachant que l’espérance conduit parfois à la déception, et que la déception s’accompagne souvent d’une impression d’échec.
Ils s’étaient mis d’accord avec Luther sur la route à suivre en se donnant des points de rendez-vous fixes au cas où ils se perdraient de vue. En outre, ils disposaient de téléphones jetables en cas d’urgence.
Ils allaient devoir se débarrasser du Chevy dès que possible puisque Luther l’avait loué sous son nom, et se procurer un véhicule fiable dépourvu de GPS, à l’image de celui de Jane. Ils auraient pu procéder à l’échange à Nogales, à la frontière entre l’Arizona et le Mexique où elle avait acheté le Ford, mais le trajet était long et elle avait une solution de rechange dans l’Arkansas, bien que se présenter chez son correspondant sans le prévenir présentât certains risques.
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Aux premières lueurs du jour en ce mercredi matin glacial, Rob Stassen, l’adjoint du shérif Tillman, sortit son vieux break Buick de la grange qui lui servait de garage. Il se déplaçait habituellement au volant d’un pick-up Ford qu’il aimait sans doute moins que sa femme, mais plus que son chat, et Mélanie conduisait quant à elle une Honda. Il leur arrivait pourtant à l’un comme à l’autre de prendre la Buick qu’il s’était promis depuis longtemps de restaurer. Si le moteur tournait comme une horloge, la carrosserie méritait d’être repeinte, une fois retirés les points de rouille et réparées les bosses, si bien qu’il était gêné lorsqu’il en confia les clés à Rebecca, la femme de son patron.
— Ce n’est pas exactement un moyen de transport élégant, s’excusa-t-il.
— Le moteur a l’air de tourner parfaitement, le rassura l’épouse du shérif, serrée dans son manteau en cuir à col de lapin.
— En tout cas, vous pouvez faire l’aller-retour dans le Wisconsin sans inquiétude. J’ai cru comprendre que vous alliez aider votre tante à s’installer chez votre maman, avec Jolie ?
— Elles vivaient seules, toutes les deux. Maman a toujours refusé de venir habiter chez nous, elle prétend que le Minnesota est une annexe de la Lune. Il a fallu qu’elles se décident à vivre ensemble la semaine où Luther est parti dans l’Iowa.
— Oui, il m’a dit qu’il rendait visite à d’anciens copains de fac.
— Ils se retrouvent tous les ans, mais je ne m’inquiète pas trop pour eux. Il faut se lever tôt pour s’autoriser des frasques dans une ville aussi tranquille que Des Moines.
— Il me parle souvent de Roger et Palmer, approuva Rob. Il les voit l’été, d’habitude.
— Palmer a des ennuis de santé, Luther a peur qu’il ne soit plus là en août.
— Je suis désolé.
— En tout cas, Robbie, vous êtes un amour. Merci pour le break. Je me voyais mal déménager tante Tandy avec ma Toyota.
Le shérif adjoint flatta le flanc de la Buick.
— C’est une bonne fille qui ne vous fera pas d’histoire. La radio fonctionne, mais il n’y a pas de GPS.
— Ça tombe bien, je déteste ces voix de fille ridicules.
Elle planta un baiser sur la joue de Stassen et se glissa derrière le volant. Il claqua la portière pour elle et la regarda s’éloigner, suivie par le nuage de condensation qui s’échappait du pot dans l’air froid du matin.
Rebecca était une femme de tête dont il avait toujours admiré le caractère. Restait à comprendre pourquoi elle lui empruntait sa vieille Buick, et où elle se rendait réellement avec Jolie.
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Les Ouachita sont une chaîne de montagnes érodées par les millénaires. Dans la lumière du petit matin, les creux du relief abritaient des poches de brume au milieu des flancs arrondis couverts d’épineux et de feuillus. On ne voyait pas une habitation à des kilomètres à la ronde.
C’était la deuxième fois que Jane se rendait dans cette région reculée de l’Arkansas. Elle avait conservé le souvenir d’un petit chemin de terre qui grimpait entre les parois rocheuses veinées de quartz. Elle quitta la grand-route et s’engagea dans une forêt dont la frondaison formait une véritable voûte au-dessus de sa tête.
Les quatre enfants venaient de se réveiller. Les yeux lourds de sommeil, ils bâillèrent en observant la nature sauvage de l’autre côté des vitres. Un coup d’œil dans son rétroviseur confirma à Jane que Luther roulait derrière elle.
La route faisait un coude vers la droite et elle s’arrêta devant une barrière constituée de tuyaux soudés entre eux, fixés par des gonds à des montants métalliques plantés dans du béton. L’obstacle était plus redoutable qu’il n’y paraissait, d’autant que le virage empêchait les véhicules de prendre de l’élan et de jouer les béliers.
Aucun interphone n’accueillait les visiteurs, ce qui n’empêchait pas l’entrée du domaine d’Otis Faucheur d’être solidement gardée, en toute discrétion.
Trois minutes s’étaient écoulées lorsqu’une sentinelle chevelue et barbue, convaincue que les deux véhicules ne se trouvaient pas là par hasard, émergea de la brume tel un faune.
Il était armé d’un fusil automatique et sa chemise ample dissimulait sans doute un pistolet et des munitions. En plus de lui, Jane savait que deux collègues encore mieux armés les observaient depuis les bois voisins.
Après avoir pris le temps d’étudier longuement les deux véhicules, le garde s’avança jusqu’à la portière conducteur du Ford et Jane baissa sa vitre. Deux yeux noirs de faucon trouaient le visage tanné du type, au milieu d’une masse de cheveux et de poils de barbe.
— Z’avez rien à faire ici, m’dame, dit-il en dévisageant les enfants avant de revenir à Jane. C’est pas un endroit pour des jeunots comme ceux-là.
— Je voudrais voir Otis Faucheur.
— Jamais entendu parler.
— Sans moi, son fils Dozier se trouverait dans le couloir de la mort.
— Jamais entendu parler d’un Dozier non plus.
— Appelez votre patron. Dites-lui que la fille qui a de la pisse de crotale dans les veines a besoin de le voir. Et n’allez pas me raconter qu’il dort encre. Otis est insomniaque, il ne dort pas plus de trois heures par nuit depuis des années.
Le type, accoudé à la portière, soutint son regard pendant un long moment avant de réagir.
— J’suis tout seul ici.
— À cet instant précis, je suis mise en joue par au moins deux de vos collègues, répliqua-t-elle. Même si je cherchais des noises à Otis, ce qui n’est pas le cas, je ne suis pas assez cinglée pour tenter quoi que ce soit.
Il se redressa et s’écarta de la voiture pour ne pas se trouver dans la ligne de mire de ses collègues. Il sortit un talkie et échangea quelques mots à voix basse avec un correspondant invisible.
— Quand je serai adulte, je veux travailler au FBI, décida Harley.
— Je ne te le conseille pas vraiment.
— Je veux devenir comme vous.
— Tu es déjà comme moi, mon chou. On est tous les deux en cavale.
Le garde déclencha l’ouverture de la barrière avec une télécommande et fit signe aux deux véhicules de passer.
À la forêt succédèrent bientôt des prés au milieu desquels se dressait le repaire d’Otis Faucheur, une maison à étage en bois de cèdre terni par les intempéries, du même gris que les british shorthair dont Otis avait longtemps fait ses compagnons de prédilection, jusqu’à ce que sa troisième femme se révèle allergique aux poils de chat.
Jane recommanda aux enfants de ne pas bouger, descendit de voiture, referma sa portière et savoura un silence devenu trop rare dans le monde moderne. Les oiseaux commentaient entre eux la journée qui les attendait, mais leur chant ne faisait qu’accentuer la profondeur de la quiétude ambiante.
Plusieurs autres bâtiments en cèdre, reliés entre eux par le chemin de terre, étaient disséminés à travers l’immensité des prés. Les bâtiments dans lesquels Faucheur menait ses affaires se trouvaient dans les bois, invisibles du ciel. Jane était au cœur de l’entreprise criminelle la mieux organisée du Sud, peut-être même du pays.
L’endroit était loin de tout, mais il disposait pourtant de toutes les ressources nécessaires, car si le clan Faucheur ne payait jamais d’impôts, il bénéficiait de solides appuis politiques, au plus haut niveau. Sans oublier les trois paraboles qui coiffaient le bâtiment.
Otis attendait sa visiteuse dans un fauteuil à bascule, sur sa véranda. Incroyablement bien conservé à soixante-cinq ans, il avait dû soudoyer le temps, car les quelques rides qui marquaient son visage adoucissaient ses traits en donnant l’impression qu’il n’avait jamais eu le moindre souci de toute sa vie. Il portait des chaussures Hush Puppies, un pantalon de toile, une chemise au col boutonné, une cravate mexicaine et un chapeau de paille. Il se leva de quelques centimètres et esquissa une courbette en la voyant monter les marches de la véranda.
Il y avait en tout et pour tout deux fauteuils à bascule séparés par une table, une balancelle à l’extrémité de la véranda et des lierres en pots accrochés au plafond à l’aide de chaînes.
Otis attendit qu’elle ait pris place face à lui pour se rasseoir.
— Ma belle, on peut dire que vous avez descendu les escaliers tête la première.
— Je ne savais pas que vous suiviez l’actualité.
— Je me contente de suivre vos péripéties de loin en loin.
— Ce qu’ils racontent à la télé n’a aucun rapport avec la réalité.
— Rien de nouveau. La question que je me pose, c’est pourquoi vous venez me voir ici aujourd’hui.
— J’ai évité à votre fils la prison à vie et la peine de mort.
— Dozier n’a rien d’un tueur en série. Il leur a servi de bouc émissaire et vous l’avez sauvé par hasard, dans le cadre de votre boulot. Pas par charité chrétienne.
— Quand il m’a amenée ici la première fois, il vous a demandé de m’aider le jour venu en me considérant comme quelqu’un de la famille.
— J’ai onze fils et sept filles. Si vous vous mettez à les sauver tous, je vais passer ma vie à vous renvoyer l’ascenseur.
— Je vous épargnerai cette corvée à condition qu’on trouve un terrain d’entente cette fois-ci.
Il prit une boîte de tabac à priser sur la petite table qui les séparait.
— Z’en voulez ?
Elle refusa d’un mouvement de tête et il se servit.
— Je vous l’ai déjà dit la dernière fois. Je vous connais, quoi que vous ayez fait pour Dozier. Si vous en aviez l’occasion, vous foutriez en l’air avec plaisir mon malheureux petit business.
— Vous vous souvenez de ce que je vous ai répondu ?
— Vaguement.
— Je vous ai dit que vous aviez raison. Vous fabriquez toutes les drogues possibles et imaginables, tant qu’il y a de la demande, pour les vendre ensuite dans tout le Sud. Vous brisez des vies par centaines et vous mériteriez qu’on vous le fasse payer. Cela dit, je sais reconnaître une cause perdue. Même si je vous dénonçais aux Stups, ce que je n’ai jamais fait, une armée de politicards sortirait du bois, vous vous en tireriez sans une égratignure et on me traiterait de pasionaria. C’est à cette occasion que vous avez dit que j’avais de la pisse de serpent à sonnettes dans les veines. Je l’ai pris comme un compliment.
Le fauteuil à bascule, immobile jusque-là, se mit lentement en mouvement. Il dirigea son regard vers les voitures derrière les vitres desquelles des visages d’enfants l’observaient.
— Qui est ce grand type dans le 4 x 4 ?
— Un shérif du Minnesota.
— Un shérif, vous dites ? Le genre qui s’achète ?
— Pourquoi ? Vous avez décidé d’ouvrir une succursale dans le Nord ?
— Je me posais juste la question.
— Vous ne pourriez jamais lui offrir assez de fric pour qu’il daigne le ramasser.
— N’empêche qu’il est venu jusqu’ici avec vous.
— Il a perdu pas mal d’amis et de voisins dans un attentat qui s’est produit là-haut la semaine dernière. Il accuse le coup. Plus encore qu’il ne le sait lui-même.
Otis continua de se balancer.
— Cette cinglée qu’a réduit en miettes le gouverneur ?
— Elle n’était pas folle dans le sens où vous l’imaginez.
— J’imagine rien du tout. Je répète ce que nous serinent les médias. Ils se servent des mots à tort et à travers.
Un minuscule scarabée se posa au pied du fauteuil à bascule, préoccupé par une mission quelconque.
— Des cinglés coupeurs de têtes, des malades qui tuent tout le monde dans des boîtes de nuit. Vous avez jamais pensé que ça pouvait arranger le gouvernement ?
— Pour quelle raison ?
— Pour faire diversion.
Otis ne donnait pas l’impression de regarder à ses pieds, mais il arrêta le mouvement de son fauteuil juste assez longtemps pour que le scarabée passe sans encombre sous le patin incurvé.
— Diversion ?
Alors qu’il n’avait pas posé les yeux sur Jane depuis le début de l’entretien, il la gratifia d’un coup d’œil accompagné d’une ombre de sourire.
— Comme si vous le saviez pas. Pour détourner l’attention de leurs turpitudes.
Jane estima qu’il était temps de lui exposer les raisons de sa venue.
— J’ai besoin d’un vieux véhicule qui ne ressemble à rien, avec un moteur en béton, et sans GPS.
— Je connais pas de marchand de bagnoles dans le coin.
— Comme si vous n’aviez pas toute une flotte de véhicules cachée dans ces bois.
Il secoua la tête d’un air amusé.
— Ma belle, vous me faites rigoler.
— J’ai également besoin que l’un de vos hommes reconduise le Chevy à l’aéroport de Louisville où il a été loué.
— C’est pas la porte à côté.
— Ça n’arrangerait pas mes affaires que ce 4 x 4 disparaisse. Il faudrait aussi bidouiller le compteur de façon à montrer qu’il n’a pas quitté la région de Louisville.
— Vous voudriez pas que j’y mette des pneus neufs, que je fasse la vidange et que je le lave par-dessus le marché ?
— Le ramener à Louisville sera suffisant. Une dernière requête.
— Une seule ? la railla-t-il.
— Quand vos enfants sont grands, vous les envoyez toujours à l’université ?
— Ceux qu’en ont envie. Y’en a toujours qui veulent pas, même quand on les pousse.
— Dozier est informaticien, il m’a parlé d’une sœur aînée cardiologue et d’un frère psychologue.
— Mes mômes font ce qu’ils veulent, tant qu’ils jurent sur la Bible de ne jamais entrer en politique. Je les ai pas élevés pour qu’ils se salissent.
— L’un d’eux ne serait pas architecte, par hasard ?
— Ce serait pas banal, vous trouvez pas ? Un Faucheur capable d’imaginer des villes. Non, le plus proche de ça, c’est celui qu’est entrepreneur.
— Quel genre d’entrepreneur ?
— Entrepreneur dans le bâtiment.
— Il travaille à San Francisco ?
— Manque de pot, il est à San Diego, où ils lui mangent dans le creux de la main. Ça l’empêche pas d’avoir des clients ailleurs, notamment à Frisco.
— J’aurais besoin de son adresse ou d’un numéro de téléphone.
Il posa sur elle un regard dont le gris avait pris le pas sur le bleu.
— Pour qu’il ait des emmerdes à cause de vous ?
— Vous savez bien que jamais je ne ferais un truc pareil.
— Et comment je le saurais ?
— Il m’aurait été facile de demander à Dozier, il m’aurait renseigné tout aussi bien que vous. Résultat des courses, deux de vos fils se seraient retrouvés mouillés.
Il l’obligea à soutenir son regard le temps d’une éternité avant de reporter son attention sur les voitures.
— C’était malin de votre part de venir avec tous ces gosses.
— Je n’ai pas eu le choix.
— Qu’est-ce qui leur est arrivé ?
— Ils sont orphelins.
— À cause de vous ?
— Non, j’essaye de leur trouver une cachette sûre.
Il la regarda à nouveau de son regard tranchant.
— Sans eux, vous seriez en train de pourrir au fond des bois, une balle dans votre jolie petite tête, en attendant qu’on creuse votre tombe. J’ai un sniper qui vous a dans sa ligne de mire depuis que vous êtes descendue de voiture.
— Ne vous faites pas plus méchant que vous l’êtes.
— Parce que vous me connaissez mieux que moi-même, maintenant ?
— Pas mieux, juste bien. Vous avez décidé d’accepter tout en me foutant la trouille pour que je ne remette jamais les pieds ici.
— Si ça vous chante de croire ça. Vous manquez de bon sens, ma belle.
— Pour la voiture trafiquée et un chauffeur qui ramène le Chevy à Louisville, je peux vous donner douze mille dollars.
Jane avait pris la précaution de prélever vingt mille dollars en liasses de quatre avant de venir.
— Douze mille ?
Il éclata de rire en secouant la tête.
— Pour ce prix-là, je refuserais de cracher par terre.
— Je ne vous demande pas de cracher. Je peux monter jusqu’à quatorze mille.
— Vingt.
— J’ai huit gamins sur les bras. Vous n’êtes pas le seul à qui je dois penser, monsieur Faucheur.
Il leva les yeux au ciel.
— D’un seul coup, voilà que je suis M. Faucheur. Si je parlais de vous autour de moi, y’en a plus d’un qui me croirait pas. Dix-huit mille.
— Quinze mille cinq cents. Pas un dollar de plus.
— Pour la bagnole et quelqu’un qui conduit le Chevy jusqu’à Louisville. Combien pour le numéro de mon fils ?
— Vous me le donnez en prime.
— En prime.
— Oui.
Il retira son chapeau, se passa la main dans les cheveux et remit son couvre-chef. Un signal arrangé d’avance.
Un coup de feu traversa le silence et le pot de fleurs le plus proche vola en éclats dans une pluie de morceaux de terre cuite, de terreau et de feuilles de lierre.
Jane contempla les dégâts tandis que l’écho de la détonation n’en finissait plus de s’éteindre au creux du vallon comme à travers bois.
— Vous me la donnerez en prime, répéta-t-elle, une fois le silence revenu.
— J’ai pas fait ça pour marchander, mais pour affirmer mon point de vue.
— Alors nous sommes d’accord.
Elle sortit quatre paquets de quatre mille dollars des cinq enfouis dans ses poches de manteau, retira cinq billets de cent de l’une des liasses et posa le reliquat sur la petite table.
Il se leva et la toisa de toute sa hauteur.
— Dozier aurait jamais dû vous amener ici la dernière fois. C’était pas malin de sa part, mais c’est plus fort que lui.
— Il éprouvait de la reconnaissance. Et il était fier de vous.
— Taisez-vous pour une fois et laissez-moi parler. Y’a deux raisons pour lesquelles une jolie fille comme vous ne pourrit pas au fond d’un bois au bord de sa tombe. D’abord à cause de ces gosses. Mais si jamais vous remettez les pieds ici, gamins ou pas, vous irez nourrir les vers.
Il marqua une pause et constata avec satisfaction qu’elle conservait le silence.
— Et pis y’a une autre raison. Vous me faites bien rigoler, je le reconnais. J’ai jamais croisé une fille comme vous, mais toute maligne que vous êtes, vous ferez quand même pas long feu la prochaine fois. Maintenant, videz votre bagnole de location. Un jeune type vous apportera la bagnole trafiquée d’ici une demi-heure, avec des papiers en règle. Quel nom voulez-vous ?
Elle préféra prendre ses précautions avant de porter la main à la poche intérieure de son manteau.
— Je récupère juste mon permis de conduire.
— Allez-y.
Elle exhuma une demi-douzaine de permis, retira l’élastique qui les entourait et choisit celui établi au nom de Melinda June Garlock, de Riverside en Californie.
Otis rentra dans sa maison en laissant l’argent sur la table.
Jane se levait à son tour lorsqu’une jolie quadragénaire apparut sur le seuil. Elle reconnut Margot Faucheur, troisième épouse et mère de la dernière génération d’enfants, croisée lors de sa visite initiale en compagnie de Dozier.
— Tout va bien, ma chérie ? s’enquit Margot.
— J’ai connu des heures plus glorieuses.
Margot ramassa les liasses.
— Oh, ne vous en faites pas pour ce vieil ours. Il grogne, mais il ne mord pas.
— Il a encore de bonnes dents pour quelqu’un d’inoffensif, mais ce n’est pas lui qui m’inquiète le plus. C’est l’état du monde.
— Je sais plus ou moins ce qu’on vous reproche. Je n’en crois pas un mot.
Elle sourit en arrêtant son regard sur les voitures.
— Je vous aurais volontiers proposé du thé et des cookies pour les enfants, mais j’ai cru comprendre que ça ne cadrait pas avec l’humeur du moment.
— Tout va bien, la rassura Jane. Je vais attendre là-bas.
— Prenez soin de vous.
— Vous aussi, ça m’a fait plaisir de vous revoir.
— Moi aussi. Sincèrement.
Perdue au milieu des bancs de brume qui s’effilochaient sous la caresse du soleil, Jane se serait presque crue dans une ferme collective amish. On ne cultivait pourtant rien sur ces terres, pas même du cannabis. Otis faisait venir des produits chimiques en gros avant de les transformer en drogues diverses vendues ensuite à des individus en détresse qui en avaient besoin pour affronter la nuit, le jour, ou les deux.
Luther, qui était descendu de son 4 x 4 au moment du coup de feu, n’avait pas bougé depuis.
— Tout va bien ? s’enquit-il lorsque Jane le rejoignit.
— Pourquoi faut-il que tout le monde me pose la question ? On aura une voiture pour vous d’ici une demi-heure.
— Je ne serai pas fâché de quitter cet endroit, dit-il en surveillant les alentours.
— Ouais, approuva-t-elle. Le plus curieux, c’est que c’est encore ici que je me sens le plus en sécurité depuis la mort de Nick.
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Le véhicule fourni par Otis Faucheur était un Chrysler Voyager de 1988 rouge vif mangé par la rouille. Le monospace cachait sous son allure décatie un moteur V8 gonflé et un châssis neuf, seule la carrosserie était d’origine. Un observateur attentif se serait toutefois étonné de voir une aussi vieille guimbarde chaussée de pneus capables d’endurer les pires sévices.
Installé au volant, Luther n’avait désormais plus aucun mal à rester dans la roue du Ford Escape dopé de Jane.
Celle-ci s’arrêta sur le parking d’un centre commercial de Fort Smith et demanda à chacun des enfants sa pointure avant d’envoyer Luther acheter huit paires de baskets, ainsi que des chaussettes et des sous-vêtements de tailles diverses pour garçons et filles.
La petite troupe affamée partagea alors un généreux petit-déjeuner dans un restaurant anonyme. Pour la première fois depuis longtemps, Jane se sentait en sécurité puisque ni Luther ni les enfants n’étaient recherchés. Elle avait mis sa perruque châtain, ses lentilles de contact vertes et ses fausses lunettes, mais le déguisement le plus efficace était encore la présence à ses côtés d’un compagnon afro-américain et d’une famille nombreuse. Qui aurait pu imaginer que cette mère aimante puisse être la femme la plus recherchée d’Amérique ?
Les deux voitures poursuivirent leur route à travers l’Oklahoma sous un ciel bleu parsemé de stratus. Le mercredi en début d’après-midi, ils rejoignaient la I-35 au niveau d’Oklahoma City avec l’intention de s’autoriser une halte à Ardmore aux alentours de 17 heures.
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Huey Darnell, après trois divorces, se voit à présent trahi par sa nouvelle compagne, la bouteille. À court de bourbon, il a passé l’après-midi assis à l’arrière d’une camionnette à observer avec des jumelles la maison des Tillman.
Hassan Zaghari était de permanence ce matin-là lorsque Jolie, la fille, a conduit sa mère chez le shérif adjoint Rob Stassen à qui elle a emprunté un vieux break Buick. De retour chez elles, les deux femmes ont chargé des valises dans la Buick et Zaghari s’est empressé de prévenir Huey.
La mère et la fille ont eu la bonne idée de ne pas partir avant que leur banque n’ouvre ses portes, si bien que Huey a trouvé le moyen de fixer un mouchard magnétique sur le châssis du break.
Zaghari et Kernan Beedle, l’autre membre de l’équipe réduite de Huey, sont partis à la suite de Rebecca et Jolie Tillman vers une destination inconnue et Huey reste seul à surveiller le shérif qui doit traîner chez lui en pyjama ou en jogging à regarder la télé en buvant des bières, puisqu’il est en vacances.
À la vérité, personne n’a aperçu le shérif depuis qu’une surveillance a été mise en place devant chez lui la veille.
Huey aurait dû téléphoner son rapport à Booth Hendrickson depuis longtemps. Il se dit que s’il se sacrifie en restant sobre, les dieux le récompenseront d’une façon ou d’une autre. À ceci près qu’il ne croit à aucune déité, à part le bourbon.
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Le mercredi après-midi, Booth Hendrickson a tous les éléments en main, sans mesurer pour autant l’ampleur du désastre qui s’annonce.
Après avoir rallié Louisville depuis Washington à bord d’un jet du FBI, il monte dans un hélicoptère dont le pilote se pose à 14 h 20 à l’extérieur de Haut-Fourneau-le-Lac. Il est accueilli par Stacia O’Dell, la responsable commerciale du Grand Hôtel, qui le fait monter dans sa Mercedes S600.
Plus tôt dans la journée, Hendrickson a vérifié par téléphone que l’implant cérébral de la jeune femme fonctionne convenablement en l’invitant à jouer au crime dans la tête. Il l’a programmée pour croire qu’il se nomme John Congrieve et occupe les fonctions de PDG de Terra Firma, l’entreprise propriétaire du Grand Hôtel. Elle est censée l’accompagner partout sans se poser de question.
Il lui demande dès son arrivée de le conduire au pensionnat.
— Quelle tristesse, tous ces enfants inadaptés, remarque Stacia en traversant le bourg.
Hendrickson est curieux de savoir ce qu’elle croit comprendre de la situation.
— De quel mal souffrent-ils exactement ? lui demande-t-il.
— Ils ont des troubles de la personnalité. On en voit malheureusement de plus en plus.
— C’est vrai. À se demander si ce n’est pas à cause de tous ces jeux vidéo violents. Ou alors la pornographie sur le Net, les messages pour le moins troubles véhiculés par le cinéma actuel, à moins que ce ne soit l’école.
— Vous avez raison, mais je crois surtout que c’est le manque d’attention.
— Le manque d’attention ?
— Les parents ne font plus attention à leurs enfants, les gens ne font plus attention à leurs voisins. Autrefois, c’était un pour tous et tous pour un, si vous voyez ce que je veux dire.
— Je vois très bien.
— Les gens sont tellement centrés sur eux-mêmes, les conséquences sur les enfants sont forcément terribles.
— De votre point de vue, les habitants de Haut-Fourneau-le-Lac font davantage attention les uns aux autres ?
Le visage de Stacia s’éclaire.
— Absolument, nous formons une communauté très unie. Il suffit de regarder autour de vous. Je recevais hier un client d’Atlanta, M. Moses. Il me disait que notre petite ville lui faisait penser à un œuf de Fabergé.
Elle s’exprime avec une candeur qui toucherait quiconque ne sait pas qu’elle a reçu un implant cérébral.
Elle se gare quelques minutes plus tard devant le pensionnat et Hendrickson lui demande de l’attendre dans la voiture, ce qu’elle est prête à faire jusqu’à la nuit des temps s’il le faut, quitte à mourir de soif.
Une certaine Noreen ouvre la porte. Hendrickson lui demande de jouer au crime dans la tête et de réunir ses collègues grâce à la chambre des murmures.
Tous les employés du faux pensionnat installés dans la salle à manger, il essaye de comprendre comment ils ont pu faillir à leur mission en laissant s’échapper les enfants. Ceux-ci ont laissé leurs chaussures équipées de puces dans leurs chambres et personne ne sait où ils sont allés. Ils ont forcément quitté Haut-Fourneau-le-Lac, tous les habitants les ont cherchés en vain. L’aîné du groupe, un garçon de quatorze ans, aurait à la rigueur pu prendre le volant, mais aucun véhicule ne manque à l’appel. Quant au disque dur du système de surveillance, il a disparu. Hendrickson se trouve face au mur de ces huit visages impassibles. Une heure durant, il use de tous les moyens que lui offre le mécanisme de contrôle pour fouiller leur mémoire à la recherche des informations dont il a besoin, sans résultat. Ils souffrent tous d’une amnésie qui a débuté à l’heure du dîner et pris fin lorsqu’ils se sont mis au lit. On pourrait croire que le logiciel s’est enrayé au même moment chez tous les employés du pensionnat.
La torture ne lui serait d’aucune utilité puisque ces gens sont incapables de mentir. Par habitude, il essaye pourtant de les intimider et de les brutaliser. Il frappe deux femmes à plusieurs reprises, la première saigne du nez, la seconde a la lèvre tuméfiée. Il s’en veut aussitôt, non par grandeur d’âme, mais parce qu’il a conscience de perdre son temps.
Hendrickson s’apprête à lever la séance lorsque George Woolsey, une brute au visage rubicond, déclare brusquement :
— Je n’ai pas l’intention de vous maltraiter. D’accord ?
Hendrickson s’approche de lui en fronçant les sourcils.
— Me maltraiter ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Vous ne pouvez pas me maltraiter puisque vous m’appartenez.
George est livide. On dirait un cheval enfermé dans des écuries en flammes.
— N’ayez pas peur, George.
— Mais enfin, espèce de crétin ! C’est vous, George !
George poursuit sur un ton angoissé :
— Que m’est-il arrivé ? Vous n’en avez pas le souvenir, George ? Je ne sais pas. Tout a changé. Allons, George. Revenez vous asseoir avec les autres.
Hendrickson comprend soudain que George laisse échapper ces phrases du trou noir de sa mémoire.
— Vous répétez une conversation, c’est ça ?
Woolsey ne répond pas.
— Répondez-moi. Qui vous a promis de ne pas vous maltraiter ?
Woolsey a les yeux révulsés, il halète péniblement.
— Allez, bon sang ! Qui vous a promis hier soir de ne pas vous maltraiter ?
— Elle, murmure Woolsey en fixant le vide.
— Qui ça, elle ?
— Je ne sais pas.
— Décrivez-la-moi.
— Elle était…
— Elle était quoi, George ? Parlez.
— Elle était gentille.
— Quoi d’autre ?
Les lèvres de Woolsey remuent, mais aucune réponse ne lui vient.
— Parlez-moi d’elle, George. Tout peut m’être utile, bon sang.
— Je ne veux pas. Je ne peux pas. Je ne sais pas.
Une femme est venue la veille, qui est repartie avec les enfants. Une femme qui connaît le fonctionnement du mécanisme de contrôle et qui peut les obliger à tout oublier. Il existe des factions au sein des Arcadiens, comme dans toute organisation, mais Hendrickson n’arrive pas à croire qu’il puisse y avoir un traître parmi eux.
Il bombarde Woolsey de questions, mais rien n’y fait. Il finit par renvoyer les gardiens dans leurs chambres, sans prononcer le Auf Wiedersehen rituel, et tous quittent la pièce comme des morts vivants. Hendrickson passe un appel à un spécialiste dans un laboratoire secret en Virginie et demande à son interlocuteur de venir autopsier le cerveau des huit gardiens, comme on pourrait procéder avec un disque dur endommagé.
Stacia O’Dell l’accueille avec un large sourire lorsqu’il regagne la voiture.
— Tout va comme vous voulez ?
Il ne répond pas, perdu dans ses pensées. Haut-Fourneau-le-Lac est un lieu de première importance pour les Arcadiens. Il leur permet d’y inviter des gens importants pour les programmer, ou bien les pousser au suicide. Et voilà que toute cette mécanique bien huilée se trouve mise en danger par l’évasion de huit gamins. Il sent qu’il frôle la vérité et qu’un élément important lui échappe.
— En route, madame O’Dell.
— Où dois-je vous conduire ?
— En ville, répond-il après une hésitation.
Et c’est un quart d’heure plus tard que Stacia O’Dell fait à nouveau allusion à Martin Moses, ce charmant Afro-Américain d’Atlanta qui a comparé Haut-Fourneau-le-Lac à un œuf de Fabergé.
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Ancel Hawk se trouvait dans les écuries cet après-midi-là en compagnie du vétérinaire chargé de soigner ses chevaux lorsque son iPhone sonna. Il s’excusa et s’éloigna de quelques pas avant de décrocher.
— C’est Chase Longrin, ou bien mon portable me joue des tours ?
— Comment allez-vous, monsieur Hawk ?
— Je ne me plains pas. Et toi ?
— Comme vous. Tant que j’ai de quoi manger et un lit pour dormir.
Chase avait été le meilleur ami de Nick depuis le lycée. La dernière année, ils étaient tombés amoureux de la même fille, Alexis Aimes, et lorsque celle-ci avait choisi Chase, Nick avait géré sa déception avec beaucoup de panache en traitant Alexis comme une sœur. Comme s’il avait eu la prémonition de sa rencontre avec Jane.
— En quoi puis-je t’aider, fiston ?
— Vous vous souvenez de Melosa, cette jument que vous vouliez absolument m’acheter l’an dernier pour Mme Hawk ? Vous seriez toujours partant ?
— Ces deux-là sont faites l’une pour l’autre.
— Faites attention à ce que vous dites, je ne vais jamais accepter de baisser mon prix après un compliment pareil.
— Tu oublies que Melosa a un an de plus.
— C’est toujours un plaisir de marchander avec vous. Vous êtes le bienvenu quand vous voulez pour vérifier que ma jument n’a pas perdu ses dents.
— Pourquoi pas maintenant ?
— Pourquoi pas ?
— Le temps d’arriver chez toi.
Ancel demanda à Juan Saba, le gérant de son ranch, de prendre sa relève auprès du véto et monta dans son pick-up Ford, le cœur plus léger qu’il ne l’avait été depuis longtemps. Melosa n’y était pour rien.
La jument existait bel et bien, et Ancel n’aurait pas dédaigné de l’offrir à sa femme Clare, mais l’appel de Chase n’avait rien à voir avec sa passion des chevaux. Avant de s’évanouir dans la nature deux mois et demi plus tôt, Jane avait mis au point ce stratagème afin d’entrer en contact avec ses beaux-parents par l’intermédiaire de Chase. C’était la première fois qu’elle y avait recours.
À la mort de Nick, Ancel avait cru que la terre s’effondrait sous ses pieds. Les horizons qu’il admirait tant s’étaient effacés de son univers, et s’il avait partagé son chagrin avec Clare, il lui en avait caché l’ampleur. Elle souffrait, elle aussi, et il se devait de rester stoïque en faisant bonne figure.
Ils avaient fondé tous leurs espoirs dans la femme et le fils de Nick, si bien que ce message tombé du ciel lui faisait l’effet d’un baume souverain. Tout en roulant, il gardait un œil dans son rétroviseur au cas où il aurait été suivi. Il savait pourtant qu’il était facile aux nouveaux maîtres de l’univers de surveiller ses moindres mouvements grâce à son GPS, surtout s’ils soupçonnaient Jane de vouloir leur rendre visite un jour ou l’autre. Ancel et Clare partaient du principe que leurs téléphones étaient sur écoute, et ils veillaient à discuter à l’extérieur chaque fois qu’ils parlaient entre eux de sujets délicats.
La ferme des Longrin se trouvait à trente kilomètres du ranch de Hawk, c’est-à-dire au coin de la rue à l’échelle du Texas. La mère d’Alexis était morte d’un cancer lorsqu’elle avait quatorze ans et son père l’avait suivie dans la tombe en noyant son chagrin dans l’alcool. La jeune fille avait hérité de la vieille ferme de ses parents dont elle avait vendu une partie des terres et le bétail avant de se reconvertir dans l’élevage de chevaux avec l’aide de Chase, et beaucoup d’huile de coude.
Chase attendait Ancel dans le bureau qu’il avait installé dans l’écurie n° 3. Le jeune homme d’un blond presque blanc, le visage buriné par le soleil, se leva pour serrer la main de son visiteur et referma la porte.
Ancel retira son Stetson sans même prendre la peine de s’asseoir, impatient de savoir ce que voulait Jane.
— Elle se déplace actuellement avec huit enfants.
Ancel crut avoir mal entendu.
— Des enfants ?
— Elle les a libérés de l’endroit où ils étaient retenus, dans le cadre de son enquête. Elle a promis de tout vous raconter à son arrivée.
— Elle vient ici ? s’écria Ancel, à la fois ravi et inquiet.
— Pas loin. Elle compte sur Leland et Nadine Sacket pour prendre en charge les enfants, sans en référer aux autorités jusqu’à nouvel ordre.
Leland et Nadine, natifs de ce coin du Texas, s’étaient mariés à dix-neuf ans avant de partir à la conquête de Dallas. Aussi entreprenants l’un que l’autre, ils étaient millionnaires à trente ans et leur fortune n’avait cessé de croître jusqu’à ce qu’ils décident de quitter la ville à la veille de la cinquantaine, leur fortune faite. Ils avaient acheté un ranch dans leur région d’origine et l’avaient transformé en orphelinat.
— Je vois mal Nadine et Leland refuser, ils prennent tous les gamins qu’on leur confie.
— Ils doivent savoir qu’on pourra les accuser de complicité avec Jane s’ils acceptent.
— L’accusation tombera du jour où Jane sera blanchie. Les ennuis de Jane ne m’empêchent pas de l’aider.
— Vous étiez amis depuis toujours, avec Nick.
— Leland et Nadine étaient le parrain et la marraine de Nick.
— C’est vrai.
— Et ils ont perdu leur petit garçon à l’âge de trois ans.
— Travis. Le nom que Nick et Jane ont donné à leur fils.
Chase sourit.
— Mon petit doigt me dit que c’est une affaire réglée.
— Quand Jane pense-t-elle arriver ?
— Si tout va bien, demain vers 14 heures. Vous n’aurez qu’à laisser votre pick-up en ville, je vous emmènerai.
— Ma belle-fille nous a prévenus, nous sommes surveillés en permanence. Le simple fait que je vienne te voir va les pousser à se renseigner sur toi. Il faut impérativement qu’on arrive à les semer avant de nous rendre chez les Sacket.
— Comment ?
— Si je te le disais, ce ne serait plus un secret.
Chase écarquilla les yeux.
— Vous vivez en permanence comme si vous aviez un agent du fisc dans votre portefeuille ?
— Pire que ça, fiston. Après tout, le fisc se contente de te prendre ton argent.
— Si ça continue, je vais devoir enfiler mon costume de parano.
— De nos jours, c’est plus prudent.
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Les caméras discrètement installées dans le Grand Hôtel comme aux alentours permettent d’assurer la protection des clients sans leur donner le sentiment que l’on viole leur vie privée. Les images sont transmises directement à un bunker aveugle au sous-sol du bâtiment principal où des agents de sécurité les visionnent en permanence sur des écrans fractionnés.
Tout en manipulant machinalement la carte du faux Martin Moses, Booth Hendrickson attend que Stacia O’Dell et les deux techniciens retrouvent les images enregistrées la veille lors de la visite effectuée avec son client supposé. Il ne souhaite pas appeler le numéro fourni par Moses tant qu’il n’a pas vu à quoi il ressemble. En passant un doigt mouillé de salive sur les chiffres tracés d’une écriture élégante sur la carte, il a pu constater qu’ils n’étaient pas imprimés.
— Le voici, s’écrie Stacia.
Hendrickson se penche au-dessus de l’écran sur lequel l’un des techniciens vient d’agrandir le visage de Martin Moses.
Il reconnaît Luther Tillman.
133
La veille, Rebecca Tillman n’aurait jamais imaginé se retrouver dans un motel de Rockford, dans l’Illinois, après avoir passé neuf heures au volant d’un vieux break Buick en compagnie de sa fille Jolie. Elle, femme d’un shérif afro-américain du Minnesota, dans une ville dont l’un des premiers habitants au début du XIXe siècle avait été un certain Lewis Lemon, esclave de l’un des pères fondateurs de la cité.
Le motel dans lequel les deux femmes avaient pris une chambre était un établissement confortable de deux étages doté d’un couloir intérieur, au lieu de donner directement sur le parking. Rebecca avait payé en liquide, sur les recommandations de Luther, ce qui n’avait pas empêché l’employé de la réception de lui demander son permis de conduire.
On accédait au restaurant directement depuis le hall d’entrée. L’hôtesse postée à l’entrée, deux menus à la main, s’apprêtait à escorter les deux femmes jusqu’à un box lorsque Jolie agrippa le bras de sa mère. Rebecca releva la tête, surprise, et vit que sa fille lui montrait du menton un jeune homme d’une vingtaine d’années occupé à régler à la caisse les plats à emporter qu’il venait de commander.
— Pourquoi m’as-tu pincée ? s’étonna Rebecca en suivant l’hôtesse. Je vais avoir un bleu.
— J’ai déjà vu ce type, répondit Jolie.
— Tu veux dire que c’est quelqu’un de connu ?
— Je l’ai vu ce matin à la banque avant de partir.
Rebecca se retourna discrètement et vit l’homme sortir du restaurant avec deux sacs en papier.
— Sa tête ne me dit rien.
L’hôtesse les invita à s’installer en promettant l’arrivée rapide d’une serveuse. Jolie attendit qu’elle se soit éloignée pour s’expliquer.
— Déjà ce matin à la banque, il n’arrêtait pas de me regarder.
— Ma chérie, tous les garçons te regardent. Cela dit, je doute qu’il se soit infligé neuf heures de route pour t’admirer.
Du haut de ses dix-sept ans, Jolie ne supportait plus qu’on la traite comme une enfant. Elle pencha la tête de côté en plissant les paupières, le front barré d’un pli.
— Maman, arrête de me prendre pour une gamine.
— Je suis désolée, ma chérie. Ce n’était pas mon intention.
— Tu ne m’as toujours pas expliqué pourquoi tu m’infliges un périple interminable à bord de ce break ridicule. Je me suis retenue de te poser des questions alors que je meurs d’envie de savoir si c’est en rapport avec l’attentat de l’hôtel Veblen et toute cette merde.
— Pas de gros mots, je te prie.
— Désolée, je voulais dire toute cette histoire. En attendant, ce type était à la banque ce matin.
Rebecca était allée retirer quatre mille dollars avant de prendre la route car Luther ne voulait pas qu’elle utilise sa carte bancaire.
— Il t’a peut-être vue sortir avec tout cet argent ? suggéra Jolie.
Rebecca, par souci de discrétion, avait demandé à être reçue par le directeur adjoint.
— On m’a remis l’argent dans une enveloppe. Personne ne peut m’avoir vue. En plus, tu dis qu’il te regardait, or tu n’étais pas avec moi à ce moment-là. Tu ne crois pas être victime d’une simple ressemblance ?
— C’est ça, soupira Jolie. Et par le plus grand des hasards, ils avaient tous les deux le même tatouage au poignet gauche.
Rebecca reposa son menu.
— Quel tatouage ?
— Un horrible serpent qui se mord la queue.
— Pourquoi ne pas me l’avoir dit tout de suite ?
— Parce que je voulais voir si tu me croirais avant de te donner une preuve irréfutable. Je ne mens pas, maman.
— Je sais bien, ma chérie.
— Si ce gars nous surveille depuis sa voiture et qu’il achète deux plats à emporter, c’est qu’il a un complice.
— Tu finiras flic, comme ton père.
— Il n’y a pas de risque. Alors, maman ? Que fait-on ?
Rebecca afficha sa perplexité.
— Ton père est censé nous appeler vers 21 heures, il sera de bon conseil. En attendant, autant dîner.
— Ils ont l’air d’avoir des super hamburgers, et ils précisent sur le menu qu’on peut commander des frites extra croustillantes. Ave, César, ceux qui vont mourir s’en mettent plein la panse.
— On ne plaisante pas avec la mort, Jolie.
— Mais enfin, maman ! répliqua celle-ci d’un air faussement candide. Tu voudrais que je plaisante sur quoi d’autre ?
134
Booth Hendrickson ne veut pas laisser paraître son trouble tandis que les techniciens vidéo s’attellent à la tâche qu’il vient de leur confier. Stacia O’Dell, apprenant qu’il n’a pas eu le temps de déjeuner, s’empresse de commander au restaurant du thé et des sandwichs qui arrivent juste à temps pour accompagner les cachets contre l’acidité gastrique qu’il prend subrepticement.
Ayant personnellement dirigé l’opération qui a permis d’injecter des mécanismes de contrôle à tous les habitants de Haut-Fourneau-le-Lac sans que personne ne s’en aperçoive, il est stupéfait que Luther Tillman ait découvert le pot aux roses. Un shérif de cambrousse, un péquenot sorti d’une université de troisième ordre qui serait incapable d’obtenir une table dans l’un des restaurants huppés de Washington si sa vie en dépendait, un rustre dont la garde-robe coûte probablement moins qu’un seul des costumes d’Hendrickson, comment un crétin pareil pourrait-il rivaliser avec Sherlock Holmes ?
Hendrickson voudrait se rassurer en se disant que jamais un abruti comme Luther Tillman ne pourra faire échouer son grand projet.
Les employés du Grand Hôtel ont tous été inoculés seize mois plus tôt, sous prétexte de les vacciner gratuitement contre la grippe. La mesure a ensuite été appliquée aux familles des employés, puis à tous ceux qui le souhaitaient à Haut-Fourneau-le-Lac. En moins de quinze jours, 386 des 604 habitants ont reçu un implant cérébral. Au cours des deux mois suivants, tous ceux qui avaient échappé à la première vague ont été endormis à leur insu par des proches déjà contaminés, et inoculés pendant leur sommeil. Seules sept personnes ont tenté de résister, et il a fallu éliminer deux d’entre elles.
Une fois la population passée sous le contrôle des Arcadiens, le village est devenu l’auxiliaire du centre névralgique qu’est le Grand Hôtel, jusqu’à former une machine parfaitement huilée. Des caméras ont été installées partout, de façon que rien ne puisse échapper à la surveillance de ceux qui ont pris le contrôle du lieu. Il est donc possible de suivre en temps réel ce qui se passe dans les rues du village en cas d’incident, et les images restent archivées pendant soixante jours en cas de besoin.
Ce dispositif va permettre à Hendrickson de savoir où s’est rendu Martin Moses la veille, après avoir quitté Stacia O’Dell.
Au terme d’une demi-heure de recherches, l’un des techniciens fait une découverte. Booth Hendrickson pose le sandwich au concombre qu’il grignotait et se lève de sa chaise afin de visionner les images. Le visage qui apparaît en gros plan sur l’écran est celui de Luther Tillman.
— C’est bien ce salopard, confirme-t-il.
Les images, filmées à raison d’une toutes les deux secondes, défilent sur le moniteur à un rythme saccadé. On voit Tillman sortir de la galerie Beaux-Arts et se planter devant la vitrine, comme s’il avait la moindre connaissance artistique alors qu’il s’agit d’un shérif de cambrousse mal dégrossi. Il donne l’impression de surveiller quelqu’un. Il disparaît derrière un cyprès.
— Vite ! Retrouvez-le ! ordonne Hendrickson au technicien.
Ce dernier fait défiler les images prises par une caméra dissimulée de l’autre côté de la rue. On voit Tillman s’intéresser à un restaurant italien. Il s’éloigne, tourne dans la ruelle voisine et pénètre dans l’établissement par une petite porte.
— Qu’est-ce qu’il fabrique ? Montrez-moi l’intérieur.
Le technicien cherche dans un registre le numéro des deux caméras placées à l’intérieur du restaurant et deux images s’affichent à l’écran, l’une à côté de l’autre. Tillman sort des cuisines, rejoint une serveuse, lui désigne un box et laisse la jeune femme l’installer. Le technicien passe en accéléré. Tillman commande un plat, mange et quitte l’établissement.
Le technicien repasse à l’extérieur. Dans la rue, on voit Tillman attendre au pied d’un cyprès. Une femme sort du restaurant. La nuit n’est pas encore tombée, mais il est impossible de distinguer ses traits dans la grisaille ambiante. Tillman l’aborde, ils repartent ensemble. Il s’arrête à hauteur d’une voiture rangée le long du trottoir et récupère un objet dans le coffre.
— Vous m’agrandirez la voiture tout à l’heure, pour noter le numéro d’immatriculation.
Tillman et la femme entrent dans un bar, mais l’éclairage ne permet pas de reconnaître la femme. Le technicien passe en avance rapide. Tillman et la femme examinent ce qui ressemble à un livre. Ils finissent par se lever et la femme se trouve enfin face à la caméra.
— Arrêtez ! ordonne Hendrickson.
Il scrute les traits de la femme. Cheveux châtains. Lunettes. On ne distingue pas la couleur de ses yeux. Il pourrait s’agir de n’importe qui.
Il va devoir mobiliser Stacia et les techniciens pour récupérer des données sensibles dans des bases de données officielles. Ils ne doivent en aucun cas se souvenir de cet épisode, sinon ils devineront qu’il n’est pas le PDG de Terra Firma, ce qui va les perturber.
— Jouons au crime dans la tête, leur dit-il.
— Très bien, répondent-ils en chœur.
— Vous oublierez tout ce qui va suivre. Vous vous souviendrez en revanche que nous n’avons pas réussi à retrouver la trace de Moses et de cette femme une fois qu’ils ont quitté la ville. Compris ?
— Oui.
— Alors allons-y, dit-il avant de leur expliquer comment pirater la banque de données et les logiciels de reconnaissance faciale de la NSA.
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Les pilules de caféine grâce auxquelles Jane était parvenue à combattre le sommeil jusque-là dévoilèrent leurs limites à hauteur d’Ardmore, dans l’Oklahoma. Aucun médicament existant n’aurait pu la guérir du violent mal de crâne qui lui vrillait les tempes. La lumière du soleil lui brûlait littéralement les yeux.
Les enfants, qui avaient dormi tant bien que mal dans la voiture depuis leur départ du Tennessee, ne valaient guère mieux qu’elle, même si aucun d’eux ne songeait à se plaindre.
Luther et Jane prirent deux chambres familiales dans un motel, chacune équipée de deux grands lits et d’un lit pliant. Luther prit les quatre garçons avec lui, Jane les quatre filles.
Le premier, avec l’aide d’Harley, rapporta des pizzas achetées de l’autre côté de la rue tandis que Jane et Jenny faisaient une razzia de sodas au distributeur de l’hôtel.
Les filles s’étant partagé les grands lits, Jane se contenta du lit pliant, son arme à portée de main.
Tout en mangeant, elle réfléchit à la situation. Les habitants de Haut-Fourneau-le-Lac ne risquaient pas de la dénoncer puisqu’ils avaient reçu l’ordre de tout oublier. Les Arcadiens se demanderaient probablement si elle était mêlée à la disparition des enfants, grâce aux informations soutirées à Randall Larkin, mais ils seraient dans l’incapacité de suivre sa trace puisque son véhicule, comme celui de Luther, n’était pas équipé d’un GPS.
Le mieux était encore de passer une bonne nuit et de parcourir le lendemain matin les cinq ou six heures de route qui la séparaient du ranch de Leland et Nadine Sacket, près d’Austin. Les enfants y trouveraient un refuge, les moyens de se reconstruire, et de l’espoir.
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En rentrant de chez Chase Longrin, Ancel Hawk remplit deux verres de cabernet et invita Clare à admirer le coucher du soleil depuis les deux fauteuils en bois sombre installés sous le vieux chêne. Ce prétexte lui permit de partager avec elle les nouvelles qu’il rapportait. D’un commun accord, ils décidèrent de quitter leur ferme à 3 heures du matin pour se rendre chez les Sacket. Afin d’éviter toute mauvaise surprise et de ne pas risquer d’être pistés, ils effectuèrent le trajet à cheval.
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Transformé en statue de sel, Hendrickson retient son souffle, debout face au moniteur derrière le technicien. L’écran est scindé en deux à la verticale et les deux visages qui s’affichent, malgré leur beauté, sont ceux d’Atropos l’Implacable, cette divinité du destin qui coupe le fil de la vie.
Hendrickson, qui sème la crainte autour de lui depuis tant d’années, cède à la panique. Le logiciel de reconnaissance faciale lui confirme que la femme aux longs cheveux châtains du bar, à gauche de l’écran, n’est autre que Jane Hawk, dont la photo officielle tirée des archives du FBI s’étale à droite.
Elle mérite bien son surnom de virus polymorphe.
Randall Larkin lui aura parlé de Haut-Fourneau-le-Lac sous la torture, c’est certain, mais elle possède des informations que l’avocat ne pouvait pas connaître. En particulier le sésame qui permet d’accéder au mécanisme de contrôle des convertis : Jouons au crime dans la tête.
Cette chienne a réussi à en percer le secret, ce qui lui permet de gouverner à sa guise les robots humains mis au point par les Arcadiens, et pas seulement à Haut-Fourneau-le-Lac.
Il suffirait qu’elle soit au courant de l’existence de la chambre des murmures pour transmettre des ordres, obéis de tous, par le truchement d’un seul individu.
Elle peut très bien leur demander par téléphone de quitter Haut-Fourneau-le-Lac en masse, de se présenter aux autorités et de dévoiler toute la vérité. Ou bien de se réunir à Times Square afin de dénoncer DJ Michael en révélant l’existence des nanomachines.
Hendrickson en a la nausée. De toute évidence, elle n’a pas encore pris des mesures aussi radicales parce que l’idée ne lui en est pas venue, tout à sa mission de mettre les enfants en lieu sûr. Elle ne se doute pas du pouvoir inouï dont elle dispose.
Il existe bien un moyen de modifier la phrase-clé qui asservit les convertis, mais Hendrickson ne le connaît pas. Il s’excuse auprès de Stacia O’Dell et des techniciens vidéo et s’isole dans un coin du bunker afin d’appeler Eva Kleitner, la directrice du labo des Arcadiens en Virginie. Il doit s’y reprendre à trois fois avant de composer le bon numéro tant son doigt tremble.
D’une voix mal assurée dont il a honte, Booth Hendrickson explique à Kleitner la nécessité de modifier la phrase-clé en passant par la chambre des murmures, sans se soucier des oreilles indiscrètes éventuelles puisqu’il se sert d’un téléphone crypté, tout comme sa correspondante.
— Les convertis de Haut-Fourneau-le-Lac ont tous bénéficié d’une mise à jour et ils ont accès à la chambre. Le problème sera réglé dans l’heure qui vient.
— Parfait.
— Cela pose toutefois la question de tous les autres, les morts vivants de la liste Hamlet ou les traînées d’Aspasie. Ils sont plusieurs milliers à ne pas avoir bénéficié de la mise à jour. Il va falloir les contacter individuellement si l’on veut changer la phrase-clé.
— Nous n’avons pas le choix.
— Même en mettant toutes mes équipes sur le coup, ça prendra des semaines.
— De combien de convertis parlons-nous ?
— Seize mille en tout.
Hendrickson parvient enfin à surmonter sa peur et s’il tremble à présent, c’est de rage à l’idée que cette pute prétentieuse de Jane Hawk puisse mettre en danger toute l’organisation, par un mélange de chance et d’instinct animal.
— Rien de tout ça ne serait arrivé si cette chienne avait été abattue.
— Pourquoi n’y pourvoyez-vous pas ?
— J’y compte bien, nous sommes actuellement sur sa trace. En attendant, modifiez la phrase-clé des habitants de Haut-Fourneau-le-Lac et des filles dans les quatre Aspasie. Ce sont les seuls convertis dont elle connaît l’existence. Elle sera morte ou convertie elle-même avant d’avoir pu en découvrir d’autres.
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Rebecca et Jolie Tillman regagnèrent leur chambre au premier étage après le dîner en empruntant le couloir intérieur. Évitant d’allumer la lumière, elles se dirigèrent dans la pénombre jusqu’à la fenêtre dont elles écartèrent les rideaux afin d’observer le parking du motel où était garée la Buick.
— S’ils nous ont suivies jusqu’ici, chuchota Rebecca, ils doivent être occupés à surveiller le break, mais je ne vois personne.
— À moins d’être des connards finis, je doute qu’ils se laissent repérer aussi facilement, remarqua Jolie.
— Je ne veux pas entendre ce mot dans ta bouche !
— Quel mot ? Fini ?
Les phares d’un Range Rover qui traversait le parking éclairèrent brièvement une camionnette garée dans un coin isolé, révélant deux silhouettes à l’intérieur de l’habitacle.
— Tu as vu, maman ?
— Oui, j’en ai bien peur. Tu as reconnu ton type tatoué ?
— Je n’en jurerais pas, mais ils ont choisi l’endroit idéal pour surveiller le break. Je ne serais pas surprise qu’ils aient placé un mouchard sous le châssis. On est foutues.
— Tu as sans doute raison pour le mouchard, mais nous ne sommes pas foutues.
— Alors explique-moi pourquoi on se sent obligées de parler à voix basse, toutes les deux ?
Rebecca botta en touche.
— Ton père nous donnera la solution quand il nous appellera à 9 heures.
— Peut-être, mais il nous reste deux heures à attendre. Et s’ils essayaient de nous abattre dans l’intervalle ? J’ai peur, maman.
— Si c’était leur intention, ils n’auraient pas attendu aussi longtemps.
Rebecca se voulait rassurante, mais elle en était arrivée à la conclusion que le mieux était encore de fausser compagnie à l’homme au tatouage et à son complice. Elle se décida soudain.
— Tu as raison, ma chérie. Filons.
La mère et la fille rassemblèrent leurs affaires à la hâte, enfilèrent leurs manteaux et quittèrent la chambre avec leurs valises.
Le couloir du motel permettait d’accéder aux parkings disposés de part et d’autre du bâtiment. Une fois au rez-de-chaussée, elles quittèrent l’établissement du côté opposé à celui où était garée la Buick et gagnèrent la rue, précédées par le nuage de leur haleine dans la nuit glaciale.
Le quartier était animé et elles s’engagèrent sur une artère où se succédaient commerces, bars et restaurants dans une ambiance joyeuse teintée de musique, à la recherche d’un endroit où passer la nuit.
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À l’intérieur du bunker dont les murs bétonnés sont le reflet d’angoisses qu’il s’applique soigneusement à dissimuler, Booth Hendrickson suit attentivement les progrès du technicien derrière lequel il est posté.
Vingt minutes plus tôt, l’homme a pu agrandir l’image du véhicule de Luther Tillman jusqu’à déchiffrer le numéro d’immatriculation. Il s’agit d’une Chevrolet louée à l’aéroport de Louisville le lundi précédent. Un coup de téléphone à l’agence de location a permis de savoir que le Chevy a été rendu le jour même à 17 h 30.
Quant à Jane, persuadée que les petites rues de Haut-Fourneau-le-Lac ne sont pas surveillées, elle s’est garée à l’écart de Main Street. En la suivant à sa sortie du bar grâce au réseau de caméras de la petite ville, le technicien a pu la voir monter à bord d’un Ford Escape noir dont l’immatriculation est aisément lisible lorsqu’elle s’éloigne en direction de Lakeview Road, suivie par le 4 x 4 de Luther.
Hendrickson envisage un instant de transmettre la description du véhicule au NCIC qui lancera aussitôt un avis de recherche à tous les services de police du pays, avant d’y renoncer. Il soupçonne cette salope de Hawk d’être capable d’accéder elle-même au site du NCIC afin de s’informer de l’avancement de l’enquête dont elle fait l’objet. Si elle s’aperçoit qu’ils connaissent son numéro de plaque d’immatriculation, elle en changera et se débarrassera du Ford à la première occasion.
Tous les véhicules de police du pays sont équipés de systèmes de reconnaissance permettant de relever les plaques des voitures qu’ils croisent ou doublent, à l’arrêt ou en mouvement, et de transmettre ces informations en temps réel à des banques de données auxquelles la NSA a accès. Il suffit que le Ford ou le Chevy aient été scannés pour que Hendrickson puisse retrouver leur trace.
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Hassan Zaghari frissonne de froid dans l’habitacle glacé de la camionnette de surveillance. Il n’est pas question de mettre le contact pour allumer le chauffage, la fumée qui sort du pot d’échappement suffirait à trahir leur présence. À côté de lui, son collègue Beedle a fini son dîner, son haleine parfumée d’ail se mélange à une forte odeur de transpiration et de tabac froid.
Zaghari, un ardent militant du nouveau monde imaginé par les Arcadiens, aimerait que son travail ressemble aux aventures de James Bond. Tout est plus beau au cinéma. Les héros n’ont pas à subir l’odeur de collègues comme Kernan Beedle, ils ne sont pas réduits à pisser derrière une poubelle dans la nuit et le froid pour rester à portée de leur véhicule au cas où leur cible déciderait de partir inopinément.
Beedle, avachi derrière son volant, parle non-stop de trucs dont Hassan se contrefiche. Hassan préfère se concentrer sur l’ordinateur ouvert sur ses genoux, à l’aide duquel il a réussi à pirater le système informatique du motel.
La majorité des établissements hôteliers sont équipés de serrures électroniques, et le système du motel de Rockford permet notamment de savoir à tout instant si un client ouvre ou ferme sa porte.
Sur son écran, Hassan voit s’afficher des rangées de carrés figurant les chambres du motel. Si le carré est rouge, la porte est verrouillée. Il passe au vert automatiquement lorsqu’un client se sert de sa clé électronique afin de pénétrer dans sa chambre. À l’inverse, le carré vire au bleu chaque fois que le client quitte les lieux, en attendant que la porte se referme et que le carré reprenne sa couleur rouge initiale.
La liste des clients précise que Rebecca Tillman a loué la chambre 212.
Lorsque la mère et la fille regagnent la chambre après le dîner, le carré devient vert, puis rouge.
— Elles viennent de rentrer, signale Hassan à son collègue.
Beedle s’interrompt au milieu d’une explication sans intérêt.
— Mais alors, pourquoi est-ce qu’elles n’allument pas ?
De fait, aucune lumière ne filtre de la fenêtre de la 212, située au-dessus de l’endroit où est garée la Buick.
— C’est bizarre, insiste Beedle.
Hassan s’empare d’une paire de jumelles et observe le carré sombre de la fenêtre.
— Elles ont écarté les rideaux. Je vois leurs deux visages, l’un au-dessus de l’autre.
— Elles regardent quoi ?
— Aucune idée.
Un Range Rover traverse le parking en éclairant la camionnette de ses phares. Quelques instants plus tard, les rideaux de la 212 retombent.
— Elles nous ont repérés, déclare Hassan.
— Comment peuvent-elles se douter de notre présence ?
— C’est moi qui aurais dû aller acheter à manger. Il suffit que l’une des deux t’ait aperçu à la banque ce matin.
— Je pouvais pas deviner.
Hassan repose ses jumelles et s’intéresse au carré rouge sur son écran. Quelques instants plus tard, il vire au bleu.
— Elles quittent leur piaule, commente Beedle qui regarde l’écran du coin de l’œil.
Le carré retrouve sa couleur rouge et Beedle actionne le démarreur.
Hassan referme l’ordinateur.
— Je doute qu’elles prennent la Buick. Elles vont essayer de s’enfuir à pied en passant par l’autre côté. Je vais les filer puisqu’elles ne m’ont jamais vu.
Il descend de la camionnette dans la nuit et traverse le parking en pleurant sous l’effet du froid. Hassan déteste le froid, il est programmé pour vivre dans des contrées chaudes, mais une nuit glaciale de mars à Rockford est un faible prix à payer pour contribuer à l’éclosion d’un monde meilleur.
141
Dans sa chambre de motel d’Ardmore, Oklahoma, où dormaient à poings fermés les quatre filles épuisées, Jane enchaîna les cauchemars dans son lit pliant. Tour à tour, elle arpenta les rues sinistres d’une cité menaçante à la recherche de Nick, se perdit dans le dédale d’une usine infinie en tentant d’échapper à un Randall Larkin porté par une marée de rats, et vit un sniper posté sur une colline tirer sur une horde de chevaux sauvages qui tentaient de s’échapper en poussant des hennissements au milieu des corps sanglants de leurs congénères. Jane parcourait la mêlée des chevaux transformés en poneys lorsqu’elle vit tomber sous les balles un cavalier qui se fit aussitôt piétiner par des milliers de sabots et dont elle chercha désespérément à voir le visage…
142
Hendrickson étudie avec une joie non dissimulée les éléments piratés sur le site de la NSA.
La salope et le péquenot de shérif ont rallié le Tennessee en quittant Haut-Fourneau-le-Lac avant de mettre le cap à l’ouest. À 2 h 28 du matin mercredi, à quinze kilomètres de Memphis, la caméra d’une patrouille routière a photographié le Ford Escape et le 4 x 4 Chevrolet roulant l’un derrière l’autre. On retrouve leur trace dans la région de Little Rock, puis sur une bretelle de sortie de l’I-30 à hauteur de Hot Springs.
Hendrickson peine à comprendre comment les routes de Hawk et de Tillman ont pu se croiser. Il ne comprend pas davantage les raisons de ce périple en Arkansas. Disposent-ils d’une planque, ou bien cherchent-ils à emprunter un itinéraire discret en traversant l’Amérique profonde ?
En quittant l’autoroute, ils ont davantage de chances d’éviter les systèmes de reconnaissance des plaques d’immatriculation, ce que semble confirmer le technicien en annonçant à Hendrickson qu’il a perdu la trace des fugitifs depuis Hot Springs.
Le Chevrolet réapparaît sur les radars à 8 h 06 à l’intersection de l’I-30 et de l’I-40 en périphérie de Little Rock, puis à 14 h 25 au nord de Nashville, en attendant que son conducteur le dépose à l’aéroport de Louisville à 17 h 30.
Le technicien chargé d’écumer les images prises par les caméras de l’aéroport parvient à retrouver le conducteur dont le visage s’affiche sur un écran. À la grande surprise d’Hendrickson, il s’agit d’un individu blanc hirsute que le logiciel de reconnaissance faciale n’arrive pas à identifier à cause de sa barbe et de ses lunettes de soleil.
Hendrickson, au comble de la frustration, a le sentiment d’avoir été trahi par Huey Darnell et ses hommes dans le Minnesota. Il s’isole dans un coin de la pièce et compose le numéro de Huey.
— Darnell à l’appareil.
— C’est moi. Où êtes-vous ?
— Je surveille Tillman.
— Où est-il ?
— il n’a pas bougé de chez lui, contrairement à sa femme et sa fille qui ont quitté la ville en empruntant un vieux break Buick. Zaghari et Beedle sont sur le coup, ils les ont suivies jusqu’à un motel de Rockford, dans l’Illinois. Ne me demandez pas ce qu’elles fichent là-bas.
— Elles ont peut-être rendez-vous avec Luther.
— Non, puisqu’il se trouve chez lui.
— Vraiment ?
La question prend Darnell de court.
— Il y était il n’y a pas longtemps, en tout cas.
— Pas longtemps, c’est-à-dire il y a deux jours puisqu’il s’est envolé pour le Kentucky lundi.
Darnell reste muet.
— Vous savez ce qu’il vous reste à faire, Darnell ?
— M’introduire dans la maison ?
— On ne peut rien vous cacher. Fouillez-moi cette baraque de fond en comble. Je veux savoir pourquoi Luther s’est rendu à Haut-Fourneau-le-Lac. Compris ?
— Oui, monsieur Hendrickson.
— J’ai également besoin de savoir comment il a pu entrer en contact avec Jane Hawk. Vous savez qui est Jane Hawk, au moins ?
— Oui, monsieur Hendrickson. Comme tout le monde.
— Vous ne fermez pas l’œil tant que vous n’avez pas découvert des éléments susceptibles de m’aider.
— Oui, mais s’il n’y a rien ?
— Je ne vous le conseille pas.
Hendrickson raccroche, prêt à éclater. Il a envie de croire que tous les Arcadiens sont au moins un cran au-dessus de la masse, mais le cas de Darnell plaide pour l’inverse. Il reste la possibilité de lui injecter un mécanisme de contrôle et de le pousser au suicide.
Hendrickson retrouve Stacia O’Dell et les techniciens à qui il donne l’ordre de tout oublier avant de les replonger dans leur état normal en prononçant la phrase-clé : Auf Wiedersehen.
— Au revoir, répondent-ils d’une même voix avant de reprendre leurs activités comme si de rien n’était.
Hendrickson a une dernière mission à accomplir.
— Madame O’Dell, veuillez me conduire dans votre bureau.
Il est tard, l’employé de nuit a pris possession de la réception et l’assistante de Stacia O’Dell est repartie depuis longtemps, mais la jeune femme ne se formalise nullement de cette charge de travail supplémentaire.
— Jouons au crime dans la tête, dit Hendrickson, la porte du bureau refermée.
— Très bien, acquiesce-t-elle.
— Déshabillez-vous.
Pendant qu’elle s’exécute, le visage impassible, Hendrickson contacte Marshall Ackerman, le directeur des Volontaires pour un avenir meilleur, et lui explique la situation.
— Si Hawk et Tillman ont abandonné les huit gamins dans l’Arkansas, ils ont besoin d’un seul véhicule. J’imagine donc qu’elle a gardé le Ford. Mettez-moi quelqu’un en surveillance sur le site de la NSA et prévenez-moi à la minute où vous retrouvez sa trace.
— Pas de problème. Après la petite surprise qu’elle nous a réservée dans cette usine abandonnée l’autre jour, je lui réserve un chien de ma chienne.
— Ce n’est pas moi qui refrénerai vos ardeurs, conclut Hendrickson avant de se tourner vers Stacia O’Dell. Allez ! Je vous veux complètement nue.
En dépit du mécanisme de contrôle, la jeune femme manifeste une certaine gêne, mais elle obtempère. Hendrickson est le premier surpris de ce qu’il lui demande. Il méprise généralement les inférieures telles que cette Stacia, pur produit des classes moyennes sans goût ni intelligence. D’autant plus à présent qu’elle est convertie et s’apparente à une esclave. Il l’oblige pourtant à s’agenouiller devant lui et elle se plie à son désir. La journée a été pénible et Hendrickson a besoin de faire retomber la pression.
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Couchés dans les deux grands lits, les quatre garçons dormaient comme des nouveau-nés, donnant l’impression de rattraper des milliers de nuits de sommeil perturbé.
Luther était si épuisé que l’étroitesse du lit pliant ne le rebutait même pas. Il aurait sombré depuis longtemps s’il n’avait pas promis à Rebecca de l’appeler à 21 heures ce soir-là. Il se glissa dans la salle de bains afin de ne pas déranger les enfants, abaissa le couvercle des toilettes et s’y assit. Il apprit les mésaventures de sa femme et de sa fille qui avaient finalement trouvé un hôtel à quelques centaines de mètres du premier. À la fois inquiet de ce qui leur était arrivé et fier d’elles, Luther interrogea Rebecca sur la suite :
— Comment comptes-tu te rendre à Chicago demain ?
— Prendre le train ou le bus ne me paraît pas très prudent.
— Nous sommes d’accord.
— J’ai appelé ma tante Tandy, celle que j’étais censée aider à déménager. J’ai bien fait ? Ils ne peuvent tout de même pas placer tout le monde sur écoute.
— Il fallait bien que tu trouves une solution.
— Je lui ai expliqué que j’étais à Rockford avec Jolie et que ma Toyota était en panne, en lui demandant de me prêter la voiture d’oncle Calvin, qu’elle n’a jamais vendue. Et comme elle vit à Madison, à moins de cent kilomètres d’ici…
— Tu ne lui as pas expliqué pour quelle raison tu te trouvais à Rockford, au moins ?
— J’ai inventé une histoire. Figure-toi qu’elle s’est trouvé un copain.
— Quel âge a ta tante ? Au moins quatre-vingts ans.
— À peine soixante-dix-neuf. Et son copain en a soixante-dix. Elle les prend au berceau. Toujours est-il qu’elle a pris la route au volant de la Dodge de Calvin et que son copain la suit dans sa voiture pour la reconduire chez elle ensuite. Ils seront là dans une demi-heure.
— Je n’en reviens pas de la façon dont tu te débrouilles.
— Il faut croire qu’il m’est poussé des nerfs d’acier au contact d’un mari intrépide.
— Tu ne crois pas si bien dire.
— Oh que si, mon chéri. Dis-moi un peu où je dois me rendre avec Jolie une fois à Chicago.
— J’en saurai plus demain.
— J’ai besoin de te voir, Luther.
— Moi aussi. Plus que tout. Je t’aime. Tu te souviens de cet endroit où nous avons conçu Twyla, quand on était en vacances ?
— Comment pourrais-je l’oublier ?
— Rends-toi là-bas demain. En cas de problème, je sais où te retrouver. Comment Jolie vit-elle la situation ?
— On dirait qu’elle a été en cavale toute sa vie. Elle sèmerait n’importe qui. Elle souhaite te parler.
— Papa ? fit Jolie en prenant le téléphone jetable des mains de sa mère.
— Salut, mon sucre d’orge.
— Tu ne m’as pas appelée comme ça depuis une éternité.
— Je ne voulais pas te vexer.
— Tu ne me vexes pas. Papa, j’ai besoin de savoir. Est-ce que tout est en train de se déliter ?
— De quoi parles-tu ?
— Des États-Unis, du monde, de l’humanité.
— Tout se délite toujours en permanence, mais pour mieux se reconstruire.
— Excuse-moi, mais c’est un tissu d’âneries. Tu peux mieux que ça, papa.
— Tu as raison. Écoute, il ne s’agit pas d’un délitement, mais d’une opération menée par des gens néfastes qui finiront par payer, comme toujours en pareil cas.
— Tu crois qu’on va s’en tirer ? Je veux dire, toi, maman, Twyla et moi ?
Luther respectait trop sa fille pour lui servir des platitudes.
— Je ne sais pas, Jolie. Je peux uniquement t’assurer que je ferai tout mon possible.
— D’accord. C’est ce que je voulais entendre. Je t’aime, papa.
— Je t’aime aussi, ma fille.
La conversation terminée, Luther ne se mit pas immédiatement au lit, malgré sa fatigue. Debout devant le lavabo, sans même distinguer son reflet dans la glace, il vit se matérialiser devant ses yeux les visages des siens et pria le ciel de leur accorder sa protection, conscient que tenter son possible ne suffirait probablement pas.
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Trois billets de cent dollars achèvent de convaincre le chasseur de l’hôtel d’ouvrir à Zaghari et Beedle la chambre voisine de celle qu’occupent Rebecca et Jolie Tillman. Ils ont bien exhibé leur carte de la Sécurité intérieure, mais Jerry Hare est nettement plus sensible aux arguments pécuniaires.
Hare a tout d’un personnage de dessin animé avec ses dents du bonheur, son nez qui frétille comme celui d’un lapin, ses yeux rouges et ses oreilles décollées.
Il revient un quart d’heure plus tard, inquiet et nerveux, en précisant qu’il n’a pas envie de perdre son boulot pour trois cents dollars, ce qui lui permet de leur soutirer un billet de plus. Il a toutefois le bon goût de s’exprimer à voix basse et de s’adresser exclusivement à Beedle.
Laissant le soin à son collègue de gérer la situation, Hassan Zaghari a retiré la reproduction de La Nuit étoilée de Van Gogh accrochée au mur qui sépare la pièce de la chambre voisine. Il dévisse silencieusement le crochet et glisse dans le trou un minuscule micro de forme oblongue en l’enfonçant le plus loin possible sans risquer de traverser la cloison. Il enfile son oreillette et branche le micro, capable d’amplifier la moindre vibration jusqu’à cent mille fois.
Lors de sa visite suivante, le chasseur réclame trois cents dollars. Hassan retire son oreillette, le temps de glisser à son collègue, suffisamment fort pour que Hare l’entende :
— Si ce connard te redemande une nouvelle fois du fric, je te donne l’autorisation de l’éliminer.
Beedle tend à son interlocuteur un dernier billet de cent dollars.
— Je te rappelle que l’Oncle Sam a des trillions de dettes, Jerry.
Le chasseur sait reconnaître une menace de mort lorsqu’il en reçoit une. Livide comme le lapin d’Alice et plus nerveux encore, il mâchonne sa lèvre inférieure en adoptant une posture proche de celle de la prière, les mains jointes devant lui.
Le calme revenu, Hassan a tout le loisir d’entendre Rebecca et Jolie alors qu’elles parlent à Tillman l’une après l’autre. Il n’entend pas les réponses de ce dernier, bien sûr, mais il apprend l’essentiel en écoutant la conversation qu’ont les deux femmes entre elles après avoir raccroché.
Quelques instants plus tard, de retour à la réception, Hassan contacte Huey Darnell dans le Minnesota afin de recueillir ses instructions.
— Je ne sais pas quoi vous dire. Il serait préférable d’appeler directement Hendrickson.
— Je n’ai pas son numéro, se défend Hassan.
— Tu as un papier et un crayon ?
— Non, mais j’ai une excellente mémoire. Je t’écoute.
Huey récite le numéro qu’Hendrickson ne confie pourtant qu’à ses collaborateurs les plus proches.
— Tu crois que je peux l’appeler aussi tard ? s’inquiète Hassan.
— Tu peux attendre Noël, mais je ne suis pas certain qu’il apprécie.
— Il y a un problème, Huey ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.
— Je me porte comme un charme. Mieux que la tour de Pise, et même mieux que la Joconde.
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Booth Hendrickson dîne dans le jet privé du FBI qui le reconduit à Washington, un chapon fin et une tarte au citron servie avec de la glace au basilic, le tout arrosé d’un vin blanc délicieux, lorsque son téléphone se met en branle. Son interlocuteur, Hassan Zaghari, n’est pas censé être en possession de ce numéro. Encore un coup de Huey Darnell.
Hassan lui explique la situation en lui fournissant les détails du coup de fil passé par cet abruti de shérif à sa femme et sa fille.
— La vieille tante ne devrait pas tarder à arriver. Il me suffit de placer un mouchard sous le châssis et de les suivre pour savoir où elles vont.
— Inutile, je les ferai suivre dès qu’elles seront à Chicago.
— C’est vous qui décidez, monsieur Hendrickson.
— Vous avez fait de l’excellent travail, Hassan.
— Je vous remercie, monsieur Hendrickson.
— Je sais que la journée a été longue, mais j’aurais une dernière tâche à vous confier. Si vous êtes d’accord.
— Je suis toujours partant, monsieur Hendrickson.
— Je connais vos états de service et je sais que vous n’hésitez pas à éliminer les ennemis du progrès s’il le faut.
— Il ne faut jamais hésiter en pareil cas.
— Vous n’aurez qu’à demander à Beedle de rentrer dans le Minnesota avec la camionnette. Quant à vous, un jet vous attendra à l’aéroport de Rockford. Il vous conduira à Milwaukee où un 4 x 4 vous sera réservé. Arrangez-vous pour vous rendre au domicile de Tillman avant 1 heure du matin. Vous y trouverez Huey Darnell occupé à passer la maison au peigne fin. Vous lui expliquerez que je vous ai dépêché sur place pour lui donner un coup de main.
— Bien, monsieur Hendrickson.
— Hassan, dites-moi ce que vous pensez de Darnell ? Inutile d’y mettre les formes, vous êtes un garçon intelligent.
— Il boit trop.
— Je constate que vous mettez dans le mille, comme à votre habitude. Une fois sur place, vous verrez un coffre dans le bureau de Tillman. C’est là qu’il range ses armes. Arrangez-vous pour ouvrir ce coffre, pour y prélever un pistolet et pour me débarrasser de ce boulet de Huey Darnell. Le mieux serait de l’exécuter de deux balles dans la nuque. Selon la version officielle, le shérif Tillman et sa complice Jane Hawk auront tué l’un des meilleurs éléments de la Sécurité intérieure.
— Le shérif se trouve-t-il dans le coin, monsieur Hendrickson ?
— Aucune importance. Le moment venu, nous serons en mesure de fournir toutes les preuves nécessaires, mais j’ai d’abord besoin de savoir s’il existe dans ses affaires un élément quelconque permettant d’établir un lien entre lui et Hawk.
— S’il y en a un, je le trouverai, monsieur.
— J’en suis convaincu, Hassan, conclut Hendrickson avant de raccrocher.
Le steward a attendu qu’il ait terminé sa conversation pour lui apporter une tasse de café. De nouveau seul, il sourit de la panique qui s’est emparée de lui lorsqu’il a découvert la présence de Jane Hawk à Haut-Fourneau-le-Lac. À présent qu’il a retrouvé sa trace sans qu’elle se doute de rien, il n’est pas question qu’elle lui échappe. Le gouvernement a le bras long.
Elle a eu tort de s’associer à cet abruti de shérif. Jane est une louve solitaire qui commet des erreurs dès qu’elle se déplace avec le reste de la meute. À présent que Hendrickson a la main sur les femmes Tillman, il n’aura aucun mal à mettre la main sur Luther, et ce dernier le conduira à son tour à Jane Hawk.
Le malaise ressenti plus tôt dans la journée est passé. Il a su remettre à l’heure son horloge interne en s’octroyant le cocktail idéal : un moment agréable avec Stacia O’Dell, un excellent dîner et un vin fin.
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À 4 h 20 ce jeudi-là, reposé grâce à neuf heures d’un sommeil réparateur, Jane se réveilla en sursaut après avoir réalisé en rêve qu’elle avait omis de prendre une précaution élémentaire lors de son séjour dans le Kentucky.
Horrifiée par ce qu’elle venait de découvrir et pressée de délivrer les enfants, elle avait oublié un point crucial. Elle avait ordonné à George Woolsey de détruire le disque dur contenant les archives vidéo du pensionnat, c’est vrai, mais comment savoir si les rues de Haut-Fourneau-le-Lac n’étaient pas truffées de caméras ? C’était probablement le cas, sachant que la bourgade servait de laboratoire aux Arcadiens et que ceux-ci devaient surveiller les habitants vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Auquel cas ses ennemis pouvaient fort bien avoir repéré sa voiture, bien qu’elle l’ait garée dans un quartier résidentiel, à l’écart du centre-ville.
Ayant dormi en jean et sweat, elle se contenta d’enfiler ses chaussures, son holster et son manteau, puis elle sortit discrètement de la pièce en laissant dormir les filles.
La nuit était aussi glaciale que calme sous le ciel dégagé de l’Oklahoma.
Elle observa le parking du motel, plus sombre qu’elle ne l’aurait voulu. Les silhouettes des voitures, à peine visibles dans le noir, donnaient l’impression d’une rangée de porcs, le nez plongé dans leur auge.
Un camion de livraison passa lentement dans la rue. Trop lentement ? Dans un monde où tout était possible, le moindre soupçon pouvait prendre corps. Elle le regarda s’éloigner et tendit l’oreille, au cas où il aurait pris la fantaisie à son conducteur de repasser au même endroit après avoir fait demi-tour.
Comme il n’en était rien et que tout était calme dans le quartier, elle traversa furtivement le parking, récupéra des outils sous le siège avant du Ford, et entreprit de retirer les plaques d’immatriculation du véhicule.
La manœuvre pouvait attirer l’attention de la police, mais c’était un risque à courir jusqu’à ce qu’elle trouve, à la sortie d’Ardmore, un endroit tranquille où elle aurait tout le loisir de marteler les plaques et de les couvrir de boue afin qu’elles ne soient pas identifiables par les systèmes de reconnaissance. Ce stratagème lui permettrait de rallier sans danger le ranch de Sacket.
Les filles dormaient toujours lorsque Jane regagna la chambre. Elle en profita pour se doucher et se changer, histoire d’être prête à reprendre la route à la première heure.
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En fin de matinée, Rebecca et Jolie attendaient près du tourniquet à bagages d’un terminal d’arrivée de l’aéroport O’Hare de Chicago lorsqu’elles reconnurent Twyla dans la foule des passagers. Grande et mince, vêtue d’une robe bleu saphir, son manteau sur le bras, elle ressemblait davantage à un mannequin de vingt-cinq ans qu’à une étudiante de dix-neuf. Le sourire qu’elle adressa à sa mère et sa sœur en les voyant la rendit plus radieuse encore.
Tout en étant heureuse de retrouver son aînée et en voulant se convaincre que les événements récents trouveraient une issue heureuse, Rebecca s’assura que personne ne filait Twyla. Faute d’être rompue à ce genre d’exercice, tous les autres passagers lui parurent suspects.
Twyla la serra dans ses bras.
— Tu m’as manqué, maman.
Les effusions furent plus marquées encore avec Jolie. Les deux sœurs s’étaient à peine embrassées qu’elles se lancèrent dans une grande conversation en riant, sur le ton de raillerie affectueuse qui caractérisait leurs échanges depuis l’adolescence.
Rebecca avait presque oublié combien ses filles se ressemblaient tout en ayant chacune leur style. Deux ans seulement les séparaient et elles auraient pu être jumelles. Twyla était passionnée d’art, et ses talents dans ce domaine lui avaient valu une bourse, tandis que Jolie ne vivait que pour la littérature.
Twyla, un bras passé autour de la taille de sa cadette, se tourna vers sa mère.
— Je meurs d’envie de savoir pour quelle raison tu m’as demandé de tout laisser tomber et de prendre le premier avion. Pourquoi tant de mystère ?
— Pas ici, ma chérie. Commençons par récupérer la voiture.
— Est-ce en rapport avec l’attentat commis par Mme Gundersun ? Quand papa m’a appelée la semaine dernière, j’ai bien senti qu’il n’était pas dans son assiette. Il n’arrêtait pas de me répéter que Boston se trouvait à l’autre bout du monde, ce qui n’est pas exactement le cas. Maman, j’aime autant te prévenir, je suis incapable de poursuivre mes études à Milwaukee ou à l’université d’État du Minnesota, d’autant que ma bourse ne fonctionnerait pas là-bas.
— Ne brûlons pas les étapes, ma chérie. Commençons par récupérer ta valise.
Twyla et sa sœur possédaient les mêmes bagages, offerts par leurs parents quelques années plus tôt, et les trois femmes regagnèrent rapidement la Dodge prêtée par la tante Tandy. Jolie laissa son aînée s’installer à l’avant et se glissa sur la banquette arrière.
À sa sortie du parking, Rebecca surveilla à plusieurs reprises son rétroviseur afin de s’assurer que personne ne la suivait. De toute façon, il suffisait que la voiture soit équipée d’un mouchard pour que la filature se déroule à distance. D’un autre côté, il était peu probable que le téléphone de sa tante Tandy soit sur écoute, si bien que personne ne pouvait être au courant du changement de véhicule intervenu la veille au soir.
— Ce n’est pas le chemin, s’étonna Twyla en voyant sa mère s’engager sur l’I-90 en direction de l’est. Tu comptais t’arrêter en ville ?
— Non, répondit Rebecca, mais je prends l’I-94.
— Pour aller où ?
— Dans un endroit où ton père et moi avons gardé d’excellents souvenirs. Je te laisse la surprise.
— Papa nous attend là-bas ?
— Non, ma chérie. Il doit nous recontacter plus tard avec de nouvelles instructions.
— Des instructions ? Je ne comprends rien à toute cette histoire. Où est-il ?
— Je ne sais pas. Peut-être nous le dira-t-il tout à l’heure.
Twyla se retourna en direction de sa sœur.
— Tu sais de quoi il retourne, toi ? Je n’arrive pas à croire que nos parents soient des espions en fuite. On ne voit ça qu’à la télé.
— Je sais juste que nous sommes dans un sacré pétrin, sans savoir lequel. Maman n’est guère mieux renseignée, papa lui lâche les infos au compte-gouttes.
— Ça tombe bien. Avec son métier, il est habitué à passer entre les gouttes.
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Après avoir acheté leur ranch de deux cent cinquante hectares, Nadine et Leland Sacket l’avaient entièrement réaménagé afin de construire le foyer-école qui portait leur nom et accueillait couramment cent trente-neuf enfants. Les Sacket étaient partis du principe que les orphelins ont besoin d’un cadre de vie exceptionnel s’ils veulent surmonter le traumatisme qu’ils ont subi. Tout en gardant l’esprit original du lieu, ils avaient conçu l’établissement comme un village du Far West des années 1880, avec des chevaux et des poneys, afin que chacun de leurs pensionnaires puisse apprivoiser la nature tout autant que les disciplines scolaires traditionnelles. Soucieux d’éviter que les enseignants reconnaissent Jane, Leland et Nadine l’attendaient avec l’un des bus de l’établissement à l’entrée du ranch, à deux kilomètres des bâtiments. Chase Longrin leur avait expliqué la veille qu’il leur faudrait accueillir les huit enfants du Kentucky dans le plus grand anonymat, sans en référer aux services sociaux, en précisant aux autres pensionnaires que l’orphelinat de l’Oklahoma dans lequel les nouveaux arrivants se trouvaient auparavant avait dû fermer ses portes. Les Sacket avaient accepté sans poser de questions, dans l’attente du jour où il serait possible de leur révéler la vérité.
La séparation n’allait pas être facile, cela faisait moins de deux jours qu’Harley et ses compagnons d’infortune connaissaient Jane et Luther, mais ils s’étaient attachés profondément à eux. Désireuse d’effacer leur peine, elle leur caressa les cheveux, les embrassa et leur expliqua que Luther serait de retour très vite, dès qu’il aurait réglé une affaire urgente. Elle leur promit également de revenir dès que possible. En attendant, les propriétaires de leur nouveau refuge se comporteraient avec eux comme leurs propres parents n’étaient plus en capacité de le faire.
Ce fut ensuite au tour de Luther de les installer dans le bus en leur promettant qu’il serait toujours leur shérif.
Harley voulut saluer une dernière fois Jane. Il lui prit la main et la serra entre les siennes, incapable de prononcer une parole. Elle l’embrassa sur le front et le serra contre elle.
— Je sais, je sais, mon chéri, lui murmura-t-elle en le raccompagnant jusqu’à la porte du bus.
149
En partie à cause des risques d’incendie, les murs de la grange avaient été isolés pour que la chaleur de l’été ne mette pas le feu à la paille qui s’y trouvait. Le grand bâtiment se trouvait au bout d’un chemin goudronné, à plus d’un kilomètre de l’école Sacket. Au moment des foins, plus de deux mille bottes étaient stockées là, dont il ne restait qu’une moitié en cette période de l’année.
Luther suivit le Ford de Jane jusqu’à la grange au volant de son Chrysler Voyager et se rangea comme elle à l’ombre. Deux chevaux sellés, accrochés à une poutre horizontale, observèrent l’arrivée des nouveaux venus avec curiosité.
— Luther, si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais m’entretenir seule avec mes beaux-parents.
— Bien sûr. Prenez tout le temps qu’il vous faudra.
Elle découvrit une caverne remplie à mi-hauteur de bottes dans une lumière crue d’un blanc presque bleu. Des milliers de poussières de paille flottaient dans l’air, au milieu d’une odeur de foin.
Les parents de Nick l’attendaient. Ancel avait toujours été avec elle le père qu’elle n’avait pas eu. Quant à Clare, elle avait pris la place de cette mère qu’un meurtre lui avait ravie. Jane n’avait pas vu ses beaux-parents depuis l’enterrement de leur fils et elle se sentit submergée par un flot d’émotions : beaucoup d’amour, la gratitude d’avoir ce couple au cœur pur dans sa vie, le chagrin de savoir qu’elle devrait bientôt les quitter, et puis la peur…
Elle les arrêta d’un geste en les voyant s’avancer, leur tourna le dos et prit le temps de chasser ses larmes en espérant ne pas être confrontée au pire que lui dictait sa paranoïa.
— Jouons au crime dans la tête, déclara-t-elle en se retournant.
— Tu veux jouer à quoi ? s’enquit Clare sans que résonne le Très bien que Jane redoutait tant.
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Luther patienta en compagnie des chevaux pendant un quart d’heure, jusqu’à ce que Jane l’invite à la rejoindre dans la grange. L’émotion était palpable à l’intérieur du bâtiment, tous les trois avaient pleuré, y compris le vieil homme taillé dans le chêne texan le plus dur. Clare l’embrassa sur la joue tandis qu’Ancel serrait sa main dans les deux siennes. Ils lui manifestèrent tant de reconnaissance que Luther soupçonna Jane d’avoir exagéré en affirmant qu’il avait sauvé les enfants à lui seul avant de l’extraire du Kentucky en la portant sur son dos.
Les Hawk firent preuve d’une modestie exemplaire en l’interrogeant longuement sur sa femme et ses deux filles comme sur la façon dont il comptait les mettre à l’abri, ce dont il n’avait encore aucune idée.
Nadine et Leland ne tardèrent pas à les rejoindre avec un pique-nique et ils se mirent à table en posant une nappe à carreaux rouges sur une botte de foin. À l’heure du dessert, le petit groupe avait mis au point un plan.
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Le jour commençait à décliner lorsque Ancel et Clare quittèrent le ranch Sacket à cheval, sachant qu’il ferait nuit lorsqu’ils retrouveraient leur maison.
Jane, qui regardait s’éloigner ses beaux-parents en compagnie de Luther, tourna la tête en entendant la voix de son compagnon.
— Alors vous partez pour San Diego ?
— Une jolie ville, avec une excellente équipe de baseball. Allez les Padres.
— C’est surtout là que vit le fils d’Otis Faucheur.
— Wilson, approuva-t-elle. Celui qui travaille dans le bâtiment. J’ai besoin de conseils en la matière.
— Si vous acceptiez d’attendre quelques jours, je pourrais vous aider.
— Je ne peux pas. Ou je ne veux pas. Et puis il est préférable que vous mettiez les vôtres en sécurité avant qu’il soit trop tard.
— De toute façon, vous savez où me trouver.
Elle lui donna une tape amicale dans le dos avec un large sourire.
— S’ils décident de vous transformer en ennemi public numéro deux, vous allez avoir du mal à vous balader normalement. Noir et baraqué comme vous l’êtes, je vous imagine mal avec une perruque blonde et du rouge à lèvres.
— Je peux me raser le crâne, me laisser pousser la barbe, et m’habiller comme les jeunes de cités.
— Non, Luther. Votre famille avant tout. Réservez votre tenue de gangsta pour le jour où je ferai appel à vos services.
Jane sentit un chatouillis au niveau de la main gauche et découvrit une coccinelle.
— DJ Michael vit à San Francisco, c’est bien ça ?
— Oui, dans un immeuble qui lui appartient. Il a transformé les quatre appartements du huitième en un immense plateau, et gardé l’étage inférieur et celui du dessus pour ses équipes de sécurité.
— Une aire en plein ciel. Comment comptez-vous monter là-haut ?
— Je trouverai bien un moyen.
La coccinelle atteignit la base de l’index de Jane et poursuivit ses explorations autour de la première phalange.
— Qu’espérez-vous obtenir de lui ?
— Je voudrais enregistrer sa confession en vidéo, et l’obliger à me donner la liste de ses complices.
— Vous n’avez peur de rien. Il vous faudra du temps pour briser un homme comme lui, et vous n’en aurez guère.
— J’en aurai assez.
La coccinelle s’immobilisa au niveau de la tabatière anatomique, hésitant sur la marche à suivre.
— Vous me faites peur, Jane, finit par réagir Luther après un long silence.
— J’en doute.
— J’ai peur pour vous. Vous aurez besoin d’une bonne dose de chance. Pour l’instant, vous en avez eu, mais ça ne peut pas durer éternellement.
La coccinelle, de retour dans la paume de Jane, commença par suivre la ligne de cœur avant de changer d’avis et de s’engager sur la ligne de vie en direction du poignet.
— Supposons que vous arriviez au huitième étage et que l’opération tourne à la catastrophe.
La coccinelle déploya brusquement ses ailes.
— Alors je prendrai mon envol, déclara Jane.
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Jolie Tillman n’aurait jamais cru que ce jeudi deviendrait l’un des jours les plus marquants de son existence. Et pas dans le bon sens du terme.
Avant de prendre la chambre réservée pour elle et ses filles dans un hôtel de Lake Forest, Rebecca commença par entraîner Twyla et Jolie dans les quartiers où l’on trouvait les villas les plus opulentes de cette banlieue huppée de Chicago. Elle leur raconta comment leur père et elle s’étaient promenés un été dans ces mêmes lieux, bien des années plus tôt, évoquant les souvenirs merveilleux qu’elle avait conservés de ce séjour magique. Jolie trouva cet épisode nostalgique particulièrement décalé, sachant qu’elles s’efforçaient toutes les trois d’échapper à un adversaire tatoué pendant que son père croisait le fer avec les psychopathes impliqués dans l’attentat de l’hôtel Veblen.
Jolie en tira trois conclusions : primo, que ses parents avaient toujours été très amoureux l’un de l’autre ; deuxio, que leurs ennuis actuels étaient plus graves que ce que sa mère leur avait laissé entendre ; tertio, que cette même mère perdait les pédales au point de se laisser entraîner dans un passé radieux pour mieux croire à la possibilité d’un avenir tout aussi radieux.
Le seul hôtel de Lake Forest était le Deerpath Inn, où ses parents avaient connu des jours délicieux à l’époque où les colombes traçaient le mot amour en voletant autour d’eux. Érigé en 1929, l’établissement était réputé pour son restaurant. Les chambres étaient petites et désuètes, trop chères pour la réserve d’argent liquide dont elles disposaient, mais c’était la basse saison, le personnel était d’une gentillesse légendaire, et Luther leur avait recommandé de s’installer là.
Il était 16 h 30 lorsqu’un chasseur les conduisit à leurs chambres : une pour les deux filles, l’autre pour leur mère. Luther était censé les appeler une demi-heure plus tard, après quoi elles iraient dîner en affectant une nonchalance digne de Mary Poppins.
La porte reliant les deux chambres avait beau être verrouillée, Twyla crut bon de s’enfermer avec sa sœur dans leur salle de bains avant de l’interroger.
— C’est quoi cette histoire ? Maman ne m’appelle pas directement, elle téléphone à ma coloc, Sherry. On discute sur le portable de Sherry et maman me demande de prendre le premier avion pour Chicago en me recommandant bien de ne pas me servir de mon téléphone pour la réservation. À quoi rime tout ce cinoche ?
— Je n’en sais pas tellement plus que toi, tu sais. À part ce qui nous est arrivé hier à Rockford. Maman…
Jolie fut interrompue par la sonnerie du téléphone de sa sœur. Celle-ci regarda le nom qui s’affichait à l’écran.
— Maman ne veut pas qu’on se serve de nos téléphones. Elle a un appareil jetable.
— Il faut que je réponde, s’excusa-t-elle. C’est un type.
— Tu as un copain ? Mais tu ne me l’as jamais dit !
— Ouste, dehors ! lui ordonna Twyla en poussant sa sœur hors de la salle de bains avant de refermer la porte.
De l’autre côté du battant, Jolie l’entendit dire allô, avant de répondre à son interlocuteur : Très Bien… Nous sommes à Lake Forest, dans un hôtel qui s’appelle le Deerpath Inn.
Sans doute Twyla tourna-t-elle le dos à la porte, ou alors elle avait baissé la voix, car Jolie ne déchiffra pas un mot de la suite. La conversation prit fin rapidement et la porte de la salle de bains se rouvrit.
— Pourquoi lui avoir dit où nous sommes ? demanda Jolie.
— Tu écoutes aux portes, maintenant ?
— Pas du tout, mais tu étais tout près et j’ai entendu. Pourquoi lui avoir dit où nous étions ?
— Pourquoi pas ?
— Maman t’a bien recommandé de ne rien dire à personne.
— Tu ne peux pas comprendre, ma chérie.
— Qu’y a-t-il à comprendre ?
Twyla commença par tirer sa sœur à nouveau dans la salle de bains avant de répondre.
— Tu ne comprends pas comment ça se passe entre un garçon et une fille.
— J’ai eu des petits amis, je te signale, se défendit Jolie.
— Au lycée. C’est différent quand tu ne vis plus à la maison.
— Différent comment ?
— Tu verras le jour venu.
Twyla se regarda dans la glace.
— Seigneur, j’ai des yeux de vampire ! Il faut que je mette des gouttes.
— Comment s’appelle-t-il ? s’enquit Jolie.
— Qui ça ?
— Ton mec. Ton copain.
Twyla, un flacon à la main, déposa une goutte dans l’œil gauche et battit des paupières en donnant l’impression de réfléchir.
— Charles, finit-elle par répondre.
— Charles comment ?
— Tu vas tout répéter à maman. Je ne suis pas prête à lui en parler. J’aurais dû ne jamais rien te dire.
— Et merde ! s’écria Jolie tandis que Twyla mettait des gouttes dans son œil droit. Tu préfères taire son nom parce qu’il est marié.
— Pas du tout.
— Tu sors avec un mec marié.
— Je te dis que non.
— Alors tu es enceinte.
Twyla reposa le flacon en observant sa sœur dans le miroir.
— Tu es gamine, Jo ! Il faut que tu voies des drames partout. Je ne suis pas enceinte et il n’est pas marié, répliqua Twyla en mettant en route le système de ventilation de la salle de bains. Papa ne va pas tarder à appeler maman et on ira dîner ensuite. Tu prends la salle de bains en premier pour te rafraîchir, ou bien je commence ?
— Merci, mais je me sens fraîche comme une rose.
Twyla repoussa gentiment sa sœur dans la chambre.
— Alors je m’enferme une minute, si ça ne t’ennuie pas. N’oublie pas que tu ne m’as toujours pas expliqué ce qui se passe, ajouta-t-elle en refermant la porte.
Jolie ne reconnaissait plus sa sœur. En temps ordinaire, jamais Twyla ne se serait enfermée de la sorte. Elle avait changé. Sûrement à cause de son copain. Ou alors elle était malade.
À la fois inquiète et vexée d’avoir été traitée de gamine, Jolie posa sa valise sur le lit avec l’intention de sortir son écharpe en cachemire. Elle ouvrit de grands yeux, déroutée, en découvrant des vêtements qui n’étaient pas les siens, ainsi qu’un sachet en plastique transparent contenant quatre seringues hypodermiques et une boîte métallique.
Twyla et elle avaient les mêmes valises, et elle avait ouvert celle de sa sœur par mégarde.
Au lieu de refermer le rabat de la valise, elle contempla le contenu du sac en plastique le cœur serré. Elle prit la boîte d’un air hésitant, souleva le couvercle et vit neuf ampoules sur un lit de neige carbonique. Elle saisit l’une d’elles et le froid lui glaça les doigts.
Dans la salle de bains, Twyla tira la chasse et Jolie s’empressa de tout remettre en place hâtivement. Un bruit d’eau dans le lavabo lui signala que sa sœur se lavait les mains. Elle s’empressa de refermer la valise, la rangea par terre et posa la sienne sur le lit.
Twyla se droguait, et pas avec de l’herbe. Une drogue dure. De l’héroïne, probablement. Elle avait sans doute croisé les mauvaises personnes à son arrivée à l’université. Jolie en avait la nausée.
L’eau ne coulait plus depuis longtemps dans le lavabo, que fichait donc Twyla ? Elle n’en avait pas pour des heures à se maquiller, pourquoi restait-elle enfermée aussi longtemps ?
Jolie hésita à aller trouver sa mère afin de tout lui raconter. Non. Pas de précipitation. Dans les romans, les filles se mettent souvent dans de beaux draps quand elles se montrent trop impétueuses.
Jolie se laissa tomber sur le lit et chercha une solution, les coudes sur les cuisses et le menton dans les mains. Twyla avait toujours fredonné en se préparant, ce n’était pas le cas aujourd’hui.
Tout ça n’était pas normal.
Pas normal du tout.
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La nuit commençait à tomber, et l’horizon parsemé de nuages promettait un coucher de soleil spectaculaire.
Jane Hawk, au volant du Ford, veillait soigneusement à rouler dix kilomètres en dessous de la limite autorisée afin d’éviter toute rencontre intempestive avec les flics de la route.
Nadine Sacket lui avait donné un thermos de café noir brûlant et des cookies maison dont l’odeur chocolatée flottait agréablement jusqu’à ses narines. Jane avalait les kilomètres dans le cocon ouaté du 4 x 4 qui filait sur l’I-10, loin du monde hostile qui l’entourait.
Elle avait décidé de se rendre à Nogales et d’acheter à Enrique de Soto un autre véhicule au moteur trafiqué, soigneusement débarrassé de son GPS. Il lui restait une quinzaine d’heures de route. Le temps de dormir un peu, elle ne serait pas à la frontière mexicaine avant le samedi en fin de matinée. Elle attendait la nuit pour dévisser les plaques d’immatriculation d’une voiture quelconque sur un parking et les poser sur le Ford.
Un soleil aux allures de jaune d’œuf sanguinolent flottait au-dessus de l’horizon au milieu d’un paysage rocheux désolé lorsqu’elle vit dans son rétroviseur une voiture de police débouler à vive allure sur la file de gauche, sirène et gyrophare éteints. S’il avait prévu de la dépasser, le flic changea d’avis car il ralentit brusquement et se colla dans son sillage.
Il suffisait que les petites rues de Haut-Fourneau-le-Lac soient équipées de caméras et que le signalement de l’Escape ait été donné. Ou alors le flic avait remarqué la présence de boue sur la plaque arrière.
Le mieux était encore de prendre le taureau par les cornes avant que le flic n’appelle ses collègues à la rescousse. D’un coup de volant, elle se rabattit sur la bande d’arrêt d’urgence en frôlant de son pare-chocs la glissière de sécurité avant de s’arrêter en laissant le contact. La voiture de patrouille s’immobilisa quelques mètres derrière elle.
Jane plongea la main dans le sachet de cookies, en fourra un dans sa bouche avec une gorgée de café et descendit précipitamment du 4 x 4 en recrachant par terre le mélange qu’elle avait dans la bouche. Elle feignit de hoqueter, s’essuya la bouche avec la manche de son manteau, se redressa d’un air hésitant et s’appuya sur le toit du Ford.
Derrière elle, le flic alluma son gyrophare.
Jane se glissa sur la banquette arrière de son véhicule en laissant la portière ouverte et s’allongea.
Elle entendit le flic descendre de sa voiture de patrouille et s’approcher.
— Un problème, madame ?
— Laissez-moi dormir, grommela-t-elle d’une voix pâteuse teintée d’accent texan, le visage dans les bras.
— Je vais vous demander de vous relever et de répondre à mes questions, madame.
— Feriez mieux de me laisser dormir.
— Inutile d’aggraver la situation, madame. Vous m’entendez ?
— J’entends personne.
Un semi-remorque qui passait à la hauteur du Ford noya la réponse du flic dans un rugissement de moteur en provoquant un appel d’air qui secoua violemment le 4 x 4.
— Et merde… J’ai encore envie de vomir.
Elle se redressa sur la banquette et ouvrit la portière arrière côté passager.
— Hé là ! s’écria le flic. Ne bougez pas.
Sourde à son appel, elle descendit du véhicule et fit semblant de vomir, pliée en deux. Elle tituba, s’adossa à la carrosserie contre laquelle elle glissa jusqu’à se retrouver assise par terre.
Elle l’entendit contourner le Ford et l’imagina la main sur la crosse de son arme, s’il ne l’avait pas sortie de son étui. Jambes écartées et tête baissée, elle évita soigneusement de croiser son regard afin de ne pas l’effrayer.
— Allez, madame. Je vais vous demander d’obtempérer sans résistance.
Elle releva lentement la tête d’un air défait.
— J’ai encore envie de vomir, mais j’y arrive pas, geignit-elle.
Elle observa son interlocuteur. Beau garçon, la trentaine, le portrait type du flic de la Texas Highway Patrol, avec son pantalon beige foncé à bandes bleu et rouge, ses épaulettes bleues, son chapeau de cow-boy, son ceinturon en cuir à boucle en argent, l’arme dans son étui.
— Donnez-moi la main, je vais vous aider à vous relever.
Jane s’en voulait de toute cette mascarade. Le type était encore assez jeune pour accorder un minimum de confiance à une pauvre alcoolique comme elle, en allant à l’encontre de tout ce qu’on lui avait appris.
Elle saisit la main qu’il lui tendait et se releva péniblement.
Peut-être aperçut-il son holster, à moins qu’il ait compris soudain qu’elle ne sentait nullement l’alcool et le vomi. Toujours est-il qu’il laissa échapper un Oh merde ! vibrant.
Il aurait probablement réussi à reculer à temps si elle n’avait déjà décroché le Taser qu’elle portait à la ceinture. Elle lui envoya une décharge à travers sa chemise d’uniforme et il s’écroula à côté du Ford en se tortillant dans tous les sens. Jane recommença en posant cette fois l’appareil sur son cou, puis elle l’aspergea de chloroforme à l’aide du vaporisateur qu’elle avait dans sa poche. Les spasmes cessèrent aussitôt et il perdit connaissance.
Elle lui couvrit la tête avec son chapeau de cow-boy de sorte que les vapeurs ne se dissipent pas trop vite en veillant à laisser sa bouche et son menton à fossette à l’air libre.
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À moins que sa malchance ne perdure, Jane avait évité le pire. Le Ford empêchait que les chauffeurs de poids lourd et les rares automobilistes circulant sur l’autoroute à cette heure remarquent la présence d’un flic allongé sur le bas-côté. Seule la présence sur la bande d’arrêt d’urgence d’une voiture de patrouille abandonnée aurait pu inciter un bon Samaritain à s’arrêter.
Jane s’empressa de tirer le jeune flic de quelques mètres et de le menotter avec ses propres bracelets métalliques à la poignée de la portière avant droite du 4 x 4. Elle s’assura qu’il respirait normalement, l’aspergea à nouveau de chloroforme et reposa le chapeau sur son visage.
Elle contourna le Ford, récupéra les clés de contact et ferma la portière au moment où un énorme camion passait à sa hauteur en l’enveloppant dans un nuage de poussière et de gaz d’échappement. Elle monta à l’arrière, se pencha et récupéra sous les sièges avant les sacs contenant les liasses de billets et les pièces en or récupérées dix jours auparavant dans le coffre de Bertold Shenneck.
Elle éprouvait une certaine satisfaction à l’idée que l’inventeur de l’implant cérébral contribue à financer sa croisade contre l’ordre nouveau qu’il avait appelé de ses vœux.
Elle referma la portière arrière, ouvrit le hayon, fourra les billets et les pièces dans son cabas et déposa le tout sur le siège passager du véhicule de patrouille avant de retourner chercher ses deux valises. Elle se rendit près du flic endormi, prit son pouls et jugea qu’elle pouvait le laisser là sans danger. Les effets du chloroforme ne tarderaient pas à se dissiper et il se réveillerait dans une dizaine de minutes.
Après lui avoir retiré le badge en forme d’étoile accroché à sa chemise, elle décida de lui laisser son arme, puis elle se débarrassa des clés du Ford en les jetant dans le fossé de sorte qu’il ne puisse pas se servir du 4 x 4.
Elle se glissa derrière le volant de la Dodge noir et blanc, referma sa portière frappée du sceau de la Texas Highway Patrol et attendit un creux dans la circulation pour s’élancer sur l’autoroute, gyrophare allumé et sirène hurlante.
SIXIÈME PARTIE
LE HUITIÈME ÉTAGE
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Jane fonçait vers l’ouest à 180 km/h en arrosant les véhicules qu’elle dépassait des cascades rouge et bleu de son gyrophare.
Elle ne savait pas dans quelle mesure les hommes de la Texas Highway Patrol n’étaient pas censés maintenir un contact régulier avec le central, pas plus qu’elle ne savait si les mouvements des voitures de patrouille faisaient l’objet d’une surveillance générale par GPS. La moindre erreur pouvait la conduire à sa perte.
Quand bien même elle aurait flirté avec les 200 à l’heure, au risque d’une catastrophe si un pneu éclatait, jamais elle n’atteindrait El Paso sans tomber sur un barrage routier puisqu’il lui restait encore quatre heures de route avant la frontière, même à cette vitesse. Elle aurait pu gagner une ou deux heures en prenant la 285 à hauteur de Stockton de façon à rejoindre le Nouveau-Mexique en passant au sud de Malaga, mais jamais elle n’aurait assez de carburant. Quitte à s’arrêter dans une station-service, autant se rendre immédiatement.
Après avoir parcouru soixante kilomètres au volant de la Dodge, elle éteignit la sirène et le gyrophare et ralentit à 100 à l’heure en restant sur la file de droite.
Jane avait déjà prévu la suite, mais il lui était impossible de mettre en œuvre son plan le long de l’autoroute, au vu et au su des autres automobilistes. Il n’était pas question que l’on puisse savoir où elle était allée en abandonnant la voiture de patrouille.
Un panneau lui signala la présence d’une aire de repos dix kilomètres plus loin. L’essentiel était que l’endroit ne soit pas trop fréquenté. Par un fait du hasard, elle s’apprêtait à emprunter la bretelle de sortie lorsque le conducteur de la Mercedes qui la précédait mit son clignotant. Restait à savoir s’il avait envie d’aller aux toilettes, ou bien s’il était nerveux en se sachant suivi par une voiture de patrouille. L’homme semblait seul dans sa voiture, et Jane alluma le gyrophare sans actionner la sirène.
Au lieu de s’arrêter, il roula sagement jusqu’à l’aire de parking, déserte à cette heure. Quatre réverbères éclairaient l’allée menant au cube de béton abritant les toilettes, mais l’endroit avait tout d’un coupe-gorge.
Jane éteignit ses phares tout en laissant clignoter le gyrophare, de façon à imposer son autorité sans permettre au conducteur de la Mercedes de voir qu’elle ne portait pas d’uniforme.
Elle s’approcha du véhicule et la vitre avant gauche s’abaissa en ronronnant. Elle montra le badge en étoile, histoire d’occuper son attention, et pointa le canon de son Colt .45 en direction du conducteur.
— Descendez.
L’homme, le crâne partiellement dégarni, devait approcher des quatre-vingts ans et les plis de son visage lui donnaient l’allure d’un clown fatigué.
— Vous n’êtes pas de la police, dit-il.
— Je ne suis pas non plus très patiente. Descendez.
Elle s’écarta en tenant son Colt à deux mains. Dans un monde où le progrès s’appliquait à gommer systématiquement les leçons du passé, les gens les plus improbables étaient capables d’actes inattendus.
En le voyant sortir de la Mercedes, Jane constata que l’homme devait mesurer un mètre soixante-dix pour soixante-cinq kilos. Il était habillé d’un pantalon de toile gris, d’une chemise hawaïenne et de baskets noir et blanc. Avec son bracelet en perles de couleur, il avait tout d’un comptable de Brooklyn en retraite.
— Avez-vous décidé de me tuer ? s’enquit-il sans s’émouvoir outre mesure.
— Ce n’était pas mon intention, répondit Jane qui n’aurait pas aimé le voir s’écrouler, victime d’une crise cardiaque. J’ai besoin d’un chauffeur, évitez de jouer au plus malin avec moi si vous ne voulez pas le regretter.
— Je conduis depuis soixante-cinq ans et…
— Vous ferez l’affaire. J’ai des bagages dans la voiture de patrouille. Mettez-les dans la Mercedes, et grouillez-vous.
— Vous n’avez qu’à vous en occuper.
— En rangeant mon arme, peut-être ? Allez, plus vite que ça !
Il récupéra la première valise sur la banquette arrière.
— C’est que c’est lourd, ce machin-là, dit-il en marchant en crabe jusqu’à sa voiture, comme s’il traînait une tonne de plomb. Le coffre est déjà plein avec mes valises, où voulez-vous que je pose celle-ci ? À l’arrière ?
— Dépêchez-vous un peu.
Il répéta l’opération avec la seconde valise sous le gyrophare et couper le moteur. Elle prit le cabas sur le siège passager et le porta jusqu’à la Mercedes, puis elle rengaina son pistolet.
— Cachez-vous une arme à l’intérieur de votre voiture ? Inutile de me mentir, vous pourriez le regretter.
— J’ai un coussin pour la prostate.
— Comment ?!!
— Un cousin en mousse troué au centre.
— Je ne vois pas le rapport avec une arme.
— Je pourrais vous le passer autour du cou et vous étrangler avec.
— Vous déconnez ou quoi ?
— Plus autant qu’autrefois.
Elle dégaina à nouveau le Colt tout en ayant conscience d’être ridicule.
— Allez, mon vieux. Montez, et que ça saute.
Il s’installa derrière le volant, assis sur son coussin troué, et Jane prit place à côté de lui en le tenant en respect.
Il alluma les phares.
— Puis-je savoir où nous allons ?
— On retourne sur l’I-10 en direction de l’ouest.
Il démarra et prit la bretelle jusqu’à l’autoroute.
— Je ne cherche pas à vous donner des idées, mais pourquoi vous être encombrée de moi au lieu de prendre tranquillement ma voiture ?
— Pour me servir de chauffeur et de couverture. Les flics sont à la recherche d’une femme seule. Si jamais on se fait contrôler, je suis votre fille.
— Quel âge avez-vous ? Vingt ans ?
— Quelle importance ?
— J’ai quatre-vingt-un ans. Autant dire que vous êtes ma petite-fille.
— Très bien.
— Comment vous appelez-vous ?
— Ne vous inquiétez pas de ça.
— Si un agent me pose la question, je ne connais pas le prénom de ma petite-fille ?
— Vous avez raison. Je m’appelle Alice.
Voyant qu’il roulait sur l’autoroute dix kilomètres en dessous de la vitesse autorisée, elle lui ordonna d’accélérer.
— Qu’est-il arrivé à l’agent dont vous avez pris la voiture ?
— Je ne l’ai pas tué, si vous voulez tout savoir.
— De la part d’une aussi jolie fille, ça m’aurait étonné.
— Vous essayez de me draguer, à présent ?
— Je vous trouve bien nerveuse. Je ne drague plus personne depuis soixante ans. Où allons-nous ?
— Au Nouveau-Mexique en passant par El Paso.
— C’est ma route, je vais à Scottsdale.
— Alors vous n’aurez qu’à me conduire jusqu’à Nogales.
— C’est trop pour moi, vous allez devoir me relayer.
— Vous ne voulez pas que je vous confie mon pistolet, tant que vous y êtes ? Surveillez plutôt le compteur.
Il laissa s’écouler un court silence avant de se présenter :
— Je m’appelle Bernard Riggowitz. Vous n’avez qu’à m’appeler Papy Bernie.
Elle laissa échapper un soupir.
— Je sens que cette histoire va mal se terminer.
— Les pensées négatives débouchent sur des résultats négatifs, répliqua-t-il.
D’un coup d’œil, elle vit que l’aiguille de la jauge indiquait les trois quarts. Sans doute avait-il fait le plein à Junction. Ils avaient de quoi aller à Fort Stockton sans problème, peut-être même Van Horn, avant de remplir le réservoir et d’arriver au Nouveau-Mexique.
— Comment se fait-il que vous couriez les routes tout seul à votre âge en pleine nuit ?
— Je préfère rouler de nuit, ça me délasse. Depuis la mort de Miriam, je suis tout seul. On a convolé à dix-neuf ans et on est restés mariés soixante et un ans ensemble, sans un seul jour de séparation.
— Et merde, réagit Jane.
— Vous ne me croyez pas ? C’est pourtant vrai. Tous les jours que Dieu fait. Jusqu’à l’an dernier.
— Je vous crois, se défendit Jane, mais c’est bien ma chance de tomber sur un veuf de quatre-vingt-un ans le jour où je décide de braquer une voiture.
— Ne vous inquiétez pas pour ça, Alice. Vous allez me trouver ridicule, mais vous mettez un peu de piment dans une année bien grise.
— Sauf que je risque de vous entraîner dans la mort, ce dont je n’ai aucune envie.
— Les pensées négatives débouchent sur des résultats négatifs, lui rappela-t-il.
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Le McDo de Lake Forest ne ressemblait en rien aux autres restaurants de la chaîne. L’arche géante de la marque était absente, tandis que le mobilier en plastique kitsch avait cédé la place à des meubles de style. On apercevait même une cheminée en marbre et les haut-parleurs diffusaient de la musique classique, au point que Rebecca et ses deux filles se seraient crues dans un monde parallèle.
Twyla se comporta normalement tout au long du dîner, mais Jolie ne put s’empêcher de noter des détails qui ne cadraient pas avec la grande sœur auprès de laquelle elle avait grandi. La Twyla d’aujourd’hui n’était plus aussi spirituelle et légère qu’avant. Elle la sentait surtout moins présente.
Les trois femmes devaient partir tôt le lendemain matin. Papa avait appelé et leur avait demandé de se rendre à Indianapolis, ce qui représentait à peu près trois heures et demie de route à condition de traverser Chicago avant les bouchons du matin. Maman était censée appeler papa dès leur arrivée à Indianapolis afin qu’il leur transmette les coordonnées d’un correspondant fiable. Tout ça était très mystérieux, mais Jolie avait fini par s’habituer.
Au moment où sa mère payait l’addition, Jolie comprit soudain que les ampoules qu’elle avait trouvées dans les bagages de sa sœur n’étaient pas forcément de la drogue. Il pouvait très bien s’agir de médicaments. Elle se demanda, le cœur serré, si sa sœur n’avait pas une tumeur au sein, par exemple. Le mieux était encore de poser des questions d’apparence innocente à sa sœur et d’observer sa réaction.
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Bernie Riggowitz expliqua à Jane que Miriam et lui n’avaient jamais pris l’avion car il avait peur de voler. Cela les avait contraints à explorer les quarante-neuf États continentaux américains en voiture, plusieurs fois pour certains d’entre eux. Il se disait prêt à recommencer, à l’exception du Dakota du Nord peut-être, bien que l’écrivain Louis L’Amour y ait vu le jour. Sa femme et lui avaient eu le bonheur d’avoir une fille, Nasia. À cinquante-deux ans, elle vivait à Scottsdale avec son mari, un gentil garçon prénommé Seguev. Ils avaient bien proposé à Bernie de venir vivre chez eux, mais il n’en avait aucune envie. Ils s’inquiétaient de le voir traverser l’Amérique au volant de sa voiture à son âge, mais il s’entêtait en y voyant le meilleur moyen de conserver vivante l’image de Miriam.
Jane finit de tomber amoureuse de Papy Bernie quelque part à l’est de Fort Stockton, peu avant de faire le plein aux alentours de 21 h 45. Elle remplit le réservoir pendant qu’il payait avec sa carte de crédit, puis ils achetèrent des hot-dogs à emporter qu’ils dévorèrent en roulant, avec trois couches de serviettes en papier sur les genoux pour éviter ce qu’il nommait les « coulures ».
Ils tombèrent sur un barrage à une soixantaine de kilomètres à l’ouest de Fort Stockton, à hauteur de Saragosa. Les hot-dogs appartenaient au passé depuis belle lurette, mais ils mangeaient des cacahuètes en buvant des Mountain Dew light lorsque Bernie baissa sa vitre pour demander au flic de la Texas Highway Patrol s’il recherchait des terroristes. Il apprit avec soulagement que ce n’était pas le cas, présenta sa petite-fille Alice au policier en précisant à ce dernier qu’il ressemblait de façon étonnante à son frère Lev quand il était jeune.
Ils venaient de repartir avec la bénédiction du flic lorsque Jane se tourna vers lui.
— Il ressemblait vraiment à votre frère Lev ?
— Je n’ai pas de frère Lev, répondit Bernie.
— Je commence à comprendre pourquoi Miriam aimait voyager avec vous.
— Vous n’êtes pas mal non plus comme compagne de voyage, ma petite demoiselle. Vous avez joué à la perfection votre rôle d’Alice. On pourrait croire que vous avez fait ça toute votre vie.
— Si seulement.
— À propos, cette perruque vous va bien. L’agent n’a rien remarqué.
— Je n’ai pas de perruque, se défendit Jane.
— Ma petite demoiselle, j’ai fait fortune en vendant des perruques. J’ai vendu des perruques avec de vrais cheveux et des cheveux synthétiques dans quatorze États de la côte Est, plus le district de Columbia. Vous ne me la ferez pas.
— Désolée d’avoir essayé. J’ai acheté celle-ci et quatre autres à des gens spécialisés dans la vente de faux papiers, de lentilles de contact colorées, et de pleins d’autres trucs illicites auxquels j’aime mieux ne pas penser.
— La prochaine fois que vous les verrez, dites-leur que Bernie Riggowitz les félicite pour la qualité de leurs perruques.
Ils passèrent les quelques minutes suivantes en silence, entre deux gorgées de Mountain Dew, jusqu’à ce que Jane se lance :
— Vous ne me demandez même pas pourquoi je suis en cavale.
— Je ne vous poserai jamais la question, bubeleh. J’aurais trop peur d’être déçu.
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De retour dans leur chambre du Deerpath Inn, les sœurs Tillman se préparèrent pour la nuit. Jolie était déjà dans son lit en position assise lorsque Twyla sortit de la salle de bains, vêtue d’un pyjama blanc sur lequel s’étalait la boîte de soupe Campbell d’Andy Warhol.
Jolie attendit que sa sœur se glisse à son tour entre les draps pour se lancer.
— Si je te pose une question, tu me promets de dire la vérité ?
— Quand t’ai-je jamais menti ?
— Explique-moi ce qui cloche dans ta vie.
Twyla poussa un soupir.
— Charles n’est pas marié et je ne suis pas enceinte.
— Je ne parle pas de ça.
Twyla fronça les sourcils.
— Dans ce cas, de quoi parles-tu ?
— Tu as une maladie ?
— Pourquoi cette question ? J’ai l’air en mauvaise santé ?
— Non, tu as très bonne mine. J’espère être aussi belle quand j’aurai ton âge avancé.
— J’en doute, répliqua Twyla du tac au tac. J’ai pris les gènes de maman, et toi ceux de papa.
Voilà qui ressemblait à la Twyla d’autrefois.
— Je me fais du souci pour toi, toute seule à Boston.
— On croirait papa.
— Tu es sûre que tu vas bien ?
— Je n’ai jamais été aussi en forme. Il est temps de dormir, Jo. Une longue journée nous attend demain.
Mais au lieu d’éteindre sa lampe de chevet, Twyla la régla au minimum et se plongea dans la lecture d’un magazine.
— Tu ne dors pas ? s’étonna Jolie.
— Je veux terminer cet article que j’ai entamé dans l’avion.
Jolie tourna le dos à sa sœur et attendit machinalement que celle-ci passe à la page suivante, mais les minutes s’écoulèrent dans le plus grand silence. Twyla lisait pourtant vite, en temps ordinaire. À force d’attendre, Jolie finit par s’endormir.
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Jane était sur le pont depuis 4 h 20. Lorsqu’elle arriva à Van Horn ce jeudi-là à 23 h 35, elle bâillait a se décrocher la mâchoire.
Bernie, qui avait passé plusieurs heures à somnoler, lui proposa de prendre le relais.
— Vous n’avez qu’à dormir. Je ne dors pas la nuit, comme les chouettes.
Si jamais le vieil homme profitait de son sommeil pour la trahir, l’intuition de Jane ne valait plus un clou et autant en finir tout de suite. Elle inclina son siège et ferma les yeux.
— Ça vous dérange si je mets de la musique ?
— À l’heure qu’il est, un coup de canon ne suffirait pas à me tirer des bras de Morphée.
— Je réglerai le volume au minimum, promit-il en mettant un CD.
— Lawrence Welk et son Grand Orchestre, reconnut Jane. Vous aimez les big bands ?
— Miriam ne manquait aucun passage de Lawrence Welk à la télé, même si je sais que sa musique est ringarde.
— Il n’y a pas de honte à aimer ça. Il jouait ce que les gens avaient envie d’entendre.
— Vous vous y connaissez en musique ?
Elle faillit lui avouer qu’elle était une excellente pianiste avant de s’apercevoir qu’elle risquait d’en dire trop tant elle était fatiguée.
— Bonne nuit, grand-père.
Elle fit des rêves agréables avant de se réveiller une heure plus tard au son d’« Apple Blossom Time ». La Mercedes était arrêtée. Elle se redressa, inquiète, et constata que la voiture était garée sur le bord de l’autoroute.
Bernie avait disparu. Il lui fallut quelques instants pour s’apercevoir qu’il s’était éloigné de quelques pas afin d’assouvir un besoin naturel en lui tournant le dos.
Il vit qu’elle était réveillée en reprenant sa place derrière le volant.
— J’ai une prostate comme un melon. Si vous avez besoin de toilettes, on fera le plein à El Paso dans une quarantaine de minutes.
— Non, tout va bien.
Elle ferma les yeux tandis qu’il sortait une lingette de la boîte posée sur la console centrale. Une odeur citronnée flotta dans l’air.
Avant de se rendormir, elle se demanda s’il n’avait pas pu profiter de cet arrêt pour téléphoner. Mais à qui ? S’il avait voulu la trahir, il en avait tout le loisir au barrage routier. Elle allait devoir mettre sa paranoïa en sourdine.
Abrutie par la fatigue, elle ne se réveilla même pas lorsqu’il fit halte dans une station-service d’El Paso.
160
Jolie Tillman se réveilla en sursaut. La chambre était plongée dans le silence. Elle tendit l’oreille, à l’écoute de la respiration de sa sœur à côté d’elle. La lampe de chevet était éteinte, et comme les deux sœurs n’avaient pas fermé les rideaux, les rayons de la lune éclairaient faiblement la pièce.
Si Twyla n’avait pas porté de pyjama blanc, Jolie ne l’aurait pas vue dans le fauteuil. Son visage était plongé dans la pénombre et aucun reflet n’éclairait ses yeux.
La silhouette était si immobile que Jolie se demanda un instant si elle n’était pas en plein rêve. Elle ferma et rouvrit les paupières à plusieurs reprises sans que le fantôme du fauteuil se dissipe, avant de céder définitivement à l’appel du sommeil.
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Jane se réveilla avec un goût amer dans la bouche et un sérieux mal de nuque. L’orchestre de Lawrence Welk s’était tu, remplacé par le ronronnement du moteur, et le jour commençait à se lever sur les immenses prairies au pied des montagnes.
Bernie avait bien roulé à travers le Nouveau-Mexique et l’Arizona, parcourant cinq cents kilomètres en moins de quatre heures.
Le vieil homme lui adressa un sourire lorsqu’elle redressa son siège.
— Vous avez dormi comme un chat repu.
— Je me sens surtout comme un chat qui a passé la nuit à se battre.
— Je vous propose de faire le plein et de prendre un petit-déjeuner à Wilcox, après quoi je vous repasserai le volant. À ce rythme, nous devrions arriver à Nogales vers 10 ou 11 heures.
— Je ne suis pas certaine du « nous ». Je comptais vous laisser à Tucson. Le temps que vous déposiez plainte pour vol de voiture, j’avais tout le temps d’arriver à Nogales.
Son visage de clown se fissura.
— Shmontses ! On est associés, oui ou non ?
— Il n’a jamais été question de nous associer, Bernie.
— Alors il va falloir que vous m’expliquiez la nature de notre relation.
— Je suis votre ravisseuse.
— Vous débloquez ou quoi ? J’ai l’air d’avoir été kidnappé ? Vous faisiez du stop, je vous ai prise et c’est tout.
— Le type que je vais voir à Nogales est dangereux.
— Le danger, ça me connaît. J’ai eu le fisc à mes basques toute ma vie.
— Vous oubliez ceci, dit-elle en exhibant son arme.
— Vous n’allez pas recommencer. On a dépassé ce stade-là depuis belle lurette.
Elle se plongea dans ses pensées.
— Le type de Nogales m’attend samedi, et il est persuadé que je viens seule. Ce n’est pas le genre de mec à qui on amène son grand-père. Je vais devoir lui téléphoner avec une histoire plausible. Je ne peux pas vous présenter comme Bernie Riggowitz, le roi de la perruque.
— Je n’ai jamais prétendu être le roi de quoi que ce soit. En attendant, nous serons à Wilcox dans une demi-heure. Je connais un Best Western où ils servent un petit-déjeuner correct. On aura tout le loisir de concocter une version en nous restaurant.
— Je m’occupe de concocter.
Si elle allait à Nogales avec la Mercedes sans Bernie, elle serait obligée de la laisser à Enrique. Elle appréciait trop Bernie à présent pour lui voler sa voiture.
— Bernie, vous n’avez pas un chapeau, par hasard ?
— J’en ai même plusieurs, puisque j’ai une tête.
— Je tiens une histoire qui peut fonctionner à condition que vous ayez le chapeau qui va avec. Tout va dépendre de la façon dont vous suivrez mes instructions.
— Je sens que je vais m’amuser.
— Ce sera plus instructif qu’amusant. À condition que ça ne parte pas en vrille.
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Que Twyla ait passé une partie de la nuit ou non dans le fauteuil de la chambre, elle se trouvait dans le lit lorsqu’elle se réveilla à 5 heures le vendredi matin. Le mouvement tira sa sœur du sommeil. Jolie observa son aînée, les paupières mi-closes. Elle la vit récupérer son sac sur la table de nuit et s’enfermer dans la salle de bains.
Twyla possédait de nombreuses qualités, mais pas celle de se montrer discrète, si bien que ses manières furtives éveillèrent la curiosité de sa sœur.
Jolie se leva sans bruit et colla une oreille contre la porte de la salle de bains. Elle reconnut les bips caractéristiques d’un numéro de téléphone que l’on composait.
Le correspondant de Twyla décrocha et elle ne prit pas même le temps de s’identifier.
— J’étais censée vous appeler ce matin, mais j’ai oublié pourquoi.
— …
— Très bien.
— …
— On se rend à Indianapolis, mais je ne connais pas l’identité de la personne que nous sommes censées rencontrer. Ma mère contactera mon père en arrivant.
— …
— Oui, bien sûr. Attendez une seconde.
Elle fit couler l’eau dans le lavabo, et la suite de la conversation se trouva couverte par le bruit.
Jolie s’éloigna de la porte et s’installa dans le fauteuil où elle avait cru voir sa sœur. Décidément, elle n’aimait pas du tout ce Charles.
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Enrique de Soto stockait ses voitures dans les granges d’un ancien ranch des environs de Nogales. Le premier bâtiment, vieilli artificiellement, contenait un bric-à-brac invraisemblable pour entretenir l’illusion que de Soto était brocanteur.
Le maître des lieux, debout sur le seuil de la grange à côté de Jane, observait avec fascination le vieil homme installé au volant de la Mercedes. Bernie Riggowitz, coiffé d’un feutre qui avait connu son heure de gloire chez les mauvais garçons à l’époque de la Prohibition, regardait droit devant lui, le visage fermé, comme s’il se compromettait en gratifiant de sa présence un voyou de bas étage.
— Bien sûr, que j’ai entendu parler de Meyer Lansky, dit Enrique. Comme tout le monde. Le plus grand parrain juif de l’Histoire, mais ça peut pas être lui, il est mort avant ma naissance.
— Je n’ai jamais prétendu qu’il s’agissait de Meyer Lansky. Je n’ai pas encore le pouvoir de ressusciter les gangsters disparus. J’ai dit que ce type-là était plus puissant que Lansky.
Enrique dissimulait une âme de tueur derrière un visage d’adolescent et une frêle silhouette de jockey. Constater qu’un chef mafieux pouvait être chétif et ridé le rassurait inconsciemment.
— J’ai jamais entendu dire que la mafia juive avait repris du service.
— Il n’a pas repris du service. Ce type est un vieux de la vieille, il tire les ficelles depuis quarante ans.
— Comment il s’appelle, ton type ?
— T’as pas envie de le savoir. C’est l’erreur de Meyer Lansky et de tous les petits malins soucieux qu’on les admire et qu’on les craigne. Aux yeux de ce type, être connu est une invitation aux emmerdements.
Enrique posa sur elle un regard pesant.
— Tu déconnes ? Comment il fait du bizness si personne sait qui il est ?
— J’ai pas dit que personne savait son nom, mais que seuls étaient au courant les gens qui ont besoin de savoir. Et ils ne sont pas nombreux.
— Un mec comme ça se déplace sans ses gros bras ?
— Et moi, je compte pour du beurre ?
— Ouais, OK, mais si tu me racontes pas de salades, qu’est-ce qu’il fout ici ? Il a décidé de bouffer dans mon assiette ? Personne bouffe dans mon assiette.
— Du calme, Ricky. Le prends pas mal, évite de me la jouer drame latino, mais ce type-là ne perdrait jamais son temps avec un business comme le tien. Il brasse des centaines de millions. Il est là parce que j’avais besoin de venir te voir et qu’il y a du respect entre nous. On se connaît depuis perpète, lui et moi.
— Perpète ? T’as quel âge, déjà ? Quinze ans ?
Elle éclata de rire et lui posa une main amusée sur l’épaule.
— Tu sais t’y prendre avec les filles, Ricky. Pour moi, cinq ans, c’est perpète. Tu sais qui je suis, non ?
— Tout le monde sait qui t’es, ces temps-ci. Je trouve con que t’aies plus ton ancien look. Je te préférais avant.
— Pourquoi crois-tu que je suis encore libre, alors que tous les flics du pays me courent au cul ?
Enrique reporta son attention sur le vieil homme dans la Mercedes.
— Parce que t’as un protecteur qu’a le bras long.
— Bingo.
— T’as fait quoi du Ford que je t’ai vendu y’a trois semaines ?
— Il était recherché. Je l’ai laissé sur le bord de l’autoroute au Texas avec un flic menotté à la portière, et j’ai pris sa tire à la place.
Enrique secoua la tête, un petit sourire aux lèvres.
— Putain, quand tu fonces dans le mur, t’hésites pas à mettre les gaz.
— Les pensées négatives débouchent sur des résultats négatifs.
— C’est pas en ayant des pensées positives que tu changeras de l’eau en vin, commenta de Soto au moment où arrivait l’un de ses hommes au volant d’un Ford Explorer Sport gris métallisé.
— Il a du coffre, ton 4 x 4 ?
Enrique souleva le capot.
— Tu sais ce que c’est, au moins ?
— Un Chevy 502 qui doit faire dans les 700 chevaux.
— Très précisément 825 chevaux. Un monstre. Sinon, j’ai enlevé le GPS et t’as des papiers en règle. Chez un concessionnaire, avec le moteur d’origine, ça te coûterait quarante-six mille doll’.
Elle referma le capot.
— Sauf qu’il t’a rien coûté.
— J’ai filé mille quatre cents au type qui me l’a bidouillé, quatre cents de plus pour qu’ils lui refassent une beauté au Mexique, sans compter le reste.
— C’est-à-dire des accessoires volés.
— Essaye pas de me casser les cojones. Le boulot, c’est pas gratuit.
— On a déjà discuté de tout ça, Ricky. Je ne suis pas en train de renégocier, répliqua-t-elle en prenant dans son sac les vingt-huit mille dollars en billets de cent qu’elle lui avait promis.
— Les papiers sont dans la boîte à gants et je t’ai mis un désodorisant en prime. Un petit chien qui lâche des pets à la rose.
— Tu as un service client irréprochable, Ricky.
Elle allait monter à bord du véhicule lorsqu’il l’arrêta d’un geste.
— Si je te fais une fleur… t’en parleras au Juif ?
— Tout dépend de la fleur.
Il compta trois mille dollars et les tendit à Jane.
— Un petit discount en son honneur.
Jane fourra les billets dans son sac.
— C’est très généreux de ta part, Ricky.
— N’oublie pas de lui dire comment je m’appelle.
— Je te le promets.
— En attendant, essaye de garder celle-ci plus de trois semaines, lui conseilla Enrique. Tu dépenses trop de fric en bagnoles.
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Rebecca Tillman et ses deux filles n’avaient pas quitté Lake Forest aussi tôt qu’elles l’auraient voulu, si bien qu’elles avaient été retardées par des embouteillages. Elles firent halte à Merrillville, dans l’Indiana, afin d’y prendre un petit-déjeuner. Jolie commanda des gaufres à la crème chantilly arrosées de beurre fondu et de sirop d’érable, le tout complété par un grand verre de lait chocolaté. Il était rare qu’elle s’autorise un tel écart, mais seule une bonne dose de sucre et de gras pouvait la guérir de ses angoisses.
Le mystérieux Charles rendait apparemment Twyla d’humeur maussade. Quant à leur mère, elle se faisait visiblement un sang d’encre, au point de rester muette.
Le voyage se déroula tristement et il était 10 h 51 lorsqu’elles arrivèrent à Indianapolis. Luther, contacté sur son téléphone jetable, n’avait pas encore reçu de nouvelles de son correspondant. Il leur conseilla de prendre une chambre au Marriott de Fortune Circle et d’attendre de recevoir des nouvelles du James Bond censé s’occuper d’elles. Le Marriott en question se trouvait près de l’aéroport et Rebecca n’eut aucun mal à y trouver une chambre libre qu’elle régla en liquide.
Les trois femmes venaient de prendre possession de la chambre lorsque les pires craintes de la cadette se concrétisèrent. Voyant que son aînée allait s’enfermer dans la salle de bains avec son sac à main, Jolie s’étonna.
— Pourquoi as-tu besoin de ton téléphone ?
— Mon téléphone ?
— Oui, ton téléphone. Tu n’es pas censée appeler Charles pour lui dire où nous sommes. Ce n’est pas prudent de laisser des miettes de pain dans notre sillage comme Hansel et Gretel.
Twyla regarda sa sœur comme si elle était subitement devenue folle.
— Des miettes de pain ?
— Tu sais très bien ce que je veux dire, rétorqua Jolie en se tournant vers sa mère. Maman, Twyla a rencontré un manipulateur de première qui la pousse à se droguer. Un certain Charles.
Jolie regretta ses paroles en voyant s’afficher l’angoisse sur les traits de sa mère.
— Que me chantes-tu là, Jolie ? S’il y a bien quelqu’un qui a la tête sur les épaules, c’est ta sœur.
— Si seulement c’était vrai, maman.
Jolie posa la valise de sa sœur sur le lit avant d’en soulever le couvercle, en dépit des récriminations de Twyla. Elle écarquilla les yeux en constatant que les seringues et la boîte métallique contenant les ampoules avaient disparu.
Le regard faussement innocent et vexé que lui lança Twyla lui mit les nerfs à vif.
— Où les as-tu cachées ? s’énerva-t-elle en fouillant furieusement la valise. Ouvre ton sac, il est assez grand pour contenir tout ton matériel.
Rebecca voulut calmer sa fille.
— Jolie, ma chérie, tu es à bout.
— Je ne suis pas à bout du tout, maman. Je n’ai jamais été à bout de ma vie.
Twyla s’avança et vida le contenu de son sac sur le lit.
— Alors, Jolie ? Où sont ces fameuses seringues ? Où est la drogue ? À moins que tu ne prennes pour de la drogue mes gouttes pour les yeux ?
— Tu as deviné que j’avais découvert le pot aux roses, rétorqua Jolie. Alors tu t’en es débarrassée à Lake Forest.
— Je ne vois vraiment pas où tu es allée chercher tout ça.
— Pourquoi me regardais-tu dormir dans le fauteuil de la chambre, la nuit dernière ?
— Je ne t’ai jamais regardée dormir. Je n’ai pas bougé du lit.
Jolie fut prise de nausée, stupéfaite que Twyla puisse lui mentir aussi effrontément.
— Tu me donnes envie de gerber, Twyla.
Rebecca prit un Coca-Cola dans le minibar de la chambre et en versa le contenu dans un verre.
— Tiens, ma chérie. Essaye de te calmer, lui recommanda-t-elle en la tirant jusqu’à un fauteuil. Tu n’as qu’à boire un peu, ça te fera du bien.
— Oui, renchérit Twyla. Bois ce Coca et je répondrai à toutes tes questions. Toute cette histoire repose sur un malentendu.
Jolie peinait à respirer. Elle avait pourtant entendu dire que les toxicos étaient capables de tout.
— Maman, demande à Twyla de te montrer ses bras, dit-elle d’une voix qu’elle aurait voulue posée. Je suis sûre que tu y trouveras des traces de piqûres.
— Tu commences sérieusement à m’inquiéter, ma chérie, réagit sa mère. Ça ne te ressemble pas de calomnier ta sœur de cette façon-là.
Twyla s’interposa.
— C’est bon, maman. Je n’ai rien à cacher, déclara-t-elle en remontant la manche droite de son chemisier puis la gauche. Tu vois, il n’y a rien. Je t’en supplie, Jo, bois ton Coca et discutons.
Rebecca s’assit sur le bras du fauteuil et caressa les cheveux de sa cadette.
— Allons, ma chérie. Bois ce Coca et calme-toi.
Jolie trouva soudain suspect que l’on veuille absolument l’obliger à boire. En un éclair, elle retrouva son calme avec la lucidité d’un condamné à mort au pied de la potence. Sa mère et sa sœur regardaient fixement le verre de Coca, comme s’il s’agissait du Graal.
— Et merde, murmura-t-elle.
Sa mère et sa sœur relevèrent la tête dans un même ensemble et Jolie en profita pour bondir de son siège et envoyer le contenu du verre au visage de Twyla.
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Comme prévu, Jane suivit la Mercedes de Bernie Riggowitz jusqu’aux portes de Tucson en quittant la concession très spéciale d’Enrique de Soto. Les deux véhicules se garèrent côte à côte sur un parking de supermarché où ils procédèrent au transfert des affaires de Jane dans le Ford Explorer.
— Vous feriez mieux de retirer votre chapeau si vous ne voulez pas qu’un flic vous prenne pour un mafieux et vous arrête, plaisanta Jane.
— Qui aurait pu imaginer que j’avais la tête d’un tueur ? Finie la retraite, je vais me lancer dans le cinéma.
— Pour faire du cinéma, c’est sûr que vous vous posez là.
Elle prit le vieil homme dans ses bras et l’embrassa sur la joue. Il se dégagea doucement et lui tendit une feuille sur laquelle il avait indiqué son numéro de portable, son adresse à Brooklyn, celle de sa fille à Scottsdale ainsi que les coordonnées téléphoniques de cette dernière, celle de son neveu parodontiste au cas où elle aurait des problèmes de dents, la carte d’une boulangerie de Scottsdale où l’on vendait des hallahs exceptionnelles, ainsi que l’une des photos de Miriam qui ne le quittaient jamais lorsqu’il traversait le pays en voiture.
Le temps d’une ultime embrassade, elle monta dans l’Explorer. Bernie s’accouda à la fenêtre.
— Faites comme si vous étiez vraiment ma petite-fille et dites-moi si vous allez vous en tirer.
— C’est possible, Bernie. Nous avons tous droit à une chance dans la vie.
— Je ne sais pas à quoi vous êtes mêlée, mais je vous souhaite de réussir. Vous méritez beaucoup plus qu’une simple chance.
Elle hésita avant de demander :
— Vous ne savez vraiment pas qui je suis ?
— Vous voudriez que je regarde la télé et que je lise les journaux ? Les informations sont bourrées de mensonges et de nouvelles déprimantes. Je n’ai pas besoin de savoir qui vous êtes pour savoir qui vous êtes.
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Jolie écarta sa sœur d’une bourrade après lui avoir envoyé le contenu du verre au visage. Sa mère se releva d’un bond.
— Jolie ! Arrête tout de suite ! s’écria-t-elle en la saisissant de force.
Jolie se dégagea et se rua vers la porte.
Le verrou était mis, ainsi que la chaînette de sécurité.
Rebecca lui agrippa la main afin de l’empêcher de détacher la chaîne.
— Nous voulons uniquement ton bien, ma chérie.
Jolie n’avait jamais levé la main sur sa mère. Démunie, elle resta comme tétanisée, incapable de frapper. Rebecca en profita pour l’adosser de force contre le battant. Son visage, loin d’exprimer la colère, trahissait son inquiétude.
— Tout va bien, ma chérie. Tu ne comprends pas encore, mais tout va s’arranger. Comment pourrais-je te vouloir du mal ? C’est moi qui t’ai donné la vie.
La mère et la fille se trouvaient nez à nez, leurs haleines se mélangeaient. Jolie sonda les yeux de sa mère, à la recherche d’une menace qu’elle n’y trouva pas.
— J’ai besoin de prendre l’air, de me changer les idées, dit-elle d’une voix qui tremblait légèrement.
— Non, ma chérie. Nous devons rester ici au cas où les amis de papa tenteraient de nous joindre. De toute façon, je ne peux pas te laisser te promener seule dans une ville inconnue.
Twyla, une fois débarrassée du liquide qui lui poissait le visage, posa la valise de sa mère sur le lit.
— Écoute maman, Jo. Je ne sais pas pourquoi tu m’en veux autant, mais tu sais bien que maman est de ton côté.
— Jolie, ma chérie ! s’exclama Rebecca. Tu trembles comme une feuille ! Viens donc te rasseoir, je vais te servir un nouveau Coca.
— Tu as eu tort de ne pas boire celui d’hier chez McDo, insista Twyla. Celui que je t’avais commandé avec le dessert.
Rebecca sourit à sa fille cadette tout en continuant de la maintenir contre la porte.
— Sans doute était-ce trop de sucre à la fois, comme tu nous l’as expliqué. Et tu avais raison.
Twyla avait donc essayé de lui donner un sédatif à son insu.
— Quand tu es revenue des toilettes avec maman, elle a bu son café alors que tu n’as pas voulu de ton Coca. Si tu l’avais avalé, tu ne serais pas aussi nerveuse ce matin.
— Ta sœur a raison, enchaîna Rebecca d’une voix douce. Tu vois, je ne suis plus du tout nerveuse, contrairement à toi. Allez, retournons nous asseoir.
Twyla sortit les seringues et la boîte isolante de la valise de sa mère et posa le tout sur le lit.
— Que va-t-il m’arriver ? balbutia Jolie.
— T’arriver ? répéta sa mère en laissant échapper un petit rire silencieux souligné par un regard affectueux. Il ne va rien t’arriver, ma chérie. Tu as tellement d’imagination. Tu seras une grande romancière un jour, j’en suis certaine.
— À quoi servent ces seringues ?
— On te vaccine bien tous les ans contre la grippe, non ?
— Ce n’est pas la saison, et puis c’est le boulot des médecins.
— Pas uniquement, ma chérie, voulut la rassurer sa mère. Tu oublies les infirmières et les pharmaciens. Mais tu as raison, ce n’est pas un vaccin contre la grippe. C’est une piqûre beaucoup plus importante.
— Je ne me sens pas très bien, murmura Jolie, prise de vertige.
Ses jambes ployèrent sous elle.
— J’ai besoin de m’asseoir.
Sa mère relâcha son étreinte.
— Nous allons nous asseoir toutes les trois et discuter tranquillement de tout ça.
Twyla sortit un autre Coca du minibar.
— Très bien, acquiesça Jolie d’une voix faible.
Rebecca relâcha son étreinte, un sourire aux lèvres.
— Je reconnais enfin ma fille, dit-elle en lui caressant la joue.
Jolie, la mort dans l’âme, en profita pour lui mordre la main jusqu’au sang. Rebecca poussa un cri de douleur et recula machinalement. Jolie lui envoya un coup de poing dans le ventre, et sa mère s’écroula au pied du lit.
Jolie attrapa au vol le sac à main de Rebecca, ôtala chaîne de sécurité, ouvrit la porte et la claqua dans son dos en s’élançant à toutes jambes dans le couloir.
Trop pressée pour attendre l’ascenseur, elle ouvrait la porte de l’escalier de secours lorsqu’elle entendit un bruit de course derrière elle. Twyla.
Elle dévala les marches en ayant l’impression d’une descente interminable. Elle ne s’était jamais trouvée dans un tel état, partagée entre la terreur, le chagrin d’avoir perdu à jamais sa sœur et sa mère, la honte d’avoir mordu cette dernière, la satisfaction aussi d’avoir réussi à s’échapper.
Haletante, le cœur battant, elle arriva enfin au rez-de-chaussée, poussa la porte coupe-feu et s’élança dans le couloir menant à la réception. Tout en courant, elle ouvrit le sac de sa mère et récupéra le téléphone jetable.
Un cri retentit derrière elle et elle reconnut la voix de Twyla :
— Au secours ! Arrêtez ma sœur ! Elle est victime d’une hallucination sous l’effet de la drogue !
Jolie se retourna d’un bloc et lui lança au visage le sac de sa mère. Plusieurs personnes tentaient déjà de lui barrer la route, mais elle leur hurla de se pousser en envoyant voler un nuage de postillons.
— Allez tous vous faire foutre !
Jamais elle n’avait parlé de la sorte à des inconnus, et tant pis si on la prenait pour une toxico en crise, l’essentiel était de s’enfuir. Elle franchit la porte d’entrée et se retrouva dehors, le visage giflé par l’air glacé.
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Jane savait qu’il lui faudrait dormir un minimum si elle voulait réussir à coincer DJ Michael dans sa tanière du huitième étage, à San Francisco. Elle loua une chambre dans un motel de Tucson et prit la douche la plus longue de toute son existence jusqu’à ce que l’eau brûlante décontracte ses muscles tétanisés par le stress et la fatigue.
Elle sortit son portefeuille et remplaça le permis de conduire de Melinda June Garlock par celui établi au nom d’Elizabeth Bennet avant de ranger les fausses lunettes et la perruque auburn qu’elle remplaça par la noire courte qui allait avec l’anneau de nez en forme de serpent et le maquillage bleu. Elle salua Liz Bennet dans la glace et quitta la chambre en abandonnant la clé sur le lit.
Une heure plus tard, Liz Bennet prenait possession d’une suite avec un grand lit dans un Best Western de Casa Grande.
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Les environs de l’aéroport d’Indianapolis ne manquaient pas d’hôtels, mais ils étaient tous proches du Marriott. Qui sait si sa mère, sa sœur et leurs complices ne les écumeraient pas à sa recherche ? En désespoir de cause, Jolie décida de pénétrer dans le hall d’un établissement de cinq étages situé à deux kilomètres de là.
Elle s’installa dans un fauteuil d’où elle pouvait surveiller discrètement l’entrée, prête à décamper à la moindre alerte. Par chance, sa mère avait écrit au feutre indélébile le numéro du portable de son père sur l’écran de l’appareil jetable.
Le téléphone qu’elle tenait entre les mains n’était pas seulement anonyme, il était son dernier espoir dans une ville où elle ne connaissait personne. Elle n’avait pas un sou ni un papier sur elle car son sac était resté dans la chambre, et ne pouvait courir le risque d’être arrêtée par la police, sachant qu’on la mettrait en observation à l’hôpital après la scène qui avait eu lieu dans le hall du Marriott. On lui donnerait un calmant, sa mère et sa sœur seraient à son chevet lorsqu’elle se réveillerait, et elle ne saurait pas si elles lui avaient inoculé le contenu de ces mystérieuses ampoules pendant son sommeil. Le téléphone représentait donc à ses yeux un talisman capable de lui garantir le salut par ses pouvoirs magiques. Encore fallait-il qu’elle parvienne à convaincre son père qu’elle n’était pas folle.
Elle sursauta en entendant l’appareil sonner et décrocha.
— Papa ?
Tout en posant la question, elle se recroquevilla sur elle-même à l’idée qu’il puisse s’agir de sa mère ou de Twyla. Le propre d’un talisman n’était-il pas de servir la malchance autant que la chance ?
— Jolie ? C’est toi ma fille ? fit la voix de son père.
L’appareil allait s’éteindre, la communication allait être coupée, un obstacle quelconque allait surgir avant qu’elle ait pu prononcer une parole. Contre toute attente, rien ne se produisit.
— Papa, pourquoi Cora Gundersun a-t-elle commis un acte aussi atroce ? Est-il possible qu’on lui ait injecté un produit qui l’a rendue malléable ?
Elle crut un instant que la ligne avait été coupée car son père restait silencieux, mais il finit par répondre.
— Que se passe-t-il, mon sucre d’orge ? Où es-tu allée pêcher une idée pareille ?
Les clients et les grooms armés de valises passaient à côté d’elle comme si de rien n’était, mais les fauteuils voisins étaient tous inoccupés.
Les mots sortirent d’eux-mêmes.
— Papa, quelqu’un a fait une piqûre à Twyla, ne me demande pas qui et pour quelle raison, mais elle avait des ampoules et des seringues dans sa valise et elle a piqué maman dans son sommeil après lui avoir donné un sédatif et elles ont essayé de me faire une injection à mon tour, alors j’ai mordu maman, je l’ai frappée, et j’ai réussi à m’enfuir.
Elle fondit en larmes.
— Papa, c’est atroce. J’ai été obligée de la mordre, c’était maman, mais ce n’était pas vraiment elle, je nage en plein cauchemar.
Elle venait de laisser passer toute chance de le convaincre en divaguant comme une gamine.
— Mon Dieu…, murmura son père à l’autre bout du fil. Mon Dieu, répéta-t-il sur un ton déchirant.
— Je te jure que c’est la vérité, papa, aussi dingue que ça puisse paraître. Je t’en supplie, tu dois me croire.
— Jolie, ma chérie, je te crois, répondit-il d’une voix brisée par l’émotion.
Et son père qui ne pleurait jamais se mit à pleurer. À cet instant précis, Jolie comprit que sa vie se trouvait bouleversée à jamais.
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Son père lui expliqua que la personne chargée de les récupérer était déjà en route pour le Marriott et qu’il devait l’appeler au plus vite afin de la renvoyer vers Jolie. Les pensées se bousculaient dans sa tête et il comprit soudain que sa femme avait fort bien pu donner son numéro aux Arcadiens, à présent qu’elle était convertie. Restait à savoir s’ils auraient les moyens de retrouver sa trace, mais il ne pouvait pas en prendre le risque. Le mieux était de détruire l’appareil une fois raccroché, d’appeler son contact à l’aide d’un autre téléphone. Et s’il se trouvait déjà sur écoute ? Il ne devait en aucun cas donner à Jolie le nom de la personne qui passerait la prendre, aussi se contenta-t-il de dire à sa fille que son correspondant détiendrait un secret qu’eux seuls pouvaient connaître.
Luther raccrocha et Jolie se sentit encore plus seule qu’elle ne l’était deux minutes plus tôt. Qui appeler en cas de besoin à présent ? Sa grand-mère et tante Tandy pouvaient très bien avoir été transformées, comme sa mère et Twyla.
Les cinq minutes suivantes lui firent l’effet d’une éternité. Elle tendait le dos chaque fois que quelqu’un franchissait le seuil de l’hôtel. Jolie avait lu bon nombre de romans d’espionnage, mais cette atmosphère de mystère ne lui convenait pas.
Le contact envoyé par son père n’était pas du tout ce à quoi elle s’attendait. Il s’agissait d’une blonde de quarante ou cinquante ans, chemisier blanc, blouson et jean noirs, chaussée de bottes noires aux motifs bleus très élaborés. Elle marcha droit sur Jolie et s’adressa à elle avec un accent texan prononcé.
— Ma chérie, quand tu étais petite, ton papa inventait des histoires rien que pour toi. Les aventures d’un shérif qu’il avait baptisé Moustache.
Jolie eut d’emblée la plus grande sympathie pour cette femme.
— Comment vas-tu, ma chérie ?
— Pas terrible. J’ai la trouille et je suis triste à mourir, mais je tiens le coup.
— Tu vas venir avec moi. Je m’appelle Nadine Sacket et ton père se trouve chez nous, au Texas. Tu le retrouveras tout à l’heure. Dans le taxi, on évite de prononcer le moindre nom et on parle de tout sauf de ce qui est en train de se passer. D’accord, ma chérie ?
— Compris.
Nadine entraîna l’adolescente vers une entrée annexe et traversa le parking en direction de l’hôtel voisin où elles montèrent dans un taxi qui les conduisit au palais des congrès.
De là, elles se rendirent à l’hôtel Westin, un établissement luxueux tel que Jolie n’en avait jamais visité. Nadine n’y avait pas retenu de chambre, mais elle trouva le moyen de louer un véhicule avec l’aide du concierge et elles prirent la route à bord d’un Escalade moins d’une demi-heure plus tard.
— On avait prévu de vous exfiltrer par avion toutes les trois, avec ta mère et ta sœur, mais avec ce qui vient d’arriver, nous avons dû changer nos plans. Nos adversaires ne grouillent peut-être pas encore à l’aéroport à cette heure, mais ils auraient eu beau jeu de retrouver notre trace par la suite en visionnant les images des caméras de sécurité. On a décidé que le mieux était de rallier Saint Louis. On y sera dans moins de cinq heures. D’ici là, Leland et Kelsey nous attendront avec le jet et on pourra s’envoler pour la maison.
Après tout ce qui lui était arrivé ce jour-là, l’assurance avec laquelle Nadine prenait en main la situation rassurait Jolie tout en la déroutant un peu.
— Qui sont Leland et Kelsey ?
— Leland est le voyou qui m’a épousée quand j’avais dix-neuf ans. Kelsey Bodine est arrivé au ranch quand il avait quatorze ans, il était à peu près aussi drôle qu’un croque-mort constipé quand on l’a connu. À l’époque, il était incapable de distinguer une mule d’un cheval ou d’un poney. Il était persuadé d’être simple d’esprit, ce qui est le plus grand mensonge que le monde lui ait soufflé à l’oreille. Il a vingt-trois ans aujourd’hui, il travaille avec nous et fait office de copilote chaque fois que Leland prend le jet. Je ne serais pas étonnée que Kelsey te plaise, et je sais déjà que tu lui plairas. Je ne vois pas à quel garçon doté d’un cœur et de deux yeux tu pourrais ne pas plaire.
— Vous avez un jet privé ?
— Ne va pas t’imaginer qu’il s’agisse d’un 747 transformé en palais volant. C’est un petit Learjet capable de transporter seulement douze personnes, mais il est confortable.
Tout au long du trajet, Jolie eut l’impression de revenir d’un enterrement et Nadine s’efforça de lui changer les idées en parlant de Leland, de l’orphelinat, de l’école et de quantité d’autres sujets. Elle incita également Jolie à parler d’elle-même, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps. L’adolescente était dans un tel état d’épuisement, après deux nuits pénibles, qu’elle dormait déjà lorsque M. Sacket et Kelsey Bodine mirent le cap sur le Texas.
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À Casa Grande, une ville de cinquante mille habitants, Jane dénicha un restaurant disposant d’une carte des vins fort honorable et savoura deux verres de cabernet sauvignon tout en dégustant un filet mignon. Elle se sentait en sécurité dans la peau de Liz Bennet.
Le motel trois étoiles dans lequel elle était descendue proposait les chaînes du câble, ce dont elle se moquait, ainsi que Sirius Radio. Elle opta pour un programme de musique classique et écouta les Variations Goldberg de Bach dans l’interprétation de Glenn Gould.
Elle se prépara un coca-vodka et s’installa dans un fauteuil avec trois objets à portée de main : le médaillon porte-bonheur que lui avait donné Travis, l’alliance qu’elle n’osait plus porter en public, et le portrait de Miriam Riggowitz.
Les notes qui s’échappaient des doigts de Gould évoquaient tour à tour la joie et la souffrance en faisant appel à toute la palette des émotions humaines qu’elles finissaient par sublimer.
Transportée par la musique, Jane étudia le portrait de Miriam à la façon d’un roman. Dans la douceur de son visage, elle lut des histoires dont elle ne saurait jamais si elles étaient vraies. Elle fut la première étonnée de cette fascination pour l’épouse de Bernie avant de comprendre qu’elle s’était engagée dans cette aventure, au péril de sa vie, au nom de toutes les Miriam de la planète. Celles qui menaient une vie épanouie en se désintéressant des idéologies propagées par l’élite. Depuis des siècles, les millions de Miriam et de Bernie avaient porté haut les couleurs de la liberté, alors que DJ Michael et ses semblables ne rêvaient que de les oppresser en les écrasant de leur mépris.
Elle se déshabilla, se coucha, éteignit la lumière, glissa son pistolet sous l’oreiller qui ne serait jamais plus celui de son mari et se laissa bercer par la musique dans le noir.
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Jane se rendit à la bibliothèque de Casa Grande le samedi matin et entama des recherches consacrées à DJ Michael. Pour des raisons de sécurité évidentes, il avait été annoncé seulement la veille qu’il participerait au gala de remise des prix d’un organisme humanitaire une semaine plus tard.
Elle soupçonna le milliardaire d’avoir laissé filtrer cette information à seule fin de l’attirer sur place, et de n’avoir aucune intention de se rendre à ce dîner.
Elle prit ensuite la direction de Yuma, à trois heures de là, où elle passa la nuit.
À 11 heures le dimanche matin, elle arrivait à San Diego où elle s’empressa de composer le numéro fourni par Otis Faucheur.
— Je crois que vous attendez mon appel depuis mercredi, dit-elle lorsqu’une voix d’homme lui répondit.
— Quand souhaitez-vous me voir ?
— Le plus tôt possible.
— 14 heures.
Il lui donna une adresse à La Jolla, l’un des quartiers les plus chics de la ville, avec ses rues bordées d’arbres et ses jolies boutiques. Les propriétés les plus chères pouvaient atteindre dix millions de dollars.
La maison de Wilson Faucheur, près de cinq cents mètres carrés d’architecture contemporaine, devait en coûter deux fois moins. Elle dressait sa silhouette à deux rues des villas les plus onéreuses donnant sur le front de mer.
Elle ne remarqua rien d’anormal en passant devant l’adresse du fils Faucheur et gara l’Explorer Sport sur une rue parallèle.
Otis lui avait clairement fait comprendre qu’il la ferait abattre si elle remettait un jour les pieds dans son camp retranché de l’Arkansas, mais elle se sentait en sécurité chez son fils.
Elle sonna à la porte et l’homme qui lui ouvrit ne ressemblait pas à son père. Grand et mince, il avait d’épais cheveux noirs, des traits trop marqués pour être vraiment beaux, mais c’était un quadragénaire séduisant.
— Ma femme ne souhaite en aucun cas être mêlée à cette histoire. Elle ne rentrera qu’à 17 heures, je vous demanderai de repartir auparavant.
— Compris.
— Mon père m’a expliqué qui vous étiez. Si vous n’aviez pas sauvé mon frère Dozier il y a quelques années, jamais je n’aurais accepté de vous recevoir.
— Ce n’est pas moi qui pourrais vous le reprocher.
— Étant donné votre réputation, je me demande si mon père n’est pas en train de devenir sentimental sur le tard.
— Je peux vous assurer qu’il est aussi sentimental qu’un marteau-pilon.
Le visage de l’entrepreneur se ferma.
— Vous vous croyez drôle ?
— Je me contente de vous dire ce qui est. Écoutez, plus vite nous entrons dans le vif du sujet, plus vite vous serez débarrassé de moi.
— Vous avez raison.
Il l’entraîna au milieu d’un décor blanc habillé de touches de gris, avec du mobilier moderne et des tableaux abstraits aussi désincarnés que les chaînes de caractères en binaire crachées par un ordinateur.
Le grand bureau de Faucheur se trouvait au rez-de-chaussée. De l’autre côté des immenses baies vitrées, les villas des deux rues précédentes s’étageaient jusqu’aux eaux du Pacifique. On aurait pu croire que l’océan gris foncé perlé de moutons et le ciel d’un gris plus clair s’étaient donné le mot pour compléter la décoration intérieure.
Aux murs étaient encadrés des projets immobiliers réalisés par Wilson Faucheur. Il ne construisait apparemment pas de maisons individuelles, mais des ensembles de vingt étages, des tours de bureaux, des hôtels, des bâtiments administratifs ressemblant essentiellement à des immeubles de l’ère soviétique.
Sur deux longues tables étaient alignés un ordinateur, une imprimante, un scanner, des piles de livres et des classeurs. Une allée centrale, large de deux mètres, permettait à Faucheur de circuler d’une table à l’autre à l’aide d’un fauteuil à roulettes.
Il proposa un siège à Jane et prit place devant l’ordinateur.
— J’ai cru comprendre que vous cherchiez à étudier la structure d’un immeuble.
— Vous est-il possible de pirater un site sans laisser de traces ?
Le regard glacial qu’il posa sur elle rendit sa réponse redondante.
— Dans quelle sombre histoire souhaitez-vous m’entraîner ?
— Rien de grave, à condition que vous sachiez couvrir vos arrières.
Il sembla hésiter à mettre un terme à l’entretien, en dépit de la requête de son père.
— Je peux ricocher d’une adresse IP à une autre en me servant de comptes situés à l’étranger. Au besoin, je peux m’arranger pour effacer toute trace de mon passage.
— Ce ne serait pas superflu, dit Jane avant de lui indiquer l’adresse de l’immeuble de neuf étages qui l’intéressait.
Faucheur commença par afficher à l’écran une vue du quartier concerné grâce à Google Street View. Le bâtiment concerné était une structure contemporaine en pierre et inox. Au-dessus de l’entrée s’étalaient les mots « FAR HORIZONS ».
Les trois derniers niveaux se trouvaient en retrait par rapport aux étages inférieurs, laissant la place à des balcons qui dessinaient une couronne autour des appartements. Le bâtiment dressait sa silhouette en haut d’une rue dont les immeubles les plus élevés comptaient cinq étages, si bien que la vue devait être spectaculaire depuis les terrasses.
— Le quartier est plutôt éclectique, commenta Faucheur, mais la présence d’une tour mixte telle que celle-ci est inhabituelle. Il est clair que les trois derniers étages accueillent des logements, alors que les niveaux inférieurs sont des espaces de bureaux. Les balcons n’ont apparemment pas de murets de séparation, tout indique qu’on peut circuler librement sur la terrasse d’un appartement à l’autre, ce qui est curieux en termes de conception.
— Il n’y a qu’un seul appartement au huitième, et deux grands plateaux au septième et au neuvième, qui servent de verrous à l’étage intermédiaire. Le nom de DJ Michael vous est-il familier ?
— Tu parles !
— Cet appartement du huitième étage est son refuge à San Francisco.
— Et vous cherchez le moyen d’éviter les mesures de sécurité prises autour de lui, c’est bien ça ?
— Il s’agit moins de les éviter que de passer à travers.
— Dans quel but ?
— L’obliger à confesser, devant une caméra, des crimes qui lui vaudront la peine capitale.
Faucheur se planta devant la baie vitrée et contempla la mer en observant un long silence.
— Je dispose de la plupart des éléments dont j’ai besoin, poursuivit Jane, mais il me manque encore certains détails.
— Michael est un ardent défenseur de l’environnement, comme vous le savez sûrement.
— Oui, c’est une cause en laquelle il croit, reconnut Jane.
— Il croit avant tout en DJ Michael.
— Il distribue beaucoup d’argent.
— De l’argent qui lui en rapporte encore davantage. Cet enfoiré utilise ses amis écolos pour saboter les projets immobiliers de ses concurrents au stade du permis de construire. Les années passent, et puis une autre entreprise soumet un projet étrangement semblable à celui qui a été rejeté. Comme par hasard, ce salaud trouve le moyen d’y être associé à un degré ou à un autre.
— Si je comprends bien, vous êtes de ceux qu’il a escroqués de la sorte.
Faucheur se retourna et la regarda droit dans les yeux.
— Que souhaitez-vous savoir ?
— L’immeuble est équipé de quatre ascenseurs, dit-elle, répétant ce que lui avait confié Randall Larkin. Les trois premiers s’arrêtent au sixième, seul le quatrième dessert les trois derniers étages, sans possibilité de s’arrêter plus bas.
— J’imagine qu’il faut une clé pour l’activer.
— Oui, et la cabine est équipée d’un scanner oculaire. Les portes se bloquent en attendant l’arrivée de la police si quelqu’un tente d’activer le mécanisme sans autorisation. Il reste les escaliers, un à chaque extrémité du bâtiment.
— Conformément aux règles de sécurité incendie.
— Sauf qu’ils ne dépassent pas le sixième étage.
— Jamais la commission de sécurité n’aurait donné son accord, remarqua Faucheur. Pas même à DJ Michael.
— J’ai cru comprendre qu’il existait un escalier caché. La commission pourrait-elle donner son aval dans ce cas-là ?
— Oui, à condition que l’escalier en question soit intégré à la sécurité active du bâtiment.
— J’imagine qu’il figure sur les plans du bâtiment déposés auprès de la municipalité.
— Pas nécessairement.
Il se pencha sur son écran, la mine plus détendue, emporté par une sorte d’enthousiasme adolescent.
— En revanche, il est obligatoire d’organiser une visite de police à la fin des travaux, de façon que les flics puissent connaître l’existence de cette issue secrète, en cas de prise d’otage. Cela dit, cette obligation est rarement respectée.
— Le type qui m’a refilé tous ces tuyaux savait qu’il y avait un escalier caché, sans pouvoir m’indiquer à quel endroit. Auriez-vous le moyen de le découvrir ?
Faucheur posa un doigt sur l’écran.
— À condition de savoir lire un plan, on peut repérer l’emplacement d’escaliers cachés ou de passages secrets.
— Peut-on accéder à ces plans en piratant les archives municipales ?
Il secoua la tête.
— Oui, mais on s’arracherait les cheveux à retrouver nos petits dans toute cette paperasserie. Il y a plus simple.
— Et vous accepteriez de m’aider ?
Faucheur exécuta un tour complet avec son fauteuil à roulettes, un sourire aux lèvres.
— Si on m’avait annoncé hier que je pourrais contribuer à provoquer la chute de DJ Michael, j’aurais volontiers donné l’une des parties les plus précieuses de mon anatomie.
— Je ne vous en demande pas tant, le rassura Jane.
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Wilson téléphona à son épouse et lui demanda de ne pas rentrer avant 18 heures. Il allait avoir besoin de plus de temps que les trois heures prévues.
Le bureau était équipé d’une machine à café et Jane en prépara du très noir qu’ils burent tous les deux sans sucre.
Wilson proposa à sa visiteuse des cookies chocolat-citron préparés par sa femme. Jane n’était pas très sucre, mais elle accepta au nom de leur entente cordiale et n’eut aucune raison de le regretter.
Au lieu de pirater les archives de la Ville de San Francisco, Wilson se rendit sur un site baptisé Emporis qui se targuait de fournir les plans des immeubles les plus importants de la région. Il y trouva les coordonnées de la société qui avait financé la construction de l’immeuble de Michael, ainsi que celles des entreprises sous-traitantes.
— DJ s’est adressé à une société exemplaire, et dans laquelle il n’a pas de billes à ma connaissance. Je n’aurai aucune difficulté à consulter leur dossier, ce n’est pas la première fois que je pirate leur site. Je me suis présenté un jour contre eux et j’avais besoin de savoir comment ils s’y prenaient pour proposer des coûts nettement inférieurs à ceux de la concurrence.
Il afficha un sourire contrit.
— Il faut croire que les chiens ne font pas de chats.
De l’autre côté de la vitre, des traînées sombres commençaient à s’allumer dans le ciel à mesure que s’éloignait le soleil.
— L’immeuble a trois niveaux de parkings. Ensuite, nous avons plus de dix mille mètres carrés de bureaux jusqu’au sixième, et seulement deux mille cinq cents pour les trois derniers étages, à cause des terrasses.
Après avoir longuement étudié les plans, Wilson découvrit la présence de plusieurs vides contigus de moins d’un mètre carré qui traversaient le bâtiment du premier parking jusqu’au toit.
— Il s’agit probablement d’un escalier en colimaçon qui aboutit juste derrière un placard technique. Je ne serais pas surpris que celui-ci abrite un mur de rayonnage qui pivote quand on actionne un levier.
— Une porte secrète.
— Du style Indiana Jones.
— Cette porte sera sous alarme. Comment la neutraliser ?
— Si la porte est suffisamment bien camouflée, elle ne sera pas équipée d’une alarme car celle-ci serait forcément reliée au système de sécurité général. Si un hacker particulièrement doué parvient à pirater celui-ci, il constatera aussitôt l’existence d’une issue secrète. Du coup, cette dernière ne sera plus secrète.
— Des caméras ?
— Même topo. Un pirate informatique peut accéder au système vidéo et surveiller tous les faits et gestes de quiconque utiliserait cette porte. Un passage secret, pour rester secret, doit être conçu de façon que le moins de personnes possible soient au courant de son existence.
Le crépuscule apporta une petite brise de mer qui agita les palmiers, comme si ceux-ci manifestaient leur tristesse en voyant disparaître le jour.
— D’après ce qu’on m’a expliqué, reprit Jane, je peux monter au septième ou au neuvième grâce à cet escalier, mais pas au huitième. Il faudrait plastiquer la cloison, ce qui limite l’effet de surprise.
— DJ vit au huitième, c’est bien ça ? Vous m’avez dit que le septième et le neuvième servaient à sa protection. De quelle façon ?
— Vous n’avez pas envie de le savoir, croyez-moi. J’ai l’intention de passer par le septième et de trouver ensuite le moyen d’accéder à l’étage suivant. Si je suis encore en vie.
Wilson l’observa pendant un long moment.
— Tout ce qu’on dit à votre sujet aux infos, c’est un tissu de conneries, non ?
— À peu près. J’ai tué plusieurs personnes en état de légitime défense, mais ce n’est pas la version officielle.
— À quoi rime toute cette histoire ? Oui, je sais. Je n’ai pas envie de le savoir.
Il se tourna vers son écran.
— Essayons de trouver ce que vous cherchez.
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Jane profita du lundi après-midi pour acheter des armes de poing à John et Judy White, les réfugiés syriens qui n’avaient sans doute jamais mis les pieds en Syrie et vivaient désormais sous le nom de Peter et Lois Jones dans un pavillon de Reseda devant lequel montaient la garde des nains de jardin. Elle choisit deux Heckler & Koch .45 équipés chacun d’un chargeur de neuf balles et d’un silencieux. Elle se procura des chargeurs de rechange, des munitions, ainsi qu’un double holster en daim. Au risque de perdre de sa liberté de mouvement, elle acheta à ses fournisseurs une ceinture Gould & Goodrich équipée de divers accessoires fixés à l’aide de velcro.
Cette fois, Lois avait troqué son jogging trop serré rose contre un jogging trop serré violet, et ses ongles étaient passés du vert au jaune. Les six énormes diamants qu’elle portait aux doigts avaient fait un petit puisqu’elle en portait désormais sept. Au moment de quitter ses hôtes, Jane ne put résister à la tentation :
— D’après Bernie Riggowitz, vos perruques sont de première qualité.
— Elles sont fabriquées avec des cheveux russes, répliqua Lois entre deux bouffées de cigarette.
— Vraiment ?
— Les plus beaux cheveux au monde.
— J’ignorais.
— Sauf qu’il faut éviter les cheveux de Tchernobyl.
— À cause de l’accident survenu à la centrale nucléaire ?
Lois laissa échapper un nouveau nuage de fumée.
— C’était pas un accident. Ni une centrale électrique, affirma-t-elle de l’air de quelqu’un qui sait.
— Mais alors, de quoi s’agissait-il ?
— Aucune importance. De toute façon, vous avez décidé de mourir, alors allez-y, répondit-elle avant de claquer la porte.
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Le même soir, aux alentours de 22 heures, Jane prit une chambre dans un motel de la banlieue de San Francisco situé dans un quartier en déclin peuplé de SDF, d’alcooliques et de toxicos.
Alors qu’elle dormait, allongée sur son lit tout habillée, elle fut réveillée par des pleurs d’enfant. Elle se leva, glissa le Colt sous son manteau, ouvrit la porte et sortit sur la coursive de béton sale qui desservait les chambres, à la façon d’un couloir de prison.
Elle arriva à l’extrémité du bâtiment, mais les pleurs provenaient d’ailleurs. Elle traversa le parking et s’approcha d’un vieux minibus Volkswagen aux fenêtres protégées par des rideaux, mais le bruit s’était à nouveau éloigné.
Soudain, les cris cessèrent. Elle tendit l’oreille, sûre que l’enfant allait recommencer, mais seule la rumeur de la circulation lui répondit.
Elle regagna sa chambre où elle se débarrassa de son manteau et de son arme.
Travis. Une mère, confrontée à des circonstances extrêmes, pouvait-elle entendre pleurer son enfant à des centaines de kilomètres de là ?
Elle repensa au regard sombre de Lois au moment de la quitter. Vous avez décidé de mourir, alors allez-y.
Elle avait besoin de dormir, tout en sachant qu’elle ne parviendrait pas à trouver le sommeil sans vodka.
Dieu sait qu’elle ne voulait pas mourir. Ce que Lois avait pris pour un appel à la mort dans son regard était de la crainte. La peur de ce qui l’attendait au septième étage de l’immeuble Far Horizons.
Peut-être ces pleurs d’enfants étaient-ils les siens bien des années plus tôt, lorsqu’elle avait trouvé le corps de sa mère dans un bain rougi par son sang.
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Jane Hawk, garée en face du siège de Far Horizons, avait longuement observé le ballet des employés arrivant à leur travail ce mardi matin-là. Certains d’entre eux pratiquaient le covoiturage, mais elle se concentra sur les numéros d’immatriculation de ceux qui arrivaient seuls à bord de leur véhicule.
Elle savait par Randall Larkin que chaque employé disposait d’un box numéroté auquel il accédait grâce à une vignette holographique détectée par un lecteur à l’entrée du parking. Quant aux visiteurs, ils étaient invités à déposer une requête vingt-quatre heures à l’avance.
Elle s’était ensuite rendue dans une bibliothèque publique où elle avait consulté la banque de données de la police sur un ordinateur en accès libre, ce qui lui avait permis d’obtenir les adresses des employés dont elle avait relevé les plaques d’immatriculation.
À midi, elle disposait de deux candidats potentiels. Sara Laura Shoen vivait dans un duplex à Sausalito et venait travailler chaque matin en empruntant le pont du Golden Gate. Henry Waldlock habitait quant à lui Pacifica, au sud de la ville. À la lecture de leurs pages Facebook respectives, ils semblaient vivre seuls l’un et l’autre.
Comme Waldlock avait élu domicile dans une maison individuelle alors que Shoen vivait en appartement, Jane alla repérer les lieux et constata que l’adresse de sa cible était située tout au bout de sa rue, un emplacement idéal pour ce qu’elle avait en tête.
Après s’être restaurée, elle retourna dans le quartier de Waldlock et gara son 4 x 4 à deux rues de la sienne. Son cabas en bandoulière, elle sonna à la porte de la maison de style espagnol sans que personne ne lui ouvre. Il était 17 h 15.
La pancarte d’une société de surveillance était plantée dans une plate-bande d’impatiences rouges, à côté de l’entrée.
Des voisins à gauche, mais aucun à droite où une simple barrière fermait l’étroit passage séparant le garage du mur de la propriété couvert de jasmins. Elle souleva le loquet et remonta l’allée jusqu’à la petite porte du garage, s’assit à même le sol, invisible depuis la rue, et attendit.
À 18 h 11, alors que la nuit finissait de tomber, un ronronnement de moteur troua le silence, accompagné d’un ballet de phares. Elle entendit, sans la voir, une voiture se ranger devant la maison. Le volet roulant du garage se releva, le bip de l’alarme se déclencha, la voiture entra dans le garage et le volet roulant se referma.
L’alarme se tut avant même que le conducteur ait coupé le contact, probablement désactivée à l’aide d’un téléphone portable. Jane se releva en voyant des lumières s’allumer à l’intérieur de la maison, sur l’injonction du mobile de Henry Waldlock. Un claquement de portière et Jane l’entendit ouvrir la porte reliant le garage à la maison en sifflotant.
Elle écarta silencieusement la petite porte du garage en faisant glisser le pêne à l’aide d’une carte de crédit et découvrit dans la pénombre une BMW 740i et une Corvette 1960 rouge vif.
Comme la plupart des propriétaires d’alarme, Henry négligeait d’enclencher le système de protection périmétrique lorsqu’il était chez lui. Tant mieux pour Jane et tant pis pour lui.
Il n’avait pas davantage cru bon de verrouiller la porte donnant dans la maison et elle se retrouva dans une buanderie qui communiquait avec le hall d’entrée. De la cuisine lui parvinrent des rires artificiels. Il venait d’allumer la télévision.
Elle monta à l’étage avec son cabas, se réfugia dans la chambre d’amis la plus éloignée de celle du propriétaire des lieux, et patienta dans le noir.
Son dîner avalé, Henry regarda un film en réglant le son à un niveau tel que les cloisons vibraient. Une histoire interminable de robots géants et d’envahisseurs venus de l’espace.
Il monta se coucher à 22 heures en armant le système de sécurité périmétrique, ainsi que le confirma une voix synthétique. Jane ne voyait pas ce qui aurait pu le pousser à la méfiance en pleine nuit, mais elle choisit pourtant de bloquer la porte de la chambre avec une chaise et s’allongea sur le lit avant de s’endormir.
L’angoisse de l’épreuve qui l’attendait au septième étage de l’immeuble de DJ Michael la réveilla à plusieurs reprises et elle finit par se lever à 4 h 05. Elle retira la chaise qui protégeait la porte et se glissa dans le couloir.
Un rayon de lune projetait une lueur pâle à travers une fenêtre. Elle s’arrêta devant la porte ouverte de la grande chambre d’où lui parvenait un léger ronflement.
Elle alluma sa lampe de poche et constata qu’il dormait sur le dos. Il s’agita lorsqu’elle vaporisa sur son visage une dose de chloroforme. Il battit des paupières avant de les refermer, basculant du sommeil à l’inconscience.
Il était en caleçon. À vue de nez, un poids mort de soixante-dix kilos. Elle le tira de son lit en le traînant par les bras.
Lorsqu’il reprit connaissance, il était assis sur les toilettes de sa salle de bains, entièrement nu, les poignets attachés à sa cuisse gauche avec du ruban adhésif. Ses chevilles étaient entravées par des liens en nylon qui formaient une chaîne tout autour de la base de porcelaine du trône, le tout relié à une attache autobloquante qui lui emprisonnait le cou. Une longueur de ruban adhésif lui bâillonnait la bouche et son caleçon pendait à la poignée de porte, bien en vue.
Les effets du chloroforme se dissipèrent très vite lorsqu’il comprit ce qui lui arrivait. Il était sous le choc et un voile de transpiration se posa sur son front et sa lèvre supérieure.
— Vous êtes là ? lui demanda Jane, debout sur le seuil.
Il lui répondit en laissant échapper un borborygme étouffé par le bâillon.
— Je vous laisse quelques minutes pour vous réveiller. Je veux être certaine que vous comprenez bien ce que j’attends de vous.
Il ne la quitta pas des yeux tout au long de ce moment de répit.
— Très bien, Henry. Voici de quoi il s’agit. Il est possible que vous soyez un honnête employé de Far Horizons et que vous ignoriez le but véritable des recherches qui y sont effectuées. C’est pour cette raison que je ne vous ai pas tué. Compris ?
Il hocha la tête.
— Parfait. À présent, je vais emprunter votre voiture pour me rendre chez Far Horizons. À mon retour, je vous délivrerai. Si vous ne vous êtes pas tué vous-même en tirant sur vos liens autobloquants. Ils sont conçus pour ne jamais pouvoir se desserrer.
Il acquiesça.
— Je constate que vous apprenez vite. Tant mieux. J’ai veillé à laisser l’espace d’un doigt au niveau de l’attache qui vous emprisonne le cou, mais elle est reliée à celles de vos chevilles. Si vous tirez sur vos jambes, vous vous étranglez tout seul.
Il hocha la tête.
— Parfait. À présent, je vais retirer le ruban adhésif de votre bouche. Si jamais vous criez, je vous le ferai payer très cher, et personne ne vous entendra de toute façon. Vous savez ce que signifie payer très cher ?
Nouveau hochement de tête.
— C’est bien. Voyons si vous êtes aussi malin que vous prétendez l’être, dit-elle en le délivrant de son bâillon.
Henry inspira longuement, puis il libéra l’air de ses poumons et les mots sortirent de sa bouche à un rythme effréné :
— Je travaille pour les services comptables, je m’occupe des négociations avec les fournisseurs et je ne connais rien aux programmes de recherche, nom d’un chien, je n’y connais rien du tout.
Elle l’observa en silence.
— Je ne suis pas là pour savoir ce que vous faites dans cette boîte. C’est bon ? Vous avez terminé de vous justifier ?
— Je voulais dire…
Sa gorge se bloqua lorsqu’il la vit sortir l’un des Heckler & Koch du double harnais d’épaule dissimulé sous son manteau.
— Répondez-moi sans mentir et vous serez le chouchou de la maîtresse, Henry. Avez-vous une femme de ménage ?
— Oui.
— Quel jour vient-elle ?
— Le mercredi à 9 heures. Aujourd’hui. Votre stratagème ne marchera jamais, vous avez choisi le mauvais jour.
— C’est ennuyeux, parce que ça ne correspond pas à ce que vous expliquez sur votre page Facebook. Vous précisez qu’elle vient deux fois par semaine, le lundi et le jeudi. Son planning a changé ?
Il hésita.
— Non.
— Quel jour sommes-nous aujourd’hui ?
— Mercredi.
— Vous m’avez donc menti. Savez-vous ce qui vous arrivera si vous me mentez une seconde fois, Henry ?
— Oui, j’imagine.
— Et alors ?
— Vous me le ferez payer.
Elle attendit la suite.
— Très cher.
— C’est mieux. Je sais que l’entrée du parking en sous-sol de Far Horizons est équipée d’une cellule qui réagit à la vignette collée sur votre pare-brise. Quel est votre emplacement ?
— J’ai la place 23, au premier sous-sol. Le numéro est indiqué sur le mur. Vous tournez à droite après avoir franchi la barrière, c’est tout de suite sur votre gauche.
— Vous voyez bien, quand vous voulez. J’ai également besoin de savoir s’il y a un employé à l’entrée, quelqu’un qui verra que vous n’êtes pas au volant de votre BM.
— Non. Contrairement aux êtres humains, la technologie est infaillible. Le garage est équipé de caméras, mais uniquement pour visionner les images en cas de besoin. La seule façon de sortir du sous-sol est d’emprunter l’ascenseur, et il réagit au son de la voix.
— Un système d’identification vocale ?
— Oui, doublé d’un système de reconnaissance faciale. Vous allez vous retrouver bloquée dans le garage, votre mission est vouée à l’échec avant même d’avoir commencé. Vous auriez été mieux inspirée de vous renseigner. Toutes ces conneries ne vous mèneront à rien.
— On verra bien, répondit-elle en rengainant son arme avant de coller une longueur de ruban adhésif sur la bouche du prisonnier. À tout prendre, je vous préfère quand vous ne parlez pas.
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Un front orageux en provenance de l’Oregon était descendu le long de la côte Pacifique pendant la nuit, porteur de nuages marins qui ne demandaient qu’à déverser leur contenu sur les tours qui pointaient fièrement dans le ciel de San Francisco. Seul le temps déciderait si la cité était une nouvelle Atlantide épargnée par les eaux, ou bien une Babylone érigée sur du vent.
La veille, les employés de Far Horizons étaient arrivés en deux vagues : la première à 8 heures, la seconde à 9. Elle calcula son trajet de façon à pénétrer dans le parking à 9 h 10, lorsque le coup de feu était passé. Elle s’arrêta devant la barrière, celle-ci se souleva et elle choisit le premier des trois sous-sols.
L’emplacement 23 était vide et elle s’y gara.
En descendant de la berline, elle remarqua deux autres personnes seulement et les vit se diriger vers l’ascenseur sans lui accorder la moindre attention.
Jane repéra très rapidement, entre deux places de parking, le placard dont Wilson Faucheur lui avait indiqué l’existence. La serrure céda facilement sous les assauts de son pistolet crocheteur et elle découvrit un espace profond de deux mètres et large d’un mètre cinquante. Elle alluma la lumière et referma la porte derrière elle.
De part et d’autre du local de rangement s’étageaient des rayonnages sur lesquels étaient posés des produits d’entretien, tandis qu’au mur du fond étaient accrochés deux balais et une demi-douzaine d’autres accessoires de nettoyage. Curieusement, ces derniers étaient neufs et les flacons de produits n’avaient jamais servi. L’ensemble ressemblait moins à un local technique qu’à une vitrine de droguiste. Ou bien à une couverture destinée à tromper un observateur peu exercé.
Jane débarrassa le mur du fond des balais et des accessoires afin d’étudier la cloison. Elle constata que si les crochets étaient tous fichés dans le béton, deux d’entre eux pivotaient. Elle les tourna l’un après l’autre à 360 degrés, un moteur se mit à ronronner, le pan de mur s’écarta et une lumière s’alluma automatiquement de l’autre côté de la paroi, où l’attendaient les premières marches d’un escalier droit. Elle referma le pan de mur à l’aide du levier prévu à cet effet et s’assura qu’elle n’aurait aucun mal à repartir en le faisant à nouveau pivoter.
Le béton de l’escalier était couvert d’un revêtement gris qui étouffait le bruit de ses pas. Les cloisons en plaques de plâtre étaient peintes en blanc et des spots encastrés éclairaient l’ensemble. Nulle part elle n’aperçut de caméras de surveillance. Wilson Faucheur avait vu juste.
Un pistolet muni de son silencieux en avant, elle entama l’ascension des marches, le dos collé au mur afin d’éviter les mauvaises surprises. Un épais silence régnait dans la cage d’escalier, signe que sa présence n’avait pas été détectée. Elle ne s’en trouvait pas moins dans le ventre du monstre et le Minotaure moderne qui l’attendait au septième étage était avide de chair humaine.
Deux volées de marches et un palier intermédiaire séparaient les étages. Elle constata, à mesure de sa progression, qu’aucune issue ne permettait d’accéder au rez-de-chaussée, au premier, ou au deuxième. De toute évidence, il s’agissait du passage secret conçu pour permettre à DJ Michael de s’échapper en cas de besoin.
Jane poursuivit son ascension, palier après palier, jusqu’au septième étage où elle découvrit pour la première fois une porte. Si Randall Larkin ne lui avait pas menti, celle-ci ne serait pas verrouillée. Quiconque en franchissait le seuil le faisait à ses risques et périls.
Elle grimpa un étage de plus et constata que la porte du huitième était aussi impressionnante qu’on le lui avait annoncé : une masse blindée comparable à une porte de coffre-fort, encastrée dans un épais chambranle métallique.
Le mur qui l’entourait, une masse de béton armé de cinquante centimètres d’épaisseur, était conçu pour résister à une charge de plastic.
Le degré de protection dont s’entourait DJ Michael était à la mesure de sa paranoïa de sociopathe affamé de pouvoir. Mais était-ce vraiment de la paranoïa, sachant qu’elle avait elle-même décidé sa perte ? Ne s’agissait-il pas de prudence ? Quiconque, comme lui, s’avisait de modifier le cours de l’humanité devait s’attendre à un minimum de résistance, même si l’Histoire nous enseigne que les opposants au totalitarisme triomphent le plus souvent bien tardivement, et généralement par hasard.
Jane ne prit pas la peine de monter jusqu’au neuvième, certaine d’y trouver la même porte que deux étages plus bas, et redescendit au septième. Elle s’adossa au mur quelques instants, convaincue qu’un enfer peuplé de démons l’attendait de l’autre côté.
L’ennemi se présenterait dans un premier temps sous la forme de rayshaws, ces esclaves que Bertold Shenneck, l’inventeur des mécanismes de contrôle, avait baptisés en hommage à Raymond Shaw, le héros du roman Un crime dans la tête. Elle avait eu l’occasion de se battre contre plusieurs d’entre eux dans le ranch de Shenneck, le jour où le chercheur et le monstre qui lui servait d’épouse avaient trouvé la mort qu’ils méritaient.
Les rayshaws, à l’image des filles d’Aspasie, étaient privés de mémoire et de personnalité jusqu’à se trouver réduits au rang de simples machines humaines. Et si les filles d’Aspasie étaient programmées pour donner un plaisir sexuel sans limite en toute soumission, les rayshaws étaient des machines à tuer totalement imperméables à la peur et au danger.
D’après Randall Larkin, et après examen des plans de l’immeuble, le septième étage était composé de deux petits appartements et d’un immense plateau de sept cent cinquante mètres carrés. Le premier logement accueillait à demeure quatre rayshaws qui passaient leurs journées à se muscler et à jouer aux cartes.
Jane rengaina son arme et décrocha d’un anneau velcro de sa ceinture une grenade incapacitante achetée à Reseda. De la main gauche, elle actionna le levier de la porte d’accès et se donna du courage en pensant à son fils obligé de se cacher, à son mari disparu. Le battant s’écarta et une lumière jaillit. Elle lança la grenade et battit en retraite en se protégeant derrière la porte.
Un éclair se découpa tout autour du chambranle et nul doute que DJ entendit la déflagration à l’étage du dessus. Jane poussa la porte, l’arme au poing, et ressentit les dernières vibrations provoquées par l’explosion.
Elle se rua sur le plateau, pliée en deux, et découvrit trois des quatre rayshaws. Alertés par son irruption soudaine au moment où elle avait lancé la grenade, ils avaient ressenti les effets de celle-ci de plein fouet. Le premier était couché sur le flanc, son arme un peu plus loin, le deuxième était à genoux mais tenait toujours son pistolet, et le troisième avançait en titubant dans sa direction. Derrière eux, la ville dressait sa silhouette élancée au milieu des nuées orageuses, de l’autre côté des immenses baies vitrées donnant sur les balcons.
En levant les yeux, elle découvrit au plafond un entrelacs géométrique de barres d’acier de différentes longueurs. Elle savait déjà que le véritable danger viendrait de là.
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Jane prit la mesure de la situation tout en avançant en position accroupie.
Elle tira à trois reprises sur le rayshaw agenouillé qui n’avait plus rien d’un homme et il s’écroula dans un brouillard de sang, tel un pénitent rejeté par un dieu en colère. Alors qu’il poussait son dernier râle, celui qui titubait vers Jane se jeta à plat ventre et vida son chargeur sans viser, désorienté par l’explosion de la grenade. Les projectiles ricochèrent sur les barres d’acier fixées au plafond, sur le verre blindé des fenêtres où ils laissèrent des étoiles laiteuses, ou encore sur le sol dans une pluie d’éclats de béton. Le rayshaw voulut changer de chargeur d’une main malhabile et Jane tira à quatre reprises. Deux de ses balles lui déchirèrent le cou et lui explosèrent le visage dans une vision d’horreur qui risquait de la hanter longtemps. Le troisième rayshaw, allongé par terre, profita de ce répit pour ramasser son arme. Jane n’avait plus que deux balles dans son chargeur. La première rata sa cible, la seconde brisa net le fémur de son adversaire qui posa sur elle un regard vide de robot.
Jane prit le Heckler vide dans son poing gauche, ramassa l’arme du rayshaw blessé qu’elle acheva en tirant sur lui à trois reprises. Tout était allé trop vite pour qu’elle ressente les effets de la peur jusque-là, mais l’avantage que lui avait conféré la grenade était épuisé et son cœur se mit à battre à tout rompre à l’idée que la mort la guettait à tout instant.
Au-dehors, un spectacle digne de Hiroshima embrasait la ville traversée d’éclairs. Le grondement du tonnerre fit trembler l’immeuble sur ses bases et Jane frissonna en entendant un grognement à glacer les sangs. Elle se retourna. Un rayshaw de près de deux mètres dressait sa silhouette sinistre sur le seuil de l’un des appartements, à quelques enjambées d’elle. Il tenait d’une main un pistolet et de l’autre ce qui ressemblait à une télécommande. Voyant que le regard du monstre se perdait derrière elle, Jane se retourna et comprit la raison des grognements en voyant coulisser la porte de ce qui était moins un appartement qu’une cage géante.
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À tout prendre, Jane aurait préféré une meute de coyotes plutôt que les monstres qui s’avançaient sur le champ de bataille du septième étage.
Quelques semaines plus tôt, elle avait pu constater les effets des implants cérébraux sur les canidés sauvages qui assuraient la sécurité du ranch de Bertold Shenneck. Ces cobayes des premières expérimentations du scientifique étaient contrôlés à l’aide d’un émetteur à ondes courtes. Alors qu’ils vivaient en temps normal comme des animaux ordinaires, il suffisait d’un ordre pour qu’ils se transforment en attaquants féroces.
DJ Michael avait eu l’idée d’utiliser une autre espèce pour assurer sa protection. Plusieurs années auparavant, le grand public avait suivi avec horreur dans les médias le cas de ce chimpanzé domestique qui, dans une crise de rage, avait attaqué une voisine, lui sectionnant les doigts avec les dents avant de lui mutiler gravement le visage en moins d’une minute. Les chimpanzés que l’on voit couramment au cinéma sont des animaux nains qui séduisent par leurs facéties, mais l’espèce est normalement constituée de bêtes de cinquante kilos d’une agilité, d’une force et d’une rapidité infiniment plus grandes que celles d’humains deux fois plus gros qu’eux. Contrairement aux gorilles, les chimpanzés sont omnivores et se nourrissent de fruits et d’insectes comme de petits animaux. À l’image d’autres primates, ils sont capables d’une violence et d’une brutalité inouïes.
La télécommande actionnée par le quatrième rayshaw ne servait pas uniquement à ouvrir la porte de la cage. Elle déclenchait dans la tête des chimpanzés qui y étaient enfermés une rage meurtrière décuplée par leur mécanisme de contrôle.
Trois silhouettes hirsutes se précipitèrent dans un silence de mort. En l’espace d’un instant, ils prirent possession de l’immense espace du septième étage en s’aidant des barres métalliques disposées à différentes hauteurs.
Le rayshaw rescapé se débarrassa de la télécommande à l’aide de laquelle il avait déclenché la fureur des primates et se dirigea vers Jane, tel un monstre de légende dont la silhouette gigantesque se trouvait amplifiée par les éclairs qui zébraient le ciel noir, de l’autre côté des vitres. Il avançait en tirant au jugé sans parvenir à l’atteindre, mais il se rapprochait vite, la bandoulière de chargeurs qu’il portait sur la poitrine confirmait qu’il ne risquait pas d’être à court de munitions, et le plateau vide n’offrait à Jane aucun refuge.
Le cœur battant au rythme des grondements de tonnerre, elle s’en tint aux règles apprises à Quantico. Sans se laisser envahir par la panique, elle tira à son tour avec l’arme empruntée à l’un des rayshaws morts et toucha le géant à l’épaule. Son arme vide, elle s’en débarrassa et glissa un nouveau chargeur dans le Heckler tandis que les chimpanzés entamaient au-dessus de sa tête une ronde de mort.
Ils se déplaçaient à une vitesse telle, et de façon si erratique, qu’elle ne voyait pas comment elle aurait pu les abattre. De son côté, le rayshaw blessé n’avait pas abandonné la lutte, se contentant de changer son arme de main. Jane voulut tirer, mais le géant la devança. Elle ne portait pas de gilet pare-balles et la balle fit mouche.
Une violente douleur lui déchira le flanc gauche, entre la hanche et la cage thoracique. Elle en perdit le souffle l’espace d’un instant et recula de trois pas sous le choc. Un voile l’aveugla brièvement et elle eut le réflexe de sonder la blessure avec la main droite qu’elle retira pleine de sang. Elle saignait, et alors ? Ce n’était pas la première fois. En outre, la blessure n’était pas mortelle. Elle préserva son équilibre en ravalant la douleur et saisit son pistolet à deux mains à l’instant précis où l’un des chimpanzés traversait à une vitesse folle la jungle des barres d’acier.
Que l’animal soit programmé pour tuer les humains quels qu’ils soient, que son mécanisme ait mal fonctionné ou qu’il ait été attiré par l’odeur du sang qui coulait de l’épaule blessée du rayshaw, il se rua sur ce dernier autour duquel il enroula ses jambes avant de lui dévorer le visage, puis il saisit la barre verticale la plus proche en abandonnant sa victime. À la lueur intermittente de l’orage, Jane crut voir que le rayshaw, frappé à mort, avait perdu ses deux yeux.
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Le mutisme des chimpanzés, dont on se serait attendu à ce qu’ils multiplient les cris aigus, au même titre que leur regard flamboyant à la lueur des éclairs ou leurs visages clairs entourés de longs poils sombres, contribuait à la menace sourde qui flottait dans l’air.
Jane s’éloigna du centre du grand plateau vide, où elle se sentait vulnérable de tout côté, avec l’intention de s’adosser à un pan de mur entre deux baies vitrées. Soudain, l’un des primates se laissa tomber à côté du premier rayshaw qu’elle avait abattu. Il sauta sur le dos du mort dont il frappa la tête à plusieurs reprises avant de le retourner. Furieux de le voir rester sans réaction, il lui tapa le crâne violemment contre le sol, puis il le prit par les cheveux et lui arracha une partie du scalp.
Jane, un instant pétrifiée d’horreur, se reprit en comprenant que l’animal formait une cible facile tant qu’il s’acharnait sur le cadavre. Elle serra les dents en sachant que le recul lié à la détonation réveillerait sa blessure et fit feu. Le chimpanzé battit de ses longs bras en donnant l’impression de chasser un essaim d’abeilles, puis il laissa échapper un cri aigu et s’écroula sur le rayshaw.
Le grincement des barres métalliques augmenta instantanément de volume alors que les deux singes survivants réagissaient à la mort de leur congénère et multipliaient les acrobaties avec une agilité à la fois terrifiante et pleine de grâce.
Jane se plaqua contre le mur que la violence de l’orage faisait trembler. Il ne restait que cinq balles dans son chargeur. Elle le retira, le glissa dans une poche de son manteau et le remplaça par un plein.
Toute tremblante sous l’effet lancinant de la douleur, elle essuya avec sa manche la transpiration qui lui voilait les yeux et s’évertua à suivre les chimpanzés du regard. Elle savait déjà qu’ils étaient loin d’avoir épuisé leurs forces, dopés par le programme qui les contrôlait, et qu’ils continueraient à sauter d’une barre à l’autre jusqu’à l’instant terrible où ils se jetteraient sur elle.
Elle avait eu tort de sous-estimer ces singes, alors qu’on l’avait avertie de leur présence. Quand bien même elle parviendrait à faire exploser une vitre blindée en vidant son chargeur sur elle, les singes se précipiteraient à sa suite sur le balcon sans lui laisser le temps de recharger. Quant à battre en retraite et dévaler l’escalier secret, ce n’était pas une option car ils la rattraperaient en quelques bonds.
Elle visa le plafond, les bras le long du corps, à la recherche d’une solution. Il y en avait forcément une. Encore lui fallait-il la trouver.
L’orage qui avait éclaté quelques minutes plus tôt disposait de toute une réserve d’éclairs dans son carquois et les lumières s’éteignirent brusquement alors qu’un roulement de tonnerre ébranlait l’édifice.
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Le peu de lumière de ce matin lugubre éclairait à peine le septième étage au-delà des quelques mètres bordant les baies vitrées. Chaque nouvel éclair venait frapper d’un éclat singulier les mouvements incessants des singes. Le grincement des barres métalliques, de plus en plus rapide, signalait l’imminence d’une attaque. Jane sortit le second Heckler, renonçant à tirer à deux mains et attendit dans l’obscurité à la recherche d’une solution.
Peut-être son inconscient lisait-il les sons liés aux allers-retours incessants des chimpanzés mieux qu’elle ne le pensait. En dépit du programme qui leur ordonnait de tuer, ils conservaient forcément leur instinct primaire. S’ils avaient été dotés d’un cerveau sophistiqué, l’un des deux chimpanzés aurait fait diversion en poussant un cri perçant pendant que son congénère passait à l’attaque, mais ce n’était pas le cas.
Elle tendit les bras des deux côtés, le silencieux légèrement tourné vers le haut, le doigt posé sur la détente, et plissa les yeux afin de mieux voir en serrant les dents, prête à ce que ses deux assaillants fondent sur elle, avec l’assurance d’une mort atroce. Dehors, San Francisco avait pris des airs de Golgotha. Une épée aveuglante traversa le ciel et elle crut voir une forme sauter d’une barre du plafond à une autre, à mi-hauteur de la pièce. Au moment où éclatait le coup de tonnerre, elle perçut un sifflement de fureur. À Quantico, elle était la meilleure de sa promo au tir, au point de pouvoir appuyer sur la détente plus de quatre-vingt-dix fois par minute avec une arme d’entraînement. Elle battit son propre record en vidant ses deux chargeurs à une vitesse hallucinante, au mépris de la douleur qui lui labourait le flanc.
Elle entendit des cris de mort sans pouvoir déterminer s’ils émanaient d’une seule bête, ou de deux. Il lui fallait changer de position et recharger le plus vite possible au cas où l’un des chimpanzés aurait survécu.
Elle se laissa glisser au bas du mur, se débarrassa du premier Heckler entre ses jambes écartées, éjecta le chargeur du second, arracha un chargeur plein d’un anneau velcro de sa ceinture, et le glissa dans la crosse du pistolet qu’elle saisit cette fois à deux mains. Dans la pénombre, elle distingua une masse immobile sur sa droite et une forte odeur d’excréments lui confirma que l’un des chimpanzés était mort. En revanche, aucune silhouette inanimée ne gisait sur sa gauche.
Elle s’essuya à nouveau les yeux, jura entre ses dents afin de chasser la douleur, et scruta l’obscurité sur sa gauche, à l’affût du monstre, le canon de son Heckler tourné vers le haut.
L’animal émergea de la pénombre et se rua sur elle à une vitesse stupéfiante en sifflant de rage. Elle cria en découvrant son visage simiesque à quelques centimètres du sien. Le chimpanzé cracha du sang, preuve qu’il était blessé.
Il lui agrippa les cheveux avec la rapidité d’un serpent prêt à frapper et brandit son trophée en laissant échapper un hurlement triomphal. Trompé par la perruque qu’il avait prise pour le scalp de sa victime, il n’eut pas le temps de comprendre ce qui lui arrivait tandis que Jane lui vidait les neuf balles de son chargeur dans la poitrine à bout portant.
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De l’autre côté de la vitre, les immeubles des alentours étaient plongés dans le noir, signe que la panne d’électricité affectait tout le quartier.
La douleur fulgurante provoquée initialement par la blessure de Jane avait cédé la place à un mal lancinant nettement plus supportable.
Elle rechargea ses pistolets, replaça l’un des deux dans son holster et regarda longuement le spectacle de la métropole dégouttante de pluie, avec le sentiment de se trouver en équilibre instable entre deux mondes : celui qui existait depuis la nuit des temps, et celui qui s’annonçait en cette ère d’utopie criminelle. Elle pensa aux mots d’Edgar Poe dans La Cité en la mer, « où les bons et les mauvais, les pires et les meilleurs s’en sont allés au repos éternel ». Une fois qu’aurait déferlé la vague du changement, il n’y aurait plus de repos dans l’ordre nouveau, à celui-ci succéderait la paix de la soumission, ou bien la mort. Celle-ci avait emporté bien des âmes sombres liées à cette ville, mais la pire de toutes restait vivante un étage plus haut et il était temps que Jane éradique ce mal.
Un pistolet dans une main et une lampe de poche dans l’autre, elle traversa l’immense plateau en enjambant les dépouilles qui en jonchaient le sol et s’arrêta sur le seuil de l’appartement réservé aux rayshaws. En guise de lits, on ne leur avait concédé que de mauvais matelas posés à même le sol, et la cuisine se limitait à un frigo et un micro-ondes. Une douche, des toilettes, un lavabo, le tout acheté à l’économie au cœur de cet immeuble qui respirait l’opulence. Ni fauteuils ni canapé, pas de télévision, mais une table et quatre chaises où ils mangeaient et passaient le temps en jouant aux cartes, tels des moteurs au ralenti dans l’attente d’un coup d’accélérateur. Personne n’avait vécu là. Les cerveaux des quatre rayshaws avaient été dépouillés de leur frondaison splendide pour ne laisser place qu’à une poignée de feuilles desséchées, alors que les hommes qu’ils avaient été devenaient de simples machines à tuer de chair et d’os.
Elle retira son manteau, l’accrocha au dossier d’une chaise et sortit de son jean le pan de sa chemise afin d’examiner son flanc gauche à la lueur de la torche. La balle s’était contentée de labourer son côté à hauteur des poignées d’amour si elle en avait eu. La plaie, relativement profonde, s’étalait sur une dizaine de centimètres. Le projectile n’avait touché aucune artère, le sang qui s’écoulait provenait de capillaires déchirés. La chaleur de la balle avait cautérisé en partie la plaie, tout au plus risquait-elle de perdre un demi-litre de sang. Elle devrait veiller à ce que la plaie ne s’infecte pas, mais il serait toujours temps de s’en occuper plus tard. Elle remit sa chemise dans son pantalon de façon à compresser la blessure et récupéra son manteau.
La panne l’ayant privé de caméras, DJ avait toutes les chances de croire qu’elle était morte, mais rien ne disait qu’il attendrait le retour de l’électricité pour en avoir la confirmation. Il lui suffisait d’appeler à l’aide les rayshaws cantonnés au neuvième étage. En clair, s’il n’était pas déjà trop tard, Jane comprit que le temps lui était compté.
Elle posa la torche dans un coin de façon que son pinceau se reflète sur le mur blanc et l’éclaire suffisamment, puis elle rangea le calibre .45 dans son holster et tira de l’arsenal qu’elle portait à la ceinture un couteau à découper les cloisons.
Wilson Faucheur avait découvert un passage secret reliant le septième au huitième étage sans passer par la porte blindée installée dans l’escalier. Jane découpa dans une plaque de plâtre un trou d’un mètre sur deux et fit courir le rayon de sa lampe de l’autre côté de la cloison. Comme elle s’y attendait, elle trouva un conduit bétonné dans lequel passaient les tuyaux de plomberie des deux derniers étages de l’immeuble, ainsi qu’un large fourreau contenant toute la câblerie des appartements supérieurs.
La gaine de service était assez large pour permettre à un intrus de grimper jusqu’au huitième.
Jane fixa la lampe à son manteau, puis elle se glissa dans le conduit et entama son ascension en se servant des rails métalliques de la cloison en guise d’échelle.
Loin de la handicaper, la douleur liée à sa blessure la dopait en la poussant à oublier son corps par la seule force de sa volonté.
Découper la plaque de plâtre avait forcément fait du bruit, mais à en juger par le degré d’isolation phonique du bâtiment, il était peu probable que DJ Michael l’ait entendu. Sans parler de l’orage qui grondait à l’extérieur. En outre, le conduit donnait au huitième sur un placard technique excentré par rapport aux principales pièces à vivre du milliardaire.
Elle franchit sans encombre le trou du sol en béton du huitième à travers lequel passaient tous les tuyaux, puis elle entama la plaque de plâtre à l’aide de son couteau et découvrit un local technique.
Wilson Faucheur ne s’était pas trompé.
Elle sortit de la banane accrochée à sa ceinture un autre accessoire acheté à Reseda : une caméra PatrolEyes, conçue pour les patrouilles de police, dont elle passa la lanière autour de son cou. L’appareil, pesant moins de deux cents grammes, était capable d’enregistrer plusieurs heures d’images et de son en haute définition.
Elle ramassa son pistolet, éteignit la torche et ouvrit la porte du local technique.
En dépit de la panne, l’immense appartement de DJ Michael était brillamment éclairé, preuve qu’il disposait d’une génératrice autonome.
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Les conditions dans lesquelles vivaient les rayshaws étaient la meilleure preuve du mépris dans lequel DJ tenait ces créatures de son invention. Elle le voyait mal partager son espace de vie avec l’un d’eux, encore moins avec un chimpanzé converti.
S’il avait des employés de maison, ils seraient dans le même état que les habitants de Haut-Fourneau-le-Lac et disposeraient d’un degré d’autonomie savamment contrôlé. Jamais le milliardaire n’aurait introduit chez lui des domestiques normaux alors qu’il n’avait aucune difficulté à employer des convertis corvéables à merci. C’était bien préférable du point de vue de Jane, car elle n’aurait aucun scrupule à abattre ces zombies, en cas de besoin.
Que ferait-elle si elle découvrait la présence d’invités au huitième étage ?
Elle se rassura en se disant qu’il s’agirait forcément d’Arcadiens, ce qui la laissait libre d’adapter sa conduite aux circonstances.
Elle avança dans un couloir, passa devant la cuisine et traversa une suite de pièces majestueuses aux meubles Art déco signés Deskey, Dufrêne, Ruhlmann, Süe et Mare. Au sol, les tapis persans étaient dignes du palais d’un sultan. Des lampes rares de chez Tiffany habillaient les consoles, le lustre avait été créé par Simonet Frères, aux murs étaient accrochées des toiles somptueuses de Lempicka, Domergue, Dupas. Elle reconnut des sculptures de Chiparus, Lorenzl et Preiss, des émaux de Jean Dunand. Une telle collection devait valoir plusieurs dizaines de millions de dollars.
Jane trouva étrange que cet homme désireux de réécrire l’Histoire en rompant avec le passé se soit créé un décor privé exclusivement ancré dans les années vingt et trente. Sans doute voyait-il dans l’entre-deux-guerres une promesse jamais tenue dont il désirait assurer la réalisation.
Jane se sentit soudain désorientée, peut-être à cause du contraste marqué avec le décor sordide qu’elle avait découvert à l’étage inférieur. Elle était surtout perturbée par la présence dérangeante d’un bourdonnement électronique qui prenait de l’ampleur avant de laisser place au silence et de renaître aussitôt.
Elle pénétra dans un vaste salon disposant d’une demi-douzaine de coins canapé. De l’autre côté des vitres blindées, le matin gris, humide et triste qui enveloppait la ville tranchait étrangement avec les couleurs chaudes de cet intérieur luxueux. La porte-fenêtre donnant sur le grand balcon était grande ouverte. David James Michael apparut sur le seuil, comme s’il descendait tout droit des cieux orageux.
Elle fut tentée de l’abattre sans autre forme de procès, en mémoire de Nick, mais elle avait trop besoin de son témoignage.
Il lui adressa un sourire.
— Madame Hawk ! Vous êtes décidément remarquable d’opiniâtreté et d’endurance. Bienvenue dans ma modeste demeure. Je vous aurais volontiers proposé un verre, mais j’ai décidé de m’abstenir sachant à quel point vous souhaitez ma mort.
— Je serais encore plus contente si vous vous retrouviez en prison, sans un sou.
Et s’il n’était pas seul sur le balcon ? Jane ne distinguait aucune silhouette en arrière-plan, mais la terrasse faisait le tour de l’appartement.
— Vous n’avez pas l’air dans votre assiette, madame Hawk. Je vois des traces de sang sur vos vêtements.
Jane mit en route la caméra qu’elle portait autour du cou et reprit son pistolet à deux mains.
— Souhaitez-vous que j’appelle une ambulance ?
— Non, monsieur Michael. Je préfère les appeler pour vous.
Il se posta derrière une bergère Ruhlmann qu’éclairait un lampadaire Tiffany à motif libellule dont l’abat-jour projetait un dégradé de jaunes allant de l’ambre au citron.
Cet éclairage chaleureux flattait le milliardaire qui affichait, à quarante-quatre ans, un air d’éternel ado avec ses cheveux blonds ébouriffés, ses baskets, son jean et sa chemise dont les pans flottaient librement. À condition, bien sûr, d’oublier que les baskets avaient été achetées chez Tom Ford, le jean chez Dior Homme, la chemise chez David Hart, et que le tout avait coûté trois mille dollars. Sans compter les sous-vêtements.
Jane se sentait souillée par sa seule présence, par sa façon malsaine de la regarder, comme s’il envisageait de la recruter dans l’un des quatre Aspasie.
— Parlez-moi un peu des Arcadiens, monsieur Michael.
— Les Arcadiens ? On dirait un nom de groupe de rock de seconde zone. Que jouent-ils ? De la dance des années quatre-vingt ?
— Vous vous croyez très malin, pas vrai ? Comme vous voulez. De toute façon, vous parlerez.
— Comment comptez-vous me forcer à répondre à un interrogatoire, madame Hawk ? Vous avez décidé de m’immobiliser avec un Taser, de me chloroformer, de me déshabiller, de me ligoter à l’aide d’attaches en nylon et de titiller mon pénis avec un couteau à cran d’arrêt ? C’est ce qu’on vous enseigne à Quantico ? Je doute que ce soit conforme à l’esprit de la Constitution.
Il porta une main à son oreille.
— Vous avez entendu ?
Jane, qui ne souhaitait pas se laisser prendre à son petit jeu, lui ordonna d’une voix sans réplique.
— Posez plutôt votre cul sur ce siège.
— Vous avez entendu ? répéta-t-il. C’est l’avenir qui nous appelle. Un avenir auquel vous ne comprenez rien et dans lequel vous ne jouerez aucun rôle.
Elle était à deux doigts de le tuer, confession ou pas.
— Madame Hawk… mais peut-être devrais-je dire la veuve Hawk ? Non, vous risqueriez de trouver l’appellation cruelle. Je préfère Jane, un prénom d’une banalité affligeante qui vous va comme un gant. Je connais si bien les gens de votre espèce ! À vous voir, vous devez croire à l’existence de la conscience. Cette petite voix intérieure qui vous aide à distinguer le bien du mal.
Il s’éloigna de la bergère et jeta son dévolu sur un canapé et des fauteuils dorés Süe et Mare recouverts de tapisserie d’Aubusson. Jane le suivit tout en continuant de surveiller le balcon du coin de l’œil. Le mieux était encore de le laisser s’exprimer à son rythme. Elle risquait d’obtenir des informations utiles plus aisément que si elle le soumettait à un interrogatoire en règle.
Son narcissisme était tel qu’il ne doutait pas de sa capacité à la convaincre de la légitimité de sa position, à défaut de la rallier à sa cause. Il pensait surtout être en mesure de s’en tirer, persuadé que le destin tordrait le bras de l’Histoire, de l’univers au besoin, pour donner raison au grand DJ Michael.
— On pourrait croire que l’existence d’une conscience est indispensable à l’équilibre des civilisations, poursuivit-il. Eh bien, je me propose d’inventer un système où la conscience sera universelle. Nos points de vue ne sont pas si différents, après tout.
Négligeant de s’asseoir, il s’intéressa aux figurines de Ferdinand Preiss exposées sur une table basse Ruhlmann : des danseuses en bronze aux membres d’ivoire coloré sur leur socle de marbre ou d’onyx.
Les acouphènes qui incommodaient Jane réapparurent de plus belle, au point qu’elle tourna la tête afin de s’assurer qu’un musicien adepte du thérémine ne se cachait pas dans quelque recoin. Le phénomène disparut aussi vite qu’il était venu.
— D’ici un ou deux ans, lorsque nous aurons mis au point la nanomachine idéale, les personnes concernées n’auront pas la moindre notion que leur libre arbitre est altéré. Elles auront le sentiment de prendre des décisions en toute connaissance de cause.
— C’est donc vous, et vous seul, qui déciderez de ce qui est mal, de ce qui est moral, de ce que sont les valeurs cardinales ?
Jane n’aurait jamais pensé qu’on puisse la regarder avec une pitié aussi acide, un mépris aussi souverain. Il n’en continua pas moins d’exprimer ses positions déviantes d’une voix sage et caressante.
— Acceptez un instant de voir le monde dans toute son horreur, Jane. Un monde de guerre et d’injustice, de fanatisme et de haine, d’envie et de cupidité. Les codes moraux tels que l’humanité les a conçus et adoptés n’ont jamais produit que des catastrophes. C’est le principe même des codes moraux qu’il faut remettre en cause.
Il quitta le coin Süe et Mare en lui tournant le dos et se dirigea vers un buffet en ébène incrustée de nacre, posé entre deux baies vitrées, sous un portrait signé Tamara de Lempicka représentant un dandy sur fond de gratte-ciel.
— Ceux qui auront la chance d’être dotés de cette nouvelle conscience n’éprouveront plus de doute ou de culpabilité puisqu’ils agiront toujours au mieux. Plus personne au monde n’aura de raison d’avoir peur.
Jane baissa son arme afin de reposer ses bras.
— Vous dressez un tableau idyllique du futur, mais on découvre toute la bassesse de votre vision du monde quand on a vu les filles d’Aspasie, les rayshaws, et la cruauté dont vous faites preuve à leur égard.
Elle pointa le Heckler dans sa direction.
— Asseyez-vous, nom de Dieu !
Il se rapprocha de la bergère sans obtempérer pour autant.
— Nous n’avons jamais fait preuve de cruauté, Jane. Le monde regorge d’individus dont l’existence vide est source de désespoir. Nous choisissons les plus malheureux d’entre eux et nous les débarrassons des causes de leur mal-être en leur donnant un but. Ou bien, dans le cas de votre mari, nous éliminons tous ceux qui menacent l’avenir tel qu’il doit s’écrire si l’on veut que les masses puissent atteindre le bonheur.
Le milliardaire porta à nouveau la main à son oreille.
— Vous n’entendez pas le murmure du destin, Jane ?
Elle appuya sur la détente en visant la bergère dont le coussin creva en laissant échapper un filet de fumée.
— Asseyez-vous et discutons plutôt de vos agissements, si vous ne voulez pas que je réduise en miettes votre précieux décor avant de vous briser les membres l’un après l’autre en vous infligeant un maximum de souffrance. Ce n’est pas l’imagination qui me fait défaut, en la matière.
— Vous n’entendez pas tous ces murmures qui s’échappent de la chambre secrète, Jane ? Rassurez-vous, ce sera bientôt le cas.
Sur ces mots, il lui tourna le dos et franchit le seuil du balcon.
Elle se précipita à sa suite.
— Arrêtez !
Loin de lui obéir, il bondit en quelques enjambées jusqu’à la rambarde et sauta dans le vide brouillé de pluie.
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Jane atteignit le garde-fou à l’instant où David James Michael s’envolait, les semelles de ses baskets de luxe à portée de main. Elle crut un instant à une ultime pirouette, un parachute caché par exemple, mais il se contenta d’étendre les bras et de planer à travers le rideau de pluie. Leurs fenêtres noires du fait de la panne, les immeubles voisins montaient la garde en surplomb de la rue sombre où seule brillait l’écume phosphorescente de l’eau ruisselant le long des caniveaux. Jane assista à la chute du milliardaire en retenant son souffle, comme paralysée par une mort temporaire, imperméable au torrent d’eau qui s’échappait du ciel, sourde à la vie, hypnotisée par le spectacle qui se déroulait sous ses yeux. Michael se fracassa la tête sur le trottoir au pied de l’immeuble Far Horizons avant de se disloquer comme un pantin.
Le cœur de Jane donna l’impression de se remettre en route en toussotant et elle s’emplit les poumons d’un air glacé et humide porteur d’une forte odeur d’ozone. La rumeur de la circulation, traversée par les crissements de frein des voitures qui se figeaient à la vue du mort, ranima son ouïe.
Elle rengaina son arme et rentra dans l’appartement précipitamment. Elle traversa en courant la succession de pièces contenant les collections de DJ Michael, ouvrit la porte blindée donnant sur l’escalier secret et dévala les marches quatre à quatre en franchissant d’un bond chacun des paliers, le torse en feu au niveau de sa plaie, convaincue de disposer de quelques minutes seulement avant que la rue soit bloquée par la police.
Parvenue en bas de l’escalier, elle ouvrit la porte en actionnant le levier et se retrouva dans le faux placard aux balais avant de rejoindre en toute hâte la BMW de Henry Waldlock.
Elle crut un instant avoir perdu les clés de la berline, mais elle les retrouva au fond d’une poche. La barrière mit une éternité à se lever et elle remonta la rampe du garage jusqu’à la rue en allumant ses phares et ses essuie-glaces, sûre d’être stoppée par un embouteillage.
Quelques voitures étaient rangées en biais le long du trottoir, et les conducteurs des véhicules qui remontaient la rue tendaient le cou en passant afin de voir ce qui se passait. Elle évita de regarder le corps désarticulé sur les marches de l’immeuble Far Horizons, elle avait trop vu de suicides, réels ou supposés, depuis quelque temps. Profitant d’un espace entre deux voitures, elle s’échappa de la rampe du garage et prit la direction du centre-ville.
Elle conduisit aussi vite que possible, son pare-brise fouetté par la pluie, et se trouva bientôt dans un quartier dont les bâtiments éclairés lui indiquèrent qu’il n’avait pas subi de panne d’électricité. La vie se poursuivait comme à l’ordinaire derrière les façades, les occupants des bureaux inconscients du péril qui les guettait. L’orage qui frappait San Francisco ce jour-là était un simple désagrément, alors que l’orage déclenché par DJ Michael pourrait bien éclater incessamment. Ce jour-là, il emporterait sans discrimination hommes, femmes et enfants, tout comme il venait d’emporter le milliardaire.
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De violentes rafales venant du nord-ouest avaient succédé à la pluie lorsque Jane arriva à Pacifica, faisant voler les aiguilles et les pommes de pin, les fleurs rouges des flamboyants et les feuilles bleutées des eucalyptus. Un large plastique de chantier à moitié déchiré, telle une muleta, affrontait un taureau invisible sous les assauts du vent.
Jane se gara dans la rue voisine de celle où se trouvait son Explorer Sport, rejoignit celui-ci et appela Police secours sur un téléphone jetable afin de signaler que Waldlock était retenu prisonnier dans les toilettes attenantes à sa chambre.
Le flanc brûlé comme au fer rouge par sa blessure, elle prit la direction du pont du Golden Gate avec l’intention de rallier, à cent dix kilomètres de là, la ville de Santa Rosa où vivait le docteur Porter Walkins, le médecin qui avait récemment sauvé la vie de son compagnon de lutte Dougal Trahern. Elle-même mordue par un coyote, Jane avait été traitée contre la rage par Walkins.
Convaincu de l’innocence de sa patiente depuis ce qui s’était passé dans le ranch des Shenneck, le médecin accepterait de soigner sa blessure par balle sans en informer les autorités, ainsi que l’exigeait la loi.
Un épais brouillard venu de l’océan enveloppait le pont du Golden Gate lorsqu’elle le franchit. Les voitures roulaient à une allure de tortue au milieu de la masse de câbles rouges, leurs phares flous dessinant des tunnels dans la brume. Les mains posées sur son volant, le Pacifique invisible sur sa gauche, la baie et la ville noyées dans un cocon de nuages sur sa droite, Jane tenta de comprendre ce qui s’était passé ce matin-là au huitième étage de l’immeuble Far Horizons.
Même s’il avait été inculpé par une armée de procureurs possédant les preuves irréfutables des crimes contre l’humanité dont il était coupable, DJ Michael se serait contenté de convoquer une batterie d’avocats et de mettre dix millions de dollars à leur disposition. Narcissique et arrogant comme il l’était, jamais il n’aurait accepté de reconnaître la moindre erreur, ou même de concéder sa défaite. Surtout, jamais il n’aurait cédé au désespoir au point de se donner la mort.
Vous n’entendez pas le murmure du destin, Jane ?
Lorsqu’il avait prononcé cette phrase avant d’évoquer la chambre des murmures en portant la main à son oreille, était-ce une façon de dire qu’il entendait des voix dans un recoin de son cerveau ? Ou bien signalait-il l’arrivée imminente du jour où une armée humaine, placée au service d’une élite, obéirait aux instructions de contrôleurs invisibles ?
Quelle que soit la nature du message de Michael, il était clair qu’une faction à l’intérieur des Arcadiens avait réussi à lui injecter à son insu un mécanisme de contrôle. Lors des révolutions passées, aucun monarque n’avait été jeté à bas de son trône d’une manière aussi sinistre. Les dieux en devenir de ce nouveau panthéon s’étaient retranchés au sommet d’un Olympe moderne où ils conspiraient les uns contre les autres avec une médiocrité comparable à celle des gangs de rue attachés à la domination d’un quartier délabré ou d’une cité HLM.
Le brouillard finit par se dissiper au nord de la baie de San Pablo et Jane quitta la pluie, mais le ciel restait bas et chargé, transformant à ses yeux les villes qu’elle traversait en un monde glauque hanté par le destin qui murmurait à l’oreille de David James Michael.
Jane avait conscience qu’elle devait son humeur sombre aux épreuves traversées depuis la mort de Nick, cinq mois plus tôt, mais la phrase du milliardaire qui tournait en boucle dans sa tête la perturbait plus que tout.
Vous n’entendez pas tous ces murmures qui s’échappent de la chambre secrète, Jane ? Rassurez-vous, ce sera bientôt le cas.
Le milliardaire était convaincu que le jour était proche où Jane ferait partie des légions de convertis, à l’image des habitants de Haut-Fourneau-le-Lac.
Elle songea à la nuit précédente, lorsqu’elle avait dormi dans une chambre d’amis chez Henry Waldlock, à l’insu de ce dernier. Elle avait pris soin de se barricader à l’intérieur de la pièce avant de s’accorder quelques heures de sommeil, et la chaise avec laquelle elle avait bloqué la poignée n’avait pas bougé à son réveil. Personne n’avait pu la surprendre pendant qu’elle dormait, même si elle avait eu le tort de ne pas s’assurer que la fenêtre était bien fermée. Il était ridicule de penser qu’un monte-en-l’air ait pu pénétrer dans la pièce en escaladant la façade. De toute façon, elle avait dormi parce qu’elle était recrue de fatigue, et non parce qu’on lui avait administré un sédatif.
C’est vrai, elle avait dîné dans un restaurant de Pacifica avant de se rendre chez Waldlock, mais personne ne pouvait deviner qu’elle mangerait là.
En pareil cas, la paranoïa était compréhensible, mais dangereuse. Si on lui avait inoculé un implant cérébral, jamais elle ne s’en serait pris à DJ Michael. Le mécanisme de contrôle l’en aurait empêchée. À moins qu’on ne lui ait injecté un implant d’un type nouveau, nécessitant plusieurs heures avant de se reconstituer dans le cerveau…
À Santa Rosa, elle se gara dans un quartier résidentiel, à une rue de sa destination. La chaussée était tapissée de feuilles mortes humides apportées par le vent et les silhouettes décharnées des arbres dégoulinaient de pluie.
Le docteur Walkins faisait figure de cas à part dans sa profession puisque son cabinet se trouvait chez lui. Jane, qui connaissait ses habitudes, savait qu’il prenait une heure tous les midis pour déjeuner dans la partie privative de sa maison.
Elle passa une vingtaine de minutes sans bouger derrière son volant, puis elle se rendit à l’adresse qu’il lui avait communiquée le jour où il lui avait fait une piqûre contre la rage. La douleur qu’elle ressentait du côté gauche, anesthésiée pendant le trajet depuis San Francisco, se réveilla lorsqu’elle se mit à marcher. Les quelques dizaines de mètres qui la séparaient de sa destination lui parurent interminables. Débraillée, échevelée depuis que le chimpanzé lui avait volé sa perruque, elle fut soulagée d’atteindre la porte du médecin sans avoir croisé âme qui vive.
Elle fit le tour de la maison de style victorien, grimpa les marches de la véranda et aperçut le médecin par la fenêtre de la cuisine, occupé à se préparer un sandwich. Rassurée, elle frappa à la porte. Il était 12 h 35.
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À cinquante ans, Porter Walkins possédait une éthique, un sens du devoir et un mépris souverain de toute forme d’idéologie qui n’avait plus cours depuis trois quarts de siècle. Sa tenue aussi était datée, chemise blanche et nœud papillon, veste en tweed à coudières, pantalon de laine grise et bretelles à rayures, chaussures à bout fleuri parfaitement cirées.
Mince et musclé, un visage bienveillant digne d’un médecin de campagne à la Norman Rockwell, il était toujours d’humeur égale tout en dissimulant au reste du monde le penchant mélancolique que l’on pouvait lire dans ses yeux noisette.
Il profita de l’absence de sa secrétaire, partie déjeuner, pour soigner Jane dans son cabinet. Elle se mit en sous-vêtements, et il ne parut pas s’effrayer de la voir poser sur une tablette ses deux pistolets Heckler & Koch de calibre .45. Elle s’allongea sur la table d’examen et il entreprit de nettoyer la blessure après l’avoir sondée. Il lui injecta ensuite un produit anesthésiant et referma la plaie avec des points de suture.
— J’ai utilisé du fil résorbable, précisa-t-il. Vous n’aurez pas besoin de faire retirer les fils.
Lors de leur précédente rencontre, lorsqu’elle lui avait demandé pourquoi il acceptait de traiter des patients de façon illégale, au risque d’être radié du corps médical, sa réponse avait été directe : « Je regarde les informations, madame Hawk. Cela suffit à me confirmer que le monde sombre dans l’abîme. »
Son travail terminé, il posa les yeux sur Jane.
— Avez-vous rendu la monnaie de leur pièce à ceux qui vous ont blessée ?
— Avec les intérêts, mais ce n’était pas encore assez. J’ai l’impression de me lancer à l’assaut de l’Himalaya en chaussures de ville.
— En attendant, vous êtes épuisée. Je pense que vous avez perdu plus d’un demi-litre de sang.
— Ce n’est rien. Il m’est souvent arrivé d’en donner autant.
Le médecin haussa un sourcil.
— J’ai dit plus d’un demi-litre. Ce n’est donc pas rien. Vous devriez prendre le temps de vous reposer quelques jours dans l’une des chambres du premier étage, où il m’est facile de m’assurer régulièrement que tout va bien.
— Habiter chez vous ?
— Je ne vous propose pas de partager ma couche, madame Hawk. J’ai peut-être l’allure d’un play-boy, mais je puis vous assurer que je n’en suis pas un.
— Désolée, je voulais dire… ça m’ennuie de vous imposer la présence de la criminelle la plus recherchée du pays.
— Recherchée, je n’en doute pas, mais je doute que vous soyez une criminelle.
— Sans vouloir vous vexer, mais quitte à me reposer, j’aime autant me retirer auprès de mon petit garçon.
Walkins, une seringue à la main, creva la membrane d’une dose de médicament.
— Que faites-vous ?
Il marqua son étonnement de l’entendre poser la question sur un ton aussi anxieux.
— Il s’agit d’un antibiotique. Connaissant vos exploits, je m’étonne que vous ayez peur d’une simple aiguille.
— Ce n’est pas l’aiguille qui m’inquiète. Vous ne pourriez pas plutôt me donner des cachets ?
— Vous en prendrez également, madame Hawk. Étant titulaire d’un diplôme de docteur en médecine, ce qui n’est pas votre cas, je vous suggérerais volontiers de dire : « Oui, docteur », et d’éviter ainsi toutes sortes de bactéries plus ou moins mortelles. J’imagine que vous m’avez obéi en vous administrant vous-même les piqûres antirabiques que je vous avais prescrites ?
— Évidemment.
— Vous en êtes sûre ?
Elle fit la grimace.
— Oui, maman. Je me suis fait les piqûres antirabiques.
Il lui posa un garrot à l’aide d’une lanière de caoutchouc, chercha la veine au niveau de la saignée du bras droit, tamponna un coton mouillé d’alcool sur la peau et enfonça l’aiguille.
Jane faillit tourner de l’œil en voyant le liquide se vider. Elle s’évanouit à l’instant où il retirait l’aiguille et serait tombée de la table d’examen sur laquelle elle était assise si le médecin ne l’avait pas retenue.
Lorsqu’elle reprit connaissance moins d’une minute plus tard, elle ne put que constater l’état d’épuisement dans lequel elle se trouvait et accepta, une fois rhabillée, qu’il la conduise à l’étage.
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Depuis que Jolie Tillman avait échappé à l’inoculation d’un mécanisme de contrôle par sa mère et sa sœur, elle se montrait d’une méfiance extrême, ce qui ne lui ressemblait pas, et passait le plus clair de son temps en compagnie des chevaux. En dépit de sa force de caractère, elle avait passé deux jours à verser toutes les larmes de son corps sans que son père parvienne à la réconforter.
Lui-même était inconsolable, pour avoir peut-être même perdu davantage qu’elle en voyant lui échapper celle qui serait à jamais le grand amour de sa vie. Il avait conscience que le seul moyen d’aller de l’avant serait de rester soudés avec Jolie. Ils se trouvaient dans une situation très particulière puisque les deux êtres qu’ils avaient perdus étaient encore en vie, sans rien conserver de ce qu’ils avaient été.
Luther s’était rasé la tête et se laissait pousser la barbe dont les poils étaient essentiellement blancs, alors qu’il n’avait jamais eu de cheveux blancs. Ce changement d’apparence ne lui remontait pas le moral, pas plus qu’il ne lui donnait de l’espoir.
Ce mercredi-là, Luther trouva Jolie debout près d’un enclos où paissaient et gambadaient des chevaux. Il s’accouda à la barrière à côté d’elle sans un mot, incapable d’ajouter une parole à ce qu’il avait déjà pu lui dire. De façon plus ou moins rationnelle, Jolie lui reprochait ce qui leur était arrivé. S’il n’avait pas été shérif, il ne se serait jamais mêlé à cette histoire. Et s’il n’avait pas fait passer son devoir avant sa famille, il ne serait jamais allé dans le Kentucky. Si, si, si…
Lui-même ne lui reprochait pas son hostilité car il n’était pas loin de partager son avis. C’est vrai, s’il était resté dans le Minnesota, Rebecca et Twyla ne seraient pas des zombies. Toutefois, il n’avait pas oublié Booth Hendrickson, cet homme arrogant envoyé par le ministère de la Justice. Les artisans de ce cauchemar auraient fini par le considérer tôt ou tard comme un danger potentiel, et ils auraient reçu un implant cérébral tous les quatre. Ils vivaient à une époque où les objecteurs de conscience n’avaient pas droit de cité, où chaque homme, chaque femme, chaque enfant était un combattant ou une victime.
Le ciel au-dessus de leur tête était bleu cet après-midi-là, il faisait doux, les chevaux étaient heureux et sa chère fille ruminait son chagrin à côté de lui, ignorant sa présence. Au bout d’une demi-heure de silence, elle tendit le bras et posa la main sur son bras.
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L’horloge électronique posée sur sa table de nuit indiquait 17 h 40 lorsque Jane se réveilla. Ses deux valises et son cabas l’attendaient au pied du placard, intouchés. Le docteur Walkins avait garé son 4 x 4 dans le garage avant de monter ses bagages.
Elle repoussa les couvertures et s’assit sur le bord du lit. Un pansement au niveau de la saignée lui rappela qu’elle avait reçu une piqûre. Elle le retira et trouva une minuscule trace de sang sur le morceau d’ouate. L’aiguille avait laissé une marque à peine visible.
Sa blessure lui faisait mal, mais la douleur était supportable. Elle voulut l’examiner et ne put compter le nombre de points de suture à cause du pansement.
Le harnais conçu pour accueillir les deux pistolets était posé sur la commode, les Heckler dans leurs étuis respectifs.
Elle ouvrit l’une des valises et y préleva une tenue propre qu’elle posa sur le lit.
Le médecin lui avait annoncé qu’il préparerait un dîner à 17 heures.
Elle s’enferma dans la salle de bains, impatiente de prendre une douche chaude.
Elle observa son reflet dans la glace pendant une bonne minute avant de prononcer la phrase qui lui tournait dans la tête :
— Jouons au crime dans la tête.
Elle laissa s’écouler une autre minute et se glissa sous la douche où elle savoura le plaisir de l’eau brûlante.
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Une salade de tomates et de laitue avec des copeaux de parmesan. Un pot de sauce spaghetti mijotant sur le feu avec des boulettes de viande congelées. Du pain grillé à l’ail acheté dans le commerce, une livre de pâtes Barilla dans une casserole d’eau bouillante.
Porter Walkins n’était pas de ces célibataires endurcis qui se découvrent une passion pour la cuisine. En dehors de la salade, il faisait ses courses au supermarché et n’achetait que des produits en boîte ou surgelés.
Le repas était simple, mais Jane le trouva délicieux, tout comme un condamné à mort gracié à la dernière minute trouvera son premier repas de survivant infiniment meilleur que celui servi avant son exécution programmée.
Quelques semaines plus tôt, après la tuerie survenue dans le ranch de Bertold Shenneck, Porter Walkins avait soigné Dougal Trahern et Jane sans qu’il soit besoin de lui expliquer en détail pourquoi la jeune femme était recherchée par toutes les polices du pays. Tout en dînant ce soir-là, elle lui relata ses aventures entre deux gorgées de vin et le médecin lui posa des questions pertinentes sans avoir l’air de trouver son récit invraisemblable.
De son côté, il lui expliqua que Luther Tillman était désormais associé à elle dans tous les médias. La femme et la fille aînée du shérif, de retour chez elles après de courtes vacances, avaient découvert la maison familiale sens dessus dessous, ainsi que le corps de Huey Darnell, un agent de la Sécurité intérieure abattu de deux balles dans la nuque avec une arme appartenant à Tillman. Les autorités affirmaient que Luther s’était allié avec Jane pour vendre des secrets relevant de la sécurité nationale, sans que l’on s’explique vraiment comment un shérif d’un comté perdu du Minnesota avait pu rencontrer l’ancienne enquêtrice du FBI. L’autre fille du couple Tillman, Jolie, manquait à l’appel et la police pensait que sa vie était menacée. Enfin, jamais il n’avait été question de Haut-Fourneau-le-Lac.
Porter vit le visage de Jane s’assombrir.
— En quoi la vie de cette adolescente est-elle en péril ? demanda-t-il.
— Ce n’est pas Jolie qui est en danger, répondit Jane. J’imagine qu’elle a dû le rejoindre. En revanche, tout indique que sa femme et sa fille aînée ont été converties. Elles ne redeviendront jamais comme avant.
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L’enregistrement réalisé avec la caméra que Jane portait autour du cou pouvait facilement être visionné. Le dîner achevé, Porter Walkins apporta son ordinateur dans la cuisine et ils regardèrent ensemble les dernières minutes de la vie de David James Michael.
Jane s’avoua déçue du résultat, car si les images en haute définition étaient superbes, aucune des paroles du milliardaire n’était compréhensible. Leur dialogue avait laissé place à des sons électroniques qui évoquèrent immédiatement chez elle les acouphènes perçus dès son arrivée dans le luxueux appartement.
— Ce salopard a certainement déclenché un système de brouillage quelconque, dit Jane, dépitée. Je trouve ridicule de haïr un mort, mais je crois que je déteste ce connard arrogant encore plus qu’avant.
Le médecin remplit le verre de vin de Jane. C’était un piètre remède pour ses maux, mais elle ne se fit pas prier pour le boire.
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La chambre d’amis du médecin étant équipée d’une télévision, Jane constata, dès son réveil le jeudi matin, que le suicide de David James Michael faisait la une des actualités. Comme elle ne s’attendait à être officiellement mêlée à la mort du milliardaire, elle ne fut pas surprise que son nom ne soit cité dans aucun reportage. Elle n’avait pas davantage été liée au meurtre de Bertold Shenneck et de sa femme dans la mesure où les Arcadiens ne souhaitaient pas attirer l’attention sur eux.
Elle commit l’erreur de ne pas couper la télé à temps et vit une interview de son père, le brillant concertiste qui avait assassiné sa mère en toute impunité. Il annonçait l’annulation de sa tournée de concerts au prétexte que les infamies de sa fille attiraient « un auditoire malsain ». Très grand seigneur, il n’entendait pas profiter de la publicité faite autour de cette « jeune femme profondément perturbée ». Il craignait surtout que sa fille ne cherche à venger sa mère en l’abattant lors d’une apparition publique.
Elle s’accorda une sieste en fin de matinée jusqu’en début d’après-midi, pendant que Porter Walkins recevait ses patients. À l’heure du dîner, sa décision était prise, elle partirait le soir même.
— Shenneck est mort et DJ Michael est mort, expliqua-t-elle autour d’une soupe et de sandwichs au fromage. J’étais persuadée jusqu’ici qu’ils formaient la direction bicéphale du complot. En poussant Michael au suicide, leurs complices pensaient sans doute m’enfermer dans une impasse. Au lieu de quoi ils m’ont apporté la preuve qu’il existe un troisième larron. Plus je tarde, moins j’ai de chances de l’identifier.
Après le dîner, ils gagnèrent le garage du médecin. Ce dernier l’aida à charger ses bagages et ils se retrouvèrent l’un en face de l’autre près de la portière du conducteur.
— Je serais désolé d’apprendre que je me suis donné autant de mal pour qu’ils vous abattent.
— Je ne vous cache pas que j’en serais tout aussi déçue.
Elle le prit dans ses bras et ils restèrent enlacés un long moment. Lorsqu’il relâcha son étreinte, elle retrouva dans son regard la mélancolie qu’elle avait cru deviner la veille.
— Si jamais vous n’étiez pas en mesure un jour de venir ici parce que vous êtes trop loin, ou trop grièvement blessée, n’hésitez pas à m’appeler quand même. Soit je viendrai moi-même, soit je vous enverrai quelqu’un. D’accord ?
— D’accord.
Il fronça les sourcils.
— Je ne parle pas à la légère. Ne répondez pas oui bêtement pour me faire plaisir, ma fille.
Voyant que le terme la surprenait, il s’expliqua :
— Je n’ai pas toujours été un vieil idiot. J’ai été un jeune idiot autrefois, comme quoi j’ai de la suite dans les idées. Je ne me suis jamais marié, alors que j’aurais pu. Je me suis contenté de voir le monde partir en vrille et je n’ai pas voulu imposer cette vie à un enfant. Et puis le temps a passé, je n’ai ni femme, ni enfant, ni projet. Si j’avais vécu différemment, j’aurais montré de quoi j’étais capable en élevant une fille telle que vous.
Il était rare que Jane reste sans voix, mais ce fut le cas ce soir-là car la moindre parole aurait altéré l’intensité de cette déclaration. Alors elle le serra contre elle de toutes ses forces et il fit de même.
Elle prit place derrière le volant de l’Explorer, il souleva le volet roulant du garage, et elle disparut dans la nuit.
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Lorsqu’elle franchit le pont du Golden Gate ce jeudi soir-là, toute trace de brouillard avait disparu autour du splendide édifice. L’immensité de l’océan reposait dans le noir à sa droite, les lumières de Berkeley et d’Oakland brillaient à l’est sur un paysage de conte de fées, au-delà de la baie. À cet instant précis, Jane eut du mal à se convaincre qu’il existait des misanthropes capables de vouloir réduire à néant les efforts menés par l’humanité depuis des millénaires. Certains, et pas seulement dans les rangs des Arcadiens, étaient convaincus que le monde serait infiniment plus beau si l’Homme n’avait jamais existé.
Si l’un d’eux s’était trouvé à ses côtés, elle lui aurait expliqué que le monde n’avait pas de raison d’exister si aucun œil humain ne pouvait le contempler. Aucun monde digne de ce nom, en tout cas. Qui en apprécierait les merveilles ? Seul le mystère de la conscience pouvait donner corps à une telle réalité. Nous sommes le monde et le monde n’est autre que nous, l’un ne va pas sans l’autre.
D’un autre côté, à quoi bon traduire ses sentiments en mots, quand tout lui indiquait qu’elle n’avait pas été placée là pour prêcher la bonne parole, mais pour agir et se battre tant qu’elle saurait pourquoi ?
Elle pensa à Luther et Jolie, à Dougal Trahern, à Ancel et Clare, à Nadine et Leland Sacket, aux enfants de Haut-Fourneau-le-Lac, à Bernie Riggowitz et à la photo de Miriam qui ne le quittait plus, à Sandra Termindale et ses deux petites filles dans leur camping-car, et elle sut qu’elle n’avait pas le choix, sinon à se laisser emporter par la mort.
Plus tard dans la soirée, elle fit halte dans un relais routier au sud de Salinas, au cœur d’une région qui s’était elle-même baptisée « le saladier de la planète ». Elle se gara tout au bout du parking, loin des réverbères, afin d’admirer le ciel étoilé. Elle descendit de l’Explorer, prit un téléphone jetable dans le stock dont elle disposait et composa le numéro de Jessica et Gavin Washington afin de leur annoncer qu’elle serait chez eux au petit matin, après avoir roulé toute la nuit.
La conversation terminée, elle tourna son visage vers les soleils innombrables autour desquels tournaient une infinité de mondes inconnus, quatorze milliards d’années après le big-bang, le périmètre de l’univers s’élargissant constamment en direction d’un vide que nul n’était en capacité de concevoir. Et voilà qu’elle se tenait là, une étincelle de vie infinitésimale dans l’immensité du cosmos, une créature pensante, aimante et soucieuse d’être aimée que l’on pouvait détruire à défaut de la mettre en échec. Pour mourir, encore fallait-il avoir vécu, de sorte que la mort aussi était un cadeau. Elle remonta dans l’Explorer et mit le cap vers le sud où l’attendaient son fils, sa vie, et tout ce que celle-ci voudrait bien lui apporter.
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