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 « L’Affaire des
Vérandas Disparues. » On dirait le titre d’un Sherlock Holmes que Conan
Doyle n’aurait pas pu se résoudre à écrire tellement l’histoire le faisait
bâiller. Je vais vous dire une bonne chose : j’étais bien d’accord avec
Conan Doyle sur ce coup-là. Et si notre secrétaire n’avait
pas exigé que sa vie sentimentale connaisse un peu d’animation, jamais je ne me
serais retrouvée là-dedans. Ce qui, à en juger par la suite des événements, n’aurait
d’ailleurs pas été plus mal.


J’étais recroquevillée derrière la masse énorme de la
machinerie de l’ascenseur, retenant mon souffle et priant désespérément de
pouvoir choisir le bon moment pour bouger. Je savais qu’avec le tueur que m’avait
envoyé Vohaul, je ne pourrais pas m’y reprendre à
deux fois. Je le vis au moment où il apparaissait dans la cage d’escalier. Je
bondis sur mes pieds et je sautai pour balancer l’une des deux lourdes poulies
qui pendaient du plafond. Elle traversa la pièce en filant droit sur mon
implacable adversaire. Au dernier moment, il se retourna, la vit, l’évita et la
laissa passer en sifflant au-dessus de lui. La gorge desséchée, j’avalai le peu
de salive qui me restait quand je le vis me repérer et se diriger vers moi d’un
air menaçant. Je me faufilai derrière la machinerie de l’ascenseur, en veillant
à la garder entre lui et moi de façon à pouvoir m’élancer vers l’escalier. Au
moment où il se précipitait sur moi, je lui balançai la deuxième poulie. Je l’atteignis
à la tempe : l’impact le fit trébucher et tomber dans les ténèbres béantes
de la cage d’ascenseur. Gagné ! J’avais réussi à rester en vie !


Je poussai un long soupir de soulagement et me renversai sur
ma chaise en appuyant la touche qui me donnait la possibilité de sauvegarder ma
partie. Je jetai un coup d’œil à ma montre et je vis qu’il était temps de
quitter Space Quest
III pour aujourd’hui. J’avais pris ma demi-heure de pause-déjeuner : c’était
tout ce que je pouvais me permettre en l’absence de mon associé, Bill. D’ailleurs,
je savais que Shelley, notre secrétaire, allait rentrer de déjeuner à tout
moment et je ne voulais pas qu’elle me surprenne à jouer en arrivant. Quand le
chat n’est pas là, les souris jouent à Space
Quest III et tout ça, ce qui n’est guère
professionnel pour l’une des associées d’une agence de détectives privés et de
conseil en sécurité. Même si je n’étais qu’associée junior.


Cette semaine-là, j’étais toute seule en ville. Bill avait
abandonné le navire pour la bonne chère et était allé sur les Iles
Anglo-normandes – les homards y sont renommés, paraît-il – animer
un séminaire sur la sécurité informatique pour le compte d’une banque d’affaires.
En d’autres termes, Kate Brannigan restait la seule
moitié en service de Mortensen & Brannigan, du
moins en ce qui concernait la plus grande partie du Royaume-Uni. Présenté comme
ça, ça nous donne des allures de grosse boîte, même si nous ne sommes qu’un
petit bureau composé de deux personnes qui traite tout de même une bonne partie
de la criminalité en col blanc du nord-ouest de l’Angleterre.


Je me dirigeai vers le placard situé à côté de mon bureau,
qui sert à la fois de toilettes pour les dames et de chambre noire. Il fallait
que je développe quelques pellicules, résultat d’une surveillance de
laboratoire pharmaceutique durant le week-end. PharmAce
Supplies avaient quelques problèmes de vols dans leurs stocks. J’avais passé
quelques jours dans leurs locaux sous la couverture d’assistante laborantine
intérimaire. Juste assez longtemps pour comprendre qu’il ne fallait pas
chercher les causes du problème durant les heures de travail. Quelqu’un se
glissait dans le laboratoire quand il était fermé, se servait, puis modifiait
en conséquence les données sur l’ordinateur. Tout ce qu’il me restait à faire,
c’était de découvrir l’identité du pillard. Ce fut chose faite après quelques
soirées passées recroquevillée à l’arrière du dernier joujou dont Mortensen
& Brannigan avait fait l’acquisition : une
camionnette Rascal que nous avions aménagée
spécialement pour ce genre de planques. Si tout s’était bien passé, je tenais
la preuve de la culpabilité du technicien en chef du labo, imprimée sur la
pellicule la plus sensible qu’on pouvait trouver dans le commerce.


J’étais ravie à la perspective de pouvoir passer une
demi-heure dans la chambre noire, à l’abri d’un téléphone qui semblait n’avoir
pas eu l’intention de cesser de sonner depuis que Bill était parti. Pas de
chance. À peine j’avais fermé la porte que l’interphone bourdonna comme ces
atroces roulettes que les dentistes utilisent pour finir un plombage. Le bruit
s’arrêta et j’entendis la voix de Shelley, déformée comme celle d’un Donald qui
aurait respiré de l’hélium :


— Kate, il y a un client pour vous, déchiffrai-je.


Je soupirai. La revanche de la Fée Carabosse pour avoir
utilisé l’ordinateur du bureau pour jouer. « Oui, mais j’ai joué sur mon
temps de pause-déjeuner », murmurai-je, espérant vainement apaiser cette
vieille carne.


— Kate ? Vous m’entendez ? interrogea la
voix nasillarde de Shelley.


— Il n’y avait pas de rendez-vous marqué dans l’agenda,
tentai-je.


— C’est une urgence. Vous voulez bien sortir de la
chambre noire, s’il vous plaît ?


— Je suppose que oui, grognai-je.


Je savais que ce n’était pas la peine de dire non. Shelley
était tout à fait capable de laisser passer une minute puis de venir
tambouriner à la porte en prétendant souffrir d’une violente attaque de tourista à cause de ce qu’elle avait mangé au restaurant
mexicain du coin, où elle déjeune une fois par semaine. Et comme elle n’y va
jamais le même jour, impossible de savoir si elle ment ou pas.


Grommelant toujours, je revins dans le bureau. Avant que j’aie
pu faire les trois pas qui me séparaient de mon fauteuil, Shelley était dans la
pièce et refermait derrière elle la porte d’un air décidé. Elle prit en s’avançant
vers moi une expression légèrement agitée aussi inhabituelle sur son visage que
la compassion sur celui de Margaret Thatcher. Elle me tendit un formulaire
portant le nom d’un nouveau client. Ted Barlow.


— Alors, de quoi s’agit-il ? demandai-je,
résignée.


— Il possède une entreprise qui fabrique et monte des
vérandas et sa banque bloque ses prêts, exige le remboursement de son découvert
et refuse de lui faire crédit. Il voudrait que nous découvrions pourquoi et que
nous persuadions son banquier de revenir sur sa décision, expliqua Shelley, légèrement
essoufflée.


Ça non plus, ça ne lui ressemblait pas. Je commençai à me
demander ce qui lui était arrivé au cours du déjeuner.


— Shelley, grommelai-je, vous savez que ce n’est pas
notre genre de boulot. Ce type a fait des conneries, la banque s’en est aperçue
et il veut qu’on le sorte de là. Aussi simple que ça. Il n’y a pas d’argent à
en tirer, donc, on laisse tomber.


— Kate, s’il vous plaît, parlez-lui, au moins.
(Shelley en train de me supplier, ça aussi, c’était nouveau. Elle ne supplie
jamais. Même quand elle demande une augmentation, c’est par l’intermédiaire d’un
mémo précis et parfaitement argumenté.) Ce type est au bord du désespoir, il a
vraiment besoin qu’on l’aide. Il n’a rien fait d’illégal, je suis prête à le
parier.


— Eh bien s’il n’a rien fait d’illégal, c’est bien le
seul type honnête dans le secteur du bâtiment qui existe depuis que Salomon a
construit le temple, dis-je.


Shelley secoua la tête et les perles dont ses tresses
étaient entrelacées tintinnabulèrent comme des clochettes dans la brise.


— Mais qu’est-ce que vous avez, Kate ?
demanda-t-elle d’un ton de défi. Vous avez la grosse tête et vous vous croyez
trop bien pour les petites gens ? Depuis quand vous ne traitez plus que
les problèmes des stars et des présidents de conseils d’administration ?
Vous n’arrêtez pas de me raconter combien vous êtes fière de votre père, qui
est passé, à force de travail, de simple ouvrier à contremaître chez Cowley. Et
si c’était votre père, là qui attend à côté avec son petit problème, vous iriez
lui dire de ficher le camp ? Ce type n’est pas une grosse légume, c’est
simplement un type qui bosse, qui est parvenu là où il est à la force du
poignet et qu’un banquier anonyme veut dépouiller de tout ce qu’il a. Allons,
Kate, vous n’avez plus de cœur ?


Shelley se tut brusquement, l’air bouleversé.


Il valait mieux. Elle était dans un tel état. Mais elle
était parvenue à m’intéresser, même si ce n’était pas pour la raison qu’elle
croyait. J’avais envie de voir Ted Barlow, non pas parce qu’elle avait réussi à
me culpabiliser, mais parce que je brûlais de voir l’homme qui avait réussi à
lui faire endosser le rôle de la lionne qui protège ses petits. Depuis son
divorce, je n’avais vu aucun homme capable de lui faire perdre ainsi son très
enviable sang-froid habituel.


— Faites-le entrer, Shelley, dis-je brusquement. On
verra bien ce qu’il a à dire sur son cas.


Shelley se dirigea dédaigneusement vers la porte et l’ouvrit.


— Mr Barlow ? Mademoiselle Brannigan
va vous recevoir, minauda-t-elle.


Elle minaudait. Je le jure devant Dieu, ce petit bout de
femme qui tenait ses deux enfants comme Attila le Hun en personne minaudait.


En comparaison de l’homme qui apparut sur le seuil, Shelley
avait l’air aussi fragile qu’une statue de Giacometti. Il faisait facilement
son mètre quatre-vingt-cinq et le costume dont il était vêtu paraissait aussi
inhabituel pour lui que de serrer entre ses doigts une flûte des Andes. Ce n’est
pas qu’il était gros. Malgré ses larges épaules, sa puissante poitrine et sa
taille étroite, son costume de confection tombait impeccablement. Et on voyait
que tout ça n’était que du muscle. Par-dessus le marché, il avait de longues
jambes bien proportionnées. Le genre de corps à se pâmer.


Belles jambes, mais question visage, en revanche, c’était
moins réussi. Passé le col de chemise, Ted Barlow n’était pas vraiment une
beauté. Il avait un trop gros nez, des oreilles décollées et ses sourcils se
rejoignaient au milieu de son front. Mais il avait de beaux yeux où rayonnaient
sur les côtés les pattes d’oie de celui qui rit souvent. Je lui donnai un peu
plus de la trentaine. Et à en juger par sa façon de se tenir, il n’avait pas l’air
de quelqu’un qui a passé trop de temps dans un bureau. Il restait gauchement
sur le seuil à se dandiner d’un pied sur l’autre, avec un sourire crispé,
presque aussi gentil que son regard bleu.


— Entrez, asseyez-vous, dis-je en me levant et en
désignant les deux fauteuils bois et cuir délicieusement confortables que j’avais
achetés pour mes clients dans un moment d’égarement et de générosité qui ne me
ressemblait pas.


Il entra d’un pas indécis dans le bureau et considéra les
fauteuils comme s’il n’était pas tout à fait sûr de pouvoir s’y caser.


— Merci, Shelley, dis-je d’un ton appuyé à ma
secrétaire, qui continuait à tourner en rond dans la pièce.


Elle sortit, pour une fois à contrecœur.


Ted s’assit précautionneusement dans l’un des fauteuils et,
surpris par son confort, se détendit légèrement. Ils marchent toujours, mes
fauteuils. Ils ont une allure démente, et en plus on y est bien comme tout. Je
pris un formulaire-client vierge et je commençai :


— Il faut que je note quelques renseignements, Mr
Barlow, de façon que nous sachions si nous pouvons vous fournir l’assistance
dont vous avez besoin.


Shelley était peut-être folle amoureuse, mais moi, je n’allais
pas céder d’un pouce sans une bonne raison. Je pris son numéro de téléphone et
son adresse – une zone industrielle de Stockport –, puis je lui
demandai comment il avait entendu parler de nous. Je priai le Ciel que ce soit
par hasard dans les pages jaunes, de façon à pouvoir l’éconduire sans vexer
personne d’autre que Shelley, mais, manifestement, ma victoire contre le tueur
de Vohaul allait être le seul succès de la journée.


— C’est Mark Buckland, de SecureSure, qui m’a dit que vous me tireriez d’affaire,
dit-il.


— Vous connaissez bien Mark ?


Je continuais à m’accrocher bêtement à mon vain espoir.
Peut-être qu’il connaissait seulement Mark parce que c’était SecureSure qui lui avait installé son alarme. Dans ce cas,
je pouvais le laisser tomber sans mettre en péril les très bons prix d’amis que
Mark nous fait sur le matériel que nous lui commandons.


Cette fois, le visage de Ted s’éclaira d’un grand sourire,
le même genre de charme adolescent dont je bénéficie gratuitement à la maison,
merci.


— Ça fait des années qu’on se connaît. On était à l’école
tous les deux et on joue encore au cricket ensemble : on est batteurs pour
l’équipe de Stockport, figurez-vous !


Je retins un soupir et je me résignai à me lancer dans le
vif du sujet.


— Quel est exactement votre problème ?


— Eh bien, c’est la banque. Ils m’ont envoyé ça ce
matin, dit-il en sortant timidement une lettre pliée de sa poche.


Il avait l’air embarrassé. Je pris la lettre. On aurait dit
que j’avais enlevé tout le poids du monde qui pesait sur ses larges épaules. Je
dépliai le papier et me plongeai dans ce jargon impossible. Au bout du compte,
il se trouvait qu’il devait encore 74587,34 livres sur un prêt de 100000 et qu’il
avait un découvert de 6325,67. La Royal Pennine Bank voulait récupérer ses sous
illico sous peine de saisir sa maison et son entreprise. Quant à sa filiale,
elle allait lui écrire de son côté pour lui signifier qu’il était hors de
question d’obtenir le moindre crédit plus tard. Et moi qui croyais que j’étais
la seule à avoir un banquier inhumain. Je comprenais pourquoi Ted avait l’air
au trente-sixième dessous.


— Je vois, dis-je. Avez-vous une idée de la raison
pour laquelle ils vous ont écrit cette lettre ?


Il parut surpris.


— Eh bien, je les ai appelés dès que j’ai eu la
lettre, comme le ferait n’importe qui. Et ils ont dit qu’ils refusaient d’en
parler au téléphone et qu’il fallait que j’aille les voir. Alors j’ai dit que j’irais
dans la matinée. Ce n’était pas mon agence, vous voyez. Comme toutes les
petites agences dépendent de la grande agence de Stockport, je ne connaissais
pas le type qui avait écrit la lettre.


Il se tut comme s’il attendait quelque chose. Je hochai la
tête pour l’encourager à poursuivre. Apparemment, cela marcha.


— Eh bien, j’y suis allé, comme je vous ai dit, et j’ai
vu le type qui avait écrit la lettre. Je lui ai demandé pourquoi il avait agi
comme ça et il m’a répondu que si je m’étais donné la peine de lire mon
contrat, j’aurais su qu’il n’était pas obligé de me donner la raison. Le genre
qui a avalé un parapluie ! Puis il a précisé qu’il n’avait pas la
possibilité de discuter les raisons confidentielles pour lesquelles la banque
avait pris sa décision. Seulement, moi, ça ne me satisfaisait pas, parce que j’ai
toujours payé à temps mes mensualités de remboursement pour ce prêt depuis
quatre mois que je l’ai pris et que j’ai comblé mon découvert de quatre mille
livres au cours des six derniers mois. Je lui ai dit, vous agissez d’une
manière déloyale avec moi. Il s’est contenté de hausser les épaules et de me
répondre qu’il était navré.


Indigné, Ted haussa le ton. Il y avait de quoi.


— Que s’est-il passé ensuite ? l’encourageai-je.


— Eh bien, je crois que je me suis un peu énervé, vous
savez comment c’est. Je lui ai dit qu’il était pas plus navré que moi et que je
n’allais pas en rester là. Puis je suis parti.


Je m’efforçai de garder mon sérieux. Si c’était là la façon
dont Ted s’énervait, il lui fallait quelqu’un comme Shelley.


— Vous devez bien avoir une petite idée de ce qu’il y
a derrière tout ça, Mr Barlow, insinuai-je.


Il secoua la tête d’un air qui semblait vraiment perplexe.


— Je n’en ai pas la moindre idée. J’ai toujours payé à
ma banque ce que je devais au moment où il le fallait. Ce prêt, je l’ai
contracté pour pouvoir étendre mes activités. On vient juste d’emménager dans
des bâtiments neufs sur la zone industrielle de Cheadle
Heath, mais je savais que les affaires marcheraient suffisamment bien pour
pouvoir rembourser sans difficultés mon prêt.


— Êtes-vous certain que vos commandes n’ont pas un peu
baissé à causé de la crise et que la banque n’est pas en train de prendre
simplement quelques précautions ? hasardai-je.


Il secoua à nouveau la tête en glissant nerveusement la main
vers la poche de sa veste. Il s’arrêta, l’air coupable :


— Ça ne vous ennuie pas que je fume ?


— Ne vous gênez pas, répondis-je en me levant pour
aller lui chercher un cendrier. Qu’est-ce que vous disiez à propos des effets
de la crise ?


Il se tapota nerveusement les lèvres avec sa cigarette.


— Eh bien, pour vous dire franchement, la crise, on ne
l’a pas vue. Je crois que ce qui se passe, c’est que les gens qui essayaient de
vendre leurs maisons ont en quelque sorte abandonné et à la place, ont décidé d’y
faire des aménagements. Vous savez, le genre transformer un grenier en
chambres, des choses comme ça. Eh bien, il y en a plein qui décident de se
faire installer une véranda pour avoir une pièce de réception en plus, surtout
quand ils ont des enfants qui sont grands. Je veux dire, si la véranda a un
double vitrage et qu’on y met un radiateur, c’est un endroit aussi chaud que le
reste de la maison, en hiver. En fait, nos affaires marchent très bien depuis l’an
dernier.


Je finis par lui faire dire qu’il était spécialisé dans la
construction de vérandas pour les maisons relativement récentes, le genre de
lotissements où les vendeurs de doubles vitrages se remplissaient les poches.
Grâce à cela, il n’avait qu’à produire quelques modèles seulement dans un
nombre réduit de tailles standard, ce qui réduisait ses coûts au minimum. Il se
concentrait également sur une région relativement restreinte : le
sud-ouest de Manchester et la ville nouvelle de Warrington. Les deux
représentants qu’il employait ramenaient suffisamment de commandes, plus qu’il
n’en fallait pour que les affaires marchent, souligna-t-il.


— Et vous êtes absolument certain que la banque ne
vous a pas donné la moindre raison pour justifier la saisie ? demandai-je
une fois de plus.


Je n’arrivais pas à croire qu’ils se soient comportés d’une
manière aussi désinvolte. Il hocha la tête d’un air hésitant, puis :


— Eh bien, il a dit quelque chose que j’ai pas bien
compris.


— Est-ce que vous vous souvenez exactement de ses
termes ? demandai-je du ton qu’on emploie généralement avec les enfants
particulièrement lents.


Il fronça les sourcils en essayant de se rappeler. C’était
comme de regarder un éléphant qui s’essaie au crochet.


— Eh bien, il a dit qu’il y avait un nombre de défauts
de paiement inhabituellement élevé et tout à fait inacceptable sur les crédits
hypothécaires que nous faisons. Mais il a rien dit d’autre.


— De crédits hypothécaires ?


— Les gens qui ne peuvent pas vendre leurs maisons
prennent souvent un prêt secondaire pour pouvoir rembourser leur capital. Ils
utilisent la construction de la véranda comme prétexte pour obtenir ce nouveau
prêt. Mais je ne vois pas ce que ça a à voir avec moi, gémit-il.


Je n’étais pas aussi sûre que lui. Mais je connaissais
quelqu’un qui saurait en juger. Je n’étais pas particulièrement enthousiasmée
par l’affaire que me proposait Ted Barlow, mais j’avais expédié celle du
laboratoire pharmaceutique en moins de temps que prévu et ma semaine risquait d’être
un peu vide. Je songeai que cela ne me fatiguerait pas trop de m’occuper de son
cas pendant un jour ou deux. J’allais demander à Ted de donner à Shelley la
liste de ses clients des derniers mois lorsqu’il finit par éveiller mon
attention.


— Eh bien, j’étais tellement en colère quand je suis
parti de la banque que j’ai décidé d’aller voir quelques-uns de ceux qui
avaient repris un prêt. Je suis rentré au bureau et j’ai pris la liste, puis je
suis parti à Warrington. Je suis allé dans quatre maisons. Deux d’entre elles
étaient complètement vides. Les deux autres étaient habitées par de parfaits
inconnus. Mais – et c’est vraiment le plus bizarre, Mademoiselle Brannigan – il n’y avait pas de vérandas là-bas.
Elles avaient disparu. Les vérandas s’étaient tout simplement volatilisées.
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Je pris une profonde inspiration. J’ai remarqué qu’il y a
des gens, en ce monde, qui sont congénitalement incapables de raconter une
histoire directement du début à la fin en passant par le milieu et en donnant
tous les détails importants d’un seul coup. Certains remportent le Booker Prize, et tant mieux pour
eux. Moi, tout ce que je demande, c’est qu’ils n’atterrissent pas dans mon
bureau.


— Disparu ? répétai-je finalement lorsqu’il
apparut que Ted n’avait plus rien à ajouter.


Il hocha la tête.


— Exactement. Elles n’y sont tout simplement plus. Et
les gens qui habitent dans deux des maisons jurent qu’il n’y a jamais eu la
moindre véranda chez eux, en tout cas pas quand ils ont emménagé, quelques mois
plus tôt. Toute cette histoire est un mystère complet pour moi. C’est pour ça
que j’ai pensé que vous pourriez peut-être m’aider.


Si Shelley avait été dans la pièce, elle se serait roulée
par terre en voyant le visage suppliant de Ted Barlow.


Mais moi, pour le coup, j’étais saisie. Ce n’est pas tous
les jours qu’un client offre une véritable énigme à résoudre. Et en plus, j’allais
avoir la possibilité de prendre ma revanche sur Mrs Supercool :
regarder Shelley se mettre en quatre pour les beaux yeux de Ted Barlow risquait
d’être un numéro tout à fait divertissant.


Je me radossai dans mon fauteuil.


— OK, Ted. On va s’en occuper. À une seule condition.
Comme votre banque a annulé votre autorisation de découvert, j’ai bien peur de
devoir vous demander une avance en liquide.


Il m’avait déjà devancée :


— Est-ce que mille suffiront ? demanda-t-il en
sortant une grosse enveloppe de sa poche intérieure.


Ce fut à mon tour de hocher la tête d’un air désarmé.


— Je croyais que vous vouliez du liquide, reprit-il.
Dans le bâtiment, on peut toujours se procurer du fric quand c’est nécessaire.
On met de l’argent de côté pour les coups durs, comme ça, on est sûr de pouvoir
payer les gens importants. (Il me tendit l’enveloppe.) Allez-y, vous pouvez
compter, ça me vexera pas.


Je fis comme il demandait. Le compte y était, en billets de
vingt livres usagés. J’appuyai sur l’interphone.


— Shelley ? Pourrez-vous donner à Mr Barlow un
reçu pour mille livres en liquide quand il s’en ira ? Merci. (Je me
levai.) J’ai une ou deux choses à régler ici, Ted, mais j’aimerais pouvoir vous
retrouver un peu plus tard dans la journée à votre bureau. À 4 heures, ça ira ?


— C’est parfait. Voulez-vous que je laisse l’itinéraire
à votre secrétaire ?


Il avait l’air presque ravi. Cette affaire risquait d’être
amusante, songeai-je en raccompagnant Ted, qui se précipita à tire-d’aile vers
le bureau de Shelley comme un pigeon voyageur qui retourne au bercail.


J’avais beau apprécier Ted, je sais depuis longtemps que
dans ce métier, le fait de bien s’entendre avec quelqu’un ne donne aucune
garantie sur son honnêteté. C’est pourquoi je pris mon téléphone pour appeler
Mark Buckland de SecureSure.
Sa secrétaire n’essaya pas de me raconter n’importe quelle fadaise ou d’invoquer
je ne sais trop quelle réunion imaginaire : Mark était toujours très
content d’avoir des nouvelles de Mortensen & Brannigan.
En général, ça signifie qu’il va avoir l’occasion de gagner une petite somme
rondelette. SecureSure fournit une grande partie du
matériel que nous recommandons lors de nos études de sécurité et, même avec l’importante
réduction qu’il nous consent, Mark se réserve une bonne marge.


— Salut, Kate ! m’accueillit-il d’une voix chargée,
comme d’habitude, d’un enthousiasme excessif. Non, ne me dis rien, laisse-moi
deviner. Ted Barlow, hein ? Je ne me trompe pas ?


— Non, tu ne te trompes pas.


— Je suis content qu’il ait suivi mon conseil, Kate.
Le pauvre gars est dans une sacrée merde, et pourtant, il ne l’a pas mérité.


Mark avait l’air sincère. Seulement, il donne toujours cette
impression. C’est la principale raison pour laquelle il peut s’offrir un coupé
Mercedes à soixante-dix mille livres.


— C’est pourquoi je te téléphone. Ne le prends pas
mal, mais je dois vérifier que le gars est net. Je n’ai pas envie de me
retrouver au bout de trois jours devant un employé de banque qui me fait la
leçon parce qu’en fait la liste des entorses bancaires de notre Mr Barlow est
longue comme le bras, dis-je.


— Il est cent pour cent net, Kate. Le gars est
totalement réglo. C’est le genre de type qui a des problèmes parce qu’il est
trop honnête, si tu vois ce que je veux dire.


— Oh, arrête ça, Mark. C’est à moi que tu parles. Ce
type est dans le bâtiment, bon sang ! Il peut se procurer mille livres en
liquide comme un rien. Ça n’est pas ce que j’appelle réglo, en tout cas, pas
selon la définition habituelle du terme.


— OK, disons que le fisc n’est pas au courant de ses
gains exacts au centime près. Mais depuis quand c’est le genre de choses qui
fait de quelqu’un une crapule, Kate ?


— Bon, épargne-moi la pub et dis-moi la vérité.


— Tu es une dure, Brannigan,
soupira Mark. (C’est pas toi qui vas me l’apprendre, songeai-je cyniquement.)
Bon. Ted Barlow est probablement mon plus vieil ami. Pour commencer, c’était
mon témoin à mon mariage. Et moi au sien. Malheureusement, il a épousé la reine
des salopes. Fiona Barlow était une salope et Ted, qui était bien sûr le
dernier prévenu, l’a appris à ses dépens. Il a divorcé il y a cinq ans et
depuis, il s’est jeté dans le travail. Il a commencé comme artisan, en faisant
de petits travaux de vitrerie. Puis un couple d’amis lui a demandé s’il pouvait
leur construire une véranda. Ils habitaient dans un lotissement très petit-bourgeois,
Wimpey ou Barratt, enfin,
tu vois le genre. Ted leur a monté une véranda de style victorien, en verre
fumé et PVC. Évidemment, c’est l’histoire du mouton de Panurge : à peine
les voisins l’ont vue que la moitié du lotissement en a voulu une aussi. Et c’est
comme ça que Ted a monté son entreprise. Maintenant, il a une bonne petite
boîte avec un bon chiffre d’affaires et il y est arrivé honnêtement. Ce qui,
comme tu le sais, est sacrément rare dans le milieu du bâtiment.


En dépit de mon scepticisme naturel, j’étais impressionnée.
Quelle que soit la solution de l’énigme des vérandas de Ted Barlow, ce n’était
sûrement pas lui qui était en cause.


— Et ses concurrents ? Est-ce qu’ils n’auraient
pas quelque chose à voir là-dedans ? demandai-je.


— Hum, réfléchit Mark. Je l’aurais volontiers cru.
Mais il n’est pas assez important pour inquiéter les gros bonnets du secteur. C’est
vraiment ce qu’on appelle une petite boîte connue juste localement. Et quel que
soit le fin mot de l’histoire, c’est seulement quelqu’un comme toi qui pourra
le découvrir. Et si tu y arrives, sors-le de là, parce que c’est vraiment un
bon ami à moi. Tiens, pour cette affaire, je renonce même à ma commission de
dix pour cent sur les clients que je t’envoie !


— Si je n’étais pas une jeune femme bien élevée, je te
répondrais d’aller te faire foutre, Buckland. Dix
pour cent ! ricanai-je. Rien que pour ça, je retiens l’invitation à
déjeuner. Merci pour les renseignements cela dit. Je ferai de mon mieux pour
Ted.


— Merci, Kate. Tu ne le regretteras pas. Si tu le
tires d’affaire, il t’en sera reconnaissant à vie. Dommage que tu aies déjà une
véranda, hein ?


Il avait raccroché avant que je puisse m’énerver. Tant
mieux, d’ailleurs. Il me fallut trente bonnes secondes pour me rendre compte qu’il
me mettait en boîte et que j’avais marché.


Je passai dans l’autre pièce pour donner à Shelley le
nouveau dossier et l’argent afin qu’elle aille le déposer à la banque. Je fus
très étonnée de trouver Ted Barlow qui était encore là, debout, tout embarrassé,
devant le bureau de Shelley comme un môme qui est resté après le cours pour
parler à la prof dont il est amoureux. Shelley prit un air dégagé en me voyant
entrer et bafouilla précipitamment :


— Je suis certaine que Kate n’aura aucun problème à
suivre vos indications, Mr Barlow.


— Bon, eh bien, je vais m’en aller, alors. À plus
tard, miss Brannigan.


— Kate, corrigeai-je instinctivement.


 « Miss Brannigan » me donne l’impression d’être une vieille
fille comme ma grand-tante. Ce n’est pas le genre de bonne femme indomptable et
rigolote que nous voulons toutes devenir à cet âge-là. C’est une vieille
hypocondriaque, égoïste et manipulatrice et je nourris une terreur
superstitieuse qu’à force qu’on m’appelle comme elle, elle ne finisse par
déteindre sur moi.


— Kate, rectifia-t-il nerveusement. Je vous remercie
beaucoup, toutes les deux.


Il battit en retraite vers la porte. Il ne l’avait même pas
refermée que Shelley avait déjà baissé la tête et s’était mise à taper
frénétiquement sur sa machine.


— Incroyable le temps qu’il faut pour expliquer un
chemin à quelqu’un, dis-je doucereusement en laissant tomber le
formulaire-client sur son bureau.


— J’étais simplement émue par sa situation, répondit
Shelley laconique.


Ce n’est pas toujours facile à dire, avec sa peau café-au-lait,
mais je mettrais ma main à couper qu’elle avait rougi.


— C’est tout à votre honneur. Il y a mille livres dans
cette enveloppe. Pouvez-vous faire un saut pour les déposer à la banque ?
Je préfère ne pas laisser ça dans le coffre.


— Vous faites bien : vous seriez capable de les
dépenser, rétorqua Shelley, qui se vengeait à son tour.


Je lui tirai la langue et je regagnai mon bureau. Je repris
mon téléphone. Cette fois, j’appelai Josh Gilbert. Josh est l’un des directeurs
associés d’un cabinet de services financiers. La spécialité de la firme, c’est
de donner des conseils et des informations au genre de gens qui sont tellement
paranoïaques à l’idée de finir sans le sou qu’ils ne profitent pas de la vie
quand ils en ont encore l’âge, de façon à pouvoir murmurer, lorsqu’ils s’enfoncent
dans le confort de la vieillesse, « Ah, si j’étais jeune, je ferais bien
du ski nautique… ». Josh les convainc d’investir leurs sous dans le giron
de compagnies d’assurances et des fonds de placement, puis il s’enfonce dans
son fauteuil et réfléchit à ce qu’il va faire de sa retraite avec les grasses
commissions qu’il vient de leur soutirer. La seule différence, c’est que Josh
prévoit de prendre sa retraite à quarante ans. Il en a trente-six et il me dit
qu’il est sur la bonne voie. Je le hais.


Évidemment, il était en rendez-vous avec un client. Mais j’avais
pris la précaution de l’appeler dix minutes avant l’heure pile. Je me disais
que comme ça, il pourrait me rappeler entre deux rendez-vous. Trois minutes
plus tard, j’étais en train de lui parler. Je lui décrivis brièvement les
ennuis de Ted Barlow. Pendant ce temps, Josh ponctuait mes explications à
grands renforts de « Mmm », puis finalement :


— Je vais prendre mes renseignements sur ton gars,
dit-il. Je vais poser quelques questions autour de moi, sans citer personne,
pas de nom, pas de démon, d’accord ?


— Parfait. Quand est-ce qu’on peut se voir ?


J’entendis Josh tourner les pages de son agenda.


— Tu me prends dans une mauvaise semaine, dit-il. J’imagine
qu’il te faut tout ça pour hier ?


— Bien vu, oui. Désolée.


Il poussa un soupir pensif, du genre de ceux qu’on apprend
aux plombiers quand ils devront examiner la tuyauterie de votre chauffage
central.


— Nous sommes mardi. Je suis débordé aujourd’hui, mais
je pourrai me débrouiller pour m’en occuper demain, murmura-t-il, à moitié pour
lui-même. En revanche, je suis complètement booké
jeudi, vendredi je suis à Londres… Écoute, un petit déjeuner jeudi, ça te va ?
Quand je te disais que c’était une mauvaise semaine…


Je pris une profonde inspiration. Je ne suis jamais au mieux
de ma forme le matin, mais les affaires sont les affaires.


— Jeudi au petit déjeuner, ça sera parfait, mentis-je.
Où veux-tu qu’on se retrouve ?


— Tu choisis, c’est toi qui paies, répondit Josh.


Nous convînmes du Portland, à 7 heures et demie. L’endroit
est pourvu d’une équipe de portiers obligeants qui vous garent votre voiture,
ce qui, en ce qui me concerne, représente un avantage précieux à une heure
pareille. Je regardai à nouveau ma montre. Je n’avais pas assez de temps pour
développer et tirer les films de ma planque. Du coup, je décidai d’ouvrir un
nouveau dossier au nom de Ted Barlow sur mon fichier ordinateur.


Les bureaux de Vérandas Coloniales Ltd. occupaient le
dernier bâtiment de la zone industrielle juste avant les champs d’épandage. Ce
qui attira mon regard, ce fut la véranda que Ted avait fait construire devant
le bâtiment. Elle faisait environ trois mètres de profondeur et courait le long
des dix mètres de façade. Le bas était en briques et la véranda était séparée
en quatre sections distinctes par d’épais piliers de briques également. La
première était du style victorien classique, jusqu’aux faîteaux en plastique du
toit. La suivante évoquait l’herbier campagnard d’une lady édouardienne : c’était
une débauche de vitraux dont les motifs auraient donné une crise de nerfs à n’importe
quel botaniste. La troisième était du genre spartiate. Un peu comme la mienne,
en fait. Enfin, la dernière était du style Grandeur et Décadence des
Maharadjahs : fenêtres en ogives avec chambranles en plastique qui, vus de
très loin, pouvaient donner l’illusion de l’acajou. L’endroit idéal pour trôner
dans un mobilier en rotin pendant qu’on vous évente à grands coups de punkah-wallah. Il y en a des tonnes de ce genre, dans le
sud de Manchester.


Dans la véranda, j’aperçus les bureaux de Vérandas
Coloniales Ltd. Je restai assise dans la voiture pendant un moment à examiner l’endroit.
Juste à côté de la porte se trouvait un comptoir de réception en demi-lune
derrière lequel était assise une femme en train de répondre au téléphone. Sa
permanente à bouclettes ressemblait à une perruque de rechange de Charles 1er.
De temps à autre, elle tapait sur une touche de son clavier et jetait un regard
morne d’ennui à son écran avant de revenir à sa conversation. De l’autre côté
se trouvaient deux petits bureaux, équipés chacun d’un téléphone et encombrés d’une
foule de choses. Ils étaient inoccupés. Sur le mur du fond, une porte s’ouvrait
sur le bâtiment principal. Dans le coin opposé, un petit bureau avait été
aménagé et séparé du reste avec des cloisons vitrées. Ted Barlow, en manches de
chemise, le col ouvert et la cravate défaite, était debout en train de fouiller
minutieusement un classeur à dossiers suspendus. Le reste de la pièce de
réception était occupé par des présentoirs.


J’entrai dans la véranda. La réceptionniste jeta un « Ne
quittez pas, je vous prie » à l’adresse de son téléphone, pressa un bouton
et m’adressa un sourire rayonnant.


— Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle d’une
voix de petite fille.


— J’ai rendez-vous avec Mr Barlow. Je m’appelle Brannigan. Kate Brannigan.


— Un instant, je vous prie. (Elle parcourut du bout du
doigt le carnet de rendez-vous. J’étais fascinée par ses faux ongles. Mais
comment pouvait-elle donc taper à la machine avec des griffes pareilles ?
Elle leva les yeux, surprit mon regard et sourit d’un air entendu.) Oui,
dit-elle. Je vais voir s’il est prêt.


Elle prit un autre téléphone et composa un numéro. Ted se
retourna d’un air distrait, me vit et, sans prêter attention à la sonnerie, se
précipita dans la réception.


— Kate ! s’écria-t-il. Merci d’être venue. (La
réceptionniste leva les yeux au ciel. Manifestement, elle trouvait que cet
homme n’avait pas la moindre idée de la façon dont un vrai patron doit se
comporter.) Alors, que désirez-vous savoir ?


Je l’emmenai vers son bureau. Je n’avais aucune raison de
soupçonner que la réceptionniste était coupable d’autre chose que d’une passion
impossible à assouvir, mais il était encore trop tôt dans mon enquête pour
faire confiance à quiconque.


— Il me faut une liste des adresses de toutes les
vérandas que vous avez installées au cours des six derniers mois et pour
lesquelles les propriétaires ont contracté un prêt afin de les financer.
Avez-vous gardé la trace de cette information ?


Il hocha la tête, puis s’arrêta brusquement sur le seuil de
son bureau. Il me désigna l’un des présentoirs qui montrait plusieurs maisons
avec des vérandas. Elles étaient plus ou moins semblables : des pavillons
individuels modernes, de taille moyenne, apparemment situées à côté de clones
identiques. Ted prit une expression sincèrement chagrine.


— Celle-ci, celle-ci et celle-ci, dit-il. J’ai fait
prendre des photos juste après la construction, parce que nous étions sur le point
de faire faire un nouveau dépliant. Et quand j’y suis retourné aujourd’hui, eh
bien, elles avaient tout simplement disparu.


J’eus un frisson de soulagement. Le doute qui me rongeait
concernant l’honnêteté de Ted était désormais dissipé. Soupçonneuse et mauvaise
comme je suis, je m’étais demandé si les vérandas avaient jamais été vraiment
installées. Désormais, je possédais une preuve concrète de leur disparition.


— Pourriez-vous me donner le nom du photographe ?
demandai-je, soucieuse de prendre mes précautions malgré mon désir de faire
confiance à Ted.


— Oui, aucun problème. Écoutez, pendant que je m’en
occupe, voulez-vous que j’appelle un des employés pour qu’il vous fasse visiter
la maison ? Vous verriez exactement comment nous travaillons.


Je déclinai poliment son offre. La construction de vérandas
à double vitrage ne constituait pas dans mes connaissances une lacune que je
désirais combler. Je préférai opter pour le divertissant spectacle de Ted en
train de se bagarrer avec son classeur à tiroirs. Je m’assis dans son fauteuil
et je pris une brochure qui vantait les joies des vérandas. J’avais comme l’impression
que Ted allait en avoir pour un petit bout de temps.


La littérature somnifère du conseiller en relations
publiques de Ted n’avait aucune chance de me distraire de l’arrivée d’un homme
élégamment vêtu qui pénétra d’un pas martial dans le showroom, jeta un
attaché-case sur l’un des deux petits bureaux et entra dans le bureau de Ted en
me souriant comme si nous étions de vieux amis.


— Salut, fit-il. Jack McCafferty, ajouta-t-il en me brandissant sa main sous le
nez.


Il avait une poignée de main ferme et décontractée, tout à
fait conforme à l’image qu’il donnait de lui. Ses cheveux bruns frisés étaient
coupés très court sur les côtés, un peu plus longs sur le dessus, qui lui
donnaient l’air d’une version respectable d’un chanteur de pop. Il avait les
yeux bleus et la peau légèrement bronzée de son visage brillait un peu. Il
portait un costume croisé vert olive, une chemise crème et une cravate en soie
bordeaux. L’ensemble devait bien valoir dans les cinq cents livres et j’eus l’impression
d’être mal fagotée, avec mon tailleur en lin ocre et mon pull à capuche
moutarde.


— Kate, je vous présente Jack, l’un de mes
représentants, dit Ted.


— L’un des éléments de la force de vente, rectifia
Jack.


D’après son air de patience amusée, j’en conclus que ce n’était
pas la première fois qu’il le corrigeait ainsi.


— Et vous, qui êtes-vous ?


— Kate Brannigan,
répondis-je. Je suis comptable. Je suis en train de mettre au point un
financement avec Ted. Heureuse de faire votre connaissance, Jack.


Ted fut stupéfait. Apparemment, ce n’était pas le genre
habitué à mentir. Heureusement, il était derrière Jack. Il se racla la gorge et
me tendit un énorme dossier bleu.


— Voilà les informations que vous vouliez, Kate,
dit-il. Si quelque chose ne vous paraît pas clair, n’hésitez pas à m’appeler.


— OK, Ted, acquiesçai-je. (Je voulais lui poser une ou
deux questions, mais elles n’allaient pas tellement avec mon tout nouveau et
passionnant personnage de comptable.) Heureuse de vous avoir rencontré, Jack.


— Heureuse. C’est pas mal ! Mais je préférerais
quelque chose de plus fort, Kate, dit-il avec un clin d’œil plein de
sous-entendus.


Pendant tout le temps où je traversais la réception puis
regagnais ma voiture, je sentais son regard sur moi. Et j’étais certaine que je
n’aurais pas aimé connaître le fond de sa pensée.
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Je m’arrêtai un kilomètre plus loin pour jeter un rapide
coup d’œil au dossier. La plupart des propriétés semblaient être du côté de
Warrington, aussi décidai-je de remettre cette visite au lendemain matin. La
lumière commençait déjà à décliner et, le temps que j’y arrive, il n’y aurait
plus rien eu à voir. Par contre, dans les environs se trouvaient une dizaine de
maisons où Ted avait installé des vérandas. Il était déjà retourné en voir une
et avait découvert que la véranda avait disparu. En rentrant chez moi, je
songeai que je pouvais très bien aller voir les autres. Je sortis ma carte
routière de la boîte à gants et décidai d’un itinéraire qui me permettrait de
passer devant chacune d’elles.


La première était à l’entrée d’une voie sans issue dans un
affreux lotissement années soixante où les maisons sont reliées deux par deux
du côté des garages, comme des sœurs siamoises un peu bizarres. Je sonnai. N’obtenant
aucune réponse, je descendis l’étroite allée entre la clôture et la maison qui
menait au jardin situé à l’arrière. Surprise, surprise. Il n’y avait pas la
moindre véranda. J’examinai le bâtiment pour avoir une idée de l’endroit où
elle aurait dû être. Puis je m’accroupis et j’observai de plus près le bas du
mur. Je ne m’attendais pas particulièrement à découvrir quoi que ce soit, étant
donné que je ne savais même pas ce que je cherchais. Malgré tout, tout profane qu’il
fût, mon œil décela une longue trace à peine perceptible sur le mur. On aurait
dit que quelqu’un y avait passé un rapide coup de paille de fer, comme pour
nettoyer la saleté déposée par la suie et la pluie, mais rien de plus.


Intriguée, je me relevai et partis vers la maison suivante.
Le 6, Wiltshire Copse et le 19, Amundsen Avenue
étaient presque identiques. Et il n’y avait pas plus de véranda. En revanche,
les deux autres maisons que je visitai avaient leurs vérandas fermement
accrochées. Je regagnai ma voiture pour la cinquième fois, particulièrement
déprimée d’avoir dû contempler le spectacle éprouvant de ces affreux petits
pavillons qui donnent mauvaise réputation au mot « moderne ». Je
pensai à ma propre maison, un bungalow qui n’avait que trois ans, mais qui
avait été construit par une entreprise qui n’éprouvait pas la nécessité de se
demander jusqu’à quel point on peut réduire une chambre à coucher avant qu’un
être humain ne devienne fou. Mon salon est vaste, je n’ai pas à enjamber quoi
que ce soit pour me coucher ou me lever, la deuxième chambre est suffisamment
grande pour pouvoir me servir de bureau et il y a même un canapé convertible
pour les inévitables visiteurs. Tandis qu’on avait du mal à imaginer qu’on
puisse faire tenir dans ces espèces d’appentis une chambre de taille décente
– sans parler de trois.


L’ironie du sort, c’est qu’ils devaient probablement valoir
plus cher que le mien, parce qu’ils étaient situés dans d’exquises zones
résidentielles éloignées de la ville. Alors que ma petite oasis, qui fait
partie d’une résidence de trente pavillons, était à cinq minutes du centre. L’inconvénient,
c’est qu’elle était environnée du genre d’immeubles à logements bon marché sur
lesquels les chaînes de télévision adorent faire des documentaires à sensation.
Du coup, le prix était suffisamment bas pour que je puisse m’offrir en prime l’indispensable
alarme sophistiquée.


Je décidai qu’il était temps de regagner mon petit chez moi.
La nuit étant en train de tomber, j’allais me trouver dans l’impossibilité de
poursuivre cette fascinante étude de l’architecture du XXe siècle dernière
période. D’ailleurs, les gens commençaient à rentrer chez eux et je commençais
à avoir l’impression d’être un peu épiée. Ce n’était plus qu’une question de
temps, maintenant, pour que quelque voisin zélé n’appelle les flics, un petit
ennui dont je pouvais fort bien me passer. Je repartis par l’autre côté du
lotissement et je m’aperçus tout à coup que je n’étais qu’à quelques rues de
chez Alexis.


Alexis Lee est probablement ma meilleure amie. Elle est
journaliste spécialisée dans les affaires criminelles pour le Manchester Evening Chronicle. J’imagine
que c’est le fait que nous soyons toutes deux des femmes qui ont fait leur trou
dans un domaine généralement considéré comme la chasse gardée des hommes qui a
permis de forger ces liens entre nous. Mais hormis l’intérêt qu’elle partage
avec moi pour les choses du crime, elle m’a également fait économiser plus d’argent
que personne. Je peux citer au moins une dizaine d’occasions où elle m’a
empêchée de commettre de très coûteuses erreurs dans des boutiques de vêtements
très chères. Et, au risque de la faire passer pour une caricature, je dirai qu’elle
est douée de ce merveilleux et inépuisable sens de l’humour qu’ont les gens de
Liverpool et qui lui permet de toujours trouver quelque chose de drôle dans la
tragédie la plus noire. Je ne voyais pas mieux pour me remonter le moral que de
m’arrêter chez elle pendant une petite demi-heure.


La pluie de l’après-midi avait transformé les feuilles
tombées en une boue visqueuse. En freinant doucement devant la maison d’Alexis,
je sentis ma Vauxhall Nova déraper légèrement. Tout en maudissant les Ponts et
Chaussées qui ne font pas leur travail, je contournai en glissant la voiture
pour atteindre le sol plus sûr de l’allée. Je m’agrippai à un poteau pour me
rattraper et je m’aperçus avec stupéfaction que le poteau en question n’était
pas là d’habitude. Il servait de support à un panneau « à vendre ». J’étais
outrée. Comment osait-on mettre cette maison en vente sans me demander mon avis ?
Il était temps que je sache ce qui était en train de se tramer par ici. Je fis
le tour de la maison, je frappai et j’entrai dans la cuisine.


La copine d’Alexis est associée dans un cabinet d’architectes
et c’est pour cela que leur cuisine ressemble à une cathédrale gothique, depuis
le sol dallé jusqu’aux voûtes du plafond qui évoquent des côtes de baleine. Les
plâtres sont décorés au pochoir de motifs fruitiers et floraux et les poutres
sont ornées de bas-reliefs. C’est tout à fait étonnant. Pour tout dire, je m’attends
toujours plus ou moins à y voir apparaître un Quasimodo. Mais en fait, c’est
Alexis que je trouvai assise à la table en pin naturel, une tasse de thé à
portée de main, en train de lire une espèce de catalogue ouvert devant elle.
Elle leva les yeux à mon arrivée et sourit.


— Kate ! Dis donc, ça fait plaisir de te voir, la
môme ! Prends-toi une tasse, je viens de faire le thé, dit-elle en
désignant de la main un couvre théière multicolore posé près de la bouilloire.
(Je me servis une tasse de thé bien fort.) Alors, qu’est-ce qui t’amène par ici ?
Tu es sur une affaire ? Ça peut m’intéresser ?


— T’occupe, dis-je d’un ton sans réplique en me
laissant tomber sur une chaise. Tu essaies de me fuir ? Qu’est-ce que c’est
que ce panneau « à vendre » ? Tu as mis la maison en vente et tu
ne m’as rien dit ?


— Pourquoi ? Tu voulais l’acheter ? Ne fais
pas ça ! N’y pense pas ! C’est à peine assez grand pour Chris et moi
et pourtant, nous avons à peu près la même notion du bordel, elle et moi. Toi
et Richard, vous vous étriperiez au bout d’une semaine, ici.


— N’essaie pas de changer de sujet, dis-je. Richard et
moi nous sommes très bien comme ça. Et je tiens les voisins à distance.


— Et comment elle va, ton insignifiante moitié ?
coupa Alexis.


— Il t’embrasse. (Alexis et l’homme de ma vie
entretiennent une relation qui, à mes yeux, semble uniquement basée sur l’échange
d’insultes. Malgré les apparences, je les soupçonne de s’adorer. Un jour, d’ailleurs,
je suis tombée sur eux en train de prendre un verre dans un coin des bureaux du
Chronicle. Ils ont pris tous les deux
un air tout penaud.) Alors, et ce panneau « à vendre » ?


— Il n’est là que depuis deux jours. Tout a été décidé
un peu sur un coup de tête. Tu sais que Chris et moi aimerions acheter un bout
de terrain pour y construire la maison de nos rêves ?


J’acquiesçai. Difficile d’oublier, tellement elles vous
bassinaient avec cette histoire.


— Tu as l’intention d’obtenir un prêt bonifié à la
construction en compagnie d’autres personnes ? Chris va faire les plans
des maisons et les gens la paieront en vous aidant à construire, c’est ça ?
(Elles en parlaient depuis que je les connaissais. Comme beaucoup d’autres, j’avais
toujours pensé que ce n’était que des paroles en l’air. Mais Alexis et Chris
étaient très sérieuses. Elles avaient passé des heures et des heures à se
documenter, à faire des plans et des esquisses, et finalement, elles tenaient
la maison de leurs rêves. Tout ce qu’elles attendaient, c’était de trouver le
terrain qui leur allait, à l’endroit qui leur plaisait, et au prix qui leur
convenait.) Alors, le terrain ? demandai-je.


Alexis tendit le bras et ouvrit un tiroir d’où elle sortit
un paquet de photos qu’elle m’envoya.


— Regarde, Kate. Tu ne trouves pas ça génial ? Tu
ne trouves pas que c’est fantastique ? demanda-t-elle en repoussant une
mèche rebelle pour me regarder dans les yeux.


J’examinai les photos. Les premières montraient sous
plusieurs angles un morceau de lande où paissaient des moutons.


— C’est le terrain, dit Alexis, incapable de contenir
son enthousiasme.


Les autres photos montraient les collines environnantes, des
bois et des vallons. Pas une seule pizzeria en vue.


— C’est le panorama qu’on voit de là-bas,
continua-t-elle. Fabuleux, non ? C’est pour ça que j’étais en train de
consulter ceci, dit-elle en agitant le catalogue sous mon nez.


Je m’aperçus que c’était un catalogue de fournitures de
bâtiment. Personnellement, tant qu’à passer une nuit sur un catalogue, je
préférerais autant l’annuaire.


— Mais où est-ce que c’est ? demandai-je. Ça fait
tellement… rural.


C’est le seul mot qui me vint à l’esprit qui fût à la fois
exact et donnât l’impression que je trouvais ça bien.


— C’est vraiment sauvage, hein ? C’est à trois
minutes seulement de l’autoroute M66. Juste au-dessus
de Ramsbottom. Je peux être au bureau en vingt
minutes s’il n’y pas de circulation, mais c’est complètement isolé de l’agitation
de la ville.


S’il n’avait tenu qu’à moi, je me serais arrêtée avant la
dernière partie de la phrase. Quand on est à plus de dix minutes d’un Marks
& Spencer (quinze, s’il faut compter le temps de trouver une place),
personnellement, je considère qu’on vit loin de toute civilisation.


— Bon, dis-je. C’est exactement ce que tu voulais, non ?


— Oui. Dès qu’on a vu l’annonce, on a appelé les
autres personnes qui sont associées au projet et qui vont nous aider à
construire et on est tous allés sur place. On est tombé d’accord sur le prix
avec le promoteur, mais il veut que ce soit rapidement terminé, parce qu’il y a
quelqu’un d’autre sur l’affaire. En tout cas, c’est ce qu’il prétend, mais si
tu veux mon avis, il est prêt à tout pour se faire de l’argent. Quoi qu’il en
soit, on a donné chacun une avance de cinq mille livres pour chaque terrain et
les choses s’annoncent bien. Donc il est temps de vendre cette maison pour
avoir des liquidités quand il faudra construire la nouvelle.


— Mais où est-ce que vous allez habiter pendant les
travaux ? demandai-je.


— Eh bien, Kate, c’est drôle que tu en parles, parce
que justement, on se disait… (J’étais sur le point de paniquer, quand je vis un
sourire apparaître sur le coin de ses lèvres.) On va acheter une caravane d’ici
peu, elles sont moins chères à la fin de la saison, on y passera l’hiver et on
la revendra au printemps. La maison devrait commencer à être habitable à ce
moment-là, dit Alexis d’un ton enjoué.


Je ne pus réprimer le frisson qui me parcourut l’échine.


— Eh bien, si jamais tu as besoin de prendre un bain,
tu peux passer à la maison, répondis-je.


— Merci. Il y a des chances que je te prenne au mot,
comme tu n’es pas loin du bureau, fit-elle.


Je vidai ma tasse et me levai.


— Il faut que je file.


— Laisse-moi deviner, tu fais une planque pour
surveiller une femme adultère, se moqua Alexis.


— Tout faux. Maintenant, je comprends pourquoi tu
écris des articles sur les crimes au lieu de mener les enquêtes. Non, Richard
et moi avons décidé d’aller au bowling.


J’avais dit ça précipitamment, mais elle saisit la balle au
bond.


— Au bowling ? s’étrangla Alexis. Au bowling ?
Merde, Brannigan, si ça continue comme ça, la
prochaine fois, tu vas m’annoncer que vous allez au cinéma pour vous rouler des
pelles au dernier rang.


Je la laissai continuer à pouffer toute seule. L’histoire
est pleine de ces pionniers qui ont souffert les moqueries d’esprits moins
élevés. La seule chose à faire, c’est de ne pas y prêter attention.


Pour passer le temps un mercredi pluvieux, il y a
probablement pire à faire que d’arpenter un lotissement moderne de Warrington
et parler aux habitants. J’arrivai à la première maison peu après 9 heures, ce
qui n’était pas si mal, si on considère qu’il m’avait fallu deux fois plus de
temps que d’habitude à me préparer le matin tellement j’avais l’épaule droite
courbaturée. J’avais oublié que c’est une mauvaise idée de faire du bowling
quand on n’est pas dans une forme physique approchant celle des lanceurs de
marteau olympiques.


La première maison était à l’entrée d’une voie sans issue
qui s’enfonçait en spirale dans le lotissement comme une coquille de nautile. J’essayai
la sonnette, mais je n’obtins pas la moindre réponse. Je jetai un coup d’œil
par la fenêtre dans le salon, qui était meublé dans un style plutôt spartiate
et ne donnait pas l’impression d’être occupé. La preuve en était qu’il n’y
avait ni télévision ni magnétoscope en vue. On aurait dit que mes acquéreurs de
vérandas avaient déménagé et louaient leur maison. La plupart des gens qui
louent leur maison meublée enlèvent tous les appareils électriques, coûteux et
facilement transportables, au cas où l’agence immobilière ne ferait pas
correctement son travail et louerait l’endroit à des gens d’une honnêteté
douteuse. Curieusement, les maisons que j’avais vues la veille semblaient tout
aussi vides.


Une fois que j’eus fait le tour de la maison, je trouvai une
preuve plus claire de la disparition de la véranda que dans les autres, où les
fondations de ciment qui y avaient été construites évoquaient tout au plus un
patio qu’on n’aurait pas terminé. Là, il y avait un carré de tomettes rouges et
vernies qui s’étendait bien au-delà des portes du patio. Et autour de ce carré
était bâti un petit mur, d’une épaisseur de deux briques, où était ménagée une
ouverture pour une porte. De plus, les murs portaient encore la trace du ciment
qui fixait la véranda à la maison.


Comme j’avais remarqué une voiture garée dans l’allée du
pavillon jumeau, je revins sur mes pas et j’allais sonner. Le carillon me joua
une sérénade sur l’air de « La Rose Jaune du Texas ». La femme qui m’ouvrit
la porte ressemblait quant à elle plutôt au Pissenlit du Cheshire. Sa tête
était couronnée d’un halo floconneux de cheveux blancs dont on aurait pu penser
que des générations de coiffeurs y avaient piqué des crises de nerf depuis un
demi-siècle. Des yeux d’un gris-bleu brumeux me toisèrent derrière les épais
verres de ses lunettes à monture dorée.


— Oui ? interrogea-t-elle.


— Pardonnez-moi de vous déranger, mentis-je. Mais je
me demandais si vous pouviez me renseigner. Je représente l’entreprise qui a
vendu la véranda à vos voisins…


Avant que j’aie pu terminer ma phrase, la femme m’interrompit :


— Nous ne voulons pas de véranda. Et nous avons déjà
des doubles vitrages et une alarme, dit-elle en s’apprêtant déjà à refermer la
porte.


— Mais je ne vends rien, glapis-je, outrée par ses
insinuations. (Je commençais bien la journée : on me prenait pour une
représentante en vitrerie.) J’essaie simplement de retrouver les gens qui
habitaient à côté.


Elle s’arrêta alors qu’elle avait presque fermé sa porte.


— C’est bien vrai que vous ne vendez rien ?


— Croix de bois croix de fer, si je mens, je vais en
enfer. Je voulais simplement vous demander des renseignements, c’est tout,
dis-je d’un ton rassurant, du genre de celui que j’utilise avec succès sur les
chiens de garde.


La porte se rouvrit lentement. Je fis mon petit numéro en
consultant le dossier que je transportais dans mon sac.


— Il est écrit ici que la véranda a été installée en
mars dernier.


— Ça doit être ça, coupa-t-elle. Elle a été montée la
semaine avant Pâques et elle a disparu une semaine plus tard. Elle a tout
simplement disparu du jour au lendemain.


Et voilà comment on écrit l’Histoire. J’étais tombée pile du
premier coup.


— Du jour au lendemain ?


— C’est ça le plus curieux. La veille, elle était
encore là et le lendemain, elle avait disparu. Ils avaient dû la démonter
pendant la nuit. Mais on n’a rien vu ni entendu. On s’est simplement dit qu’ils
avaient dû se disputer à ce sujet. Voyez, peut-être qu’elle n’aimait pas, ou
bien qu’elle n’avait pas payé ou quelque chose de ce genre. Mais vous devez le
savoir puisque vous travaillez dans l’entreprise, ajouta-t-elle avec une note
de suspicion tardive.


— Vous savez ce que c’est, je n’ai pas le droit de
parler de ce genre de choses, dis-je. Mais j’essaie de les retrouver. Les
Robinson, c’est ce que dit mon dossier.


Elle s’appuya contre le chambranle de la porte :
apparemment, on était parti pour les ragots. Elle, elle était bien. Moi, j’étais
coincée entre le vent du nord glacé et la porte. Je relevai le col de ma veste
en la maudissant intérieurement.


— Elle était pas du genre sociable, comme on dit, pas
le genre qui va chez les uns chez les autres. Je l’ai invitée à prendre le café
ou un verre plusieurs fois et elle n’est jamais venue. Et je ne suis pas la
seule. Nous nous connaissons tous ici, mais elle, elle restait à l’écart.


Je fus légèrement intriguée par le fait qu’elle parle d’une
femme seule. Le dossier donnait deux noms : Maureen et William Robinson.


— Et son mari ? demandai-je.


— Son mari ? fit la femme en haussant les
sourcils. J’aurais plutôt dit que c’était le mari d’une autre, moi.


Je soupirai intérieurement.


— Depuis combien de temps connaissiez-vous Mrs
Robinson ? demandai-je.


— Eh bien, elle a emménagé en décembre, dit la femme.
Elle était à peine chez elle pendant le premier mois, sans parler de Noël et de
tout le reste. La plupart du temps, elle était absente trois ou quatre nuits
par semaine. Et elle n’était jamais là dans la journée. Elle ne rentrait pas
souvent avant 8 heures. Et puis elle a déménagé quelques jours après que la
véranda a été installée. Mon mari a dit qu’elle avait probablement dû y être
obligée pour son travail, et que peut-être qu’elle avait emmené la véranda pour
l’installer dans sa nouvelle maison.


— Son travail ?


— Elle a dit à mon Harry qu’elle était conseillère indépendante
en informatique. Elle voyage partout dans le monde, vous savez. Elle disait que
c’était pour ça qu’elle avait continué à louer la maison. Il y a eu une série
de locataires là-dedans depuis cinq ans qu’on est ici. Elle a dit à Harry que c’était
la première fois qu’elle avait l’occasion d’habiter la maison elle-même.


Elle avait dit cela sur un ton qui montrait combien elle
était fière que son Harry ait réussi à en apprendre autant sur sa mystérieuse
voisine.


— Pourriez-vous me la décrire, Mrs… ?


Elle réfléchit avant de répondre.


— Mrs Green. Carole Green, avec un e à Carole,
pas à Green. Eh bien, elle était plus grande que vous. (Pas difficile :
avec mon mètre soixante, je suis un peu loin de l’idée que je me fais d’une
Amazone.) Pas tellement, cependant. Plutôt trente ans que vingt, je dirais.
Elle avait des cheveux très bruns, mi-longs, vraiment
épais et brillants, ça oui. Et toujours bien coiffée. Et elle s’habillait
drôlement bien. Je ne l’ai jamais vue débraillée.


— Et l’homme dont vous avez parlé ?


— Mais il n’y en avait pas qu’un seul, vous savez. La
plupart des soirs où elle était là, une voiture arrivait un peu après, disons
vers 11 heures. Plusieurs fois, je les ai vus repartir ensemble le lendemain
matin. Il y avait une Sierra bleue, mais ça n’a duré que deux semaines. Le
suivant avait une Vauxhall Cavalier gris métallisé. (Elle semblait très
certaine des marques des voitures et je lui en fis la remarque.) Mon Harry est
dans les voitures, dit-elle. Je n’ai peut-être pas remarqué les messieurs, mais
j’ai fait attention aux voitures.


— Et vous ne l’avez pas vue depuis qu’elle a déménagé ?


Elle secoua la tête.


— Pas une seule fois. Et puis la maison a été louée à
nouveau une quinzaine de jours après son départ. Un jeune couple, qui venait du
Kent. Ils sont partis il y a un mois, ils ont acheté une maison à eux vers
Widnes. Un gentil couple, qu’ils étaient. Don et Diane. Avec une jolie petite
fille. Danni.


J’en avais presque pitié. Je pariais qu’ils ne s’étaient pas
rendu compte assez vite qu’il fallait éviter d’être trop sociable dans le
lotissement. Ne voyant plus rien d’autre à lui demander, je pris congé. J’envisageai
d’aller voir les autres voisins, mais je ne voyais pas comment quelqu’un d’autre
aurait pu réussir à en savoir plus si Carole avec un e elle-même avait
échoué.


Scarborough Walk n’était qu’à deux
kilomètres à vol d’oiseau. Manifestement, les oiseaux n’ont jamais inspiré les
urbanistes. Il n’y aurait qu’un minotaure tout juste sorti de son labyrinthe
crétois pour se sentir chez lui dans les zones récemment construites de
Warrington. Je négociai un autre carrefour avec ma carte routière sur les
genoux et je pénétrai dans un autre lotissement tout neuf. Whitby Way encerclait une dizaine d’allées, d’impasses et autres
venelles de la même manière que les chariots du Far-West se mettaient en cercle
pour repousser les attaques des Indiens. Finalement, après un deuxième tour, je
repérai l’entrée du lotissement. Habilement conçu pour donner l’impression d’une
voie sans issue, l’allée donnait en fait sur un dédale de rues que je parvins à
démêler en roulant à dix à l’heure, un œil rivé sur ma carte. Parfois, je me
demande comment je fais pour supporter un métier aussi excitant, si risqué et
si plein de glamour.


Là encore, il n’y avait pas la moindre véranda. Le couple
qui y vivait n’avait loué la maison que depuis deux mois, aussi la dame,
affligée d’un môme tout à fait insupportable, était-elle incapable de me dire
quoi que ce soit sur les gens qui avaient acheté la véranda. Mais celle qui habitait
deux maisons plus loin avait manqué sa vocation. Elle aurait dû être employée
dans une agence de relations publiques. Le temps que je puisse lui échapper, j’avais
appris plus que je n’aurais jamais espéré sur les habitants de Scarborough Walk. Elle m’informa même sur les deux couples qui avaient
déménagé en 1988 après que leur échange réciproque de partenaires fut devenu
une situation permanente. Cependant, je n’appris pas grand-chose sur les
précédents occupants du numéro six. Ils avaient acheté la maison en novembre
dernier et ils avaient déménagé à la fin de février parce que le mari avait été
muté quelque part au Moyen-Orient et que sa femme l’avait accompagné là-bas.
Elle, était infirmière de nuit dans un hôpital de Liverpool, croyait-elle. Lui
occupait un poste dans les ressources humaines. Elle avait les cheveux blonds,
un peu hérissés, vous savez, comme cette actrice dans le feuilleton télé, Coronation Street. Lui, il était grand, brun
et bel homme. Il travaillait souvent tard. Ils sortaient beaucoup le soir quand
ils ne travaillaient pas. La description parfaite à donner à Interpol.


La maison suivante avait encore sa véranda. Elle abritait
encore un client satisfait, ce dont je lui fus reconnaissante. Je n’avais
vraiment pas besoin qu’on me prenne pour une employée du service après-vente de
Vérandas Coloniales Ltd. J’épuisai toute ma liste et, quand je fus parvenue au
bout, je décidai que je méritais une récompense pour y avoir consacré toute une
journée. À 4 heures, j’étais revenue à Manchester et je m’asseyais dans mon
restaurant indien préféré de Strangeways devant un
bol de curry d’agneau.


Tout en m’empiffrant, je plaçai à mon oreille l’écouteur de
mon dictaphone pour réentendre les notes que j’avais prises oralement à la fin
de chacune de mes visites. Sur les huit maisons, cinq souffraient du SDV
(Syndrome de Disparition de Véranda – j’avais décidé de baptiser cette
curieuse manie comme ça). Le seul facteur commun que j’avais réussi à
identifier, c’est qu’à chaque fois, le couple concerné n’avait vécu dans la
maison que quelques mois après l’avoir achetée, puis il avait déménagé et loué
l’endroit par l’intermédiaire d’une agence. Je n’arrivais vraiment pas à voir à
quoi tout cela rimait. Qui étaient ces gens ? Deux brunes, une auburn,
deux blondes. Deux avec lunettes, trois sans. Toutes travaillaient. Deux
conduisaient des Ford Fiesta rouges, une prenait systématiquement des taxis,
une autre avait une Austin Metro et la dernière « une petite voiture ».
Tous les hommes étaient du genre grand et brun, depuis le « bel homme »
jusqu’au « quelconque ». Une description qui correspondait à la
moitié de la population masculine. Là encore, deux portaient des lunettes et
trois non. Ils conduisaient tous des voitures de fonction ordinaires :
deux avaient des Cavalier gris métallisé, un une Sierra rouge et un autre une
bleue. Enfin, l’un avait d’abord eu une « grosse voiture rouge »
avant d’acheter une « grosse voiture blanche ». Et pas le moindre
indice sur ce qu’ils étaient devenus.


Je devais bien l’avouer : j’étais pour le moins
déconcertée. Je dictai mes conclusions, pratiquement inexistantes, puis j’appelai
Shelley. Je répondis à une dizaine de ses questions, puis, apprenant qu’il n’y
avait rien d’urgent qui m’attendait, j’optai pour le supermarché. J’avais envie
de quelques friandises pour me récompenser de la pile de repassage qui m’attendait
à la maison. Je n’avais aucune intention de participer aux projets qu’avait
Richard pour la soirée. Je connais mille façons plus agréables de passer la
nuit que d’aller s’abîmer les tympans à écouter pendant toute une soirée un
groupe de rap de Mostyn nommé PMT ou quelque chose
comme ça. Il n’y a rien de mieux qu’une soirée tranquille chez soi.
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Et c’est exactement ce à quoi j’eus droit. Il n’y a rien de
mieux qu’une soirée tranquille chez soi. J’étais passée par le bureau après un
rapide tour chez Sainsbury’s et j’avais laissé ma
cassette à Shelley pour qu’elle la tape le lendemain matin. J’étais convaincue
qu’à la pensée de travailler pour Ted Barlow, elle se précipiterait sur sa
machine à écrire. Après quoi, j’avais finalement réussi à trouver un moment de
calme pour développer les pellicules de ma planque devant PharmAce
Supplies. Je le regrettai aussitôt. D’un autre côté, si on doit absolument
affronter quelque chose de totalement déprimant, je suppose qu’il vaut mieux
que ce soit à la fin d’une journée qui a été déjà rien moins que merveilleuse,
plutôt que de se gâcher une matinée parfaite.


J’aurais dû obtenir des images identifiables du technicien
en chef de PharmAce en train de se faufiler hors du
bâtiment en plein milieu de la nuit (l’heure étant en surimpression sur la
photo, grâce à mon Nikon super-extra), je ne vis qu’un vague brouillard
trouble. Quelque chose était allé de travers. Etant donné que la cause la plus
fréquente de voilage d’une pellicule provient de l’appareil, il ne me restait
plus qu’à remettre une pellicule vierge, prendre des photos et les développer
pour voir si je pouvais identifier le problème. Ce qui me prit une heure de
plus et ne prouva rien d’autre que le fait que l’appareil était en parfait état
de marche. Cela ne me laissait qu’une alternative : le problème provenait
d’une pellicule défectueuse ou de moi. Et il y avait des chances, que ça me
plaise ou non, qu’il vienne de moi. En d’autres termes, il fallait que je passe
un autre samedi soir à l’arrière de ma camionnette, l’œil collé sur mon Nikon
avec un téléobjectif. Parfois je me demande si j’ai bien fait d’abandonner mes
études de droit au bout de deux ans pour travailler avec Bill. Ce n’est que
quand je vois ce que font mes anciens condisciples que je suis contente d’avoir
sauté le pas.


Je jetai à la corbeille mon film inutilisable, fermai le
bureau et repartis à la maison juste à temps pour écouter Les Archers avec
ma radio étanche sous la douche. C’est Richard qui me l’a offerte pour mon
anniversaire. Je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est surtout pour lui qu’il
m’a fait ce cadeau, quand je vois qu’à chaque fois que je veux l’écouter, il
faut que je repasse de Radio 4 à 103 FM. Je ne sais pas vraiment pourquoi il ne
peut pas utiliser sa propre salle de bains pour faire ses ablutions. Je ne suis
pas aussi déraisonnable que j’en ai l’air. Bien que nous soyons amants depuis
plus d’un an maintenant, nous n’habitons pas ensemble à proprement parler.
Lorsque Richard est entré dans ma vie – ou plutôt lorsqu’il est rentré
dans ma voiture avec la sienne – il habitait un ignoble appartement qu’il
louait dans Chorlton. Il prétendait qu’il aimait le
quartier parce qu’il y était entouré d’étudiants, de féministes et de militants
des Verts, mais lorsque je lui ai fait remarquer que pour le même prix il
pouvait avoir un spacieux bungalow avec deux chambres, situé à trois minutes de
voiture de son restaurant chinois préféré, il a saisi immédiatement les
avantages de la situation. Le fait que ce soit la maison jumelle de la mienne
constituait tout au plus un bonus.


Bien évidemment, il voulait faire abattre le mur mitoyen et
transformer les deux maisons en une sorte de ranch sans cloisons. Aussi ai-je
persuadé Chris de venir faire un tour chez nous pour y aller de son conseil d’architecte
et expliquer que si on supprimait les murs que voulait démolir Richard, les
deux maisons s’effondreraient. À la place, elle a fait les plans d’une très
belle véranda qui court le long de l’arrière des deux maisons et les relie.
Comme ça, nous avons le meilleur des deux mondes. Sa présence fait disparaître
la majorité des causes de friction et nous pouvons passer notre temps ensemble
en parties de plaisir plutôt qu’en engueulades. Je préserve mon espace
personnel, tandis que Richard peut faire tout le tapage qu’il veut avec ses
copains rockers et son fils lorsque celui-ci lui rend visite. Ce n’est pas que
je n’aime pas Davy, le môme de six ans qui semble être le seul résultat positif
du désastreux mariage qu’a fait Richard naguère; c’est simplement que, ayant
atteint vingt-sept ans sans encombrer ma vie (ou l’enrichir, dirons certains
– tout dépend du point de vue) d’un enfant, je n’ai pas envie de vivre
avec celui de quelqu’un d’autre.


J’étais presque déçue que Richard soit parti travailler, car
j’aurais été contente de me faire remonter un peu le moral. Je sortis de ma
douche en séchant du mieux que je pus mes cheveux auburn avec une serviette. Je
n’avais pas envie de m’embêter avec un sèche-cheveux. Au moment où j’enfilai un
vieux jogging, je me souvins que j’avais laissé mes courses dans la voiture. J’étais
en train de charrier mes sacs hors du coffre de ma Nova lorsqu’une main posée
sur mon épaule me fit sursauter. Je fis volte-face en me mettant immédiatement
en position d’attaque de boxe thaï. Dans un quartier comme le mien, on ne prend
pas de risques.


— Calme-toi, Bruce Lee, c’est moi, dit Richard en
reculant, les mains levées dans un geste d’apaisement. Bon Dieu, Brannigan, t’énerve pas, ajouta-t-il en me voyant avancer d’un
air menaçant.


Je découvris les dents et j’émis un grondement sourd,
exactement comme Karen, ma prof d’arts martiaux, nous apprend à le faire.
Richard prit un air terrorisé, puis me décocha son Sourire Enjôleur numéro
trois, celui qui m’a fait craquer la première fois, ce même sourire qui, je
dois l’avouer, me transforme immédiatement en une héroïne de Santa-Barbara. Je
cessai de grogner et me redressai, vaguement penaude.


— Je t’ai déjà dit de ne pas me surprendre
par-derrière si tu n’as pas envie d’avoir les côtes cassées, grommelai-je. Bon,
maintenant que tu es là, file-moi un coup de main.


Porter deux sacs de courses et un carton de Miller lite
représenta manifestement trop d’efforts pour le pauvre cher ange, qui s’effondra
immédiatement après sur l’un des sofas de mon salon.


— Je croyais que tu devais aller te faire ramollir la
cervelle à grands coups de rap, ce soir ? demandai-je.


— Ils ont décidé qu’ils n’étaient pas encore prêts
pour s’exposer à l’impitoyable jugement de la presse musicale, répondit-il.
Donc ils ont remis ça à la semaine prochaine. Et j’espère que d’ici là, l’un d’eux
aura subi une greffe de cerveau. Tu sais, Brannigan,
des fois je me dis qu’on aurait dû étrangler à la naissance le type qui a
inventé la boîte-à-rythmes. Ça aurait épargné au monde entier beaucoup de
migraines.


Richard ôta son blouson, balança ses chaussures et posa ses
pieds sur la table.


— Tu n’as personne d’autre à voir ? demandai-je
poliment.


— Non. Je n’ai rien de prévu. Alors je me suis dit qu’on
pourrait aller chercher à manger chez le Chinois, ramener le tout ici et
saccager ton salon avec du soja, par pur esprit de vandalisme.


— Comme tu veux. Du moment que tu me promets que tu n’essaieras
pas de glisser l’une de tes chemises dans mon panier à repassage.


— Promis, dit-il.


Une heure et demie plus tard, je finissais ma dernière paire
de pantalons.


— Enfin ! Le Ciel soit loué, soupirai-je.


Pas de réponse du sofa. Pas étonnant : il en était à
son troisième joint et on aurait eu du mal à entendre le fracas de la Troisième
Guerre mondiale avec la bande-son de la vidéo de Môtley
Crüe qu’il était en train de m’infliger. Ce qui
parvint à percer le vacarme, malgré tout, ce fut le bip suraigu du téléphone.
Je décrochai en empoignant la télécommande pour couper le son tout en
répondant. Là, j’eus droit à une réaction.


— Hé ! protesta-t-il avant de se taire
immédiatement en voyant que j’étais au téléphone.


— Allô ? fis-je.


Ne jamais donner son nom ou son numéro quand on répond au
téléphone, surtout quand on est sur liste rouge. En ces temps où sévissent les
téléphones dotés d’un bouton « Bis », on ne sait jamais à qui on
parle. J’ai une amie qui a découvert le nom et le numéro de la maîtresse de son
mari comme ça. Je sais que je n’ai rien à craindre de ce côté-là, mais j’aime
prendre de bonnes habitudes. On ne sait jamais quand elles peuvent devenir
utiles.


— Kate ? C’est Alexis.


Elle avait l’air dans l’état où elle se met quand elle
essaie de faire un article à la dernière minute avec le rédacteur en chef
derrière son dos en train de lui chauffer les oreilles. Seulement, ce n’était
pas l’heure du bouclage.


— Oh, salut ! Comment ça va ? dis-je.


— Je ne t’appelle pas à un mauvais moment ?


— Pas plus mauvais qu’un autre. J’ai mangé, j’ai
encore du temps et je suis encore habillée, répondis-je.


— On a besoin de ton aide, Kate. Je n’aime pas
demander, mais je ne vois personne d’autre qui serait capable de tirer cette
affaire au clair.


Ce n’était pas un appel au secours professionnel. Quand
Alexis a besoin de mon aide pour un article, elle ne s’excuse pas. Elle sait
que dans ce domaine, on renvoie toujours l’ascenseur.


— Raconte, je te dirai si je peux faire quelque chose.


— Tu sais, ce bout de terrain que nous sommes censées
acheter ? Celui dont je t’ai montré la photo hier ? Tu vois ?


— Ouais, dis-je d’un ton rassurant.


On aurait dit qu’elle était prête à exploser.


— Eh bien, tu ne vas pas le croire. Chris est allée
là-bas pour repérer les lieux. Elle se disait qu’étant donné qu’elle devait
faire les plans des maisons, il valait mieux qu’elle ait une notion un peu
précise de l’allure du terrain de façon à ce que les bâtiments s’harmonisent
bien avec le paysage, tu comprends ?


— Oui. Alors, où est le problème ?


— Le problème, c’est qu’en arrivant là-bas, elle
trouve deux géomètres en train de prendre les mesures du terrain. Elle est un
peu décontenancée, tu vois, étant donné que, pour autant qu’on le sache, aucune
des autres personnes qui vont habiter là n’a demandé à ce que les travaux
commencent encore, puisque nous-mêmes nous n’avons pas encore fait les plans.
Donc, elle gare sa Land Rover et les regarde travailler pendant près d’une
heure. Et puis il lui vient à l’esprit que le terrain qu’ils sont en train de
coter n’a aucun rapport avec celui qu’on a acheté. Du coup, elle sort de la
voiture et elle entame la conversation. Tu connais Chris, elle n’est pas comme
moi. Ça aurait fait belle lurette que je leur aurais sauté à la gorge en leur
demandant ce qu’ils étaient en train de foutre là. (Alexis marqua une pause
pour reprendre son souffle, mais je n’avais pas eu le temps de répondre qu’elle
avait déjà repris.) Mais Chris, non. Elle les laisse parler et lui expliquer qu’ils
sont en train de coter le terrain pour les gens qui viennent de l’acheter. Ils
lui disent qu’une demi-douzaine de lots ont été acquis par un entrepreneur, le
reste par des particuliers. Sur ce, Chris est plus qu’intriguée, vu que ce qu’ils
lui racontent est complètement impossible. Donc elle leur dit qui elle est et
ce qu’elle est venue faire, puis elle leur demande s’ils ont le moindre
justificatif. Bien entendu, ils ne l’ont pas sur eux, mais ils lui donnent le
nom du notaire qui représente les acquéreurs.


Cette fois, je réussis à placer un « Je te suis, pour
le moment » avant qu’Alexis ne reprenne son déluge. Richard me regardait d’un
air interloqué. Il n’a pas l’habitude de me voir prendre un rôle si effacé dans
une conversation téléphonique.


— Donc Chris se rend chez ce notaire à Ramsbottom. Elle réussit à convaincre le clerc chargé des
actes de cession de propriété que c’est une question urgente, et il lui accorde
cinq minutes d’entretien. Quand elle lui explique la situation, il lui apprend
que le terrain a été vendu par un entrepreneur et que la vente s’est conclue
deux jours plus tôt.


Alexis se tut, comme si ce qu’elle venait de dire expliquait
tout.


— Excuse-moi, Alexis, j’ai comme l’impression que je
suis complètement idiote, là. Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?


— Je veux dire que le terrain a déjà été vendu !
brailla-t-elle. Nous avons versé cinq mille livres pour un terrain qui était
déjà vendu. Je ne comprends absolument pas comment c’est arrivé ! Et je ne
sais pas davantage par où commencer pour essayer de comprendre.


L’angoisse qui perçait dans sa voix me fendait le cœur. Je
savais à quel point Chris et elle voulaient mener à bien leurs projets.
Désormais, il semblait que l’argent qu’elles avaient mis de côté pour faire
leurs premiers pas dans cette voie avait été jeté par les fenêtres.


— OK, OK, je vais m’en occuper, dis-je d’un ton
apaisant. Mais il va falloir que tu me donnes un peu plus de renseignements.
Quel est le nom de ce notaire de Ramsbottom qu’est
allée voir Chris ?


— Une seconde, je vais te la passer. Elle connaît tous
les détails. Merci, Kate. Je savais qu’on pourrait compter sur toi.


Il y eut un bref silence, puis elle me passa une Chris bien
abattue. D’après sa voix, on aurait dit qu’elle avait pleuré.


— Kate ? Oh, mon Dieu, je n’arrive pas à croire
ce qui nous tombe dessus. Je n’y comprends rien, rien du tout.


Puis elle commença à me redire ce qu’Alexis m’avait déjà
raconté.


J’écoutai patiemment, puis :


— Comment s’appelle le notaire que tu es allée voir à Ramsbottom, demandai-je.


— Le cabinet Chapman & Gardner. J’ai parlé au clerc
chargé de la rédaction des actes de cession de propriété, Tim Pascoe. Je lui ai
demandé le nom de la personne qui avait vendu le terrain, mais il n’a pas voulu
me le donner. Alors je lui ai demandé si c’était T. R. Harris. Là, il m’a
regardée comme font ces gens-là, tu vois, et il m’a dit qu’il ne pouvait rien
ajouter, mais d’un ton qui voulait dire « oui, c’est exact ».


Je jetai un coup d’œil aux noms que j’avais griffonnés sur
mon calepin.


— Bon, alors, qui c’est exactement, ce T. R. Harris ?


— T. R. Harris, c’est l’entrepreneur qui était censé
nous vendre le terrain.


Il y avait une note d’exaspération dans sa voix et je ne pus
m’empêcher de trouver cela un peu injuste. Après tout, je ne suis pas membre de
l’Association Internationale de Parapsychologie, non ?


— Et votre notaire, c’est… ?


— Martin Cheetham.


Elle me débita l’adresse et le numéro de téléphone.


— C’est ton notaire habituel ? demandai-je.


— Non, mais il est spécialisé dans les ventes de
terrains. L’un des pisse-copie du Chronicle
l’avait interviewé sur la façon dont les nouvelles lois sur la propriété
foncière influencent son travail, puis ils ont abordé le fait que les
entrepreneurs ont des problèmes parce qu’ils ont spéculé sur les terrains et
que les prix se sont effondrés. Du coup, ce scribouillard lui a dit qu’une de
ses collègues, c’est-à-dire Alexis, cherchait un terrain suffisamment grand
pour que dix personnes puissent y construire une résidence et Cheetham lui a appris qu’il connaissait un autre notaire
qui avait un client entrepreneur qui voulait vendre précisément ce genre de
chose, donc nous sommes allées chez Cheetham, et il
nous a dit qu’un certain T. R. Harris avait acheté ce terrain et qu’il le
vendait parce qu’il n’avait pas les fonds nécessaires pour construire.


Chris fait toujours des phrases encore plus longues que les
attendus d’un jugement.


— Est-ce que tu as rencontré cet entrepreneur ?


— Évidemment. T. R. Harris, appelez-moi Tom, tu vois,
le genre tout sourires. Il nous a donné rendez-vous sur place, il nous a montré
le terrain, il l’a divisé en lots et il nous a fait un numéro à chialer, comme
quoi il était au bord du gouffre et qu’il fallait vraiment qu’il remette son
affaire à flot, qu’il possédait une demi-douzaine de terrains et qu’il avait le
salaire de ses ouvriers à payer, qu’en conséquence, si on pouvait cracher cinq
mille livres à titre d’arrhes, sinon il serait obligé de continuer à essayer de
trouver d’autres acquéreurs, et que ça serait dommage, étant donné qu’apparemment
il avait exactement ce qu’on cherchait et que l’idée qu’on veuille y construire
une résidence lui plaisait, parce que ça lui aurait fait mal au cœur de vendre
à un autre entrepreneur qui se serait fait du beurre en construisant sur un
terrain aussi bien situé. Il était tellement convaincant, Kate, qu’il ne nous
est pas venu à l’idée qu’il nous racontait des histoires. Et il a manifestement
dû raconter n’importe quoi à Cheetham aussi. Est-ce
que tu peux faire quelque chose ?


Quand bien même je l’aurais voulu, il était impossible de
résister à son ton suppliant.


— Je ne comprends pas très bien ce qui s’est passé,
mais évidemment, je vais faire ce que je peux pour vous aider. Tout du moins,
on devrait pouvoir vous récupérer votre argent, mais je crois qu’il va falloir
dire adieu à ce terrain.


— Oh, non, Kate, gémit Chris. Je sais que tu as
raison, mais je ne veux vraiment pas y penser, nous avons réellement eu un coup
de cœur pour cet endroit, c’était exactement ce qu’on voulait et j’avais déjà
en tête une vision très précise de l’allure qu’auraient les maisons.


Tu penses : je voyais le tableau d’ici. La villa du
facteur Cheval, à côté…


— J’irai m’en occuper demain, je te le promets. Mais
il faudra que tu fasses un petit effort : j’ai besoin de lettres d’accréditation
pour que ton notaire ou quiconque que je serai amenée à rencontrer accepte de
me parler. Est-ce qu’Alexis pourrait les déposer demain matin en allant au
boulot ?


Nous réglâmes les détails du contenu des lettres et il
fallut que je réécoute une dernière fois l’histoire avant de pouvoir
raccrocher. Après quoi, bien entendu, il fallut que je la raconte à nouveau à
Richard.


— Il y a quelqu’un qui joue au salaud, là-dedans,
dit-il, indigné. (Voilà qui résumait exactement ce que je pensais. Mais c’est
la phrase suivante qui me convint moins :) Il va falloir que tu tires ça
au clair en un rien de temps, non ?


Parfois, on a dû mal à s’empêcher de penser qu’on a le monde
entier sur le dos.
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Je causai à Alexis son deuxième choc de la semaine quand
elle passa déposer les lettres d’accréditation le lendemain matin. Il était
presque 7 heures lorsque j’entendis sa clé tourner dans la serrure. Elle
faillit tomber à la renverse lorsqu’elle entra dans la cuisine et me vit,
assise sur un tabouret de bar, en train de boire un verre de jus d’orange.


— Merde ! hurla-t-elle.


Je crus qu’elle avait les cheveux dressés sur la tête de
terreur. Je compris qu’ils étaient toujours comme ça le matin et que je n’avais
simplement pas l’habitude de la voir si tôt. Comme elle se passe la main dans
les cheveux toutes les trente secondes, à la fin de l’après-midi, on finit par
ne plus avoir l’impression qu’elle a croisé un régiment de fantômes.


— Chut ! la réprimandai-je. Tu vas réveiller la
Belle au Bois Dormant.


— Tu es levée ! s’exclama-t-elle. Et non
seulement tu es debout, mais en plus, tes lèvres bougent ! Arrêtez les
rotatives, on change la une !


— Très drôle. Je suis capable de me lever à l’aube
quand il le faut, dis-je, sur la défensive. Il se trouve que j’ai un petit
déjeuner d’affaires.


— Excuse-moi pendant que je vomis, fit Alexis. Je ne
supporte pas les yuppies sans avoir eu mon injection de caféine. Et tu es
peut-être consciente, mais tu n’es pas allée jusqu’à penser à faire du café.


— Je me réserve pour le Portland, dis-je. Sers-toi un
déca. C’est toujours mieux que la lavasse qu’on vous sert à ta cafétéria.


Je lui chipai ses lettres, les fourrai dans mon sac et l’abandonnai
à sa valse-hésitation entre Mélange Saveur et Alta Rica.


J’avais beau être en avance de quatre minutes, Josh était
déjà plongé dans le Financial Times lorsque j’arrivai au Portland. En l’apercevant
à l’autre bout du restaurant, avec son costume bleu marine immaculé, sa chemise
d’un blanc éclatant et sa cravate en soie étincelante, je fus bien contente d’avoir
pris la peine de revêtir mon tailleur vert olive de chez Marks & Spencer et
un chemisier à lavallière crème. Très femme d’affaires. Il était tellement
absorbé qu’il ne me remarqua pas avant que je ne me sois interposée entre la
lumière et son journal.


Il s’arracha à la lecture des derniers potins d’adultère
entre entreprises multinationales et me décocha son sourire trente-trois bis,
tout en lumière et en fossettes – et qui plus est, sincère. À côté,
Robert Redford, à qui il ressemble légèrement, a l’air d’un amateur. Je suis
convaincue que Josh a perfectionné sa ressemblance en s’exerçant devant un
miroir en vue des éventuelles clientes féminines. C’est désormais devenu une
habitude de l’arborer dès qu’une femme s’approche dans un rayon de deux mètres.
Cela dit, son sourire charmeur est dénué de condescendance. C’est le genre d’homme
qui admet sans problème que les femmes sont ses égales. Hormis celles qui sont
ses maîtresses. Celles-là, il les traite comme des poupées sans cervelle. Et
comme de bien entendu, celles qui ont de la cervelle ne peuvent pas le
supporter plus de deux mois, tandis que celles qui n’en ont pas l’ennuient au
bout de six semaines.


Bien que le centre affectif de Josh soit situé dans sa
culotte, quand il s’agit d’affaires, il demeure le meilleur conseiller
financier de tout Manchester. C’est une base de données vivante qui contient
tout sur l’assurance, les investissements, les fonds de placement, les paradis
fiscaux et les lois financières. Et ce qu’il ignore, il sait où le trouver.
Nous nous sommes connus quand j’étais encore étudiante en droit et que je
joignais les deux bouts d’une bourse plus que modeste en faisant de petits
boulots pour Bill. Ma toute première mission s’était déroulée dans le bureau de
Josh, sous la couverture d’une employée intérimaire. J’étais venue démasquer la
personne qui utilisait les ordinateurs pour détourner une livre du compte de
chaque client et la reverser sur le sien. Et comme nos relations avaient débuté
sur un plan professionnel, Josh n’a jamais essayé de me draguer et nous en
sommes toujours restés là. Désormais, je l’emmène faire un gueuleton tous les
deux mois pour le remercier de gérer nos comptes. Comme il nous facture le
reste, ce petit déjeuner par exemple, par des honoraires exorbitants, j’allai
droit à l’essentiel.


Je lui exposai dans ses grandes lignes le problème auquel
était confronté Ted Barlow tandis que nous engloutissions chacun un bol de
fruits et de céréales. Josh me posa quelques questions, puis arrivèrent les
œufs brouillés et le bacon. Il se plongea dans son assiette en fronçant les
sourcils. Je n’étais pas sûre que ce soit parce qu’il réfléchissait au problème
de Ted ou parce qu’il se concentrait sur le plaisir subtil que lui procuraient
les œufs brouillés, mais je décidai de ne pas l’interrompre. D’ailleurs, moi aussi
j’appréciai le plaisir trop rare de manger un plat chaud si tôt dans la
matinée.


Après quoi, il s’adossa à sa chaise, s’essuya les lèvres et
se versa une autre tasse de café.


— Il est clair qu’il y a une escroquerie quelque part,
dans cette affaire, dit-il.


J’aurais lancé une vanne à quiconque m’aurait énoncé ce
genre d’évidence, mais Josh sort de Cambridge et il aime assurer le terrain
avant de construire la moindre hypothèse. Aussi me forçai-je à ravaler mes
sarcasmes :


— Mmm, fis-je.


— Je dirais qu’il est très probable qu’à la banque, on
ait une petite idée bien précise de la nature de cette escroquerie. Ils pensent
manifestement que ton Mr Barlow est le méchant de l’histoire et c’est pour cela
qu’ils ont agi comme ils l’ont fait et qu’ils refusent de s’en expliquer plus
en détail avec lui. Ils ne veulent pas lui laisser voir qu’ils ont deviné son
petit manège et ils se cachent derrière des motifs imprécis.


Il se tut et entreprit de beurrer un toast froid. À la façon
dont il se bourrait de cholestérol, je doutais qu’il vive assez longtemps pour
prendre sa retraite à quarante ans. Je ne sais pas comment il fait pour rester
aussi mince. Je suis sûr qu’il fait comme Dorian Gray : il dissimule dans
son grenier un portrait de lui qui s’empâte à sa place.


— Je ne suis pas sûre de bien te suivre, avouai-je.


— Pardon. Je vais te raconter quelque chose qui m’est
arrivé il n’y a pas très longtemps. J’ai un client qui possède une entreprise
de doubles vitrages. Il lui est arrivé quelque chose d’assez proche de ce qu’a
connu ton Mr Barlow : on a clos son crédit et, quelques jours plus tard,
la police lui est tombée dessus. Il se trouvait qu’il y avait eu une vague de
cambriolages dans le Nord-ouest qui s’étaient tous déroulés de la même façon.
Il s’agissait de maisons dotées d’une allée qui donnait sur l’arrière. Les
voisins voyaient arriver la camionnette d’une entreprise de vitrerie. Les
ouvriers commençaient à enlever les fenêtres du rez-de-chaussée, puis ils
volaient tout ce qu’il y avait de précieux dans la maison en passant par l’arrière
ou le côté et chargeaient le tout dans la camionnette. Les voisins, bien
entendu, s’imaginaient que les gens faisaient simplement changer leurs
fenêtres. Ils se demandaient peut-être pourquoi les ouvriers disparaissaient à
l’heure du déjeuner et ne revenaient pas, bien qu’ils aient laissé une bâche en
plastique pour boucher les trous et posé les fenêtres démontées dans l’allée,
mais personne ne s’est suffisamment inquiété pour faire quoi que ce soit.


 » Le point commun de ces maisons, qui a fini par être
découvert, c’est qu’elles avaient toutes reçu la visite d’un représentant de la
même entreprise de vitrerie dans les semaines qui précédaient le cambriolage.
Bien entendu, les représentants avaient pu vérifier que le mari et la femme
travaillaient et que la maison était donc vide dans la journée. La police a
soupçonné mon client et a rendu visite à son banquier. La banque, évidemment,
était parfaitement au courant qu’après un passage à vide, le compte avait
commencé à redevenir tout à fait sain et que la majorité des dépôts avaient été
effectués en liquide. Après la visite de la police, elle n’a pas eu de mal à
voir que deux et deux font quatre et ils en ont fait toute une histoire. C’était
en partie la faute de mon client, qui avait oublié de les informer qu’il avait
récemment investi dans les machines à sous. (Josh eut un sourire sardonique qui
résumait tout le bien qu’il pensait des machines à sous en matière d’investissement.)
Évidemment, tout a été tiré au clair au bout d’un certain temps. Les
cambriolages étaient l’œuvre de deux de ses anciens employés, qui avaient payé
en sous-main des jeunes de leur connaissance pour se faire embaucher comme
représentants et les renseigner. Entre-temps, mon client a connu une traversée
du désert. Cette histoire me conduit à penser que la banque suppose que ton Mr
Barlow est le cerveau de je ne sais quelle opération qui se trame dans les
environs. Tu m’as dit qu’ils avaient parlé d’un taux de défauts de paiements
anormalement élevé sur les crédits ?


— C’est à peu près tout ce qu’ils ont dit,
répondis-je. D’autres toasts ?


Josh acquiesça. J’agitai le porte-toasts d’un air suppliant
en direction d’une serveuse qui passait et j’attendis que Josh me fasse présent
d’une autre de ses perles de sagesse.


— Si j’étais toi, c’est donc par là que je
commencerais. (Il se redressa avec l’air d’un prestidigitateur qui vient d’accomplir
un tour stupéfiant. Mais je n’étais pas plus impressionnée que ça, et je crois
que cela devait se voir, car il soupira.) OK, Kate, si j’étais toi, je
demanderais à mon ami magicien des finances de vérifier les comptes des gens
qui ont contracté des prêts et dont les vérandas ont disparu depuis.


Je ne voyais toujours pas où il voulait en venir.


— Mais qu’est-ce que cela prouverait ?
demandai-je.


— Je ne sais pas, avoua Josh. (Comment ça, il ne
savait pas ? Je m’attendais à ce que le ciel s’écroule, mais, aussi
incroyable que cela paraisse, rien ne se produisit.) Mais quoi qu’il arrive, tu
en sauras bien plus sur eux que maintenant. Et puis, j’ai un petit tiraillement
au creux du ventre qui me dit que c’est là qu’il faut enquêter.


Je fais confiance aux tiraillements au creux du ventre qu’a
Josh. La dernière fois qu’il en a senti un, j’ai quadruplé mes économies en
achetant des parts dans une entreprise qu’il sentait bien. Le plus convaincant,
c’est qu’il m’a conseillé de désinvestir juste une semaine avant que l’entreprise
ne s’effondre et qu’on arrête le président pour escroquerie.


— D’accord, dis-je. Vas-y.
Je te faxerai les noms et adresses des gens dans la matinée.


— Splendide, dit-il.


Je ne sais pas si cela s’adressait à moi ou à la serveuse
qui nous apportait nos toasts. Tandis qu’il en attaquait un, je lui demandai :


— Quand auras-tu les renseignements ?


— Je te les faxerai dès que je les aurai obtenus.
Probablement demain. Adresse le fax à Julia quand tu l’enverras. Je suis
désespérément débordé aujourd’hui, mais c’est une opération de routine qu’elle
pourra faire les doigts dans le nez. Ce qu’il faudra que je fasse, aussi, c’est
aller voir discrètement un type que je connais au service des fraudes de la
Royal Pennine Bank. Pas de noms, pas de démon, mais il pourra peut-être m’éclairer
sur la façon dont on traite généralement ces questions.


— Merci, Josh. Ce sera un sacré coup de main, dis-je
en jetant subrepticement un coup d’œil à ma montre. (Encore sept minutes avant
d’entamer une deuxième heure facturable.) À part ça, comment vont les amours ?
dis-je à tout hasard.


Le bureau de Martin Cheetham était
situé dans l’ancienne Bourse au Grain, un magnifique bâtiment en pierre blonde
qui ressemble sur les photographies aériennes à une tranche de fromage, avec
ses fenêtres qui percent la façade comme des trous dans le gruyère. L’ancien
rez-de-chaussée où avait lieu la criée est maintenant une sorte de marché aux
puces où se vendait tout un bric-à-brac d’antiquités, de brocante, de livres et
de disques, tandis que le reste du bâtiment a été transformé en bureaux.
Certains des occupants traditionnels sont restés – horlogers, réparateurs
de petits appareils électriques – mais comme la disposition des lieux est
un peu inhabituelle, le reste des occupants va des petits groupes de pression
qui louent un minuscule placard jusqu’aux cabinets d’avocats qui peuvent se
permettre de prendre toute une surface de bureaux.


Ceux que je cherchais étaient situés à l’arrière. La
réception était minuscule, mais la secrétaire avait une vue fabuleuse sur la
cathédrale de Manchester. J’espère pour elle qu’elle aimait le genre faux
gothique. Elle avait entre quarante et cinquante ans, le genre maman. En moins
de trois minutes, j’avais une tasse de thé dans les mains et elle me promettait
que Mr Cheetham pourrait me caser entre deux
rendez-vous dans moins d’une demi-heure. Elle avait balayé d’un geste les
excuses que je lui faisais pour n’avoir pas pris rendez-vous moi-même. Je n’arrivai
pas à comprendre comment elle avait pu garder sa place, si elle était aussi
accommodante avec tout le monde.


L’une des raisons pour lesquelles je n’avais pas regretté d’avoir
abandonné mes études de droit, c’est qu’après deux ans, j’avais commencé à me
rendre compte que je préférais rester debout pendant tout le trajet entre
Manchester et Londres plutôt que de devoir m’asseoir à côté d’un avocat. Bien
évidemment, il y a des exceptions remarquables, des gens charmants dont je
répondrais de la compétence et de l’honnêteté sur ma vie. Malheureusement,
Martin Cheetham n’était pas de ceux-là. Pour
commencer, je ne voyais pas comment quelqu’un pouvait gérer correctement les
affaires des autres en rangeant n’importe comment et n’importe où ses
paperasses. Par terre, sur le bureau, sur les classeurs, sur le dessus de l’ordinateur.
Il devait peut-être même y avoir des clients ensevelis sous l’écran. Il me
désigna l’un des deux endroits de son bureau qui n’était pas encore envahi. Je
m’assis donc sur une chaise inconfortable, tandis qu’il se dirigeait vers l’autre
siège, un luxueux fauteuil en cuir noir pivotant et inclinable. Je suppose que,
comme les rédacteurs d’actes voient très peu leurs clients, il ne devait
considérer que le confort de ses visiteurs était une priorité. Ce n’était
manifestement pas non plus un fanatique des cathédrales, car son bureau lui
tournait le dos. Tandis qu’il examinait tout à loisir la lettre d’Alexis, j’en
profitai pour l’observer. Il faisait dans les un mètre soixante-douze, mince
sans être maigre. Il était en manches de chemise, la veste de son costume de
confection posée sur un porte-manteau accroché sur le côté de son classeur à
tiroirs. Les cheveux d’un brun presque noir, coupés court, mais élégamment, les
yeux sombres, liquides et expressifs, il avait le genre de peau qui a l’air
olivâtre et malsaine quand elle est privée de soleil pendant plus d’un mois,
mais il semblait pour l’heure dans une forme éclatante. C’était manifestement
quelqu’un de nerveux, car il ne cessait de bouger les pieds et ses petites
mains pianotaient sur le bureau pendant qu’il lisait la lettre d’accréditation.


— Je ne sais pas très bien comment je vais pouvoir
vous aider, Miss Brannigan, dit-il finalement en me
faisant un sourire prudent.


— Moi si, répondis-je. Ce que je dois faire pour
commencer, c’est retrouver T. R. Harris, l’entrepreneur. C’est par votre
intermédiaire que Miss Lee et Miss Appleby ont appris que ce terrain était à
vendre. Donc, je pense que vous devez savoir quelque chose sur Mr T. R. Harris.
En outre, je crois que vous devez avoir son adresse, puisque, ayant géré l’affaire
pour elles, vous avez dû échanger une correspondance.


Le sourire de Cheetham trembla.


— Je suis désolé de vous décevoir, mais je ne sais que
très peu de choses sur Mr Harris. J’ai entendu parler de ce terrain parce que j’ai
vu une annonce dans les journaux de la région. Et avant que vous ne me posiez
la question, laissez-moi vous dire que je suis désolé de ne pas me souvenir
desquels. J’en lis plusieurs par semaine et je ne garde pas les anciens
numéros. (Apparemment, c’était bien les seules paperasseries qu’il ne
conservait pas.) J’avais un client qui recherchait quelque chose de semblable,
poursuivit-il, mais quand j’ai pris mes renseignements, je me suis aperçu que l’endroit
était trop grand pour lui. Il s’est trouvé que j’en ai parlé à une collègue de
Miss Lee et c’est ainsi que tout s’est enchaîné.


— Donc, vous n’aviez jamais rencontré Mr Harris avant
cela ?


— Je ne l’ai jamais rencontré du tout, corrigea-t-il.
(Il se leva et prit une pile de papiers, apparemment au hasard. Il les
feuilleta et en sortit une liasse attachée avec un trombone. Il vint me les
montrer en couvrant le texte de la lettre avec une feuille vierge.) Voici l’adresse
de son notaire, Mr Tombs, et son numéro de téléphone.


Je pris mon calepin et notai les indications de l’en-tête.


— C’est vous qui avez rédigé les contrats alors ?


— Oui, dit Cheetham en
détournant les yeux. Cela a été évidemment fait lorsque les arrhes ont été
versées.


— Et vous étiez convaincu que tout était en règle ?


Il reprit les papiers et repartit se réfugier derrière son
bureau.


— Bien entendu. Je veux dire, je n’aurais pas agi dans
le cas contraire. Où voulez-vous exactement en venir, Miss Brannigan ?
demanda-t-il tandis que sa jambe gauche tremblait comme un plat de jelly posé sur une essoreuse.


Je ne le savais pas trop bien moi-même. Mais de minute en
minute, j’avais l’impression de plus en plus nette qu’il ne fallait pas faire
confiance à Martin Cheetham. Peut-être qu’il cachait
quelque chose, peut-être qu’il était simplement terrorisé à l’idée que je
découvre qu’il s’était rendu coupable de négligence, ou peut-être qu’il avait
juste eu le malheur de naître nerveux.


— Et vous n’avez pas la moindre idée de la façon dont
je pourrais joindre Mr Harris ? demandai-je.


— Absolument aucune, dit-il en secouant la tête. Pas
la moindre.


— Je suis un peu étonnée, dis-je. J’aurais cru que son
adresse serait mentionnée dans les contrats.


Cheetham recommença à pianoter l’ouverture
des Noces de Figaro sur son bureau.


— Bien sûr, bien sûr, que je suis bête, je n’y avais
même pas pensé, bafouilla-t-il. (Il fureta à nouveau dans ses papiers, tandis
que j’attendais patiemment sans rien dire.) Je suis désolé, cette désastreuse
affaire m’a vraiment bouleversé. Nous y voici. Comme je suis bête. T. R.
Harris, 134 Bolton High Road, Ramsbottom.


J’écrivis l’adresse et me levai. Je n’avais pas le sentiment
que tout cela avait été un franc et sincère échange, mais je voyais que je ne
pourrais aller plus loin avec Cheetham à moins de lui
poser des questions très spécifiques. Et en tout cas, maintenant, je pouvais
aller voir Harris et son notaire.


Je pris le raccourci par-derrière, un escalier de bois
branlant qui me donne toujours l’impression d’avoir fait un voyage dans le
passé. Mon moral redescendait en même temps que moi. J’avais encore quelques
vérandas à aller visiter dans le sud-ouest de la ville, et j’en étais aussi
ravie que de la perspective de devoir affronter T. R. Harris. En tout cas, j’étais
payée pour. Cette pensée me remonta légèrement le moral, mais pas autant que le
beau mec que j’aperçus en ouvrant la porte de sortie. Il était en train de
descendre d’une camionnette Transit qu’il avait garée sur une place de
livraison et il était à tomber par terre. Il portait un jean moulant et un
T-shirt blanc – par une glaciale journée d’octobre, bon sang !
– maculé de poussière de plâtre et de brique. Il avait un corps musclé et
massif qui me donnait des idées dont les féministes n’étaient pas censées
soupçonner l’existence et qu’elles devaient encore moins entretenir. Il avait
les cheveux châtains, exactement comme ceux de Richard Gere avant qu’il ne
sombre dans le bouddhisme, des yeux noirs étincelants, un nez bien droit et des
lèvres fermes. Il avait l’air vaguement dangereux, comme quelqu’un qui n’a rien
à cirer des autres.


En tout cas, pas d’équivoque : il n’avait rien à cirer
de ma personne, car son regard passa à travers moi quand il claqua la porte de
sa camionnette et me croisa pour entrer dans la Bourse au Grain. Il était
probablement en chemin pour aller terroriser quelqu’un d’assez bête pour ne pas
avoir payé son loyer. Il avait l’air décidé de celui qui va chercher son dû. Enfin,
on ne peut pas les avoir tous. Je notai mentalement le nom inscrit sur la
camionnette, Ren’Ovations, avec un numéro de
téléphone à Stockport. On ne sait jamais, on peut avoir besoin de faire
construire un mur. Pour séparer les deux parties d’une véranda, par exemple…
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Je m’arrêtai chez moi pour prendre mon sac de sport. Je me
disais que, tant qu’à être de ce côté-là de la ville, je pouvais aussi bien m’arrêter
à la salle de boxe thaï voir s’il n’y avait pas quelqu’un avec qui je pouvais m’entraîner
un peu. Ce serait toujours mieux que de déjeuner, et d’ailleurs, après ce que j’avais
mangé le matin, j’avais besoin de quelque chose qui me fasse me sentir bien
dans mon corps. Alexis était partie depuis longtemps et Richard semblait être
rentré chez lui. Il y avait un message de Shelley sur le répondeur, aussi je la
rappelai. Parfois, elle a le don de me taper sur les nerfs. Je veux dire, de
toute façon, j’allais passer au bureau, mais elle avait quand même réussi à me
laisser un message qui me donnait l’impression d’être une môme qui essaie de
faire l’école buissonnière.


— Mortensen & Brannigan,
à votre service ! entendis-je dans le pire style entreprise américaine.


Ce n’est pas moi qui lui ai soufflé des trucs pareils, je le
jure. Et je ne crois pas que ce soit Bill non plus.


— Brannigan, à votre
service, répondis-je.


— Salut, Kate. Où êtes-vous ?


— Je suis en train de passer chez moi entre deux
étapes de mon enquête, répliquai-je. Quel est le problème ?


— Brian Chalmers de PharmAce a appelé. Il dit qu’il faut qu’il vous parle. TDS,
pas QVAT. (C’était le code de chez nous pour « tout de suite, pas quand
vous aurez le temps »).


— D’accord. Il faut que j’aille à Urmston,
de toute manière, alors je repasserai par Trafford
Park pour aller le voir. Vous pouvez lui dire que j’y serai vers 2 heures. Je
serai pile à l’heure.


— Très bien. Et puis Ted Barlow a appelé pour savoir
si vous aviez avancé.


— Dites-lui que j’en suis aux préliminaires et que je
le rappellerai dès que j’aurai du concret. Et vous ?


— Et moi quoi ? demanda Shelley qui avait l’air
sincèrement stupéfaite.


Ça aussi, ça devait être tout nouveau pour elle.


— Eh bien, vous avez avancé, de votre côté ?


— Comme je le rappelle constamment à mes deux enfants
(elle insista sur le mot « enfants »), il n’y a aucune gloire à tirer
de son insolence.


— Vous me brisez les jambes. Mais vous ne répondez pas
à ma question. Alors ?


— Ça ne concerne que moi et moi seule. Et vous verrez
bien. Au revoir, Kate.


Et elle raccrocha avant que j’aie pu lui dire au revoir moi
aussi.


Il était presque midi lorsque je trouvai enfin quelqu’un qui
pût me donner des renseignements utiles sur mes vérandas disparues. Ça valait
la peine d’avoir attendu. Diane Shipley était un rêve
de détective saoul. Elle habitait à l’entrée de Sutcliffe
Court et son bungalow avait une vue stratégique sur toute la rue. J’avais noté
dans un coin de ma tête les plates-bandes de fleurs surélevées et l’allée en
pente qui menait à la maison, mais cela ne m’empêcha pas d’avoir le regard
dirigé à la mauvaise hauteur quand la porte s’ouvrit. Je rectifiai le tir et je
me retrouvai à baisser les yeux sur un visage de faucon : des cheveux
courts, poivre et sel, des yeux noirs en vrille, profondément enfoncés dans
leurs orbites, un nez crochu et étroit en forme de bec de macareux et,
paradoxalement, une bouche large et joviale. La femme était dans un fauteuil
roulant, ce qui n’avait pas l’air de la gêner le moins du monde.


Je lui servis mon habituel laïus sur la véranda des voisins
et son visage se détendit dans un sourire.


— Vous voulez parler de la véranda de Rachel Brown ?


Je vérifiai ma liste.


— J’ai là Rowena et Derek
Brown, dis-je.


— Ah, fit la femme. Ils font des travaux salissants au
carrefour. Vous feriez mieux d’entrer. Au fait, je m’appelle Diane Shipley


Je lui donnai mon nom et je la suivis dans le couloir. Nous
entrâmes à gauche dans une pièce plutôt curieuse. Elle faisait toute la
longueur de la maison, avec des fenêtres sur les trois murs et donnait l’impression
qu’on était encore en plein air. Elle était peinte en blanc avec des dalles de
liège sur le sol. Les murs étaient décorés de beaux dessins très minutieux de
fleurs et de plantes. Dans un coin se trouvait une table à dessin à la hauteur
du fauteuil roulant.


— Je suis illustratrice de livres pour enfants, expliqua-t-elle.
Le reste, je le fais pour m’amuser, ajouta-t-elle en désignant les murs. Et au
cas où vous vous poseriez la question, j’ai eu un accident de cheval il y a
huit ans. C’est mort, en dessous de la ceinture.


Je déglutis.


— Bon. Euh, je suis navrée de ce qui vous est arrivé.


— Ce n’est pas pour cela que je vous le dis,
répondit-elle avec un sourire narquois. Mais je me suis rendu compte que quand
je ne le dis pas, les gens n’écoutent que la moitié de ce que je dis parce qu’ils
sont trop occupés à se poser des questions sur les raisons de mon infirmité. J’aime
qu’on m’accorde une attention totale. Bien, maintenant, que puis-je pour vous ?


Je débitai mes questions habituelles. Seulement, cette fois,
j’obtins des réponses intéressantes.


— Quand je travaille, je regarde pas mal par la
fenêtre. Et quand je vois des gens, je dois avouer que je les observe. Je
regarde comment ils se déplacent, la forme qu’ils évoquent. Cela m’aide dans
mon travail. Donc, oui, effectivement, j’ai beaucoup observé Rachel.


— Pourriez-vous me la décrire ? demandai-je.


Diane fit rouler son fauteuil jusqu’à un carton à dessin.


— Je peux faire mieux que ça, dit-elle en ouvrant l’un
d’eux et en sortant une pochette de papier à dessin A4.


Elle feuilleta dans les papiers, en choisit quelques-uns et
me les tendit. Curieuse, je les pris. C’était une série de dessins d’une tête,
certains très détaillés, d’autres à peine plus avancés qu’une esquisse en
quelques traits. Tous représentaient une femme aux traits fins, avec un menton
pointu et un visage un peu plus large à la hauteur des yeux. Elle avait des
cheveux ondulés, qui tombaient jusqu’aux épaules.


— Je me suis toujours demandé si c’était une perruque,
dit Diane en suivant mon regard. Elle avait toujours la même coiffure. Mais on
n’aurait jamais cru qu’elle sortait de chez le coiffeur. Si c’était une
perruque, cela dit, elle était de très bonne qualité. Impossible de le savoir;
même quand elle était devant vous.


— Vous la connaissiez bien ? demandai-je.


— Au début, pas tellement. Elle ne passait pas
beaucoup de temps ici. Elle s’est vraiment installée en mai. Elle était là
peut-être trois ou quatre nuits par semaine, du lundi au vendredi. Mais jamais
le week-end. Et puis, un soir de juin, elle est venue chez moi. Il devait être
9 heures et demie, je crois. Elle m’a dit qu’elle avait une fuite de gaz et qu’elle
attendait une équipe d’intervention d’urgence. Elle m’a expliqué qu’elle avait
peur de rester chez elle, d’autant plus qu’on lui avait recommandé de ne pas
allumer la lumière. Alors je lui ai dit d’entrer et je lui ai offert un verre.
Du vin blanc. Je venais d’ouvrir la bouteille.


J’étais aux anges. Un témoin qui est capable de vous dire
jusqu’à ce qu’il a bu quatre mois plus tôt.


— Vous a-t-elle dit quoi que ce soit sur elle-même ?


— Oui et non. Elle m’a dit comment elle s’appelait et
je lui ai fait remarquer la coïncidence. Elle m’a dit qu’en effet, elle avait
remarqué sur les contrats de vente de la maison qu’elle portait le même nom de
famille que les vendeurs, mais elle avait l’habitude, avec un nom aussi commun
que Brown. J’ai été un peu surprise, car je ne savais pas que Rowena et Derek avaient vendu la maison.


J’éprouvais un peu la même sensation que ce qu’on ressent en
entrant dans un théâtre au milieu du premier acte de la pièce. Ce qu’on entend
a un sens, mais impossible à comprendre, quand on n’a pas assisté aux vingt
premières minutes.


— Excusez-moi, mais il va falloir que vous me répétiez
ça un peu plus lentement. Je veux dire, vous avez sûrement dû vous rendre
compte qu’ils avaient vendu la maison quand ils ont cessé d’y habiter et que
quelqu’un d’autre est venu y emménager, non ?


Cette fois, ce fut elle qui prit un air stupéfait.


— Mais Derek et Ro n’habitaient
plus la maison depuis quatre ans. Derek est ingénieur dans le pétrole et il
était en déplacement deux semaines par mois, si bien que Ro
et moi nous étions devenues très amies. Et puis, il y a quatre ans, Derek a été
muté au Mexique pour cinq ans avec un logement de fonction à la clé. Ils ont
donc décidé de louer la maison à des gens qui en avaient besoin pour des
périodes très courtes. Quand Rachel a emménagé, j’ai cru qu’elle était
locataire comme tous ceux qui l’avaient précédée, jusqu’au moment où elle m’a
affirmé le contraire.


— Mais vous avez sûrement dû voir que la maison était
en vente ? Je veux dire, même s’il n’y avait pas un panneau d’agence
immobilière, vous n’avez pas pu ne pas remarquer les gens qui venaient visiter,
dis-je.


— C’est drôle que vous disiez ça. C’est exactement ce
que j’ai pensé. Mais Rachel m’a dit qu’elle avait vu l’annonce dans l’Evening Chronicle et qu’elle
était venue visiter le lendemain. Peut-être que j’étais sortie faire des
courses. Ou qu’elle est venue dans la soirée quand je ne travaillais plus.
Enfin, quoi qu’il en soit, je n’avais aucune raison de ne pas croire ce qu’elle
me disait. Pour l’amour du Ciel, pourquoi aurait-elle menti ? Comme si
louer une maison était quelque chose dont on peut avoir honte ! dit-elle.


Elle eut un rire de gorge.


— Habitait-elle seule ou avec quelqu’un ?
demandai-je.


— Elle avait un homme dans sa vie. Mais il n’était
jamais là sans elle. Et il n’était pas toujours là non plus quand elle y était.
Je le voyais plutôt s’en aller qu’arriver, mais, une ou deux fois, je l’ai vu
venir en taxi vers 11 heures du soir.


— Repartait-il avec Rachel le matin ?


Je ne voyais pas très bien à quoi ce genre d’information
allait me servir, mais j’étais décidée à tirer le plus possible d’informations
d’un témoin aussi coopérant.


Diane n’eut même pas besoin de réfléchir.


— Ils partaient ensemble. C’est pour ça que je n’ai
pas de portrait de lui. Elle était entre lui et moi parce qu’il montait
toujours du côté passager dans la voiture; je n’ai jamais pu le voir très
correctement. Mais il avait de l’allure, cela dit. Même de loin, on voyait qu’il
était bien habillé. Il lui arrivait même de porter un panama le matin quand il
y avait du soleil. Vous voyez ça ? Un panama en plein Ormston !


Aussi difficile à imaginer qu’un cordon bleu dans un
restoroute, effectivement.


— Parlez-moi de la véranda.


Cette fois, il lui fallut réfléchir un peu.


— Cela a dû se faire vers la fin du mois de juillet,
dit-elle, lentement, mais sans hésitation. J’étais partie en vacances du
premier au quinze août. La véranda a été montée quelques jours avant mon
départ. Et puis, quand je suis revenue d’Italie, ils étaient partis. Tous. La
véranda, Rachel Brown et son petit ami. De nouveaux locataires sont arrivés il
y a six semaines. Mais je ne sais toujours pas si Rachel leur a loué la maison
ni si d’ailleurs elle l’avait vraiment achetée. Tout ce que je sais, c’est que
les types qui y vivent l’ont louée par l’intermédiaire de la même agence
immobilière qu’avait utilisée Derek et Ro pour l’acheter,
DKL Estates. Ils ont un bureau à Stretford,
mais je crois que leur siège est à Warrington.


J’étais très impressionnée.


— Vous êtes très au courant, dis-je.


— Ce sont mes jambes qui ne marchent plus, pas mon
cerveau. Et je suis contente de l’exercer pour qu’il continue à fonctionner. Il
y a des gens qui disent que je fourre mon nez partout. Personnellement, je
considère cela comme une saine curiosité. Qu’est-ce que vous êtes, vous, d’ailleurs ?
Huissier ou quelque chose de ce genre ? Et ne me jouez pas le coup de la
représentante de l’entreprise de construction de vérandas. Vous êtes bien trop
fine pour ce genre de boulot. Et d’ailleurs, il est évident qu’il s’est passé
quelque chose de bizarre ici. Vous ne vous contentez pas de faire du service
après-vente auprès des gens qui ont acheté des vérandas.


J’aurais pu continuer à jouer mon personnage, mais je n’en
voyais pas l’utilité. Diane méritait quelques explications.


— Je suis détective privée, dis-je. Mon associé et moi
nous enquêtons sur le crime en col blanc.


— C’est l’affaire des vérandas disparues, hein ?
Merveilleux. Vous m’avez mise de bonne humeur pour la semaine, Kate Brannigan !


Et tout en conduisant vers Trafford
Park, je me disais que, grâce à Diane Shipley, je n’avais
pas perdu la mienne.


Brian Chalmers de PharmAce était moins que ravi d’apprendre les résultats de
mon infiltration dans ses locaux et de ma planque devant l’entrepôt de son
usine. Il était furieux d’avoir engagé un technicien-chef dont la loyauté
allait plus à son compte en banque qu’à son patron. Malheureusement, à cause de
ma maladresse avec ma pellicule, il ne disposait d’autre preuve que ma parole,
ce qui ne suffisait pas pour convoquer le type dans son bureau et le virer
sur-le-champ. Donc, comme il fallait bien qu’il passe sa colère sur quelqu’un,
ce fut sur moi. Comme le client est roi (en tout cas, quand il est en votre
présence), il fallut que je prenne mon mal en patience et que je subisse ses
réprimandes.


Je le laissai tempêter pendant dix bonnes minutes, puis je
lui proposai de reprendre la surveillance durant le week-end, mais à un tarif
moins élevé. Ce qui le calma aussitôt – il faut dire que c’était prévu
pour. Malheureusement, quand je quittai le bureau de Chalmers,
je croisai l’un des techniciens avec qui j’avais travaillé lorsque je m’étais
fait engager comme laborantine chez PharmAce. Bien qu’il
m’ait regardée comme s’il me connaissait, il passa sans me dire bonjour.
Apparemment, j’avais eu de la chance. Le phénomène classique, ne pas
reconnaître quelqu’un quand on le voit dans un contexte différent, avait donc
joué en ma faveur. Après tout, qu’est-ce qu’une employée intérimaire serait
venue faire, en grande tenue, dans le bureau du directeur ?


C’est juste avant 3 heures que je me garai devant le
gymnase. J’avais l’impression d’avoir la tête remplie de pignons et de rouages
qui tournaient dans tous les sens pour essayer d’assimiler ce que Diane Shipley m’avait raconté et voir comment cela s’arrangeait
avec ce que j’avais appris jusque-là. Pour l’instant, tout cela ne semblait
avoir aucun sens. J’ai appris à mes dépens que quand mon cerveau rumine et
bouillonne, il n’y a rien de mieux qu’un peu d’exercice physique intense. Et
ces derniers temps, pour moi, c’était la boxe thaï.


J’avais commencé dans un but purement utilitaire. Mon ami
Dennis le cambrioleur m’avait fait remarquer que j’avais besoin d’apprendre des
rudiments de techniques d’auto-défense. En me disant ça, il ne pensait pas tant
au travail que je fais, qu’au quartier dans lequel je vis. Il m’a persuadée de
l’accompagner dans le club où sa fille adorée est la championne catégorie
junior. Quand j’ai vu l’extérieur du bâtiment, une construction affreuse en
béton qui ressemble à une cabane de scouts surdimensionnée, j’étais sceptique.
Mais l’intérieur est propre, chaleureux et lumineux. L’entraîneuse, Karen, est
une ancienne championne du monde qui a abandonné la compétition pour s’occuper
de sa famille. L’une des choses les plus incroyables de ce club, c’est de voir
son moutard de trois ans qui flanque des coups à des adversaires qui ont trois
fois sa taille et leur faire sacrément mal.


J’avais de la chance, car Karen était dans le minuscule
placard qu’elle appelle son bureau, cherchant désespérément une excuse pour ne
pas s’occuper des papiers administratifs. Elle aussi avait de la chance, car j’étais
tellement en boule de m’être fait savonner les oreilles par Brian Chalmers, que je lui offris le meilleur combat d’entraînement
que j’avais jamais fait.


Abandonnés à leur sort, les rouages de ma cervelle se
remirent lentement en place. Le temps que j’aie fini d’échanger quelques coups,
je savais où se situerait la prochaine étape de mon enquête sur les vérandas
disparues.
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Comme le cadastre municipal a des horaires de bureau plus
que stricts, je n’aurais rien pu faire de plus cet après-midi-là, même s’ils n’avaient
pas exigé que je prenne rendez-vous pour venir consulter les registres. Le plus
ennuyeux était que Ted avait vendu ses vérandas à des propriétés régies par
deux bureaux différents : celles de Warrington dépendaient de Birkenhead
et celles de Stockport du bureau de Lytham St Anne,
un arrangement à peu près aussi logique que de faire dépendre des quartiers de
Londres de bureaux situés à Southampton. Et pour rendre les choses encore plus
compliquées, le cadastre de Lytham est situé dans un
bâtiment nommé Birkenhead House… Ça ne vous donne pas comme l’impression qu’on
essaie de vous empêcher d’exercer votre droit légitime d’examiner leurs vieux
registres poussiéreux ? Quoi qu’il en soit, je réussis à avoir un
rendez-vous à Birkenhead pour le lundi matin. Quand je lui lus la liste des
adresses, la femme à qui je parlai sembla positivement ravie. C’est un plaisir
de travailler avec des gens qui adorent leur boulot. Une fois cela terminé, je
me dis que je pouvais me lancer à la poursuite du louche entrepreneur d’Alexis
la conscience tranquille.


Je repassai à la maison pour me changer et mettre un
vêtement moins intimidant qu’un tailleur. Pendant que j’y étais, j’essayai d’appeler
l’homme d’affaires de T. R. Harris, Mr Tombs. Je
laissai sonner un moment. La paresse qui règne dans certaines professions
légales ne laisse jamais de me fasciner. À 4 h 20, tout le monde est déjà
parti. Peut-être que le jeudi était un jour où on fermait tôt, à Ramsbottom. Je ne trouvai aucun T. R. Harris dans l’annuaire,
ce qui était embêtant, mais pas tellement surprenant, étant donné les mœurs des
entrepreneurs.


Comme j’avais les cheveux encore humides après ma douche, je
me passai un rapide coup de séchoir. Il y a deux mois que j’ai décidé de les
laisser pousser. Maintenant, ils me tombent jusqu’aux épaules, mais au lieu de
continuer à pousser, ils donnent l’impression de partir dans tous les sens. Et
j’ai surpris quelques cheveux gris dans la masse auburn. Il y a des couleurs de
cheveux qui passent au gris avec élégance, mais l’auburn, non. Pour le moment,
ils sont trop peu nombreux pour que je les arrache, mais je soupçonne qu’il ne
faudra pas longtemps avant que je ne me lance dans le henné, comme ma mère.
Tout en grommelant, je choisis une paire de pantalons ocre rouge, un polo en
angora crème, un pull en lambswool et une veste en tweed. Maintenant que les
nuits tombaient de plus en plus tôt, il était temps que je remette mes
chaussures d’hiver préférées, de vieilles bottes western burinées qui ont
peut-être connu des jours plus glorieux mais qui me vont comme des gants.
Exactement ce qu’il faut pour aller se trimballer dans cette affreuse campagne
sombre, humide et pleine de vent. Et, comme je me souvenais qu’il n’y avait pas
tellement d’éclairage public dans le coin, je glissai une petite torche dans
mon sac.


Tout en descendant vers l’autoroute, je décidai de retrouver
la trace du fermier qui avait vendu le premier le terrain à T. R. Harris. Mais
en chemin, je décidai d’aller voir les locaux d’Harris. Je voulais savoir où je
pourrais mettre la main sur lui une fois que j’aurais de quoi le coincer.


Le 134 Bolton High Road n’était pas le chantier d’une
entreprise de bâtiment comme je l’aurais pensé. C’était une petite boutique,
encore ouverte, où l’on vendait du pain, des confiseries, des cigarettes et
tout ce que les gens distraits oublient toujours d’acheter pour leur soirée.
Une clochette à l’ancienne mode suspendue à un crochet en spirale tinta lorsque
j’entrai. Le jeune qui était derrière le comptoir leva les yeux du magazine de
moto qu’il était en train de lire et me lança le regard réservé à quiconque n’est
pas un habitué des lieux depuis au moins quinze ans.


— Je cherche une entreprise de bâtiment, dis-je.


— Désolé, cocotte, on en vend pas ici. Les gens sont
pas intéressés, vous voyez.


Il essaya de garder son sérieux mais en vain.


— Moi, je le suis, dis-je.


J’attendis qu’il ait trouvé quoi répondre. Cela ne lui prit
que quelques secondes.


— Vous avez l’air, cocotte. Qu’est-ce que je peux
faire ?


— C’est un entrepreneur du nom d’Harris. T. R. Harris.
L’adresse qu’on m’a donnée correspond à ici. Vous servez de domiciliation pour
les entreprises ?


— Ma mère supporterait pas, dit-il en secouant la
tête. Elle dit que ceux qui sont pas capables d’utiliser leur adresse à eux, c’est
louche. Tom Harris, le type que vous cherchez, il a loué l’un des bureaux
au-dessus pendant quelques mois. Payés en liquide et tout.


— Donc, vous ne vivez pas au-dessus de la boutique,
hein ?


— Non, dit-il en refermant son magazine et en s’adossant
aux étagères de cigarettes. Ma mère, elle a dit à mon père que ça se faisait et
elle lui a fait acheter la maison d’à côté. Il a transformé l’étage en bureaux.
Brian Burley, l’agent d’assurances, il y a pris deux bureaux qui comprennent l’utilisation
des toilettes et de la cuisine. Ça fait cinq ans qu’il est là, depuis le jour
que mon père a aménagé l’étage. Mais l’autre bureau, celui-là, il a eu des tas
d’occupants. Je suis pas étonné. On pourrait pas y caser un rat.


— Donc, Tom Harris n’y est plus ? demandai-je.


— Non. Il avait payé jusqu’à la fin de la semaine
dernière et on l’a pas revu depuis. Il a dit qu’il avait besoin d’un bureau
juste le temps de régler des affaires dans le coin. Il disait qu’il était du
Sud, mais il avait pas l’accent. Il avait pas non plus l’accent du coin. Enfin,
peu importe, pourquoi vous le cherchez ? Il vous a posé un lapin ou quoi ?


Il n’avait pas pu s’en empêcher et il était assez mignon
pour pouvoir se le permettre. D’ici quelques années, ce serait un vrai canon.
Dieu sauve les femmes de Ramsbottom.


— Il faut que je lui parle, c’est tout. Je pourrais
jeter un coup d’œil à l’étage ? Histoire de voir s’il a pas laissé quelque
chose qui pourrait me donner un indice de l’endroit où il est, demandai-je en
lui faisant mon plus pulpeux sourire.


— Vous risquez pas d’y trouver la moindre empreinte,
répondit-il, d’un air désolé. Ma mère est passée par là dimanche. Et quand elle
nettoie, elle fait pas semblant.


J’imaginais. Il semblait inutile de pousser plus loin, et si
Harris avait tout payé en liquide, il ne risquait pas d’y avoir le moindre
indice quant à l’endroit où il avait filé.


— Vous le connaissiez ? demandai-je.


— Je l’ai vu entrer et sortir, mais il avait pas de
temps à consacrer à des gens comme moi. Il s’aimait trop pour ça, vous voyez ce
que je veux dire ? Il jouait les durs.


— De quoi avait-il l’air ? demandai-je.


— D’un entrepreneur. Rien de spécial. Cheveux bruns,
gros bras, assez grand. Il avait une camionnette Transit avec T. R. Harris,
Entrepreneur, écrit dessus. Hé, vous seriez pas flic, des fois ? demanda-t-il
d’un ton où l’inquiétude se mêlait à l’excitation.


— Non, dis-je en secouant la tête. J’essaie juste de
le retrouver pour une amie à qui il a promis de faire un travail. Volis savez
pas s’il traînait dans un pub du coin ?


Il haussa les épaules.


— Aucune idée, désolé.


Il avait l’air sincère. Je lui achetai une livre de biscuits
parce que j’avais faim et je repris la route.


Il y a des jours où tout semble s’éclaircir à mesure que le
temps passe. Et d’autres où tout a l’air de plus en plus trouble. Cette journée
ressemblait à un aquarium qu’on n’aurait pas nettoyé depuis un an. L’adresse
que j’avais soigneusement notée sur l’en-tête de la lettre de Mr Tombs que m’avait montrée Martin Cheetham
n’était pas celle des bureaux d’un notaire. Ce n’était d’ailleurs pas un bureau
du tout, pour tout dire. C’était un pub, le Farmer’s
Arms. Il était situé à environ cinq cents mètres
de la plus proche maison et c’était le dernier bâtiment d’une étroite route qui
montait jusqu’à la lande où Alexis et Chris avaient espéré construire la maison
de leurs rêves. Malgré sa situation relativement isolée, il semblait faire des
affaires. Le parking était plus qu’à moitié plein et la façade avait été
récemment rénovée.


L’intérieur avait été meublé de neuf dans le style « campagnard »
des grandes brasseries. Pierre nue et poutres apparentes, vitres teintées sur
les portes intérieures, chaises en bois avec coussins en chintz à motifs
floraux, grosses tommettes et un choix inégalé de bières à la pression qui
avaient toutes le même goût. Il devait y avoir une soixantaine de personnes,
mais la pièce était assez vaste pour qu’on n’ait pas l’impression d’être
entassé. Deux femmes d’âge mûr et un type entre vingt et trente ans s’occupaient
de servir efficacement au bar.


Je me perchai sur un tabouret et je fus rapidement servie du
St Clement que j’avais commandé. J’observai la
clientèle pendant dix minutes environ. Ils avaient l’air du coin et semblaient
tous avoir entre vingt et trente ans. Auprès de moi, au bar, se tenait un
groupe avec lequel j’imaginais que T. R. Harris se serait senti très à l’aise.
Mais il fallait déjà que je résolve le problème de la fausse adresse de son
notaire.


J’attendis qu’il y ait un répit dans le service, puis je fis
signe à l’une des serveuses.


— La même chose, cocotte ? demanda-t-elle.


Je hochai la tête et elle me servit, puis :


— Je suis un peu perdue, dis-je. C’est bien ici, le
493, Moor Lane ?


Il fallut qu’elle vérifie avec les quatre serveurs et les
clients, mais finalement un consensus apparut : c’était bien le 493, Moor Lane, effectivement.


— On m’a dit que c’était l’adresse d’un type nommé Tombs, dis-je.


Pour je ne sais quelle raison, les types accoudés au bar se
tordirent de rire.


La serveuse fit une moue et dit :


— Excusez-les, ils sont pas bien. Ils rient, parce que
l’arrière du parking donne sur le cimetière. Et on a toujours de petits
problèmes avec le vicaire, parce qu’il y a des crétins qui ne trouvent pas
mieux que d’aller s’asseoir sur les tombes en été pour siroter leur bière.


Je commençais à en avoir plein le dos de T. R. Harris et de
ses petites blagues.


— Donc, il n’y a personne ici qui s’appelle Tombs ? demandai-je d’un ton las. Et vous ne louez ni
chambres ni bureaux à l’étage ?


La serveuse secoua la tête.


— Désolée, cocotte. Quelqu’un vous aura mise en boîte.


— Pas grave, dis-je en me forçant à sourire. Je
suppose que personne ici ne connaît un entrepreneur du nom d’Harris ? Qui
aurait acheté un terrain au bout de la route ?


Il y eut des sourires et plusieurs personnes hochèrent la
tête.


— C’est le type qui a acheté les six hectares de champ
à Harry Cartwright, dit l’un.


— L’homme qui venait de nulle part, ajouta un autre.


— Pourquoi dites-vous cela ? demandai-je.


— Pourquoi vous demandez ? riposta-t-il.


— J’essaie de le retrouver. C’est précisément à cause
de ce terrain qu’il a acheté.


— Il est plus à lui, il l’a vendu la semaine dernière,
dit la serveuse. Et on l’a pas revu depuis.


— Depuis combien de temps il venait ici ?
demandai-je.


— Depuis le jour où il avait commencé les négociations
avec Harry pour le champ. Ça devait être il y a de ça trois mois, je crois, dit
l’un des hommes. C’était un marrant. Il avait des histoires incroyables à
raconter.


— Des histoires incroyables dans quel genre ?
demandai-je.


Tous se remirent à rire. Peut-être que je devrais
auditionner pour des rôles de comique.


— Pas le genre qu’on raconte devant les dames, réussit
à articuler l’un d’eux entre deux éclats de rire.


Je n’arrivais pas à croire que j’étais en train de subir ça
par pure amitié pour Alexis. Elle allait devoir me rendre des services pendant
toute sa vie. Je pris une profonde inspiration.


— J’imagine qu’aucun d’entre vous ne sait où est situé
son chantier ni où il habite ?


Ils murmurèrent entre eux et secouèrent la tête d’un air
dubitatif.


— Il nous l’a jamais dit, expliqua l’un d’eux. Il
louait un bureau au-dessus d’une boutique de Bolton High Road. Peut-être qu’on
pourra vous renseigner, là-bas.


— J’y suis déjà allée. Pour rien, j’en ai peur. C’est
vous mon dernier espoir, les gars.


Je battis des cils. Dieu me vienne en aide. L’appel aux
sentiments chevaleresques marche souvent bien avec le genre de trous du cul qui
traînent dans les pubs et se racontent des histoires visqueuses pour compenser
le fait qu’il ne leur arrive jamais rien d’excitant dans leurs mornes et
sordides petites existences.


C’est déprimant à dire, mais cela marcha. Ils reprirent leur
conciliabule.


— Il faut que vous parliez à Gary, annonça finalement
le porte-parole d’un ton convaincu.


Sûrement pas, si c’est un type dans votre genre, pensai-je.
Je souris d’un air suave et je demandai :


— Gary ?


— Gary Adams, répondit-il du ton irrité que les hommes
réservent aux femmes qu’ils considèrent comme un peu idiotes ou longues à
comprendre. C’est lui qui a nettoyé le terrain pour Tom Harris. Quand il l’a
acheté, la moitié était envahie par de la broussaille, des buissons et des
ronces entre les arbres. Gary a tout ce qu’il faut pour ça. C’est lui qui s’occupe
de ce genre de travaux dans les environs.


Je gardai vaillamment mon sourire.


— Et où pourrais-je le trouver ? demandai-je en
bougeant à peine les lèvres.


Ils regardèrent leurs montres et froncèrent les sourcils.
Exaspérée, la serveuse intervint :


— Il habite au 31, Montrose Bank. Il faut traverser le
village, monter la colline et prendre la troisième à gauche. Vous le trouverez
probablement dans son garage en train de réparer sa connerie de grosse bagnole
américaine.


Je la remerciai et quittai les lieux en m’efforçant malgré
la crampe de conserver mon sourire tant que les types pouvaient encore me voir.
Une fois assise dans ma voiture, j’eus l’impression d’avoir suivi un cours de réaffermissement facial avec Jane Fonda.


Comme prévu, Gary était dans son garage qui s’adossait à un
joli petit cottage en pierre. La porte ouverte laissait entrevoir une Cadillac
de collection. Le capot était levé et un homme que je supposai être Gary était
penché sur le moteur. Alors que je m’approchais, je le vis en train de faire
quelque chose qui avait l’air très violent avec une clé à mollette de la taille
d’un avant-bras de lutteur. Je toussai légèrement et signalai à mes
zygomatiques de reprendre leur tâche. Ils obéirent, mais à contrecœur. Gary
leva les yeux, surpris. Il avait un peu plus de trente ans, et une coupe de
cheveux qui donnait l’impression qu’il était dans l’armée.


— Gary ? demandai-je.


Il se redressa, posa amoureusement la clé à mollette sur le
moteur et fronça les sourcils.


— Exact. Et qui demande ?


Il était temps de me lancer dans un autre conte de fées.


— Je m’appelle Brannigan.
Kate Brannigan. Je suis architecte. Une de mes amies
a acheté un terrain à Tom Harris et elle doit le recontacter pour une autre
affaire. Les gars que j’ai vus au Farmer’s Arms m’ont dit que vous sauriez peut-être où je
pourrais le trouver.


Gary prit un air entendu et sourit tout en s’essuyant les
mains sur sa salopette pleine de cambouis.


— Il vous doit du fric, c’est ça ?


— Pas exactement, dis-je. Mais il faut que je lui
parle. Pourquoi ? Il vous en doit, à vous ?


Gary secoua la tête.


— J’ai fait ce qu’il fallait. Des comme lui, il y en a
treize à la douzaine. Ils vous demandent de faire un boulot, vous le faites,
vous leur dites combien ils vous doivent et là vous existez plus. C’est pour ça
que je l’ai fait payer en liquide. Moitié avant, moitié à la fin. Heureusement,
parce que quand on voit comment il s’est volatilisé une fois qu’il a revendu le
terrain…


— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il était louche ?


Gary haussa les épaules.


— Je le connaissais pas, c’est tout. Il était pas d’ici.
Et il était pas près de s’y installer non plus, d’ailleurs.


C’était pire qu’un accouchement. Parfois je me dis que j’aurais
mieux fait de faire psychothérapeute. Les types n’ont pas plus envie de parler
avec vous, peut-être, mais, en tout cas, on est assis dans un bureau
confortable et chauffé.


— Et qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
demandai-je.


— Quand on est dans les affaires et qu’on a prévu de
séjourner quelque part, on ouvre un compte en banque dans le coin, non ? C’est
la logique la plus élémentaire, déclara-t-il d’un ton triomphant.


— Et pas Tom Harris ?


— J’ai vu son chéquier. Il allait me donner un chèque
d’avance pour mon boulot, mais j’ai dit pas question, je veux du liquide.
Seulement, j’ai eu le temps de voir que c’était pas dans une banque du coin qu’il
avait son compte.


J’essayai de dissimuler la profonde inspiration que je pris.


— C’était quelle banque ? interrogeai-je en
résistant à la tentation de le rouer de coups.


— La Northshires Bank, à
Buxton. Et c’est même pas dans le Lancashire. Le compte était pas à son
nom non plus. C’était au nom d’une entreprise ou je ne sais quoi. (J’ouvrais la
bouche quand Gary eut un petit sourire au coin des lèvres.) J’ai pas fait
attention au nom, tout ce que je sais c’est que c’était pas Tom Harris.


— Merci, Gary, dis-je. Vous m’avez vraiment rendu un
grand service. Je suppose que vous ne connaissez personne d’autre qui pourrait
savoir où je peux trouver Tom Harris ?


— C’est si important ? demanda-t-il. (Je hochai
la tête.) Harry Cartwright. Le fermier qui lui a vendu le terrain. Peut-être
que lui, il saura.


— Où est sa ferme ? demandai-je.


Gary secoua la tête avec le petit sourire d’un type qui a
affaire à une dingue.


— Vous êtes douée pour les dobermans ? Et encore,
si vous arrivez à vous débrouiller des chiens, il aura son fusil pour vous
accueillir. C’est pas un gars facile, Harry. (Je dus avoir l’air prête à
éclater en sanglots. J’imagine qu’il dut croire que c’étaient des pleurs de
désespoir. C’était plutôt des larmes d’énervement.) Attendez, reprit-il, je
vais venir avec vous. Donnez-moi une minute pour quitter ma salopette et
téléphoner à ce vieux cinglé qu’on vient le voir. Il me connaît depuis
suffisamment longtemps pour accepter de parler avant de tirer.


Je retournai à ma voiture et je mis le chauffage à fond. Je
hais la campagne.
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Dix minutes après avoir quitté la maison de Gary, nous
montions une route non goudronnée. Je m’arrêtai devant une grille à cinq
barreaux recouverte de barbelés et Gary sauta de voiture pour aller l’ouvrir.
Une fois qu’il l’eut refermée derrière moi, il piqua un sprint jusqu’à la
voiture. Il avait à peine claqué la portière qu’un couple de dobermans écumants
et hystériques se jetèrent sur le côté passager en aboyant. Gary eut un petit
sourire qui me convainquit qu’il ne m’avait pas raconté d’histoires.


— Je parie que vous êtes contente que je sois venu
avec vous, dit-il.


Je passai nerveusement la première et nous continuâmes notre
chemin. Huit cents mètres plus loin apparut dans le pinceau des phares un
bâtiment bas, en pierre, qui se dressait dans les ténèbres naissantes. Le toit
s’affaissait au milieu et les chambranles des fenêtres avaient l’air tellement
pourris que je ne pus m’empêcher de penser que les premières bourrasques de l’hiver
emporteraient les vitres jusqu’au milieu de la cour. Je m’étais rendu compte
que nous étions arrivés dans une cour de ferme à cause de l’odeur de fumier. J’approchai
la voiture le plus près possible de la porte, mais avant que j’aie pu arrêter
le moteur, un vieil homme apparut sur le seuil. Comme l’avait fort justement prévu
Gary, il brandissait un fusil deux coups. À ce moment précis, les chiens
arrivèrent et commencèrent une cacophonie d’aboiements à vous casser les
tympans. Vraiment, j’adore la campagne.


— Et maintenant ? demandai-je à Gary.


Le vieil homme s’approcha. Il portait un gilet graisseux sur
une chemise sans col de la couleur d’un chiffon de mécano, mais je doutai que
ce fût sa nuance originelle. Il avança droit sur la voiture et regarda à l’intérieur.
Je tirai mentalement mon chapeau à T. R. Harris pour le cran dont il avait fait
preuve. Ayant constaté que j’avais vraiment Gary comme passager, Cartwright
recula de quelques pas et siffla les chiens. Ils accoururent se coucher à ses
pieds.


— C’est bon, vous pouvez sortir, dit Gary en ouvrant
sa portière et en descendant.


Je le suivis avec circonspection. Je m’approchai
suffisamment près du vieil homme pour sentir l’odeur nauséabonde. Du coup, je
priai le Ciel que nous puissions continuer notre discussion en plein air dans
la cour.


— Gary dit que vous cherchez Tom Harris, dit
Cartwright. L’affaire que j’ai traitée avec lui était complètement légale.


— Je sais cela, Mr Cartwright. Seulement, je veux
simplement parler à Tom et personne ne sait où je peux le trouver. Je me disais
que vous, vous sauriez peut-être.


Il fourra son fusil sous son bras et fouilla dans la vaste
poche de son pantalon de velours, d’où il sortit un document qu’il m’agita sous
le nez.


— C’est tout ce que je sais, dit-il.


J’allais m’en emparer lorsqu’il le retira prestement.


— On regarde, mais on touche pas, fit-il.


On aurait dit un gosse de cinq ans. Je retins ma respiration
et je m’approchai pour lire. C’était un accord pris entre Henry George
Cartwright, Stubbleystall Farm,
et Thomas Richard Harris, 134, Bolton High Road, Ramsbottom.
Inutile de poursuivre ma lecture. Je souris poliment, remerciai Harry
Cartwright et remontai dans ma voiture. L’air stupéfait, Gary me rejoignit et
nous repartîmes le long de la route.


Thomas Richard Harris. Tom, Dick et Harry. Si Thomas Richard
Harris n’était pas un faux nom, alors moi j’étais Marie de Roumanie.


À 11 heures le vendredi matin, j’étais sur les nerfs.
Shelley était dans tous ses états à l’idée que je sois au point mort sur les
deux affaires officielles et payantes, les vérandas et le laboratoire pharmaceutique,
et elle n’avait nulle intention de me laisser ficher le camp pour m’occuper des
affaires d’Alexis. J’étais donc coincée dans un bureau en compagnie d’une femme
qui voulait que je m’occupe de la paperasserie et je n’avais aucune bonne
excuse pour me défiler. À 10 heures, j’en avais terminé avec mes dossiers.
Avant 11 heures, les notes que j’avais prises étaient non seulement écrites,
mais avec un tel style que j’aurais pu m’inscrire dans un club de poésie et en
faire la lecture en séance. Et à 11 h 5, je me révoltai. Serrant contre moi le
dossier Ted Barlow, je sortis du bureau en disant à Shelley que je me lançais
sur une nouvelle piste. Elle me conduisit tout droit à la cafétéria située au Cornerhouse où je feuilletai mes papiers tout en sirotant un
cappuccino. Et, tandis que je relisais mes notes, j’eus un éclair de génie. Je
pouvais faire quelque chose en attendant mon rendez-vous de lundi au cadastre
municipal.


DKL Estates, l’agence immobilière
dont Diane Shipley avait parlé, avait son bureau juste
en face des Bains de Chorlton. DKL avaient l’air
relativement prospères, mais je m’aperçus presque immédiatement qu’ils avaient
de quoi. Ils étaient spécialisés dans les locations et dans la vente de
propriétés neuves, qui partent comme des petits pains même pendant la crise. Il
y a toujours des gens qui cherchent désespérément à devenir propriétaires
– sans parler des pauvres bougres qui se retrouvent obligés à vendre.
Apparemment, ils avaient aussi pas mal d’anciens logements sociaux dans leurs
registres, ce qui dénotait un certain courage de leur part. Cela dit, ce pari
semblait leur avoir rapporté pas mal en termes de clients. Une femme entra
juste devant moi, mais il y avait déjà à l’intérieur un couple qui était plongé
dans les annonces. Je me joignis à eux pour examiner les offres de vente.


La femme que j’avais suivie sélectionna deux offres, puis
elle s’approcha du jeune homme assis à un bureau dans un angle de la pièce. On
aurait dit un étudiant en train de bûcher ses examens. Je sais qu’on dit toujours
qu’il vaut mieux s’inquiéter quand on voit que les flics sont de plus en plus
jeunes, mais qu’en est-il des agents immobiliers ? D’une voix discrète et
bien élevée, elle demanda s’il était possible de visiter les deux propriétés.
Je fus surprise : elle portait un tailleur en jersey italien qui devait
coûter pas moins de trois cents livres, des chaussures de chez Mansfield, un
sac à main Tula et j’aurais parié que l’imperméable était un Aquascutum à quatre cents livres. En d’autres termes, à la
voir, on n’aurait pas dit qu’elle était du genre à convoiter un pavillon du
côté de Whalley Range. Peut-être qu’elle cherchait à
faire un bon petit investissement.


Tandis que je l’observais, le type du bureau appelait pour
fixer un rendez-vous de visite. Je remarquai les petits détails : ongles
manucurés, cheveux bruns impeccablement coiffés, maquillage professionnel qui
accentuait son regard sombre. Il fallait avouer qu’elle avait de l’allure
– même si ce n’était pas le genre d’allure à laquelle j’aspire personnellement.


Malheureusement, j’avais dû la fixer trop longtemps. La
femme avait sans doute senti mon regard sur elle, car elle tourna vivement la
tête et surprit mon regard. Ses yeux s’écarquillèrent et elle haussa les
sourcils. Brusquement, elle fit volte-face et sortit précipitamment de l’agence.
J’étais estomaquée. Je ne la connaissais ni des lèvres ni des dents, mais elle,
en tout cas, si. Ou peut-être devrais-je dire qu’elle savait manifestement qui
j’étais.


Le jeune homme leva les yeux et s’aperçut que sa cliente
était presque arrivée à la porte.


— Madame ! gémit-il. Madame, si vous voulez bien
attendre une seconde…


Elle l’ignora et poursuivit sa marche sans se retourner.


— Comme c’est curieux, dis-je en m’approchant à mon
tour. Vous faites toujours cet effet-là aux femmes ?


— On en voit de toutes les couleurs, dit-il avec une
résignation cynique qui aurait été déprimante s’il avait eu dix ans de plus. En
tout cas, elle a emporté tous les renseignements nécessaires. Si elle veut
visiter, elle pourra toujours appeler. Peut-être qu’elle s’est souvenue qu’elle
avait un rendez-vous.


Je fis semblant d’y croire, mais intérieurement, je me
creusais la tête pour voir si, dans une récente affaire, je n’avais pas déjà
croisé cette élégante femme brune. J’abandonnai au bout d’un instant, car le
jeune homme me demandait ce qu’il pouvait faire pour moi.


— Je voudrais parler au responsable, dis-je.


— Pourriez-vous me dire à quel sujet ?
demanda-t-il en souriant. Je peux peut-être vous aider.


Je sortis une carte de mon portefeuille, celle qui me
présente comme associée de Mortensen & Brannigan,
Conseil en Sécurité.


— Je ne voudrais pas paraître désagréable, mais c’est
une affaire confidentielle, dis-je.


Il eut l’air légèrement dérouté, ce qui m’amena à me
demander ce que les gens de DKL pouvaient bien avoir comme activités
répréhensibles.


— Voudriez-vous attendre un instant ?
demanda-t-il en repoussant sa chaise et en se levant. (Il traversa la pièce et
disparut par une porte de l’autre côté. Il en revint un instant plus tard, l’air
vaguement inquiet.) Si vous voulez bien entrer, Mrs Lieberman va vous recevoir
immédiatement.


Je lui lançai un rapide sourire rassurant, puis j’ouvris la
porte. Quand j’entrai dans le bureau, une femme qui devait avoir la quarantaine
se leva et quitta le bureau en L qu’elle occupait. D’un côté se trouvait un
Macintosh dont l’écran pleine-page montrait le plan d’une maison. Mrs Lieberman
me tendit une main manucurée couverte de plusieurs milliers de livres en or,
diamants et saphirs.


— Miss Brannigan ? Je m’appelle
Rachel Lieberman. Veuillez vous asseoir. Que puis-je pour vous ?


Je compris immédiatement d’où provenaient les manières
stylées du jeune homme.


Je la toisai rapidement tout en m’installant dans un
confortable fauteuil. Tailleur en lin et chemisier en soie. Ses cheveux bruns,
marqués d’un trait d’argent, en chignon, dominaient un visage fin qui
commençait à s’empâter légèrement au niveau des joues. Ses yeux bruns avaient
un regard perçant qu’accentuaient les petites rides qui apparurent tandis qu’elle
me scrutait à son tour.


— Cela concerne une affaire dont je m’occupe pour le
compte d’un client. Je suis désolée de venir vous voir sans avoir pris
rendez-vous, mais comme j’étais dans les environs, je me suis dit que j’aurais
peut-être la chance de tomber sur vous en passant, commençai-je. (Elle prit l’air
de celle qui n’en croyait pas un mot et un léger sourire passa sur ses lèvres.)
Je me demandais si vous pourriez éclaircir un point. Je crois que l’agence
principale se trouve à Warrington, vous possédez DKL ou bien vous vous occupez
seulement de l’agence de Chorlton ?


— Je suis propriétaire de la société, Miss Brannigan, dit-elle d’une voix d’où l’accent du Nord avait
soigneusement été évacué. Et cela depuis la mort de mon mari il y a trois ans.
Daniel Kohn Lieberman, d’où le nom de notre cabinet.
En quoi cela concerne-t-il votre client ?


— En rien, Mrs Lieberman, sauf que je ne pense pas qu’un
simple gérant aurait pu avoir l’autorisation de fournir le renseignement qu’il
me faut. Cela dit, un simple employé n’en aurait pas non plus saisi toute l’importance.


J’avais essayé pour voir : j’espérais que c’était le
genre de femme qui est sensible à la flatterie. Si ce n’était pas le cas, il ne
me restait plus rien d’autre que les menaces, et je déteste menacer quelqu’un
quand il fait jour. Il faut dire qu’on doit se donner tellement plus de mal.


— Et de quel renseignement s’agit-il ?
demanda-t-elle en se penchant en avant et en tripotant un stylo en or.


— Je vais être franche avec vous, si je peux me
permettre. Mon cabinet est spécialisé dans le crime en col blanc et je suis en
train d’enquêter sur une escroquerie très grave. Cela porte sur un chiffre à
six zéros, probablement supérieur à un million. Je soupçonne les coupables d’utiliser
des propriétés immobilières louées à court terme pour parvenir à leurs fins.
(Mrs Lieberman m’écoutait, la tête penchée de côté. Pour le moment, elle ne
montrait aucune réaction. Je poussai plus avant.) L’une des adresses qui m’occupe
a été louée par l’intermédiaire de votre agence. Ce que je tente de faire, c’est
de trouver un facteur commun. Le fait est que je commence à penser que la
location des maisons est un facteur clé de l’organisation de cette escroquerie.
Je me disais donc qu’en vous donnant les adresses des autres maisons qui, d’après
ce je pense, font partie de ce plan, vous pourriez vérifier dans vos registres
si c’est vous qui les louez.


Je me tus en attendant une réaction. Je n’aurais jamais fait
un bon politicien.


Mrs Lieberman se redressa et se mordit la lèvre inférieure.


— Et c’est tout ce que vous souhaitez savoir ? Si
ces propriétés sont gérées par nous ?


— Non, ce n’est pas tout, je le crains. Si vous les
gérez ou si vous les avez gérées, c’est la première chose. Une fois que nous
aurons vérifié cela, je voudrais connaître les noms des propriétaires.


Elle secoua la tête.


— C’est hors de question. Je suis certaine que vous
comprendrez. Nous nous occupons d’affaires confidentielles. Il n’y a que très
peu d’agences de la région qui sont spécialisées dans les locations et nous
sommes la plus importante. Je gère plus de trois cents locations dont la
majorité sont à court terme. Vous pouvez donc imaginer à quel point il est
important que mes clients puissent me faire confiance. Je ne peux absolument
pas commencer à divulguer leurs noms. Et j’ai de la peine à croire que vous
ayez espéré que je le fasse. Je suis certaine que vous, vous ne donnez aucun
renseignement sur vos clients.


— Touché. Mais vous pouvez certainement me dire
si telle ou telle propriété figure dans vos livres ? Lorsque vous
demanderez les détails sur votre ordinateur, vous remarquerez peut-être un
point commun.


— Et à quel genre de point commun pensez-vous, Miss Brannigan ?


— C’est ce que j’ignore, Mrs Lieberman, dis-je avec un
soupir. Pour le moment, tout ce que j’ai à me mettre sous la dent dans cette
affaire, c’est le fait que la plupart sont des locations. Dans l’un des cas
dont je suis certaine, je sais que le couple qui a loué la maison avait le même
nom de famille que celui qui en était propriétaire.


Rachel Lieberman se renfonça dans son fauteuil et me
considéra à nouveau. J’avais l’impression d’être une nouvelle espèce de plante
qu’on venait de découvrir, une plante étrange, exotique et peut-être vénéneuse.
Après ce qui me parut un très long moment, elle hocha la tête d’un air
satisfait.


— Je vais vous dire ce que je vais faire, Miss Brannigan. Si vous me donnez les adresses qui vous
intéressent, je vais regarder dans mes archives et voir ce que je trouve.
Franchement, je dois vous le dire, je pense que ce sera du temps perdu, mais
comme je n’avais rien de particulier à faire ce soir… Je vous appellerai et je
vous dirai ce qu’il en est. Lundi matin, vous conviendra-t-il ou bien
préférez-vous que je vous appelle chez vous ce week-end ?


Je souris. Au fond, Mrs Lieberman était une femme selon mon
cœur.


Je passai l’après-midi avec Ted Barlow, à m’occuper de la
pénible inspection de ses archives, à prendre note des noms des représentants
licenciés puis à apprendre comment on monte exactement une véranda. Je jetai un
coup d’œil à l’heure sur le tableau de bord quand je regagnai ma Nova. 7 heures
passées. Je songeai qu’il serait plus rapide d’aller prendre l’autoroute plutôt
que l’itinéraire direct qui traverse la ville. Quelques minutes plus tard, j’étais
à cent trente sur la voie du milieu, les Pet Shop Boys à fond sur l’autoradio.
L’immense arche de Barton Bridge qui fait enjamber à l’autoroute le sombre Ship Canal de Manchester scintillait dans le ciel. Alors
que le pont approchait, je pris la file de gauche pour prendre la sortie de l’échangeur.
J’étais en train de chanter « Where
the streets have no name »
à pleins poumons lorsque je vis distraitement une camionnette Ford Transit
blanche qui arrivait à ma hauteur.


Je ne fis pas attention au véhicule qui me dépassait
lentement. Puis, soudain, la camionnette braqua à gauche. Mon cerveau semblait
filmer le tout au ralenti. Tout ce que je vis, ce fut, sur le côté, le flanc
blanc de la camionnette qui s’approchait inexorablement. Je vis le bas d’un logo
mais pas suffisamment pour identifier les lettres. J’entendis un hurlement et
je m’aperçus que c’était moi qui criais.


J’étais en plein cauchemar. La camionnette me heurta et
fracassa la portière de mon côté. Au même moment, je dérapai dans la glissière
de sécurité du pont. J’entendis le hurlement du métal, je sentis la chaleur du
frottement, je vis la glissière se tordre et je m’entendis sangloter :
« Tiens bon, saloperie, tiens bon ! »


L’avant de la voiture semblait pris en sandwich entre les
étais de la glissière. Elle était encastrée et piquait dangereusement du nez.
Au-dessous de moi, je voyais les lumières briller sur les eaux sombres du Ship Canal. L’autoradio s’était tu. Tout comme le moteur.
Je n’entendais plus rien d’autre que le grincement du métal prêt à céder de la
glissière. J’essayai d’ouvrir la portière tordue, mais mon bras était coincé
sous la tôle froissée. Je me contorsionnai pour essayer de l’atteindre de la
main gauche, mais en vain. J’étais prise au piège. Suspendue dans le vide, à
trente mètres de l’eau. Et la Ford Transit avait disparu.
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Je pris une très grave décision alors que j’étais assise
dans une cabine des urgences du Manchester Royal Infirmary.
Il était temps que je m’achète un téléphone de yuppie. Non, mais je veux dire,
vous vous êtes retrouvé aux urgences récemment ? Comme j’avais eu un
accident de la route, on m’avait posée sur un chariot et on m’avait roulée
jusqu’à cette cabine. Ce n’est pas que cela voulait dire qu’on allait s’occuper
de moi plus vite, non. Je m’aperçus très rapidement que j’étais censée
considérer cet endroit comme une salle d’attente personnelle rien que pour moi
toute seule.


Je glissai la tête par l’entrebâillement des rideaux et je
demandai à une infirmière qui passait où je pourrais téléphoner.


— Restez où vous êtes, aboya-t-elle. La doctoresse va
venir s’occuper de vous dès que possible.


J’essayai à nouveau quelques minutes plus tard avec une
autre infirmière. Parfois, je me demande si les paroles qu’entendent les gens
sont les mêmes que celles que je prononce.


— Excusez-moi, mais j’étais censée aller à un
rendez-vous avant cet accident, et j’ai peur que la personne s’inquiète. (Pas
très crédible, me dis-je.) Il faut vraiment que je lui téléphone, suppliai-je.


Je ne voulais pas l’apitoyer ni apaiser les inquiétudes qu’elle
n’avait d’ailleurs pas. C’est simplement que je n’avais pas envie de rentrer à
pied à la maison ni de prendre un taxi. Oui, bon, d’accord, je l’admets, j’étais
un peu secouée. Au diable l’image du privé dur à cuire. Je tremblais, j’avais l’impression
de n’être plus qu’un gigantesque bleu et je voulais me réfugier sous ma
couette.


La deuxième infirmière avait manifestement suivi les mêmes
cours de psychologie.


— La doctoresse est très occupée. Elle n’a pas le
temps d’attendre que vous soyez revenue de téléphoner.


— Mais elle n’est pas là, protestai-je. Je ne suis
même pas certaine qu’elle soit dans l’hôpital, d’ailleurs !


— Veuillez rester dans votre cabine, ordonna-t-elle
avant de disparaître.


C’est là que je compris que mon refus d’acheter un radio-téléphone était une réaction classique : on se
prive de quelque chose pour ne pas être constamment enquiquiné. Peut-être qu’ils
sonnent toujours au mauvais moment. Peut-être que les plus légers sont encore
assez lourds pour déformer vos poches ou transformer votre sac à main en masse
d’armes. Peut-être, mais en tout cas, ils permettent d’appeler un preux
chevalier pour qu’il vole à votre secours. Non, il faut que je reformule ça
autrement. Grâce à eux, on peut appeler des journalistes de rock dans leur
Coccinelle décapotable rose.


On me permit de téléphoner près d’une heure et demie plus
tard, une fois qu’on m’eut examinée, fait passer une radio et tripoter partout
là où ça faisait mal. La doctoresse m’informa que j’avais des contusions à la
colonne vertébrale, aux côtes, au bras droit et à la jambe droite, et quelques
coupures superficielles à la main droite à cause des éclats de verre de la
vitre. Oh, et puis j’étais en état de choc, évidemment. On me donna des
analgésiques et on me dit que je serais en pleine forme dans quelques jours.


Je me rendis dans la salle d’attente en espérant que Richard
ne tarderait pas trop. Un policier traversa la pièce et vint s’asseoir à côté
de moi.


— Miss Brannigan ?
demanda-t-il.


— Oui.


Je n’en étais plus à m’étonner : les analgésiques
avaient fait leur travail.


— C’est à propos de l’accident. Je dois vous poser
quelques questions, je le crains.


Je fermai les yeux et pris une profonde inspiration. Ce fut
ma première erreur : mes côtes avaient décidé de faire la grève pour la
soirée et mon long soupir se transforma en une quinte de toux qui me plia en
deux. Bien évidemment c’est à ce moment-là que Richard arriva. Je le sus
immédiatement en l’entendant brailler :


— Hé ! Vous la laissez tranquille, vous !
Bon Dieu, vous voyez pas qu’elle a déjà eu son compte ? (Puis il s’accroupit
devant moi, me regarda droit dans les yeux, l’air vraiment inquiet.) Brannigan, murmura-t-il. Tu sais que tu n’es pas assez
costaud pour affronter tout ça toute seule ?


Si je n’avais pas craint d’en mourir, j’aurais éclaté de
rire. Entendre ça de la bouche d’un homme qui va à l’épicerie du coin et qui,
arrivé là-bas, a oublié pourquoi il y est allé ? Tout à coup, je me sentis
très sentimentale. Probablement le mélange du choc et des médicaments. Je
sentis une larme brûlante couler le long de mon nez.


— Merci d’être venu, dis-je d’une voix tremblante.


Richard me tapota doucement l’épaule et se releva.


— Vous ne voyez pas dans quel état elle est ?
demanda-t-il.


Je tournai la tête pour regarder le policier, un jeune type
qui était rouge de confusion. Le reste de la salle d’attente avait oublié de
souffrir pour ne pas perdre une miette du mélodrame.


— Excusez-moi, monsieur, murmura le flic. Mais il faut
que je pose quelques questions à Miss Brannigan de
façon à ce que nous puissions agir.


Richard sembla se détendre légèrement. Oh-oh, me dis-je.


— Et vous ne pouvez pas attendre jusqu’à demain matin ?
Qu’est-ce que c’est votre problème, mon vieux ? Vous avez pas assez de
vrais criminels à vous mettre sous la dent ce soir ?


Le policier eut l’air acculé. Il jeta un coup d’œil
désespéré autour de lui. Je le pris en pitié.


— Richard, laisse tomber. Contente-toi de me ramener à
la maison, s’il te plaît. Si ce policier a besoin de poser des questions, il n’a
qu’à nous retrouver là-bas.


— OK, Brannigan, ça roule,
dit Richard en haussant les épaules.


Nous étions presque sortis lorsque le flic nous rattrapa.


— Excusez-moi, euh… Je n’ai pas votre adresse.


Richard répondit « quatre », tandis que je disais « deux »,
avant de préciser en chœur : « Overley
Close ». Le flic resta médusé.


— Euh, puis-je vous demander de m’emmener avec vous,
monsieur ? Je crains de ne pas avoir de moyen de transport pour aller
là-bas.


Le pauvre garçon avait l’air mortifié. Et il eut l’air
encore plus mortifié lorsqu’il se retrouva à l’arrière de la Coccinelle de
Richard, son casque sur les genoux.


Le temps de gravir l’allée qui remontait vers la maison et j’envisageais
déjà sérieusement de m’acheter un jacuzzi en plus du radio-téléphone.
Je n’étais sûrement pas d’humeur à subir un interrogatoire de police. Mais je
voulais en finir rapidement.


Il eut le temps de noter mon nom, mon adresse, ma date de
naissance et ma profession (conseiller en sécurité) pendant que Richard faisait
du café. Le policier eut l’air totalement stupéfait lorsque Richard posa le
plateau sur la table basse, annonça que je n’avais plus de lait et se dirigea
vers la véranda. Lorsqu’il revint, une bouteille de lait sous le bras, je
donnai quelques explications au malheureux garçon.


— La véranda relie les deux maisons par l’arrière,
dis-je, comme ça, nous ne sommes pas tout le temps l’un sur l’autre.


— Elle veut dire par là qu’elle n’a pas à laver ma
vaisselle et mes chaussettes, précisa Richard en s’installant sur le divan à
côté de moi.


Je poussai un petit cri de douleur lorsqu’il s’appuya sur
moi et il s’arrêta aussitôt.


— Pardon, Brannigan,
ajouta-t-il avec une caresse sur mon bras indemne.


Je racontai brièvement ce qui s’était passé sur Barton
Bridge. Je dois avouer que j’étais assez contente de voir pâlir le flic et
Richard lorsque j’entrai dans les détails.


— Et puis les pompiers sont arrivés et ont scié la
tôle pour me libérer. Juste au moment où j’aurais normalement dû manger mon
premier beignet de crevettes, ajoutai-je pour Richard.


Le policier s’éclaircit la voix.


— Avez-vous vu le conducteur de la camionnette, miss ?


— Non. Je n’y ai pas fait attention, jusqu’au moment
où il a été trop tard pour le voir. Au début, pour moi, ce n’était rien d’autre
qu’une camionnette qui essayait de me doubler.


— Y avait-il sur le véhicule quoi que ce soit de
particulier qui permette de le reconnaître ?


— Oui, il y avait quelque chose, mais je n’ai pas vu
quoi. C’était plus haut que le toit de ma voiture. Je n’ai pu voir que le bas d’un
logo. Et je n’ai pas pu prendre le numéro non plus. J’étais trop occupée à
essayer de ne pas finir dans le canal. Je veux dire, vous avez vu la couleur de
l’eau, là-dedans ?


Le policier verdit un peu plus. Il prit une profonde
inspiration.


— Avez-vous eu l’impression qu’il s’agissait d’une
tentative délibérée ?


La question à un million de dollars. J’essayai d’avoir l’air
innocent. Ce n’était pas que j’avais l’impression d’être un héros et que je
pourrais tout tirer au clair toute seule. C’est simplement que je n’arrivais
plus à supporter cet interrogatoire. D’ailleurs, ce serait donner à la police
des informations confidentielles que nous sommes censés ne pas dévoiler, même
si nos vies en dépendent, et je ne pouvais rien faire sans consulter Bill.


— Je ne vois personne qui pourrait avoir des raisons d’agir
ainsi, dis-je. Je veux dire, nous sommes à Manchester, pas à Los Angeles. Je
suppose que je devais être dans l’angle mort de ce type. S’il était fatigué, ou
s’il avait bu un coup de trop avant de rentrer du boulot, il ne s’est
probablement même pas rendu compte que j’étais là. Et quand il m’a heurtée, il
a dû paniquer, surtout s’il était ivre. Je ne vois rien de plus grave dans cet
accident que cela.


Il tomba dans le panneau.


— Très bien, dit-il (Il referma son calepin et se leva
en remettant son casque.) Je suis vraiment désolé de vous avoir ennuyé alors
que vous n’étiez pas en état. Mais nous voulons mettre la main sur ce petit
rigolo et il fallait que nous sachions si vous pouviez nous dire quoi que ce
soit qui nous mette sur la voie.


— Je vous en prie, il faut bien faire son métier,
dis-je suavement. (Je crus que Richard allait se mettre à dégueuler.) Tu
raccompagnes notre très aimable policier, Richard, veux-tu ?


— Il faut bien faire son métier, minauda Richard une
fois revenu. Bon sang, Brannigan, où est-ce que tu es
allée chercher des conneries pareilles ? OK, tu as peut-être réussi à
berner le shérif, mais tu raconteras pas d’histoires à Lucky Luke. Qu’est ce
qui s’est vraiment passé ce soir ?


— Merveilleux, murmurai-je. La police n’a pas le droit
de m’interroger, mais toi, tu peux poser toutes les questions que tu veux, hein ?


Il sourit en haussant les épaules.


— Je t’aime. Ça me donne des droits.


— Si tu m’aimais vraiment, tu me ferais couler un
bain, répondis-je. Et après, je te raconterai tout.


Dix minutes plus tard, j’étais plongée dans une débauche de
bulles de luxe First de Van Cleef & Arpel. Je dois dire qu’il devait bien y en avoir pour cinq
livres de bain moussant. C’était suffisamment décent pour que je puisse tourner
une scène extravagante dans un grand film hollywoodien.


Richard vint s’asseoir sur le couvercle des toilettes en
fumant un joint qui, à en juger par l’odeur, devait être sérieux. Il avait
relevé sur son front ses lunettes couvertes de buée et me regardait de son
regard noisette de myope.


— Alors, Brannigan. Qu’est-ce
qui s’est vraiment passé là-bas ce soir ? demanda-t-il au miroir au-dessus
de ma tête.


— Quelqu’un a essayé soit de me faire peur, soit de se
débarrasser de moi.


Il était inutile d’inventer des histoires.


— Merde, souffla Richard. Et tu sais qui ?


— Je n’irais pas en jurer au tribunal, mais j’ai ma
petite idée. Je viens de découvrir l’auteur d’une fraude de cent mille livres
environ dans un laboratoire pharmaceutique, dont les camionnettes sont
justement des Ford Transit blanches avec un logo placé assez haut sur le côté.
Je crois que ça colle, non ?


Je m’étirai péniblement et le regrettai aussitôt. Les
prochains jours promettaient d’être follement amusants.


— Alors, qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda
Richard.


Il faut dire à sa décharge qu’il ne joue pas au macho quand
il est question de ma vie professionnelle. Il n’aime pas que je sois forcée de
prendre des risques, mais généralement, il s’abstient de tout commentaire sur
le sujet.


— Demain, je vais demander à quelqu’un d’aller là-bas
jeter un coup d’œil à leurs camionnettes. Et je vais faire surveiller l’endroit
jusqu’à ce que j’aie les photos voulues. Et toi, mon doux amour, tu vas m’emmener
passer une journée à Buxton.


— À Buxton ? Mais qu’est-ce qu’il y a, à Buxton ?


— Des tas de choses merveilleuses. Tu adoreras. Mais
pour le moment, tout ce que je vais faire, c’est traîner dans ce bain jusqu’à
ce que l’eau ait refroidi, puis je vais ramper jusqu’à mon lit.


— Ça peut se comprendre. Tu veux que je t’apporte à
manger au lit ? Dans ce cas, je vais faire un saut chez le Chinois.


C’était une joie d’entendre ça. Je n’étais pas tout à fait
certaine d’être en état de me débrouiller avec les baguettes, mais de toute
façon, il n’y aurait que Richard pour me voir. Et si jamais il menaçait d’en
parler à quiconque, j’étais sûre que je pourrais trouver quelque chose pour le
faire chanter. Après tout, je sais qu’il possède un CD de Barry Manilow.


Je me réveillai dans la même position que celle où je m’étais
endormie. Quand j’essayai de bouger, je compris pourquoi. Douloureux centimètre
par douloureux centimètre, je sortis du lit et me mis sur pied. Arriver jusqu’à
la salle de bains fut un calvaire. Je venais d’arriver dans le couloir lorsque
Richard apparut à l’autre bout, les cheveux en bataille et un pan de couette à
la remorque. Il frotta ses yeux ensommeillés, murmura : « Ça va ? »
et chercha ses lunettes. Une fois qu’il les eut chaussées, il me regarda et ne
put s’empêcher de rire.


— Excuse-moi, hoqueta-t-il. Mais on dirait une
gaufrette à la framboise : d’un côté, c’est couleur chair et de l’autre c’est
brun et rouge. Génial !


Je baissai les yeux. Il avait raison. Au moins il trouvait
ça plus drôle que répugnant.


— Toi, tu sais vraiment parler aux femmes,
marmonnai-je.


C’était vraiment gentil de sa part d’avoir dormi sur mon
canapé plutôt que d’être retourné chez lui. J’allais le remercier lorsque je
vis le chantier qu’il avait réussi à laisser dans la cuisine avec les plats du
dîner chinois. On aurait dit que l’armée des Gardes Rouges avait traversé la
pièce. Je n’avais ni la force ni la capacité d’y faire quelque chose, aussi
essayai-je d’oublier ce spectacle tout en me servant une tasse de café de la
veille et en attendant que le micro-ondes ait accompli son tour de magie.


Le temps que j’avale ma première tasse, Richard était de
retour, douché et rasé. J’étais seulement en train de me rendre compte à quel
point mon accident l’avait bouleversé et effrayé. Il sait à quel point je
déteste qu’on fasse des histoires, aussi faisait-il de son mieux pour essayer
de dissimuler le fait qu’il tournicotait dans tous les sens comme une mère
poule. Je sais que c’est désastreux pour l’image, mais je trouvai cela
touchant, il faut bien le dire.


— Qu’est-ce qui est prévu pour aujourd’hui, alors ?
demanda-t-il. Tu veux toujours aller à Buxton ?


— Qu’est-ce qu’il en est de ton côté ?
répondis-je.


— Je peux me libérer. Il suffit que je passe
deux-trois coups de fil, c’est tout.


— Tu peux me déposer aux Bains ? Et me reprendre
une heure après ?


Les Bains Turcs, c’est un bonheur. Ils font partie des Bains
Publics d’Hathersage Road, un magnifique bâtiment
victorien situé à dix minutes à pied de chez moi. Quand on aime marcher. Comme
il appartient au Conseil Municipal, il n’y a jamais eu beaucoup d’argent pour l’entretenir
ou le transformer, donc il reste empreint de toute sa gloire victorienne. Les
murs sont encore couverts des carreaux de faïence d’époque, verts, jaunes et
bleus. On continue à vous donner des serviettes pour vous ceindre la taille. L’eau
vous tombe dessus du plafond et de pommes de douche situées sur les côtés. La
seule concession à la modernité, ce sont les chaises longues en plastique qui
sont venues s’ajouter aux anciens bancs en marbre dans le hammam. Comme je le
disais, c’est toujours un bonheur. Mais en ce samedi matin, ce fut plus que
jamais un bonheur.


J’en sortis une heure plus tard avec l’impression d’être
presque redevenue humaine. Richard ne passa me prendre qu’avec cinq minutes de
retard, ce qui est pratiquement son record de tous les temps. De retour à la
maison, j’appelai le garage qui avait remorqué les restes de ma Nova, ainsi que
mon assurance. Après quoi, je laissai un message sur le répondeur du bureau pour
demander à Shelley de me trouver le radio-téléphone
le meilleur marché possible pour lundi matin dès l’aube.


Enfin, j’appelai Brian Chalmers,
de PharmAce.


— Désolée de vous déranger chez vous, Brian, mais
est-ce que l’une de vos camionnettes a eu un accident au cours des dernières
vingt-quatre heures ?


— Je ne crois pas. Pourquoi cette question ?


— Il m’a semblé en voir une accidentée sur l’autoroute
hier soir. Je pensais que vous auriez besoin d’un témoin. Vous pourriez vous
renseigner ?


Manifestement, il dut se demander pourquoi cela me
préoccupait autant, mais comme je venais de résoudre un problème qui lui
coûtait une fortune, il décida de me rendre ce service.


Il rappela dix minutes plus tard.


— Il n’a été signalé aucun accident avec aucune de nos
camionnettes hier soir, dit-il. Cependant, l’une de nos Transits a été volée
dans notre garage jeudi soir. Il est donc possible que ce soit celle que vous
avez vue.


Jeudi soir. Juste après avoir parlé à Chalmers
dans son bureau. La seule chose qu’il me fallait, maintenant, c’était une
preuve. Peut-être qu’en confrontant le technicien-chef, nous pourrions le faire
avouer. D’ici là, je serais assez en forme pour lui donner une idée du mal de
reins que j’éprouvais encore.


Nous nous apprêtions à partir lorsque le téléphone sonna à
nouveau.


— Laisse, cria Richard de l’autre bout du couloir.


Mais je ne pus m’empêcher d’attendre que le répondeur se
mette en route.


— Bonjour, c’est un message de Rachel Lieberman pour
Kate Brannigan. Nous sommes samedi matin…


Je me ruai sur le téléphone.


— Mrs Lieberman ? hoquetai-je. Excusez-moi, j’étais
en train de sortir. Vous avez pu consulter vos registres ?


— Il y a un point commun, Miss Brannigan.
Toutes ces maisons sauf une sont ou ont été gérées par nos services. Elles ont
toutes fait l’objet de locations à court terme pour des périodes de trois à six
mois. Et dans chaque cas, les locataires et les propriétaires avaient le même
nom de famille.


Je me retins juste à temps de prendre une profonde
inspiration : ce n’était pas conseillé ces derniers temps.


— Merci beaucoup, Mrs Lieberman, dis-je. Vous ne
pouvez pas savoir le service que vous me rendez.


— Je vous en prie. J’aime bien relever ce genre de
défi de temps à autre, répondit-elle avec une chaleur à laquelle je n’avais pas
eu droit jusque-là. Cela dit, cela ne veut peut-être pas dire grand chose. Ce
sont des noms très communs : Smith, Johnson, Brown. Ce n’est pas une
coïncidence extraordinaire. Pendant que j’y suis, je ne sais pas si cela vous
intéresse, mais après avoir regardé tout cela, j’ai vérifié les locations
récentes. Nous avons encore trois autres maisons qui sont dans le même cas. L’une
a été louée il y a trois mois, la deuxième il y a deux mois et la dernière
trois semaines.


Je fermai les yeux et remerciai muettement le ciel.


— Ça m’intéresse, Mrs Lieberman, mais je ne pense pas
que…


— Miss Brannigan, me
coupa-t-elle, j’aime à penser que j’ai un bon jugement. Je vous ai faxé les
adresses à votre bureau cette nuit. Je n’aime pas tellement qu’on utilise mon
agence, même innocemment, pour quelque fraude que ce soit. Restons en contact,
voulez-vous ?


Rester en contact ? Si ça continuait, j’allais être
invitée à Hanouccah à la fin de l’année !
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Je n’eus guère l’occasion de réfléchir à ce que m’avait
appris Rachel Lieberman. Je m’aperçois toujours que j’ai du mal à me concentrer
quand on me passe du hard-rock tellement fort que j’en ai les plombages qui se
déchaussent. Je sais que ça ne prouve qu’une seule chose, que je manque de
résistance, mais il faut vivre avec ses imperfections. Et puis, du moment que
le chauffeur était content… Je décidai de ranger ces nouvelles informations
dans le tiroir de mon cerveau qui porte l’étiquette « à trier ». D’ailleurs,
tant que j’étais pas allée faire un tour au cadastre, et que je n’avais pas
rassemblé toutes mes informations, depuis celles que j’allais obtenir là-bas,
jusqu’à celles des archives de Ted et ce que Julia, l’assistante de Josh, m’avait
faxées hier après-midi, je refusais de me laisser séduire par la moindre
théorie qui risquait de déformer mon jugement.


Nous arrivâmes à Buxton avant l’heure du déjeuner après
avoir seulement pris deux fois la mauvaise direction. Je ne sais pas très bien
à quoi je m’attendais, mais en tout cas, je fus déçue. Il y a là-bas un opéra
grandiose pourvu d’une véranda que quelque ancêtre spirituel de Ted Barlow
avait installée. J’aurais adoré entendre l’argumentaire de son représentant :
« Maintenant, mesdames et messieurs les conseillers, si vous me permettiez
de vous montrer quelque chose qui renforcerait la valeur touristique de votre
opéra pour une bouchée de pain, je suis certain que vous seriez ravis. »
Il y a aussi un splendide crescent géorgien
qui devrait vous laisser sur le cul, mais qui tombe en ruine, un peu comme une
duchesse alcoolique qui se serait mise au porto de cuisine. Franchement, je ne
voyais pas de quoi en faire tout un fromage. Si ça, c’était le joyau de la
couronne de la Région des Pics, je n’avais pas très envie de regarder sous les
aisselles. J’imagine que c’est d’avoir grandi à Oxford qui fait que je suis
très susceptible quand on n’entretient pas les chefs-d’œuvre architecturaux.


Tout comme Oxford, Buxton est une victime de sa publicité.
Tout le monde connait Oxford à cause de son université. Ce dont personne ne s’aperçoit,
c’est que ça ressemble beaucoup plus à Detroit, en fait. C’est l’industrie
automobile qui entretient les boutiquiers d’Oxford, pas les habitants
privilégiés de ses universités. Et, en marchant dans Buxton, il ne me fallut
pas longtemps pour comprendre que ce ne sont ni la culture ni les bains qui
font tourner le commerce du coin : ce sont les carrières de pierre à
chaux.


Richard était aussi épris de l’endroit que moi. Avant que
nous n’ayons parcouru toute la longueur de la rue principale, plutôt sinistre,
il avait déjà commencé à grommeler.


— Je ne sais pas pourquoi tu t’es foutue dans le crâne
de me traîner ici, marmonna-t-il. Regarde, enfin, mais quel trou ! Et en
plus, il flotte.


— Je crois que tu apprendras bien vite que la pluie ne
tombe pas qu’à Buxton, répondis-je.


— Je parierais pas là-dessus, répliqua-t-il d’un ton
lugubre. Il fait sacrément plus froid qu’à Manchester; alors je ne vois pas
pourquoi il y pleuvrait pas plus aussi. (Il s’arrêta et contempla la vitrine
couverte de buée d’un fish’n’chips.) Mais
qu’est-ce qu’on fout ici, Brannigan ?


— Mais je fais simplement ce que tu m’as dit de faire,
répondis-je suavement.


— Ce que je t’ai dit, moi ? Qu’est-ce que
tu me chantes ? Je n’ai jamais dit « allons traîner dans le lieu
touristique le plus épouvantable du Nord-ouest pour y passer la journée à
marcher sous la flotte ».


Quand il s’agit de râler, il est bon Richard, ça oui. Avant
qu’il ne se lance dans l’une de ses complaintes habituelles, je décidai de
céder.


Je passai un bras sous le sien, plus pour me soutenir que
pour témoigner ma solidarité.


— Le type qui a escroqué Alexis et Chris a quelque
chose à voir avec Buxton, expliquai-je. Il a pris un faux nom pour monter sa
magouille et le seul indice dont je dispose, c’est que son compte en banque est
enregistré à Buxton. (Richard ouvrit la bouche, mais je poursuivis sans faire
attention.) Et avant que tu ne me rappelles que ton compte en banque est encore
relié à Fulham, permets-moi de te faire remarquer que
ce type est censé être entrepreneur et que le compte en question est
apparemment un compte de société.


— Et alors, qu’est-ce qu’on fait ? On tourne en
rond dans Buxton en demandant aux gens s’ils connaissent des entrepreneurs
foireux qui ont escroqué leurs amis ? Oh, et au fait, nous avons un indice
capital : nous connaissons la banque où il a son découvert ! Non,
mais je veux dire, est-ce qu’au moins on sait à quoi ce mec ressemble ?


— Alexis dit qu’il approche de la trentaine. Cheveux
bruns ondulés, taille moyenne, traits réguliers. Selon un autre témoin, cheveux
bruns, costaud, du genre qui s’aime, et qu’il a une Transit blanche.


— Une Transit blanche ? coupa Richard. Mon Dieu !
Tu ne crois pas que c’est lui qui a essayé de te faire quitter la route sur le
pont hier soir ?


— Tiens-toi donc, répondis-je. La moitié des artisans
du monde roulent en Transit et la moitié d’entre elles sont blanches. Tu ne vas
pas te mettre à soupçonner tous les plombiers, menuisiers et vitriers de la
région de Manchester, quand même. Qui que soit ce type, il n’a absolument pas
conscience que je m’intéresse à lui, et encore moins que je m’intéresse à lui à
cause d’une escroquerie.


— Excuse-moi, dit Richard. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


— La première chose à faire est d’acheter un journal
local et de trouver un endroit où bien déjeuner, et pendant que tu t’empiffreras,
je lirai le journal et je verrai qui sont les entrepreneurs du coin. Après le
déjeuner, nous ferons comme les touristes et nous visiterons Buxton. Sauf qu’au
lieu de regarder les monuments, on cherchera les entrepreneurs.


— Mais il n’y en aura pas un seul d’ouvert un samedi
après-midi, objecta Richard.


— J’en suis parfaitement consciente, répondis-je sans
desserrer les lèvres. Mais il y aura des voisins. Tu sais bien. Le genre de
fouineurs qui peuvent te dire quelle voiture les gens conduisent, à quoi ils
ressemblent et si jamais ils voient entrer dans la cour des camionnettes
marquées « T. R. Harris – Entrepreneur de Bâtiment ».


Richard grogna.


— Et c’est pour ça que tu me fais manquer le match
Manchester United-Arsenal !


— Je t’invite à déjeuner, promis-je. (Il prit un air à
peine moins renfrogné.) Et à dîner aussi. (Son visage s’illumina.)


Nous échouâmes dans un pub non loin de l’opéra dont on
aurait dit qu’il avait permis à lui tout seul à Laura Ashley de réaliser tous
ses bénéfices de l’an dernier. Les sièges étaient recouverts d’un tissu assorti
au papier peint et le bois teinté acajou des meubles était de la même nuance
que l’immense bar ovale qui se dressait au centre de la vaste pièce. Cependant,
en dépit du décor, il n’y avait là qu’une clientèle strictement locale. Richard
se lamenta parce qu’il n’y avait que de la bière brune en bouteille. Il se
résigna à prendre un demi et tint absolument à s’asseoir face à la porte de
façon à avoir le temps d’échanger son verre contre ma vodka pamplemousse si
quelqu’un de sa connaissance entrait et le voyait boire ça. Pour lui faire
plaisir, je m’assis face à la salle. Par bonheur, la cuisine était bonne.
Merveilleux sandwiches et frites stupéfiantes. Des vraies frites, épaisses,
grasses et dorées comme grand-mère Brannigan en
faisait dans une friteuse tellement vieille et usée qu’elle était devenue
noire. Et ma campagne de dynamisation de Richard prit un nouvel essor lorsqu’il
s’aperçut qu’il y avait du toffee pudding sur la carte des desserts.


Après qu’il en eut mangé une deuxième part, nous étions
prêts pour notre expédition. Je montai clopin-clopant jusqu’aux toilettes des
dames à l’étage, tandis que Richard tentait de racler ce qui restait dans son
assiette. En redescendant le grand escalier, j’eus le genre de surprise qui
vous fait manquer une marche et atterrir les pinceaux emmêlés comme un bretzel
humain au bas des escaliers. Et qui a également comme conséquence d’attirer l’attention
de tout le monde. Par bonheur, comme je n’étais pas très assurée sur mes
jambes, je me tenais déjà à la rampe.


Je descendis gauchement les dernières marches et je me
glissai derrière le bar ovale pour épier mes proies plus discrètement. C’est
peut-être agréable de rester assise au milieu des escaliers, mais c’est sans
conteste un endroit un peu mal trouvé pour une planque. Je fis le tour du bar
avec des airs de conspiratrice sous le regard interloqué du barman, de façon à
pouvoir les observer dans le miroir sans me faire voir.


De l’autre côté, à une petite table près de la baie, Martin Cheetham était en grande conversation avec quelqu’un qui ne
m’était pas inconnu. C’était le canon qui m’avait croisée sans me jeter un
regard, juste devant la Bourse au Grain après mon entrevue avec Cheetham. Aujourd’hui, ils avaient quitté leurs vêtements
professionnels. Cheetham portait un pantalon de
velours et un pull, tandis que son compagnon était encore plus sexy avec un
polo de rugby et un Levis. Un blouson de cuir noir était posé sur le bras de
son fauteuil. Quel qu’ait été le sujet de la conversation, Cheetham
n’avait pas l’air heureux. Il ne cessait de se pencher en avant en serrant son
verre de bière. On aurait dit l’illustration d’un cas de tension extrême.


Contrairement à lui, l’autre semblait aussi détendu que s’il
avait été en vacances. Il était renversé dans son fauteuil, et fumait
nonchalamment un petit cigare. Il ne cessait de lancer d’étincelants sourires à
Cheetham, qui ne s’en sentait pas plus rassuré. Si c’était
à moi qu’on avait adressé des sourires pareils, je veux que j’aurais été
rassurée. Il était sacrément sexy.


Malheureusement, il commençait apparemment à avoir l’air
sacrément malhonnête aussi. J’avais donc devant moi Martin Cheetham,
l’homme qui avait proposé l’affaire à Alexis et Chris, assis en train de parler
à Buxton avec un type que j’avais pris pour un ouvrier du bâtiment. Et Alexis
et Chris avaient été escroquées par le même Martin Cheetham
avec T. R. Harris, un entrepreneur qui avait un rapport avec Buxton. J’essayai
de me souvenir du nom que j’avais lu sur la camionnette que le beau mec avait
garée devant la Bourse au Grain, mais les neurones qui avaient emmagasiné cette
information faisaient apparemment partie de celles qui avaient péri dans le
choc de Barton Bridge.


Je m’aperçus qu’observer ces deux types ne me menait
vraiment nulle part. Il fallait que je puisse entendre leur conversation. J’examinai
la disposition des lieux. Evidemment, je ne voulais pas que Cheetham
me voie. Bien sûr, s’il ne s’était pas rendu coupable de la moindre
escroquerie, peu importerait ma présence. Mais je commençais à nourrir de
sérieux soupçons sur le rôle qu’il avait tenu dans cette affaire et je ne
voulais prendre aucun risque.


Je calculai que si je traversais la pièce derrière Cheetham, je pourrais me glisser le long d’une banquette
vide pour m’asseoir juste derrière lui. De là, je pourrais entendre plus ou
moins la conversation. Je n’aurais pas besoin de faire beaucoup d’efforts, ce
qui valait mieux étant donné l’état où j’étais. Je traversai la pièce, mais,
alors que je longeais le bout de la banquette, le beau mec m’aperçut. Il réagit
immédiatement, se redressa et se pencha pour dire quelque chose à Cheetham. Le notaire pivota aussitôt sur son siège. Je m’étais
fait repérer en beauté.


M’inclinant (une position qui ne m’est guère habituelle)
devant l’inévitable, je me levai et m’approchai d’eux. Cheetham
avait l’air complètement paniqué. Il regarda par-dessus son épaule son
compagnon qui me jeta un rapide coup d’œil et lui dit quelque chose que je n’entendis
pas. Puis Cheetham passa une main nerveuse dans ses
cheveux sombres et prit les devants.


— Miss Brannigan, quelle
surprise, permettez-moi de vous offrir un verre, dit-il d’une seule traite.


Il se leva et me bloqua le chemin.


Impuissante, je vis son compagnon se lever et sortir du bar
presque en courant. Je lançai un regard noir à Cheetham.
La sueur perlait sur son front et il avait pâli sous son bronzage, ce qui
donnait l’impression qu’il avait une cirrhose soudaine.


— Et moi qui espérais que vous me présenteriez à votre
ami, dis-je en essayant de tirer le meilleur du pire.


Il fit de son mieux, mais le sourire qui passa fugitivement
sur ses lèvres n’arriva pas jusqu’à ses yeux.


— Euh, non, excusez-moi, il était en retard. (Il prit
son verre et but une rapide gorgée.) Laissez-moi vous offrir un verre, Miss Brannigan, supplia-t-il.


— Non, merci. J’allais moi-même partir. Vous avez
beaucoup d’amis dans le bâtiment, Mr Cheetham ?


On aurait dit qu’il allait fondre en larmes.


— Le bâtiment ? Excusez-moi, je ne suis pas sûr
de bien vous suivre.


— Votre ami. Celui qui vient de partir. Il travaille
bien dans le bâtiment, n’est-ce pas ?


Il eut un petit rire nerveux. On aurait dit un épagneul qui
s’étouffe avec une plume de canard. Et à en juger par son visage, il se rendait
compte qu’il n’avait pu tromper personne. Il changea de tactique et opta pour
une approche plus désinvolte.


— Vous devez vous tromper. John est chauffeur de
poids-lourds. Il travaille pour l’une des carrières.


— Vous en êtes sûr ? demandai-je.


— Eh bien, dit-il en retrouvant son assurance, je les
connais, lui et sa famille, depuis des années, et s’il n’est pas chauffeur de
poids-lourds, il s’est bien débrouillé pour nous le faire croire. J’étais à l’université
avec sa sœur.


Excellent numéro.


Je n’avais aucune preuve. Tout ce dont je disposais, c’était
des tas de soupçons et deux coïncidences. Ce n’était pas suffisant pour tomber
à bras raccourcis sur un homme de loi.


— On se reverra, dis-je d’un ton qui voulait faire
passer la formule plus pour une menace que pour une promesse.


Et je partis d’un pas digne, un peu gâché par mon
boitillement.


Je trouvai Richard qui m’attendait furieux sur le trottoir
devant le pub.


— Enfin, soupira-t-il. Tu veux qu’on passe chez le
pharmacien t’acheter un laxatif ou bien tu t’étais perdue dans la lecture du Buxton
Advertiser au point d’oublier le temps qui passe ?
Ça fait une heure que je fais le pied de grue ici.


— Est-ce que tu aurais vu un type sortir du pub il y a
deux minutes ? Blouson de cuir noir, cheveux bruns, l’air pas commode ?
demandai-je sans prêter attention à ses gémissements.


— Le genre qui s’est pas rendu compte qu’il a passé l’âge
d’essayer de ressembler à James Dean ? C’est de lui que tu parles ?


— Exactement. Je n’ose pas espérer que tu as remarqué
par où il partait ?


— Il a traversé le parc, dit Richard en désignant
vaguement les Pavillon Gardens. Pourquoi ? Il
fichait le camp sans payer ou quoi ?


— Je crois que c’est notre homme. T. R. Harris en
personne. Merde ! Si seulement je pouvais me souvenir de ce qu’il y avait
d’écrit sur sa camionnette ! grondai-je.


Richard prit un air interloqué.


— Mais il ne conduisait pas une camionnette !


— La dernière fois que je l’ai vu, si. C’était un nom
qui faisait un jeu de mots nul, murmurai-je en ouvrant à nouveau le journal
pour relire les publicités.


— Briques À Brac ? Les
Durs du Dur ?


Richard faisait de l’esprit tandis que je poursuivais mes
vaines recherches. C’est alors qu’une publicité attira mon regard. « Une
maison à refaire ? Ne touchez rien avant de nous appeler. Cliff Scott
& Fils ». Puis, en lettres capitales grasses : « Notre
spécialité : la rénovation ». Je laissai échapper un soupir de
satisfaction.


— Ren’Ovations !
annonçai-je triomphalement.


— Ouais, c’est ça, fit Richard en me lançant le type
de regard un peu mal à l’aise qu’on réserve habituellement aux fous dangereux
arrivés au dernier stade de la démence.


Il n’abandonna pas pour autant cette expression en me voyant
retourner dans le pub pour demander à consulter l’annuaire. Tandis que j’attendais
qu’on me le donne, je remarquai que Cheetham avait
été rejoint par une jolie brune élégante qui portait un nombre impressionnant
de sacs de magasins. À en juger par les logos, elle n’était pas allée chez Safeway acheter un poulet surgelé. Elle caressait la cuisse
de Cheetham avec des airs de propriétaire pendant qu’il
semblait mener un interrogatoire relatif au contenu des sacs. Puis l’annuaire
arriva et je dus détourner mon attention. Surprise, surprise : Ren’Ovations n’y figurait pas. Retour à la case départ.


Incroyable, mais vrai, Richard m’attendait toujours sur le
trottoir quand je ressortis du pub. Il avait l’air d’un homme qui a décidé avec
résignation qu’il est inutile de vouloir forcer la main au destin pour trouver
le bonheur.


— Et maintenant, mon amour ? chantonna-t-il en
imitant vaguement Shirley Bassey, tout en essayant de
m’attirer dans ses bras.


Je l’esquivai en poussant un petit cri de douleur qui l’arrêta
sur-le-champ.


— Excuse-moi, Brannigan, j’oublie
toujours que tu es une gueule cassée.


Je n’avais pas besoin qu’on me le rappelle, moi. Je
commençais à me sentir lasse et je tenais à peine sur mes jambes. Pour dire
vrai, j’étais ravie de pouvoir rester assise dans la voiture tandis que Richard
me faisait faire le tour des entreprises de bâtiments dont j’avais dressé la
liste. Là encore, nous fîmes chou blanc. Il n’y avait nulle part en vue une
camionnette marquée Ren’Ovations. Ni de T. R. Harris.
Interroger le voisinage nous apprit simplement que six entrepreneurs sur les
neuf avaient des Transit blanches. Quatre d’entre eux correspondaient au
signalement de Tom Harris. Quand je demandai dans quelles banques ils étaient,
on me lança un regard bizarre, mais je ne fus pas plus avancée.


4 heures arrivèrent et j’étais fourbue. Mais je n’avais pas
l’intention d’abandonner, même si Richard ne cessait d’insinuer lourdement qu’il
était temps de rentrer à la maison.


— J’ai une idée, dis-je alors que nous repartions dans
le centre-ville. Pourquoi est-ce que nous ne chercherions pas un joli petit
hôtel pour y passer la nuit ? Comme ça, tu n’auras pas à me reconduire ici
demain.


— Tu n’auras pas à quoi ? explosa-t-il. Passer
une nuit dans ce trou perdu ? Tu rigoles, Brannigan.
Je préférerais encore aller à un concert de Richard Clayderman.


— Ça peut s’arranger, murmurai-je. Ecoute, j’ai
vraiment une intuition béton à propos de ce type. Il faut que je trouve son nom
et son adresse. Chose que je ne pourrai pas faire à Manchester.


— Alors attends un jour de semaine quand les
entreprises sont ouvertes et que les entrepreneurs sont là, tenta de me
raisonner Richard.


— Le seul problème, c’est que je fais ça pour rendre
service à Alexis. Bill revient des Iles Anglo-normandes lundi matin et il ne
sera pas enchanté si je lui dis que je m’en vais m’occuper d’affaires pour des
amis au lieu de celles pour lesquelles on me paie. D’ailleurs, il faut que j’aille
au cadastre, lundi, ajoutai-je en tablant sur le pathos.


— OK, Brannigan, tu as
gagné, grogna Richard.


Non, mais c’est qu’il aurait douté du contraire ?
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Ce fut une nouvelle étape dans le pénible que de trouver à
Buxton une chambre d’hôtel acceptable pour Richard. Tout d’abord, il fallait qu’elle
dispose d’une télévision en couleur et d’un téléphone. Il fallait aussi que l’hôtel
soit pourvu d’un bar digne de ce nom, pas d’un petit machin minable coincé dans
un angle de la salle où l’on joue aux fléchettes. Il fallait également qu’on
ait l’impression d’être au vingtième siècle à l’intérieur, ce qui en élimina la
majorité. Enfin, il exigeait de disposer d’un ascenseur, sous prétexte que j’étais
invalide, enfin, ça ne se voyait pas, peut-être ? Une fois qu’il eut
expliqué en long et en large la pénible situation des infirmes à l’employée du
Syndicat d’Initiative, nous nous retrouvâmes dans un établissement extrêmement
agréable qui donnait sur le parc. En tout cas, les propriétaires étaient
agréables quand nous primes la chambre. J’avais, quant à moi, l’horrible
impression que nos relations seraient tendues d’ici à notre départ. Quand
Richard se met à faire des caprices, même le personnel tout entier du palais de
Buckingham aurait du mal à le satisfaire.


Je me dirigeai tout droit sur la salle de bains pour
délasser mes membres endoloris, tandis que Richard allumait la télé et s’effondrait
sur le lit en se plaignant de l’absence a) de télécommande et b) de chaînes
satellite. Je dois avouer que moi, je ne m’en plaignais pas. J’avais la tête
comme une citrouille et je ne me sentais pas capable de supporter son zapping
continuel ou MTV à plein volume sans éprouver de pulsions homicides. Je
refermai la porte de la salle de bains pour ne pas subir ses commentaires sur
les matchs de football et je m’enfonçai avec reconnaissance dans l’eau chaude
pour mettre de l’ordre dans mes pensées.


D’abord, les vérandas. Grâce à Rachel Lieberman, je savais
désormais que les maisons dont les vérandas avaient disparu avaient toutes été
louées. Il semblait que les locataires portaient le même nom de famille que
leurs propriétaires. Le fait que les locations aient toutes été effectuées par
l’intermédiaire de DKL avait-il une signification ? Ou bien était-ce
simplement parce que DKL était l’une des rares agences de la région qui soit
spécialisée dans les locations ? Ce que je ne comprenais pas, c’était où
les vérandas étaient passées ni à quoi servait cette histoire de prêts. Après
tout, de nos jours, les organismes de crédit sont un petit peu plus regardants
sur les gens à qui ils prêtent de l’argent qu’autrefois. L’autre problème, c’est
que je n’avais pas la moindre idée de l’identité de celui qui tirait les
ficelles. Peut-être qu’il y avait une chose que je ne comprenais pas, mais plus
j’avançais, plus il me semblait qu’il n’y avait pas nécessairement de rapport
entre Ted Barlow et les criminels. Malheureusement, tant que je n’avais pas
compris comment tout s’organisait, je ne voyais pas comment j’allais trouver
qui était derrière tout ça. C’était extrêmement frustrant. Peut-être que cela
deviendrait plus clair une fois que je serais passée au cadastre et que j’aurais
examiné ce que m’avait faxé Julia.


Ensuite, PharmAce. J’étais à peu
près sûre que Paul Kingsley, l’employé freelance que j’avais fait planquer ce
soir, m’apporterait les photos nécessaires. Après ce qui m’était arrivé la
veille sur le pont, je me sentais plus personnellement impliquée dans cette
affaire. Si c’était une camionnette PharmAce qui
avait tenté d’abréger ma prometteuse carrière, alors je voulais savoir qui en
avait eu l’idée, de façon à lui envoyer quelqu’un qui lui donnerait un
échantillon de la peur et de la douleur que j’avais éprouvées.


Enfin, l’entrepreneur marron. J’avais une intuition
imparable à propos de ce « John ». Trop de coïncidences s’accumulaient.
En outre, mon amour-propre professionnel était en jeu. Je crois savoir que j’ai
toujours réussi à impressionner Alexis avec mon savoir-faire, surtout parce qu’elle
pouvait en constater les résultats. Et je ne voulais pas qu’elle commence à
voir que le colosse avait des pied d’argile.


Cependant, je n’avais toujours pas eu d’éclair de génie
quant à la façon de retrouver « John », alias « T. R. Harris »
et le bain commençait à refroidir. Je me hissai comme je pus pour m’asseoir sur
le rebord de la baignoire, puis je passai mes jambes par-dessus et les posai
sur le sol. Je m’enveloppai dans un immense drap de bain et je rejoignis mon
bien-aimé qui entre-temps avait commencé à déverser sa bile sur la stupidité d’un
jeu télévisé.


Je me blottis contre lui et il s’interrompit suffisamment
longtemps dans ses récriminations pour demander :


— Est-ce qu’il y a un chinois à Buxton ?


— Regarde dans le journal. Ou l’annuaire. Ou bien
appelle la réception.


C’était la dernière suggestion qui nécessitait évidemment le
moins d’efforts. Pendant qu’il se mettait en devoir de harasser la
réceptionniste, je repartis en boitillant dans la salle de bains et enfilai
péniblement mes vêtements en regrettant de ne pas avoir emmené de quoi me
changer. Heureusement, j’ai toujours dans mon sac un peu de fond de teint et
une mini-trousse contenant blush, mascara et rouge à lèvres qui me permit de
dissimuler les cernes noirâtres que j’avais sous les yeux et le bleu sur ma
joue.


Le temps que j’en termine et Richard était déjà sur le pied
de guerre. Je ne pus m’empêcher de penser que c’était un peu tôt pour dîner et
je le lui dis.


— J’ai faim, répondit Richard. (Je levai les sourcils.
Il sourit d’un air penaud.) La réceptionniste m’a dit qu’il y avait un pub où
se produisaient des groupes le samedi soir. Des groupes du coin. Je me suis dit
que tu voudrais te coucher tôt, et que je pourrais y passer après dîner au cas
où il y aurait quelque chose d’intéressant à écouter.


Ce qui voulait dire : « Cette excursion ayant l’air
d’une perte de temps, si l’un de nous deux peut en tirer un profit quelconque,
ce ne sera pas un échec total. » L’une des manières dont les rock-critics comme Richard trouvent de quoi écrire, c’est en
entretenant de bonnes relations avec les chefs de produits des compagnies de
disques. Ce sont ces gens-là qui signent les nouveaux groupes et qui en font
les U2 de la prochaine décennie. Aussi Richard est-il
toujours à l’affût d’un U3 qu’il pourra signaler à l’un
de ses copains.


— Pas de problème, soupirai-je. Allons manger.


Il était plus facile de céder parce que je ne pensais pas qu’attendre
un peu me donnerait plus d’appétit. La réaction à l’accident commençait à se
manifester et j’étais intérieurement ravie de pouvoir me coucher tôt sans avoir
à me soucier de distraire Richard.


Le restaurant chinois était situé sur la rue principale,
au-dessus d’une agence de voyages. Etant donné qu’il n’était que 6 heures et
demie un samedi soir, l’endroit était curieusement rempli. Nous prîmes tous les
deux cela comme un signe que la cuisine y était à peu près bonne. J’aurais dû
me méfier. Tout le reste indiquait le contraire. L’aquarium était rempli de
poissons rouges au lieu de carpes koï, les tables
portaient des couverts européens et il n’y avait pas un seul caractère chinois
sur le menu, où tout ce qui n’était pas « à l’aigre-doux » était
« chop-suey ». Je n’ai jamais été très fan de chop-suey, surtout
depuis qu’on m’a malicieusement expliqué que cela voulait dire « restes »
en chinois. D’ailleurs, ce n’est même pas un plat chinois à proprement parler,
c’est juste un machin qu’ils ont inventé pour que les Amerloques soient
contents.


Richard grogna d’indignation en lisant la carte. Quand le
serveur revint nous apporter nos deux demis, Richard ouvrit son portefeuille et
en sortit un papier froissé qu’il déplia et brandit sous le nez du serveur. L’homme
examina gravement les caractères chinois. En tout cas, il reconnut les noms des
quelques cinq ou six dim-sums préférés de Richard. Il
y a quelque temps, il avait réussi à convaincre le directeur de son restaurant
chinois préféré de les lui écrire pour les cas d’urgence. Et là, c’était
manifestement le cas. Le serveur s’éclaircit la voix, replia soigneusement le
papier et le rendit à Richard.


— Pas dim-sums, ici,
dit-il.


— Et pourquoi ? Je vous ai montré ce que je
voulais, protesta Richard.


— Pas dim-sums. Bambou
pas hygiénique, répliqua le serveur, qui s’éloigna avant que Richard ait pu
retrouver sa voix.


— Comment ça « bambou pas hygiénique » ?
parvint finalement à répéter Richard, l’incrédulité faite homme. J’aurai tout
entendu. Bon Dieu, Brannigan, où est-ce que tu nous a
fourrés, cette fois-ci ?


Je réussis à l’apaiser suffisamment pour que nous puissions
passer la commande. Il n’y avait pas de travers de porc au fer chauffant, mais
au barbecue. Ils étaient orange. Je ne veux pas dire d’un brun rouge et
luisant. Non, je veux dire orange, orange comme les oranges de Jaffa. Le goût
défiait toute tentative de description. Même Richard en fut réduit au silence.
Il prit une lampée de thé pour faire passer le tout et faillit s’étrangler.
Après une gorgée prudente, je compris pourquoi. Apparemment pas habitués à ce
qu’on leur demande du thé chinois, ils nous avaient servi une théière de thé en
sachet. Très faible, mais bouillant.


Je pensais que les choses ne pouvaient pas empirer, mais j’avais
tort. Lorsque le plat principal arriva, je crus que Richard allait avoir une
attaque. Le porc à l’aigre-doux consistait en un amas de boules parfaitement
sphériques noyées dans une sauce d’un rouge sanguinolent qui devait contenir
suffisamment d’additifs en E quelque chose pour assommer la moitié de la
population de Buxton. Le poulet à la sauce aux haricots noirs évoquait une
éponge et le filet de bœuf cantonnaise semblait s’être
échappé de la collection de semelles d’un Mister Minit. Le serveur refusa de comprendre que nous voulions
des baguettes et des bols. Mais le scandale suprême eut lieu lorsque je
soulevai le couvercle du plat de riz frit. Il était rose. Je le jure devant
Dieu, il était rose. Richard resta assis à le regarder fixement, comme si c’était
une mauvaise blague et que les vrais plats allaient arriver dans une minute.


Je pris une profonde inspiration :


— Essaie simplement de considérer que c’est une de ces
choses qu’on fait par amour.


— Veux-tu dire par là que si je jette ces plats à la
tête du serveur, tu penseras que je ne t’aime plus ? grommela Richard.


— Pas exactement. Mais je ne crois pas que ça leur
donnera meilleur goût et je ne me sens pas assez en forme pour te voir couper
le serveur en petits morceaux juste pour te venger. Contentons-nous de manger
ce que nous pouvons et de nous en aller.


Ordinairement, j’aurais été la première à me plaindre, mais
je n’en avais pas la force. En outre, je ne me voyais pas me trimballer dans
tout Buxton pour trouver un endroit décent où dîner.


Je crois que Richard dut voir à mon visage à quel point j’étais
épuisée, car, pour une fois, il céda sans rien dire. Nous chipotâmes dans nos
assiettes pendant quelques minutes, puis nous demandâmes l’addition d’un air
glacial. Le serveur sembla ne pas remarquer à quel point nous étions
mécontents, jusqu’au moment où Richard décida de retrancher de la note les dix
pour cent correspondant au service. Manifestement, c’était une toute nouvelle expérience
pour le serveur, qui ne la supporta pas.


Comme je n’étais pas en état de subir ce drame, je sortis
pendant que Richard expliquait en long et en large au serveur pourquoi il n’avait
pas l’intention de payer un sou pour le service. J’étais appuyée contre l’embrasure
de la porte en me demandant combien de temps j’allais devoir attendre avant de
voir un être humain, lorsque le saint patron des flics posa son regard sur moi
et décida qu’il était temps de m’accorder une faveur.


Une Transit blanche descendit la rue devant moi et s’engouffra
dans la rue principale. Suivant mon obsession du moment, je notai mentalement
le nom inscrit sur les plaques vissées sur le côté : « B. Lomax, Entrepreneur ». C’était l’un de ceux où je m’étais
rendue dans l’après-midi. La camionnette s’arrêta et j’entendis la portière s’ouvrir
et claquer et le conducteur descendre, mais je ne le vis pas, puisque la
portière était de l’autre côté du véhicule garé devant moi. Je supposai que le chauffeur
se rendait dans la pizzéria que j’avais remarquée en face. C’est à ce moment-là
que Richard sortit avec un sourire sinistre.


— Alors, tu as réussi ? demandai-je.


— J’ai même pu lui faire déduire deux livres de plus
en prétextant que les travers de porc t’avaient causé une allergie et que tu
avais eu une crise d’asthme.


Je n’ai pas d’asthme. Et la seule chose à laquelle je suis
allergique, c’est aux conneries. Je le fis remarquer à Richard tandis que nous
repartions vers la voiture.


— Et alors ? répliqua-t-il. Ils ne sont pas
censés être au courant, non ? Et d’ailleurs…


— Tais-toi ! coupai-je, devinant ce qu’il allait
me dire. Je n’ai pas besoin qu’on me dise que j’ai suffisamment l’air d’une
crevure pour que tout le monde croie que j’ai de l’asthme.


— Comme tu voudras, dit-il.


Je venais de m’installer dans la voiture quand je poussai un
cri :


— C’est lui, Richard, c’est lui ! hurlai-je en
donnant dans les côtes de Richard de sauvages coups de coude.


— Qui ? glapit-il.


— Le type que je recherche, braillai-je, incapable de
quitter des yeux l’homme qui sortait en portant trois cartons de pizzas qu’il
plaçait soigneusement sur le siège du passager de la Transit blanche.


C’était le type que j’avais vu en compagnie de Cheetham, le même qui conduisait la camionnette Ren’Ovations, l’homme que je soupçonnais fortement d’être
T. R. Harris.


— C’est celui qui est sorti au galop du pub ce midi,
fit Richard, toujours en retard d’un métro.


— Je sais ! Je crois que c’est celui qui a
escroqué Alexis et Chris, dis-je.


— Alors, voyons où il va, dit Richard.


Il attendit que l’homme soit monté dans sa camionnette avant
de démarrer son moteur au bruit caractéristique. Une Coccinelle décapotable
rose fuschia n’était pas ce que j’aurais choisi pour
filer quelqu’un, mais aussi, je n’avais pas le choix.


— Reste le plus possible derrière, lui dis-je.


Nous restâmes où nous étions tandis que la camionnette
démarrait et se dirigeait lentement vers le carrefour, où elle s’arrêta un
instant. Lorsqu’il tourna à droite, Richard passa la première et s’élança à son
tour. Lorsque nous tournâmes à droite, nous vîmes s’éloigner dans le virage les
feux arrière de la camionnette. Juste après, arrivés au virage, nous vîmes la
camionnette tourner aux feux.


— Fonce ! criai-je à Richard en voyant le feu
passer à l’orange.


Il écrasa l’accélérateur et braqua dans un crissement de
pneus. Je remercie Dieu d’avoir créé les Coccinelles customisées et les pneus à
jantes larges. La camionnette était toujours en vue, et nous la suivîmes
doucement de feux en feux, puis elle monta une colline et entra dans une allée.
Je laissai échapper un soupir de soulagement. C’est plus compliqué qu’on ne le
pense, de filer un véhicule. Dans trente pour cent des cas, on le perd.


— Bien joué. Mais ne ralentis pas, dis-je. Continue
jusqu’au prochain tournant.


Il s’arrêta quelques secondes plus tard. J’étais déjà
descendue de voiture avant qu’il n’ait arrêté le moteur. La douleur que j’avais
oubliée sous l’excitation de la poursuite se rappela soudain à mon bon
souvenir. Je poussai un cri en me redressant et je clopinai en descendant la
rue, ce qui donna à Richard le temps de me rattraper.


— Qu’est-ce que tu es en train de faire ?
demanda-t-il. Tu devrais être au lit, au lieu de rôder dans les rues de Buxton.


— Je veux juste voir la maison.


— Tu en as assez fait pour cette nuit, répliqua
Richard en s’interposant. Allons, Kate, ne fais pas l’idiote. Tu es censée t’occuper
de ça sans te presser. Alexis ne t’en demande pas plus.


Je me dégageai.


— Je veux être certaine d’avoir bien repéré la maison,
dis-je. Je ne vais rien faire de plus que ça.


Ce qui n’était rien de moins que la vérité. En tout cas pour
le moment.


Quarante minutes plus tard, je remontais sans me dissimuler
l’allée qui menait à « Hazledene ». C’est
une astuce que j’ai apprise très vite dans ce métier. Inutile de ramper, de se
faufiler ou de se cacher quand on peut y aller franco. Il n’y a rien de moins
suspect que quelqu’un qui avance comme s’il savait où il allait et qui donne l’impression
d’avoir parfaitement le droit d’y aller. Par chance, l’allée était goudronnée,
donc il y avait peu de risque que quelqu’un dans la maison n’entende crisser
des graviers.


Richard m’avait déposée à l’hôtel après notre petite
promenade devant la résidence de B. Lomax,
Entrepreneur. Je lui avais dit que j’allais regarder tranquillement la télé et
me coucher très vite. Je n’avais pas précisé quand, ni que je n’avais pas d’autre
idée en tête. De toute façon, il était parti tout guilleret écouter les groupes
du cru en laissant gentiment ses clés de voiture, car il avait l’espoir de
boire un peu. Je lui laissai un quart d’heure, puis je repris la voiture pour
retourner dans la rue à côté de chez Lomax.


C’était une maison massive, carrée, qui donnait l’impression
de pouvoir résister à une attaque nucléaire. Probablement fallait-il ce genre
de construction pour supporter les hivers à Buxton. Il faut dire une chose à la
décharge des victoriens : ils savaient vraiment construire des bâtiments
qui duraient. Je suis sûre que les architectes modernes remercient chaque soir
le Ciel que la tradition en soit perdue. L’allée était bordée d’un côté par une
massive haie de troènes et de grands arbres qui avaient l’air aussi anciens que
les pierres grises du bâtiment. À l’approche de la maison, je me glissai contre
la haie afin de me fondre dans son ombre.


Une BMW noire était garée en haut de l’allée devant la
maison. La camionnette, parquée sur le côté, bloquait les portes d’un vaste
garage en bois qui se dressait à part. Aucune lumière n’illuminait la façade,
excepté une lanterne suspendue au-dessus de la lourde porte d’entrée. Je me
déplaçai aussi prudemment que me le permettaient mes membres courbaturés en
restant hors de vue derrière le véhicule. Une fois que j’eus contourné la
camionnette, j’aperçus deux flaques de lumière sur la pelouse derrière la
maison.


Il régnait un silence presque spectral. La rumeur de la
circulation était tellement lointaine qu’il fallut que je tende l’oreille pour l’entendre.
Je me rabattis contre la camionnette et je sortis ma mini-torche de mon sac
pour éclairer le flanc du véhicule. Impossible de dire ce qui était derrière le
panneau de contre-plaqué qui y était vissé. Seulement moi, j’ai été scoute. J’avais
eu la bonne idée de prendre des outils dans le coffre de Richard. La petite clé
que j’avais prise devait être parfaite pour ça.


Malheureusement, non. Les boulons du haut étaient trop hauts
pour moi. Et il n’y avait rien dans les alentours sur quoi monter. Du coup, je
fis ce que je pus et je dévissai les quatre boulons situés sur le bas. Ils
cédèrent très facilement. Et je trouvai très suspect qu’ils ne soient même pas
rouillés.


Je glissai un tournevis sous le bord du panneau et le
soulevai de deux ou trois centimètres. En me contorsionnant pour regarder par
en dessous à l’aide de ma torche, je pus distinguer le logo de « Ren’Ovations » peint sur le flanc. Gagné ! Je
notai mentalement le numéro de téléphone, puis je revissai les écrous. Ce petit
effort avait réussi à me mettre en nage. Je n’avais vraiment plus qu’une envie,
rentrer à l’hôtel et me jeter dans mon lit, mais je ne voulais pas perdre cette
occasion de fouiner un peu pendant que mon homme était occupé avec ses pizzas
et ses deux invités.


Je retournai à l’avant de la camionnette et j’examinai le
garage. La camionnette était garée à une soixantaine de centimètres des doubles
portes, maintenues par un gros loquet muni d’un cadenas. Je n’ai jamais été
très douée pour crocheter les cadenas, malgré les cours d’un expert comme mon
ami Dennis le cambrioleur, et je ne m’en sentais pas le courage. C’est alors
que je m’aperçus que si je grimpais sur le pare-chocs de la camionnette, je
pourrais peut-être voir quelque chose par les fenêtres situées en haut des
portes. Au moins, cela me dirait s’il valait la peine que je force la serrure.


Je me hissai sur le pare-chocs et je m’appuyai contre les
portes qui grincèrent tellement que je faillis en avoir une attaque. Je retins
mon souffle, mais rien ne bougea. Je serrai les dents et j’éclairai l’intérieur
du garage avec ma torche.


Mon intuition avait été juste. Mais je n’avais pas besoin de
me lancer dans une effraction pour entrer et voir toutes les preuves qu’il me
fallait.
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J’attendis que Richard en soit à sa deuxième tasse de café
avant de lui annoncer la bonne nouvelle.


— Tu peux rentrer à Manchester si tu veux, dis-je
nonchalamment en beurrant un toast.


— Je peux quoi ? bafouilla-t-il.


— Tu peux rentrer à Manchester si tu veux, répétai-je
en regardant ma montre. D’ailleurs, si tu pars dans la prochaine demi-heure, tu
pourras arriver juste à temps pour ton match de football, ajoutai-je avec un
sourire suave.


Je n’ai jamais compris pourquoi Richard éprouve le besoin de
patauger dans la boue tous les dimanches matin en compagnie de ses copains qui
ont tous l’air de gamins montés en graine. Je n’arrête pas de lui dire qu’il n’a
pas besoin de prétexte pour aller au pub le dimanche midi, mais il prétend que
ce rituel est un élément vital de sa vie. Il n’avait cessé de se plaindre qu’il
allait manquer son match depuis que je l’avais convaincu de rester pour la nuit
à Buxton.


— Mais et ce type, Lomax ou
Harris, je ne sais plus. Je croyais que tu avais encore des tas de choses à
faire ?


— J’ai décidé que, comme ce sont les affaires d’Alexis,
elle peut venir m’aider à faire le boulot. Et je me suis dit que passer un
dimanche à Buxton avec Alexis n’était pas très à ton goût, répondis-je, pleine
de sollicitude.


La serveuse arriva à ce moment précis avec son petit
déjeuner complet et mes œufs brouillés, si bien que la conversation s’arrêta le
temps qu’il engloutisse l’un de ses œufs au plat avant qu’il ne fige.


— Alors, dis-moi exactement ce qu’Alexis va pouvoir
faire dont je ne sois pas capable moi ? demanda-t-il d’un ton soupçonneux.
Je ne suis pas sûr de vous faire suffisamment confiance pour vous laisser
traîner toutes seules. Je veux dire, si ce type a escroqué Alexis, elle ne
risque pas de lui sauter à la gorge quand elle le verra ? Et toi, tu n’es
pas en état pour ce genre de choses en ce moment.


J’en fus touchée. C’était inquiétant. Un an plus tôt, j’aurais
décapité tout homme insinuant que je n’étais pas capable de me débrouiller
seule. Mais là, j’étais émue. C’était vraiment très inquiétant.


— Pas de problème, dis-je. Après ce coup de chance d’hier
soir, je me suis rendu compte que je ne pouvais rien faire de plus tant qu’Alexis
n’avait pas formellement identifié le type.


Je n’avais pas raconté à Richard ma petite excursion. À en
juger par ses inquiétudes sur mon état de santé, cela valait probablement
mieux.


— Je ne sais pas, dit-il d’un air dubitatif entre deux
bouchées de saucisse. Tu me traînes dans ce trou perdu, tu me fais bouffer dans
le pire chinois de toute ma vie (quoique, à y réfléchir, celui de Salcoats avec sa crevette dans les bananes frites… ), tu m’envoies
écouter la musique la plus conventionnelle et la plus soporifique du monde
après le dernier album de Billy Joël, et maintenant tu me dis que tu veux me
remplacer par une petite pisse-copie ? Qu’est-ce qu’un homme doit penser d’une
chose pareille ?


— Contente-toi d’être heureux que je ne t’oblige pas à
rester pour le déjeuner, mon petit vieux, répliquai-je avec un sourire
narquois. Ecoute, je me débrouillerai bien sans toi. Je te promets que je ne
prendrai pas de risque.


C’était une promesse que je pouvais faire la main sur le
cœur. Après tout, j’avais déjà pris tous les risques qu’il y avait à prendre en
ce qui concernait T. R. Harris.


— Très bien, fit-il. Du
moment que tu me promets autre chose, d’accord ? (Je haussai les sourcils
d’un air interrogateur.) Promets-moi que tu forceras Alexis à prendre beaucoup
de risques. Et si possible, du genre mortel.


Quand je vous dis qu’il prétend qu’ils se détestent.


— Salaud, dis-je doucement. Si Alexis t’entendait,
elle serait piquée au vif.


— Si je l’entendais dire quoi ? tonna Alexis d’un
ton menaçant en tirant une chaise et en s’y laissant tomber avant de faire
signe à la serveuse. Bonjour les enfants, fit-elle. Un petit déjeuner complet,
ajouta-t-elle à la serveuse.


— Kate n’est absolument pas en état de faire quoi que
ce soit de fatigant…


— Quelle chance elle a ! coupa Alexis en
regardant Richard avec un clin d’œil plein de sous-entendus grivois.


— Donc, je disais que si quelqu’un devait prendre des
risques physiques, il valait mieux que ce soit toi, conclut-il dignement.


— Oui, bien sûr, cela va de soi, rétorqua Alexis. Au
premier signe de danger, tu files à l’horizon et tu laisses les femmes prendre
les risques en question.


Je crus qu’il allait s’étrangler.


— Tu ferais mieux de te dépêcher si tu veux être à l’heure
pour ton match, dis-je en écrasant le pied d’Alexis sous la table.


— Merde ! fit Richard en regardant sa montre. (Il
engloutit le reste de son petit déjeuner en un temps record, repoussa sa
chaise, sauta sur ses pieds, descendit une tasse de thé en un clin d’œil et me
planta un baiser graisseux quelque part aux alentours de la bouche.) À ce soir,
Brannigan, dit-il en courant vers la porte.


— Comportement typiquement masculin ! brailla
Alexis alors qu’il disparaissait. Quand ça se gâte, les rats quittent le
navire.


— La seule raison pour laquelle on peut vous confier
le boulot, c’est que tout est déjà fait, répliqua Richard par-dessus son
épaule.


Désormais, nous avions plus de spectateurs qu’une émission
de variétés un jour de pluie. Le reste des clients était en émoi.


— Tais-toi ! grinçai-je entre mes dents à l’adresse
d’Alexis. (Je fis au revoir à Richard qui sortit en me faisant un sourire et un
clin d’œil.) Franchement, maugréai-je, qu’est-ce que c’est que ce genre ?
Et ne viens pas me dire que c’est lui qui a commencé, parce que vous êtes aussi
pénibles l’un que l’autre. Heureusement que nous ne sommes pas censées faire
une planque discrète !


— Excuse-moi, dit Alexis sans en penser un mot. Enfin,
maintenant que le champion de la presse a pris congé, raconte-moi tout !
Tu ne m’as donné qu’un maigre os à ronger au téléphone, dit-elle en allumant
une cigarette et en me dévisageant à travers un nuage de fumée.


Je commençai à lui expliquer comment j’avais retrouvé T. R.
Harris, mais elle m’interrompit d’un ton impatient.


— Je m’en fous, de ça ! dit-elle. C’est toi qui m’intéresses.
Comment ça va ? Je veux dire, je ne veux pas te saper le moral, mais tu n’as
pas l’air d’une femme qui devrait se lancer à la poursuite des méchants garçons
dans tout le Derbyshire. Mon Dieu, Kate, tu n’aurais pas dû courir comme ça
après Harris hier ! Tu aurais dû rester au lit à te reposer.


— Avec Richard en train de s’affairer à satisfaire mon
moindre caprice ? dis-je en secouant la tête. Est-ce que tu as une idée de
l’allure qu’aurait ma cuisine si je le laissais faire pendant vingt-quatre
heures ? (Je frissonnai.) Non merci. D’ailleurs, j’étais bien contente d’avoir
quelque chose à penser pour me distraire de ce qui était arrivé. Le fait de
savoir qu’il y a quelqu’un qui veut me tuer ou prendre le risque de me tuer
pour me faire peur n’est pas particulièrement reposant.


— Tu as une idée de qui tire les ficelles ?
demanda Alexis.


Elle ne pouvait pas s’en empêcher. Une fois qu’elle était certaine
d’avoir joué son rôle d’amie pleine de sollicitude, elle retombait dans ses
travers professionnels de journaliste.


— Je crois qu’il y a un rapport avec une affaire sur
laquelle je travaille. Je devrais être un peu plus fixée d’ici un jour ou deux.
Ne t’inquiète pas. Tu seras la première à être mise au courant quand il y aura
de quoi écrire un article, la rassurai-je.


— Ce n’est pas ce que je te demande ! grogna
Alexis. Tu n’as pas peur qu’ils essaient encore ?


— C’est possible. Mais personne ne nous a suivis hier.
J’ai posté quelqu’un d’autre sur l’affaire en question et je devrais avoir tous
les éclaircissements demain. Je crois que j’ai fait tout ce qui était en mon
possible pour minimiser les risques.


La serveuse arriva et posa devant Alexis une assiette
fumante. C’était la deuxième fois de la matinée que j’étais obligée de subir le
spectacle d’un plat contenant assez de nourriture pour alimenter un orphelinat
roumain pendant une semaine et je commençais à me sentir légèrement nauséeuse.


— Alors, parle-moi de T. R. Harris, m’encouragea
Alexis en écrasant sa cigarette.


Je lui racontai mes recherches.


— Et quand j’ai regardé dans le garage par la fenêtre,
je l’ai vu.


— L’autre panneau ?


— Le même. Celui où est marqué « T. R. Harris,
Entrepreneur ». Evidemment, il faut quand même que tu identifies
formellement le type, mais je crois que ce ne sera qu’une formalité.


— Donc c’est Cheetham qui a
tout organisé ? demanda Alexis. Je tuerai cette petite merde dès que j’aurai
mis la main sur lui.


— Je ne suis pas certaine du rôle qu’il a tenu,
dis-je. D’évidence, il y est plongé jusqu’au cou, mais je ne sais pas lequel
des deux pousse l’autre.


— Quelle importance ? Ce sont des escrocs tous
les deux ! Et je vais te dire une chose : ils vont tous les deux
regretter le jour où ils nous ont rencontrées, Chris et moi ! fulmina
Alexis.


Elle passa une main furibarde dans ses cheveux et alluma une
cigarette dont elle aspira rageusement la fumée.


— Nous nous en occuperons le moment venu, dis-je d’un
ton qui se voulait apaisant. Chaque chose en son temps. Nous devons nous
assurer que nous tenons bien le type que nous voulons et qu’il n’existe aucune
explication innocente à ce que j’ai vu.


— Ah oui ? Et de quel genre ? s’étrangla
Alexis. Du genre Cheetham est en fait un agent de la
police criminelle qui travaille sous une couverture ?


— Non, du genre B. Lomax,
Entrepreneur, loue son garage à T. R. Harris, Entrepreneur. Ou encore, B. Lomax, Entrepreneur, est un vieil ami de Martin Cheetham qui l’a présenté à T. R. Harris et Cheetham s’est fait rouler exactement comme toi.


Cette explication lui cloua le bec suffisamment longtemps
pour que je puisse lui dire que je devais aller payer ma chambre et prendre mes
affaires.


Une fois remontée, je téléphonai à Paul Kingsley chez lui. C’était
un appel qui aurait pu attendre sans problème jusqu’à la fin de la journée,
mais j’avais désespérément besoin de savoir si la planque avait marché. Paul
décrocha à la troisième sonnerie. Par bonheur, il n’avait pas la voix de quelqu’un
qu’on vient de tirer du lit.


— Comment ça s’est passé ? demandai-je après que
nous eûmes épuisé les plaisanteries d’usage.


— Exactement comme tu l’avais prévu, dit-il. Le type
est arrivé vers 9 heures, il a rempli son sac à dos de boîtes et il est reparti
dans la nuit.


— Est-ce qu’il t’a paru soupçonneux ?
demandai-je.


— Il a fait le tour du parking avant de se garer
devant un quai de chargement, puis il a fait le reste à pied, dit Paul.


— J’imagine qu’il ne t’a pas repéré ?


C’était un pari sans risque : Paul est un bon. C’est un
photographe professionnel qui adore faire de temps en temps des planques pour
nous. Je crois que ça lui donne l’impression de jouer à James Bond et il doit
être bien plus fier de ce qu’il fait que certains d’entre nous, qui le font à
plein temps.


— Nan ! gloussa Paul. Sur place, il y a d’énormes
poubelles industrielles en plastique et j’étais caché dans l’une d’elles.


Vous voyez ? Qu’est-ce que je disais ? Moi, on ne
m’aurait pas fait passer une nuit en compagnie des asticots pour le boulot.
Sauf, bien entendu, pour les soirées journalistiques où Richard me traîne de
temps en temps.


— Et tu as les photos.


— Oui. Je suis passé à mon labo les développer et les
tirer juste après.


J’ai des clichés de lui en train de rôder, de se charger
puis de transférer son butin dans une camionnette Renault non identifiée à la
station-service de Knutsford, annonça fièrement Paul.


— Tu as réussi à le suivre ? demandai-je,
impressionnée.


Il ne faisait vraiment pas son boulot à moitié.


— J’ai eu un coup de chance, avoua-t-il. Il fallait
que j’attende qu’il soit hors de portée pour sortir de ma poubelle et j’avais
laissé ma voiture de l’autre côté de l’entrepôt. Mais il allait dans la même
direction que moi et j’ai apparemment eu plus de chance avec les feux. Je me
suis arrêté à un carrefour à Stretford et je suis
tombé dessus, juste devant moi. Du coup, je suis resté derrière lui. J’ai pris
son numéro, comme ça tu pourras trouver qui tire les ficelles à l’autre bout.


— Génial, dis-je – et j’étais sincère. Tu
pourrais me rendre un service ? Peux-tu déposer les tirages à mon bureau
demain et dire à Shelley de quoi il s’agit ? Je n’y serai pas à la
première heure, mais je passerai plus tard dans la journée.


— Aucun problème. Oh, au fait, Kate ?


— Mmm ?


— Merci d’avoir pensé à moi, dit-il d’un ton sincère.


Je ne comprendrai jamais les hommes. On leur demande de
rester dans une poubelle pendant des heures et ils vous disent qu’ils n’ont
jamais passé un samedi aussi merveilleux.


Alexis arpentait le hall de long en large en tripotant sa
cigarette comme le font les fumeurs quand ils sont à bout de nerfs et que la
nicotine ne peut plus rien pour eux. Lorsqu’elle m’aperçut, elle cessa son
manège et commença à taper sur le comptoir avec ses clés, au grand dam de la
réceptionniste qui essayait de faire ma note.


À contrecœur, je montai dans la voiture d’Alexis. Les
journalistes me donnent toujours l’impression d’avoir besoin de trimballer avec
eux où qu’ils aillent, leur bureau dans toute son horreur. La Peugeot d’Alexis
contenait plus de vieux journaux que n’aurait pu en utiliser un poissonnier en
toute une semaine. Le cendrier avait été rempli un mois après qu’elle avait
acheté la voiture, l’an dernier. Le vide-poches servait de refuge à une poignée
de vieux carnets qui bringuebalaient à chaque virage et un petit terminal d’ordinateur
qui habitait sous le siège du passager vous cognait les chevilles à chaque coup
de freins. J’aurais honte de faire monter quiconque dans ma voiture si elle
était dans un état pareil, mais les journalistes semblent toujours curieusement
fiers de leurs poubelles roulantes.


Tout d’abord, nous nous rendîmes au commissariat local
consulter les listes électorales. Il y avait deux personnes à cette adresse :
Brian et Eleanor Lomax. Sa femme, probablement.
Ensuite, nous passâmes lentement devant la maison. La BMW noire était partie,
mais la camionnette était toujours garée devant. Je demandai à Alexis de se
garer un peu plus loin, elle fit demi-tour dans une rue voisine et repassa
devant la maison de Lomax pour s’arrêter cent mètres
plus bas. Nous voyions l’entrée et l’allée, mais plus la camionnette.


Aussi habituée des planques que moi, Alexis sortit un livre
de son sac à main et s’enfonça dans son siège pour lire, confiante en son champ
de vision périphérique pour repérer le moindre mouvement. Quant à moi, je
mangeai des bonbons à la menthe tout en écoutant la radio.


Deux heures s’écoulèrent avant qu’il y ait le moindre signe
de vie. Nous le repérâmes au même instant. Alexis se redressa sur son siège
tout en fourrant son livre sur la banquette arrière. Brian Lomax
venait d’apparaître sur le côté de la maison et descendait l’allée. Il portait
son désormais familier blouson de cuir noir et son jean, mais cette fois avec
un polo crème. Arrivé au bout de l’allée, il tourna à droite et descendit la
colline en direction des feux.


— C’est lui ? demandai-je.


— T. R. Harris, dit Alexis avec un sinistre hochement
de tête. Je le reconnaîtrais entre mille.


Elle tourna la clé de contact et la Peugeot démarra avec un
hoquet.


— Attends une seconde ! dis-je vivement. Où
est-ce que tu vas ?


— Je vais le suivre, répondit-elle sur le même ton. Et
après je le coincerai entre quatre yeux.


Elle passa une vitesse. Je remis la voiture au point mort.


— Sûrement pas, dis-je.


— Sûrement que si ! explosa Alexis. Ce salaud se
trimballe avec cinq mille livres qui sont à moi, et j’ai bien l’intention de
les récupérer.


— Ecoute, tu te calmes, ordonnai-je. (Alexis se rendit
apparemment compte que je ne plaisantais pas, car elle obéit, non sans montrer
à quel point elle était énervée en donnant de temps en temps des coups d’accélérateur.)
Maintenant que tu connais son nom et son adresse, tu peux lui mettre la main
dessus quand tu veux. Et les flics aussi.


Alexis secoua la tête.


— Pas question de flics. Je veux récupérer notre fric,
et si le type est arrêté, il ne gagnera plus d’argent. Tout ce que je veux, c’est
le coincer et récupérer l’argent.


— Ça n’est pas en te retrouvant face à face avec lui
que tu le récupéreras. Il te ricanera au nez. Et même si tu reviens avec
certains de tes copains les moins sociables, je ne suis pas convaincue que c’est
le genre de type qui se laisse effrayer facilement.


— Alors, qu’est-ce que tu proposes ? D’attendre
que ça se passe ?


— Non. Je sais que je vais te paraître un peu
radicale, mais pourquoi est-ce que tu ne le poursuivrais pas en justice ?
Tant que tu n’utilises pas les services de Cheetham,
je veux dire, ajoutai-je pour essayer de la dérider un peu.


— Parce que ça va me prendre une éternité, gémit
Alexis.


— Pas forcément. Tu demandes à ton avocat de te faire
une lettre qui exige le remboursement et s’il ne crache pas ton fric, tu lui
demandes d’écrire une mise en demeure, ce qui signifie que Lomax
devra payer dans un certain délai, sinon tu fais effectuer une saisie-arrêt. Et
comme ce qu’il a fait est illégal, il ne risque pas d’essayer de se défiler si
tu te mets à recourir à la loi, expliquai-je.


— OK, tu as gagné, soupira Alexis. Mais à une
condition.


— Laquelle ?


— Que tu le surveilles pendant un jour ou deux. Je veux
savoir où il traîne, où il bosse, avec qui, juste au cas où il déciderait de
disparaître. Je te paierai, évidemment. Faisons les choses officiellement.


Ce fut mon tour de soupirer.


— Tu as choisi la semaine la plus difficile, dis-je.
Je suis plongée jusqu’au cou dans les vérandas et dans les médicaments qui
disparaissent.


— Je ne mettrai pas de procédure en route tant que je
ne saurai pas où le retrouver s’il disparaît de chez lui, s’obstina Alexis.


L’épuisement de la journée passée avait finalement réussi à
me vaincre. Je n’avais plus la force de discuter et je cédai donc.


— OK. Démarre. Je m’en occupe dès que je peux.
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Le cadastre de Birkenhead est situé dans la Old Market House, Hamilton Square. Ça fait presque romantique,
non ? Je m’imaginais déjà un bâtiment en pierre douce, de style géorgien,
avec peut-être même un portique. Des lambris à l’intérieur, aussi, où seraient
passées furtivement des silhouettes grises à la Dickens. Raté. Je me retrouvai
devant un bâtiment moderne en briques rouges, haut de sept étages, avec des tas
de fenêtres qui donnaient sur le spectacle à couper le souffle de l’entrée du
tunnel de la Mersey.


Je trouvai une place sur le parking pour garer la Ford
Fiesta que j’avais louée en remplacement de ma Nova en pièces et je m’enfilai à
la suite d’un groupe de dames qui entraient. Absorbées par les potins du lundi
matin, elles se racontaient leur week-end et étaient apparemment au courant de
leurs habitudes réciproques. Les deux qui ouvraient la marche s’arrêtèrent
devant l’entrée et composèrent un code de sécurité. La troupe s’engouffra dans
le bâtiment. L’une d’elles me tint la porte. C’est alors que je remarquai un
panneau indiquant que l’entrée du public se faisait de l’autre côté. L’une des
grandes vérités de notre activité, c’est que plus un bâtiment a de systèmes de
sécurité, plus il est facile d’y pénétrer. Je retins la porte et restai
hésitante pendant un moment. C’était tentant d’entrer avec les autres et de
faire un petit tour, juste par plaisir. Mais la prudence vainquit mes désirs d’aventure
et je laissai la porte se refermer. J’étais trop occupée pour passer une
journée au commissariat à expliquer pourquoi j’avais illégalement pénétré dans
le système informatique du cadastre municipal.


Je fis le tour du bâtiment pour atteindre la façade, qui ne
se différenciait de l’arrière que par les doubles portes. J’entrai dans un hall
sans caractère, pourvu d’une cabine de sécurité et de portes d’ascenseurs en
acier. Les services de sécurité de Liverpool étaient aussi efficaces que ceux d’une
entreprise privée. Nom et objet de la visite, rendez-vous avec qui, où est garé
le véhicule, numéro d’immatriculation. Après quoi, on note votre heure d’arrivée
et on vous délivre un passe. Si j’étais passionnée de piratage informatique, j’aurais
eu une bonne douzaine de manières de pénétrer dans leur réseau informatique.


Une fois de plus, je refrénai mes instincts et je traversai
le hall pour m’adresser à l’Information. On aurait dit la salle d’attente d’un
dentiste : il y avait tout, jusqu’aux magazines de l’an dernier posés sur
une table basse. Les sièges étaient recouverts d’un tissu d’une couleur à peine
moins hideuse que les chaises de plastique de la Sécurité sociale. Tout était
un peu usé, comme si on avait refait l’endroit juste avant l’arrivée de
Thatcher. Je me dirigeai vers un haut comptoir situé dans un coin de la pièce.
Il était désert, à l’exception d’une caisse enregistreuse et d’un ordinateur.
Je me tordis le cou pour lire, en lettres ambre sur fond noir « Bienvenue
sur le Réseau Informatique du Cadastre Municipal ».


Un petit panneau indiquait : « Veuillez sonner. »
Manifestement, ils avaient dû apporter le panneau en question de l’ancien
bâtiment, car c’était probablement le seul objet de l’endroit qui soit en bois.
C’était en tout cas la seule chose en bois avec des lettres dorées. Je sonnai
et je m’attendis à voir arriver un vieil homme desséché en redingote apparaître
à la porte.


Voilà qui m’apprenait à avoir des idées toutes faites. Il se
passa à peine une minute avant qu’arrive une jeune femme qui, franchement, ne
ressemblait pas du tout à l’idée que je me fais des fonctionnaires. Pour
commencer, elle n’aurait pas paru déplacée dans l’une des fêtes de Richard,
avec son jean et son pull un peu large. Et elle ne se comportait pas comme si
le fait de devoir parler à un visiteur était particulièrement pénible. Tout ça
était très nouveau pour moi.


— Je voudrais savoir si vous pouvez me renseigner,
dis-je. Je m’appelle Brannigan. Kate Brannigan. J’ai appelé la semaine dernière avec une liste d’adresses
dont je voulais l’extrait de cadastre.


La jeune femme sourit.


— C’est exact. C’est à moi que vous avez parlé. J’ai
fait les photocopies. Si vous voulez bien attendre une minute.


— Très bien, dis-je.


Tandis qu’elle disparaissait, je me permis un sinistre
sourire de satisfaction : à tous les coups, c’est maintenant qu’il allait
falloir attendre. Je pris l’un des vieux magazines et je m’assis. Je n’avais
pas lu le premier paragraphe d’un article fascinant qui racontait comment une
vedette de la télévision avait frôlé la mort sur l’autoroute, qu’elle revint en
portant une épaisse liasse de documents.


— Et voilà, annonça-t-elle. Sept extraits de nos
registres. C’est rare qu’on nous en demande autant, à part les experts en
rédaction d’actes. Et encore moins à des adresses aussi éloignées les unes des
autres, ajouta-t-elle, espérant que j’allais lui en dire plus.


Je laissai tomber mon magazine et je revins au comptoir.


— J’imagine que ça a dû vous compliquer la vie quand
la loi a autorisé n’importe qui à venir demander des extraits de vos registres,
dis-je.


— Je ne sais pas si la loi l’a compliquée, dit-elle,
mais elle l’a rendue plus intéressante. Avant, je ne voyais que des avocats,
des notaires et leurs secrétaires, et de temps à autre, des gens qui voulaient
l’extrait de cadastre de leurs propriétés. Maintenant, nous en voyons de toutes
sortes. Souvent, les gens veulent vérifier les limites de la propriété du
voisin, parce qu’ils les soupçonnent d’enfreindre certains règlements, comme l’interdiction
de faire du feu dans le jardin ou d’installer une caravane. Il y en a, ce sont
de vrais emmerdeurs, ajouta-t-elle en gloussant.


Elle se tourna vers la caisse enregistreuse. J’avais pris la
précaution de passer à un DAB avec la carte bancaire du cabinet, donc je ne fus
pas plus étonnée du prix à payer qu’elle ne le fut de ma demande de facture
avec TVA. Je notai dans un coin de ma tête qu’il fallait que je dise à Shelley
de faire un récapitulatif de toutes les dépenses engagées pour le compte de Ted
Barlow de façon à pouvoir lui envoyer une facture dès qu’elles dépasseraient de
cinq cents livres l’avance qu’il nous avait versée. Je n’avais pas envie de
travailler pour rien si je n’arrivais pas à éclaircir cette embrouille assez
rapidement avant qu’il ne fasse faillite.


Je pris les documents et les fourrai comme je pus dans mon
sac à main. Puis une pensée me traversa l’esprit.


— Je voudrais savoir si vous pourriez m’éclairer sur
quelque chose, demandai-je.


— Je serais ravie, si c’est en mon pouvoir, répondit-elle
avec un sourire qui semblait parfaitement naturel.


D’évidence, elle ne ferait pas long feu comme fonctionnaire.


— Comment fonctionnez-vous, ici ? Et combien de
temps cela prend-il pour que les informations qu’on vous envoie soient
intégrées dans vos registres ? Je pense en particulier à des terrains qu’on
enregistre pour la première fois et qui sont ensuite divisés en parcelles.


Si on pouvait m’aider à comprendre le rôle de Martin Cheetham dans cette escroquerie à la double vente, ce ne
pouvait être qu’ici.


— Bien, dit-elle en insistant sur la syllabe comme le
font les gens de Liverpool. Voilà comment les choses se passent. Tous les
matins, un État Quotidien est saisi sur l’ordinateur. Il donne la liste de tous
les titres qui sont sujets à des modifications, des enregistrements, des
demandes de renseignements ou quoi que ce soit de ce genre. Dès qu’un titre
apparaît sur l’état, il reste dans la liste jusqu’à ce qu’il ait été saisi sur
le registre. Il y a en permanence environ cent quarante mille propriétés sur
cet état, donc ça prend un petit peu de temps pour que tout circule.


Soudain, je compris pourquoi le cadastre municipal avait la
réputation d’être d’une lenteur de tortue sous valium. Avant qu’il ne soit sur
informatique, ce devait être un cauchemar.


— Combien de temps, alors ? demandai-je.


— Ça dépend, dit-elle. Nous avons environ un
demi-million d’archives sur ordinateur, ce qui a accéléré le processus, sauf en
cas de panne du système.


— Donc, en tenant compte de l’ordinateur, combien de
temps cela prend-il pour qu’une modification apparaisse dans le registre ?


— Pour un changement de propriétaire, nous avons un
délai de quatre semaines. Un premier enregistrement prend environ onze semaines
et un transfert de parts, quinze semaines, répondit-elle.


La lumière commençait à se faire, tout doucement.


— Donc si quelqu’un enregistre un terrain pour la
première fois, puis presque immédiatement la division du terrain en parcelles
et leur vente, le tout pourrait prendre jusqu’à six mois ?


— En théorie, oui, avoua-t-elle, un peu gênée.


— Si quelqu’un voulait vendre deux fois la même
parcelle, ce serait possible ?


— Absolument pas, dit-elle en secouant énergiquement
la tête. N’oubliez pas que cela apparaîtrait sur l’État Quotidien. Dès que le
notaire du deuxième acquéreur entreprendrait une recherche, il apprendrait que
le dossier est déjà actif, ce qui l’alerterait et suspendrait la transaction.


— Je vois, dis-je en la remerciant d’un sourire. Vous
m’avez été très utile.


— À votre service, répondit-elle en me rendant mon
sourire.


Je retournai pensivement à ma voiture. Désormais, j’étais
tout à fait convaincue d’avoir compris comment Alexis et Chris avaient été
roulées. Toute l’astuce de la magouille résidait dans la différence entre
terrain enregistré et terrain non enregistré. Je fouillai dans mes souvenirs
pour retrouver tout ce que j’avais appris sur le droit foncier – ce qui
ne faisait pas grand-chose, étant donné que cette partie de la législation est
surtout étudiée lors de la dernière année de droit. Je pense que cela avait dû
être l’un des facteurs qui m’avaient poussée à tout laisser tomber après la
deuxième année. Mais parfois, comme aujourd’hui, cette dernière année aurait
été bien utile.


Les propriétés d’environ un tiers du Nord-ouest de l’Angleterre
n’ont jamais fait l’objet d’un enregistrement. Si l’on y réfléchit, cela fait
seulement très peu de temps que le besoin d’un enregistrement s’est fait
sentir, lorsque nous sommes tous devenus économiquement et socialement mobiles,
comme on dit dans les universités. Dans le temps, avant la Deuxième Guerre, si
vous achetiez une propriété ou une parcelle de terrain, vous connaissiez
habituellement la personne qui vous les vendait. C’était selon toute
probabilité, votre employeur ou quelqu’un que vous voyiez assis au rang devant
vous à l’église pendant toute votre vie. Le besoin d’une certaine forme d’enregistrement
ne se faisait vraiment sentir que si vous achetiez à un inconnu et que vous ne
connaissiez pas sa réputation. Il était possible qu’il soit faux qu’il possède vraiment
le Pont de Londres, par exemple. Et comme le cadastre n’a commencé à
vraiment fonctionner que pendant les années trente, la plupart des transactions
ont été enregistrées selon ce qu’on peut supposer être un processus lent mais
sûr.


En pratique, avant que l’enregistrement ne soit devenu
obligatoire, dans les années soixante et soixante-dix, beaucoup de biens
changeaient de propriétaire sur une simple poignée de main – ou du moins
une poignée de titres en échange d’une poignée de billets. Et, comme ces
propriétés n’ont pas changé de mains depuis ce temps, elles ne sont toujours
pas enregistrées. Cela ne s’applique pas seulement aux terrains agricoles qui
appartiennent à des familles depuis des générations : il y a à Manchester
des tas de pavillons qui n’ont pas changé de propriétaire depuis trente à
quarante ans. Pour le cadastre, ils n’existent pas. Franchement, je pense même
que ce serait vraiment fantastique s’ils n’existaient pour personne, d’ailleurs.


Quoi qu’il en soit, quand quelqu’un comme Brian Lomax persuade un fermier comme Harry Cartwright de lui
vendre une parcelle de terrain, tous les papiers aboutissent au cadastre. Et je
ne parle pas là de contrats en bonne et due forme rédigés sur ordinateurs. Je
parle de bouts de papiers crasseux couverts d’une écriture en pattes de mouche
et de cachets de cire. Quand ces papiers arrivaient au cadastre, maintenant je
le savais, ils finissaient sur l’État Quotidien et recevaient un numéro
provisoire. Lorsque Lomax divisait le terrain en
parcelles et les vendait, les notaires des acheteurs entreprenaient leurs
recherches auprès du cadastre pour voir si elles appartenaient réellement à Lomax et les parcelles individuelles recevaient à leur tour
un numéro. Pour le moment, tout se passait selon les règles.


C’est ce qui se passait ensuite qui posait problème. Lomax avait manifestement vendu le terrain deux fois en un
très court délai. Mais pour que le plan fonctionne, il fallait qu’il y ait un
notaire marron qui gère la seconde vente frauduleuse, un notaire qui ne
consulterait pas l’État Quotidien du cadastre, un notaire qui mentirait à ses
clients et dissimulerait l’identité du véritable propriétaire du terrain. Et ce
notaire était Martin Cheetham.


Le problème, d’après ce que je comprenais, c’est qu’il y
avait un gros risque pour un bénéfice minime. Quand les gens qui s’étaient fait
rouler se rendraient compte de ce qui leur était arrivé, ils iraient déposer
plainte auprès du barreau à la vitesse de la lumière. Ce qui signifiait très
probablement la fin de la carrière de notaire de Martin Cheetham,
et tout ça pour cinq mille livres seulement… À moins que… Une pensée affreuse
me traversa. Et s’ils n’avaient pas vendu le terrain deux fois seulement, mais
trois ou quatre fois de suite ? Et s’il y avait toute une troupe de gens
qui ignoraient encore qu’ils s’étaient fait avoir ? Après tout, ce n’était
que par pure coïncidence que Chris était tombée sur les géomètres. S’ils n’avaient
pas été là, Chris, Alexis et tous leurs copains auraient probablement donné le
reste de l’argent. De quoi vous donner le vertige ! Je commençai à me
demander si récupérer l’argent d’Alexis allait être aussi facile que cela. Si Lomax et Cheetham avaient un peu
de jugement, ils avaient dû prévoir de s’enfuir à tout moment avant que l’histoire
soit éventée.


Et je ne pouvais pas y faire grand-chose. Entre autres, il
fallait que je résolve le problème de Ted Barlow avant qu’il ne fasse faillite.
Je m’arrêtai dans un restaurant et je commandai un petit déjeuner, omelette,
hachis et haricots, tout en étudiant les extraits de cadastre des sept
propriétés qui avaient perdu leurs vérandas. J’avais aussi pris la précaution
de passer avant par le bureau pour prendre les documents envoyés par Josh et
par Rachel Lieberman. Une fois tout cela mis ensemble, je vis apparaître une
image intéressante. Malheureusement, c’était plus près d’un Jackson Pollock que
d’un David Hockney.


Tout d’abord, toutes les maisons en question avaient été
louées par DKL. Tous les locataires en question portaient le même nom de
famille que les propriétaires des maisons. Tous les contrats indiquaient qu’il
y avait un crédit sur la maison. Malheureusement, le montant n’en était pas
précisé, mais les dates correspondaient plus ou moins aux dates d’achat des
vérandas. Dans tous les cas, le crédit était géré par un établissement
financier filiale de la banque de Ted Barlow. Surprise, surprise. Autre point
intéressant : les recherches de Josh révélaient que tous les propriétaires
avaient d’excellents antécédents de crédit, ce qui expliquait pourquoi l’établissement
financier dépendant de la banque de Ted avait si aimablement consenti les
prêts. Seulement, cela n’expliquait pas pourquoi ces prêts étaient accordés à
quelqu’un d’autre que le propriétaire.


D’une manière ou d’une autre, c’était dans ces prêts que
tenait toute la solution du problème. Ce qu’il fallait que je découvre
rapidement, c’était leur montant. Si ces crédits correspondaient à ce que l’on
peut attendre de un pour cent d’un prêt secondaire, les choses allaient commencer
à s’éclaircir. En gardant présent à l’esprit le fait que chaque maison
appartenait à ses propriétaires actuels depuis au moins quatre ans, les maisons
avaient donc été achetées pour un prix nettement inférieur à leur valeur
actuelle. Etant donné que les prêts devaient être probablement remboursés
pendant au moins quatre ans, le montant restant devait donc être
considérablement inférieur à la valeur actuelle de la maison. Je me dirigeai
vers le téléphone et j’appelai Josh. Par bonheur, on me le passa immédiatement.


— Juste un petit renseignement en vitesse, dis-je.
Comment puis-je connaître le montant restant à rembourser sur un prêt ?


— Tu ne peux pas.


Je me sentis gagnée par le désir de frapper quelqu’un.


— Oh, merde, gémis-je.


— Mais moi, probablement oui, ajouta-t-il
malicieusement.


Là je sus qui je voulais frapper. Sauf qu’il n’était pas à
portée de main.


— En tant que financier, je peux appeler l’établissement
créditeur en leur disant que j’ai un client qui désire contracter un prêt
secondaire en engageant ses biens immobiliers, ils pourront me dire quel est le
montant restant du crédit pour que je sache s’il leur reste assez. Est-ce que
ça a quelque chose à voir avec ton escroquerie aux vérandas ?


— Oui. Ça commence à prendre forme, dis-je.


— Je demanderai à Julia de s’en occuper cet
après-midi, dit-il.


Au bout du compte, je décidai de ne pas le frapper.


— Elle a déjà les noms et les adresses, n’est-ce pas ?


Je fis en sorte de rappeler l’après-midi. J’étais toujours
autant de mauvaise humeur et frustrée parce que je ne comprenais pas encore
complètement comment l’escroquerie fonctionnait. Mais j’avais quelque chose qui
allait m’y aider. Rachel Lieberman m’avait donné les adresses des trois autres
propriétés qui avaient le même profil. En regardant les dates des précédentes
ventes qui avaient fini en disparition de vérandas, je sentis que les escrocs
semblaient utiliser un procédé presque industriel. Ils obtenaient des prêts à
un taux d’environ un par mois, donc, étant donné qu’il fallait à peu près trois
mois pour que l’argent leur parvienne par l’intermédiaire des établissements
financiers, ils devaient à tout moment travailler sur trois propriétés, chacune
étant à un stade plus ou moins avancé de l’opération. Mon Dieu ! Ils
étaient vraiment très sérieux !


Cela faisait trois semaines que la dernière véranda avait
disparu, donc, selon mes calculs, une autre affaire allait avoir lieu d’un jour
à l’autre. J’avais ma petite idée de l’endroit et de la date. Et j’avais un
excellent plan pour découvrir exactement ce qui se tramait. Tout ce qu’il
fallait faire, c’était passer un coup de fil.
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J’étais assise à l’arrière d’une camionnette jaune vif,
écouteurs sur les oreilles. Mon ami Dennis était assis à côté de moi, et
cherchait l’inspiration dans les pages d’un livre d’Elmore
Leonard. Pour quiconque serait passé dans cette voie sans issue de Stockport,
ce n’était rien d’autre qu’une camionnette de British Telecom. L’intérieur les
aurait surpris. Au lieu d’outils, de pièces détachées et de bouts de câble, il y
avait deux sièges en cuir, du genre de ceux qu’on a dans les Volvo ou les
Mercedes haut de gamme, et une table, le tout vissé au plancher. Il y avait une
télé couleur portable et une vidéo fixées au-dessus d’un frigo. Il y avait
aussi dans le plancher un panneau coulissant permettant de sortir. La
camionnette appartient à Sammy, l’un des copains de Dennis. Je ne veux pas
savoir à quoi elle lui sert habituellement. Mais je sais que ça n’a rien à voir
avec les télécommunications.


Dennis O’Brien et moi nous sommes amis depuis des années. Je
sais que c’est un criminel, et il sait que j’empêche les criminels de faire des
affaires. Mais en dépit, ou peut-être à cause de cela, nous avons énormément de
respect l’un pour l’autre. Je le respecte, parce que dans son genre, c’est un
artisan hautement qualifié qui se conforme strictement à ses propres règles et
valeurs. Ce ne sont peut-être pas les mêmes que les miennes, mais qui a dit que
les miennes étaient meilleures que les siennes ? Après tout, une société
qui met les cambrioleurs derrière les barreaux est la même que celle qui permet
à des grands bandits comme Robert Maxwell de prospérer.


Je dois beaucoup à Dennis. Mes talents dans les arts
martiaux, le crochetage des serrures, et la partie du chiffre d’affaires de
Mortensen & Brannigan qui repose sur la faculté
de penser comme un cambrioleur afin de pouvoir concevoir un système de
protection qui soit efficace. Lui aime bien me fréquenter parce qu’il estime
que je représente un bon rôle-modèle pour sa fille adolescente.


Une fois revenue du cadastre, j’avais appelé Dennis sur son radio-téléphone. C’est quelque chose de fascinant, les radio-téléphones. À Londres, quand il y en a un qui
commence à sonner dans un pub, il y a des chances que ce soit quelqu’un de la
City qu’on appelle. À Manchester, on peut parier à cent contre un que c’est un
voyou. Pour moi, ça reste un mystère, qu’ils arrivent à passer au travers des
vérifications bancaires que font les compagnies de radio-téléphone.
Maintenant que j’y pense, ils ont peut-être leur compagnie de radio-téléphone à eux, Crime Communications, ou Pègro-Phone, rien que pour les criminels. Garanti sans
service de renseignements et recherche d’abonnés.


Quoi qu’il en soit, j’attrapai Dennis au bon moment et je
lui demandai de trouver Sammy et de me rendre service. Je n’eus même pas besoin
de lui parler d’argent : il était d’accord. Il est bien, Dennis.
Contrairement à moi, il ne pense pas qu’un ami dans le besoin est une corvée.
Et c’est comme ça que je pus me retrouver assise dans une fausse camionnette
des Telecoms tandis que Sammy posait des mouchards
Mortensen & Brannigan dans le pavillon quatre
pièces que Brian et Mary Wright louaient par l’intermédiaire de DKL Estates.


Ordinairement, quand nous utilisons du matériel de surveillance,
nous le mettons en place nous-mêmes. C’est rarement un problème, étant donné
que la plupart du temps nous sommes payés par la personne qui occupe le lieu
que nous mettons sur écoute. Cela arrive souvent parce qu’un patron soupçonne l’un
de ses subordonnés de a) dévoiler des informations à un concurrent, b)
détourner des biens ou de l’argent de l’entreprise ou c) mener une campagne de
démoralisation du personnel. Dans ces cas-là, nous avons simplement à venir
hors des heures de bureaux et truffer les locaux de tous les mouchards que nous
voulons. Parfois, cependant, nous devons être un petit peu plus discrets. Bien
que Bill et moi ayons pour principe de ne rien faire qui soit scandaleusement
illégal, il nous arrive occasionnellement de nous trouver en marge de la
légalité lorsque nous recherchons des informations. Dans des situations comme
celles-là, l’un de nous s’introduit dans le bâtiment en question par un moyen
ou par un autre. Personnellement, je trouve que le plus efficace est de
prétendre qu’on est l’employée qui vient remplir les distributeurs d’étuis à
serviettes périodiques. Il n’y a pas beaucoup de gardes de sécurité qui ont
envie de jeter un coup d’œil à ce que vous transportez dans vos boîtes.


Cependant, dans le cas présent, aucun de nos subterfuges
habituels n’aurait pu fonctionner. Et je ne voulais pas que ni Brian ni Mary
Wright me voient, étant donné que c’est moi qui viendrais relever les bandes
magnétiques de surveillance. D’où la camionnette de Sammy. Je lui avais fait un
cours accéléré sur la façon de démonter les prises de téléphone et installer le
type de mouchard que j’avais choisi. L’appareil consistait en une dérivation de
la ligne et un minuscule micro qui se déclenchait à la voix, pouvant capter la
conversation dans la pièce elle-même. Le mouchard avait une portée de cent
cinquante mètres, mais la réception à travers les épaisses parois de métal de
la camionnette n’était pas aussi bonne que lorsque j’aurais placé le récepteur
dans l’anodine Fiesta de location que je laisserais stationnée sur le parking.


Sammy avait remonté l’allée dix minutes plus tôt, vêtu d’une
salopette British Telecoms et la femme qui lui avait
ouvert l’avait laissé entrer sans même lui demander de présenter la carte
professionnelle grossièrement imitée qu’il a toujours sur lui. Peut-être
avait-elle essayé d’appeler cinq minutes après que j’avais trafiqué sa ligne
dans la boîte de raccordement du coin de la rue. Pourquoi je sais faire toutes
ces choses exotiques ? Parce que j’ai eu un flirt avec un technicien des Telecoms. À l’origine, il était venu installer une deuxième
ligne pour mon modem et mon fax et il était resté un mois. Il avait des doigts
d’une merveilleuse dextérité et, en plus, il m’avait appris tout ce que j’avais
toujours voulu savoir sur la façon dont fonctionne le système téléphonique.
Malheureusement, il avait éprouvé le besoin de me le répéter cinq fois. Lorsqu’il
avait entrepris de me parler pour la sixième fois des nouveaux développements
de la technologie par fibres optiques, j’avais compris qu’il était temps qu’il
s’en aille si je ne voulais pas être accusée de meurtre.


Ce que j’attendais maintenant, c’était d’entendre la voix de
Sammy dans mes écouteurs. Dès que je l’entendrais cinq sur cinq, je foncerais à
la boîte de raccordement, je remettrai tout en ordre et je laisserais le
récepteur dans ma voiture, branché à un petit magnétophone très sophistiqué que
m’a bricolé un ami électronicien de Richard. Il consiste en six walkmans reliés
entre eux et déclenchés par le signal du micro. Quand le signal se déclenche,
la première bande commence à défiler. Lorsque le compteur de bande arrive à un
certain point, la deuxième bande se met en marche et la première s’arrête. Et
ainsi de suite. Ce qui permet d’enregistrer pendant au moins six heures sans
être obligé d’être sur place.


Cinq minutes plus tard, j’entendis un tonitruant « Deux
sucres, ma petite dame » retentir dans mes écouteurs. Grâce à Sammy, j’étais
maintenant branchée et prête à fonctionner. Une demi-heure plus tard, j’étais
revenue à mon bureau, prête à tout expliquer à Bill. Bien évidemment, il fut
horrifié d’apprendre que j’avais frôlé la mort sur Barton Bridge. Nous
examinâmes ensemble les photos qu’avait prises Paul et le rapport de sa planque
devant PharmAce, tandis que Bill murmurait dans sa
blonde barbe quelque chose à propos de la témérité de quiconque s’aventurait à
collaborer avec son associée.


— Paul a fait du bon boulot. Tu as absolument eu
raison de le mettre sur ce coup-là, dit-il en
rassemblant les photos en une petite pile bien rangée. Je vais aller les voir
cet après-midi. (Il se leva en hurlant :) Shelley ? Appelez Brian Chalmers à PharmAce et dites-lui
que je suis en route pour son bureau.


— Attends une seconde, protestai-je, furieuse que Bill
tire la couverture à lui. J’avais prévu d’aller lui porter les photos moi-même.


— Je n’en doute pas, dit-il. Et je n’ai rien à dire
sur la façon dont tu as opéré. Mais je veux qu’il y ait quelqu’un avec Chalmers quand il confrontera le technicien. Et je préfère
que ce quelqu’un soit moi, ne serait-ce que pour montrer à ce crétin qu’il joue
contre un peu plus qu’une femme toute seule. Si c’est lui qui a essayé de te
faire basculer du pont, il faut qu’il se rende bien compte que tu n’es pas la
seule à savoir de quoi il est coupable. En outre, nous avons besoin d’en
apprendre bien davantage sur cette camionnette volée et tu as assez à faire en
ce moment avec tes vérandas disparues.


Je ne trouvai aucune raison valable pour discuter.
Personnellement, si j’avais son mètre quatre-vingt-trois devant moi, j’avouerais
n’importe quoi pourvu qu’il me laisse. Donc, je cédai. En sortant, je pris le
scanner à main qui représentait sa contribution mensuelle au tas de gadgets
amoncelés dans le bureau depuis juin. Au moins, je lui avais trouvé une utilisation.
Alors que je passais devant son bureau, Shelley m’arrêta :


— Ted Barlow a appelé pour la deuxième fois aujourd’hui.
Il commence vraiment à désespérer. Il a dit qu’il avait pu payer ses employés
cette semaine, mais qu’il n’était pas sûr de pouvoir le faire la semaine
prochaine. Il voudrait savoir s’il devrait leur en parler ou si vous pensez
avoir résolu ses problèmes d’ici là.


— Je fais de mon mieux, Shelley, dis-je en soupirant.


— Vous ne pouvez pas accélérer un petit peu, Kate ?
Ted a peur de devoir déposer le bilan.


— Shelley, je ne peux pas aller plus vite que la
musique, d’accord ? lâchai-je avant de rentrer dans mon bureau.


J’ai honte de le dire, mais j’ai claqué la porte.
Malheureusement, j’avais utilisé mon bras encore raide, ce qui fit que ma dignité
en prit autant un coup que ma personne. Et pour tout arranger, le souffle causé
par la porte fit tomber les trois dernières feuilles de mon caoutchouc. Je
flanquai la plante à la poubelle et décidai de passer chez le fleuriste dans la
matinée. J’avais réussi à faire tenir mon caoutchouc pendant neuf semaines, ce
qui n’était pas loin de constituer un record pour moi comme pour le règne
végétal.


J’appelai le bureau de Josh pour parler à Julia. Je ne l’ai
jamais rencontrée en personne, mais sa voix évoque pour moi une blonde aux yeux
étincelants avec un petit chignon très serré, un tailleur Country Casuals et les hanches d’une fille qui a été élevée dans un
club d’équitation.


— Allô, Kate, commença-t-elle d’une voix enthousiaste.
Quel fabuleux petit défi, ma chérie.


Je jure qu’elle avait vraiment dit « ma chérie ».


— Alors ? Bonne pioche ? demandai-je d’un
ton bourru.


Je ne sais pas pourquoi, mais Julia a le don de réveiller la
paysanne qui dort en moi.


— Je n’ai essayé que trois d’entre elles, dit-elle.
Comme tous les crédits sont gérés par le même établissement, il a fallu que je
sois un peu prudente. Cela dit, le plus intéressant, c’est que, dans chaque
cas, je suis tombée sur une hypothèque à cent pour cent. Les gens à qui j’ai
parlé m’ont dit qu’il ne restait pas un sou de caution à mon client. Voilà,
vous savez tout.


Je l’aurais embrassée. Mais elle aurait probablement mal
compris et aurait effacé mon nom de son agenda. Je la remerciai gentiment,
exactement comme ma maman me l’a appris, je raccrochai et je poussai un « Yo ! » de satisfaction. À la façon dont les
choses s’annonçaient, j’allais faire de Shelley une femme comblée.


Je lançai mon ordinateur et je commençai à saisir mes notes.
Puis je pris le scanner pour digitaliser les documents du cadastre et je les
sauvegardai sur mon disque dur. Ce n’était pas aussi facile que je le pensais,
étant donné que le scanner avait une malencontreuse propension à transformer
les choses en gribouillis si je ne tremblais ne fût-ce qu’un peu. Je me sentis
suffisamment vertueuse pour appeler Richard et lui proposer d’aller au cinéma
dans la soirée.


— Désolé, Brannigan, fit-il. Je dois aller à une rave.


Richard a peut-être quatre ans de plus que moi, mais parfois
il me donne l’impression que je suis comme ma Grand-mère Brannigan.
Sauf que mon Irlandaise de Mamie B. adorerait sûrement l’idée de danser pendant
toute une nuit. Elle serait probablement ravie de sentir l’odeur familière du Vicks Vaporub dont les ravers ont l’étrange habitude de s’enduire
afin de renforcer l’effet des cocktails de drogues futuristes qu’ils avalent.


— Pourquoi ? demandai-je.


Je voyais d’ici le haussement d’épaules.


— Il faut que je reste en contact avec ce qui se fait.
En plus, il y a un nouveau D.J. Il n’a que treize ans, alors je veux voir ça.
(Treize ans. Mon Dieu. Le petit Mozart de l’Acid
House.) Tu peux venir si tu veux, ajouta Richard.


— Je crois que je vais m’abstenir, Richard. N’y vois
pas une attaque personnelle, mais franchement, je préfère aller faire ma
planque.


Au moins, je pourrais y choisir la musique. Ou plutôt, je
pourrais me dire que ce que j’entends est réellement de la musique.


Je quittai le bureau juste après 4 heures, je passai prendre
une pizza à la trattoria du coin et je repartis à Stockport en camionnette. Je
me garai un peu plus loin de la maison que j’avais choisie, descendis
nonchalamment jusqu’à la Fiesta et relevai mon magnétophone. La troisième bande
était en train de tourner et je mis mes écouteurs. La télé, apparemment. C’est
ça, le problème avec l’Intel (l’Intelligence électronique, les micro-espions,
quoi). Ils sont aussi doués pour choisir ce qui est intéressant qu’une pute
défoncée à l’héro. Je me retins d’écouter le reste, je pris les deux autres et
je refermai la Fiesta.


Revenue dans la camionnette, je mâchouillai ma pizza en
écoutant les bandes. La première contenait dix minutes de conversation avec
Sammy, un coup de fil au coiffeur, un autre à une amie qui passait vingt
minutes à gémir sur ses affaires, son ex et la note du garagiste. Puis il y
avait la télé, dont le bruit étouffé contrastait énormément avec les voix très
claires que je venais d’entendre. Il y eut une série australienne, puis une
comédie pour adolescents et enfin des dessins animés. Je passai tout cela à
double vitesse, l’oreille à l’affût d’un vrai bout de conversation entre les
piaillements des Mickeys. Rien.


Comme je m’ennuyais, je retournai à la Fiesta et repris mes
écouteurs. Nous en étions arrivés aux informations régionales. Pourquoi ma
cible ne faisait-elle pas partie de ces gens tranquilles et raffinés qui n’éprouvent
pas le besoin d’avoir une toile de fond sonore permanente ? Je rechargeai
l’appareil avec des bandes vierges et je décidai de m’accorder encore une heure
d’écoute avant de rentrer à la maison. Je me rappelai à moi-même que j’avais
droit à un peu de temps libre. D’ailleurs, j’étais gelée et engourdie et j’avais
envie de me frotter à ma dernière acquisition en matière de jeu sur ordinateur.
Civilization promettait d’être le jeu
de stratégie le plus passionnant que j’aie connu depuis longtemps, emmenant le
joueur depuis l’aube de l’humanité jusqu’à l’ère spatiale. Pour le moment, je n’avais
pas été capable de faire progresser ma civilisation au-delà des premiers
campements qui avaient découvert la roue avant que des hordes de barbares ne
viennent nous décimer.


J’étais en train de réfléchir à une approche plus fructueuse
lorsque tout changea. Le bruit que j’entendais dans mes écouteurs venait de s’arrêter.
Pendant quelques secondes insupportables, je crus qu’elle avait découvert le
mouchard. Puis j’entendis le bruit de la tonalité et le cliquetis des chiffres
qu’on compose. Peut-être que je pourrais même déchiffrer le numéro en analysant
la bande à tête reposée. À l’autre bout, le téléphone sonna trois fois, puis on
décrocha. Un répondeur prit le relais et une voix d’homme récita un message :
« Désolé, je ne peux pas vous répondre pour le moment. Laissez votre
message après le bip et nous vous rappellerons dès que possible. » La voix
était aimable, avec même un petit quelque chose de suggestif qui me fit sourire
plutôt que frissonner.


Après le bip, la femme laissa un message :


— Salut, c’est moi. Il est presque 7 heures. Je vais
chez ma mère et ensuite je serai chez Colin et Sandra. On se retrouve là-bas.
Je t’embrasse. Au revoir.


Il y eut un déclic et elle raccrocha. Je m’extirpai de la
voiture et je courus vers la camionnette. Je ne voulais surtout pas qu’elle
découvre ma présence dans la Fiesta suspecte.


Je venais de m’enfermer dans cette atmosphère de pizza rance
quand un rectangle de lumière provenant de l’entrée illumina l’allée. La
lumière disparut lorsqu’elle referma la porte. Je me concentrai sur son visage.
Les cheveux peuvent changer, les vêtements aussi, la taille aussi, selon les
chaussures, mais pas les visages, surtout le profil. Je notai des traits fins
et réguliers, un menton pointu, un visage un peu plus large au niveau des yeux :
exactement comme le portrait qu’avait dessiné Diane Shipley.
Quelques minutes plus tard, une Austin Metro blanche sortit et passa le long de
la camionnette en direction du sud, vers Hazel Grove.
J’avais parié que si elle sortait, ce serait pour aller au nord, vers
Manchester. Je m’étais encore trompée. Je fis demi-tour le plus vite que je pus, ce qui était insuffisant.
Le temps que j’arrive au bout de la route, elle avait disparu. Et il y avait
juste assez de circulation pour distinguer lesquels étaient les siens parmi
tous ces feux arrière.


Il n’y avait plus rien à faire. Je n’avais qu’à rentrer chez
moi et amener la civilisation que j’avais créée toute seule à rencontrer
quelque tribu barbare. Peut-être que cette fois le mieux serait de créer la
cartographie avant de m’occuper d’inventer les rites funèbres ?


Quand j’arrivai chez moi, mon répondeur clignotait. J’écoutai
les messages.


— Kate ? C’est Bill. Je reviens juste de chez PharmAce. Il faut qu’on parle. Voilà le numéro où tu
pourras me joindre après 7 heures.


Il récita un numéro à Didsbury que
je ne réussis pas à reconnaître. C’était à peine surprenant. Bill change de
copine comme Rod Stewart dans sa jeunesse. Je composai le numéro et, comme
prévu, une voix de femme répondit. Tandis que j’attendais qu’il vienne prendre
la communication, j’imaginai à quoi elle ressemblait d’après sa voix.


— Vingt-cinq ans, bonne famille, études universitaires,
blonde, fumeuse, dis-je à Bill lorsqu’il vint répondre.


— Bien vu, Sherlock. Mais tu as été trop généreuse de
deux ans.


— Tu disais qu’il fallait qu’on parle. Ça ira au
téléphone ou bien il faut que je vienne prendre un verre avec vous deux ?
demandai-je malicieusement.


— Le téléphone suffira très bien, dit-il. D’abord, les
bonnes nouvelles. Brian Chalmers est aux anges et il
a viré son technicien illico sans certificat. Demain je dois voir quelqu’un du
CID de Knutsford pour demander s’ils peuvent poursuivre
l’entreprise pour laquelle étaient volées les marchandises.


— Très bien, dis-je. Et les mauvaises ?


— Ce n’est pas une camionnette de chez PharmAce qui t’a percutée. Ils ont eu un coup de fil
aujourd’hui de la police du Devon. La camionnette qui a été volée à PharmAce a été abandonnée dans un village près de la
Dartmoor vendredi matin après avoir servi au cambriolage d’un supermarché de
là-bas. Donc, elle n’aurait pas pu se précipiter sur toi le vendredi soir.
Kate, celui qui a essayé de t’avoir sur Barton Bridge court toujours.
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Je pourrais m’habituer à me faire servir le petit déjeuner.
Ce que je ne pourrais pas supporter, c’est cette obligation de se lever très
tôt qui semble aller de pair avec les petits déjeuners de travail. Le lendemain
matin, j’étais à nouveau dans la salle à manger du Portland sur l’invitation de
Josh. « Je voudrais te présenter quelqu’un », avait-il
mystérieusement dit au téléphone en refusant de s’expliquer davantage.


Je m’approchai avec prudence, car j’avais vu que la personne
qui accompagnait Josh était une femme. J’espérais qu’il ne m’avait pas tirée du
lit pour me raconter qu’il allait se marier. C’était le genre de nouvelle que j’aurais
eu du mal à encaisser l’estomac vide. Je vis que Josh m’avait aperçue et qu’il
murmurait quelque chose à la femme, qui jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule dans ma direction. Ce n’était pas le genre de Josh. Pour commencer elle
avait un peu plus de la trentaine, c’est-à-dire dix ans de trop. Le plus
frappant, chez elle, c’était une épaisse tresse de cheveux, de la même couleur
que des châtaignes à peine sorties de leur bogue, qui lui tombait sur le dos.


Lorsque j’arrivai à leur hauteur, Josh se leva à demi :


— Kate ! dit-il. Je suis content que tu aies pu
venir. Della, je vous présente Kate Brannigan, la détective privée dont je vous ai parlé. (Une
éventuelle future cliente, donc, me dis-je avant que Josh ne reprenne.) Kate,
je te présente l’Inspecteur-chef Della Prentice. Elle vient d’être nommée à la Brigade Criminelle
de la région. Nous étions ensemble à Cambridge et je me suis dit que je devais
vous présenter l’une à l’autre.


Je m’efforçai de ne pas paraître aussi estomaquée que je l’étais.
Il n’y a pas beaucoup de femmes qui réussissent à s’élever au rang d’inspecteur-chef,
et surtout pas dans le domaine du crime. Della Prentice me tendit la main en souriant.


— Très heureuse de faire votre connaissance, Kate,
dit-elle. Au risque de vous donner des émotions, Josh m’a beaucoup parlé de
vous.


— J’aurais bien aimé qu’il me parle autant de vous,
répliquai-je en serrant une main sèche et ferme.


Je m’assis un peu lourdement. Je ne m’attendais pas à m’extirper
du lit au chant du coq pour rencontrer un flic. Surtout une femme et d’un tel
rang. Je l’observai rapidement. Des yeux verts, profondément enfoncés dans
leurs orbites, une belle peau et le genre d’ossature qui est épouvantable à l’adolescence,
mais qui devient de plus en plus agréable au regard à mesure que passent les
années après la trentaine.


— Il essaie de ne pas trop me sortir, parce que je
sais dans quels placards sont dissimulés les cadavres, dit-elle, tout en me
dévisageant à son tour. Je pourrais même vous raconter…


Josh toussa légèrement et la coupa précipitamment :


— Della est une sorte d’expert
dans le domaine des escroqueries auquel tu sembles confrontée avec ton histoire
de vérandas, dit-il. J’ai pensé qu’elle pourrait t’être utile.


— Je viens de passer dix-huit mois avec la Brigade de
Répression des Fraudes du West-Yorkshire, dit Della.
J’ai été nommée ici pour diriger les opérations d’une cellule anti-fraudes.


— Comment ça se passe ? demandai-je.


— C’est toujours un petit peu difficile d’apprendre à
travailler avec une nouvelle équipe.


C’est ça. Elle ne serait pas parvenue aussi haut dans la
hiérarchie si elle avait été incapable d’être diplomate.


— Et c’est cinq fois pire parce que vous êtes une
femme ? demandai-je.


— Il y a un peu de ça.


— J’imagine. Insolence, bêtise, interprétation des
ordres au pied de la lettre et aucun respect tant qu’on n’a pas décidé que vous
le méritez.


Le sourire crispé de Della voulait
tout dire.


— Ce que nous faisons en ce moment, c’est que nous
travaillons en collaboration avec les banques et d’autres établissements
financiers sur le genre d’escroqueries à petite échelle trop peu importantes pour
intéresser la Brigade Financière. En général, il s’agit de faux et usage de
faux ou du genre de délit comme se faire passer pour quelqu’un d’autre pour
obtenir de l’argent ou des biens.


— Au risque de ressembler aux imbéciles que je
rencontre dans les fêtes, je vous dirai que ça doit être palpitant, dis-je.


— C’est parfois très gratifiant d’assembler entre
elles les pièces d’un puzzle, dit-elle en souriant.


— Oui, vous avez des criminels de haut vol plus
intéressants dans votre secteur que les pilleurs d’entrepôts ou les dealers de
drogue que récoltent vos collègues, dis-je. Pour moi, c’est un petit peu en
dehors de mon domaine habituel. J’ai plus l’habitude de fouiller dans la
mémoire des ordinateurs que de confronter les gens.


Della se renversa dans son
fauteuil.


— Ça doit vraiment être fascinant. Non,
vraiment, je suis sincère. J’adorerais avoir le temps d’en apprendre plus sur
les ordinateurs. Cela ne vous ennuie pas si je fume ? (Je secouai la tête.
Elle sortit un paquet de Silk Cut
et un Zippo.) Josh me dit, poursuivit-elle en l’allumant, que vous avez un
problème de défauts de paiement sur des crédits hypothécaires. Peut-être que
nous pourrions nous rendre mutuellement service. Je peux essayer de vous
éclairer et franchement, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je serais
contente de me mettre sur cette affaire.


J’appréciai la candeur de Della Prentice. Et je la rencontrais par l’intermédiaire de Josh,
qui était selon moi l’exemple même du professionnalisme. Je pris une profonde
inspiration.


— Je vous en parle, mais ça doit rester entre nous, d’accord ?


Je ne pouvais pas prendre sur moi la responsabilité de
parler à la police. D’autant plus que pour le moment je ne disposais d’aucune
preuve réelle qu’un crime avait été commis, seulement de beaucoup de
coïncidences. Une serveuse arriva et nous passâmes commande avant que Della ne puisse répondre.


— Tout cela restera entre nous, dit-elle, une fois la
serveuse partie.


Je ne lui donnai pas grand-chose à se mettre sous la dent. À
sa décharge, je dois dire qu’elle m’écouta sans m’interrompre. La plupart des
questions qu’elle posa ensuite étaient sensées et pertinentes, exactement comme
je m’y attendais.


— Les banques disposent de leurs propres enquêteurs,
vous savez, dit-elle enfin. Je serais surprise qu’elles n’aient pas mené
elles-mêmes les investigations.


— Je ne crois pas qu’elles l’aient fait, dis-je, mais
si c’est le cas, elles ont adopté un angle différent. Elles ont dû essayer de
trouver la preuve que Ted Barlow est marron, tandis que j’essaie de prouver
tout le contraire.


Elle hocha la tête.


— Je ne voudrais pas que vous imaginiez que je vous
apprends votre métier, mais je suppose que vous avez envisagé que votre client
soit coupable ?


— C’est la première hypothèse que j’ai envisagée. Mais
les gens qui le connaissent disent qu’il manque d’imagination ou du penchant
nécessaire pour être malhonnête. D’ailleurs, il dit la vérité en ce qui
concerne les vérandas disparues. Même moi j’ai pu constater qu’elles avaient
été installées et si c’est lui qui était derrière tout cela, il ne se serait
pas donné une telle peine, expliquai-je.


Della réfléchit tout en allumant
une autre cigarette.


— Il a peut-être fait cela pour se couvrir lorsque
tout serait mis au jour, dit-elle enfin. Et qui mieux que lui pourrait savoir
où caser ces vérandas disparues ? Après tout, il pourrait très facilement
les réutiliser. Et il pourrait aussi très bien vous employer pour se blanchir
aux yeux de sa banque – et aux nôtres, si la banque se trouvait porter
plainte.


Je secouai la tête.


— Ce n’est pas le genre de Ted. Je sais qu’il est
possible de trouver une explication qui lui mette tout sur le dos. Mais ce qui
me fait penser le contraire, c’est qu’il ne correspond absolument pas au
signalement de l’homme qui passe la nuit dans ces maisons.


— C’est une affaire très inhabituelle, Kate, dit-elle.
Très inhabituelle. Mais si cette escroquerie est réellement le fait d’une ou
deux personnes plutôt que d’un faisceau de coïncidences, ces deux-là doivent
avoir ramassé pas mal d’argent, depuis le temps.


— Plus d’un demi-million, d’après mes estimations,
dis-je calmement. Ils ne doivent probablement pas croire à la chance qu’ils ont
eue. Si j’étais eux, je me préparerais à disparaître avant que ça sente le
roussi.


— Qu’est-ce qui vous dit qu’ils ne sont pas en train ?
demanda Della.


— Rien. Je table sur le contraire. Comme ça, la
prochaine fois qu’ils refont un coup, je peux me lancer à leurs trousses
pendant que la piste est encore fraîche.


J’avais beau apprécier Della, je n’allais
quand même pas lui raconter que je pensais avoir repéré la prochaine cible. J’étais
tout à fait ravie qu’elle pense que je me contentais d’attendre. Pendant ce
temps, la Brigade ne serait pas sur mon dos. En plus, je ne voulais pas avoir à
m’expliquer sur des écoutes téléphoniques illégales. Je déteste qu’on m’oblige
à laver mon linge sale en public.


J’engloutis la dernière bouchée d’œufs brouillés sur un
triangle de toast et je m’efforçai de la savourer, Della
s’étant arrêtée de fumer pour l’instant.


— Tenez-moi au courant de vos progrès. Je suis
vraiment fascinée par cette affaire. Je suis sûre que nous pourrons nous aider
mutuellement. (Elle sortit une carte de la poche de son tailleur anthracite.)
Et si jamais ils s’enfuyaient, appelez-moi. On ne sait jamais, nous aurions
peut-être la possibilité d’éclaircir cette affaire avec les indices que vous
nous fourniriez.


— Je vous remercie. Dès que j’aurai quelque chose de
concret, je vous appellerai. Josh, merci de nous avoir présentées l’une à l’autre.
C’est la première fois que tu me fais connaître quelqu’un que tu laisses
parler, dis-je.


— Kate, tu ne mérites pas mon amitié, dit-il
tristement.


— Dieu merci non ! Maintenant, si vous voulez
bien m’excuser tous les deux, je dois filer, dis-je. (Je me levai et serrai la
main de Della.) Je vous rappelle. Oh, Josh ?
Remercie Julia de toutes les informations qu’elle m’a dégotées, dis-je avant de
conclure par un baiser sur la joue.


Ma conscience coupable de mes indiscrétions avec Della Prentice à propos des
problèmes de Ted me tenaillait lorsque j’arrivai à mon bureau et trouvai le
constructeur de vérandas et la secrétaire dévorée d’amour en tête à tête. Ted
Barlow était assis sur le rebord du bureau de Shelley, qui en avait oublié son
écran d’ordinateur et plongeait son regard dans le sien. Avant que je n’aie pu
ôter mon duffle-coat, Ted s’excusait de venir m’importuner tandis que Shelley
se mettait à babiller nerveusement à propos de rapports à relire et de radio-téléphones. J’invitai Ted à entrer dans mon bureau et
l’informai des derniers progrès de l’enquête sans oser aller trop loin. Je n’avais
pas assez confiance pour lui parler de la planque que je faisais. C’était
peut-être lui qui casquait, mais il était bien trop transparent pour que je me
sente à l’aise sachant qu’il connaissait le moindre de mes mouvements. En plus,
il avait tellement l’air d’un type honnête qu’il n’aurait peut-être pas été
très heureux d’apprendre que j’enfreignais la loi pour son compte.


Aussi lui racontai-je que j’avançais et que je n’étais pas
loin de découvrir comment tout s’était passé. Cela sembla le satisfaire.
Peut-être qu’il avait seulement besoin d’être rassuré. Lorsque je ressortis
deux minutes après lui, je le trouvai en train de tourner autour du bureau de
Shelley d’un air incertain. Comme je ne supportais pas de voir ça, je pris mon
duffle-coat et le radio-téléphone qui venait d’être
livré et je sortis.


D’abord, j’allais voir la Fiesta où était caché le
magnétophone. Lorsque je vérifiai les cassettes, j’eus un sursaut. Rien ne
semblait avoir été enregistré depuis la veille. Je pensai avoir fait une fausse
manipulation en rechargeant l’appareil. Puis je m’aperçus que la première bande
n’était pas totalement vierge.


Je la sortis et la fourrai dans l’autoradio. J’entendis le
bruit reconnaissable d’une porte qui claque, puis celui d’un téléphone qui
sonnait sans qu’on décroche. Ni moi ni l’appareil n’étions coupables. Il
semblait simplement que la femme n’était pas rentrée. Au cas où elle ou l’un de
ses voisins auraient été du genre qui remarque les détails, je démarrai la
Fiesta et j’allai la garer à un endroit totalement différent. Je ne voulais pas
me retrouver dans une situation gênante si on appelait les pompiers parce qu’un
voisin au sens civique hautement développé s’imaginait que l’appareil caché
dans une boîte en carton était une bombe de l’IRA. C’était arrivé à Bill l’an
dernier. Heureusement pour lui, le magnétophone était débranché. Je dis
heureusement, parce que le délit c’est d’utiliser ce genre d’appareil, pas d’en
posséder un. C’est le genre de logique qui fait la joie des avocats.


Je songeai qu’il n’était toujours pas raisonnable de rentrer
au bureau et je décidai donc d’aller titiller la fourmilière qu’était l’affaire
Alexis, histoire de voir ce qui allait se passer. La matinée touchait à sa fin
lorsque j’arrivai au bureau de Cheetham. Son
obligeante secrétaire me dit qu’il était en rendez-vous, mais que si je voulais
bien attendre…


Je pris le magazine d’informatique que je transporte
habituellement dans mon sac et m’installai pour lire un article sur les kits d’extension
mémoire. Si jamais je décidais que nous en avions besoin, il suffirait de
laisser traîner le magazine au bureau, ouvert à la page voulue, et d’attendre
que Mortensen, le roi du gadget, tombe dessus et adopte l’idée comme si elle
venait de lui. Ça marche à tous les coups.


Avant que je n’aie fait un choix définitif, la porte du
bureau de Cheetham s’ouvrit et il sortit avec la
femme que j’avais vue en sa compagnie à Buxton. Il avait le bras passé autour
de sa taille dans cette attitude typique que l’on réserve aux gens avec qui on
couche plutôt qu’à ceux avec qui on travaille. Lorsqu’il me vit, il sursauta et
retira sa main comme si on l’avait piqué avec un aiguillon.


— Miss Brannigan, dit-il, l’air
mal à l’aise.


En entendant mon nom, la femme, qui jusque-là faisait
surtout attention à lui, se tourna vers moi. Elle me toisa en une seconde, du
bout de mes bottes brunes à mes cheveux auburn. Elle dut se méprendre, d’ailleurs.
Elle n’était pas censée savoir que si j’étais maquillée comme une voiture
volée, c’était parce que les bleus de mes joues et de mes pommettes avaient
pris une intéressante couleur verte.


Elle, elle avait l’air pro. Tellement apprêtée qu’on aurait
dit qu’elle était artificielle. Je la détestai immédiatement. Notre petit jeu
de chiens de faïence fut interrompu par Cheetham qui
bégaya :


— Si vous voulez bien entrer, Miss Brannigan ?


Je leur fis un petit signe de tête en passant auprès d’eux
pour entrer dans le bureau. Je n’entendis pas ce qu’elle murmura à son oreille
après mon passage, mais je l’entendis répondre :


— Pas de problème, Nell.
Ecoute, je te vois cet après-midi, d’accord ?


— Ça vaudrait mieux, me sembla-t-il surprendre tandis
qu’elle partait sans un sourire à la secrétaire.


On en apprend beaucoup sur les gens quand on voit la manière
dont ils traitent les employés des autres.


J’attendis que Cheetham revienne s’asseoir.
Je vis à quel point il faisait des efforts pour ne pas trop s’agiter.


— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il.


— Je me suis dit que j’allais passer vous dire où j’en
étais, dis-je. Notre ami l’entrepreneur, T. R. Harris, semble ne pas exister.
Ni le notaire avec qui vous semblez avoir correspondu.


Et ça, j’en étais certaine, car j’avais vérifié la liste des
cabinets auprès de l’Ordre.


Cheetham resta assis à me fixer en
plissant ses yeux noirs et liquides.


— Je ne comprends pas, dit-il, un peu tardivement.


— Eh bien, on dirait que ce Harris a utilisé un faux
nom et inventé un notaire de façon à escroquer de l’argent à vos clients.
Heureusement que Miss Appleby a découvert que le terrain avait déjà été vendu,
sinon, les acheteurs auraient perdu beaucoup plus d’argent, dis-je pour tâter
le terrain.


S’il était honnête, il allait s’efforcer de m’expliquer qu’ils
n’auraient pas perdu un sou de plus étant donné que lui, leur dévoué notaire,
aurait découvert auprès du cadastre que le terrain en question avait été déjà
vendu ou du moins qu’il était l’objet d’autres demandes de renseignements.


Il ne m’en dit rien du tout. Il se contenta d’expliquer qu’il
était navré de ce qui s’était passé, que maintenant je semblais avoir éclairci
l’affaire et qu’il était évident qu’il s’était fait rouler tout comme ses
clients.


— Sauf que, contrairement à vous, ils en ont tous été
pour cinq mille livres de leur poche, fis-je aimablement remarquer.


Cela ne le fit même pas rougir.


— Je suis heureux que vous m’ayez fait part de tout
cela, dit-il en se levant.


— Ils risquent de porter cette affaire devant le
Conseil de l’Ordre. Il est prévu une assurance pour indemniser les victimes de
négligence et de fautes professionnelles, n’est-ce pas ?


— Mais je n’ai commis aucune négligence, protesta-t-il
faiblement. Je vous l’ai dit, les demandes de renseignements sont revenues
parfaitement claires. Et les lettres du notaire d’Harris m’assuraient que, bien
qu’il ait eu d’autres demandes, personne ne se portait acquéreur à ce
moment-là. Comment aurais-je pu savoir que les lettres étaient des faux ?


— Quel dommage que vous autres hommes de loi vous
soyez toujours obligés de tout mettre par écrit, dis-je. Un simple coup de fil
à ce prétendu Mr Tombs aurait coupé court à cette
affaire.


— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il d’un ton
hésitant.


— Que le numéro donné sur l’en-tête de la lettre est
celui d’une cabine dans un pub de Ramsbottom. Mais j’imagine
que ça aussi, vous l’ignoriez.


Il se rassit précipitamment.


— Mais bien entendu, je ne le savais pas, dit-il,
aussi convaincant qu’un ministre.


— Et ce n’est pas tout, dis-je. (J’avais commencé par
l’ébranler. Maintenant, il était temps de bluffer.) Lorsque je suis venue vous
voir l’autre jour, j’ai croisé un type qui entrait dans votre bureau juste
après moi. J’avais d’autres choses à faire dans les environs et quand je suis
repassée, je l’ai vu ressortir et monter dans sa camionnette. Celle d’une
entreprise du nom de Ren’Ovations ou quelque chose
dans ce genre. On aurait dit votre ami de Buxton, et c’est la raison pour
laquelle je pensais que celui-là était un entrepreneur en bâtiment.


Cheetham ouvrit de grands yeux,
mais réussit à garder son calme. Manifestement, il faisait partie de ces gens
dont les yeux sont la porte de l’âme.


— Et quel est le problème ? demanda-t-il avec
inquiétude.


— Eh bien, mon copain et moi avons acheté une vieille
maison à Heaton Chapel et nous avons besoin d’y faire
pas mal de travaux. J’avais remarqué sur la camionnette un numéro de téléphone
à Stockport. Je me demandais si l’entreprise était spécialisée dans ce genre de
travaux et, auquel cas, si vous pourriez me donner le numéro ? J’ai essayé
de le chercher dans l’annuaire, mais je ne l’ai pas trouvé.


Cheetham ouvrit la bouche et la
referma.


— Je… euh, je ne pense pas que ce soit le genre d’entreprise
que vous cherchez, bafouilla-t-il. Non, pas du tout pour ce type de travaux.
Ils font dans les vieilles granges, ils les transforment en habitations, ce
genre de chose. Navré, je suis… euh… Navré.


Heureuse d’avoir semé la panique et d’avoir pu me convaincre
de la culpabilité de Cheetham, je lui fis un sourire
désolé.


— Oh, tant pis, si jamais nous nous achetons une vieille
grange, je saurai à qui m’adresser. Merci de m’avoir consacré un peu de votre
temps, Mr Cheetham.


Une heure plus tard, j’étais planquée derrière un étal de
fruits et légumes du marché couvert de Stockport. La vive lumière d’automne se
déversait par les grandes verrières toutes neuves de cette cathédrale du
commerce. Elle éclairait une scène très intéressante. De l’autre côté des
allées bruyantes du marché, dans un petit café, Martin Cheetham
était en grande conversation avec rien de moins que Brian Lomax,
alias T. R. Harris.


Maintenant, je savais tout ce que je voulais savoir. Tout ce
qu’il me manquait, c’étaient des preuves.
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J’achetai deux reinettes et une demi-livre de raisin au
fruitier pour tromper ma faim pendant que j’épiais Cheetham
et Lomax. Cheetham semblait
à la fois inquiet et en colère, tandis que Lomax
paraissait moins tendu qu’impatient. C’est Cheetham
qui faisait les frais de la conversation, tandis que Lomax
se contentait de hocher ou de secouer la tête de temps à autre tout en mangeant
des frites. Au bout d’un moment, il s’essuya les lèvres d’un revers de main et
se pencha en avant pour parler sérieusement à Cheetham.


Il y a des moments où je regrette de n’avoir jamais appris à
lire sur les lèvres. Ou à défaut, à prédire l’avenir. Ainsi, j’aurais pu
planquer un micro sous la table à l’avance. Mais en l’occurrence, je restais
impuissante. Tout ce que je pus faire, ce fut de suivre Martin Cheetham lorsqu’il quitta la café et fendit la foule pour
se rendre sur le parking du supermarché où il avait garé sa BMW noire. Une
voiture que j’avais vue devant la maison de Brian Lomax
le samedi soir.


Ce n’était pas très difficile de le filer. Il repartit à
Manchester comme quelqu’un qui est trop soucieux pour s’occuper de la route et
de la circulation. Comme je m’attendais à ce qu’il retourne tout droit à son
bureau, je le laissai me distancer un petit peu alors que nous approchions du
centre-ville et c’est là que je faillis le perdre. Au bas de Fennel Street, au lieu de tourner à gauche vers le parking
de Blackfriars où il s’était garé le matin, il prit à
droite. Trois voitures nous séparaient et j’arrivai juste à temps au carrefour
pour le voir prendre à gauche près du pont de chemin de fer, en direction de la
route qui mène dans l’East Lancashire.


— Oh merde, grommelai-je en appuyant sur l’accélérateur
et en slalomant sur les quatre files de voitures pour rester dans son sillage.
Ma camionnette n’était pas vraiment un véhicule de choix pour faire une
course-poursuite. Je n’avais plus qu’à espérer que la cacophonie de coups de
klaxons qui s’élevait sur mon passage ne parviendrait pas à tirer Cheetham de son apparente rêverie.


Il était invisible lorsque je parvins aux feux suivants. Je
fus réduite à supposer qu’il avait pris tout droit, dépassant la Cathédrale de
Salford et l’université, puis le musée dont la façade fait l’objet de
reproductions qui ornent des milliers de maisons. Je restai dans la file du
milieu, l’œil aux aguets pour repérer l’arrière luisant de sa voiture noire. Je
commençai à avoir des sueurs froides tandis que je dépassais l’affreux
monolithe qu’est Salford Tech. Apparemment, j’avais dû le perdre. Mais je tins
bon et, trois kilomètres plus loin, je le repérai qui tournait à gauche aux
feux.


Le temps que je les atteigne à mon tour, ils étaient passés
au rouge, ce dont je décidai de ne pas tenir compte, à la grande horreur de la
dame en Volvo à qui je coupai la route en tournant. Je retrouvai Cheetham cinq cents mètres plus loin. Il tourna à droite,
puis à la deuxième à gauche dans Tamarind Grove, une
petite rue tranquille remplie de pavillons bâtis dans l’entre-deux-guerres, qui
ressemblaient un peu à celui où habitent Alexis et Chris. La BMW vira dans l’une
des allées un peu plus bas sur la gauche.


Je m’arrêtai pile dans ma petite camionnette rouge, sans
éteindre le moteur, au cas où il se serait contenté de déposer quelque chose ou
de prendre quelqu’un. Cheetham descendit de voiture,
ferma soigneusement à clé derrière lui, enclencha l’alarme et entra dans la
maison dont il avait apparemment la clé. Je passai à petite allure devant la
maison et je me garai. Je restai stationnée à observer la maison par la lunette
arrière, invisible à travers la vitre teintée. Je ne savais même pas exactement
pourquoi je faisais ça. Tout avait commencé par la recherche d’une preuve
formelle que Cheetham et Lomax
avaient escroqué deux de mes amies. Mais je ne pouvais pas m’empêcher de penser
qu’il y avait autre chose. Qu’est-ce qui se tramait donc vraiment avec Ren’Ovations qui ait pu obliger Cheetham
à partir avec le feu au train sur les routes pour tenir conseil avec son
complice ? Et que se passait-il maintenant ? Je suis douée de ce
genre de curiosité naturelle qui ne supporte pas de laisser tomber tant que je
n’ai pas retourné chaque pierre et écrasé jusqu’à la dernière vermine que j’ai
découverte. Je ne cessais de me dire que, quoi qu’il en soit, c’était Cheetham la clé de tout. Il savait que j’avais fourré mon
nez dans ses affaires. Et son complice conduisait une camionnette Transit
blanche. Certes, la camionnette que j’avais vue devant chez lui durant le
week-end ne portait pas une éraflure, mais il y avait de fortes probabilités
que son entreprise n’en possède pas qu’une seule.


S’il existe une tâche plus pénible que de surveiller quelqu’un
qui a tout le loisir de profiter du confort de sa maison, qu’on me le fasse
savoir. Pour me distraire, j’essayai mon nouveau jouet pour appeler la Mairie
et demander au service des listes électorales qu’on me donne le nom des
résidents de cette adresse. Cheetham était la seule
personne qui y figurait. J’appelai ensuite Richard pour lui donner mon nouveau
numéro. Cette semaine, sur son répondeur, le message était un rap qu’il
interprétait en personne sur un fond sonore trépidant : « Salut, ici
Richard, je suis pas là, mais je reviens. Laissez-moi, votre message, un
numéro, et votre nom, et moi je, vous rappellerai. » En tout cas, c’était
toujours mieux que le message susurré d’une voix rauque et sensuelle qu’il
avait eu pendant tout le mois d’avant. Non, mais je veux dire, est-ce que vous
auriez envie de vous retrouver obligé de subir le discours d’un obsédé sexuel
alors que c’est vous qui appelez ?


Ensuite, je mis Radio 4 pour écouter le feuilleton. Comme de
bien entendu, c’est cinq minutes avant le dénouement que quelque chose se
passa. Une Golf Cabriolet GTI s’arrêta devant la maison de Cheetham.
La portière s’ouvrit et un escarpin marron apparut, suivi d’une jambe élégante.
La femme que Cheetham avait appelée Nell sortit, vêtue d’un Burberry’s.
Le genre de la voiture ne me surprit pas, bien que je n’aie jamais pu
comprendre la fascination qu’exerce la Golf Cabriolet sur les femmes qui sont
censées être élégantes. Moi, je trouve qu’on dirait un landau, surtout quand
elle est décapotée.


Nell remonta jusqu’à la porte et
entra elle aussi avec sa propre clé. Puis, environ vingt minutes plus tard, une
camionnette Transit blanche s’engouffra dans la rue et se gara à quelques
numéros de chez Cheetham. Lomax
en descendit, vêtu d’une salopette de mécanicien, un bonnet sur la tête. Il ne
jeta même pas un regard à ma camionnette, monta directement chez Cheetham et sonna. Il ne fallut que quelques instants avant
que la porte ne s’ouvre pour le laisser entrer. De là où j’étais garée, je ne
pus vraiment voir qui avait ouvert, mais je déduisis que c’était Cheetham.


Je songeai à me faufiler à l’arrière de la maison au cas où
j’aurais pu voir ou entendre ce qui s’y tramait, mais c’était largement trop
risqué et cela demeurera donc au stade de la pure spéculation tentante. Aussi
attendis-je. Le mystère s’épaississait et je restais impuissante.


J’appelai le bureau, espérant que Bill aurait une urgence
qui me forcerait à abandonner cette surveillance pénible.


Pas de veine. Sur ce, j’essayai de tirer les vers du nez de
Shelley concernant Ted Barlow.


— Alors ? Il vous a invitée à sortir avec lui ?


— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler,
répondit-elle d’un ton vexé. Ce n’est rien de plus qu’un client. Pourquoi
est-ce qu’il m’inviterait où que ce soit ?


— Vous ne ferez jamais une bonne détective si vous n’êtes
pas observatrice, la taquinai-je. Bon, alors, vous allez le revoir ? Je
veux dire, en dehors du bureau ?


— Il doit venir chez moi pour me proposer d’installer
une véranda, admit-elle.


— Wow ! m’écriai-je. Génial ! Maintenant,
attention à vous, Shelley. Ça pourrait finir par être le rendez-vous le plus
cher de votre vie. Je veux dire, elles sont pas données, ces vérandas. Vous
pourriez simplement l’inviter à dîner dimanche soir, vous savez. Vous n’êtes
pas obligée de le laisser vous vendre suffisamment de vitres pour recouvrir
tout l’hôtel de ville.


— Est-ce que vous vous rendez compte que vos
pathétiques tentatives pour me mettre hors de moi coûtent à l’entreprise 25
pence par minute ? Abstenez-vous d’utiliser votre téléphone, Kate, sauf si
vous avez vraiment quelque chose d’utile à dire, répondit Shelley d’un ton sans
réplique. Oh, et au fait, le garage a appelé pour annoncer que votre Nova est
définitivement bonne pour la casse. J’ai appelé la compagnie d’assurances et l’expert
doit venir l’examiner demain.


Je ne sais pas pourquoi, mais la pensée d’une nouvelle
voiture ne m’enthousiasmait pas autant qu’elle l’aurait dû. Je remerciai
Shelley, j’appuyai sur le bouton « off » et me résignai tristement à
poursuivre ma surveillance de la maison de Cheetham.
Une heure après, Lomax apparut sur le seuil, encombré
d’un énorme carton qui semblait rempli de dossiers et de papiers. Il le chargea
dans sa camionnette et s’en alla. Je décidai que c’était plus important –
ou du moins plus intéressant – de suivre Lomax
et ses paperasses plutôt que de continuer à regarder la façade d’une maison.


J’attendis qu’il eût tourné le coin de la rue avant de me
lancer à sa poursuite. La hauteur de sa camionnette le rendait particulièrement
facile à repérer tandis qu’il se frayait un chemin dans la circulation. Nous
descendîmes par Swindon et nous traversâmes Eccles. Lomax
prit une rue bordée de pavillons et s’arrêta devant l’un d’eux dont les
fenêtres du rez-de-chaussée étaient condamnées par des planches. Lomax descendit ouvrir la porte, puis il retourna chercher
son gros carton. Il claqua la porte derrière lui et me laissa toute seule à
regarder une autre façade de maison.


Je tins bon pendant une demi-heure, au bout de laquelle je
jugeai que cela ne servait à rien. Je décidai de repasser par la maison de Cheetham pour voir s’il y avait quoi que ce soit de
nouveau, puis de retourner à ma planque inspecter le magnétophone. Alors que je
prenais la rue dans laquelle donnait celle de Cheetham,
je faillis rentrer dans une Peugeot tellement j’étais pressée. À ma grande
stupéfaction, je m’aperçus quand elle passa à ma hauteur que c’était Alexis.
Comme elle n’avait pas l’habitude de me voir conduire une camionnette, elle n’avait
manifestement pas remarqué qui était au volant jusqu’au moment où l’accident
faillit se produire. Je priai le Ciel qu’elle ne soit pas allée chez Cheetham pour lui dire ses quatre vérités. Il n’aurait
vraiment plus manqué que ça.


Il était plus probable qu’elle soit en train de suivre une
piste pour écrire un article qui tiendrait ses lecteurs en haleine. Il n’y
avait rien d’étrange dans sa façon de conduire – comme si elle avait la
route pour elle toute seule : comme la plupart des paparazzi, elle part du
principe que les atroces accidents de la route dont on lit le compte rendu dans
les journaux arrivent uniquement aux autres.


La Golf n’était plus devant la maison de Tamarind
Grove. En revanche, la BMW noire de Cheetham était
toujours parquée devant le garage, mais il n’y avait aucune lumière dans la maison,
bien qu’il fit assez nuit déjà pour que les lampadaires de la rue commencent à
luire d’un éclat orange. Il y avait des chances pour que Cheetham
soit parti quelque part en compagnie de la délicieuse Nell.
En d’autres termes, il ne devait y avoir personne à la maison.


Deux précautions valant mieux qu’une, je demandai son numéro
aux renseignements et j’appelai. Le téléphone sonna quatre fois, puis le
répondeur décrocha : « Je suis désolé, je ne peux pas vous répondre
en ce moment… » et tout le topo habituel. Ce n’était pas une preuve
irréfutable que la maison soit vide, mais je jugeai que Cheetham
était bien trop angoissé ces derniers temps pour ne pas répondre au téléphone.


Je ne pus résister à la tentation. Quelques minutes me
suffirent pour échanger mes vêtements de ville contre un jogging et des Reeboks tirés du sac de sport que j’avais pris dans la Nova
après l’accident. Je complétai ma tenue d’une paire de gants en latex, au cas
où. Je pris mon couteau suisse dans mon sac à main, ma puissante torche de
poche, une carte de crédit périmée, une trousse à outils de bijoutier qui me
permet de crocheter les serrures, et un mini-appareil photo. Tout le petit
nécessaire dont une jeune fille ne doit jamais se séparer. Ayant vérifié que la
rue était déserte, je me glissai hors de la camionnette et je descendis l’allée
pavée qui longeait la maison de Martin Cheetham. Bien
qu’un boîtier à l’extérieur de la maison indiquât qu’il possédait une alarme,
il n’avait heureusement pas investi dans un système à infrarouges, comme le
recommande toujours le cabinet Mortensen & Brannigan.


Le jardin de l’arrière était entouré d’une haie d’environ
deux mètres qui projetait dans le crépuscule les ombres difformes d’épais
buissons sur un patio doté de l’inévitable barbecue en briques. Aucune lumière
ne filtrait par les portes du patio, aussi allumai-je ma torche avec
précaution. J’éclairai une salle à manger qui avait un air étrangement passé de
mode.


J’éteignis ma torche et je me glissai le long du patio jusqu’à
la porte de derrière. C’était le genre massif et solide choisi par quelqu’un
qui prend très au sérieux les questions de sécurité. Aussi fus-je surprise de
voir le vasistas de la cuisine entrebâillé. Je passai devant la porte et je
levai les yeux vers la fenêtre. Elle était légèrement entrouverte et, bien que
l’espace fût trop étroit pour permettre à quiconque de passer, elle offrait
tout de même quelques opportunités.


J’éclairai l’intérieur de la pièce avec le faisceau de ma
torche qui me révéla une cuisine très conventionnelle, en pin, remplie d’appareils
ménagers, avec une coupe de fruits, un panier de légumes, un égouttoir rempli
de vaisselle, une étagère avec des livres de cuisine, une série de couteaux et
un assortiment de bouteilles et de bocaux.


La porte qui ouvrait la cuisine sur le couloir était
entrebâillée et je me déplaçai un peu pour orienter le faisceau de la torche à
travers la pièce. C’est alors que, pris entre la lumière de ma lampe et la
lueur de l’éclairage public qui passait par les fenêtres de devant, je vis le
corps d’une femme qui tournait, tournait, tournait, tournait.
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En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, je me
retrouvai accroupie sur le patio, le dos si fortement appuyé contre le mur que
je sentais la forme des briques sur l’arrière de mon crâne. J’ignore comment j’étais
arrivée là. Ma torche était éteinte, mais je voyais encore ce cadavre qui se
balançait au bout d’une corde. Je fermai les yeux, mais l’image du corps pendu
à mi-hauteur refusait de disparaître. Cela peut paraître affreux à dire, mais j’étais
furieuse. Je ne fais pas dans les cadavres. Je fais dans l’espionnage
industriel, l’escroquerie et le crime en col blanc. Le désir qui me gagnait de
me pelotonner et de disparaître sous terre était irrépressible. Je savais qu’il
fallait que je me sorte de là et que j’appelle la police, mais mes membres ne m’obéissaient
plus.


Tout s’était visiblement passé en un rien de temps. La femme
prénommée Nell était arrivée un peu plus tôt dans l’après-midi.
Maintenant il y avait le cadavre d’une femme dans la maison et sa voiture avait
disparu. Ce que cela signifiait pour moi, c’est que Cheetham
serait inculpé de meurtre plutôt que d’escroquerie. Dans un cas comme dans l’autre,
il s’écoulerait pas mal de temps avant qu’il puisse exercer à nouveau. Mais Lomax, d’un autre côté, pourrait échapper à la justice et
recommencer ses escroqueries plus tard. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de
nier en bloc et charger Cheetham.


Je m’efforçai de me remettre debout. Si seulement Richard
avait pu être avec moi. Ce n’est pas qu’il aurait été très utile, mais au
moins, il m’aurait dissuadée d’entreprendre ce que j’avais prévu de faire. Je
savais que c’était insensé, je savais que j’étais en train de prendre le genre
de risque idiot sur lequel Bill et moi ne serions sérieusement pas d’accord.
Mais j’étais allée trop loin et je ne pouvais plus m’arrêter. S’il y avait la
moindre preuve de ce qui venait de se passer, je voulais m’en assurer avant que
la police ne mette les scellés. Comme Richard me l’a fait remarquer en maintes
occasions, j’ai une façon très spéciale de conjuguer certains verbes : Je
suis une détective professionnelle, tu es douée d’une saine
curiosité, il ou elle est un fouille-merde.


Je pris une profonde inspiration et j’examinai la fenêtre de
la cuisine en évitant soigneusement de regarder la porte qui donnait sur le
hall. Si je parvenais à me hisser jusque-là, je pourrais peut-être passer le
bras par l’entrebâillement et pousser le loquet de la fenêtre du bas, qui était
assez large pour que je puisse passer. Malheureusement, le rebord était trop
étroit pour que je puisse tenir debout dessus et il n’y avait aucune échelle
qui aurait commodément traîné par là. Les seules choses qui étaient vaguement
transportables étaient les briques soigneusement entassées pour composer le
barbecue circulaire. Elles n’étaient pas cimentées, mais juste empilées les
unes sur les autres comme des cubes d’enfant.


Avec un soupir, je commençai à déplacer les briques pour
construire une petite plate-forme sous la fenêtre. J’étais ravie d’avoir mis
mes gants en latex : sans eux, j’aurais eu les mains arrachées. Il ne me
fallut pas longtemps pour bâtir un semblant de marchepied qui me permît d’être
assez haute pour passer mon bras par le jour. Je n’arrivais à effleurer le
loquet que du bout des doigts. Je me dégageai et je sortis la lame de mon
couteau suisse qu’on dirait exclusivement conçue pour dégager les boy-scouts
coincés sous le sabot d’un cheval. Elle est pourvue d’une sorte de crochet et
doit très certainement porter un nom délicieux tel que « désenquilleur d’erceau ».


La lame sortie, je pus relever le loquet. Je poussai la
fenêtre vers moi et elle s’ouvrit. J’atterris dans l’évier et je refermai la
fenêtre derrière moi. Je cherchai un chiffon et j’essuyai soigneusement le
rebord de la fenêtre et l’évier afin de ne pas laisser de traces évidentes de
mon passage. Il n’aurait plus manqué que je sois inculpée de meurtre. Mais en
fait, ce que je faisais réellement, c’est que je retardais le plus possible le
moment où il faudrait que je me retrouve face à face avec le cadavre de Nell. Elle doit être accrochée à la rampe, pensai-je en
prenant mon courage à deux mains pour passer le seuil.


J’arrivai dans le hall et, serrant les dents, j’allumai ma
torche. Le corps oscillait toujours doucement sous un léger courant d’air. Je
me blindai et je commençai par le plancher avant de remonter tout doucement. Un
escarpin marron semblable à celui que j’avais vu apparaître hors de la Golf
deux heures plus tôt gisait de guingois sur un tapis berbère écru, comme si on
l’avait ôté d’un coup de pied nonchalant. Son frère était encore sur le pied
gauche du cadavre. Les chevilles étaient attachées ensemble avec une écharpe
liberty pour le moins inattendue dont le nœud coulant était tellement serré qu’il
pénétrait dans la chair au-dessus de l’os. Elle portait des bas couleur bronze.
Il me sembla que c’était de la soie. J’aperçus des jarretelles sous la jupe,
mais je ne pus voir les sous-vêtements. Si j’en juge par l’odeur, il valait
mieux. Je levai les yeux et mon regard passa sur une tunique en soie retenue à
la taille par une ceinture de cuir tressé à rivets dorés, genre princesse cuir.
Les jambes fuselées étaient pliées aux genoux et maintenues par une autre
écharpe attachée à la ceinture.


Les mains, liées ensemble aux poignets par-devant avec une
troisième écharpe, étaient jointes comme celles d’une innocente Doris Day dans
un film des années cinquante. Là encore, c’était un nœud coulant. On aurait dit
la mise en scène d’un bizarre fantasme sexuel, du genre qu’on voit dans les snuff-movies. J’essayai de ne pas regarder de
trop près la corde, mais il était évident qu’elle était faite d’écharpes en
soie mises bout à bout. Je fermai les yeux, je déglutis et je me forçai à
regarder le visage.


Ce n’était pas Nell.


J’aurais eu beau me forcer, ce visage enflé et boursouflé n’était
pas le même que celui que j’avais vu à Buxton et plus tard dans le bureau de Cheetham. Vu du bas, il était difficile de dire autrement :
la coiffure avait l’air curieusement asymétrique. La seule oreille que je
voyais était d’un bleu violacé répugnant et la peau du visage était d’une
couleur bizarre. Horrifiée, mais étrangement fascinée, je contournai le cadavre
pour monter sur les marches et mieux voir. À cinq marches du haut de l’escalier,
je fus presque à la hauteur des yeux qui regardaient fixement dans le vide. Le
blanc était injecté de sang. J’essayai de ne pas penser que c’était un être
humain, mais de me dire que c’était une simple pièce à conviction. Vu de près,
il était évident que les cheveux bruns étaient une perruque. Et ce qui était
également clair, en dépit des traits affreusement tordus et de l’épaisse couche
de maquillage, c’était l’identité du cadavre. Ce fut la goutte d’eau.


Je me passai de l’eau froide sur le visage en inspirant
profondément. Je m’essuyai avec du papier toilette que je jetai dans la
cuvette. Puis je tirai à nouveau la chasse, pour la sixième fois depuis que j’avais
rendu mon déjeuner. Ce n’est pas parce qu’on est paranoïaque que les
techniciens du laboratoire de police ne vont pas vous coincer. J’essuyai une
dernière fois la cuvette en priant que la lunette ne porte plus une seule trace
de ce qui s’était passé lorsque j’avais découvert Martin Cheetham
pendu à la balustrade de l’escalier habillé avec des vêtements de femme.


Je refermai le couvercle des toilettes et je m’assis dessus.
Ce n’était que mon deuxième cadavre et il semblait qu’il me fallait du temps
pour m’habituer à cette découverte. La voix de la sagesse et de l’instinct de
conservation me disait de m’en aller d’ici le plus vite possible et d’attendre
d’être dans un autre comté avant d’avertir la police. Mais la voix du
risque-tout qui venait de l’autre côté de ma tête me rappelait que je n’aurais
plus jamais une occasion comme celle-ci de connaître le fin mot de l’histoire
et de savoir comment on avait pu en arriver là. Je refusais de croire que Cheetham s’était suicidé parce qu’il pensait que j’avais
découvert sa malhonnêteté dans la vente du terrain.


Je me forçai à sortir de la salle de bains et à revenir sur
le palier. « Ce n’est pas un être humain », me répétais-je à haute
voix comme si cela suffisait à me convaincre. Je restai sur le palier,
au-dessus de la balustrade d’où pendait le corps de Cheetham
au bout de la corde d’écharpes de soie. Vu d’ici, il n’avait pas l’air trop
effrayant, bien que, sous cet angle, je distinguasse ce que je n’avais pas vu d’en
bas : il avait une érection. Je me forçai à tendre la main pour toucher la
peau du visage. Il n’y avait pas de différence perceptible entre la température
de son visage et celle de ma main. Je n’étais pas assez versée en médecine pour
comprendre ce que cela voulait dire.


Je tournai le dos au cadavre et j’entrepris de fouiller. La
première pièce dans laquelle j’entrai était manifestement une chambre d’amis.
Elle était légèrement éclairée par les lampadaires de la rue. La pièce était
propre et bien rangée, mais, là encore, curieusement passée de mode, comme une
pièce de chez mes parents. L’armoire ne contenait qu’un smoking blanc, des pantalons
habillés et deux chemises à jabot. La commode était vide, à l’exception du
tiroir du bas qui contenait des serviettes de bain. Au cas où, je soulevai une
insipide aquarelle qui représentait un lac. Je ne voyais pas d’autre raison de
garder une pareille horreur, sauf pour cacher un coffre. Raté.


La chambre suivante semblait plus prometteuse. Comme elle
donnait sur le jardin, je pris le risque d’allumer la lumière après avoir tiré
les lourdes tentures en chintz qui descendaient jusqu’au plancher. Une armoire
à panneaux en miroirs qui recouvrait tout un pan de mur donnait l’impression
que la pièce était encore plus vaste. Un grand lit occupait le mur d’en face. L’édredon
vert avait l’air froissé, comme si quelqu’un s’y était allongé. Près du lit,
sur le sol, gisait un magazine ouvert. Je m’accroupis pour l’examiner et je
tournai les pages, un peu gênée. C’était le genre de magazine porno SM qui me
donne envie de rejoindre Mary Whitehouse et ses
partisans de la Moral Majority. Les pages choc
suivaient immédiatement celles auxquelles le magazine était ouvert. C’était un
article illustré à propos d’un homme qui trouve son plaisir en simulant une
pendaison.


Penchée sur le magazine, je me sentis souillée rien qu’à le
regarder. Paradoxalement, je remarquai que les draps sentaient le propre. J’examinai
soigneusement les oreillers, puis je fis le tour pour inspecter le côté où
personne ne s’était allongé. Je soulevai l’édredon : pas de poils épars ni
de plis sur le drap ni de déformation sur l’oreiller. Je ne suis peut-être pas
très versée dans le domaine des suicides, mais j’imagine très mal quelqu’un qui
change ses draps avant de se suicider. Sur un pressentiment, je traversai la
pièce pour regarder le panier à linge en osier. Il contenait deux chemises,
deux paires de chaussettes, deux caleçons et une serviette de bain. Mais ni
draps ni taies d’oreillers ni housse de couette. De plus en plus curieux.


Je fouillai l’armoire. La première partie contenait une
douzaine de costumes de ville et de chemises, le tout de chez Marks &
Spencer. Le casier à chaussures mélangeait souliers habillés et chaussures de
sport. Le porte-cravates fixé à l’intérieur de la porte révélait un goût aussi
exotique que celui d’un entrepreneur de pompes funèbres. La deuxième partie
contenait des vêtements de loisir : chemisettes, polos de rugby, jeans,
tous parfaitement repassés et soigneusement rangés. La porte suivante révéla
une colonne de tiroirs. T-shirts, sous-vêtements, chaussettes, pulls, joggings,
bien rangés en piles.


Les deux dernières parties étaient une double penderie qui
était fermée à clé. La serrure était différente des petits modèles simples des
autres portes, dont elle n’acceptait pas les clés. Je me demandai où était le
trousseau de Cheetham et je me repliai vers le tiroir
de la table de chevet. Il contenait un portefeuille et un trousseau de clés,
mais pas celle de la penderie. Ô, joie, ô, ravissement ! Il n’y avait plus
d’autre solution. Il fallait que j’essaie de crocheter la serrure et de prendre
garde à laisser croire qu’on avait juste essayé de l’ouvrir sans plus.


Je sortis mes outils et je me mis à éprouver doucement l’intérieur
de la serrure avec une tige de métal souple et étroite. Rien qu’à la pensée de
crocheter la serrure, j’avais les mains en sueur dans mes gants de latex. Je
commençais à tripoter l’intérieur en espérant que c’était bien comme ça que mon
ami Dennis m’avait appris à le faire. Après quelques minutes qui me parurent
des heures, je sentis que la serrure allait céder. Priant le Ciel pour que la
tige que j’utilisais soit assez résistante, je tournai brusquement. Il y eut un
déclic et les portes s’ouvrirent tout doucement.


Je comprenais maintenant pourquoi Martin Cheetham
ne voulait pas que n’importe qui tombe là-dessus. C’était la dernière chose qu’on
s’attendait à trouver dans la penderie d’un notaire. Il y avait une douzaine de
tenues élégantes accrochées à des portemanteaux sous une housse en plastique
transparent. Elles allaient de la robe de soirée pailletée avec une fronce de
tulle multicolore au tailleur élégant à jupe droite. Il y avait également un
imperméable et un manteau en poil de chameau. Accrochée à la porte, je vis la
plus extraordinaire collection de foulards, depuis le carré Hermès jusqu’aux
écharpes indiennes. Des tiroirs occupaient le bas de la penderie. Celui du haut
contenait une ahurissante et luxueuse collection de sous-vêtements féminins en
soie et en cuir. J’ai bien dit « féminins ». Le second contenait un
ensemble de prothèses en mousse et en silicone que je réussis à diviser en
trois catégories : seins, hanches et fesses. Il contenait également plus
de maquillage que je n’en ai jamais possédé de toute ma vie, même dans les
périodes expérimentales de l’adolescence, et un large choix de faux ongles.


Les tiroirs du bas étaient remplis d’un bizarre assortiment
de lanières, de pinces et d’autres morceaux de cuir inidentifiables pourvus de
boucles, de clous et de rivets. Je refusai de me laisser aller à imaginer à
quoi tout cela servait dans l’étrange vie sexuelle de Martin Cheetham. Il y avait également deux vibromasseurs, dont l’un
était tellement énorme que j’en eus les larmes aux yeux rien que de le
regarder. En revanche, il n’y avait aucun magazine du genre de celui que j’avais
trouvé auprès du lit. Je refermai violemment les tiroirs et je me concentrai
sur les éléments les moins menaçants de la penderie. En bas étaient rangés des
chaussures et des sacs à main assortis. Rien que ça, il y en avait bien pour
quelques milliers de livres.


Je pris le premier sac, un fourre-tout en cuir italien noir
et souple pour lequel Alexis aurait été capable de commettre un meurtre. Alexis !
J’avais complètement oublié notre rencontre au bout de la rue ! Il était
impossible qu’elle eût quoi que ce soit à voir avec tout ceci. Je savais que c’était
impossible, et pourtant une petite voix traîtresse murmurait au fond de moi :
« Tu n’en sais rien. Si ça se trouve, elle est allée un peu trop loin. »
Je secouai énergiquement la tête comme un chien qui s’ébroue en sortant d’une
rivière et je repris mes recherches.


La troisième chambre, à peine plus grande qu’un débarras,
avait été transformée en bureau avec un vieux classeur à tiroirs, un bureau en
bois défraîchi et un PC très primitif, compatible avec celui qu’il avait dans
son bureau, sans doute pour pouvoir rapporter du travail chez lui. Une rapide
inspection me fit comprendre d’où Lomax avait tiré
ses documents. Trois des quatre tiroirs du classeur étaient vides. Le quatrième
contenait seulement deux boîtes en carton avec des factures personnelles, des
facturettes de cartes de crédit et le genre de cochonneries inutiles que tout
le monde accumule. Je fouillai rapidement les deux boîtes et je n’y trouvai
rien d’intéressant.


Le bureau avait encore moins à offrir. Les tiroirs
contenaient seulement du papier, des enveloppes et le bizarre mélange de petits
riens qui remplit toujours l’un des tiroirs dans n’importe quel bureau. Ce qui
était intéressant, c’est ce qui manquait. Il n’y avait pas une seule disquette
dans la pièce, un détail criant, étant donné que le PC de Cheetham
ne comportait pas de disque dur. En d’autres termes, l’ordinateur lui-même n’avait
pas de mémoire permanente. Chaque fois qu’on l’allumait, c’était comme une
feuille vierge. Si Lomax avait emporté toutes les
disquettes, je soupçonnais qu’il l’avait fait sans la permission ou la
collaboration de Cheetham, car, si ce dernier avait
essayé de se débarrasser de tout document compromettant, il n’y avait
absolument aucune raison pour qu’il ait éprouvé le besoin de faire également
disparaître les logiciels qui étaient nécessaires pour faire marcher l’ordinateur.


Tout en ruminant cela, je terminai mon inspection du bureau
et je descendis en essayant de ne pas regarder le corps. En entrant dans le
salon, je jetai un coup d’œil à ma montre. J’étais dans la maison depuis
presque une heure. Je ne pouvais vraiment pas me permettre de traîner plus
longtemps dans les parages. Il n’aurait plus manqué que Nell
ou Lomax me trouvent là.


Finalement, il ne me fallut pas tellement de temps pour
terminer ma perquisition en passant par la cuisine en dernier où, par ailleurs,
je ne trouvai de draps ni dans la machine à laver ni dans le séchoir. Ce que je
découvris de plus utile, ce fut un trousseau de clés dans un tiroir à couverts.
Alors que je sortais par la porte de derrière, toute la tension qui m’avait
crispée se dissipa brusquement et je me sentis toute faiblarde. Je ne sais pas
comment, mais je trouvai la force nécessaire pour replacer les briques à peu
près comme elles étaient, puis je me glissai dans la rue en contournant la
maison et en vérifiant que personne ne pouvait me voir quand je retournerais
dans la camionnette. Je n’avais plus qu’à espérer que lorsque les voisins
apprendraient la mort de Cheetham, aucun d’eux ne se
rappellerait quoi que ce soit à propos d’une bizarre camionnette stationnée à
quelques pas de la maison.


Pour une fois, je rentrai chez moi à une vitesse
raisonnable. C’est la circulation qui m’y obligeait. Il fallait que je passe
par la Bourse au Grain en chemin et, alors que je remontais Cateaton
Street, toutes les voitures se retrouvèrent bloquées. Tous les feux de Shude Hill étaient hors service, et le chaos qui en résulta
immobilisa tout le centre-ville. Cela me parut comme un signe des dieux, aussi
quittai-je les rues encombrées pour Hanging Ditch où je garai la camionnette.


Cinq minutes plus tard, j’étais dans le bureau de Martin Cheetham.
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Les Bons Trucs de Kate Brannigan
pour la Cambriole. Astuce N° 3 : Toujours cambrioler les bureaux quand il
fait jour. Les gens remarquent la lumière dans les bureaux la nuit. Et les gens
qui remarquent dans les bureaux des lumières qui ne devraient pas être allumées
ont la mauvaise habitude de faire partie du personnel de sécurité. Cependant,
les règles étaient faites pour être transgressées et d’ailleurs, je n’étais pas
la première personne non autorisée à visiter les bureaux de Martin Cheetham.


C’était évident rien qu’à voir le coffre-fort. La
reproduction des Nymphéas de Monet qui le recouvrait la dernière fois
que j’étais venue gisait sur le sol et la porte était légèrement entrouverte.
Avec un soupir dépité, je jetai un coup d’œil à l’intérieur. Et je trouvais
pile ce à quoi je m’attendais. Rien.


Je jetai un regard circulaire dans la pièce en proie à
quelque chose d’assez proche du désespoir. Il y avait assez de papiers ici pour
occuper le moins plaisant des policiers pendant un mois. D’ailleurs, je n’étais
pas convaincue que je trouverais quoi que ce soit d’intéressant. Je fondais mes
derniers espoirs sur les fichiers informatiques de Cheetham,
d’autant plus qu’il possédait le genre de scanner qui lui aurait permis de
stocker une copie de pratiquement n’importe quel document sur son ordinateur.
Je vérifiai rapidement : il y avait aussi peu de disquettes sur son bureau
que chez lui. Mais il y avait une différence, ici : le PC était doté d’un
disque dur. En d’autres termes, il y avait des chances pour que les originaux
de ce qui figurait sur les disquettes soient encore dans la machine que j’avais
devant moi.


C’était mon dernier recours, aussi je fis ce qu’il y avait
de plus simple. Je mis la machine en marche. Immédiatement, les fichiers
systèmes se chargèrent. Puis un message apparut pour demander une instruction.
Je demandai à la machine de me montrer l’arborescence des dossiers. Dans la
liste qui apparut, je notai quelques logiciels familiers : un traitement
de textes, une base de données et un logiciel de comptabilité. Le reste était
probablement des données. D’abord, je lançai le traitement de textes qui allait
me permettre de lire les documents. Ensuite, j’essayai un dossier baptisé
PROFES.C. Il semblait s’agir de toute la correspondance et d’informations sur
les actes des propriétés en cours de gestion. Les fichiers étaient divisés en
plusieurs catégories, selon que Cheetham représentait
l’acheteur ou le vendeur, et à quel stade en était la transaction. C’était
incroyablement ennuyeux.


Le dossier suivant s’appelait PROFES.L. Lorsque je tentai de
l’ouvrir, rien ne se produisit. J’essayai à nouveau en vain. Je tentai deux ou
trois autres procédures, mais l’accès en était manifestement bloqué.
Désespérément, je fouillai à nouveau les tiroirs de Cheetham
à la recherche d’un mot griffonné quelque part qui aurait été le mot de passe,
mais sans succès. Je savais qu’avec un peu de temps, Bill ou moi nous pourrions
pénétrer dans ce dossier, mais le temps, c’était quelque chose que je n’étais
pas certaine d’avoir.


Oh et puis merde ! J’avais déjà pris tellement de
risques qu’un de plus ou de moins… Je refermai la porte derrière moi, sortis du
bureau de Cheetham et repartis à ma camionnette. J’ouvris
la malle blindée soudée au plancher et j’en sortis le PC portable du bureau. C’est
une machine encore plus compatible avec les autres appareils de son espèce que
n’importe quel couple marié de ma connaissance. Il peut stocker l’équivalent de
soixante romans. Je retournai à la Bourse au Grain chargée de la grosse valise,
en essayant d’avoir l’air de rien, et c’est par je ne sais quel miracle que je
regagnai sans me faire voir le bureau de Cheetham.


Parmi les programmes résidents de notre portable, il s’en
trouvait un qui aurait pu être conçu rien que pour des situations comme
celle-ci. C’est un programme de transfert de fichiers qui permet de copier à
très haute vitesse des fichiers d’une machine à l’autre. Je déroulai le cordon
qui allait relier physiquement les deux ordinateurs et je le branchai. Puis j’allumai
mon portable et je lançai le logiciel.


Ce programme hautement sophistiqué établit une communication
avec la machine cible, puis il permet ensuite de « voler » tout ce qui
s’y trouve. Le grand avantage, c’est qu’on ne laisse aucune trace sur la
machine qu’on a pillée. Le programme court-circuite tout mot de passe installé
sur le PC. Enfin, dernier avantage : c’est extrêmement rapide. Dix minutes
après, je pouvais partir avec tout le contenu de PROFES.C et PROFES.L
intégralement recopié sur mon propre disque dur.


Mais j’avais encore deux petites choses à faire. Je pris le
téléphone pour appeler mon chinois préféré et commander des plats à emporter.
Ensuite, j’appelai la Police de Manchester. J’expliquai calmement au
standardiste qu’il y avait un cadavre au 27, Tamarind
Grove et je raccrochai.


La circulation avait commencé à se dégager et je pus prendre
mes plats chez le Chinois un quart d’heure plus tard. Je venais de garer la
camionnette dans l’allée de chez moi lorsque je me souvins que je n’étais pas
allée relever les bandes. J’avais le choix : soit je rentrais manger, de
préférence avec Richard, et dans ce cas, une fois que je serais détendue et
reposée, je pourrais filer à Stockport régler le problème. Sinon, je pouvais y
aller dès maintenant en espérant que je ne trouverais rien qui nécessite ma
présence là-bas pendant toute la nuit. Etant ce que Richard appelle une
chieuse, je décidai de terminer ma journée de travail avant de rentrer pour de
bon. D’ailleurs, mes contusions me faisaient à nouveau souffrir et je savais
que si je sombrais dans le confort de mon canapé, je risquais d’être incapable
de me relever à part pour me traîner jusqu’à un bain chaud.


Le trajet jusqu’à Stockport fut un véritable supplice
chinois. Il n’y a rien de pire que le parfum d’un potage et de travers de porcs
au sel quand on n’a rien dans le ventre depuis le petit déjeuner et qu’on ne
peut pas manger. Ce qui était encore plus frustrant, c’est qu’il n’y avait
toujours personne dans mon gentil petit pavillon. Et, selon mon mouchard,
personne n’était passé non plus. Le téléphone avait sonné deux ou trois fois :
c’était tout ce que j’obtenais comme résultat après toute cette surveillance.


Lorsque je finis par rentrer à la maison, ma proposition de
partager un dîner chinois permit à Richard d’échapper à une radio pirate
indienne qu’il écoutait par obligation professionnelle. Parfois, je me dis que
son boulot est encore pire que le mien. Je lui racontai mes dernières
aventures, ce qui ajouta à ce dîner une épice à laquelle même les cuisiniers
chinois n’auraient jamais pensé.


— Alors il s’est suicidé, c’est ça ? Ou bien s’agit-il
d’une mort accidentelle survenue au cours d’un acte sexuel ? demanda-t-il
en singeant un journaliste de la presse à scandale tout en piochant dans le
plat de porc laqué pour attraper le soja qui était dessous.


— On dirait bien. Mais je ne crois pas.


— Et pourquoi ça, Superfouineuse ?


— Plusieurs petites choses qui, prises individuellement,
sont insignifiantes, mais qui une fois rassemblées m’ont mise très mal à l’aise,
répondis-je.


— Tu veux pas me raconter ? Histoire que je voie
si c’est pas ton imagination ? proposa Richard.


Je compris ce qu’il voulait dire en fait : puisque tu es
trop bien élevée pour parler la bouche pleine, ça veut dire qu’il y en a plus
pour moi. J’acceptai de bonne grâce, parce qu’il avait tout à fait raison :
je voulais vérifier que mes soupçons étaient réellement fondés.


— OK, dis-je. Point numéro un. Je pars du principe que
Nell est la petite copine de Martin Cheetham, si j’en juge par leur comportement les deux fois
où je les ai vus. Elle était dans la maison depuis vingt minutes, trente
maximum, lorsque Lomax est arrivé. Maintenant, si Cheetham et elle étaient en train de s’envoyer en l’air, ça
pourrait expliquer pourquoi il était traveloté. Mais
s’ils étaient si occupés à se faire leurs gros câlins, qu’est-ce que fichait Lomax avec les dossiers ?


— Peut-être qu’il est entré discrètement pour se
servir, suggéra Richard.


— Non, il n’avait pas de clé. Quelqu’un l’a fait
entrer, mais je n’ai pas vu qui. Je suis persuadée que Lomax
a embarqué les dossiers sans l’accord de Cheetham.


— Pourquoi ?


— Parce que si Cheetham
avait simplement voulu faire disparaître les preuves de leur culpabilité, il
aurait seulement balancé les disquettes contenant les données, pas celles qui
contenaient les logiciels, parce qu’il savait qu’un ordinateur sans le moindre
logiciel est sacrément plus suspect qu’un ordinateur avec ses programmes, mais
sans données, expliquai-je. (Richard acquiesça d’un hochement de tête.) Et
puis, les draps étaient propres. Ils avaient été changés la dernière fois qu’on
avait couché ou baisé dans le lit. Et il n’y avait pas de draps dans le panier
à linge ni dans la machine à laver ni dans le séchoir. Alors, où étaient les
draps sales ? Maintenant, si Cheetham et Nell étaient en train de faire un câlin, ou du moins ce que
font les travestis SM au lit, il y aurait eu des traces dans le lit. De nos
jours, le moindre gosse qui voit des feuilletons à la télé sait ça. Donc, si Lomax et elle avaient réellement tué Cheetham
et voulu faire passer le meurtre pour une mort accidentelle survenue durant un
rapport sexuel un peu particulier, il fallait qu’ils fassent croire qu’il était
seul avec son magazine porno. Et c’est la seule explication que je puisse
trouver.


— Peut-être qu’il a une femme de ménage qui vient
chercher le linge et qui l’emporte chez elle, suggéra Richard.


— Peut-être, mais je ne crois pas. Le panier à linge
de la chambre contenait des vêtements sales. Et puis il y a autre chose
concernant les ordinateurs. La personne qui a vidé le coffre-fort du bureau et
emporté les disquettes n’est pas Cheetham.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda
Richard. Je veux dire, s’il commençait à se sentir un peu embêté parce que tu
lui tournais autour, tu ne crois pas qu’il aurait essayé de se débarrasser de
tout ce qui l’incriminait ?


— C’est ce que tu dis. Mais c’était son ordinateur.
Celui ou celle qui a fait disparaître les preuves est quelqu’un qui ne
comprenait pas que les disquettes n’étaient que des sauvegardes de tout ce que
contenait le disque dur. Il ou elle n’a rien compris, parce que tout était
resté sur le disque dur.


— Je ne sais pas, Brannigan,
dit Richard en secouant la tête. Tout ça est un peu mince. Je veux dire, depuis
que tu as résolu le meurtre de Moira au printemps, tu trouves suspects tous les
décès. Regarde comment tu t’es excitée avec ce client qui est mort après avoir
modifié son testament, alors qu’il s’est avéré qu’il était cardiaque depuis des
années : il n’y avait rien de louche là-dedans.


— Oui, mais ça, c’est suspect, même toi, tu dois l’admettre,
protestai-je.


— Je pourrais te trouver une explication, dit Richard
en se servant les derniers beignets aux crevettes.


— Vas-y, alors, le
défiai-je, convaincue que je pourrais battre en brèche la moindre théorie que
son esprit tordu pouvait inventer.


Richard avala, se rejeta en arrière et nettoya ironiquement
ses lunettes comme ces universitaires chenus qui pontifient à la télévision.


— OK. Il comprend tout quand tu viens le voir, alors
il se précipite pour retrouver Lomax. Du coup, il est
énervé, mais il croit qu’il s’en est bien tiré et qu’il mérite une gâterie.
Alors il appelle la fille, là, comment elle s’appelle, sa petite copine, pour
qu’elle passe chez lui et qu’il fasse sa petite affaire. Maintenant, d’après ce
que tu me dis de sa petite chérie d’amour, qui sait à quoi ces deux-là s’amusaient
quand ils étaient complètement partis ? Imagine seulement qu’il ait fait
toute cette mise en scène pour la chauffer – lui complètement traveloté, faisant semblant de se pendre quand elle arrive.
Sauf que là, il a un peu trop forcé et il s’est tué. Ça te va, pour le moment ?


Je hochai la tête à contrecœur. Il était exact que Cheetham était resté suffisamment longtemps tout seul chez
lui pour que ce scénario soit plausible.


— O.K, soupirai-je.


— Bon. Comment tu réagirais si tu arrivais chez ton
mec et que tu le trouves pendu à la balustrade, habillé en femme ? Surtout
sachant qu’il était dans des affaires pas très claires qui risquaient d’être
découvertes ? N’oublie pas que, pour ce que tu en sais, la petite madame
était peut-être elle aussi plongée jusqu’au cou dans les affaires en question.
Tu essaierais de t’en tirer, non ? demanda-t-il avec l’un de ses sourires
qui a le don de me mettre dans tous mes états.


— Oui, c’est sûr, concédai-je.


— Donc Lomax arrive ventre à
terre et tous les deux, ils font disparaître tout ce qui pourrait être lié de
près ou de loin aux petites escroqueries de Cheetham.
Lomax file avec les pièces à conviction et, comment
est-ce qu’elle s’appelle, au fait ? demanda-t-il d’un air interrogateur.


— Nell.


— Ah oui, « La Petite Nell »,
comment est-ce que j’ai pu oublier !


— Epargne-moi tes chansons de corps de garde, dis-je.


— Détrompe-toi, Brannigan,
je suis plus rock que refrains de carabins. Bref, comme tu l’as si justement
fait remarquer, de nos jours, le premier crétin venu sait que les experts des
laboratoires pourraient déduire que notre amie Nell
était non seulement sur les lieux du crime, mais éventuellement dans le lit, s’ils
y ont baisé depuis la dernière fois que les draps ont été changés. Elle ne fait
rien d’autre que d’emmener le linge sale pour pouvoir le laver en famille.
Pendant ce temps, Lomax descend au bureau de Cheetham, vide le coffre-fort et embarque discrètement les
disquettes. Trouve-moi où ça coince, conclut-il d’un ton triomphant.


Je réfléchis à la question pendant un petit moment, puis je
bondis sur mes pieds.


— Ne bouge pas, dis-je alors que j’étais déjà partie
dans ma chambre d’amis qui me sert de bureau. (Je pris un livre de
vulgarisation sur la médecine légale que Richard m’avait offert pour mon
anniversaire par plaisanterie. Je parcourus l’index et je cherchai le chapitre
sur la température corporelle.) Ça y est ! criai-je. (Richard apparut sur
le seuil de la chambre, l’oreille basse. Je lui désignai la phrase qui m’intéressait.)
Ecoute un peu : « Les médecins partent du principe général qu’un
corps habillé laissé à la température ambiante refroidit de deux à trois degrés
par heure. » Et quand je l’ai touché, il était à la même température que
moi, pratiquement la même. Il ne faisait pas huit ou dix degrés de moins, ce
qui aurait dû être le cas s’il était mort au moment où tu le dis.


Richard prit le livre et lut le paragraphe en question.
Comme d’habitude, le journaliste qui est en lui prit le dessus et il découvrit
tout un tas de choses fascinantes qu’il eut aussitôt envie de lire. Je le
laissai à sa lecture et j’allai ramasser les restes du dîner. Je venais à peine
de jeter les barquettes d’aluminium dans la poubelle qu’il revint en
brandissant le livre avec une expression de pur triomphe.


— Tu aurais dû continuer à lire, dit-il d’un ton
moralisateur. Comme ça, tu ne m’aurais pas raconté la moitié de la vérité.
Regarde, ajouta-t-il en me montrant un paragraphe sur la page suivante.


Je lus à mon tour : « Une élévation de la
température du corps, vis-je, est caractéristique de la mort par asphyxie. Il
est nécessaire d’en tenir compte lors de l’évaluation de l’heure du décès car
un tel oubli a souvent conduit à des erreurs dans certains cas désormais
historiques. »


— Mon cul, oui, dis-je avant d’ajouter aussitôt en
soupirant : Bon d’accord, tu as gagné. J’ai laissé mon imagination courir.


— Alors tu acceptes ma théorie ? demanda Richard
d’un air incrédule.


— Je suppose que oui, admis-je.


— Il y a au moins un bon côté, ajouta-t-il. Je veux
dire, je sais que je t’ai privée de tout l’enthousiasme que tu avais à l’idée
de te lancer à la poursuite d’un assassin, mais regarde le côté positif :
ça innocente Alexis.


— Je n’ai jamais douté un seul instant qu’Alexis ait
été innocente, répondis-je d’un ton glacial.


— Bien sûr, répondit Richard avec un gros clin d’œil.
Enfin, peu importe, maintenant que je t’ai épargné la tâche écrasante d’une
chasse à l’assassin, j’ai droit à une récompense ?


Je vérifiai que je n’avais plus ni contusions ni ankyloses.
Je commençais à me sentir mieux, aucun doute là-dessus. Je me laissai aller à
la chaleur des bras de Richard en murmurant :


— Chez toi ou chez moi ?
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Les yeux exorbités me regardaient fixement, les lèvres
bleuies se tordaient pour murmurer un message que je ne parvenais pas à
comprendre. Je me reculais, mais le visage ne cessait de me poursuivre. Je
hurlai et ma propre voix m’éveilla dans le genre de sursaut qui vous envoie une
décharge d’adrénaline. Le réveil indiquait 6 heures, Richard était allongé sur
le ventre, respirant un peu fort, mais pas suffisamment pour qu’on puisse dire
qu’il ronflait, et moi j’étais bien éveillée, avec devant moi le visage
accusateur de Martin Cheetham.


Même s’il n’avait pas été assassiné, Nell
et Lomax s’étaient conduits d’une manière
impardonnable, en supposant qu’il restait encore quelqu’un dans leur entourage
pour leur pardonner. C’étaient les agissements de Nell,
en particulier, qui m’écœuraient le plus. Je sais que je ne pourrais jamais
adopter une pareille conduite si j’avais trouvé pendu dans son entrée quelqu’un
dont j’avais été la maîtresse. Il devait y avoir beaucoup de choses en jeu pour
que Nell et Lomax aient eu
le toupet de faire disparaître toutes les preuves sans se soucier de lui et,
bien que la voix de la raison ne cessât de me murmurer que cela ne me regardait
pas, je voulais en avoir le cœur net.


Comme j’étais réveillée de toute façon, je décidai de faire
quelque chose d’utile. Je me glissai hors du lit de Richard et je rentrai chez
moi en passant par la véranda. Une douche brûlante me lava de la raideur
matinale qui engourdissait encore mes membres et une tasse de café bien fort me
mit la cervelle en route. Je pris un pantalon vert bouteille, un pull assorti
et un blouson ocre très épaulé que j’avais acheté pour rien du tout au marché
de Strangeways.


Il était 7 heures moins le quart quand je me garai devant la
maison d’Alexis. Comme je m’y attendais, la voiture était encore stationnée
dans l’allée. Je connais ses vieilles habitudes : debout à 6 heures, elle
est dans son bain avec une cafetière, un téléphone et un calepin à 6 h 5. Après,
toasts et presse populaire. Je jugeai qu’à l’heure qu’il était, elle devait
avoir déjà englouti son deuxième toast. Malheureusement, il faudrait qu’elle
soit à 7 heures à son bureau ce matin.


Je jetai un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine tout en
frappant à la porte. Alexis laissa tomber son toast en entendant le bruit. Je
lui fis un signe de la main en grimaçant un sourire. D’un air résigné, elle
ouvrit la porte.


— Il faut que je te pose une question, annonçai-je.


— Mais entre, pourquoi tu restes là ? dit Alexis
tandis que je traversais la cuisine pour allumer la bouilloire.


— Quand tu es partie de Tamarind
Grove, hier après-midi, est-ce que tu savais déjà que Martin Cheetham était mort ? demandai-je d’un ton anodin en
remuant mon café dans ma tasse.


Le visage d’Alexis se figea brièvement. Elle qui est déjà
pâle habituellement était blanche comme un linge.


— Comment est-ce que tu es au courant ?
demanda-t-elle d’un ton brusque.


Si elle prenait ce ton-là quand elle interviewait les gens,
on devait lui avouer tout ce qu’elle voulait et tout ce qu’elle ne voulait pas.


— J’imagine que tu ne te souviens pas d’une petite
camionnette rouge que tu as failli emboutir, mais j’étais au volant. Je m’en
souviens particulièrement bien, parce que, pendant un très court instant, je me
suis demandé ce que Bill aurait dit si j’avais rétamé ma deuxième voiture de la
semaine, dis-je pour essayer de détendre un peu l’atmosphère.


— J’aurais dû m’en douter, dit Alexis. Si tu refais du
café, je vais en prendre une tasse aussi.


Je préparai les deux cafés, puis :


— Je t’écoute.


Alexis alluma une cigarette et inspira deux longues bouffées
avant de parler. Je me dis parfois qu’il doit être fabuleux d’avoir comme ça en
permanence sous la main un tranquillisant. C’est là que je pense à mes poumons.


— J’avais bu quelques verres au déjeuner. Je n’étais
pas ivre, mais juste un peu agressive. Alors j’ai acheté une bombe de peinture.
J’avais décidé d’aller bomber des graffitis insultants sur la maison de Cheetham, dit-elle d’un air aussi gêné qu’elle devait l’être.
Enfin, quoi qu’il en soit, je suis arrivée là-bas et j’ai vu sa voiture dans l’allée.
J’ai pensé bomber « salaud » sur le capot, puis je me suis rendu
compte qu’il était chez lui et que je pouvais peut-être en profiter pour lui
dire ma façon de penser. Alors j’ai sonné. Personne n’a répondu, alors j’ai
regardé par la fente de la boîte à lettres, et j’ai vu des pieds, des jambes
qui se balançaient devant moi.


— M’en parle pas, dis-je avec compassion en me
rappelant ce que j’avais moi-même éprouvé.


— Alors j’ai pris mes jambes à mon cou, dit Alexis en
baissant la tête, si bien que la masse de ses cheveux ébouriffés me cacha son
visage.


— Tu n’as pas appelé les flics ? demandai-je.


— Comment est-ce que tu voulais que je fasse ? Je
n’avais aucune raison de me trouver là-bas. Je ne savais même pas de qui il s’agissait.
Et je n’aurais pas pu passer un appel anonyme, la moitié des flics de
Manchester savent qui est à l’autre bout du fil à peine j’ouvre ma gueule.


Elle n’avait pas tort. Quiconque avait entendu une fois
Alexis ne pouvait oublier sa voix rauque et son accent de Liverpool.


— Excuse-moi, dis-je. J’aurais dû t’appeler à ce
sujet-là hier soir. Mais j’étais vraiment trop crevée. Alors, quand est-ce que
tu as compris que c’était Cheetham ?


— Quand j’ai passé mes coups de fil ce matin. On m’en
a parlé comme d’un décès ordinaire sans rien de louche. Si ça n’avait pas été
un notaire, je ne suis même pas certaine qu’on m’en aurait parlé. Ça m’a
complètement retournée, je peux te le dire.


— On t’a donné des détails ? demandai-je.


— Pas tellement. Cause de la mort indéfinie. J’ai
appris qu’il portait des vêtements de femme et qu’il se livrait au bondage. D’après
l’inspecteur, il possédait une vraie petite chambre de torture dans sa penderie.
Ils estiment qu’il est mort quelque part dans l’après-midi d’hier. Il n’a
jamais été inculpé pour crime sexuel, pas même un procès-verbal, rien. Il ne
figure même pas sur leur fichier de gens qui ont de petites fantaisies
spéciales. Ils ne pensent pas que quelqu’un d’autre soit impliqué ni même que
ce soit une mort suspecte. Ils n’envisagent même pas que ce soit un suicide,
mais juste un accident. Tout ce que je peux faire, c’est remercier le Ciel que Cheetham n’ait pas eu des voisins curieux, sinon j’aurais
les flics en train de me demander ce que je faisais à frapper à sa porte hier
après-midi, dit Alexis avec un pauvre sourire. Surtout s’ils avaient appris que
j’avais une détective privée en train de bosser sur la question pour récupérer
les cinq mille livres dont il m’avait escroquée.


— Tu n’étais pas la seule personne là-bas hier,
dis-je. (Je lui racontai ce qui s’était passé dans l’après-midi.) Mais Richard
m’a convaincue que je me faisais des idées, conclus-je.


— Alors, quelle est la suite des événements,
maintenant ? demanda Alexis.


— Eh bien, en théorie, nous pourrions simplement faire
comme si nous n’étions pas au courant et moi je pourrais continuer à suivre Lomax comme tu me l’as demandé et essayer de récupérer l’argent
auprès de lui. Le problème, c’est que, maintenant que Cheetham
est mort, j’ai bien peur que Lomax essaie de nier
toute complicité dans l’escroquerie et rejette tout sur le dos de Cheetham.


— Tu ne penses pas sérieusement qu’il pourrait s’en
tirer à si bon compte, si ? demanda Alexis en allumant une autre
cigarette.


— Honnêtement, je n’en sais rien, admis-je.
Personnellement, je pense qu’il y a entre Lomax et Cheetham quelque chose de bien plus compliqué que nous ne
le soupçonnons. Et s’il y a la moindre preuve d’une relation autre que le
simple fait que je les aie vus ensemble, elle est peut-être dissimulée par tout
le reste. Donc je veux continuer à creuser.


Alexis hocha la tête :


— Alors, qu’est-ce que je peux faire ?


Il y a des endroits dans Manchester où on ne serait pas
tellement choqué de tomber sur une boutique qui propose tout le nécessaire pour
les transsexuels et les travestis. Dans une petite rue d’Oldham, c’était
impossible. J’ai beaucoup de mal à imaginer quiconque à Oldham se lançant dans
quelque chose de sexuellement plus radical que la position du missionnaire, ce
qui montre bien le peu d’imagination que j’ai. Les gens du quartier ne
semblaient pas se soucier de Transes, car il n’y avait rien de très suspect
dans la vitrine de cette boutique, malencontreusement prise en sandwich entre
une boucherie et un brocanteur.


En chemin, Alexis m’avait parlé de la boutique et de sa
propriétaire. Cassandra Cliff avait connu un bref moment de célébrité dans la
presse à scandales quelques années auparavant, quand un journaliste fouille-merde
avait découvert que l’actrice qui était un des piliers de l’un des feuilletons
préférés du pays, était en fait un transsexuel. Dans l’avalanche d’articles sur
la question qui s’ensuivit, il apparut que Cassandra, anciennement Kevin,
vivait en tant que femme depuis douze ans, et que personne, que ce fût parmi
les autres acteurs ou l’équipe du tournage, n’avait soupçonné qu’elle n’était
pas du même sexe biologique que la commère tenancière de fish’n’chips
dont elle jouait le personnage. Bien évidemment, la boîte de production de Northeners prétendit que la découverte du
secret de Cassandra ne changerait rien.


Deux mois plus tard, le personnage de Cassandra périssait
dans un tragique accident : l’aile supplémentaire que son mari
construisait à leur maison s’effondra sur elle. Les producteurs nièrent
effrontément l’avoir virée à cause de son changement de sexe, mais cela n’aida
guère Cassandra, qui se retrouvait au chômage à trente-sept ans.


— Elle ne s’est pas laissé faire, dit Alexis. Elle a
vendu son histoire à un journal du dimanche et elle a balancé tout ce qu’elle
savait sur les idoles nationales. Et avec l’argent, elle a monté Transes, ainsi
qu’un magazine mensuel destiné aux travestis et aux transsexuels. Elle a
vraiment du cran, Kate. On peut pas faire autrement que de la respecter,
Cassie.


Alexis contourna le tribunal par l’arrière. Des cubes de
béton moderne et des boutiques en brique rouge se succédaient n’importe comment
le long de toutes les rues dans un apparent désordre et un assemblage tellement
grotesque que j’éprouvai l’envie de construire une cage au milieu de tout ça et
d’obliger les urbanistes à y vivre pendant une semaine au milieu des papiers
gras qui volaient dans le vent et des boîtes de bière qui roulaient dans les
caniveaux. Je m’efforçai d’oublier ce spectacle déprimant et je demandai :


— Dis-moi, comment se fait-il que tu la connaisses
aussi bien ? Qu’est-ce qu’elle a à voir avec la chasse au crime ?


— Je l’ai interviewée deux trois fois pour des
articles quand elle jouait encore Margie Grimshaw,
dans Northeners. On s’est très bien
entendues. Et puis, une fois que toute l’affaire est retombée et qu’elle a
monté Transes, je lui ai passé un coup de fil pour lui demander si je pouvais
écrire un petit article sur sa boutique. Elle n’était pas tellement chaude,
mais je lui ai dit qu’elle pourrait relire l’article avant parution et elle a
bien aimé ce que j’avais écrit. Et depuis, on déjeune ensemble une fois par
mois. Elle vit dans un circuit tellement différent de celui de mes autres
informateurs. C’est hallucinant ce qu’elle entend, dit Alexis en garant la
voiture dans une petite rue tranquille bordée de pavillons. On se serait cru
dans le décor de Northeners.


— Et elle te raconte des trucs, c’est ça ?


— Je la soupçonne d’être extrêmement sélective. Je
sais qu’après ce qui lui est arrivé, elle s’est mise à protéger férocement les
gens qui sont dans la même galère. Mais quand elle peut te rendre service, elle
le fait.


J’emboîtai le pas à Alexis qui prit l’une de ces petites
rues qui ne font pas tout à fait partie du centre-ville, mais qui voudraient
beaucoup le faire croire. Je regardai la vitrine avant d’entrer. Le seul indice
qui pouvait laisser voir que Transes était une boutique différente de centaines
d’autres apparemment identiques était un panneau placé très visiblement qui
annonçait : « Nous sommes spécialisés dans les grandes tailles.
Chaussures jusqu’au 49. » La porte elle-même avertissait les non-initiés :
« spécialiste en articles pour travestis et transsexuels » était
peint sur le verre en lettres rouges bien claires, à hauteur d’œil pour les
passantes.


Je suivis Alexis à l’intérieur. La boutique était vaste et
avait un côté sordide indéfinissable. La décoration était dans les crème et
rose, mais d’un rose qui tirait légèrement trop sur le barbe-à-papa. Les robes
et autres vêtements suspendus à des tringles courant sur toute la longueur de
la boutique étaient en plus d’un style et de couleurs pour le moins excessifs.
Je soupçonne que le côté sordide provenait des vitrines en verre qui couvraient
le mur derrière le comptoir. Elles contenaient le genre de prothèses et de
lingerie que je me rappelais trop bien avoir vues dans la collection secrète de
Martin Cheetham. Dans un coin se trouvait un
présentoir avec des exemplaires du magazine de Cassandra, Transes, et
divers autres. Sans avoir besoin de les examiner de près, on voyait rien qu’à
la couverture, criarde et de mauvais goût, qu’il s’agissait de magazines
érotiques.


La personne qui était derrière le comptoir aurait manifestement
pu être un client. La taille de ses mains et de sa pomme d’Adam en étaient des
indices irréfutables. Mais hormis ces détails, cela aurait été difficile à
deviner. Le maquillage était un tout petit peu chargé, mais je connais des tas
de pubs de la région où elle serait passée inaperçue.


— Cassie est là ? demanda Alexis.


La vendeuse fronça légèrement les sourcils en nous toisant,
se demandant d’évidence si nous étions des touristes.


— Vous êtes une amie de Miss Cliff, madame ? s’enquit-elle.


— Voudriez-vous lui dire qu’Alexis souhaiterait lui
parler, si elle a une minute ? demanda Alexis en répondant dans la même
veine légèrement folle maniérée.


J’espérai que la conversation n’allait pas se poursuivre sur
le même ton. Je sais faire dans le prétentieux, je sais faire dans le menaçant,
je sais même dire « Yo, mec », mais s’il y
a quelque chose que je ne peux pas faire sans avoir le fou rire, c’est bien de
donner dans ce style-là.


La vendeuse prit le téléphone et appuya sur un bouton.


— Cassandra ? J’ai avec moi une dame nommée
Alexis qui voudrait que vous lui consacriez un instant, si cela vous est
possible. (Elle hocha la tête.) Je vais lui dire. Au revoir. (Elle reposa le
téléphone et annonça d’un air cérémonieux :) Miss Cliff va vous recevoir
immédiatement. Si vous voulez bien prendre la peine de passer par la porte au
fond de la boutique et de suivre les escaliers…


— Ça ira, je connais le chemin, dit Alexis en se
dirigeant vers le fond. Merci de votre aide.


Le bureau de Cassandra Cliff ressemblait à une page de Décoration
Internationale. Cela aurait pu être l’endroit typique d’une femme d’affaires
qui veut rappeler à ses visiteurs qu’elle a peut-être réussi, mais qu’elle a su
rester femme. Le mobilier du bureau – une série de classeurs à tiroirs,
une table basse et deux bureaux, dont l’un pourvu d’un Macintosh – était
couleur cendre et gris moucheté. Deux canapés en cuir gris occupaient un coin.
Le tapis était d’un vieux rose assorti aux stores autrichiens qui adoucissaient
les lignes de la pièce. Les murs étaient ornés de photos en noir et blanc du
tournage de Northeners et un grand vase
d’œillets bordeaux éclaboussait la pièce d’une vive touche de couleur. L’impression
générale qui s’en dégageait était celle d’une ambiance élégante et détendue :
ce furent les deux adjectifs qui me vinrent à l’esprit lorsque je vis Cassandra
Cliff pour la première fois.


Elle portait un tailleur en lin avec jupe droite et veste
sans col, couleur jaune d’œuf. Son chemisier à col Mao était d’un bleu saphir
éclatant. Je sais que cela peut paraître un mélange de couleur hideux, mais sur
elle, c’était fabuleux. Ses cheveux d’un blond cendré étaient courts, mais c’était
une coupe tellement sculptée, mise en place au gel et à la laque qu’on aurait
dit quelque chose qui sortait du Musée d’Art Moderne. Son maquillage était du
genre discret qui fait complètement naturel.


Tandis qu’Alexis nous présentait, Cassie surprit mon regard
et les coins de sa bouche se tordirent d’un petit sourire entendu. Je me sentis
rougir jusqu’aux oreilles et je lui rendis son sourire d’un air penaud.


— Je sais, fit-elle. Personne ne peut s’en empêcher.
On se demande toujours : « Si je n’étais pas au courant, est-ce que j’aurais
pu deviner ? » Tout le monde me fait le coup, Kate, vous n’avez pas à
vous sentir coupable.


Totalement désarmée, je me laissai asseoir dans l’un des
canapés à côté d’Alexis, tandis que Cassie demandait du café en s’asseyant en
face de nous, croisant une paire de jambes élégantes que certaines femmes de ma
connaissance auraient été prêtes à tuer pour avoir.


— Eh bien, dit Cassie. Une détective privée et une
journaliste de la rubrique criminelle. C’est impossible que ce soit après moi
que vous en ayez. Les chacals avec lesquels traîne Alexis n’ont pas laissé le
moindre squelette dans mon placard, pas même une petite vertèbre. Alors, la
question que je me pose, c’est : « Mais qui ? ».


— Est-ce que le nom de Martin Cheetham
vous dit quelque chose ? demanda Alexis.


Cassie décroisa les jambes et les recroisa dans l’autre
sens.


— Dans quel contexte ? demanda-t-elle.


— Dans un contexte professionnel. Le vôtre, pas le
sien.


Cassie eut un élégant haussement d’épaules.


— Les gens qui usent de nos services ne souhaitent pas
tous qu’on les connaisse sous leur véritable nom. On pourrait même dire d’ailleurs
que leur vraie identité est quelque chose à quoi ils essaient d’échapper.


— Il est mort hier, dit Alexis sans prendre de gants.


Avant que Cassie n’ait pu répondre, une jeune fille entra
avec le café. Du moins, j’étais tout à fait certaine que c’était une fille. Le
cérémonial du café donna à Cassie tout le temps nécessaire pour se remettre de
cette nouvelle.


— Comment est-il mort ? demanda-t-elle.


Bien qu’elle conservât le ton de la conversation, pour la
première fois depuis notre arrivée, elle semblait inquiète.


— On l’a retrouvé pendu chez lui. Il portait des
vêtements de femme. La police pense qu’il s’agit d’un accident, dit Alexis.


J’étais ravie de la laisser faire tout le travail. Cassie
était son contact et elle savait comment jouer avec elle.


— Dois-je en déduire que vous n’êtes pas d’accord avec
la police ? demanda Cassie en laissant son regard glisser successivement d’Alexis
à moi.


— Oh, je pense qu’elle a probablement raison. C’est
simplement qu’il m’a escroquée de cinq mille livres il y a quelques semaines et
que j’essaie de les récupérer. Ce qui implique que j’apprenne un peu le genre
de chose qu’il faisait et avec qui, répondit Alexis d’un ton décidé.


— Cinq mille livres ? Mon Dieu, Alexis, pas
étonnant que vous travailliez avec Kate. (Cassie sourit, puis elle soupira.)
Oui, je connaissais Martin Cheetham. Il achetait
beaucoup d’articles chez Transes et il venait très régulièrement aux réunions
de notre association de lecteurs. Martina, c’est comme cela qu’il se faisait
appeler. Pas extraordinairement original. Et avant que vous ne me posiez la
question, non je ne crois pas qu’il ait eu des amis dans notre groupe. Je ne
connais en revanche aucune des personnes qu’il pouvait rencontrer à l’extérieur.
Ce n’était pas quelqu’un qui semblait s’ouvrir facilement. Il y a beaucoup d’hommes
qui s’épanouissent lorsqu’ils se mettent à s’habiller en femmes, comme s’ils
étaient soudain devenus eux-mêmes. Martina n’était pas de ceux-là. C’était
comme si cela avait été pour lui une obsession qu’il lui fallait calmer plutôt
qu’un soulagement. Est-ce que vous comprenez ce que je veux dire ?


— Ça correspond très bien à l’image que j’en avais,
dis-je en hochant la tête. Dites-moi, était-il une femme particulièrement
réussie ? Je veux dire, ne le prenez pas mal, mais certains hommes ne
parviennent jamais à avoir l’air d’autre chose que d’hommes habillés en femme. À
l’opposé, il est difficile d’imaginer que vous ayez jamais pu, vous, être
autre chose qu’une femme. Où auriez-vous placé Cheetham,
sur une telle échelle ?


— Je vous remercie, dit Cassie. En fait, Martina était
parfaite. Il avait beaucoup d’avantages naturels : il n’était pas
particulièrement grand, il avait des mains et des pieds menus, une ossature
très fine et une belle peau. Mais ce qui était le plus réussi, c’était sa façon
de s’habiller. Il pouvait mettre sans aucun problème du 36. En fait… (Cassie se
leva et alla à l’un des classeurs. Elle en revint avec un album de photos et
commença à le feuilleter.) Je suis certaine qu’il est sur quelques unes de ces
photos. J’ai pris deux pellicules à notre Soirée de Noël. (Elle s’arrêta sur
une photographie d’un couple de femmes appuyées à un bar en train de rire.) Là,
sur la gauche, c’est Martina.


J’examinai la photo et je réalisai où j’avais déjà vu
Martina Cheetham.
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Assise dans ma Ford Fiesta, j’écoutais Coronation
Street dans mes écouteurs. Mary Wright était revenue à la maison que j’espionnais,
toujours aussi friande de feuilletons télé, apparemment. Le mystérieux Brian
était invisible – et inaudible, d’ailleurs. Peut-être qu’il n’existait
pas. Au moins, son absence m’épargnait d’avoir à écouter leurs bavardages
quotidiens, ce qui signifiait que je pouvais me concentrer sur le reste et
essayer de trouver le sésame qui m’ouvrirait la porte du monde secret de Cheetham.


Alexis fut tout aussi perplexe que moi lorsque je lui
expliquai où j’avais déjà vu Martin Cheetham
travesti. La photographie avait stimulé ma mémoire comme la vision du visage
déformé du pendu n’aurait jamais pu le faire. L’élégante femme qui regardait
les annonces de location de pavillons chez DKL était Martin Cheetham.
Pas étonnant qu’il ait détalé comme un lapin quand il m’a vue. Quel que fût le
petit jeu auquel ils se livraient tous, il devait avoir cru que j’étais à ses
trousses, ce qui expliquait également pourquoi il avait paniqué quand j’étais
revenue le voir dans son bureau. Si je voulais la preuve que Cheetham et Lomax trempaient dans
quelque chose de beaucoup plus important que l’escroquerie du terrain, je l’avais
désormais. La seule question était : quoi ?


Tandis que la musique familière du générique de Coronation Street s’éteignait, une Vauxhall
Cavalier passa lentement le long de ma voiture et alla se garer devant la
maison. Quand je vis que c’était le représentant préféré de Ted qui la conduisait,
je ne pus me retenir. Je donnai un grand coup de poing dans le vide en
braillant « Yo ! », exactement comme
un adolescent boutonneux qui regarde un match de football américain à la télé.
Par bonheur, Jack McCafferty ne s’intéressait à rien
d’autre qu’à la maison où il avait l’intention de vendre une Véranda Coloniale
modèle de luxe. J’avais vu juste ! Le schéma se mettait en place
exactement comme je l’avais prévu.


Ce que je n’avais pas prévu, c’était le passager qui
accompagnait Jack. Ted Barlow s’extirpa à son tour de la voiture et tint un
bref conciliabule avec son vendeur. Ce soir-là, le costume haute couture de
Jack McCafferty paraissait presque noir sous la
lumière des lampadaires et sa cravate flamboyante ressemblait à un étendard
triomphant. Ses cheveux bruns bouclés luisaient comme le pelage d’un setter
fraîchement toiletté. À côté de lui, Ted avait plus l’air de l’employé que du
patron. Il portait la seule cravate que je lui connaissais et le nœud bien
serré était de travers. Shelley n’aurait jamais laissé l’un de ses gosses
passer la porte comme ça. Je n’avais pas besoin d’être une voyante extralucide
pour pouvoir prédire que Ted Barlow allait connaître de grands changements au
cours des mois à venir.


Les deux hommes remontèrent l’allée. Au moment où Jack
appuyait sur la sonnette, cela me fit tout drôle de l’entendre dans mon casque.
Le son de la télévision fut brusquement baissé, juste au moment où je
commençais à m’intéresser au tout dernier épisode d’une série de publicités
pour le café particulièrement torrides. Malheureusement, comme il y avait un
mur entre le mouchard et la porte, tout ce que je pus entendre de cet échange
sur le seuil se limita à un murmure de voix qui devint plus clair à mesure que
les trois personnes entraient dans la pièce.


— N’est-ce pas une pièce magnifique ? entendis-je
Jack s’exclamer.


— Vraiment, opina Ted, avec plus de conviction qu’une
actrice célèbre affirmant les effets rajeunissants d’une marque de savon.


— Oui, elle nous plaît, dit la femme.


— Eh bien, chère madame, permettez-moi de faire les
présentations. Je m’appelle Jack McCafferty et je
suis le directeur des ventes de Vérandas Coloniales Ltd, à qui a été transmise
votre demande de renseignements. Et vous avez ce soir le plaisir d’accueillir
Mr Ted Barlow, qui est le directeur général de notre entreprise. Ted aime se
consacrer personnellement à certains clients privilégiés, de façon à être en
mesure d’identifier très précisément leurs attentes et leurs désirs afin que
Vérandas Coloniales Ltd puisse y répondre au mieux et continuer d’occuper la
première place dans ce domaine.


Il avait débité tout ça pratiquement d’une seule traite. J’en
fus impressionnée malgré moi. Je voyais d’ici Ted en train de se dandiner
gauchement sans réussir à jouer correctement le personnage de Colosse du
Commerce.


— Je vois, dit Mary Wright. Voudriez-vous vous
asseoir, messieurs ?


À peine Jack se fut-il assis qu’il démarra sur les chapeaux
de roues, débitant son argumentaire fluide et sans faute qui visait à
convaincre Mary Wright d’acheter une véranda dont elle n’avait pas besoin, à un
prix qu’elle ne pouvait se permettre et pour une maison qui n’était pas à elle.
De temps en temps, il faisait une petite pause pour recueillir son assentiment
et elle ponctuait son discours avec l’obéissance d’un joueur de triangle qui
compte les mesures qui le séparent de sa prochaine intervention. Il fut
question du mari, qui travaillait à l’étranger, puis du type de véranda qu’elle
préférait, puis de ses revenus et dépenses mensuels. Jack menait les opérations
avec la maestria d’un chef d’orchestre qui dirige une symphonie.


Finalement, Ted fut envoyé à l’arrière de la maison avec un
décamètre et un calepin. C’est là que les choses devinrent enfin vraiment
intéressantes.


— Petit problème, dit Jack à voix basse. Ted a des
ennuis avec la banque.


— À cause de nous ? demanda Mary Wright.


— Probablement. Résultat, je ne peux pas obtenir de
financement par le canal habituel. Il va falloir qu’on arrange le crédit
nous-mêmes, mais ça ne devrait pas être très difficile. J’ai les noms de
quelques courtiers qui ne sont pas trop regardants. La seule chose que nous
perdrons dans l’histoire, c’est le pourcentage que me refilait l’organisme de
crédit, mais on fera sans. Seulement, je t’avertis parce que la fin sera un peu
différente, OK ? dit-il, d’un ton aussi détendu que s’il avait demandé qu’elle
lui resserve une autre tasse de thé.


— D’accord, c’est enregistré. Mais écoute, Jack, si la
banque fait des difficultés, peut-être qu’on devrait arrêter avant que ça ne commence
à sentir le roussi, dit la femme.


— Ecoute, Liz, ils n’ont aucun moyen de retrouver
notre trace. Nous avons parfaitement brouillé les pistes. Je suis d’accord, il
vaut mieux laisser tomber pendant qu’on a de l’avance. Mais on a déjà les deux
prochaines en route. On va finir le boulot et après, on prendra des vacances,
OK ? On ira au soleil dépenser un peu du magot, dit Jack d’un ton
rassurant.


Si j’avais été elle, j’aurais probablement été séduite, moi
aussi. Il parlait vraiment comme un représentant, tout miel et rassurant. S’il
avait été chirurgien, il aurait reçu des sacs de cartes de Noël de patients qui
l’auraient adoré.


— OK. Tu reviens ici ce soir ? demanda-t-elle.


— Comment je pourrais m’en empêcher ?
repartit-il.


— Bon, alors on parlera plus tard.


Elle fut empêchée de continuer par l’arrivée de Ted.


— Si vous voulez bien me donner une minute, je vais
prendre ma bonne vieille calculatrice et vous donner le prix du modèle que vous
avez choisi, dit Ted.


Le prix qu’il annonça me fit rouler des yeux. Bien entendu,
Liz/Mary ne bougea pas un cil.


— Je vois, fit-elle.


— Normalement, nous pourrions vous proposer notre
propre financement, cautionné par l’une des plus grandes banques de dépôt, dit
Jack, mais malheureusement, Vérandas Coloniales Ltd est victime de son propre
succès et nous avons dépassé nos objectifs pour ce trimestre. Du coup, la
banque n’est pas en mesure de fournir les moindres liquidités à nos clients,
car bien entendu, elle a elle-même des limites et, contrairement à nous, des
gens qui contrôlent qu’elle ne dépasse pas ces limites. Mais ce que je vous
suggère, c’est de consulter un courtier qui fera le nécessaire pour vous
obtenir un prêt hypothécaire dont le montant couvrira l’installation de votre
véranda, ajouta-t-il d’un ton convaincant. C’est la manière la plus efficace d’employer
l’investissement que représente votre maison.


— Et une hypothèque de deuxième rang ? Est-ce que
ça ne conviendrait pas tout aussi bien ? demanda Liz/Mary.


Ted s’éclaircit la voix.


— Je crois que vous vous rendrez compte, Mrs Wright,
que la plupart des établissements de crédit préfèrent accorder un prêt
hypothécaire, ce qui est compréhensible, quand on sait que les cours de l’immobilier
dans le nord-ouest ont commencé à chuter légèrement. Voyez-vous, s’il devait y
avoir le moindre problème dans l’avenir et que votre maison doive être vendue,
il arrive parfois qu’il ne reste plus assez d’argent pour l’établissement qui a
consenti l’hypothèque secondaire une fois que le premier établissement s’est
payé de son hypothèque, voyez-vous ? Et le détenteur de la deuxième
créance n’a aucun moyen à sa disposition pour se rembourser, vous me suivez ?
Comme les établissements de crédit tiennent beaucoup à s’assurer qu’ils
pourront être remboursés si les choses tournent mal, ils préfèrent que vous
obteniez un prêt hypothécaire qui compense la première hypothèque et vous
laisse un peu d’argent à vous.


Je voyais mal Ted décrocher un job de présentateur d’émission
financière, mais c’était à peu près clair. Quel dommage qu’il ait perdu son
temps à donner un cours à un couple d’escrocs qui savaient déjà très bien
comment se débrouiller pour exploiter la question.


— Alors, qu’est-ce qu’il faut faire ? demanda la
femme.


— Eh bien, il faudra que vous alliez voir un courtier
qui fera le nécessaire pour qu’on vous consente un prêt hypothécaire. Et bien
entendu, si vous avez besoin d’aide pour remplir les papiers, n’hésitez pas à m’appeler.
Ensuite, dès que vous aurez obtenu l’accord de financement, appelez-nous et
nous viendrons vous installer la véranda dans la semaine, dit Jack d’un ton
assuré.


— Aussi vite que ça ? Oh, comme c’est merveilleux !
Elle sera prête pour le retour de mon mari à Noël, s’exclama-t-elle.


Quel talent gâché : elle aurait pu gagner sa vie
honnêtement en faisant du théâtre.


— Sans aucun problème, dit Jack.


Dix minutes plus tard, Jack et Ted retournaient à leur
voiture en se congratulant mutuellement. Pauvre crétin, pensai-je. Je n’étais
pas très heureuse à la perspective de devoir lui révéler que celui qui était responsable
de ses problèmes était son grand copain Jack. Il lui avait fallu en tout et
pour tout une heure. Je calculai qu’en une douzaine d’heures réparties sur l’an
dernier, Liz et Jack avaient dû réussir à récupérer la plus grosse partie d’un
demi-million de livres. C’était ahurissant. Mais le plus ahurissant, c’était la
simplicité du procédé. Il me restait encore à clarifier quelques points
obscurs, mais j’avais tout de même une idée assez claire de la façon dont ils s’étaient
frayé un chemin vers la fortune.


Comme Jack avait promis de revenir, je décidai de rester à
mon poste. C’était une soirée glaciale, du givre se déposait sur le toit des
voitures et j’avais les pieds gelés. Je savais que je ne pourrais pas supporter
cela plus longtemps, aussi me rendis-je discrètement jusqu’à la camionnette
pour échanger mes escarpins à la semelle trop fine contre une paire de grosses
chaussettes et des Reeboks. Je commençai à sentir à
nouveau mes pieds presque aussitôt après avoir noué les lacets. Quelle
merveilleuse invention, les baskets. Le seul problème, c’est quand on arrive
dignement à une réunion d’affaires, en portant son tailleur femme active et qu’en
baissant les yeux on s’aperçoit qu’au lieu de ses très chics escarpins italiens
on a encore aux pieds les Reeboks qu’on avait mises
pour conduire. Oui, je sais : ça m’est arrivé.


Quand elle était laissée à elle-même, Liz ne pouvait
manifestement pas se passer de la télévision. J’eus donc droit à la fin des
informations du soir, aux prévisions météo (avec l’habituel commentaire qui
vous remonte le moral : brouillards givrants dans le Centre, gelées dans
le Nord et pluie pour le lendemain), puis à un abominable feuilleton américain.
Si seulement j’avais pu changer de chaîne moi-même ! Comme je n’y pouvais
rien, je baissai le volume du casque pour éviter d’entendre autre chose que les
conversations et les appels téléphoniques et j’allumai mon PC portable.


J’avais essayé ce qu’il y avait de plus évident. Martin,
Martina, Cheetham, Tamarind,
Lomax, Nell, Harris, magouille,
terrain, actes, titres, secret, serrure, privé, travelot,
Dietrich, Shirley Bassey, Judy Garland, Marilyn, mot
de passe. Rien à faire. J’étais à court d’inspiration lorsque mon radio-téléphone sonna.


— Allô ?


— Kate ? C’est Alexis (Comme si elle avait besoin
de me le dire.) Ecoute, j’ai eu un coup de génie.


J’eus une bouffée d’angoisse.


— Un quoi ?


— Je me suis souvenue qu’il y avait au Sunday Star un journaliste nommé Gerry Carter
qui habite à Buxton. Bon, je n’ai jamais rencontré le type en personne, sous
prétexte que les journalistes de la presse du dimanche ne fréquentent pas les
autres, mais j’ai retrouvé son numéro par l’intermédiaire d’un de ses copains
et je lui ai passé un coup de fil, entre pisse-copies.


Maintenant que je comprenais que le coup de génie en
question n’impliquait rien d’illégal ou de dangereux pour moi, je commençai à m’y
intéresser.


— Et qu’est-ce qu’il t’a dit d’intéressant ?


— Il connaît Brian Lomax. En
fait, il habite à cinq numéros de chez lui.


Alexis ménagea une pause pour que je puisse bien digérer
cela.


— Et ? demandai-je.


— Je crois que je sais qui est la femme mystérieuse.


— Alexis, je t’accorde ma plus totale attention depuis
cinq minutes. Alors arrête de me la jouer au suspense comme si j’étais un
rédacteur-en-chef que tu dois convaincre. Crache ! demandai-je, furieuse.


— Bon. Tu te souviens que tu avais vu deux noms sur
les listes électorales ? Et que nous pensions que l’autre nom était celui
de sa femme ? Eh bien non. Selon Gerry, la femme de Lomax
l’a quitté il y a deux ans. Je te cite ce qu’il m’a dit : « Une fois
qu’elle a eu installé des stores autrichiens froncés à toutes les fenêtres et
complètement refait l’intérieur de la maison, elle s’est ennuyée. Alors elle s’est
fait le manœuvre de Lomax et elle est partie avec lui
dans les îles grecques. » Fin de citation. (Alexis gloussa.) Un endroit où
elle doit se plaindre du faible nombre de fenêtres à recouvrir de chintz et de
dentelles, si tant est que Laura Ashley a ouvert une boutique à Lesbos. Enfin,
toujours est-il qu’une fois que les deux autres se sont envolés, la sœur de Lomax est venue habiter avec lui, sous prétexte que c’était
une maison dix fois trop grande pour un type tout seul, et elle a vendu sa
propre maison pour avoir de l’argent et monter son affaire.


J’entendis Alexis envoyer une bouffée de cigarette dans sa
trachée maltraitée depuis tant d’années.


— Continue, je suis fascinée, dis-je.


— Tu te souviens du deuxième nom ?


— Je ne l’ai pas présent à l’esprit, non, avouai-je.


Embarrassant, non ? Ma mémoire immédiate qui me laisse
déjà en rade, alors que j’ai seulement vingt-sept ans.


— Eleanor. Et de quoi Nell
est-il le diminutif ?


— La sœur de Lomax !
soufflai-je. Mais bien sûr ! C’est ce qui expliquerait comment ils se sont
rencontrés. Cela expliquerait même pourquoi Martin Cheetham
avait besoin de plus d’argent. C’est une femme qui a l’air de coûter cher. Je
ne la vois pas se laisser installer dans un pavillon de banlieue avec quinze
jours de vacances par an sur la Costa Brava. Son affaire, est-ce que ton type t’a
dit de quoi il s’agissait ?


— Oui. Elle possède l’une de ces petites boutiques
très chic où les vendeuses te regardent de travers si tu mets plus que du 38 et
si tu n’as pas au moins cinq cents livres à dépenser. C’est dans la galerie
marchande principale, apparemment. Ça s’appelle Enchantements, non, mais
tu y crois ?


— Certainement ! Bon boulot, Alexis. Si jamais tu
te fais virer, tu peux être sûre que Mortensen & Brannigan
n’oubliera jamais de faire appel à tes services de temps en temps.


— Alors, on fait quoi ?


— Tu peux me laisser m’en occuper ? soupirai-je.
Je sais que ça ne va pas te paraître très intéressant, mais une affaire que je
suis depuis une semaine va bientôt se conclure. Avec un peu de chance, ce sera
pesé et emballé cet après-midi et je te promets que je m’occuperai de toi
immédiatement après. Ça te va ?


— Il faudra bien, répondit Alexis. Ce n’est pas grave,
Kate, je savais que tu n’avais pas trop de temps quand je t’ai demandé de t’en
occuper. Je ne vais pas commencer à me plaindre maintenant. Tu t’en occupes
quand tu peux, j’essaierai d’être patiente.


J’étais curieuse de voir ça. Nous discutâmes encore quelques
minutes des affaires sur lesquelles Alexis travaillait pour le moment, puis
elle me laissa. Je repris mon ordinateur. Au moins, Alexis venait de me donner
de nouvelles idées. Je tapai ELEANOR et l’écran se remplit comme par magie d’une
liste de noms. Comme quoi, on finit toujours par y arriver.


Je venais de commencer à examiner les documents quand la
Cavalier revint. Jack rentra directement la voiture dans le garage et referma
la porte derrière lui. Je haussai le volume et, quelques minutes plus tard, Liz
et lui se livraient au genre de choses qui fait rougir les joues du détective
privé le plus endurci. À moins, évidemment, qu’on soit du genre à aimer le sexe
par téléphone.


Cependant, il devint rapidement évident que Jack et Liz n’avaient
pas la même chose en tête. Tandis qu’il se préoccupait bien davantage de monter
au septième ciel, ce qui l’intéressait beaucoup plus, elle, c’était de savoir d’où
descendraient les prochaines cinquante mille livres.


— Jack, arrête, attends un instant, je voudrais qu’on
parle, dit-elle.


Et ainsi de suite. Finalement, il sembla qu’elle réussissait
à se libérer de son étreinte, car sa voix était moins audible que celle de
Jack.


— Ecoute, il faut qu’on parle de ce problème
financier. Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Je ne sais pas exactement. Tout ce que je sais, c’est
que lorsque je suis arrivé au bureau ce soir, Ted m’a dit d’arrêter de proposer
des financements. Il a dit que l’établissement de crédit avait des problèmes
pour traiter les dossiers, et que ça bloquait les nouvelles affaires. Mais il
était pas plus convaincant que le programme du Parti Travailliste. Je crois que
ce qui s’est passé, c’est que la banque en a assez de subir des défaillances de
paiement sur les crédits hypothécaires, dit-il d’un ton tellement nonchalant qu’il
fallut que je me persuade que c’était pourtant bien lui qui causait tous les
problèmes, l’homme qui devait s’attendre à passer quelque temps à l’ombre si
jamais on réussissait à le piquer.


Liz, elle, était tout sauf calme.


— Il va falloir tout arrêter, Jack. La banque ne va
pas s’en tenir là. Ils vont appeler la Brigade de Répression des Fraudes et on
va finir en taule, gémit-elle.


— Mais non. Ecoute, quand on a mis le projet en route,
on savait que ça ne pouvait pas durer. On a toujours su qu’un jour la banque se
rendrait compte que les clients de Ted Barlow étaient trop nombreux à ne plus
pouvoir assurer le paiement de leurs crédits et qu’il faudrait qu’on se tire,
la raisonna-t-il. Je ne pensais simplement pas qu’ils iraient voir leur banque
avant d’avertir Ted.


— J’ai toujours dit qu’il fallait répartir les risques
et prendre un autre établissement de crédit, couina-t-elle. J’ai toujours dit
que c’était de la folie de prendre un financement par l’intermédiaire de la
filiale de la banque de Ted.


— On en a déjà parlé à l’époque, dit Jack d’un ton
patient. Et les raisons pour lesquelles on a procédé comme j’avais décidé n’ont
pas changé. Et d’une, il n’y a personne d’autre de mouillé là-dedans. Il y a
moi, toi et un dossier qui va dans une banque qui connaît la solide réputation
de Vérandas Coloniales Ltd. Et de deux, c’est plus rapide, parce qu’on n’a
jamais eu à faire le tour des courtiers de crédit et des entreprises de
bâtiment pour essayer de trouver un financement et courir le risque de tomber
sur quelqu’un que je connaissais. Et de trois, l’établissement de crédit m’a
refilé des commissions sur chaque dossier qui nous ont rapporté un bon paquet d’argent
à rajouter au montant de la magouille. Et si on est encore au sec, c’est parce
qu’on a fait comme j’avais dit, même si Ted a des ennuis avec sa banque. Il n’y
a pas de point commun évident entre toutes les affaires, c’est ça notre force.
Oublie pas qu’on est en pleine crise. Il y a un tas de dossiers de gens qui
sont vraiment en cessation de paiement et nos faux dossiers n’en représentent
seulement que quelques-uns de plus, conclut-il d’un ton rassurant.


C’était vraiment frustrant de ne pas pouvoir voir leurs
têtes et les gestes qu’ils faisaient.


— Sauf que les autres, ils ont toujours leurs
vérandas. Ils sont pas restés debout toute une nuit à démonter une véranda et à
la charger dans une camionnette pour que Jack McCafferty
puisse la faire disparaître avant de la revendre à un quelconque crétin qui s’imagine
qu’il fait une bonne affaire ! Je te dis, Jack, c’est maintenant qu’il
faut se tirer !


— Calme-toi, l’exhorta-t-il. On n’est pas pressés. Ça
va leur prendre des mois pour tout tirer au clair. Ecoute, c’est presque cuit :
on peut aller voir un financier demain et récupérer un crédit pour ici, pas de
problème. Où est-ce qu’on en est avec les deux autres ?


— Laisse-moi voir. Tu sais bien que je préfère pas
garder tout ça dans ma tête, dit-elle d’un ton accusateur. (J’entendis le bruit
d’un attaché-case qu’on ouvre et un froissement de papiers.) 10, Cherry Tree Way, à Warrington. Tu as
fait la vérification du crédit, j’ai un nouveau compte en banque, j’ai annulé
la réexpédition du courrier et j’ai les détails de l’hypothèque. Le 31 Lark Rise, à Davenport. Tout ce qu’on a, c’est la
vérification du crédit. J’ai annulé la réexpédition du courrier hier.


J’avais vraiment eu des résultats, ce soir. Les deux
adresses que Liz venait de donner étaient celles que Rachel Lieberman m’avait
déjà communiquées.


— Alors, on peut pas accélérer et finir celles-là un
peu plus vite ? demanda Jack.


— On peut accélérer les choses de notre côté. Mais s’il
faut trouver un financement extérieur pour ce crédit-là, tout va être sûrement
ralenti, dit Liz.


Malgré la mauvaise qualité du son, je percevais l’inquiétude
dans sa voix.


— Ne t’inquiète pas, dit Jack, tout se passera comme
sur des roulettes.


Oui, mais pas si je m’en mêlais.
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Les banquiers ou les contractuelles. Difficile de déterminer
ceux qu’on déteste le plus. Je veux dire, si vous aviez la possibilité d’embêter
quelqu’un à la télé dans un débat à 20 h 30, vous préféreriez que ce soit le
banquier qui vous a refusé une autorisation de découvert ou la contractuelle
qui vous a collé une amende de stationnement alors que vous faisiez un saut
chez Marks & Spencer pour acheter un sandwich ? Il me suffit de parler
au chargé de compte de Ted Barlow pour savoir que c’était lui qui méritait ce
genre de faveur.


Pour commencer, il refusa de me recevoir, même sur
rendez-vous.


— Secret bancaire, expliqua-t-il d’un ton dédaigneux.


Je lui répondis d’un ton mordant que j’en savais
probablement plus que lui sur les problèmes de son client, puisque c’était le
client en question qui m’employait. Je me retins de lui envoyer dans les dents
que Mortensen & Brannigan avaient des standards
de confidentialité sacrément plus élevés que les siens. Nous, on ne vend pas la
liste de nos clients à des entreprises de vente par correspondance, on ne s’appuie
pas sur des réseaux d’anciens élèves pour blackbouler ceux dont la tête nous
revient pas et, assez curieusement, on travaille aux heures qui conviennent à
nos clients plutôt qu’à celles qui nous plaisent.


Mais Mr Leonard Prudhoe ne voulait
rien entendre. Je dus donc finalement abandonner. Il n’y avait qu’un seul moyen
de rencontrer ce type. J’appelai Ted et je lui demandai d’arranger un
rendez-vous.


— Est-ce que vous avez trouvé la solution ?
demanda-t-il. Vous savez ce qui se passe ?


— À peu près, oui, répondis-je. Mais quoi que vous
fassiez, ne laissez entendre à personne, je dis bien à personne, qu’il y a quoi
que ce soit de changé. (Je lui expliquai qu’il fallait qu’il arrange un
rendez-vous avec Prudhoe de façon à ce que tout
puisse être tiré au clair.) Et si vous arrivez un peu en avance à mon bureau, j’aurai
le temps de tout vous expliquer avant.


— Vous ne pouvez pas me le dire maintenant ? Je
suis sur des charbons ardents, dit-il.


— Il y a encore quelques points obscurs, Ted. Mais si
vous pouvez arranger le rendez-vous pour cet après-midi, je pourrai vous
raconter tout par le menu d’ici là. D’accord ?


Le soulagement qui parut dans sa voix faisait plaisir à
entendre.


— Je ne peux pas vous dire à quel point je suis
content, Miss Brannigan. Vous n’avez pas idée de ce
que ça a pu être de se ronger les sangs en se disant qu’on allait perdre tout
ce qu’on avait réussi à bâtir à force de travail. Vous n’avez pas idée,
bafouilla-t-il.


C’était bien possible, en effet, mais je savais pertinemment
qui en avait idée. Une fois que j’eus réussi à m’échapper à cette
avalanche de reconnaissance, je passai dans le bureau de Shelley. Elle était en
train de taper frénétiquement les recommandations que Bill avait élaborées pour
nos clients des Iles Anglo-normandes.


— C’est au sujet du petit problème de Ted, dis-je. Je
sors un petit moment pour m’occuper des derniers détails. Il devrait rappeler
pour me dire quand nous pouvons voir son banquier. Passez-moi un coup de fil
sur le radio-téléphone dès que vous serez au courant.


Elle me lança un regard noir. Celui que je la soupçonne de
réserver à ses gosses quand elle pense qu’ils essaient de sortir jouer sans
avoir fini leurs devoirs.


— C’est vrai ? demanda-t-elle.


— Parole de scout ! Vous ne pensez tout de même
pas que j’irais mentir à propos de quelque chose qui vous tient tellement à
cœur, non ? Est-ce que vous êtes une fan des livres de Rudyard
Kipling ?


Elle me regarda d’un œil torve.


— Ce n’est pas celui qui parlait constamment du
« fardeau de l’homme blanc » ? demanda-t-elle d’un air
soupçonneux.


— C’est ça. Celui qui savait tout ce qu’il fallait
faire pour que les petits bonshommes bruns et jaunes restent sagement à leur
place. Cela dit, il n’a pas non plus complètement gâché sa salive. Il a aussi
écrit la charte du détective privé :


 


Avec moi j’ai six bons servants


(Et c’est eux qui m’ont tout appris)


Leurs noms sont Quoi, Pourquoi et Quand


Ainsi que Comment, Où et Qui.


 


 » Eh bien, en ce qui concerne l’affaire de Ted, je
sais le quoi, le pourquoi, le quand, le qui et où. Je connais en grande partie
le comment, et une fois que j’aurai rendu visite à l’un de mes contacts, je
prévois de tout savoir, dis-je avec un sourire suave en enfilant mon manteau et
en me dirigeant vers la porte. À tout à l’heure, Shelley.


— Vous m’inquiétez, Brannigan,
vraiment, vous m’inquiétez, entendis-je derrière moi tandis que je dévalais les
escaliers.


Eh bien au moins, je n’avais pas perdu mon temps.


Je trouvai Rachel Lieberman au comptoir de DKL Estates lorsque j’arrivai à son agence. Le tailleur qu’elle
portait devait valoir à peu près autant que les arrhes qu’il fallait verser
pour n’importe laquelle des maisons qu’elle vendait. Je fis semblant d’examiner
les offres de ventes pendant qu’elle fixait rendez-vous à un client qui
désirait en visiter quelques-unes. Cinq minutes plus tard, l’acheteur
potentiel, reconnaissant, repartait tout content avec une poignée de
descriptifs, me laissant seule avec Rachel.


— Vous avez perdu votre petit jeune ?
demandai-je.


— Sa mère prétend qu’il est malade. Je crois que ça
doit avoir plutôt un rapport avec la victoire de Manchester United hier soir,
dit-elle.


— On ne peut plus compter sur personne, de nos jours,
dis-je d’un ton de commisération.


— Vous pouvez le dire. Enfin, que puis-je faire pour
vous ? Vous êtes toujours lancée sur la piste de vos mystérieux virtuoses
de l’escroquerie ?


J’avais déjà conclu que ce n’était pas Rachel Lieberman qui
fournissait à Jack McCafferty et Liz les informations
dont elle avait besoin. Je n’avais pas décidé cela en comptant simplement sur
une intuition féminine. Je crois qu’elle aurait très facilement pu trouver un
moyen de m’éconduire poliment si elle avait été mouillée. Aussi :


— Presque au bout de mes peines, dis-je en souriant. J’espérais
que vous pourriez me renseigner concernant quelques petits détails.


— Allez-y, dit-elle. Votre histoire m’intrigue
vraiment. Mon fils a été complètement emballé quand je lui ai raconté que j’avais
aidé une détective privée dans son enquête. Alors je vous dois un peu de
coopération en échange : ce n’est pas facile pour une mère d’impressionner
un fils de dix ans, vous savez.


— Est-ce que vous conservez tous les dossiers de vos
locations sur votre ordinateur ?


— Tout y est, qu’il s’agisse des ventes ou des locations,
dit-elle.


— Donc, comment le bureau de Warrington se procure vos
données et vice-versa ?


— Ne le prenez pas mal, mais est-ce que vous vous y
connaissez en informatique ? demanda-t-elle.


— Si vous me laissez seule avec vos ordinateurs
pendant une demi-heure, dis-je avec un petit sourire, je pourrais probablement
trouver la réponse moi-même.


J’exagérais sûrement un petit peu, mais elle n’était pas
censée savoir. Cela dit, si Bill s’en était occupé, il aurait forcé l’engin
avant que j’aie eu le temps de faire un café.


— Je vais vous en épargner la peine, répondit-elle.
Deux fois par jour, à 1 heure et à 5 heures, j’accède à l’ordinateur de
Warrington avec un modem. Le logiciel identifie les nouveaux documents, ou ceux
qui ont été modifiés depuis que les deux machines ont été en communication.
Ensuite, il exporte ces documents de ma machine vers l’autre et il importe ceux
de l’autre sur la mienne. Le système me prévient également dans le cas
improbable où le même document aurait été modifié par les deux agences.


— Ça m’a tout l’air d’un sacré boulot de
programmation, dis-je.


— Notre logiciel a été écrit par mon beau-frère, donc
il a fait en sorte qu’il exécute les tâches qu’il est censé faire, sinon j’aurais
fait de sa vie un enfer, dit Rachel.


Je voyais ça d’ici. L’une des choses que j’ai apprises à l’école,
c’est de ne pas contrarier une princesse juive.


— Maintenant, voyons le reste, dis-je.


— Je vois. Qui a accès aux ordinateurs ?
demanda-t-elle. (Je hochai la tête.) Est-ce vraiment nécessaire ? (Je
hochai à nouveau la tête.) Et je suppose que vous ne serez pas satisfaite si je
vous dis qu’ils ne sont accessibles qu’aux membres du personnel ? (Je
commençais à avoir l’impression de suivre une balle qui rebondit toute seule
dans tous les coins.) Vous voulez des noms, n’est-ce pas ?


— Des photographies, ce serait même encore mieux,
dis-je.


Elle haussa les sourcils, puis elle éclata de rire.


— Vous n’avez jamais envisagé de faire carrière dans l’immobilier ?
Avec le culot que vous avez, vous pourriez vous trouver au milieu d’un taudis
qui tombe à moitié en ruine, avec de la moisissure et des infiltrations et
persuader les clients que la maison recèle un potentiel exceptionnel qu’ils
sont les seuls à pouvoir exploiter.


— C’est très gentil à vous, mais je préfère attraper
les escrocs qu’en devenir un, répondis-je.


— C’est la flatterie qui est censée donner des
résultats, pas les insultes, rétorqua-t-elle. Enfin, peu importe. Voudriez-vous
avoir la gentillesse de garder un œil sur la boutique pendant que j’essaie de satisfaire
vos exigences ?


J’allai même jusqu’à m’asseoir derrière le comptoir tandis
que Rachel disparaissait dans son bureau. Je suppose qu’elle aurait eu la
possibilité d’appeler les méchants pour tout leur raconter, mais je ne pensais
pas que c’était le cas. Par bonheur, personne n’arriva dans les quelques
minutes que dura son absence. Les jeudis matin ne sont manifestement pas des
jours de bonnes affaires pour les agences immobilières. Rachel revint avec une
enveloppe qui contenait des photos.


— Les voici, dit-elle. Nous les avons prises au repas
de Noël de l’an dernier. La seule personne qui est nouvelle, c’est Jason, mais
vous avez déjà eu l’occasion de le rencontrer la dernière fois.


Rachel me tendit une poignée de clichés. Le repas avait eu
lieu dans l’un des restaurants grecs de la ville et les images étaient d’évidence
en désordre, car les premières montraient le genre d’émeute organisée que les
Grecs, tout comme les Ecossais, appellent des danses folkloriques. Il n’y avait
personne que je reconnaissais. Je poursuivis. Puis, sur la septième photo,
prise de l’autre côté de la table, je la vis. Petite, des traits fins, un
menton pointu, un visage un peu plus large à la hauteur des yeux – rouges
pour le coup. Exactement comme sur le dessin de Diane Shipley,
sauf que la couleur naturelle de ses cheveux était blond foncé et qu’ils
étaient courts. Je désignai la femme.


— Qui est-ce ?


Rachel me regarda sous le nez, d’un peu trop près à mon
goût.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous fait poser cette
question ?


— Je ne crois pas que vous aimeriez que je vous
réponde, dis-je aimablement. Qui est-ce ?


— Elle s’appelle Liz Lawrence. Elle travaille deux
après-midi par semaine dans notre agence de Warrington depuis presque trois
ans. Je crois que vous faites erreur, Miss Brannigan.
Elle… C’est une femme très bien. Elle travaille beaucoup, insista Rachel.


Je soupirai. Parfois ce boulot me donne l’impression que je
suis la méchante fée qui vient dire aux gosses que le Père Noël n’existe pas.
Le pire, c’est que j’allais avoir à ôter toutes ses illusions à quelqu’un d’autre
avant la fin de la journée.


Ted avait à nouveau sorti son joli costume. Quand je revins
à l’agence, il était assis sur le rebord du bureau de Shelley, l’air aussi
malheureux qu’un chien de chasse qui vient de voir sa proie lui échapper.


— Et vous savez comment sont les garages, l’entendis-je
dire alors que j’entrais. Ils ne savent jamais quand le véhicule qu’on leur a
confié va être prêt.


— Encore des problèmes ? demandai-je.


— Ne m’en parlez pas. Deux de mes trois camionnettes
ont été accidentées. Ce qui signifie que je vais avoir du retard dans mes
installations. C’est une catastrophe, dit Ted d’un ton abattu.


— Vous êtes sûr que ce n’est qu’une coïncidence ?
demanda Shelley. On croirait que quelqu’un s’est vraiment mis en tête de vous
couler !


Ted essaya de prendre un air aussi stupéfait que blessé.


— Je ne crois pas, Shelley, ma chérie, dit-il. C’est
juste une mauvaise passe. Je veux dire, la première était en stationnement
quand c’est arrivé. Quelqu’un lui est manifestement rentré dedans sur le
parking du pub pendant que Jack était dans le bar.


— Jack McCafferty ? Qu’est-ce
qu’il faisait avec l’une de vos camionnettes. J’imagine qu’il ne s’occupe quand
même pas de monter les vérandas ? demandai-je un peu trop vivement.


Ils me regardèrent tous les deux d’un air interloqué.


— Il l’emprunte de temps à autre. Il fait des soirées
disco avec son beau-frère et parfois ils en ont deux, alors il m’emprunte l’une
des camionnettes pour transporter le matériel, dit Ted.


La dernière pièce du puzzle venait de se mettre en place.


Puis je me souvins du modèle de camionnettes qu’utilisaient
Vérandas Coloniales Ltd. J’eus une nausée, comme si j’avais trop mangé de
glace.


— Quel soir a-t-il eu son accident, Ted ?
demandai-je.


Ted fronça les sourcils et leva les yeux au plafond.


— Voyons voir… Ça devait être lundi soir. Oui, lundi.
Parce que mardi nous étions en train de courir comme des dingues pour que tout
soit prêt et que c’est à cause de ça que Pete allait trop vite et n’a pas pu s’arrêter
au carrefour. Et maintenant, nous voilà avec deux camionnettes en moins et
apparemment, aucune des deux n’est censée être prête avant la semaine prochaine
au plus tôt.


Du coin de l’œil, je surpris la main de Shelley qui tapotait
discrètement celle de Ted.


Oh, et puis tant mieux, au moins ça n’avait pas été l’une
des camionnettes de Ted qui avait essayé de me faire tomber du pont.


— J’aurais bien aimé avoir de bonnes nouvelles à vous
annoncer, Ted, mais j’ai bien peur que ce ne soit mitigé. Nous ne sommes pas
attendus à la banque avant une demi-heure. Voulez-vous passer dans mon bureau
pour que je vous mette au courant avant que nous allions retrouver Prudhoe ?


Je crus que je n’arriverais jamais à amener Ted à la banque.
Quand je lui racontai la traîtrise de Jack, il devint tout pâle et se précipita
vers la porte. Heureusement, la vue de Shelley l’obligea à ralentir et je pus
le rattraper par la manche et l’obliger à regagner son siège. Shelley lui fit
avaler un cordial et il retrouva sa voix.


— Ce salaud, mais je vais le tuer ! gronda-t-il
entre ses dents. Je le jure, je vais lui faire la peau !


— Ne soyez pas stupide, dit vivement Shelley. Kate va
le faire mettre en prison et ce sera beaucoup plus satisfaisant, ajouta-t-elle.
(Puis, me prenant à part tandis que Ted fixait d’un air absent le fond de son
verre vide :) De quel salaud est-ce qu’il parle, au fait ?


Je lui racontai les cinq dernières minutes, ce qui fut
suffisant pour qu’elle vienne s’accroupir aux pieds de la chaise de Ted en murmurant
le genre de choses réconfortantes qui sont toujours très gênantes à entendre
pour les tiers. Bien évidemment, ce fut le moment que choisit l’Inspectrice-Chef
Della Prentice pour faire
son apparition. Je l’emmenai illico vers la porte en disant :


— Ted, je vous retrouve en bas dans cinq minutes.


J’avais appelé Della dès que
Shelley m’avait donné l’heure du rendez-vous avec Prudhoe.
Je me disais que cela me ferait gagner du temps si j’exposais l’affaire en sa
présence en même temps qu’au banquier. Je savais que ce dernier risquait d’être
rien moins que ravi, mais franchement, il allait bien falloir qu’il s’y fasse.
Il me fallait encore trouver une preuve pour épingler Brian Lomax
et je n’avais tout simplement pas le temps de faire des courbettes au banquier
de Ted Barlow en ce qui concernait la déontologie.


Leonard Prudhoe était exactement
comme je m’y attendais. Onctueux, hautain, mais par-dessus tout : gris. De
ses cheveux argentés à ses mocassins vernis gris, il était à lui tout seul une
symphonie en gris mineur à la gloire de John Major. La seule tache de couleur
sur sa personne était un méchant bouton violacé sur son cou. Dieu seul savait
comment il avait eu la témérité de venir se loger là. En outre, comme je m’y
attendais également, il nous traitait comme deux gosses insupportables qui
comparaissent devant le proviseur pour qu’on leur apprenne comment on doit se
conduire quand on est adulte.


— Ecoutez, Miss Brannigan,
je crois que vous pensez détenir des informations relatives aux problèmes
actuels de Mr Barlow. Mais ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous
éprouvez la nécessité d’être accompagnée de l’Inspectrice Prentice,
aussi charmé que je sois de pouvoir faire sa connaissance, cela étant. Je suis
certain qu’elle n’est pas le moins du monde concernée par nos petites
difficultés…


Je décidai de couper court à ce discours condescendant.


— En ce qui me concerne, un crime a été commis et c’est
plus important que de trancher si telle ou telle chose est sensée ou non, je le
crains. Que savez-vous des questions d’escroquerie, Mr Prudhoe ?
Vais-je vous égarer au bout de trois phrases ? Parce que, si vous n’êtes
pas familier des enquêtes dans ce domaine, je vous suggère de faire venir
quelqu’un qui pourra comprendre de quoi nous parlons. Je suis une femme très
occupée et je n’ai pas le temps de vous répéter tout cela deux fois, et c’est
pour cela que j’ai demandé à l’Inspectrice Prentice
de venir, dis-je sèchement.


Il n’aurait pas eu l’air plus choqué que si j’avais sauté
sur son bureau pour me lancer dans une danse du ventre.


— Jeune fille, bégaya-t-il, je vous ferai savoir que
je suis un expert en détournements de fonds.


— Très bien. Alors ouvrez vos oreilles et prenez des
notes, dans ce cas, répliquai-je.


Il y a quelque chose chez les gens prétentieux qui a le don
de réveiller la paysanne en moi. Ça doit être mon quart de sang irlandais.


Prudhoe eut l’air offensé, mais du
coin de l’œil, je remarquai que Ted avait l’air à peine moins gêné. Quant à Della Prentice, elle venait d’être
prise d’une quinte de toux subite.


— Il n’est absolument pas nécessaire d’adopter une
pareille attitude, dit Prudhoe, glacial.


— Ecoutez, Mr Prudhoe, coupa
Ted, vous autres, vous avez essayé de me couler mon affaire. Kate a tenté de
résoudre mon problème et, en ce qui me concerne, ça lui donne le droit d’avoir
l’attitude dont elle a envie.


Cette soudaine rébellion cloua le bec suffisamment longtemps
à Prudhoe pour que je puisse commencer.


— En considérant les choses de façon superficielle, on
pourrait croire que ce qui est arrivé à Ted n’est qu’une succession de
malheureuses coïncidences qui ont culminé par l’interruption de sa ligne de
crédit par vos soins. Mais la vérité, c’est que Ted est victime d’une
escroquerie tout à fait ingénieuse. Et si les coupables n’avaient pas eu les
yeux plus gros que le ventre au point de vouloir aller trop loin, tout le monde
n’y aurait vu que du feu, car l’escroquerie aurait passé pour un simple défaut
de paiement.


Je vis que Prudhoe commençait à s’intéresser
malgré lui à mon histoire. Peut-être que sous ces airs prétentieux et
condescendants, il y avait finalement une cervelle.


J’exposai les raisons pour lesquelles Ted était venu nous
trouver. Della Prentice
avait sorti son calepin et gribouillait frénétiquement. Lorsque j’en arrivai à
la question des vérandas disparues, Prudhoe alla même
jusqu’à se pencher par-dessus le bureau pour mieux écouter.


— Voici comment cela fonctionne, dis-je. Vous avez
besoin d’un représentant malhonnête et de quelqu’un qui vous sert d’informateur
dans une agence immobilière spécialisée dans les locations de qualité moyenne.
Dans le cas présent, l’agence qui a été utilisée est DKL Estates,
qui sont aussi innocents que l’est Ted. L’informateur, appelons-la Liz, choisit
des maisons à louer dont les propriétaires ont des noms relativement courants
et, si possible, résidant à l’étranger. Dans l’idéal, il leur faut un couple
qui a payé le crédit de la maison pendant un certain nombre d’années, de façon
à ce que la propriété représente une garantie suffisante. Liz informe ensuite l’ordinateur
de l’agence qu’elle a trouvé quelqu’un qui veut louer l’endroit et dont les
références ont été vérifiées.


 » Le nom de famille du couple qui loue est le même que
celui des propriétaires, mais, parce qu’ils ont choisi des noms très courants,
si jamais quelqu’un du bureau remarque cela, tout le monde dira : « Eh
bien, dis donc, c’est pas banal, quelle coïncidence, le monde est petit, etc. »
Bien entendu, comme Liz a accès à tous les documents originaux des
propriétaires, elle a des échantillons de leurs signatures et probablement des
informations sur leur compte en banque, l’historique du crédit, les contrats d’entretien
et tout le reste. Vous me suivez ?


— Fascinant, dit Prudhoe.
Veuillez poursuivre, Miss Brannigan.


— Le vendeur, qui a la possibilité de faire vérifier l’état
d’un crédit grâce aux services de votre banque, fait une demande d’information
pour voir ce qu’il peut apprendre de plus sur les propriétaires. Ensuite, Liz
ouvre un faux compte en banque au nom du locataire et à cette nouvelle adresse,
et elle fait annuler toute réexpédition de courrier aux véritables
propriétaires. Elle passe un minimum de temps dans la maison et paie le loyer
pendant un certain temps. Au passage, sachez qu’ils doivent s’occuper de trois
maisons en même temps, donc elle ne passe jamais assez de temps sur place pour
que les voisins la connaissent trop bien. Ils pensent tous qu’elle travaille
loin ou la nuit ou qu’elle a un petit ami chez qui elle passe beaucoup de
temps. Elle change également souvent d’allure, grâce au maquillage, à des
lunettes ou à des perruques.


 » Ensuite, Jack McCafferty,
le représentant de Ted, dit qu’il a reçu un appel d’elle pour un devis
concernant une véranda. Le lendemain, il revient avec une commande, financée
par un prêt hypothécaire de votre banque. Et si jamais, comme il le fait de
temps en temps, Ted vient avec lui pour faire le devis, Jack et Liz font
simplement semblant de ne pas se connaître. Après tout, un prêt hypothécaire
est une manière parfaitement légitime de procéder et il n’y a aucune raison que
Ted ou quiconque trouve cela suspect étant donné que les gens qui n’arrivent
pas à vendre leur maison en ce moment essaient désespérément de libérer un peu
de leur capital. J’ai vérifié tout cela au cadastre, mais je suis certaine que
vous pouvez retrouver les détails dans vos propres dossiers. Je soupçonne qu’ils
ont utilisé votre banque parce que, comme ça, ils pouvaient également empocher
la commission consentie par vos services, ajoutai-je.


— Mais est-ce que cela ne posait pas un problème à
cause du crédit original ? demanda Della. Il est
évident que si les paiements n’arrivaient plus, soit le promoteur immobilier s’inquiétait
de continuer à recevoir les mensualités des véritables propriétaires, soit les
propriétaires remarquaient que le crédit n’était plus prélevé sur leur compte
en banque.


Je n’avais pas pensé à cela. C’est alors que je me souvins
de ce qui était arrivé à Alexis et Chris lorsqu’elles avaient vendu chacune
leurs maisons pour habiter ensemble. Alexis, étant totalement ignare dans ce
domaine, avait continué à rembourser allègrement son ancien crédit pendant six
mois avant de s’en apercevoir. Je secouai la tête.


— Il aurait fallu une éternité avant que le promoteur
immobilier s’en aperçoive. Et dans ce cas, ils auraient envoyé une lettre, et
la lettre en question ne serait pas arrivée, puisque la réexpédition du
courrier était annulée. Cela aurait pu durer pendant des années avant que
quelqu’un, chez le promoteur, s’en inquiète suffisamment pour faire quelque chose.


Satisfaite de l’explication, Della
hocha la tête.


— Merci. Excusez-moi. Continuez. C’est passionnant.


— Bien. Donc, quand la banque vérifie la demande de
crédit hypothécaire, comme les noms sont identiques, toute l’information qui
leur est fournie est relative aux vrais propriétaires et il n’y a donc aucun
problème. Et on accorde l’argent. Pensez aux montants dont il est question ici.
Imaginez une maison achetée il y a dix ans vingt-cinq mille livres et qui en
vaut maintenant quatre-vingt-dix mille. Le reliquat de l’hypothèque originale n’est
que de dix-sept mille. Ils contractent donc un crédit hypothécaire pour la
totalité de la somme, quatre-vingt-dix mille livres, remboursent le reliquat
pour éviter le moindre soupçon, puis ils disparaissent. Et nos amis Jack et Liz
ont empoché environ soixante-dix mille livres une fois les frais déduits.


 » Je crois savoir qu’ils ont utilisé le même système
au moins une douzaine de fois. Et la seule chose qui m’a permis de les coincer,
c’est qu’ils étaient tellement avides qu’ils avaient décidé de démonter les
vérandas après qu’elles avaient été installées pour les revendre pour un prix
dérisoire, deux mille livres tout au plus, à quelqu’un qui avait une maison
identique. (Je me tournai vers Ted.) Voilà ce que faisait en fait Jack avec la
camionnette quand vous croyiez qu’il jouait au D.J.


Je n’eus pas la possibilité d’apprécier leur réaction.
Maintenant je me rappelle pourquoi j’avais longtemps résisté à la tentation d’acheter
un radio-téléphone. Ils sonnent toujours au mauvais
moment.
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Il paraît que l’époque victorienne était celle des amateurs
doués. Tout ce que j’ai à répondre, c’est que je suis contente de ne pas avoir
été un détective privé à l’époque. Je veux dire, s’il y a bien quelque chose de
pire que les amateurs qui insistent pour vous apporter le genre d’aide qui met
toute votre enquête par terre, ce sont les amateurs qui sont encore plus doués
que vous. Si j’en jugeais à la façon dont procédait Alexis dans cette affaire,
bientôt il allait falloir que je la paie et non l’inverse.


Ce que j’entendis lorsque je me fus isolée avec mon
téléphone dans un coin du bureau de Prudhoe n’était
pas le genre de nouvelles qui vous mettent de bonne humeur


— Il va foutre le camp, commença Alexis.


— Mr Harris, c’est de lui que tu parles ?
répondis-je prudemment.


J’essayais d’en dire le moins possible pour que personne ne
puisse comprendre autour de moi. Après tout, j’étais soudainement devenue le
centre de l’attention générale. Peu importaient Ted et Prudhoe,
mais la présence d’officiers de police suscite chez les détectives une paranoïa
qui ferait paraître Woody Allen équilibré en comparaison.


— Bien sûr, Harris, Lomax,
enfin peu importe comment il s’appelle, de qui veux-tu qu’il s’agisse d’autre ?
Il s’apprête à prendre la fuite.


— Et comment sommes-nous au courant ?


Il y eut une pause à l’autre bout du fil le temps qu’Alexis
réfléchisse à la façon dont elle allait s’y prendre.


— Après que tu m’as dit à quel point tu étais occupée
aujourd’hui, je me suis arrangée pour prendre quelques jours en échangeant avec
un collègue. Je me suis dit que si je gardais l’œil sur lui, au moins on ne
laisserait rien passer. Et j’avais raison, ajouta-t-elle d’un ton de défi.


Je me dis que j’allais culpabiliser. Je sentais plus ou
moins que je n’allais pas pouvoir passer le reste de mes soirées dans le
personnage de Brannigan, reine des Zoulous, en train
de civiliser tout l’univers connu.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je.


— Il a fait une demande de passeport, annonça Alexis d’un
ton triomphant. Je l’ai suivi à la poste quand il est allé expédier son
dossier. Il est évident qu’il a l’intention de quitter le pays.


C’était une déduction assez logique. Mais ce que cela ne
nous disait pas, c’était s’il avait l’intention de filer sur la Costa deI Crime grâce à l’argent mal acquis dès qu’il pourrait,
ou s’il se contentait simplement de prévoir ses vacances aux sports d’hiver.


— Où es-tu ? demandai-je.


— Dans la cabine en bas de la rue devant son chantier.
Je peux voir l’entrée d’où je suis. Il n’en a pas bougé depuis qu’il est
revenu.


Je cédai.


— J’arrive dès que je peux, dis-je. (Après tout, j’avais
donné à Ted et Prudhoe plus qu’il ne leur en fallait
pour discutailler pendant des heures. Je raccrochai et fis un sourire suave à
mon public fasciné.) Je suis vraiment désolée, mais il se trouve qu’une chose
très urgente m’appelle ailleurs. Je ne doute pas que vous aurez tous les trois
de quoi discuter, alors vous voudrez bien m’excuser, je vous laisse. Ted, je
vous ferai parvenir un rapport écrit dès que possible. (Je me levai.) Je
voudrais ajouter que cela a été un plaisir pour moi, Mr Prudhoe,
ajoutai-je en me penchant par-dessus son bureau pour lui serrer énergiquement
la main.


Le pauvre con, on aurait dit qu’il avait pris une brique sur
le coin de la tronche. J’ai tendance à avoir cet effet-là sur les hommes.
Inquiétant, non ?


Della Prentice
me suivit dans le couloir.


— Sacrée histoire, Kate. Vous avez fait du beau
boulot. Nous allons avoir besoin d’une déposition officielle, bien sûr,
dit-elle. Quand pourrons-nous nous occuper de cela ?


Je jetai un coup d’œil à ma montre. Il n’allait pas tarder à
être 3 heures.


— Je ne sais pas, Della. Je
ne crois pas que ce sera possible que je vous consacre du temps avant la fin du
week-end. Mais vous avez sûrement assez d’éléments en votre possession pour
obtenir un mandat de perquisition pour les adresses où ont eu lieu les
escroqueries, non ? (J’ouvris mon sac pour y prendre mon calepin et je
notai les adresses tout en parlant.) Tenez, allez voir Rachel Lieberman à DKL Estates. La femme que vous recherchez s’appelle Liz
Lawrence et elle travaille à mi-temps dans leur agence de Warrington. Et Ted
pourra vous dire tout ce qu’il sait sur Jack McCafferty.
Je ne veux pas faire du genre, mais je suis vraiment occupée.


— OK. Je vois bien que vous avez des choses à faire.
Faites-moi savoir quand vous aurez le temps de venir me voir. Et laissez-moi
votre numéro de radio-téléphone que je puisse vous
appeler si j’ai besoin de renseignements, dit-elle.


Je notai mon numéro sur la feuille et je la lui tendis avant
de filer. Je savais qu’il n’y avait pas réellement d’urgence à aller retrouver
Alexis, mais si je ne m’étais pas forcée à libérer mon adrénaline, je n’aurais
peut-être jamais réussi à m’infuser un A6
complètement bloqué et l’épuisante route en lacet qui traverse les collines et
mène à Buxton. Les conducteurs du coin doivent avoir des avant-bras
exceptionnels.


J’étais au volant de ma Fiesta. J’avais pris un taxi pour me
déposer là-bas ce matin-là, puisqu’il n’était désormais plus utile de continuer
la surveillance. Je fis un détour par le bureau pour prendre l’ordinateur
portable qui contenait les dossiers de Cheetham ainsi
que quelques manuels de droit. Je n’avais pas encore eu la possibilité de
fouiner un peu parmi les documents, donc je n’avais pas la moindre idée de la
petite entourloupe qu’avait mise au point le notaire décédé. Mais j’avais dans
l’idée qu’il allait me falloir un petit peu plus d’informations sur les
procédures de la rédaction d’actes que je n’en avais appris. Aussi valait-il
mieux que j’aie le nécessaire à portée de main.


Il était presque 5 heures quand je dépassai mon dernier
camion de pierre à chaux et que je pus descendre la colline vers Buxton. Je
passai à petite allure devant le chantier de Lomax et
je repérai Alexis assise dans sa voiture. Je dois admettre que je n’aurais pas
trouvé meilleur endroit moi-même. Elle était entre deux voitures et, par le
pare-brise de la voiture de devant, elle avait une vue plongeante directement
sur l’entreprise. J’allai me garer un peu plus loin et je redescendis à pied.


Je montai dans la Peugeot après avoir poussé une pile de
journaux et d’étuis à sandwichs sur le plancher.


— Fais attention, un de ces jours, tu vas avoir les
éboueurs qui emmèneront ta voiture, dis-je. Alors, il y a du nouveau ?


Alexis secoua la tête.


— Il y a deux camionnettes. Celle que conduit Lomax et une autre, identique. La deuxième est entrée et
sortie plusieurs fois, mais lui n’a pas bougé.


— Sauf, bien entendu, s’il était à l’arrière de la
camionnette, déguisé en sac de ciment, observai-je. (Alexis eut une mine
déconfite. Zut, j’avais bien fait : maintenant je me sentais encore plus
coupable.) Mais non, ne t’inquiète pas, c’est très peu probable. Il ne sait pas
qu’on le surveille. Le décès de Cheetham a été classé
comme accidentel et en ce qui le concerne, il se sent parfaitement en sécurité.
Maintenant tu peux filer chez toi et me laisser gagner ma vie au lieu de m’ôter
le pain de la bouche, dis-je.


— Tu ne veux pas que je reste ? Au cas où il
essaierait de filer ? demanda-t-elle, pleine d’espoir.


— Rentre chez toi, va faire un câlin à Chris. S’il
avait l’intention de s’envoler vers des horizons lointains ce soir, il ne
traînerait pas à son entreprise. Il serait en train de faire la queue à la
poste pour avoir son passeport, dis-je d’un ton sentencieux.


À en juger par la façon dont elle me regarda, Alexis devait
apprécier autant que moi ce genre de déclarations.


Elle poussa un long soupir, du genre qui vient de très loin.


— Bon, dit-elle. Mais je ne veux pas que ce mec fiche
le camp.


J’ouvris la portière.


— N’oublie pas, il reste quand même la question de la
preuve, dis-je. Maintenant que Cheetham est mort, Lomax peut prétendre qu’il n’a rien fait de malhonnête. T. R.
Harris est une raison sociale, rien de plus, rien de moins. Il s’est contenté
de faire visiter le terrain à des acheteurs potentiels. Il ne savait absolument
pas qui l’achetait ni quand. Bon, d’accord, toi et moi nous en savons un peu
plus, mais je voudrais être capable de le prouver.


— Tout ce que je cherche, grogna Alexis, c’est un
moyen de récupérer notre argent, Kate. Je me fiche bien qu’il se tire d’affaire
ou pas.


— Je t’entends et je t’obéis, Ô, seigneur, dis-je en
descendant de voiture. Maintenant, dégage ta poubelle à roulettes et laisse les
pros s’occuper de tout.


Elle me fit un petit signe de la main et démarra, puis je
vins garer ma Fiesta à la place qu’elle m’avait laissée. J’allumai l’ordinateur
portable et j’ouvris le dossier PROFES.L. Les fichiers étaient répartis dans
deux sous-dossiers. L’un portait le nom DUPLICAT, et l’autre RV. Les fichiers
de R.V concernaient tous l’achat d’une maison. Dans certains cas, la maison
avait été revendue cinq mois plus tard, toujours avec un gros bénéfice. Je m’apprêtais
à vérifier les adresses sur mon plan lorsqu’une camionnette Transit blanche
apparut à la grille du chantier de Lomax. Mon gibier
était en route. Je refermai mon ordinateur aussi vite que je pus et je le posai
sur le siège passager.


Que personne ne dise que le métier de détective privé est
une manière pleine de glamour de gagner sa vie. Je suivis Lomax depuis son chantier jusqu’à chez lui. Puis je restai
dans la voiture pendant deux heures à examiner mornement
les fichiers de Martin Cheetham. Les maisons du
sous-dossier RV se trouvaient toutes dans des quartiers sordides du sud et de l’est
de Manchester : Gorton, Longsight,
Levenshulme. Le genre de rue bordée de pavillons où
on peut acheter une maison à moitié en ruine, la retaper et faire un petit
bénéfice. Ou du moins, c’était encore possible jusqu’à ce que le marché de l’immobilier
dans la région ne s’écroule complètement il y a quelques mois. D’après ce que
je voyais, il semblait que Lomax et Cheetham avaient pratiqué ce petit jeu à une échelle
relativement grande. Je fis un rapide calcul mental et je conclus qu’ils
avaient manipulé dans les deux millions de livres l’année précédente. Comme je
suis aussi douée pour le calcul mental que pour la mécanique quantique, je
jugeai que j’avais dû me tromper et je fis l’addition par écrit sur mon
calepin. J’obtins le même résultat.


Tout à coup, nous nous retrouvions dans un type de jeu tout
à fait différent. Je n’étais plus en train d’enquêter sur deux malfrats à la
petite semaine qui empochent tant bien que mal quelques livres grâce à une
escroquerie sur la vente d’un terrain. Là, il était question de vastes sommes d’argent.
Ils avaient peut-être réussi à se faire dans les huit cent mille livres l’an
dernier. Mais ils devaient aussi avoir des fonds suffisants pour commencer à acheter
les maisons. Donc, d’où venait l’argent qu’ils avaient utilisé pour mettre en
route leur affaire ?


Tandis que je faisais mes calculs, la lumière avait baissé.
Je commençai à me sentir un peu à découvert, ce qui me mit assez mal à l’aise.
Je ne pouvais pas m’empêcher de me rappeler que la semaine passée, quelqu’un
avait essayé de me donner un avertissement au point de me tuer presque. Si le
quelqu’un était encore dans les parages, je faisais une cible en or, assise
toute seule dans ma voiture.


La réponse à mes inquiétudes se trouvait juste derrière moi.
J’étais garée en face de la maison de Brian Lomax,
une trentaine de mètres plus bas non loin d’une grande bâtisse victorienne où
un panneau Bed and Breakfast se
balançait dans le petit vent glacé. Je pris mon fourre-tout dans le coffre, j’y
fourrai les manuels de droit, et je descendis la rue.


J’aurais pu engager la propriétaire comme détective. Entre
le moment où je payai une nuit d’avance et celui où elle me laissa dans ma
petite chambre immaculée, elle avait eu le temps de sonder mon âme. Quant à
moi, s’il existait un oscar destiné à récompenser la créativité des mensonges
inventés à la dernière minute, je l’aurais sûrement gagné. Au moins, je portais
un tailleur de femme active, ce qui me rendait plus convaincante dans mon rôle
de commerciale qui venait à Manchester pour le compte d’un client désireux d’investir
dans l’immobilier local. Elle avait avalé mon histoire, impressionnée de me
voir invoquer la confidentialité. J’étais à moitié convaincue que, le matin
venu, elle me filerait le train rien que pour le plaisir d’apprendre quelques
potins.


Comme je le lui avais demandé, ma chambre donnait sur la rue
et était située au deuxième étage. De là, j’avais sur la maison de Brian Lomax une bien meilleure vue que depuis la voiture. Ravie
de quitter mes collants et mes chaussures à talons, j’enfilai le survêtement et
les Reeboks que j’avais dans mon fourre-tout et je m’installai
dans le noir pour commencer ma planque. Je passai le temps en dictant mes
rapports sur PharmAce et Ted Barlow. Voilà qui
distrairait Shelley de toute rêverie sentimentale pendant quelques heures.


Nell arriva à la maison vers 6
heures et demie et rentra sa GTI dans le garage. Je dus attendre 9 heures
passées avant qu’il ne se passe quelque chose. Lomax
fit son apparition sur le côté de la maison et descendit l’allée. Il tourna à
droite et prit la direction de la ville. Je sortis de ma chambre et dévalai les
escaliers à une allure dont je n’aurais pas été capable quelques jours plus
tôt. Si Mortensen & Brannigan devaient un jour
engager un assistant, je crois qu’il faudrait spécifier dans le profil du poste
« capacité à guérir rapidement indispensable ».


Il était encore en vue lorsque j’arrivai dans la rue. Je m’efforçai
de prendre l’allure d’une sportive qui fait son petit jogging du soir. Arrivé
aux feux, il prit à gauche et remonta la colline vers le marché. Je parvins au
coin de la rue juste à temps pour le voir entrer dans un pub. Génial, je n’avais
même pas un blouson et je ne pouvais pas m’engouffrer à sa suite dans le pub,
car il me connaissait de vue. Furieuse, je marchai jusqu’au pub et je jetai un
coup d’œil par les vitres teintées de la porte. À travers un brouillard bleuté,
je vis Lomax au bar en train de rire et de parler
avec un groupe d’hommes qui avaient à peu près le même âge. Apparemment, il
avait l’habitude de venir là le jeudi soir pour retrouver des copains : il
ne s’agissait pas d’un rendez-vous d’affaires. De l’autre côté se trouvait un
restaurant qui annonçait une salle à l’étage. Je n’avais rien à perdre.


C’est stupéfiant le temps que je suis capable de prendre
pour engloutir un steak pudding, des frites, des petits pois et des toasts
beurrés, le tout avec force sauce et arrosé de thé. Curieusement, j’en fus
plutôt contente, surtout que je n’avais pas eu le temps de déjeuner. Le mieux,
ce fut le dessert, encore meilleur que ceux que me préparait ma mère. Je
réussis à faire durer le dîner jusqu’à 10 heures et demie, puis je dus
ressortir et affronter le froid. Bien évidemment, il commença à pleuvoir à
peine je me retrouvai dans la rue. Je traversai et je jetai de nouveau un coup
d’œil par la vitre. Les choses n’avaient pas tellement évolué, mais le pub
était beaucoup plus rempli. Lomax était toujours au
bar avec ses copains, un demi à la main. Je ne voyais pas l’intérêt de rester
là à me tremper pendant qu’il se saoulait, aussi je repartis au petit trot
jusqu’au bed and breakfast, avec l’impression
d’avoir un bloc de béton dans l’estomac.


Il revint seul à 11 heures et demie. Cinq minutes plus tard,
la lumière s’alluma à l’étage et il apparut à la fenêtre pour fermer les
rideaux. Dix minutes après, Nell en fit autant dans
sa chambre. Je ne pris pas la peine d’attendre qu’ils aient éteint. Je parie
que je m’endormis avant.


Je parie également que j’étais levée avant eux. J’avais mis
mon réveil à 6 heures et j’étais sortie de la douche un quart d’heure après.
Les rideaux de la chambre de Lomax s’ouvrirent à 7
heures et quart et j’eus une petite inquiétude : la propriétaire du bed and breakfast ne servait pas le petit
déjeuner avant 8 heures et il semblait bien qu’il serait parti de chez lui
avant. Je me consolai en grignotant des biscuits qui se trouvaient sur un
plateau dans ma chambre. Merveilleuse attention, à condition d’aimer le lait
UHT, les sachets de thé poussiéreux et le café instantané qui a le goût que je
soupçonne la strychnine d’avoir.


Je fis péniblement mon sac et je regagnai ma voiture. Je
commençais à me demander si cette surveillance servait à quelque chose. Parfois
je me dis que mon seuil de tolérance à l’ennui est trop bas pour le métier que
je fais. Vingt minutes plus tard, le nez d’une Jaguar blanche apparut à la
grille. J’avais remarqué la voiture près de la Golf de Nell
la première fois que j’avais inspecté le garage. Le long capot de la voiture
sortit prudemment dans la rue et je vis que Lomax
lui-même était au volant. Il passa à ma hauteur sans me remarquer. Je le
regardai disparaître dans le virage dans mon rétroviseur puis je sortis
rapidement en marche arrière de l’allée du bed
and breakfast et je me lançai à sa poursuite.


Il m’avait semblé que le trajet depuis Manchester avait été
assez pénible comme ça. La route que nous primes en sortant de Buxton fut le
genre de cauchemar dont on se réveille en sueur. Elle ne cessait de tourner en
lacet le long de côtes raides et de redescendre ensuite de l’autre côté,
exactement comme dans les Alpes. Puis elle se transforma en petite route
étroite qui ne cessait de monter et descendre, au point que je sois contente de
n’avoir pas pris de petit déjeuner. La visibilité était épouvantable.
Impossible de savoir si c’était du brouillard ou des nuages que je traversais,
mais quoi qu’il en soit, je fus contente de voir qu’il n’y avait pas assez de
carrefours où la Jaguar aurait pu s’engouffrer sans que je la voie. Ce qui me
stupéfia, c’était la circulation qu’il y avait sur cette route infernale. Des
camions, des voitures et des camionnettes en veux-tu en voilà, qui fonçaient
tous comme s’ils avaient été sur la voie rapide de l’autoroute.


Au bout d’un moment, nous laissâmes derrière nous les landes
couleur vert-de-gris pour arriver dans les briques rouges de Macclesfield. J’avais l’impression d’être une exploratrice
qui sort de la jungle où elle a frôlé de près les cannibales. Enfin, nous
étions sur des routes dignes de ce nom, avec des feux, des carrefours et des
lignes jaunes. Une fois sortis de Macclesfield, nous
nous trouvâmes à nouveau en pleine campagne, mais une campagne qui
correspondait davantage à l’idée que je m’en fais. Fini, ces épouvantables
landes, avec la bruyère qui s’étend à perte de vue, ces murs de pierres sèches
défoncés par endroits, là où une voiture a raté son virage, terminé, les pubs
sinistres perdus au milieu de nulle part et ces arbres qui poussent à quarante-cinq
degrés tellement il y a de vent. Non, c’était plus mon genre : champs
impeccables, petites fermes coquettes, restaurants et jardineries, panneaux sur
les arbres annonçant des foires d’artisanat et des ventes de voitures. Le genre
de campagne où on pourrait être tenté d’aller faire une petite promenade en
voiture de temps en temps.


Nous arrivâmes à la bretelle d’autoroute du M6 à 8 h 14, selon la pendule du tableau de bord. Je
commençai à être tout excitée. Quoi que Lomax eût l’intention
de faire, c’était beaucoup plus intéressant que de réparer des gouttières.
Alors que mon compteur atteignait cent cinquante, ma Nova commença à me
manquer. Elle n’a peut-être pas beaucoup d’allure, mais c’est une voiture qui
ne semble dans son élément qu’à partir de cent vingt. À la différence de la
Fiesta, dont le volant était atteint de tremblements incessants entre cent
trente et cent quarante. Alors que nous passions sur la file de gauche pour
prendre l’embranchement du M62, je me souvins de la
raison pour laquelle Alexis m’avait appelée : la demande de passeport.


En Angleterre, pour obtenir un passeport, il faut remplir
une demande très compliquée, faire attester, par une personne de bonne
réputation qui vous connaît depuis au moins deux ans, que votre photo d’identité
est bien la vôtre, et l’envoyer au service des passeports. Ensuite, vous
attendez pendant quelques semaines, pendant que les rouages de l’administration
se mettent lentement en branle. Si vous êtes pressé, vous vous rendez dans l’un
des cinq offices des passeports que compte le Royaume-Uni : soit à
Londres, Liverpool, Newport, Petersborough ou
Glasgow. Je me souviens très bien du parcours du combattant. Richard et moi
nous avions réservé quinze jours de vacances en camping-car en Californie. Deux
jours avant la date du départ, il avait fait son apparition dans mon bureau au
milieu de la matinée pour m’annoncer que son passeport était périmé.
Evidemment, il avait beaucoup trop de travail pour pouvoir s’en occuper
lui-même, alors est-ce que je pouvais… ?


Si on arrive sur place à 9 heures pile, ils daignent prendre
votre dossier et vous demander de repasser quatre heures plus tard. Si vous
êtes en retard, il faut faire la queue et prier le Ciel d’arriver au guichet
avant l’heure de fermeture. Si c’était bien là qu’allait Brian Lomax, il était manifestement décidé à s’épargner de faire
la queue toute la journée.


Il se dirigea tout droit vers le centre de Liverpool et gara
sa voiture au dernier étage du parking le plus proche de l’office des
passeports à 9 heures moins 10. Je restai dans ma voiture et je le vis entrer
dans l’India Building. Il était très possible qu’il
aille dans n’importe quel bureau sauf au cinquième, mais j’en doutais. Il y
resta vingt minutes, mais, au lieu de retourner à sa voiture, il partit
immédiatement vers le centre-ville. Je jurai à voix basse tout en essayant de
ne pas le perdre de vue. Du moment qu’il ne s’engouffrait pas dans une galerie
marchande, tout irait bien.


Si on veut. Car, cinq cents mètres plus loin, Brian Lomax entra sans hésiter dans une agence de voyages.
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J’entrai comme une folle dans l’agence, les larmes aux yeux,
et je me précipitai sur l’hôtesse en gémissant :


— Où est-ce qu’il l’emmène ? Dites-le-moi !
J’ai bien le droit de savoir où il fiche le camp avec cette salope ! (Puis
j’éclatai en sanglots et je m’effondrai dans le fauteuil que Brian Lomax venait de quitter.) Je sais que c’est idiot, mais je
l’aime encore, sanglotai-je. Quoi qu’il ait pu faire avec cette truie, c’est
quand même encore mon mari ! (À travers mes larmes, je voyais que l’hôtesse
était complètement prise de court. Elle ouvrait et fermait la bouche tour à
tour.) Mais enfin, pour l’amour du Ciel, aidez-moi ! Dites-le-moi, je suis
prête à entendre le pire. Vous êtes une femme, vous aussi, vous devriez
comprendre ! ajoutai-je d’un ton accusateur.


Une autre femme vint s’interposer.


— Que se passe-t-il, ma pauvre chérie ?
demanda-t-elle d’un ton apaisant.


— Mon… mon m-mari,
hoquetai-je. Il a une maîtresse, je le sais. Alors je l’ai suivi. Quand il est
arrivé ici, je me suis dit, il va l’emmener avec lui, ça lui est bien égal que
moi et les gosses il nous ait pas emmenés en vacances depuis deux ans. Et je ne
sais pas ce qui m’a pris. Il faut que vous me disiez où ! ajoutai-je avec
un trémolo suraigu avant de refouler bruyamment mes larmes.


— Sharon, dit la dame plus âgée, le monsieur qui vient
de sortir…


— Lomax, dis-je. C’est comme
ça qu’il s’appelle, Brian Lomax.


— Mr Lomax, répéta la dame.
Que voulait-il, Sharon ?


— Je croyais que nous n’avions pas le droit de parler
de nos clients, murmura la jeune fille.


— Mais vous n’avez pas de cœur, ma fille ! Ça
pourrait vous arriver un beau jour. Nous autres femmes, il faut bien qu’on se
serre les coudes, dit la dame avant de se tourner vers moi. Les hommes, c’est
bien tous les mêmes, hein, ma pauvre fille ?


Le Ciel soit remercié d’avoir donné aux gens de Liverpool
leur légendaire cœur d’or. Je hochai la tête et je me lançai dans le numéro de
la femme qui essaie de se reprendre, tandis que Sharon tapait sur le clavier de
son ordinateur avec des ongles qui auraient rendu jalouse Cruella
DeVil.


— Voilà, Dot, dit-elle en désignant l’écran.


La dame hocha la tête et fit tourner l’écran pour que je
puisse me rendre compte par moi-même.


— Eh bien, en tout cas, il ne part pas avec elle,
dit-elle. Regardez. Il n’a pris qu’une seule place pour la Floride. Le billet d’avion,
une voiture de location sur place et des bons de réservation d’hôtel. (Tandis
qu’elle parlait, j’enregistrais tout. Compagnie, numéro de vol, prix. Il
quittait Manchester lundi soir.) Il a payé en liquide et tout, ajouta Dot. Ça,
c’est quelque chose qu’on ne voit plus souvent, de nos jours.


— Et ses billets ? demandai-je. Il ne va pas les
faire expédier à la maison, quand même ?


— Non, fit Dot. Etant donné qu’il part lundi, il va
les prendre au comptoir de l’aéroport.


— Salaud, crachai-je.


— Vous mâchez pas vos mots, ma fille, dit Dot. Cela
dit, regardez le bon côté de l’histoire : au moins, il ne part pas avec l’autre
fille, non ?


Je bondis sur mes pieds.


— Une fois que j’en aurai fini avec lui, il risque
plus de faire des gosses n’importe comment à tout bout de champ.


— Vas-y, ma fille ! s’exclama
Dot alors que je repartais de l’agence à fond de train.


Le temps que je regagne ma voiture, qui avait miraculeusement
échappé au zèle des contractuelles et j’éprouvai le contrecoup de mon petit
numéro. J’avais les jambes en coton et les mains tremblantes. Grâces soient
rendues au Ciel de la solidarité qui réunit les femmes trompées.


Donc, Alexis avait eu raison, songeai-je en revenant plus
calmement par le M62. Brian Lomax
s’apprêtait à prendre la fuite. Et la seule chose qui pouvait l’en empêcher, c’était
que je découvre ce qu’il avait commis exactement. Je décidai de consacrer
exclusivement le reste de la journée à une étude minutieuse des documents de
Martin Cheetham. Mais avant de me lancer là-dedans,
je jugeai que je méritais bien le petit déjeuner que j’avais sauté. À l’horizon,
j’aperçus le bâtiment de la station-service de Burtonwood,
sosie exact de la cathédrale de Liverpool. Quand je vous aurai dit que les gens
du coin appellent la maison de Dieu « le tipi de béton », vous
comprendrez peut-être ce que je veux dire.


Je quittai la route et je m’engageai dans le parking. Et qu’est-ce
que je vis ? Là, garée au beau milieu du parking, la Jaguar de Brian Lomax. Je me garai à mon tour, puis j’allai prudemment
explorer la station-service. Il n’était pas dans la boutique ni en train de
jouer à aucun des jeux d’arcade. Je finis par le repérer dans la cafétéria devant
une assiette de frites. Je pouvais dire adieu à mon petit déjeuner. Avec un
soupir, je retournai à ma voiture et je me dirigeai vers la bretelle pour
regagner l’autoroute. Arrivée devant les pompes, je m’arrêtai et je me garai.
Je fis un saut à la boutique et j’achetai une bouteille d’eau minérale et un
sandwich œuf-bacon : voilà à quoi allait se réduire mon petit déjeuner
pour la journée. Revenue à la voiture, je mangeai mon sandwich et j’attendis Lomax. Je ne pouvais pas m’en empêcher : puisque les dieux
me l’apportaient sur un plateau d’argent, il fallait que je sache ce qu’il
allait faire.


Un quart d’heure plus tard, nous repartions vers Manchester.
La circulation était devenue plus dense, mais la Jaguar était tellement
repérable qu’elle était facile à suivre. Arrivé à la lisière de Manchester, il
prit le M63 en direction de Stockport. Il entra dans Cheaple du côté des bas quartiers, là où on n’a pas besoin
de savoir jouer au golf ou au bridge pour acheter une maison, et se dirigea
vers les rues bordées de pavillons qui longent le terrain de football. Le
suivre à travers ce dédale de petites rues étroites fut beaucoup plus
compliqué, mais heureusement, cela ne dura pas longtemps. Et Lomax se comportait comme si l’idée qu’il aurait pu être
suivi ne lui était même pas venue à l’esprit.


Il se gara devant une maison où deux ouvriers semblaient
occupés à démonter les fenêtres, tandis qu’un manœuvre curait la mousse dans
les gouttières. Le panneau fixé sur l’échafaudage portait le logo familier de Ren’Ovations, tout comme le camion miteux garé à moitié sur
le trottoir. Lomax dit quelques mots aux ouvriers,
puis il entra. Dix minutes plus tard, il ressortit, leur fit un signe de la
main, le pouce levé, et repartit.


J’eus droit au même genre de scène deux fois de plus, d’abord
à Reddish, puis à Levenshulme.
Toutes les maisons étaient des pavillons assez anciens situés dans des rues qui
donnaient plus l’impression d’essayer désespérément de regagner le sommet d’une
colline plutôt que de la dévaler. À la troisième maison, le déclic se fit. C’étaient
les plus récentes acquisitions qui figuraient dans le sous-dossier rv. J’étais en fait en train de faire le tour des maisons
que Cheetham et Lomax
avaient achetées pour une bouchée de pain afin de les retaper et les revendre
très cher. La dernière étape fut à la lisière de Burnage,
mais cette fois, ce fut un pavillon délabré de l’entre-deux-guerres. Des herbes
folles poussaient dans les graviers et la barrière ne tenait plus qu’à une
charnière. La peinture des portes et fenêtres était tellement écaillée que c’était
un miracle qu’elles ne soient pas tombées en morceaux. Deux ouvriers
travaillaient sur le toit à remplacer des ardoises et à redresser la cheminée. Lomax sortit de la Jaguar et leur cria quelque chose. Puis
il prit une salopette dans son coffre, l’enfila par-dessus son jean et son
sweat-shirt et entra dans la maison. Quelques minutes plus tard, j’entendis le
bruit suraigu d’une perceuse et je décidai que je pouvais utiliser mon temps
plus utilement en rentrant au bureau me plonger dans les fichiers
informatiques.


Shelley était au téléphone en train de faire des
ronds-de-jambe (probablement un nouveau client) lorsque j’entrai, mais, si j’en
juge par la vitesse à laquelle une tasse de café apparut sur mon bureau, elle
avait déjà dû apprendre mon succès dans l’affaire des vérandas de Ted.


— Les bonnes nouvelles vont vite, hein ? dis-je.


— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, dit-elle
d’un ton dédaigneux. Est-ce que vous avez déjà fait les rapports client pour PharmAce et Ted Barlow ?


Je sortis les cassettes de mon sac à main.


— Et voilà ! dis-je en les lui tendant
cérémonieusement. Dieu nous garde de faire attendre Ted. Comment va-t-il, au
fait ? Gai comme un pinson ?


— Comme si ça n’était pas suffisamment pénible que je
sois obligée de passer mes journées avec quelqu’un qui se prend pour un génie,
il faut en plus que je l’entende me dire qu’il vous considère comme un génie.
La banque a accepté de lui rétablir sa ligne de crédit et de lui rouvrir ses
services financiers et il a passé une annonce dans l’Evening
Chronicle de lundi pour trouver un nouveau
représentant. La police a fait une descente dans les trois maisons hier soir et
a recueilli suffisamment de preuves pour arrêter Jack McCafferty
et Liz Lawrence. Ils devraient être déférés au parquet en fin de journée et Ted
est complètement innocenté, dit Shelley, incapable de dissimuler sa joie.


— Excellentes nouvelles. Dites-moi, Shelley, comment
se fait-il que vous sachiez tout cela ?


— Parce que cela fait partie de mon travail de
répondre au téléphone, Kate, répliqua-t-elle suavement. En outre, j’ai eu des
appels de l’Inspectrice-Chef Prentice, d’une dame
nommée Rachel Lieberman, d’Alexis Lee et quatre coups de fil de Richard qui dit
qu’il ne veut pas vous ennuyer, mais qu’il voudrait savoir si vous avez
rechargé la batterie du radio-téléphone, car il ne
peut pas vous joindre.


Je savais qu’il devait bien y avoir une raison pour que j’aie
pu avoir la paix toute la matinée. J’avais pensé à recharger la batterie durant
la nuit, mais j’avais simplement oublié de le mettre en position marche le
matin. Je me sentis comme une idiote et je souris aimablement à Shelley :


— Je devais être dans une zone de mauvaise réception
quand il a essayé d’appeler.


Shelley me lança le regard que ma mère me décochait quand je
jurais mes grands dieux que ce n’était pas moi qui avais mangé le dernier
biscuit.


— Si vous avez tellement de problèmes avec, dit-elle,
peut-être que nous pourrions le renvoyer.


Je souris de toutes mes dents.


— Je me débrouillerai, merci. Alors, maintenant qu’il
n’a plus tous ses soucis, comment va Ted ? Capable de consacrer toute son
attention à vous aider à exploiter totalement le potentiel de votre maison ?


— Est-ce que je vous ai déjà dit à quel point j’étais
reconnaissante de travailler avec vous, Kate ? Vous êtes la seule personne
de ma connaissance qui me fait voir à quel point mes deux gosses sont matures.
(Elle me tourna le dos et se dirigea vers la porte. Je lui tirai la langue.) J’ai
bien vu, dit-elle sans tourner la tête, puis, arrivée à la porte : Blague
à part, tout se passe bien.


Puis elle sortit, me laissant seule avec mon ordinateur et
les messages, que je décidai d’ignorer.


Maintenant que j’avais compris ce que contenait le
sous-dossier RV et que j’avais vu certaines des maisons en question, il fallait
que je perce le contenu du sous-dossier DUPLICAT. À première vue, cela semblait
tout à fait anodin. C’étaient des documents concernant l’acquisition de
différentes maisons par plusieurs personnes, avec les détails sur les crédits
afférents. Ils semblaient exactement du même type que ce qui se trouvait dans
le dossier PROFES.C, qui, lui, n’était pas protégé. La seule différence, c’est
que dans DUPLICAT, chaque crédit était consenti par une société différente.
Dans les quelques rares cas où c’était le même promoteur immobilier qui avait
vendu le bien, les clients de Cheetham avaient pris
des filiales différentes.


Ce n’est qu’après avoir parcouru les plus récents fichiers
que quelque chose attira mon attention. Et même à ce moment-là, il fallut que j’y
regarde à deux fois et que je vérifie en comparant avec un autre fichier pour
être sûre que ce n’était pas l’ennui et la fatigue qui me jouaient des tours.
Mais non : ma première réaction avait été la bonne. La propriété décrite
était un pavillon d’une zone résidentielle élégante de Whitefield.
Mais un autre couple avait obtenu un crédit sur la même propriété et leur
adresse n’était autre que celle du pavillon délabré où j’avais vu Brian Lomax travailler.


Je sentis une douleur sourde m’envahir la nuque. À force de
fixer l’écran tout en essayant de comprendre ce qui se tramait, je fatiguais.
Je me levai et je m’étirai, puis je marchai de long en large dans le bureau en
faisant quelques mouvements d’échauffement que j’ai appris à mon cours de boxe
thaï. Ce petit exercice a le don de me mettre dans un état second, je le jure.
Et, tandis que mon corps prenait le rythme, la tension qui m’avait envahie se
dissipa et mon esprit se mit à penser librement.


C’est alors que toutes les pièces éparses du puzzle, qui n’avaient
jusque-là cessé de tourbillonner confusément dans ma tête, se mirent en place.
Brusquement, je cessai d’arpenter la pièce en faisant de petits sauts comme
Winnie l’Ourson en train d’essayer d’imiter Mikhail Barychnikoff et je m’affalai dans mon fauteuil. Je n’avais
pas la possibilité d’ouvrir plusieurs fenêtres sur mon ordinateur portable,
aussi je dus écrire à la hâte une demi-douzaine des adresses de maisons qui
avaient été hypothéquées d’après DUPLICAT, ainsi que les noms des acheteurs.
Puis j’ouvris les fichiers de PROFES.C. le dossier qui contenait les affaires
honnêtes traitées par Cheetham.


Il ne me fallut pas longtemps pour découvrir qu’à chaque
fichier de DUPLICAT en correspondait un autre dans PROFES.C. Dans chaque cas,
la maison était la même, mais les acheteurs et l’établissement de crédit
étaient différents. Maintenant, je comprenais exactement ce que Brian Lomax et Martin Cheetham
faisaient. Ils exploitaient les faiblesses du système grâce à une magouille qui
leur permettait de gagner de l’argent indéfiniment. Tous deux commettaient le
classique crime sans victime. Mais quelqu’un avait été trop gourmand, et cette
gourmandise avait conduit Martin Cheetham à la mort.


Je jetai un coup d’œil à ma montre. Il était 4 heures pile.
Je n’avais toujours aucune preuve que Brian Lomax
avait participé activement à cette affaire ou qu’il était simplement un homme
de main que Martin Cheetham et, peut-être Nell Lomax, avaient exploité pour
leurs propres fins. Mais j’étais convaincue que ce qui avait mal tourné dans le
plan soigneusement élaboré par Cheetham pouvait
conduire tout droit à Lomax. Il y avait quelque chose
dans son comportement, une espèce de crânerie dans sa façon de se pavaner.
Brian Lomax n’était pas plus une victime de la vie
que Warren Beatty. Et il fallait que je le coince avant qu’un jumbo jet ne
décolle dans le crépuscule de lundi soir.


Je refermai mon ordinateur portable et je l’emmenai dans le
bureau de Bill. Il était en train de regarder fixement un bloc A4 en mâchonnant le bout d’un crayon.


— J’arrive au mauvais moment ? demandai-je.


— J’essaie d’écrire un programme résidant en mémoire
qui puisse détecter automatiquement les programmes dissimulés dans la RAM de l’ordinateur
et activés à une date précise, dit-il.


Il posa son crayon avec un grand soupir et commença à se
mordiller la barbe. Je suis souvent tentée d’appeler sa mère et de lui demander
ce qui lui est arrivé dans sa petite enfance pour qu’il soit resté ainsi au
stade oral.


— Protection anti-virus ? demandai-je.


— Ouais. J’avais l’intention de m’y atteler depuis le
désastre du virus du Yom Kippour, mais je n’ai pas eu le temps, dit-il avec une
tête de six pieds de long.


Bill était encore furieux à cause de ce virus informatique
qui avait attaqué les appareils de l’un de nos clients au début du mois d’octobre.
Le virus avait été programmé pour se réveiller et s’activer le Jour du Grand
Pardon. Nos clients, une firme d’experts comptables du nom de Goldberg &
Senior, avaient pris la chose très personnellement quand tous les documents
avaient été transformés en bouillie pour chat. Cela ne les consola guère que
Bill leur explique que cela ne pourrait plus se reproduire, à la différence de
virus particulièrement vicieux comme Vendredi 13 ou Michel-Ange, qui attaquent
régulièrement jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à détruire.


— Je mets l’ordinateur portable dans le coffre-fort.
Il contient les données du disque dur de Martin Cheetham
et je crois que c’est probablement les seules preuves qui restent de ce que
Brian Lomax a pu faire, dis-je.


— Tu as réussi à rentrer dedans, alors ? demanda
Bill, l’air soudain si intéressé qu’il oublia de se mordiller la barbe.


— Je crois. Le seul problème, c’est que c’est
difficile de prouver que Lomax participait activement
à l’escroquerie. Donc j’ai en tête une petite expérience que je dois faire pour
le savoir.


Je traversai le bureau et je poussai sur la reproduction
encadrée du Belvédère d’Escher. Le ressort se déclencha et le cadre
tourna sur lui-même comme une porte sur ses gonds pour découvrir le
coffre-fort.


— Tu ne veux pas m’en dire plus ? demanda Bill
tandis que je composais la combinaison.


La porte s’ouvrit et je plaçai l’ordinateur sur l’étagère du
bas.


— J’adorerais, mais je n’ai pas le temps pour l’instant.
Il faut que je sois à Buxton avant 6 heures ce soir pour que ça marche. D’ailleurs,
ce n’est pas le genre d’histoire que tu peux avoir envie d’essayer de digérer
un vendredi à l’heure du thé. Les méandres de cette affaire sont tels qu’à
côté, ton histoire de Yom Kippour est aussi simple qu’une partie de Space Invaders, dis-je
en refermant le coffre puis en ouvrant le placard qui contient tout notre
matériel.


— Je ne veux pas paraître sexiste, mais tu ne vas rien
faire de dangereux, n’est-ce pas ? demanda Bill d’un ton inquiet.


— Non, je n’en avais pas l’intention. Juste un peu d’espionnage
dans l’espoir de recueillir quelques preuves.


Je pris un mouchard directionnel à support magnétique et l’écran
qui permet de savoir où est le mouchard par rapport au récepteur. À quoi j’ajoutai
deux minuscules micros radio avec batterie intégrée de la taille de la dernière
phalange de mon pouce, ainsi que le récepteur qui va avec. Le magnétophone
était encore dans la Fiesta, donc je pourrais enregistrer ce que je surprendrais.
Je dissimulai chaque micro dans un étui à stylo qui contenait un fil servant d’antenne.


— Du moment que tu fais bien attention, soupira Bill.
Nous ne voulons pas que se répète ta performance de vendredi dernier.


Venant de n’importe qui d’autre, cela aurait paru comme du
paternalisme. Mais je sentis la sincère inquiétude de Bill percer dans ces
paroles.


— Je sais, je sais, l’agence ne peut pas se permettre
de payer des primes d’assurances plus élevées, dis-je. Ecoute, apparemment,
personne n’a tenté de recommencer. Peut-être que ça a même été un vrai
accident. Tu sais, un type un peu fatigué ou ivre ? On a vu arriver des
choses plus étranges.


— Peut-être, convint Bill à contrecœur. Quoi qu’il en
soit, fais attention. Je n’ai pas le temps de former une remplaçante,
ajouta-t-il avec un sourire.


— C’est promis. Je te l’ai dit, c’est juste un petit
coup d’espionnage, rien de plus.


Je ne voulais pas l’inquiéter. C’est pour cela que je
décidai de ne pas lui dire que j’allais trouver un meurtrier.



24


 


Enchantements ne produisit pas son effet. Je veux
dire que la boutique ne m’enchanta pas. Il y avait quelque chose dans les
coûteux vêtements exposés qui criait « minette ». Je n’aurais jamais
rien acheté là-dedans, à moins de chercher délibérément quelque chose qui m’aurait
donné l’air d’une poupée petite-bourge. Je n’étais pas du genre vieille peau
qui s’escrime à vouloir jouer les gamines. Mais c’était apparemment ce que les
gens du coin voulaient, car ce n’était pas le genre de vêtements qui devait
naturellement plaire à la férocement élégante Nell Lomax. Ce jour-là, ses cheveux bruns ondulés tombaient sur
les épaulettes de ce qui me parut être un tailleur Jaeger classique. On aurait
dit une publicité pour l’un de ces parfums richement épicés que les filles carriéristes
sont censées adorer.


J’étais passée lentement devant le magasin pour vérifier qu’elle
y était, puis j’étais entrée par l’arrière de la galerie marchande moderne,
toute en béton et en verre, où la boutique se trouvait, malencontreusement
placée entre une boucherie et un magasin de chaussures. Un rapide coup d’œil
dans le parking m’avait permis de constater qu’il n’y avait qu’une seule Golf
décapotable blanche. Faisant semblant de renouer mon lacet, j’avais glissé le
mouchard directionnel sous le garde-boue. Maintenant, je pouvais savoir où
était Nell sans avoir besoin de la serrer de près.


Nell était assise sur un haut
tabouret derrière son comptoir, en train de lire Elle. Elle leva les
yeux quand j’entrai, mais manifestement, elle jugea qu’une femme qui franchit
sa porte en jogging, sweatshirt et blouson de ski n’était pas le genre qui
valait la peine qu’elle lui consacre personnellement son attention. J’avais
tiré mes cheveux en arrière pour les nouer en queue de cheval et, maintenant
que je n’avais plus ni bleus ni contusions sur le visage, j’étais revenue à mon
habituel maquillage léger : rien d’étonnant qu’elle ne m’ait pas reconnue
comme la détective bien habillée et trop maquillée qu’elle avait vue quelques
jours plus tôt. De plus, il s’était passé depuis suffisamment de choses pour qu’elle
ait oublié mon visage.


Tandis qu’elle continuait à lire, je me mis à examiner les
vêtements hors de prix suspendus sur les portants en essayant d’imaginer quelqu’un
que je respectais avec ça sur le dos. Je tombai effectivement sur une jupe que
ma mère aurait probablement trouvée à son goût, mais qu’elle n’aurait achetée
qu’à condition qu’elle soit trois fois moins chère – et je n’aurais pas
pu lui en vouloir. Tout en surveillant Nell du coin
de l’œil, je continuai à tourner dans la boutique.


Au bout du compte, je m’approchai discrètement du comptoir
de façon à être à portée de main de son manteau posé sur le dossier d’une
chaise et de son sac à main, posé sur le sol à côté.


— Il faut qu’on parle, Miss Lomax,
dis-je en me laissant tomber sur la chaise à côté de la sienne et en posant mon
sac à côté du sien.


Elle prit un air stupéfait, comme de bien entendu.


— Pardonnez-moi, je ne crois pas que… dit-elle.


— Nous n’avons pas été présentées, dis-je en me
penchant pour ouvrir mon sac.


J’en sortis une carte de visite et la lui tendis. Pendant qu’elle
la regardait en fronçant les sourcils, je glissai l’un des micros radio dans
son sac en faisant semblant de fermer le mien.


— Je n’ai toujours pas la moindre idée de qui vous
êtes, Miss Brannigan, dit-elle, mal à l’aise.


Pas très bonne comédienne : je surpris le
tressaillement de ses paupières qui trahissait le mensonge.


— Nous nous sommes déjà vues dans le bureau de Martin Cheetham. Le jour de sa mort, dis-je.


Je m’adossai l’air de rien en passant mon bras par-dessus le
dossier de la chaise. Je réussis à glisser le second micro dans l’une des
profondes poches de son Burberry’s sans la quitter du
regard.


— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler,
répliqua-t-elle en secouant nerveusement la tête.


Je soupirai et je me passai une main dans les cheveux.


— Miss Lomax, nous pouvons
utiliser la manière douce ou la manière moins douce. Martin Cheetham
était votre amant. Il faisait des affaires avec votre frère. Des affaires très
louches, en partie. Vous étiez tous les deux dans sa maison l’après-midi de sa
mort, ce dont je ne pense pas que vous ayez envie de discuter avec la police.
Maintenant, sachez que je suis au courant des doubles ventes de terrains, des
escroqueries à l’hypothèque et de quelle façon l’argent était blanchi. Et je
sais pourquoi il fallait que Martin Cheetham meure.


La façade chic de Nell Lomax s’effondra, révélant une femme terrorisée qui roulait
des yeux.


— Vous racontez n’importe quoi, bégaya-t-elle. Je ne vois
pas du tout de quoi vous voulez parler. Comment osez-vous… entrer ici et me
parler ainsi de Martin et de mon frère !


Cette tentative n’était pas plus convaincante pour elle que
pour moi.


— Oh, mais si, vous savez très bien, Nell, dis-je. Ce que vous ignorez, c’est que votre gentil
frère a prévu de quitter le pays et vous laisser vous débrouiller toute seule
avec les ennuis.


— Vous êtes folle, dit-elle. Je vais appeler la
police.


— Je vous en prie. Je serai heureuse de pouvoir leur
raconter ce que je sais et de leur montrer les preuves. Elles sont dans un
endroit très sûr, au fait, alors n’essayez pas de vous débarrasser de moi comme
vous vous êtes débarrassée de Martin Cheetham,
ajoutai-je.


— Je crois que vous feriez mieux de partir d’ici,
dit-elle en reculant.


— Je suis venue vous apporter un message. Votre frère
et votre amant ont escroqué un de mes clients de cinq mille livres. Ils en ont
fait autant avec onze autres personnes selon le même système. Je veux récupérer
ces soixante mille livres avant qu’il ait quitté le pays lundi, sinon la police
sera à l’aéroport à l’attendre. (Je désignai ma carte, qu’elle tenait toujours
dans ses doigts crispés.) Quand il aura réuni la somme, dites-lui de m’appeler
de façon à ce que nous convenions d’un rendez-vous. (Je repris mon sac et je me
levai.) Je suis tout à fait sérieuse, Nell. Vous êtes
impliquée aussi, n’oubliez pas. Cela devrait vous donner des raisons
suffisantes pour convaincre votre frère de rembourser mes clients.


Je traversai vivement la boutique. Arrivée à la porte, j’envisageai
de ficher par terre l’un des portants, mais je jugeai que mes airs menaçants
étaient probablement plus efficaces que de faire du cirque. Je sortis donc sans
me retourner.


J’avais misé sur le fait que Nell
fermerait sa boutique et partirait retrouver son frère Brian. Comme il était
juste 5 heures et demie passées, je me disais qu’il y avait de grandes chances
qu’elle rentre directement chez elle, donc je repris une chambre dans mon bed and breakfast préféré. La propriétaire
eut beaucoup de mal à contenir sa curiosité, surtout lorsqu’elle remarqua le
matériel électronique que je transportais avec moi. Je refermai fermement la
porte et je m’installai à la fenêtre, le récepteur posé sur la table basse à
côté de moi. Je branchai un casque, le mis sur mes oreilles et j’attendis. Pour
le moment, rien. Soit Nell était trop loin pour que
je reçoive quoi que ce soit, soit elle avait découvert les micros et les avait
jetés dans les toilettes. Etant donné l’état dans lequel elle avait dû se mettre
une fois que j’avais quitté la boutique, honnêtement, pour qu’elle les
remarque, il aurait au moins fallu qu’ils sautent hors de la poche et du sac
pour la mordre.


C’est alors que l’écran se mit à clignoter. Le mouchard a un
rayon d’action de huit kilomètres. L’écran montre la direction dans laquelle
est orienté le mouchard par rapport au récepteur et les chiffres qui s’inscrivent
au bas de l’écran donnent la distance qui sépare le mouchard du récepteur. Au
début, les chiffres commencèrent à augmenter, ce qui m’alerta un peu. Est-ce
que je me serais trompée ? Partait-elle vers un chantier où son frère
travaillait tard ? Au moment où j’allais paniquer, la direction changea et
les chiffres se mirent à dégringoler. Lorsqu’ils indiquèrent 157, je pus en fait
voir la Golf blanche qui remontait la colline à toute allure. C’est alors que
je commençai à entendre le bruit du moteur dans mes écouteurs.


Elle conduisait comme une femme qui a perdu tout sang-froid.
C’était un miracle qu’elle n’accroche pas son pare-chocs aux piliers de la
grille en tournant dans l’allée. Elle ne prit même pas la peine de garer la
voiture et la laissa sur l’allée devant la maison. Tout en l’écoutant, je l’observai
qui descendait précipitamment de voiture, claquait la portière et entrait dans
la maison.


— Brian ! cria-t-elle.


J’entendis le bruit de ses pas, le froissement de ses
vêtements et son souffle haletant tandis qu’elle traversait en courant la
maison tout en l’appelant. Mais elle ne reçut aucune réponse. Ensuite, il
sembla qu’elle avait ôté son manteau et qu’elle l’avait déposé quelque part.


J’entendis les bips électroniques du téléphone. Elle
composait un numéro. Puis ce fut le bruit lointain de la sonnerie
caractéristique d’un radio-téléphone. Quelqu’un
répondit, mais je ne pus entendre que le souffle de la ligne.


— Brian ? dit-elle. C’est toi ? Brian, il
faut que je te parle. Brian, c’est cette femme, Brannigan.
Allô ? Allô ? Tout est en train de se casser la gueule. Brian ?


Apparemment, il n’y avait pas que ça : à l’entendre, on
aurait dit que Nell était en morceaux.


— Brian ? Où es-tu ? hurla-t-elle. (Il y eut
un silence, et je n’entendis pas ce que l’autre lui répondait.) Tu ferais bien
de rappliquer tout de suite, Brian. On est vraiment dans la merde.


Ça marchait. J’attendis patiemment tandis que Nell se servait un verre. Heureusement, elle faisait partie
de ces femmes qui ne se séparent jamais de son sac. On dirait qu’elles y sont
reliées par un cordon ombilical. Et dans la plupart des cas, j’avais remarqué
que c’étaient des fumeuses. J’entendis le claquement reconnaissable d’un
briquet. Elle en était à sa troisième cigarette lorsque Lomax
remonta l’allée à son tour. Apparemment aucunement inquiété par le coup de fil
paniqué de sa sœur, il gara calmement sa Jaguar dans le garage et fit le tour
de la maison sans se presser pour rentrer par la porte de derrière.


Un instant plus tard, j’entendis Nell
crier :


— Brian ?


— Bordel, mais qu’est-ce que tu as ? entendis-je
répondre une voix d’abord étouffée, puis de plus en plus claire à mesure qu’il
s’approchait.


Une chaise racla le sol, puis j’entendis Nell :


— C’est cette Brannigan. La
détective, celle qui tournait autour de Martin, tu te rappelles ? Elle est
venue à la boutique cet après-midi. Brian, elle dit qu’elle sait tout !


On aurait dit qu’elle était au bord de l’hystérie. J’avais l’impression
d’être comme quand on écoute un feuilleton à la radio et qu’on essaie d’imaginer
l’image qui va avec le son. Je vérifiai que le magnétophone était en marche et
je me concentrai sur ce que j’entendais.


— Et tu as marché dans ses conneries ? Bon Dieu, Nell, je t’ai dit, personne peut nous pincer. On est blancs
comme neige, maintenant. Enfin, qu’est-ce qu’elle t’a raconté ? Elle
bluffait, c’est pas possible autrement.


Il avait l’air plus en colère que mal à l’aise, comme s’il
avait voulu à tout prix passer ses nerfs sur quelqu’un et que Nell tombait à pic.


— Elle a dit qu’elle était au courant de toutes les
ventes de terrains, de la magouille sur les hypothèques et de l’utilisation des
vieilles maisons pour blanchir l’argent, raconta Nell.


— Bon sang, ça, c’est vraiment des conneries. Elle a
dû simplement s’en douter. Et quand bien même elle aurait vu juste, elle a pas
l’ombre d’une preuve.


Une autre chaise racla le plancher et j’entendis un autre
briquet claquer.


— Elle dit qu’elle a des preuves, fit Nell.


— Impossible. J’ai tout fait disparaître après Martin.
Jusqu’au dernier bout de papier et à la dernière disquette. Bon Dieu, Nell, reprends-toi.


— Et si elle avait vraiment des preuves ? Si elle
avait trouvé quelque chose dont tu ne soupçonnais pas l’existence ? Je te
dis, Brian, elle est au courant. Et elle sait que la mort de Martin
était pas un accident.


— Là, tu es vraiment en plein conte de fées, lâcha Lomax. Ecoute, les flics ont cru que c’était un accident. L’enquête
va conclure que c’était un accident. Il y a que toi et moi pour savoir que c’est
faux. Putain, comment tu veux que cette privée en sache plus ? Elle était
pas sur place, non ? Ou alors, je l’aurais pas vue ? Est-ce qu’elle
nous a filé un coup de main pour balancer ton cher petit copain par-dessus la
rambarde de l’escalier ? Est-ce que je me serais pas rendu compte de
quelque chose ? demanda-t-il. Ecoute, il y a aucun moyen qu’elle ait pu
savoir quoi que ce soit sur cette petite merde sans couilles.


— Ne parle pas de lui comme ça, dit Nell.


— Tu vas pas dire le contraire. À répéter qu’il
voulait rien avoir à faire avec la violence, singea Lomax
d’une petite voix. À répéter qu’il allait trouver les flics si je laissais pas
tranquille cette petite salope. Comme si c’était pas sa faute, pour commencer,
si on avait été obligé de faire quelque chose. Si j’avais pas raté mon coup,
déjà, on serait pas emmerdé par cette saloperie de bonne femme. Elle serait en
train de pourrir au fond du Ship Canal, c’est
exactement ce qu’elle méritait.


Malgré moi, je frissonnai. Ça vous donne toujours la nausée
d’entendre quelqu’un qui a essayé de vous tuer se plaindre qu’il a manqué son
coup. C’est un peu comme de lire sa propre oraison funèbre.


— Eh bien, tu as raté ton coup, non ? Et
maintenant, elle dit qu’elle est au courant. Et elle veut que tu lui files
soixante mille livres, sinon, elle ira voir les flics, dit Nell,
d’une voix tremblante, comme si elle s’était efforcée de se dresser contre la
volonté de son frère.


— Soixante mille ? Elle essaie de nous faire
chanter ?


Lomax avait haussé le ton,
incrédule.


— Non, pas de nous faire chanter. Elle dit que tu as
escroqué une cliente de cinq mille livres et qu’il y en a onze autres dans le
même bateau. Elle veut récupérer leur argent.


— Elle veut récupérer leur argent, répéta Lomax, avec un ricanement.


— Et elle veut que tu le rendes avant de prendre l’avion
lundi soir. Qu’est-ce que c’est que cet avion, Brian ?


La voix de Nell se brisa. Malgré
la distance où je me trouvais, je sentais la tension monter entre eux.


— Je t’ai déjà dit, elle raconte des conneries. Elle
essaie simplement de nous dresser l’un contre l’autre, de te faire craquer pour
que tu avoues ce qu’elle sait pas mais qu’elle veut que tu croies qu’elle sait,
dit-il.


Il était aussi doué pour gagner l’oscar de la comédie que sa
sœur.


— Tu vas ficher le camp, c’est ça ? dit Nell. Tu vas foutre le camp quelque part avec tout le fric
et me laisser me débrouiller toute seule avec les problèmes.


— Il y aura pas de problème, j’arrête pas de te le
dire. Et j’ai pas l’intention de foutre le camp, hurla Lomax.


J’entendis des bruits indistincts dans mon oreille droite.
On aurait dit une chaise qui se renverse, un froissement, puis le bruit d’une
gifle.


— Ah oui ? hurla Nell à
son tour. Alors pourquoi est-ce que tu as un foutu passeport dans la poche,
alors ?


— Rends-moi ça, brailla-t-il.


— Tu croyais que tu allais pouvoir te tirer et me
lâcher ? Espèce de salaud ! Tu disais qu’on marchait main dans la
main. C’est moi qui me suis angoissée pendant que toi et Martin vous faisiez
toutes vos manigances. Et j’ai été assez bête pour t’écouter quand tu m’as dit
que Martin représentait un trop gros risque. Et maintenant tu crois que tu vas
pouvoir te débarrasser de moi et te casser avec un fric qui m’appartient de
droit ? hurlait-elle, maintenant franchement hystérique.


— Putain, mais tu vas la fermer ! explosa Lomax. (J’entendis le bruit d’une autre gifle.) Espèce de
connasse. Tout ce qui t’intéressait, c’était le fric. Tu en avais rien à foutre
de Martin. Tu étais prête à faire n’importe quelle connerie pour qu’il se
tienne tranquille du moment que l’argent rentrait. Alors me sors pas tes
conneries, tu veux ?


Il y eut un silence soudain. Puis Nell
reprit la parole.


— Oui, mais personne n’ira croire ça, non ?
dit-elle doucement. C’est moi qu’on croira, quand j’irai voir la police pour
raconter que j’ai découvert que mon frère avait tué mon fiancé et qu’il a l’intention
de quitter le pays avec tout l’argent qu’ils avaient volé tous les deux.


— Tu aurais pas le culot de faire ça, répondit Lomax d’un ton méprisant.


— Ah oui ? cracha Nell.
Et toi, tu ne ficheras pas le camp en me laissant sans un sou alors que tu as
tout fait grâce à mon argent.


Il y eut un grand fracas.


— Tu es allée trop loin, sœurette, siffla Lomax.


Les bruits de lutte se firent de plus en plus distincts.
Brusquement inquiète, j’ôtai précipitamment mes écouteurs et je me ruai hors de
la chambre. Je dévalai les escaliers, franchis la porte et traversai la route
le plus vite que je pus malgré mes jambes engourdies, je remontai l’allée et
fis le tour de la maison, tandis que le sang me battait les tempes et que j’entendais
encore la voix de Lomax qui résonnait dans mes
oreilles.


Alors que j’arrivais derrière la maison, je vis une longue
véranda. Derrière les vitres, j’apercevais la cuisine. Je vis alors la scène. Nell, renversée sur la table, ses mains s’agitant
convulsivement dans les airs, tandis que son frère s’appuyait de tout son poids
sur elle et lui serrait la gorge.


La porte était fermée. Prise de court, je jaugeai les
montants en PVC pour déterminer à quel endroit ils étaient les plus faibles.
Puis je me mis en position et j’y assenai un coup de pied de tout mon poids.
Sous l’impact, le montant céda et Brian Lomax s’arrêta
net. Je respirai un grand coup, m’efforçant d’oublier la douleur qui avait
irradié dans tout mon corps, et je concentrai toute mon énergie dans mon pied
et ma jambe. Le second coup déchaussa la porte de son chambranle et elle s’ouvrit.


Emportée par mon élan, je fis irruption dans la serre. Lomax avait abandonné Nell et
fonçait vers moi. Il était plus grand, plus lourd, plus fort et en meilleure
condition physique. Je savais que je n’aurais droit qu’à un seul essai. Je fis
volte-face afin de le prendre de biais. Je feintai d’un pied au moment où il
plongeait sur moi et je lançai l’autre jambe dans un crochet court et
fulgurant. Le craquement de son fémur retentit avec un son horrible et il s’effondra
sur le sol comme un arbre abattu en poussant un hurlement de douleur qui me
dressa les cheveux sur la nuque.


— Crois-moi, ça m’a pas tellement amusée non plus de
me retrouver à me balancer dans le vide au-dessus du canal, dis-je en m’avançant
vers Nell.


— Salope, gémit-il.


J’avais du mal à me résoudre à lui parler, mais, comme je
savais que le magnétophone tournait toujours :


— Tu n’as qu’à t’en prendre à toi-même. Tu as eu les
yeux plus gros que le ventre. Tu n’étais pas obligé de tuer Martin Cheetham.


— Qu’est-ce que tu en as à foutre ? C’était un
cave. J’aurais dû te descendre quand j’en avais l’occasion, l’entendis-je
répondre tandis que je m’approchais du corps inerte de sa sœur.


Je lui pris le pouls à la gorge. Je sentis une faible
pulsation sous mes doigts. Doucement, je la relevai et la posai sur le sol. Je
défis son chemisier et j’approchai mon oreille de sa bouche.


— Tu vas être content d’apprendre qu’elle est encore
vivante, dis-je.


— Salope, répéta-t-il.


Je me relevai et je me dirigeai vers le téléphone. Je
commençais à me sentir un peu chancelante, suite à l’effort que j’avais été
obligée de fournir après une semaine d’inaction. Je décrochai et j’appelai les
urgences.


— Les urgences. Quel service demandez-vous ?


Entendre ça fut comme une mélodie. Je jetai un regard
circulaire sur le chantier qu’était devenue la véranda, en partie grâce à moi.
Cette cuisine n’allait sûrement pas faire l’objet d’un reportage spécial dans
le Maisons et Jardins de ce mois-ci.


— Disons la police, fis-je. Et puis, envoyez deux
ambulances, pour faire bonne mesure.
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J’arrêtai la voiture dans une petite rue de Bolton.


— Qu’est-ce que tu viens faire ici, Brannigan ? demanda Richard.


Je descendis, tandis qu’il me suivait.


— Après le Chinois de Buxton, je me suis dit qu’on
méritait un petit quelque chose de spécial, dis-je en tournant au coin de la
rue et en poussant les doubles portes. (Richard descendit à ma suite un
escalier qui menait à un salon en marbre avec une fontaine où nageaient des
carpes koï.) Ils font un menu impérial à dix plats,
dis-je alors que nous entrions dans le restaurant proprement dit.


Son visage s’éclaira. Ses yeux s’illuminèrent, même. Je n’aurais
pas obtenu le tiers du quart de cette réaction si j’étais montée sur une table
et que j’avais fait un strip-tease, c’est dire. Je donnai mon nom au serveur et
nous le suivîmes docilement jusqu’à une table séparée des autres clients par un
grand paravent en laque. Comme je l’avais demandé, un seau à glace nous
attendait avec de la bière chinoise et une bouteille d’eau gazeuse Apollinaris pour moi.


— Dans des moments pareils, dit Richard après que le
serveur lui eut décapsulé sa bière, je suis tenté de te faire une proposition
que tu ne pourrais pas refuser.


— Pas la peine de prononcer le mot « mariage »,
lui rappelai-je. Le mariage, c’est M comme mère, marmaille et masochiste.


— Oui, mais quand même, dit-il.


— Bon, ce dîner, tu le préfères dans ton assiette ou
sur la tête ?


Richard leva les deux mains, paumes ouvertes.


— Je n’ai rien dit !


Les dim-sums arrivèrent
et nous observâmes tous les deux une minute de silence aussi respectueux qu’admiratifs.
Enfin : au bout de cinq secondes, nous attaquâmes.


La bouche pleine de chiar
siu bau, Richard demanda :


— Alors, raconte-moi les détails. Tout ce que je sais,
c’est que ces derniers temps, quand on veut te parler le vendredi, il vaut
mieux appeler les flics.


Le pauvre garçon avait fini par me joindre sur mon radio-téléphone un peu après 10 heures. J’étais dans l’une
des salles d’interrogatoire du commissariat de Buxton, en train de raconter
toute l’affaire à l’inspecteur, accompagnée de Della Prentice, que je lui avais demandé d’appeler en ce qui
concernait les questions d’escroquerie. Pour une fois, je n’étais pas
mécontente d’avoir quelqu’un à mes côtés pendant un interrogatoire de police.
Et ni l’un ni l’autre n’avaient apprécié que je m’interrompe pour répondre au
téléphone.


J’avais fini par rentrer chez moi au petit matin, j’avais
placé l’écriteau « Ne Pas Déranger Même En Cas d’Urgence » sur la
porte de ma chambre et j’avais dormi jusqu’au milieu de l’après-midi.
Entre-temps, Richard était bien entendu parti jouer au football. Parfois, c’est
comme si on était mariés, d’ailleurs.


— Pour aller à l’essentiel de cette longue et
ennuyeuse histoire, dis-je, disons qu’une fois que j’ai étudié les fichiers informatiques,
j’ai compris ce qui se passait. Il faut que tu te rappelles que Martin Cheetham était un spécialiste des contrats d’achat et vente
de maisons. Ce qui se passait, c’est que, lorsqu’il agissait pour le compte d’acheteurs,
il « oubliait » tout simplement de transmettre tous les documents au
cadastre.


— Mon cœur, dit Richard, autant me parler chinois.
Reprends au début. Joue-la-moi « l’escroquerie à l’hypothèque pour les
débutants ».


Je soupirai.


— Voilà comment on obtient deux hypothèques sur une
seule propriété. Mr et Mrs X achètent une maison. Ils vont voir Martin Cheetham, notaire. L’hypothèque est montée et accordée.
Ensuite, Cheetham devrait envoyer les documents
afférents au cadastre, qui est censé émettre un certificat indiquant qu’il y a
un crédit sur la propriété et qui le finance.


 » Seulement, Cheetham
attendait quelques semaines avant d’envoyer les documents au cadastre. Du coup,
à ce moment-là, il faisait une demande pour un second crédit hypothécaire
auprès d’un autre établissement de crédit, comme si la maison n’avait jamais
été achetée par Mr et Mrs X. Selon Nell, qui ne
pouvait plus s’arrêter de parler une fois que sa gorge allait mieux, elle se
rendait avec Cheetham à l’établissement financier en
jouant le rôle de sa femme. Comme le premier certificat n’était pas encore
émis, il n’y avait donc aucune trace de la vente lorsque l’établissement de
crédit faisait une demande d’information auprès du cadastre. Du coup, il n’y a
aucun problème et le second crédit est accordé. Tu me suis ?


— Je crois, acquiesça Richard.


J’engloutis deux beignets de crevettes et quelques petits
rouleaux de printemps avant que Richard ne s’en charge. Si j’étais plus
soupçonneuse, je me demanderais pourquoi c’est toujours à moi d’expliquer les
détails compliqués d’une affaire quand nous sommes en train de manger.


— Seulement, cette deuxième série de documents ne va
jamais nulle part, dis-je. Elle reste dans le coffre du bureau de Cheetham. Il faudrait au promoteur immobilier au moins un
an avant qu’il se rende compte qu’il n’a pas reçu le certificat et qu’il
commence à faire les démarches nécessaires. Cheetham
et Lomax ont reçu entre-temps un chèque de, disons,
cent mille livres, parce que le promoteur immobilier a versé l’argent à Cheetham pour le compte des seconds acheteurs, les faux. Du
moment que les versements de l’hypothèque étaient faits régulièrement chaque
mois, il n’y avait aucun problème. Personne ne se serait rendu compte de rien
pendant au moins un an. Multiplie ça par dix et c’est un million qui échouait
dans les poches de quelqu’un qui n’y avait absolument pas droit.


— Merde, souffla Richard.


— Maintenant, on peut faire une escroquerie à court
terme et filer avec l’argent, et dans ce cas, la police se lance à ta
recherche. Ou encore, tu peux faire ce que Lomax et Cheetham ont fait avec succès jusqu’à il y a encore
quelques mois. Avec l’argent recueilli, ils achetaient une maison délabrée. Lomax envoyait ses ouvriers la retaper et ensuite, ils la
vendaient à un prix exorbitant, ce qui leur permettait de blanchir l’argent du
même coup. Ils auraient pu continuer comme ça indéfiniment si les cours de l’immobilier
ne s’étaient pas effondrés, étant donné qu’ils payaient les hypothèques
frauduleuses en un an.


— Tu veux dire qu’avant que l’établissement de crédit
n’ait pu remarquer qu’il n’avait pas reçu le certificat pour le prêt, Cheetham remboursait tout ? demanda Richard.


— Exact. Et pendant ce temps, lui et Lomax se faisaient dans les cinquante pour cent de
bénéfices avec le capital. C’est un crime sans victime. Les prêteurs ne
perdaient rien : ils ne savent même pas que quelque chose d’illégal a eu
lieu.


Richard éclata de rire.


— Brillant ! Et, au fait, comme en plus, c’est
eux-mêmes qui faisaient la rédaction des actes, ils n’avaient même pas besoin
de payer les exorbitants frais de notaire. Mais alors, comment tout ça a été
découvert ?


— Comme je te l’ai dit, les cours de l’immobilier se
sont effondrés. Le marché a commencé à stagner. Ils avaient sur les bras des
tas de maisons qu’ils ne pouvaient plus vendre. C’est pour ça qu’ils ont essayé
de monter une escroquerie sur les terrains comme celle dont ont été victimes
Alexis et Chris. Ils avaient désespérément besoin de liquidités. Alors Lomax a persuadé Cheetham de
trouver une douzaine de nouveaux crédits qui les remettraient à flot. Il n’avait
absolument pas l’intention de payer un sou sur ces prêts. Selon Nell, il avait calculé que s’ils faisaient ça, ils
pourraient arriver à amasser un million de capital. Et tous les trois
pourraient ensuite s’enfuir dans un pays comme l’Espagne. Ensuite, quand le
marché reprendrait, ils pourraient revendre les maisons et empocher de l’argent
avec aussi. Il s’agit de vingt-sept maisons, d’une valeur moyenne de
trente-sept mille livres, au fait. Ce qui fait un autre million, sans effort.


— Merde, répéta Richard. Ça fait de l’argent, ça, Brannigan. Pourquoi tu n’as pas terminé tes études de droit ?


Je fis semblant de n’avoir rien entendu et je me concentrai
sur le canard aux trois parfums qui venait d’arriver, dont j’empilai les
morceaux sur une crêpe couverte de sauce à la prune. Il y a des choses trop
importantes pour qu’on s’en distraie.


— Et alors, pourquoi il a tué Cheetham ?
Je veux dire, tout semblait se passer sans problème. Pourquoi se débarrasser du
seul type qui savait comment organiser la magouille ?


— Selon Nell, dis-je en
chipotant dans mon assiette, c’est à cause de moi.


— Tiens donc ! Et comment elle en est arrivée à
dire ça ? Elle est pas très logique, dit Richard.


— Cheetham a pris peur quand
j’ai commencé à lui tourner autour, expliquai-je. Et un jour, alors qu’il était
chez DKL en travesti et qu’il m’a vue, cela l’a convaincu que j’avais tout
découvert. Alors il a demandé à Lomax de me donner un
petit avertissement. Apparemment, il n’était question que d’un simple
avertissement. Seulement, Lomax m’a vue devant DKL,
il m’a suivie jusqu’à l’usine de Ted, puis, sur le chemin du retour, il s’est
laissé emporter et a voulu me faire basculer par-dessus le pont. Il a dû être
complètement affolé quand il m’a vue arriver le lendemain chez lui. Surtout qu’il
était en fait avec Cheetham.


— Oui, mais pourquoi tuer Cheetham ?
Pourquoi ne pas être allé jusqu’au bout avec toi ? demanda-t-il.


— Merci, Richard. Tu n’es pas obligé de donner l’impression
que tu es déçu. La raison pour laquelle je suis encore ici, c’est qu’ils ne
savaient pas jusqu’à quel point j’étais au courant ni combien de gens savaient
ce que je savais. Mais Brian et Nell Lomax se sont dit que Cheetham
était le maillon le plus faible de la chaîne, celui qui craquerait le plus
facilement en cas de coup dur. Ils ont aussi pensé qu’une fois débarrassés de
lui, ils pourraient détruire toutes les preuves et s’en sortir blancs comme
neige. Alors Nell a organisé avec Cheetham
une de leurs petites séances érotiques et, une fois qu’elle l’a eu attaché,
Brian est arrivé et ils l’ont tous les deux fait passer par-dessus la
balustrade de l’escalier pour que ça ait l’air de la mise en scène d’un
fantasme sexuel qui aurait horriblement mal tourné.


— Et moi qui pensais que mon ancienne femme était une
salope. Mon Dieu. Quel genre de femme faut-il être pour pouvoir faire ça à son
amant ?


— Le genre de femme qui aime plus l’argent que son
amant, je suppose, dis-je. Ils croyaient qu’ils avaient fait disparaître toutes
les preuves. Mais ni l’un ni l’autre ne savait comment fonctionne un
ordinateur. Ils croyaient que toutes les données se trouvaient seulement sur
les disquettes.


— Et est-ce qu’Alexis va récupérer son argent ?


— Il va probablement falloir qu’elle fasse un procès à
Brian Lomax. Mais au moins, elle n’aura pas de
problème pour remplir les papiers : elle sait où le trouver pendant
quelque temps.
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