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  CHAPITRE PREMIER


  C’était un sale automne. Il avait plu toute la journée. Le nez collé à la fenêtre, je contemplais, du haut de mon quatrième, les passants pressés, serrés sous leurs parapluies, qui arpentaient sans s’attarder les trottoirs de la rue de la République. Spectacle déprimant. Je buvais des petits coups de marc et fumais des cigarillos, pour tromper l’ennui. J’attendais le client, mais personne, à Lyon, n’avait besoin des services de David Morgon, détective privé.


  À 16 heures, on se serait cru en pleine nuit, tant le ciel était noir. Les lampadaires municipaux et les vitrines des magasins s’allumèrent presque en même temps. Les flaques d’eau brillèrent de mille couleurs. La ville luttait, à sa manière, contre le froid, la nuit et l’hostilité d’un hiver précoce.


  Je m’étirai en bâillant, abruti par l’inaction, et me détachai de la fenêtre. J’éclairai le bureau et me laissai tomber dans mon fauteuil. Je me sentais vide et triste. Mon regard accrocha le téléphone. J’avais besoin de boire un pot et de discuter avec un ami. Mais qui appeler ?


  Lalanne, l’avocat, plaidait ; Cambet, le toubib, consultait et confessait ; Valois, le journaliste, écrivait ; Dessertines, le flic, enquêtait. Tous fonctionnaient, j’étais le seul à chômer. Je pianotai des ongles en poussant un gros soupir écœuré.


  — Saloperie de métier, grognai-je entre mes dents.


  J’allais me verser une nouvelle rasade de gnôle, quand le timbre de l’entrée retentit deux fois. Sur le coup, je perçus les sonneries sans comprendre leur signification : je m’attendais si peu à ce qu’un client rapplique ici !


  Une cliente, peut-être ?


  Allons, Morgon, courage, ne désespère pas de tes contemporains, il y a encore des gens dans le malheur et du pain sur la planche des flics privés…


  Je me levai joyeusement et allai ouvrir la porte de communication entre mon bureau et la salle d’attente.


  Le crapaud mâchait du chewing-gum. Il portait un costard à deux ronds ; les gros verres de ses lunettes accentuaient l’éclat sournois de ses petits yeux de taupe ; ses bajoues dévitaminées s’harmonisaient avec ses détecteurs de son en moule à gaufres. Toute sa personne transpirait la laideur et inspirait la répugnance.


  — Étonné de me voir, Morgon ? lâcha-t-il avec suffisance, comme s’il me connaissait depuis longtemps et m’avait toujours considéré comme un être peu doué, inférieur à lui.


  — Fasciné ! répliquai-je.


  Sans que je l’y invite, il passa devant moi et se planta au milieu de mon bureau. Il lança un long regard circulaire qui jaugeait tout dans le moindre détail.


  — L’étalage te convient ? dis-je en reprenant ma place.


  Je l’avais tutoyé pour me mettre au diapason de sa familiarité qui frisait l’insolence.


  — Plutôt miteux. Le client ne doit pas s’attarder, chez toi.


  Il parlait lentement, mastiquant les syllabes comme il mastiquait son chewing-gum, avec cet accent atroce, si caractéristique de la Suisse romande.


  — Tu n’es guère psychologue, repris-je. Nous ne sommes ni à Paris, ni sur la Côte d’Azur, ni même à… Genève, ici. C’est une grande ville, Lyon, mais c’est une ville de province. On s’y méfie des détectives privés. Ça fait américain, donc pas sérieux… Alors je m’entoure de vieux meubles patinés par le travail (hum !), mes tapis sont élimés, je n’essuie jamais la poussière. Mon antre ressemble à une vieille étude de notaire et ainsi j’inspire la confiance.


  Il s’installa sur l’inconfortable chaise des visiteurs qui grinça sous son poids.


  — On me la fait pas, Morgon, soupira-t-il. J’suis de la partie. Maurice Genthon, détective privé à Genève, comme tu l’as deviné. Chez nous, tu ne ferais pas la maille. Enfin, je veux bien croire qu’à Lyon tu arrives à survivre…


  Le ton était tellement condescendant qu’il en était méprisant. L’intrus commençait à me plaire. Je mordillais nerveusement ma moustache et attaquai :


  — On se défend pas mal, merci. Par tête d’habitants, on a plus de meurtres, de bordels, de corruption, de scandales, de politiciens véreux, de mères maquerelles, de délinquance juvénile, de flics pourris, de hold-up et d’attentats criminels que n’importe quelle ville de France et de Suisse. Tout le monde le sait, mais personne ne le dit. Parce qu’il ne faut surtout pas bouleverser les mythes. Paris, capitale de la prostitution et de l’intrigue ; Marseille, capitale de la drogue et du racket ; Genève, capitale du calvinisme et du secret bancaire ; Lyon, capitale du brouillard et de la gastronomie. La réalité qui se cache sous l’étiquette n’intéresse personne. C’est ce qui fait notre force, à Lyon ! Le vice y est ignoré et ainsi il prospère en paix.


  Mon discours le laissa bouche bée, le malheureux Genthon. Il en oubliait de mâcher sa pâte.


  — Pour le baratin, t’es pas mauvais, avoua-t-il à contrecœur.


  — Maintenant, déballe ton sac et tire-toi, conclus-je.


  — J’en sais plus sur toi que tu crois, Morgon, fit-il d’un air malin. Ta bagnole coûte pas trois sous et t’es trop bien fringué pour être parfaitement honnête. Ne proteste pas, je connais la musique. Un privé qui se contenterait du fric que lui rapporte ses enquêtes ne pourrait pas vivre. Il arrondit ses fins de mois par des petites combines pas très propres mais qui ne font de mal à personne. Quelquefois, la grosse combine se présente et il faut pas rater l’occase !


  Je commençais à situer mon visiteur : un de ces flics privés marrons, comme il y en a trop dans la profession, qui ne pensent qu’à écorcher leurs clients et qui se lancent aveuglément dans toutes les affaires louches mais lucratives qui se présentent, et croyez-moi, il s’en présente souvent !


  — Tu tournes autour du pot, Genthon…


  — Plus pour longtemps…


  De la poche de son veston fripé, il extirpa un petit sac de toile fermé par un cordon rouge. Il le posa délicatement sur mon bureau et défit le nœud avec des gestes délicats. Sa face de batracien visqueux souriait du bon tour qu’il me jouait…


  Une vingtaine de diamants apparurent à mes yeux ébahis et se mirent à briller dans mon bureau.


  — Ça t’en bouche un coin, hein, Morgon ?


  — J’avoue… Je n’aurais jamais pensé trouver ces merveilles dans tes poches !


  L’ironie de ma remarque passa cent coudées au-dessus de sa petite cervelle de magouilleur.


  L’œil étincelant de cupidité, il se mit à trifouiller dans les pierres précieuses.


  — Y en a pour du pognon, pas vrai, collègue ? Tiens, reluque ce gros, là. Il pèse 120 carats à lui tout seul. Une fortune !


  Cette fois, je me la versai, ma rasade de raide. Genthon lorgna du côté de la bouteille.


  — Marc de paysan ? fit-il d’une voix gourmande.


  — Du Bugey.


  — J’en licherais bien un chouïa…


  J’allais lui chercher un verre ballon dans le secrétaire et le servis. J’allumai un cigarillo.


  — Alors ? Qu’est-ce qu’on en fait, de ces pierres ? repris-je.


  — J’vois que tu mords à l’hameçon…


  Il but un coup et s’essuya la bouche du revers de la main, en homme bien éduqué.


  — On va les vendre.


  — Bonne idée.


  Il consulta sa montre d’un geste large.


  — Dans un peu plus d’une heure. Je rencontre mon client à 18 heures pile. L’affaire est pour ainsi dire faite. Il aura le pognon sur lui et payera cash, sans sourciller.


  — Combien ?


  Il prit un air rêveur tout en mâchouillant bruyamment.


  — Un bon conseil, Morgon : dans cette combine, ne te montre ni trop curieux, ni trop gourmand.


  Puisqu’il croyait que j’avais mordu à son appât, je continuai à le questionner :


  — Quelle sera ma part ?


  — Une brique. J’te payerai pas en monnaie de singe, mais en francs suisses.


  — Pour faire quoi ?


  — M’assister.


  Il hésita, s’envoya une nouvelle lampée et, de la voix du gars qui connaît son sujet :


  — Dans ce genre d’affaires, Morgon, faut se méfier. On croit qu’on a pris toutes les précautions et, finalement, on se fait piéger. Moi, je ne m’embarque jamais sans biscuits. Si on est deux, ce soir, on n’aura pas d’ennuis. Ton rôle sera simple : tu assisteras à la vente ; si ça tourne mal, tu interviendras.


  — Ça risque de tourner mal ?


  Il haussa les épaules d’un air dégagé.


  — On ne sait jamais.


  Je m’appuyai contre le dossier de mon fauteuil et, tirant placidement sur mon Burns, le considérai. Ses yeux sournois ne cillèrent pas. Il s’était lancé dans une transaction douteuse et dangereuse. Il acceptait les risques sans sourciller. Du moment qu’il y a du fric à se faire… Il comptait sur moi pour l’épauler, en cas d’entourloupe. Il pensait ingénument que je marcherais. Il n’imaginait pas un instant que je fusse un détective d’une autre trempe que la sienne.


  — Ils sont à toi, ces diamants ?


  — C’est moi qui les ai, non ?


  Pas la peine de l’interroger plus avant. Il m’avait prévenu : ni trop curieux, ni trop gourmand. Une foule de questions me brûlaient les lèvres, pourtant.


  D’où provenaient les diamants ? Pourquoi venait-il traiter son affaire en France ? Ça sentait le roussi, pour lui, à Genève ? Qui était son client ? Pourquoi se méfiait-il tant de lui ?


  — Je marche, lâchai-je.


  J’aurais pu ajouter : « Pour voir… »


  — T’as raison. Morgon, s’écria-t-il joyeusement. J’savais que je pouvais compter sur toi. T’es pas homme à laisser filer une bonne affaire. Si on s’associait, on ferait des étincelles, nous deux !


  Qui mettraient le feu à la paille de notre cachot…


  Il leva son verre en signe de complicité et l’assécha d’un trait.


  — T’as une arme, Morgon ?


  Je hochai la tête.


  — Amène-la, elle peut servir. J’aime pas la bagarre, mais j’ai toujours le dernier mot. La vente aura lieu à l’Hôtel Métropole.


  — Place Carnot ?


  — À l’annexe, rue des Remparts-d’Ainay. C’est là que j’ai pris une chambre. La 16, premier étage. C’est tranquille, le personnel n’y met pas les pieds l’après-midi. Tu t’y pointeras à 18 h 10. Pas avant. Faut d’abord que je cause avec mon client.


  Son regard se fit perçant derrière les grosses lunettes.


  — Tu apporteras la camelote, ajouta-t-il.


  Je sursautai.


  — Tu me confies les diamants, Genthon ? fis-je, étonné.


  — Ouais. J’ai confiance en toi. T’es un type régule et à la coule, je l’ai vu tout de suite. J’sais juger les mecs, moi, j’me trompe jamais. Et même si je me trompe, si tu te débines avec les pierres, j’saurais te retrouver.


  — C’est une menace ?


  Il ricana ignoblement.


  — C’est une clause de notre contrat. Maintenant, tout est clair, entre nous.


  Il se leva et me décocha un franc sourire de maquignon roublard.


  — À ce soir, Morgon. Te casse pas le beignet, tout se jouera sur le velours.


  Il sortit, le timbre de l’entrée retentit deux fois, ses pas décrurent dans l’escalier.


  Je mordillais mon cigarillo en fixant les diamants étalés sur le bureau. Ils étincelaient sous la lumière vive de la lampe. Chatoyants, impurs, ils avaient l’éclat de la tentation et les couleurs du vice. Comme les prostituées, ils étaient attirants et enivrants ; dangereux et fascinants comme des fruits défendus.


  Je saisis le plus gros du lot et le fis rouler entre mes doigts. Il était plus froid qu’une femme frigide.


  — Cent vingt carats, murmurai-je, légèrement abasourdi.


  « Réveille-toi, Morgon ! s’écria soudain, tout au fond de ma conscience, une voix pleine de reproches. As-tu donc perdu tout esprit critique ? Ces diamants ont été volés ! Genthon leur a fait passer la frontière en douce, il est venu les fourguer à Lyon, mais il se méfie, il a les jetons, même, et il cherche un garde du corps. C’est une combine à pépins, Morgon. Laisse tomber, il est encore temps. »


  — J’aime encore mieux mettre mon nez dans ce nid de frelons que rester inactif, bougonnai-je à haute voix.


  Je remballai les diamants et bouclai le cordon rouge. Je considérais soudain le précieux sac d’un œil nouveau. Un détail ne m’avait pas d’abord frappé. La toile en était jaune citron, imprimée d’une multitude de petites fleurs, façon myosotis, de toutes les couleurs.


  Plutôt féminin, cet emballage…


  Je me levai et allai ouvrir le placard mural qui contenait mon coffre-fort. « Inviolable pendant vingt minutes ». J’y déposai les pierres, en compagnie de quelques paperasses sans importance et de beaucoup de poussière.


  Je ne les emporterais pas à l’Hôtel Métropole.


  Pour voir…


  Je finis mon marc, tournai un moment dans la pièce étroite et, finalement, repris ma faction désœuvrée devant la fenêtre.


  La pluie ne cessait pas, la brume du soir s’étendait sur la ville.


  — M. Genthon, s’il vous plaît…


  L’employé de la réception percha ses lunettes sur son nez en forme de cric.


  — Un instant, monsieur.


  Il parcourut d’un doigt crochu une page de son registre, fronça les sourcils et attira à lui un second livre, plus petit.


  — Je regrette, monsieur, mais je ne vois nulle part le nom de M. Genthon.


  — Il a retenu une chambre dans votre annexe, rue des Remparts-d’Ainay.


  Un sourire contrit révéla quelques trous dans sa denture.


  — Vous faites erreur, monsieur. Nous n’avons qu’un client, à l’annexe : M. Pasquier !


  Je me frappai le front d’un grand geste théâtral.


  — Comment ai-je pu faire une telle confusion ? m’écriai-je. Je viens voir M. Pasquier, évidemment !


  — Aviez-vous rendez-vous ? Dois-je vous annoncer ?


  Sa main maigre volait déjà vers le téléphone. Je regardai ma montre : 18 h 10.


  — Je suis en avance, mentis-je. Inutile de le prévenir.


  Je me retrouvai sur le trottoir luisant de pluie de la place Carnot, le col relevé, le chapeau rabattu sous les rafales.


  Le crapaud, comme je m’y attendais, gardait l’incognito à l’Hôtel Métropole. Au fait, Maurice Genthon, était-ce son vrai nom… ?


  Je m’enfonçai dans les rues silencieuses et tranquilles, certaines encore pavées, du vieux quartier d’Ainay.


  Je la connais bien, cette enceinte d’un autre âge, oubliée au cœur de la métropole moderne et agitée qu’est devenue Lyon ces dernières années. Parfois, rentrant chez moi, le soir, quai de Tilsitt, je déambule un moment dans ses rues étroites et désertes. Le silence tempère la nervosité de la ville, la solitude réconcilie avec les pierres grises des grandes maisons des « soyeux », abandonnées après la guerre lors de la crise du textile et transformées en appartements de rapport. Au hasard de ma flânerie, je rencontre la façade romane de Saint-Martin-d’Ainay, et je réintègre mes pénates, apaisé.


  La pluie ruisselait sur mon imperméable et imbibait le cuir de mes chaussures. J’arpentais les rues du quartier, me rapprochant peu à peu de l’annexe de l’Hôtel Métropole. Non pour le plaisir de marcher sous la pluie – je déteste l’eau sous toutes ses formes – ou de redécouvrir un paysage familier et rassurant. Je cherchais la voiture de Maurice Genthon, mon associé d’un soir. Je ne la trouvai pas.


  Il y avait bien une Lamborghini rouge, garée à un carrefour, en plein sur un passage pour piétons, et… immatriculée à Genève. Mais elle ne pouvait pas appartenir au minable Genthon-Pasquier, qui aurait plutôt fait partie du club Volkswagen-Fiat-Renault… Je relevai quand même le numéro de la luxueuse voiture de sport.


  J’arrivai à l’annexe à 18 h 30. C’était une maison bourgeoise, cossue et neutre, qui ne se distinguait pas des autres maisons du quartier. Une simple plaque à l’entrée, pas de concierge. Je grimpai jusqu’au premier étage et suivis un couloir silencieux. Mes pieds s’enfonçaient sans bruit dans la moquette. La chambre 16 se trouvait tout au bout, sur la droite.


  Je frappai. On ne répondit pas. Je frappai une seconde fois, sans plus de succès. Je tendis l’oreille. La maison ressemblait à un tombeau vide. Le martèlement de la pluie sur une toiture de zinc, dans la cour, me parvenait affaibli.


  Je tournai le bouton et poussai le battant, qui s’ouvrit.


  La chambre était froide et sombre. Les rideaux de l’unique fenêtre étaient à demi fermés. Contre le mur de gauche, une armoire et, plus loin, un rideau vert qui masquait la salle de bains. Dans le coin opposé, une table avec un napperon vert et un cendrier, une chaise devant. Le lit était à droite. C’est là qu’il se trouvait.


  Je refermai la porte et avançai de deux pas.


  Il était étendu de tout son long. Il n’avait pas quitté ses chaussures et son costume fripé paraissait dérisoire. À travers les lunettes, ses yeux myopes fixaient obstinément le plafond où il n’y avait rien à voir. Ses mains gisaient le long de son corps, paumes retournées.


  Je tâtai son cou du revers de la main. Il était chaud et douillet, mais le sang ne circulait plus dans les veines.


  Le crapaud ne mâcherait plus jamais de chewing-gum…


  Je poussai un soupir lamentable. Je prenais soudain conscience du pétrin dans lequel je m’enfonçais, pour avoir accepté à la légère une proposition malhonnête. Puis je fis les poches du cadavre.


  Il s’appelait bien Maurice Genthon, il avait quarante-trois ans, était né à Lausanne et exerçait la profession d’enquêteur privé à Genève. Son bureau se trouvait rue de la Servette et sa patente semblait en règle. Son portefeuille ne contenait guère qu’une dizaine de francs suisses. Dans la poche droite de sa veste, de la monnaie française. Rien dans la gauche. Dans la poche poitrine, un ticket de train Genève-Lyon. Le talon du trajet aller avait été détaché. Et aussi une pochette d’allumettes.


  Des allumettes dans les poches d’un homme qui ne fume pas, ça paraît toujours bizarre. J’ouvris la pochette. Elle portait, à l’intérieur, cette publicité : « Les Écrins – Club privé – Coppet ».


  Je la remis en place avec le billet de chemin de fer. Et je retournai le cadavre.


  Une large tache de sang frais, qui s’était imprégnée dans le dessus de lit, maculait le veston au milieu des reins.


  Genthon avait été abattu dans le dos, d’une ou deux balles de revolver. Tirées avec un silencieux ? Difficile à dire. La maison était vide, la rue isolée, le meurtrier pouvait se permettre des fantaisies. C’était un délicat, à sa manière, puisqu’il avait pris la peine d’étendre le corps de sa victime sur le lit.


  Je tâtai sa poche-revolver (la bien nommée !) elle contenait un revolver à barillet et à canon court. Une arme décorative, qui ne l’avait pas empêché de se faire buter.


  Je lâchai le cadavre qui retomba mollement sur le dos. Je serrai violemment les mâchoires en mordillant le coin de ma moustache. Il avait bien raison, de se méfier, le crapaud. Mais il n’avait pas pris toutes les précautions nécessaires, lui qui avait toujours le dernier mot ! Si j’étais arrivé plus tôt à son rendez-vous, peut-être que je ne l’aurais pas trouvé en aussi piteux état. Peut-être que je me trouverais à sa place…


  Je regardai autour de moi. Genthon n’avait apparemment pas de bagages. J’allai à l’armoire et l’ouvris. Elle était vide. Je me penchai pour examiner le fond que je voyais mal dans la pénombre. Cet excès de zèle me fut fatal.


  Je perçus distinctement qu’on repoussait énergiquement le rideau de la salle de bains, qu’on se ruait sur moi, mais je n’eus ni le temps de me relever ni le temps de faire face.


  Je reçus le coup de crosse en plein sur la nuque. Il n’y en eut qu’un, mais il m’étendit pour le compte.


  Avant de m’évanouir, une étrange pensée me traversa l’esprit : « Tu es tellement imprudent, Morgon, que tu facilites le boulot des crapules ! »


  Lorsque je repris conscience, ma montre marquait 18 h 50. J’étais resté dans les vapes une dizaine de minutes. C’était un temps correct, tout à fait dans mes normes. Moins, j’eusse été un surhomme ; plus, j’aurais consulté un psychiatre.


  Je ramassai mon chapeau qui avait roulé sous l’armoire et me relevai en grognant. Je me tâtai le crâne. Une belle bosse sous la tignasse, comme de coutume. Je lorgnai du côté de Genthon et lui décochai un clin d’œil complice. Il fit semblant de m’ignorer et resta froidement indifférent.


  Je fis l’inventaire de mes poches. Mes papiers étaient en place mais on m’avait piqué les clés de mon bureau. Je ricanai : l’assassin restait sur la piste des diamants. Du sport en perspective et, pour moi, une possible revanche.


  Je me frottais pensivement la nuque : oui, un coup pareil appelle une belle revanche !


  J’enfonçai mon galurin, bombai fièrement le torse – je n’avais pourtant aucune raison d’être fier ! – et quittai l’annexe de l’Hôtel Métropole sans rencontrer personne. La pluie, qui me fouettait le visage, me remit définitivement les idées en place.


  Je poussai jusqu’au carrefour où j’avais repéré la Lamborghini rouge. Elle avait disparu, comme je m’y attendais.


  Je repris ma Volvo abandonnée place Carnot et regagnai mon bureau, rue de la République. La porte était grande ouverte, les clés sur la serrure. Il y régnait une pagaille indescriptible. Mon agresseur, l’assassin de Maurice Genthon, avait retourné mes tiroirs et mis mes paperasses en l’air. Il avait eu ensuite l’idée d’ouvrir le placard mural et, à la vue du coffre-fort, il avait renoncé.


  Je secouai la tête en contemplant le désastre. Dire que j’allais devoir ranger tout ça !


  J’ouvris le coffre, retirai le petit sac aux myosotis et contemplai une nouvelle fois les précieuses pierres. Elles avaient au moins un mort sur la conscience. Je pris le gros diamant de 120 carats et le fis rouler dans le creux de ma main. Je frissonnai à son contact froid.


  — Cent vingt carats pour un tombeau, murmurai-je d’une voix tendue, inquiète.


  J’accrochai mon imper à la patère, repoussai le désordre de mon bureau et attirai le téléphone.


  J’appelai Jérôme Bucher, à Genève.


  Mon vieil ami Jérôme dirige dans cette ville cosmopolite où l’argent, la politique et les affaires passent avant les histoires de cœur, une prospère agence de police privée. Son entreprise coule des jours paisibles et florissants car il ne verse jamais, comme je le fais trop souvent, dans des combines louches à la Maurice Genthon. Je lui donne parfois un coup de main, quand ses enquêtes l’amènent à travailler en France : Lyon et Genève sont toutes proches et la frontière suisse est plus trouée qu’une tranche de gruyère.


  Il décrocha lui-même.


  — Ici Morgon.


  — David ? Pas possible ! Ça fait au moins un an qu’on ne s’est vu !


  Au téléphone, il avait le même accent et la même voix que Maurice Genthon. Ça me fit une drôle d’impression.


  — Tu as de la chance, continuait-il, j’allais partir. Mon personnel a déjà quitté le bureau.


  — Quand on a une montre suisse, on respecte l’horaire.


  — Pardon ?


  — Rien.


  Même au meilleur des Suisses, on ne peut expliquer certaine plaisanterie…


  Je pris des nouvelles de sa famille. Jérôme ne mène pas la vie de bohème, comme moi. C’est un père tranquille, rangé, marié à une épouse pot-au-feu, qui élève ses enfants dans la religion et la tradition. Puis j’en vins à mon problème.


  — Maurice Genthon, ça te dit quelque chose ?


  — Suis-je censé le connaître ?


  — C’est un flic privé de Genève ; il a son bureau rue de la Servette.


  — Jamais entendu parler de lui. Il doit être nouveau dans le métier, car je connais tous mes collègues genevois.


  « Tu n’auras plus l’occasion de faire sa connaissance », pensai-je à part moi.


  — Peux-tu faire une rapide enquête sur ce gars-là, Jérôme ? Ça me rendrait service.


  — Certainement, David. Rien de plus facile. Pour quand veux-tu ces renseignements ?


  — Je serai à Genève demain matin.


  — D’accord. Dès 8 heures, je mettrai Lenz, mon adjoint, sur cette piste.


  — J’aimerais mieux que tu t’en occupes toi-même, Jérôme. Le dénommé Genthon s’est lancé dans une histoire délicate que je ne fais qu’entrevoir. Elle réserve peut-être de désagréables surprises. J’aime autant ne pas mouiller Lenz là-dedans.


  Il s’accorda un temps de réflexion, puis acquiesça.


  — Tu peux compter sur moi.


  — La police helvétique mettra certainement son nez dans les affaires de Genthon, dès demain, repris-je. Tâche de les éviter !


  Cette fois, le silence du bon Jérôme dura plus longtemps.


  — C’est une enquête honnête, que tu me proposes, David ? fit-il prudemment.


  Je l’avais tellement habitué, dans le passé, à lui faire prendre des risques, qu’il se méfiait.


  — Tout ce qu’il y a de plus honnête ! Elle peut devenir dangereuse, cependant. Mais rassure-toi, je serai bientôt sur place !


  Il émit un petit rire forcé.


  — Il me faudrait aussi les coordonnées du propriétaire d’une Lamborghini rouge, immatriculée dans ton patelin. Tu as un crayon ?


  — Vas-y, je note.


  Je lui donnai le numéro de la voiture, le saluai et raccrochai. Il n’avait pas l’air très enthousiaste, le prudent Jérôme Bucher !


  J’appelai ensuite Georges Valois, le journaliste.


  — Qu’est-ce que tu fais, ce soir ?


  — Je boucle les articles de politique générale et je rentre chez moi, bougonna-t-il. Je suis lessivé.


  — Les nouvelles sont bonnes ?


  — Toujours le même cirque : l’inflation, les impôts et le chômage. De quoi avoir des idées noires tout l’hiver. Enfin, les mauvaises nouvelles plaisent aux lecteurs, paraît-il !


  — Tu as besoin de te changer les idées : je te paye un mâchon. En célibataires.


  Il hésita un instant.


  — Ça serait avec plaisir, mon vieux, bafouilla-t-il lamentablement, mais, justement, ce soir, j’ai promis à ma bourgeoise de rentrer de bonne heure et…


  Le malheureux Valois est affligé d’une épouse binoclarde, criarde et, de surcroît, institutrice, qui déteste le désordre et l’imprévu, et, comme la plupart du temps le désordre et l’imprévu sont amenés par David Morgon, elle ne me porte pas dans son cœur !


  — Dommage, repris-je d’une voix insidieuse, on aurait pu aller chez le père Buffon. À l’époque de la chasse, il est toujours prêt à faire mijoter une perdrix ou un faisan…


  Je l’entendais presque saliver, à l’autre bout du fil !


  — Ouais… Évidemment…, marmonna le gourmand appâté. Je crois que je pourrai m’arranger. Passe au journal dans une demi-heure.


  — Ça marche. Autre chose : vous diffusez bien une édition, à Genève ?


  — Oui, tous les jours.


  — Comment y expédiez-vous les journaux ?


  — Nous avons une camionnette qui fait le trajet. Pourquoi me demandes-tu ça ? Tu veux passer la frontière en douce ?


  — Oh ! pas moi, répliquai-je en lorgnant les diamants étalés sur mon bureau. C’est possible, avec ta camionnette ?


  — Bien sûr. Les gabelous ne nous contrôlent pratiquement jamais.


  — Je vois. Merci pour le renseignement. À tout à l’heure.


  Je raccrochai et allumai un cigarillo. Je contemplai une nouvelle fois la pagaille de mon bureau mais renonçai à la ranger. Je renouai le cordon rouge du sac qui contenait les diamants et glissai ce dernier dans ma poche. J’enfilai mon imper et bouclai le bureau.


  Je me sentais soudain en pleine forme, malgré ma bosse. Les dés étaient jetés. Il fallait aller de l’avant, à mes risques et périls. Mais je préférais tenter l’aventure plutôt que de rester à moisir ici, une fortune dans mon coffre-fort !




  CHAPITRE II


  — Voilà un marc plus raide que le contrôle des changes ! s’écria Jérôme Bucher, l’œil allumé et le teint fleuri.


  Plaisanterie suisse typique, un peu moins lourde qu’un caquelon de fondue au fromage !


  Dieu merci, le marc de Dôle vaut bien celui du Bugey. Il fait même glisser l’humour des descendants de Guillaume Tell.


  — Si on parlait un peu de Maurice Genthon ? dis-je après avoir lampé mon verre et réclamé une seconde tournée.


  Jérôme s’appuya contre le dossier de sa chaise et se recomposa ce visage sérieux qui lui est habituel et que nos libations avaient quelque peu entamé. Dommage, je n’aime pas que mes amis aient l’air trop amidonnés !


  Il avait déniché, dans la vieille ville de Genève, au pied de la cathédrale Saint-Pierre, un bouchon sympathique et folklorique qui n’aurait pas démérité sur les pentes de la Croix-Rousse, à Lyon. Nous y avions dégusté la viande séchée des grisons, le jambon fumé, le saucisson à l’ail et la saucisse vaudoise aux choux. Arrosée de fendant et de dézaley, cette savoureuse mangeaille me réconcilia avec le berceau de la religion réformée.


  — Un drôle de coco, ce Maurice Genthon, avoua Jérôme. Il a fait à peu près tous les métiers avant de se lancer dans les enquêtes. Il a été représentant en sous-vêtements féminins, à Lausanne. Quand il s’est installé à Genève, il a tenu une buvette à la gare de Cornavin puis une agence de location de voitures à l’aérodrome de Cointrin. Il a tâté des assurances, mais sans succès. Il y a deux ans, il est entré chez Léo Christin, un important cabinet de police privé concurrent du mien. Il a été viré au bout de trois mois, pour une sombre histoire de débauchage de témoin dans une affaire de détournement de fonds. Il s’est fait oublier quelque temps et, cette année, il a obtenu une licence et monté son propre bureau d’enquêtes.


  J’observais attentivement Jérôme Bucher. Il avait la carrure un peu empâtée du bon père de famille qui traverse peinardement l’âge mûr. Non sans éprouver pour lui une certaine admiration : il n’avait pas traîné, pour localiser les activités du crapaud et remonter dans son passé.


  — Ses affaires marchent bien ?


  — Il vivote lamentablement. Son concierge m’a laissé visiter son bureau, ce matin. Je n’y ai trouvé aucun dossier important. Apparemment, Genthon n’a pas de clientèle suivie. Il roule dans une vieille 404 qui date de plus de dix ans. Elle est garée dans la cour de son bureau, où il n’a pas mis les pieds depuis deux jours.


  — Tu n’as rien appris sur ce qu’il a pu faire ces derniers temps ?


  — Il n’était guère occupé, c’est tout ce que je peux te dire. Je n’ai pas eu le temps de creuser ses récentes activités. Ni même de me rendre chez lui. Il habite un petit pavillon en banlieue, à Carouge. Tiens, voici l’adresse exacte.


  Il me tendit un coin d’enveloppe sur lequel il avait griffonné l’adresse. On nous apporta nos marcs. Bucher m’offrit un cigare, un de ces impeccables havanes qu’on ne trouve qu’ici.


  — À toi, maintenant, David. Dis-moi d’abord ce que contient ce petit paquet que tu as déposé tout à l’heure dans mon coffre et qui, paraît-il, a passé la frontière en fraude camouflé dans des journaux français…


  Je souris malicieusement, puis lâchai :


  — Des diamants.


  Jérôme allumait tranquillement son cigare. De surprise, il avala la fumée de travers, manqua s’étouffer et se mit à tousser.


  — Tu plaisantes ? balbutia-t-il.


  — Pas du tout. Il y a vingt-quatre pierres, la plus grosse fait 120 carats. J’évalue le tout à plus d’un million.


  — Bon sang ! D’où proviennent-ils ?


  — Tu n’as pas deviné, Jérôme ?


  — Tu ne vas pas me dire que Maurice Genthon…


  — Si. Il m’a remis les diamants hier, je dirais même qu’il me les a laissés, parce que depuis, il s’est fait buter !


  Bucher siffla longuement puis, l’œil étincelant, pointa sur moi un cigare menaçant.


  — Si tu m’as embarqué contre mon gré dans une combine malhonnête, David…, commença-t-il d’une voix hargneuse.


  — Ne monte pas sur tes grands chevaux, laisse-moi t’expliquer… Genthon m’a rendu visite hier après-midi. Il n’y est pas allé par quatre chemins et s’est présenté comme un détective véreux. Il croyait dur comme fer que je partageais sa conception de l’enquête policière. Il m’a montré les bijoux. Il devait les vendre, le soir même, dans un hôtel de Lyon. À un individu dont il ne m’a pas révélé d’identité. Mais il se méfiait. Il avait peur de son acheteur. Il m’a demandé de l’assister dans cette transaction, mon rôle consistant à apporter les diamants à l’hôtel et à intervenir en cas de chambard. Je toucherais dix mille francs suisses, comme salaire.


  Je bus un coup de raide et, avec un clin d’œil, j’ajoutai :


  — C’était tentant, non ? J’ai accepté.


  — Tu n’aurais jamais dû ! s’écria rageusement mon ami. Cette affaire était pourrie !


  — Je le savais bien, mon vieux, mais que veux-tu, on ne se refait pas. Le démon de l’aventure et le goût du mystère m’ont poussé en avant ; la prudence et la raison n’ont pu me retenir.


  Il eut une moue résignée et m’enveloppa d’un regard chargé de reproches. Je revoyais, amusé, la tête qu’il fit, quelques années auparavant, lorsqu’il pénétra pour la première fois dans mon bureau. Il n’y dénombra que trois instruments de travail : un téléphone, une bouteille de gnôle et mon « Canard » de 9 mm ! Il avait dû ressentir la même impression pénible en visitant le réduit de Maurice Genthon.


  — Je suis arrivé avec vingt minutes de retard au rendez-vous que m’avait fixé mon « associé », continuai-je. Sans arme et… sans les bijoux ! Je ne marchais pas dans la combine, comme tu le vois, mais je voulais découvrir le dessous des cartes. Genthon avait déjà été tué. D’une ou deux balles dans le dos, tirées, sans doute, avec un revolver muni d’un silencieux. L’assassin se trouvait toujours dans sa chambre d’hôtel et il m’a proprement assommé. Il m’a piqué les clés de mon bureau et l’a mis à sac. En vain : j’avais planqué les pierres dans mon coffre.


  Jérôme tira longuement sur son cigare avant de reprendre la parole.


  — Tu t’es lancé dans une sale affaire, David, murmura-t-il, franchement peiné. Quelles sont tes conclusions ?


  — Les mêmes que les tiennes, je suppose. Les diamants n’appartiennent pas à Maurice Genthon. Ils représentent une fortune qui ne correspond pas à ses possibilités financières actuelles. Il ne reste donc que deux solutions : ou il les a volés…


  — … Ou on les lui a remis avec mission de les vendre au plus offrant, compléta-t-il.


  C’est un plaisir de travailler avec Bucher : il comprend vite les situations car il connaît bien son métier.


  — Dans ce dernier cas, poursuivis-je, mon boulot est simple : parmi les derniers clients de Genthon, je trouverai le ou la propriétaire des diamants.


  — Ce qui n’expliquera pas forcément le meurtre du détective !


  — Mais me permettra peut-être de découvrir une piste… Dans le premier cas – Genthon est un voleur de diamants – l’affaire est beaucoup plus compliquée. Il faudrait savoir si une plainte a été déposée pour ce vol, à Genève, voire en France. Il faudrait aussi découvrir à qui Genthon voulait revendre les diamants. À leur propriétaire ? À la compagnie d’assurances qui les avait garantis ? À un fourgue ? À un tiers quelconque ?


  — Et tu comptes trouver les réponses à ces questions, ici, à Genève ?


  — En effet.


  — À cause de la Lamborghini ?


  — On ne peut rien te cacher, Jérôme !


  Il hocha la tête en prenant un air désabusé.


  — Là, je t’avoue que tu t’attaques à un gros morceau, David.


  — Mais encore ?


  — Cette voiture appartient à Charles Eininger.


  — Connais pas !


  — C’est un richissime bijoutier de la place du Molard, très connu à Genève, et même sur le marché européen de l’or et des pierres précieuses.


  Je me fendis d’un sifflement admiratif.


  — Rien que ça ? En tout cas, la piste semble être bonne : un bijoutier et des diamants, ça va bien ensemble.


  — Oui, mais il ne faudrait pas commettre de bévues, ça pourrait nous coûter cher.


  — « Nous » ? Serais-tu décidé à partager mes risques, Jérôme ?


  D’un geste agacé il balaya l’ironie de ma question.


  — Jusqu’à la limite du raisonnable et de l’honnêteté, David. Ne te fais pas d’illusions, je n’ai aucun goût pour les exercices de corde raide que tu exécutes de façon coutumière. Tu n’as pas prévenu la police française du meurtre de Genthon, hein ? C’est ton affaire. Ce matin, rue de la Servette, en quittant le bureau du même Genthon, j’ai croisé un inspecteur de la police fédérale helvétique que je connais. Il ne m’a pas vu, je ne l’ai pas salué. C’est mon affaire. Les policiers ne sont pas censés savoir que je te donne un coup de main et je compte sur ta discrétion pour ne pas le leur apprendre. Le reste te regarde.


  Sacré Jérôme ! Plus retors qu’un glossateur jésuite, ce qui est le comble pour un calviniste bon teint !


  — Maintenant, dis-moi comment tu as repéré cette Lamborghini, conclut-il sèchement.


  — Elle stationnait dans les environs de l’hôtel où Genthon était descendu à Lyon. Elle était garée en catastrophe sur un passage protégé. Je l’ai remarquée avant de me rendre à ce fameux rendez-vous. Ensuite elle avait disparu.


  Bucher resta un moment silencieux, perdu dans ses pensées.


  — La voiture de l’assassin, murmura-t-il enfin.


  — Un peu !


  — Je crois que notre entrevue avec le citoyen Eininger va être explosive…


  — Que veux-tu dire ?


  — Lorsque j’ai appris, ce matin, à qui appartenait cette voiture, je ne savais pas de quoi il retournait. À tout hasard, j’ai pris rendez-vous pour toi avec Charles Eininger. Ça n’a pas été facile. Le bijoutier est très occupé et ne reçoit pas n’importe qui. J’ai dû user de toute ma persuasion auprès de sa secrétaire particulière. Il t’attend à 15 heures, dans sa propriété de Cologny. Juste le temps d’y arriver, en partant tout de suite… Je t’accompagne, bien entendu.


  Je souris sans faire de commentaires. Malgré ses réticences verbales et ses scrupules professionnels, il mordait à l’appât, le bon Jérôme !


  Leur style diffère, mais ils sont tous les mêmes, les « privés » : le goût du risque et du mystère est ancré dans leur cœur.


  Il fit même mieux, ce jour-là, Jérôme Bucher : il m’offrit mon repas ! Comme quoi l’adage « boire en Suisse » ne se vérifie pas toujours…


  Cologny, c’est la banlieue résidentielle de Genève. Nichés au fond de parcs immenses, de luxueuses villas et d’authentiques châteaux dominent le Léman. Quand on passe en voiture, on aperçoit, à travers les grilles et les arbres, une tourelle à pignon ici, une piscine olympique là, un chatoyant parterre de fleurs plus loin. Visions éphémères et idylliques.


  La propriété de Charles Eininger n’avait rien à envier à ses voisines. Il fallait d’abord montrer patte blanche au gardien, dont la maison, à l’entrée du parc défendu par un haut mur de pierre de taille, était à elle seule tout un programme immobilier. On suivait ensuite une longue allée courbe, jonchée par les feuilles jaunies des frênes centenaires. On débouchait alors devant une imposante maison de maître, altière et majestueuse.


  Je rangeai ma Volvo au pied du perron monumental, entre une modeste Bentley noire et une malheureuse Mercedes grise.


  Nous descendîmes de voiture. La pluie de la veille avait cessé, mais une brume tenace nous masquait le lac et les montagnes du pays de Gex, chères au cœur et à la sécurité de Voltaire.


  Devant toutes ces richesses inaccessibles, nous échangeâmes, Jérôme et moi, le même regard complice et poussâmes le même soupir résigné. La parole du poète me revint en mémoire : « Pauvre, si tu veux être heureux, tue le riche et fais comme lui ! »


  Une femme apparut en haut des marches.


  Elle était blonde, d’un blond cendré très apprêté. Le maquillage prononcé de ses yeux verts donnait à son regard un éclat lascif et sensuel. Elle portait un coûteux manteau de fourrure bleuté dont elle tenait le col frileusement fermé sur son cou délicat.


  Elle nous lança un bref regard indifférent et entreprit de descendre l’escalier avec précaution. Un chauffeur en tenue surgit d’une porte de service et ouvrit la Bentley. Il ôta sa casquette quand la femme approcha de lui.


  Elle se retourna avant de monter dans la luxueuse voiture. Elle me fixa droit dans les yeux. Je ne sais pourquoi, mais ce regard effronté me fit frissonner. Ce n’était pourtant pas la première fois qu’une femme me regardait ainsi et je ne suis pas du genre puceau avec les jolies ambassadrices du sexe faible !


  J’avoue que ce n’était pas désagréable…


  Elle disparut dans la voiture, le chauffeur referma silencieusement la portière, remit sa casquette à galons, s’installa derrière le volant, enfila ses gants blancs et la Bentley s’enfonça dans la brume, emportant la belle inconnue.


  — Tu produis encore un certain effet sur les jeunes filles, malgré tes tempes déjà grises, sourit malicieusement Jérôme.


  — Jolie poupée…, murmurai-je rêveusement.


  — Pas pour toi : elle coûte plus cher à entretenir que la Bentley !


  — C’est la fille d’Eininger ?


  Il haussa les épaules d’ignorance.


  — Sa femme, peut-être ? Les jeunes et jolies filles n’hésitent pas à épouser des milliardaires pour… leur fric !


  — Je parierais plutôt pour une poule de luxe, invitée, moyennant finances, à partager un déjeuner intime. Il y en a plein les grands hôtels, des filles comme elle à Genève.


  Il me prit par le bras et m’entraîna.


  — Cesse de rêver, détective romantique.


  — Excuse-moi, Jérôme. L’air du lac me fait irrésistiblement penser à Jean-Jacques Rousseau et, comme lui, je laisse mon esprit vagabonder parmi les chimères !


  Nous pénétrâmes en riant dans la demeure de Charles Eininger.


  Un maître d’hôtel nous conduisit au premier étage à travers un décor de rêve, de tapis, de tableaux de maîtres et de lustres. À l’entrée du bureau, nous croisâmes une jeune et jolie secrétaire qui repartait avec le courrier à taper.


  Charles Eininger portait sportivement et élégamment la cinquantaine. Il avait un grand front dégagé, un œil perçant et des gestes vifs. On sentait l’homme d’affaires décidé, qui va droit au but sans perdre son temps en considérations secondaires.


  Il nous fit asseoir en face de lui. Bucher me présenta.


  — Je vous écoute, messieurs, puisque c’est vous qui avez demandé à me voir, fit-il poliment mais fermement.


  — Nous sommes tous deux détectives privés…, commença Jérôme.


  — Je l’avais compris, coupa l’autre avec morgue.


  Mon ami se racla la gorge, surpris par le ton acide du bijoutier.


  — M. Morgon a découvert un meurtre, hier, continua-t-il.


  — Ça vous arrive souvent ? lança ironiquement Eininger à mon intention.


  — Assez pour que je ne crève pas de faim, répliquai-je sur le même ton.


  Un sourire féroce découvrit ses dents de loup. S’il appréciait les coriaces, il aimerait se coltiner avec moi !


  — M. Morgon a découvert l’une de vos voitures – je suppose que vous en avez plusieurs – près du lieu de ce crime, poursuivit Jérôme.


  Eininger nous contempla tour à tour, légèrement ahuri.


  — Qu’en avez-vous déduit, messieurs ?


  — Que ça valait une explication, ajouta Bucher sans se démonter.


  Le bijoutier croisa les mains en se confectionnant un air réjoui.


  — Vous m’avez l’air d’être deux rigolos un peu niais, persifla-t-il. Dans une grande ville, chaque année on découvre de nombreux meurtres. Il y a, à proximité de chacun, des voitures garées dans les rues. La police n’a jamais eu l’idée farfelue de soupçonner leurs propriétaires. Qu’attendez-vous de moi, messieurs ? Que je m’abaisse à répondre à un chantage mesquin ?


  C’était le moment de reprendre l’avantage.


  — Une voiture immatriculée à Genève et abandonnée dans une rue de Lyon, en France, ce n’est pas tellement commun, monsieur Eininger, dis-je. Ça se remarque. Je l’ai remarquée avant de découvrir le meurtre en question. Chose curieuse, elle avait disparu… après que l’assassin m’eut assommé sur le lieu de son crime !


  Sa morgue de grand seigneur disparut comme par enchantement. Il commençait à nous prendre au sérieux. Il tenta cependant de biaiser une dernière fois.


  — S’agit-il de ma Mercedes, que vous avez vue en bas et que je conduis moi-même ?


  — D’une Lamborghini rouge, précisa Jérôme.


  Cette fois, il encaissa. Je ne dis pas qu’il se troubla, mais ses allures assurées s’effritaient à vue d’œil.


  — Si vous étiez plus clairs, messieurs ? murmura-t-il.


  — L’homme qui a été tué s’appelait Maurice Genthon, il était détective privé à Genève, répondis-je. Il devait vendre, hier, à Lyon, des diamants à un inconnu. Cet inconnu l’a tué et m’a assommé. Je le recherche.


  — En plus de la police ?


  — La police ne sait pas ce qui s’est passé car je ne l’ai pas mise au courant. Genthon m’avait remis les diamants. Je les possède toujours. Je cherche aussi à qui ils appartiennent.


  Eininger me considéra avec surprise. Mon attitude lui paraissait équivoque, mais il ne fit pas de commentaire.


  — Pourquoi l’assassin de Genthon ne vous a-t-il pas tué ? insinua-t-il sournoisement.


  — Genthon lui avait dit que je gardais les diamants, mais la meilleure façon de les récupérer n’était pas de me descendre : je pouvais les avoir planqués. C’est ce que j’avais fait, d’ailleurs. Je dois à cette prudence d’être encore en vie.


  — Pourquoi n’avez-vous pas alerté la police, monsieur Morgon ?


  — Disons que l’affaire m’intéresse… personnellement.


  — Et vous me soupçonnez d’avoir tué ce… Genthon ?


  — Les diamants et un bijoutier, ça va bien ensemble.


  — Un peu maigre, comme argument !


  — Supposons qu’on vous les ait volés, ces diamants ; supposons qu’ils n’étaient pas assurés : vous n’avez pas porté plainte, à cause du fisc. Le voleur, Maurice Genthon, vous a proposé de vous les revendre un bon prix. Vous avez accepté. Pour plus de prudence, l’affaire se traiterait en France, à Lyon précisément. Vous avez délégué sur place un homme de confiance à qui vous avez prêté votre Lamborghini rouge. Comme Genthon m’avait confié les diamants, votre émissaire a cru à un piège, s’est affolé et a tué le détective.


  — Vous avez beaucoup d’imagination, monsieur Morgon ! s’écria-t-il d’une voix amusée. Que pensez-vous de cette supposition, monsieur Bucher ?


  — Elle m’a l’air de tenir debout.


  Merci, Jérôme !


  — Eh bien, messieurs, nous allons en avoir le cœur net dans un instant, fit le bijoutier avec un large sourire confiant.


  Il décrocha le téléphone.


  — Isabelle ? Appelez immédiatement le garage Bader, demandez M. Bader en personne et passez-le-moi, s’il vous plaît.


  Il raccrocha.


  — Je gare mes voitures chez Bader, ajouta-t-il. C’est en plein centre, tout près de mon magasin. Rassurez-vous, messieurs, si j’ai plusieurs voitures, ce n’est pas par goût de la mécanique et de la pollution, mais pour échapper, en partie, à l’impôt sur les sociétés ! Cette Lamborghini rouge, je ne m’en sers jamais. C’est un engin trop rapide pour moi.


  Le silence tomba sur le bureau d’Eininger. Il nous regardait avec détachement. Mais ses gestes appliqués et réfléchis trahissaient une intense concentration.


  Le téléphone sonna.


  — Allô ! Monsieur Bader ?… Très bien, je vous remercie. Je vous appelle au sujet de la Lamborghini. Est-elle au garage en ce moment ?… Qui ?… C’est curieux… Quel jour ?… Avant hier ? Et elle n’est pas rentrée depuis ?… Merci pour ces renseignements. À bientôt, monsieur Bader.


  Il reposa le récepteur en fronçant les sourcils.


  — J’ai tout lieu de croire que ma Lamborghini m’a été volée, annonça-t-il. Mes vendeurs sont autorisés, à tout moment, à utiliser l’une ou l’autre de mes voitures pour visiter leurs clients. Ils en réfèrent d’abord à mon chef du personnel qui m’avertit ensuite. M. Bader, qui gare les voitures, n’exerce aucun contrôle sur leurs entrées et sorties de son garage. Avant hier, un individu qui n’appartient pas à mon personnel – autrement je l’aurais su – a sorti la Lamborghini qui n’est pas revenue depuis. Comme vous le voyez, mon système n’était pas sans faille et un aigrefin, au courant de son mauvais fonctionnement, en a profité ! Bien entendu, je vais porter plainte pour vol. Le commissaire Schaeffer, que je connais personnellement, s’occupera de ce contretemps fâcheux… J’espère, messieurs, que vous voilà rassurés ?


  Il se levait déjà. Nous étions congédiés. Le larbin nous raccompagna jusqu’au perron. Le froid humide de l’automne finissant me fit frissonner.


  — Qu’en penses-tu ? souffla Bucher.


  — Des salades ! bougonnai-je. Eininger est un malin ; nous n’avons pas entendu ce que Bader lui a dit dans l’écouteur et il nous a raconté ce qu’il a voulu.


  — D’accord avec toi. Aussi ai-je bien envie de me pointer dans ce garage. Il faut résoudre le problème que pose cette Lamborghini. Ce n’est pas ce grand mou de Schaeffer qui le fera, surtout si Eininger a barre sur lui.


  — Je t’accompagne, Jérôme.


  — J’aime mieux qu’on ne nous voie pas ensemble en ville, David.


  — Je ne vais quand même pas me tourner les pouces pendant que tu fais mon boulot ?


  — Installe-toi dans la chambre que je t’ai retenue, à tout hasard, à l’hôtel Minerve, à Plainpalais. J’ai l’impression que l’enquête va durer quelques jours. Tu peux aussi aller fouiner chez Genthon, à Carouge.


  — Passionnant, le boulot que tu me proposes ! grommelai-je. Tu me prends pour un débile mental égaré dans la police privée et tout juste bon à faire les poubelles ?


  Ses yeux pétillèrent malicieusement.


  — J’oubliais : Genthon avait une maîtresse…


  — C’est déjà plus dans mes cordes.


  — Une certaine Géraldine Pasquier.


  — Tiens ! Il était descendu à l’Hôtel Métropole sous le nom de Pasquier, justement.


  — Elle travaille dans un grand magasin, rue de Coutance, au rayon de la parfumerie.


  — Parfait ! Elle m’intéresse, cette nana. Au vu du joli petit sac qui contient les diamants, je suis persuadé qu’une femme a trempé dans cette affaire.


  — Ne t’emballe pas trop, David. Et méfie-toi des jupons !


  — À ce sujet, il serait peut-être bon de cerner un peu les relations féminines d’Eininger.


  — Je vais mettre Lenz là-dessus, sans lui dire de quoi il retourne, évidemment.


  Nous montâmes dans la Volvo et je laissai Bucher rue de Rives, devant ses bureaux.


  À cet endroit s’élevait la maison où vécut Jean-Jacques Rousseau enfant de 1718 à  1722.


  Cette inscription s’étalait sur la façade du grand magasin Palette, rue de Coutance. Debout sur le trottoir, perdu dans l’animation et le vacarme de la grande cité, je la lisais avec un pincement au cœur. Rousseau… Le philosophe-hippie du Siècle des Lumières, le promeneur solitaire… Il aurait fait un bien mauvais détective ! Et pourtant, c’était le seul des auteurs classiques – ceux qu’on nous oblige à lire à l’école – que je feuilletais encore, le soir, à mes heures perdues.


  Je pénétrai dans le grand magasin. Il y régnait une chaleur étouffante et un brouhaha étourdissant. Les femmes se pressaient en glapissant autour des stands de vêtements où, déjà, on soldait. Le micro braillait les « bonnes affaires », la stéréo déversait des flots de musique d’ambiance.


  Au premier étage, la parfumerie était assez calme. Il y avait quatre stands que tenaient deux vendeuses, vêtues, comme les autres, d’affreux tabliers de nylon jaune. Toutes deux avaient la trentaine, étaient brunes et parfaitement quelconques.


  Je me mis à trifouiller dans les flacons et les savons. Près de moi, une bourgeoise aux formes teutonnes reniflait des parfums frelatés. Tout le coin, d’ailleurs, empestait à vomir.


  Mon manège dura plusieurs minutes avant qu’une des deux vendeuses – elles ne devaient pas être payées au pourcentage ! – vînt à moi.


  — Que désirez-vous, monsieur ? Un after-shave ? Une eau de toilette ?


  — Un renseignement. Qui c’est Géraldine Pasquier, vous ou votre collègue ?


  Elle sursauta et je la sentis soudain sur le qui-vive.


  — C’est moi, souffla-t-elle à voix basse.


  — Vous avez l’air inquiète. Les flics sont passés ?


  — Je ne comprends pas…


  — J’ai connu Maurice Genthon ; je sais qu’il a été assassiné hier à Lyon.


  Elle avait le front soucieux et me fixait avec crainte. Elle déglutit difficilement.


  — Je suis au courant, ils sont venus m’interroger pendant la pause de midi.


  — Que vous ont-ils demandé ?


  — Mais… pourquoi me posez-vous toutes ces questions ?


  — Que leur avez-vous répondu ?


  La crainte se transforma en peur panique. Elle jeta un regard affolé autour d’elle. Elle était prête à appeler au secours.


  Je me lançai à l’eau :


  — C’est moi qui ai les diamants !


  Elle ouvrit de grands yeux étonnés et porta les deux mains à sa bouche comme pour étouffer un cri de surprise.


  Un point pour moi : elle était au courant de la combine du crapaud !


  Je saisis un tube de crème à raser et fis semblant de me plonger dans son inintéressante contemplation. En face de moi, Géraldine Pasquier haletait.


  — Qui êtes-vous, monsieur ?


  — Peu importe. J’ai les pierres. Si vous savez à qui elles appartiennent, dites-le-moi.


  Je relevai la tête et la fixai. Elle était tendue, oppressée, mais ses yeux bruns brillaient d’excitation.


  Une cliente se présenta à ce moment et réclama une bouteille d’eau de Cologne. Elle la servit avec empressement. Ce dérivatif lui rendit toute son assurance et, quand elle revint près de moi, elle avait une allure posée et décidée.


  — Je connais leur propriétaire, murmura-t-elle pour n’être pas entendu par sa collègue qui s’était rapprochée de nous, intriguée par notre longue discussion. Maurice m’a toujours lait confiance. Je lui servais de secrétaire et de comptable…


  — À qui appartiennent les pierres ? répétai-je.


  — Je ne peux pas vous le dire. Présentez-vous d’abord !


  — Vous ne savez rien !


  — Si.


  — À d’autres !


  Je balançai le tube de crème à raser et lui tournai le dos. Elle bondit hors du stand et me rattrapa.


  — Ne partez pas, je connais cette personne. Je… je peux vous la faire rencontrer, si vous voulez, mais je ne peux pas vous donner son nom ni son adresse.


  Sa voix était implorante, ses yeux remplis de détresse.


  — Où et quand ?


  — Chez moi, ce soir, rue de la Cité, dans la vieille ville.


  Je me coinçai un cigarillo entre les dents.


  — Je vous en prie, venez, c’est très important, insista-t-elle. J’habite au 14, dans la cour.


  J’acquiesçai du menton et la plantai au milieu du magasin.


  Géraldine Pasquier voulait jouer son rôle dans l’affaire. Ou plutôt voulait continuer à le jouer. Elle savait certainement beaucoup de choses. J’avais été obligé d’accepter sa proposition, même si celle-ci sentait le soufre. D’ici à ce soir, elle avait le temps de me préparer une belle réception, rue de la Cité !


  Je pris possession de ma chambre, à l’hôtel Minerve et gagnai Carouge. Une petite pluie fine et glacée se mit à tomber.


  Dans un quartier tranquille, aux maisons vieillottes, entourées de jardins scrupuleusement entretenus, qui semblait dormir pour l’éternité, Maurice Genthon avait occupé un pavillon 1900 comme on en voit dans toutes les banlieues de France et de Suisse romande. Il paraissait en piteux état, avec son pignon raviné, ses stucs effrités et ses persiennes trouées.


  Je franchis la porte branlante du jardinet et contournai le pavillon. Une large flaque d’eau s’étalait au milieu d’une étroite cour dallée. Trois marches conduisaient à la porte de service.


  J’examinai la serrure : elle n’était pas invulnérable. Je regardai alentour : pas un regard indiscret ; je pouvais opérer en toute tranquillité.


  Deux minutes plus tard, je pénétrais chez Maurice Genthon.


  Je pris tout mon temps pour visiter cette maison sale, poussiéreuse, délabrée, en partie inoccupée. La cuisine ne m’apprit rien, la chambre du crapaud non plus. Le salon, encombré de meubles vétustes, était plus révélateur de la pauvre vie que menait Genthon. Une commode ventrue contenait la paperasse du détective.


  C’était un lot unique en son genre de factures impayées, de rappels d’impôts, de quittances oubliées et de menaces de saisie. Aucune lettre de client, aucune note personnelle, rien qui révélât que Genthon s’était récemment occupé d’une affaire de diamants.


  J’allais repartir, bredouille et déçu, quand, du fond d’un tiroir, j’extirpai une carte glacée, genre Carte Bleue, qui portait, d’un côté, le nom de Freddy Münch, de l’autre, calligraphiée en lettres dorées cette inscription : « Club des Écrins – Coppet – Carte de Membre ».


  Deuxième fois, après la pochette d’allumettes, que je tombais sur ce club de Coppet…


  Je glissai la carte de M. Freddy Münch dans ma poche…


  Un léger courant d’air traversa le salon. On venait d’ouvrir la porte de derrière. Je restai immobile et silencieux. La porte fut refermée avec un claquement sec. On fit deux pas incertains dans le vestibule.


  J’hésitai une fraction de seconde, saisi d’une vague inquiétude, puis sortis tranquillement du salon.


  C’était un homme d’une trentaine d’années, grand et mince, de bonne carrure. Il était nu-tête et portait un manteau de cuir noir cossu et élégant. Je distinguais mal ses traits, dans la pénombre.


  Il enleva une main de sa poche. Je me raidis. Il se contenta de tourner le commutateur. À la lumière de l’ampoule poussive qui éclairait le couloir, je vis qu’il était blond, plutôt beau gosse et que son allure juvénile ne masquait pas des traits décidés.


  — M. Genthon n’est pas là ? fit-il d’une voix calme, polie mais ferme.


  Je haussai les épaules d’ignorance.


  — Je passais pour le terme du loyer, ajouta-t-il en contemplant d’un œil écœuré la méchante tapisserie du corridor. Il n’a pas payé les deux derniers mois.


  Il me coupait l’herbe sous le pied : j’avais pensé me présenter moi aussi, comme un quelconque démarcheur. Mais il mentait mal et je ne le crus pas. Pour trois raisons. D’abord, il n’avait rien d’un vulgaire saute-ruisseau d’agence immobilière. Ensuite, il aurait dû savoir qu’en Suisse, un loyer se paye par trimestre et non chaque mois. Enfin, et c’était le plus important, il ne parlait pas avec l’accent de Genève, mais plutôt avec celui de Paris !


  — Maurice ne doit pas être loin, dis-je ; j’ai trouvé sa porte ouverte.


  Il hocha la tête et jeta un coup d’œil dans la cuisine.


  — Plutôt cradingue, non ? lançai-je.


  — En effet. Il faudra que nous fassions tout remettre en état. Nous pourrons louer plus cher.


  — À Genthon ?


  — À lui ou à un autre. Peu importe.


  Il s’en tenait au rôle qu’il avait choisi et ne se coupait pas. J’avançai sur lui de quelques pas.


  — Maurice n’est pas très fortuné, repris-je.


  — Nous en savons quelque chose ! Que fait-il, déjà, dans la vie ?


  — Détective privé, soufflai-je.


  — Ah ! oui… (Il jouait l’étonné mais il savait à quoi s’en tenir.) Vous le connaissez depuis longtemps ?


  — Quelques semaines. Je n’habite pas Genève depuis longtemps. Et vous ?


  — Je ne l’ai jamais vu.


  — Vraiment ? Dans ce cas, tout à l’heure, au lieu de me demander où était Genthon vous auriez dû me demander si je n’étais pas Genthon.


  Je l’avais coincé. Mais il n’eut pas la réaction que j’attendais. Il ne se démonta pas. Il posa sur moi son regard clair et franc qui semblait dire : « Bien joué, tu m’as eu, mais je prendrai ma revanche ».


  Il consulta négligemment sa montre.


  — Je n’ai pas le temps d’attendre, murmura-t-il comme pour lui-même. Je repasserai.


  — Vous pouvez aussi le joindre à son bureau, rue de la Servette.


  — Oui, bien sûr.


  Il me tourna le dos et s’en fut par où il était entré. Je gagnai le devant de la maison et observai la rue à travers un store baissé. L’inconnu apparut bientôt, traversa le jardin mal entretenu et se planta devant ma Volvo qu’il se mit à détailler sans se gêner ni se cacher. Il devait pourtant se douter que je le guettais en douce. Puis il prit place dans une Lancia bleu nuit et démarra en trombe. Je ne pus relever le numéro de sa voiture, mais je vis qu’elle était immatriculée en Suisse.


  Il était parti trop vite pour que je songe à le poursuivre.


  J’allumai un cigarillo et quittai à mon tour le pavillon du batracien Genthon.


  L’inconnu n’était pas un flic enquêtant sur le meurtre de l’Hôtel Métropole. Il m’aurait cuisiné. Et même s’il n’avait pas voulu me révéler son identité et sa fonction, il aurait essayé de me tirer les vers du nez. Or, il s’était montré remarquablement discret.


  Avait-il quelque chose à voir avec les diamants ? Toute la question était là.


  Mon petit doigt répondait oui ; j’aurais encore affaire avec lui.


  Je revins dans le centre à l’heure de la sortie des bureaux. Une foule compacte se pressait sur les larges trottoirs de la rue de Rives. On faisait la queue aux arrêts du tramway. Brillamment illuminées, les vitrines des magasins chics donnaient un air de fête à ce décor urbain, somme toute banal. Les femmes me parurent plus belles et plus élégantes qu’à Lyon. Sans doute parce que je les contemplais d’un œil étranger. Les voyages ne forment pas seulement la jeunesse ; ils donnent aussi le goût de renouveler nos expériences amoureuses.


  La secrétaire de Jérôme Bucher rangeait son fourbi comme je pénétrais dans l’agence.


  — Le patron est là ? lançai-je gaillardement.


  — Il vous attend, monsieur Morgon, répondit-elle, les lèvres pincées.


  Elle ne pouvait pas me blairer, cette saleté de vieille fille servile. Alors qu’elle adorait Jérôme, qu’elle aurait perdu sa vertu pour lui ! Le père tranquille la sécurisait, le bohème l’effrayait. Je l’avais surnommée Brise-Glace, tant son profil est tranchant. Je me vengeais de son hostilité par des insinuations sournoises.


  Elle rangea un dossier dans un tiroir qu’elle claqua bruyamment. Puis elle saisit son manteau et fonça tête baissée en direction de la sortie.


  — Vous avez l’air bien pressée, mademoiselle Berthe, dis-je malicieusement.


  — J’ai terminé ma journée. L’heure est même largement dépassée.


  — Allons, mademoiselle Berthe, vous ne rechignez pas à faire des heures supplémentaires… que ce radin de Jérôme ne vous paye jamais !


  Elle ouvrit sa bouche en cul de poule pour protester.


  — Ce soir, continuai-je sur le même ton insidieux, il y a quelque chose qui vous attire irrésistiblement à l’extérieur… Un rendez-vous galant, je parie ! Racontez-moi tout, mademoiselle Berthe ; j’adore les histoires scabreuses et les détails croustillants.


  Elle devint plus rouge qu’un drapeau chinois et s’enfuit en courant. J’éclatai de rire. Jérôme apparut.


  — Cesse de faire râler cette pauvre Berthe, fit-il d’un ton de paternel reproche.


  — Elle m’inspire !


  Il enfilait déjà son trench.


  — En route, David. Nous allons à Tannay. On a retrouvé la Lamborghini d’Eininger. Accidentée dans le lac.


  Je n’aurais pas plus sursauté si le tramway de la rue de Rives avait déraillé.


  — Bon Dieu ! Tu plaisantes ?


  — Pas la moindre envie. J’ai l’impression que cette voiture a bel et bien été volée et que nous avons suivi une fausse piste.


  — Qui la conduisait ?


  — Je l’ignore. Je ne connais aucun détail. J’ai expédié Lenz sur place pendant que je t’attendais. J’ai dû lui parler d’Eininger et du garagiste Bader. Ne perdons pas de temps, la nuit tombe déjà.


  Nous courûmes jusqu’à la Volvo mais il nous fallut plus de vingt minutes pour gagner Tannay à travers les embouteillages de Genève et de la banlieue. Nous y arrivâmes à la nuit noire. La pluie s’était transformée en crachin et un épais brouillard recouvrait le lac.


  — Voici Lenz ! s’écria soudain Bucher.


  Ruisselant de pluie, son adjoint nous attendait sous un lampadaire, à l’entrée de Tannay. C’était un petit homme maigre, à demi chauve, un flic discret et efficace, roi de la filature et de la recherche mais peu doué pour les déductions.


  Il se pencha à la portière de Jérôme.


  — L’accident s’est produit deux cents mètres plus loin, annonça-t-il. La voiture a chassé dans un virage et son conducteur en a perdu le contrôle. Elle est montée sur le trottoir et a filé sur une pelouse en pente avant de piquer du nez dans le lac.


  — À quelle heure ?


  — Vers 17  heures.


  — Des victimes ?


  — Aucune. C’est un coin désert, en pleine zone résidentielle.


  — Le conducteur ?


  — Il a disparu. Personne ne l’a vu. La Lamborghini a été repérée par un pêcheur en barque qui a alerté les autorités.


  — Vous ne vous êtes pas fait remarquer, Lenz ?


  — Je me suis tenu à l’écart, comme vous me l’aviez recommandé.


  — Qui se trouve sur place ?


  — Un dépanneur, le garagiste Bader et M. Eininger.


  — La police ?


  — Un gars de la fluviale et les gendarmes du coin. Personne de Genève.


  — Nous pouvons approcher sans crainte, me lança Bucher.


  Puis, à l’adresse de son adjoint :


  — Vous pouvez rentrer chez vous, Lenz. Vous avez besoin d’un bon bain chaud et de vêtements secs. Merci.


  — Bonsoir.


  Nous roulâmes au ralenti jusqu’à la fameuse pelouse. Parmi les voitures rangées au bord du trottoir, je reconnus la Mercedes grise de Charles Eininger. Un puissant projecteur, monté sur la cabine du camion de dépannage, éclairait la carcasse de la voiture qui venait d’être retirée du lac.


  Nous descendîmes et nous nous approchâmes. Deux hommes remontaient la pelouse à grands pas. L’un d’eux était le bijoutier. Il portait un élégant manteau crème, légèrement cintré, qui soulignait son allure sportive.


  — Je suis désolé, disait l’autre avec empressement. Ce vol et cet accident sont très fâcheux. Je me demande encore comment un inconnu a pu s’emparer de votre voiture dans mon garage.


  — Ne vous tracassez pas, monsieur Bader, répliqua Eininger d’une voix lasse. Ma voiture est assurée et, au fond, je suis bien content d’être débarrassé de ce dangereux engin. Quant à la façon dont mes véhicules sortaient de votre garage, sans aucun contrôle, elle n’était pas bonne. Il faudra trouver un nouveau système. J’y réfléchirai.


  Eininger nous avait reconnus. Il congédia le garagiste Bader qui se confondit en excuses et en courbettes et disparut dans la nuit.


  — Eh bien, messieurs, nous lança-t-il, je vois que vous êtes au courant. J’espère que vous ne me soupçonnez plus de je ne sais trop quel grave forfait !


  — Même si nous vous avons soupçonné, avança calmement Jérôme, nous sommes restés discrets.


  — La police ignore toujours le lien qui unit votre voiture au meurtre de Maurice Genthon, ajoutai-je.


  Il eut un sourire froid qui découvrit ses dents acérées.


  — Je vous remercie de votre discrétion, messieurs. J’en connais le prix. Je ne tiens pas à ce que mon nom soit mêlé à une affaire criminelle, même si je n’ai rien à me reprocher. Vous serez récompensés selon vos mérites.


  Mon sang ne fit qu’un tour : pourquoi ne pas nous faire l’aumône ?


  — Nous ne réclamons rien, dis-je vivement en passant devant lui.


  Il me retint par le bras. Je me retournai. Bien que je n’eus certainement pas l’air très amène, son sourire s’accentua.


  — Vous n’appréciez pas ma gratitude, monsieur Morgon ?


  — Je n’aime ni les remerciements, ni les médailles, ni les fleurs, ni les couronnes.


  — Vous n’avez pas de client, dans cette affaire, si j’ai bien compris ?


  — Il m’arrive de travailler à l’œil, pour l’amour de la vérité.


  — Dans ce cas, venez me voir demain matin, au golf de Cologny…


  Je fronçai les sourcils, interloqué.


  — J’aurais une proposition à vous faire !


  Il nous tourna aussitôt le dos et s’en fut d’un pas rapide.


  J’interrogeai Bucher du regard. Il secoua la tête en faisant la moue.


  — Le milliardaire n’a pas la conscience tranquille, murmura-t-il.


  Nous descendîmes la pelouse jusqu’au lac, tels deux curieux attirés par un fait divers. Les gendarmes, qui discutaient entre eux, ne nous prêtèrent aucune attention. L’épave de la Lamborghini pendait à la grue de la dépanneuse.


  La calandre était enfoncée, le pare-brise avait volé en éclats. Pour le reste, la voiture semblait en parfait état de marche. L’accident avait été plus spectaculaire que désastreux.


  Le poste de pilotage était intact. Le conducteur n’avait pas été blessé et avait donc pu prendre la fuite. Les plaques minéralogiques n’avaient pas été changées, ni même seulement maquillées.


  — Tu en as assez vu ? dit Jérôme en battant la semelle et en soufflant dans ses mains.


  — Ça suffit comme ça.


  Nous regagnâmes la Volvo et je mis le cap sur Genève.


  — Tannay, c’est tout près de Coppet ? demandai-je.


  — Deux kilomètres, au maximum.


  — Le « Club des Écrins » se trouve bien à Coppet ?


  Mon ami sursauta et me lança un regard étonné, teinté d’inquiétude.


  — Où as-tu entendu parler du « Club des Écrins » ?


  — Je ne m’en souviens plus…


  — Il a un rapport avec Maurice Genthon ?


  — Pas du tout, mentis-je.


  — J’aime mieux ça ! Le « Club des Écrins », c’est la boîte chic par excellence. Réservé aux portefeuilles du genre Eininger, tu saisis ? Les membres payent une cotisation annuelle exorbitante et déposent au bar leur bouteille de whisky personnelle.


  — Que font-ils, dans ce club ?


  — Ils discutent entre eux et traitent des affaires confidentielles. Tous les membres sont des hommes. Ils assistent aussi à des spectacles. Deux soirs par semaine, il y a un orchestre et une chanteuse.


  — Tu en connais un rayon, Jérôme…


  — Les dessous de la ville, c’est mon métier.


  Je souris. Une chose était certaine : Genthon n’avait ni une carte de visite ni un compte en banque suffisant pour se faire admettre au « Club des Écrins » de Coppet. Même sous le faux nom de Freddy Münch !


  — Je te ramène chez toi Jérôme ?


  — Merci, mais ma voiture est restée dans le centre. En outre, avant de rentrer à la maison, j’ai l’habitude de prendre un pot chez Pedro. Ça me détend. C’est un restaurant mexicain de la vieille ville, avec, au rez-de-chaussée, un bar américain intime où je retrouve quelques amis. Allons-y, j’ai des informations supplémentaires à te donner.


  Il y tenait, à son apéritif du soir. L’indispensable dérivatif à sa vie bourgeoise trop ordonnée…


  Dès que nous fûmes installés chez Pedro, dans un box capitonné de cuir, Bucher me fit part de ses dernières découvertes.


  — Côté élément féminin. Lenz n’a pas découvert grand-chose. Eininger est marié, mais sa femme vit à Bruxelles, en Belgique, où elle tient une bijouterie, filiale du groupe Eininger de Genève. Du point de vue familial, entre eux, ça ne va pas très fort. Du point de vue financier, ça marche très bien. Ils ont une fille, qui fait actuellement ses études à Berkeley, en Californie.


  — Des maîtresses ?


  — À la pelle, mais rien de sérieux. Sauf, peut-être, une certaine Karen Strasberg, une Danoise. Elle serait la chanteuse-vedette du « Club des Écrins ». C’est pourquoi, tout à l’heure, quand tu m’en as parlé, j’ai cru qu’il y avait un rapport entre cette boîte et l’affaire qui nous occupe. Au sujet de Karen Strasberg, je ne saurais être affirmatif. Il faudrait vérifier. Lenz n’a fait que récolter des ragots.


  Des ragots qui m’intéressaient prodigieusement ! Je voyais soudain se dessiner, comme à contre-jour, un peu floue, une sorte de toile d’araignée dont Charles Eininger occupait le centre. Gravitant autour de lui, dans une démarche encore incertaine, des personnages inquiétants et mal définis : Maurice Genthon, Géraldine Pasquier, Karen Strasberg…


  — Côté Lamborghini, j’ai obtenu des informations plus précises, reprit Bucher.


  Je lui offris un cigarillo et nous renouvelâmes la tournée de Cutty Sark au cassis.


  — Eininger nous a menti à son sujet, continuait-il. Tous ses vendeurs ne s’en servent pas, loin de là. Elle est réservée à un certain Gunter Röth, un collaborateur de confiance du bijoutier. Ce gars-là, d’après ce que m’a dit un mécano du garage Bader, c’est toute une histoire… Il a trente ans. C’est un ancien étudiant gauchiste allemand. Il aurait même appartenu à la fameuse bande à Baader ! Il s’est réfugié en Suisse pour échapper à la prison. Eininger l’a embauché il y a trois ans et, depuis, il a grimpé à une vitesse foudroyante les échelons de son entreprise.


  — C’est lui qui a pris la Lamborghini, avant hier ?


  — Je n’ai pas pu l’apprendre avec certitude. Je sais seulement qu’il a amené la voiture au garage au début de la semaine pour la faire réviser.


  — Un personnage intéressant, ce Gunter Röth. Où crèche-t-il ?


  — Tout ce que je peux te dire de plus à son sujet, c’est qu’il possède un yacht ancré au débarcadère des Mouettes, quai du Mont-Blanc.


  Je levai mon verre en souriant : j’avais bien besoin de cette nouvelle piste pour continuer mon enquête.


  — Et toi, David, qu’as-tu appris, du côté de Géraldine Pasquier ?


  — Je dois, en principe, la retrouver ce soir. Elle me présentera le ou la propriétaire des diamants. Elle m’a même demandé d’apporter les pierres avec moi ! Elle semble au courant des basses combines de son ami Genthon.


  — Ça sent le traquenard, ce rendez-vous.


  — D’accord avec toi, mais je m’y rendrai quand même… les mains vides. Cette fille connaît des choses que je dois absolument apprendre.


  — Sois prudent, David. Et chez Genthon ?


  — Rien d’intéressant, mentis-je de nouveau.


  Je ne voulais pas enfoncer plus avant le bon Jérôme dans une enquête que je menais de plus en plus dangereusement, aux limites de la légalité.


  La silhouette de l’inconnu à la Lancia flotta un instant devant mes yeux.


  Nous terminâmes nos godets en silence et nous nous séparâmes sur le coup de 20 heures. Nous n’avions plus rien à nous dire. Les dés étaient maintenant jetés. C’était à moi de jouer, le rôle de Bucher devenait secondaire.


  Lorsque j’arrivai au débarcadère des Mouettes, le marin d’eau douce qui proposait des « croisières » aux touristes japonais attardés, fermait sa guérite en sifflotant.


  — Le yacht de m’sieur Röth ? C’est celui qui se trouve tout au bout de la jetée, là-bas. Vous pouvez pas vous tromper, il est éclairé.


  — M. Röth vit dedans ?


  — Il y vient souvent…


  Et, avec un clin d’œil égrillard, il ajouta :


  — C’est là qu’il amène ses conquêtes. Les nanas, elles défilent, avec lui ! J’l’ai vu passer, ce soir, en compagnie d’une petite blonde bouclée. Vous allez le déranger en pleine occupation !


  Il gloussa en tirant le volet de fer devant son guichet. Je le remerciai et remontai la jetée, le visage enfoncé dans le col de mon imperméable pour me protéger des rafales de pluie.


  Le yacht de Gunter Röth était un bateau à moteur, trapu et agressif, qui devait coûter encore plus cher que la Lamborghini de Charles Eininger. Une faible lumière filtrait à travers les hublots masqués de rideaux orange. Je relevai machinalement son immatriculation : HP 234.


  Je sautai sur le pont, descendis dans le poste de pilotage et frappai à la porte battante de la cabine.


  Il y eut un petit cri de surprise. Un cri féminin. La radio qui marchait en sourdine fut brusquement coupée. Un remue-ménage précipité s’ensuivit, puis, une voix d’homme, tout contre les battants :


  — Qui est-ce ?


  — Police ! Ouvrez !


  Une targette claqua, un rai de lumière se découpa dans la nuit, j’aperçus une mèche blonde et un œil bleu.


  — Que voulez-vous ?


  — Discuter un moment avec vous, monsieur Röth…


  — C’est pas le moment. Fichez le camp !


  — … De la Lamborghini rouge de votre patron. Je sais que vous l’utilisez régulièrement. Elle a eu un accident cet après-midi à Tannay. Elle a plongé dans le lac.


  — J’y suis pour rien. Je n’ai pas piloté cette voiture depuis plusieurs jours.


  Il parlait bien le français, mais avec un rauque accent germanique qui hachait les mots avec férocité.


  Je crus qu’il allait me claquer la porte au nez mais, au contraire, après un court instant de silence, il tira l’un des battants.


  Gunter Röth avait un visage affûté de champion olympique au sommet de sa forme. Son torse nu et bronzé était musclé et puissant. Il avait dû faire des ravages, à la belle saison, sur les plages, dans les rangs des minettes admiratives.


  — Au fait, montrez-moi votre carte, fit-il soupçonneusement.


  — Je suis un flic privé. Je m’appelle David Morgon et je viens de… Lyon.


  Il prit une profonde inspiration en me fixant d’un regard implacable.


  — Ça va, j’ai compris, entrez, fit-il avec un signe du menton.


  Il était au courant ; Eininger l’avait prévenu. Prudent, le richissime bijoutier…


  — Attends un moment, Gunter, cria dans son dos une voix aiguë de jeune fille affolée, je ne suis pas encore rhabillée.


  Le beau Gunter se contenta de ricaner.


  Je pénétrai dans une étroite cabine à deux couchettes où régnaient une chaleur douce, un parfum pénétrant, légèrement acide, et une lumière feutrée.


  Une gamine en boucles blondes roulait des yeux égarés derrière d’amusantes lunettes rondes perchées sur son nez retroussé. Tout en se débattant maladroitement avec une robe écossaise.


  — Allez, dépêche-toi, pouffiasse ! s’écria Gunter Röth en rigolant.


  Il lui balança méchamment sa veste de daim à la figure.


  — Oui, oui, ne m’énerve pas, murmura la fille en s’empressant. Tiens, aide-moi à remonter la fermeture Éclair.


  — Quelles gourdes, ces femelles, soupira l’Allemand en s’exécutant.


  Il lui claqua les fesses et la poussa dehors.


  — Mais, Gunter, protesta la fille, tu m’avais promis quelque chose…


  — Tu rigoles, non ? Tu fais l’amour comme une brouette et tu voudrais que je te paye ? Barre-toi vite avant que je me fâche !


  D’une bourrade, il l’envoya dinguer sur le pont où elle éclata en sanglots.


  Il se tourna vers moi et me décocha un sourire cynique et satisfait.


  — Toutes pareilles, les gonzesses ! Elles nous cramponnent comme des sangsues et essayent de nous mettre sous le boisseau. Moi, je les brime. Ça les dresse !


  Un de ces jours, il se ferait émasculer par le M.L.F. genevois !


  — Vous les prenez au berceau, dis-je en allumant un cigarillo. Elle n’avait pas seize ans, cette gamine.


  — Et alors ? Vous n’êtes pas son père ?


  Il avait une façon toute personnelle de concevoir la morale et, en toutes circonstances, le goujat l’emportait chez lui sur le civilisé.


  Il enfila un polo noir et se versa un whisky sans songer à m’en offrir. Il s’étendit à la romaine sur l’une des couchettes et m’enveloppa d’un regard méprisant.


  — Un fouille-merde, hein ? cracha-t-il d’une voix écœurée. J’veux pas vous vexer, mon vieux, mais vous avez la tête de l’emploi !


  Je laissai glisser. Rien pour moi dans ses injures. Je tirai tranquillement sur mon Burns, comme si j’avais participé à une discussion polie, entre gens de bonne compagnie.


  — J’suis au courant, pour la Lamborghini, reprit-il. J’vous préviens tout de suite : vous avez frappé à la mauvaise porte. Je ne connais pas le voleur.


  Il parlait beaucoup, pour un homme si sûr de lui.


  Je remarquai, traînant sur la table minuscule, à côté du flacon de whisky, une bouteille de teinture d’iode, une paire de ciseaux et une bande de sparadrap.


  — Ça vaut mieux pour vous, dis-je. À la moindre incartade, les autorités suisses vous feront repasser la frontière. Et c’est la prison qui vous attend, dans votre pays.


  Il tiqua légèrement. Il n’appréciait pas que je fusse renseigné sur son passé. Mais il ne se troubla pas. Il savait qu’il ne risquait pas grand-chose tant qu’Eininger le protégeait.


  — À part les amours, repris-je, ça marche pour vous, à Genève ?


  — Je me plains pas.


  — Vous avez un bon patron ?


  — Que voulez-vous dire ? Pourquoi toutes ces questions ?


  — Quel est votre emploi, au juste, chez Eininger ?


  — Ça vous regarde ?


  Il éclusa son verre et se leva en souplesse pour s’en verser un autre. Il boitait légèrement de la jambe droite.


  — Il paraît que vous avez vite fait, pour grimper les échelons, dans la bijouterie, continuai-je.


  — Et alors ? Ça vous gêne ?


  — Non, ça m’étonne.


  Il se rassit en face de moi et lança un bref regard dans le coffre entrouvert, sous la couchette.


  — Je suis étonné qu’un homme comme Eininger vous ait embauché. Il dirige son affaire avec beaucoup de conscience et de sérieux et il a le souci de sa réputation. Or, vous n’étiez qu’une sorte de réfugié politique, aux idées révolutionnaires et au passé douteux. Ça aurait dû faire réfléchir votre patron. Au lieu de cela, vous avez su gagner sa confiance et vous vous êtes taillé une place de choix dans son entreprise. Je la trouve bizarre, votre ascension sociale, monsieur Röth.


  Une sorte de détente se produisit dans son attitude. Son regard s’assombrit, non de colère mais de chagrin, et son visage se fit moins haineux. Il me sembla que le jeune Allemand, qui jouait parfaitement son rôle d’arriviste sans scrupule, devenait humain et accessible. Et quand il parla, je le crus sincère.


  — Les temps changent, Morgon, et les hommes aussi, souffla-t-il avec accablement. Plus aucun étudiant, en Allemagne, ne songe aujourd’hui à faire la révolution. Ils ont tous été récupérés par le système capitaliste. De désespoir, les plus engagés ont versé dans le sexe, la drogue ou la religion. Au fond, j’ai fait comme eux… J’ai quitté mon pays, je me suis installé ici pour échapper à la police. Mais il faut bien vivre. Alors, on cherche du travail et on passe dans le moule de la société bourgeoise.


  Sa lamentable confession puait la veulerie, mais il était soulagé de pouvoir s’épancher, comme s’il avait gardé trop longtemps ses sentiments renfermés.


  — Je regrette l’année 1968, reprit-il en haussant les épaules. J’ai entretenu de grandes illusions, et elles m’ont coûté cher. Mais je me suis bien vengé, depuis. J’appartiens au système, maintenant, et j’en profite au maximum. J’ai du fric plein les poches, Morgon, je m’envoie toutes les filles que je désire. Je suis puissant et, croyez-moi, mon avenir est assuré.


  Sa voix vibrait d’une sourde colère. Le maquereau qu’il était devenu regrettait le révolutionnaire qu’il avait été.


  — C’est justement ça qui me chagrine, répliquai-je : votre soudaine fortune. Votre conversion au système capitaliste n’explique pas tout. Eininger s’est certainement servi de votre haine pour la société. Il a su en tirer profit. Ce n’est pas pour rien qu’il est un puissant chevalier d’industrie. Mais s’il a accepté qu’à votre tour vous deveniez riche et puissant, c’est que vous lui avez rendu de fiers services. De ces services qu’on ne déclare pas au fisc, qu’on garde soigneusement secrets. Vous voyez ce que je veux dire, monsieur Röth ?


  Il sourit, de ce sourire sans aménité qu’on réserve à un adversaire qui se révèle plus dangereux qu’on ne s’y attendait.


  — Je me demande même dans quelle mesure vous tenez Charles Eininger, ajoutai-je.


  — Vous croyez ça ?


  — Eininger vous protège, dans cette histoire de Lamborghini volée. Il s’est même mouillé pour vous, en tissant toute une toile de mensonges qui n’abusent personne mais vous permettent de préparer vos arrières.


  Le visage soudain sérieux et concentré, il posa son verre sur la tablette.


  — Mais il vous lâchera, un de ces jours, continuai-je implacablement. Il m’a donné rendez-vous demain, au golf de Cologny. Pour vous trahir, à mon avis.


  J’avais été jusqu’au bout de mon raisonnement. Ou il tombait dans mes filets, ou je me piégeais moi-même.


  Il perdit son sang-froid.


  Il plongea brusquement la main dans le coffre sous la couchette. Sa manœuvre, bien que rapide, ne me surprit pas. D’un énergique coup de pied, je refermai le coffre. Le poignet coincé, il poussa un hurlement de douleur.


  Sans perdre de temps, je le saisis à l’épaule et le rejetai fermement en arrière. Dans le même mouvement, j’ouvris le tiroir et en retirai un gros pistolet Beretta noir.


  Comme il allait se ruer sur moi, je me retournai prestement et le braquai. Devant mon air décidé, il recula de deux pas en boitillant.


  — Bel engin, dis-je en pointant l’arme. Au moins du 9 mm. Il doit faire des dégâts, à deux mètres de distance.


  — Fais pas le con, Morgon ! gémit Röth, blême de peur et de rage.


  Je remarquai que le canon de son arme était fileté au bout. On pouvait y ajuster un silencieux.


  — Enlève ton pantalon, mon petit Gunter, repris-je d’une voix mielleuse.


  — Quoi ? T’es pas timbré ?


  — J’ai des goûts un peu spéciaux. Je voudrais bien voir ton anatomie en entier.


  — Jamais !


  Pour toute réponse, je me contentai d’abaisser le cran de sûreté du Beretta et de le viser calmement.


  Il déglutit péniblement et, d’une main tremblante, dégrafa sa ceinture. Son pantalon tomba sur ses chaussures. Un gros pansement enveloppait son genou droit, badigeonné de teinture d’iode.


  — Qu’est-ce que c’est que cette blessure ? demandai-je ingénument.


  Il ne répondit pas. Il serrait désespérément les poings et les mâchoires.


  — Tu ne te serais pas amoché la jambe en balançant la Lamborghini dans le lac ?


  Même mutisme, même regard féroce.


  Il se serait laissé abattre plutôt que de parler. Je ne possédais pas encore assez de bonnes cartes pour le faire avouer. Je ne pouvais pas non plus le conduire chez les flics. Mes soupçons étaient trop vagues.


  — Tu ne fermeras pas toujours ta trappe, conclus-je. En attendant, je garde le joujou. Qui sait ? Il a peut-être tué ce pauvre Maurice Genthon ? Ce nom te rappelle quelque chose, hein ? Les experts en balistique du S.R.P.J. de Lyon nous le diront…


  Je le quittai sans plus attendre. Il ne me courut pas après et ne tenta rien de dangereux. Je remontai la jetée, traversai le quai et repris ma Volvo.


  Je déposai le Beretta dans mon coffre à gants en compagnie de mon « Canard » et mis sans tarder le cap sur la vieille ville, plus précisément sur le 14 de la rue de la Cité.


  On passait un porche ancien, on traversait une cour pavée, on montait un étage, et là, la porte marquée « G. Pasquier », s’ouvrait avant qu’on ait eu le temps de sonner.


  La maîtresse de Genthon avait l’air singulièrement crispée. Ses mains s’ouvraient et se fermaient sans arrêt. Elle portait une robe de lainage gris, toute simple, et un bandeau retenait ses cheveux sombres.


  — Vous avez les diamants ? souffla-t-elle dès qu’elle eut refermé la porte.


  Je me contentai de hocher la tête.


  Le long d’un étroit couloir, elle me conduisit jusqu’au salon. Je m’arrêtai sur le seuil, interdit.


  Elle se tenait assise au milieu du canapé, les jambes croisées. Elle fumait, avec des gestes élégants et décontractés, une longue cigarette au papier doré qui empestait le lourd et mielleux tabac d’Orient. Elle portait une robe de satin vert qui dégageait ses épaules et ses bras mais qui aurait mieux convenu à une boîte de nuit qu’au modeste appartement de Géraldine Pasquier.


  Elle caressa d’une main négligente ses cheveux blond cendré et me gratifia du même regard lascif que ce matin. Le même frisson de collégien me parcourut une nouvelle fois l’échine.


  Rien dans son attitude ne trahissait qu’elle m’avait reconnu.


  — Voici la cliente de Maurice, annonça la vendeuse. Mlle Rosenthal. Asseyez-vous, monsieur…


  — Morgon, David Morgon.


  Je m’installai en face de la fille de rêve et masquai mon trouble en allumant un cigarillo. Géraldine Pasquier s’assit sur un pouf puis se releva presque aussitôt. Elle ne tenait pas en place.


  — Voulez-vous boire quelque chose, monsieur Morgon ? proposa-t-elle. Un whisky, peut-être ?


  J’acquiesçai du menton.


  Elle disparut dans la cuisine.


  — Que faites-vous ici ? dis-je à mi-voix à la belle inconnue.


  — Je viens récupérer mon bien.


  — Que faisiez-vous, cet après-midi, chez Eininger ?


  — Je gagnais ma vie.


  Elle s’était présentée comme une poule de luxe. Elle n’aurait eu aucun lien, elle et ses diamants, avec le bijoutier ? Mon œil !


  Je notai qu’elle parlait avec un accent très proche de celui de Gunter Röth, mais beaucoup plus agréable dans sa bouche que dans celle de l’ex-étudiant gauchiste.


  L’amie du détective assassiné revenait, une bouteille de scotch à la main. Elle ouvrit devant nous. L’étiquette indiquant le prix était encore collée au verre. Elle l’avait achetée dans un quelconque supermarché pour arroser notre tractation de ce soir.


  La soi-disant Mlle Rosenthal refusa de boire de l’alcool et Géraldine Pasquier me servit d’une main tremblante.


  Je fis du regard le tour de la pièce. C’était moins sale que chez Genthon mais tout aussi pauvre. Des meubles de grande série, des bibelots de pacotille, une vulgaire carpette élimée.


  — Eh bien, monsieur Morgon, et ces diamants ? reprit la maîtresse de maison en s’agitant sur son pouf.


  Je bus une gorgée avant de répondre.


  — Pas si vite. J’ai besoin de quelques renseignements. Lorsque j’ai rencontré Genthon, hier, il ne m’a pas dit à qui appartenaient les pierres. Je veux bien croire que Mlle Rosenthal les lui avait confiées, mais avec des preuves à l’appui.


  — Quel genre de preuves, monsieur Morgon ? fit cette dernière avec un sourire détaché.


  — Ces diamants valent plus d’un million. Ils n’ont pas poussé par miracle au fond de votre jardin. S’ils vous appartiennent, vous les avez achetés quelque part. Cette vente a forcément laissé des traces. Montrez-les-moi. Peut-être étaient-ils assurés ? Montrez-moi votre contrat.


  — Vous avez du culot ! s’écria Géraldine d’une voix outrée. Et vous, monsieur Morgon, qu’est-ce qui vous autorise à les garder, ces diamants ?


  — Je les remettrai à la police lorsque j’aurai découvert l’assassin de votre ami… à moins que je puisse identifier d’abord leur propriétaire.


  Elle se tourna vers l’autre et, du regard, la supplia de parler. Cette dernière, qui était beaucoup moins énervée qu’elle, se contenta de lâcher :


  — Je ne peux vous apporter les preuves que vous désirez, monsieur Morgon.


  — Racontez quand même votre histoire…


  Je me sentais plein d’indulgence pour ses yeux verts et ses cheveux blonds…


  — Ces diamants m’ont été légués par ma tante, Élisa Rosenthal, avant qu’elle meure, le mois dernier, à Berne. Ils se trouvaient dans son coffre privé. J’ignore d’où ils proviennent. Je suppose que ma tante Élisa qui était une vieille fille économe, les a achetés au fil des ans. Elle me les destinait, car j’ai toujours été sa préférée.


  Elle écrasa sa cigarette à demi consumée et en tira aussitôt une autre de son sac qui traînait sur le canapé en compagnie de son coûteux manteau de fourrure.


  Jusqu’à présent, son histoire ne tenait pas debout, mais elle était habile, car l’origine des diamants restait invérifiable.


  — Comme j’ai besoin d’argent, j’ai essayé de vendre ces diamants, continua-t-elle. Je les ai fait expertiser. Ils valent plus d’un million de francs suisses, comme vous l’avez dit. Mais je n’ai pas trouvé d’acheteur. Je veux dire qu’aucun bijoutier ni à Berne ni à Genève, ne m’en a offert assez.


  — Même pas M. Eininger ? lançai-je insidieusement.


  — Je ne lui en ai jamais parlé, fit-elle sans se démonter. J’ai contacté M. Genthon qui m’a conseillé de les vendre à l’étranger, en France en particulier, où je pourrais en tirer un meilleur prix. Il s’est proposé de le faire à ma place. Il connaissait un acheteur éventuel à Lyon. Hier, quand il a quitté Genève, l’affaire semblait faite.


  La brune Géraldine fixait intensément la blonde. Ses lèvres remuaient légèrement, comme si, en même temps que l’autre, elle récitait la même leçon.


  — Savez-vous à qui Genthon devait les céder ?


  — Non.


  — Et vous, mademoiselle Pasquier ?


  — Si vous croyez que Maurice me disait tout !


  Je me calai confortablement dans mon fauteuil.


  — Il y a deux choses qui ne collent pas, dis-je.


  — Mais enfin ! C’est impossible, monsieur Morgon, vous n’avez qu’à nous remettre les diamants et…


  Un simple regard sévère de la belle ingénue cloua le bec nerveux de la vendeuse.


  — Il faut me croire, insista la blonde. J’ai été trop confiante, dans cette histoire et maintenant, je ne peux pas prouver que les diamants m’appartiennent. Je ne peux plus compter que sur vous, monsieur Morgon…


  Son regard se faisait plus lourd. Elle commençait son numéro de charme et ne doutait pas que j’y succomberais. Il avait dû réussir si souvent…


  — N’empêche que ça ne colle pas, m’entêtai-je. D’après ce que vous me dites, Genthon s’est rendu à Lyon pour réaliser un marché honnête, pratiquement acquis et ne présentant aucun danger. Or, il s’est fait dessouder et son meurtrier a agi, j’en suis de plus en plus persuadé, avec préméditation. Quant à la transaction elle-même, il me l’a présentée comme une combine louche et même dangereuse. Il m’a demandé de l’aider, à condition que je sois armé.


  Mlle Rosenthal resta de marbre. Ma démonstration ne l’intéressait guère. J’avais même la curieuse impression qu’elle n’était concernée que de façon très lointaine par la mise en scène imaginée par Géraldine Pasquier pour me soutirer les diamants. Cette dernière, en revanche, réagit violemment.


  Elle bondit de sa chaise, comme piquée aux fesses par une épingle.


  — Vous n’êtes pas sérieux, monsieur Morgon ! s’écria-t-elle. Vous inventez n’importe quoi pour garder les diamants.


  — M. Morgon veut peut-être partager avec nous ? fit l’autre calmement.


  — Qui sait ? ricanai-je.


  — C’est ce que nous allons voir ! rugit la brune.


  Elle se rua sur un guéridon, ouvrit nerveusement un coffret nacré et exhiba un ridicule petit revolver noir qu’elle braqua sur moi.


  Je songeai un instant qu’elle aurait pu trouver une meilleure cachette. Quant à son arme, elle n’était ridicule que dans l’absolu. Dans ses mains d’excitée, elle pouvait devenir extrêmement dangereuse.


  — Plus de baratin, les bijoux ! souffla-t-elle.


  Je jetai un regard sur sa partenaire d’un soir. Elle tirait languissamment sur sa cigarette sans se préoccuper de ce qui se passait autour d’elle. Elle me paraissait de plus en plus étrangère, de plus en plus lointaine.


  — Je ne les ai pas sur moi, dis-je à Géraldine.


  Ses lèvres et ses mains tremblèrent, son œil flamboya de haine déçue.


  — Vous m’aviez pourtant promis…


  Il fallait qu’elle fût gourde, pour croire que tout se déroulerait selon son plan ingénu…


  Elle n’acheva pas. La sonnerie de l’entrée retentit alors.


  Elle nous considéra tour à tour, la blonde et moi, ne sachant trop quelle attitude adopter, prête, dans son égarement, à la pire des folies.


  — Je n’ai pas averti la police, dis-je, la gorge sèche.


  Elle réagit sainement : elle passa son arme à la blonde.


  — Je vais aller voir, fit-elle d’une voix indécise.


  Géraldine Pasquier nous regarda une dernière fois puis disparut dans le long couloir étroit.


  La soi-disant propriétaire des diamants regarda curieusement le revolver noir, eut un sourire énigmatique et le posa près d’elle, sur le canapé.


  J’aurais dû bondir et m’en emparer. Le réflexe ne vint pas. Je me sentais en sécurité, avec miss Rosenthal…


  Le reste de la scène fut constitué par une succession de sons de plus en plus dramatiques.


  Le bruit sec des talons de Géraldine Pasquier dans le couloir, le claquement du verrou que l’on tire, la porte qui grince. Un court silence pendant lequel je retins ma respiration. Puis deux coups de revolver assourdis par un silencieux, semblables à des coups de poing dans un sac de son, et la confusion d’un corps qui s’abat en râlant.


  Je sautai sur mes pieds et me précipitai en direction de la sortie. Géraldine Pasquier gisait sur le parquet, devant la porte grande ouverte.


  Je me penchai sur elle. Je n’aurais su dire si elle vivait encore, mais une large tache de sang s’étendait rapidement sur sa robe grise, au beau milieu de sa poitrine.


  Des pas précipités descendaient l’escalier. Je me ruai devant la fenêtre, au bout du corridor. Un homme traversait la cour à grandes enjambées. Il portait un pantalon noir, un blouson de cuir et une casquette à carreaux.


  — Occupez-vous d’elle ! lançai-je à la belle inconnue qui s’approchait nonchalamment du corps de la victime.


  Je dévalai jusqu’au rez-de-chaussée et débouchai dans l’abrupte rue de la Cité. Le meurtrier la remontait à grandes foulées sportives. Je me lançai à sa poursuite sans hésiter.


  Il avait une bonne cinquantaine de mètres d’avance sur moi. Soudain, il disparut sur la gauche. J’accélérai l’allure, soufflant comme un damné dans les fumées de l’enfer. Une ruelle s’offrit soudain, à l’endroit où il avait disparu. J’enregistrai machinalement la plaque : rue de la Tour-de-Boël.


  Je descendis quelques dizaines de mètres au pas de charge et me retrouvai sur une sorte de place étroite et sombre. Une rue partait sur la droite, mais aucun bruit de pas ne retentissait de ce côté. Je m’arrêtai, interdit, et tendis l’oreille.


  Quelques secondes plus tard, le moteur d’une puissante voiture retentit en contrebas.


  — Bon sang !


  Je me précipitai au bout de la rue de la Tour-de-Boël et me penchai sur le parapet qui la fermait : elle communiquait, par un escalier, avec une autre rue située vingt mètres plus bas, la rue Bémont, comme je l’appris par la suite.


  Le bruit du moteur emballé décroissait en direction du lac. J’étais refait ! La bizarre topographie de la vieille ville de Genève m’avait joué un mauvais tour…


  Mordillant furieusement ma moustache, je gagnai le bas de l’escalier et inspectai la rue Bémont, qui était une sorte de cul-de-sac, puisqu’elle se terminait par une arcade pour piétons débouchant rue de la Cité. L’assassin de Géraldine Pasquier connaissait parfaitement Genève et il en avait profité pour me paumer dans le dédale de la vieille ville.


  Je balançai mon cigarillo éteint depuis longtemps et revins chez la vendeuse. La cour du no 14 était toujours aussi silencieuse et sombre. Aucun voisin n’avait perçu le drame qui s’y était joué.


  Quant à l’amie de Genthon, elle était morte, et la blonde, elle, avait disparu.


  Comme assommé par les événements inattendus de cette soirée, remâchant les idées les plus noires, j’errai un moment dans l’appartement de la fille. J’ouvris quelques tiroirs, fouillai quelques placards.


  Je découvris, à l’intérieur d’une boîte à couture, un morceau de tissu jaune citron imprimé de myosotis multicolores ! Le sac des diamants avait été taillé là-dedans.


  Je ne fus pas surpris. Ce tissu confirmait la complicité de Géraldine Pasquier dans la combine du détective. Complicité qu’elle venait de payer de sa vie. Tous deux étaient morts pour la même cause, si je puis dire : la cupidité. Et sans doute de la main du même assassin.


  Je songeai alors à Gunter Röth et à son revolver au canon fileté. Pourquoi n’en aurait-il pas eu un second ?


  Comme je partais, je remarquai, abandonnée contre une plinthe du couloir, l’une des cigarettes au papier coloré que fumait l’amie de Charles Eininger. Elle avait dû tomber de son sac quand elle s’enfuyait précipitamment, après que la brune lui avait claqué dans les bras.


  Je la ramassai et l’examinai. Elle portait, sur le filtre, en lettres cursives dorées : « Club des Écrins – Coppet ».


  J’eus un sourire cynique et satisfait. La belle inconnue ne l’avait pas égarée par mégarde. Elle l’avait posée bien en évidence pour que je n’abandonne pas la piste du « Club des Écrins ». C’était le troisième jalon de cette piste que je découvrais. Je ne pouvais plus la négliger longtemps…


  Je lançai un dernier regard au cadavre dérisoire de la vendeuse. Tout ce que je pouvais faire pour elle, maintenant, c’était de prévenir les flics… anonymement ! Je quittai son misérable appartement. Comme j’émergeai du porche, une voiture glissa silencieusement devant moi. Une Lancia bleu nuit. Le conducteur se tourna de mon côté. Je reconnus l’homme blond rencontré chez Genthon !


  Il souriait ironiquement et me fit un petit signe amical.


  Je restai sur le trottoir, planté comme une momie, bouche bée et incrédule.




  CHAPITRE III


  Le crâne chauve de Lenz émergea du porche. Il s’arrêta sur le trottoir, jeta un regard vague sur l’animation de la rue de la Cité et se coinça entre les dents un cigarillo qu’il n’alluma pas.


  C’était le signal, le signal que la voie était libre.


  Jérôme et moi, nous nous détachâmes de la vitrine du bouquiniste que nous faisions semblant de contempler et grimpâmes jusqu’à Lenz sans nous presser. Bucher offrit du feu à son adjoint.


  — Pas de mouchard en vue, souffla ce dernier. Les flics ont opéré cette nuit, en douceur et en silence. La plupart des voisins ne se sont aperçus de rien.


  J’échangeai avec Jérôme un regard étonné et inquiet. Pourquoi cette discrétion de la police ?


  — C’est Schaeffer qui mène l’enquête, ajouta Lenz.


  Je souris : Schaeffer, l’ami personnel de Charles Eininger…


  — Le petit vieux qui tient boutique au rez-de-chaussée m’a observé tout le temps que je suis resté dans la cour à discuter avec la concierge.


  Deux doigts à la tempe, Lenz nous fit un petit signe complice et s’en fut en direction du centre. Sans nous concerter, nous nous présentâmes devant la boutique du « petit vieux ».


  L’étroite vitrine contenait une collection de pièces et de médailles anciennes. Sur la porte, en lettres écaillées, je lus : « Moshe Ghelbeck, numismate ».


  Je ne voyais pas en quoi ce spécialiste des monnaies rares pouvait nous être utile. Il ne se trouvait pas dans son magasin, la nuit dernière…


  — Nous verrons bien, fit Jérôme, comme s’il avait lu dans mes pensées, et il poussa la porte qui carillonna.


  C’était une minuscule officine, sombre et désuète, avec un comptoir branlant, un plancher grinçant et plus de poussière que de pièces anciennes. Un juif ratatiné comme une vieille pomme de reinette écarta le rideau de l’arrière-boutique en grimaçant un sourire de vieillard.


  Il portait de grosses pantoufles fourrées, un pantalon en accordéon un gilet en peau de mouton et un bonnet en forme de chaussette d’où émergeaient des mèches de cheveux blancs et sales. Les binocles sur son nez crochu lui donnaient plus l’air d’un prêteur sur gages que d’un honnête savant de la science numismatique.


  — Que puis-je pour vous, messieurs ? énonça-t-il d’une voix chevrotante.


  — Nous passons au sujet du meurtre qui a eu lieu ici, la nuit dernière, répondit Jérôme.


  — Ah ! oui… Mme Holbein, la concierge, m’en a parlé. Quel malheur ! Cette pauvre demoiselle Pasquier… Elle qui était si gentille !


  — Vous la connaissiez bien ? demandai-je.


  Le vieux bonhomme me lança un regard furtif où je lus une ironie aussi inattendue que déplacée. Sans se donner la peine de me répondre, il sortit un grand mouchoir crasseux de sa poche et se moucha bruyamment et méthodiquement.


  — Vous disiez que vous étiez de la police municipale ? reprit-il.


  — Ni de la municipale ni de la fédérale, fit Jérôme. Nous sommes des détectives privés. Nous aimerions bien savoir ce qui s’est passé. Mlle Pasquier était l’amie d’un de nos confrères…


  Moshe Ghelbeck se frotta les mains en gloussant. Je me demandais bien pourquoi il était soudain si réjoui. Il sautilla derrière son comptoir, s’empara d’une loupe et se mit à examiner attentivement un gros doublon qui devait être faux puisqu’il traînait là sans protection.


  Jérôme me lança un regard contrit ; je haussai les épaules.


  — Sur cette pièce, messieurs, reprit le vieux juif, il est impossible, à l’œil nu, de distinguer la date et la signature. Avec la loupe, elles deviennent visibles… Voulez-vous vous rendre compte ? ajouta-t-il en relevant la tête.


  Nous restâmes de marbre.


  Le vieillard se gratta le creux de l’oreille avant de poursuivre.


  — Pour voir de près ce qui est petit, nous utilisons une loupe ; pour voir de loin ce qui est gros, des jumelles.


  Il y eut comme un déclic au fond de mon cerveau.


  — Logez-vous dans la maison, monsieur Ghelbeck ? demandai-je précipitamment.


  — Au troisième étage.


  — Vos fenêtres donnent-elles sur la cour ?


  — La fenêtre de ma chambre.


  — Avez-vous des lunettes d’approche, chez vous ?


  Il ne répondit pas. Il se contentait de tourner et de retourner sa loupe dans sa paume parcheminée.


  Je continuai :


  — À votre âge, monsieur Ghelbeck, on a souvent des insomnies, la nuit. Alors on se lève, on revêt une robe de chambre bien chaude et, pour passer le temps pour tromper l’ennui, on observe, parfois à la jumelle, ce qui se passe chez les voisins.


  Bucher me fixait, complètement ahuri. L’autre émit son gloussement habituel.


  — Je vous ai vu, la nuit dernière, chez Mlle Pasquier, lança-t-il d’une voix satisfaite, comme s’il me jouait un bon tour.


  Je poussai un profond soupir de soulagement. Ce gars-là, qu’il le veuille ou non, nous dirait ce qu’il savait. Et il devait en connaître un rayon.


  — Elle n’avait pas l’air de vous aimer beaucoup, ajouta-t-il malicieusement.


  — Elle m’a en effet braqué avec un petit calibre. Mais… je ne lui voulais aucun mal et je ne l’ai pas tuée.


  — Je sais… Vous avez même couru après l’assassin. Mais vous êtes revenu bredouille.


  — Malheureusement. À quoi ressemblait-il, le meurtrier, dans vos jumelles ?


  — Je l’ai mal vu, parce qu’il courait vite. Je dirais qu’il avait l’air d’un jeune homme de bonne famille.


  — C’est vague, fit Jérôme. Vous l’avez décrit comme cela, à la police ?


  — Non.


  — Pourquoi ?


  — La police ne m’a rien demandé.


  — Vous n’avez pas fait une déposition spontanée ? s’étonna mon ami.


  Les maigres épaules du vieillard s’agitèrent sous l’effet d’un rire inaudible.


  — Je ne suis pas fou ! s’écria-t-il. Si j’avais tout raconté à la police, les locataires de la maison auraient appris que je les observais, le soir, à la jumelle. Et à partir d’aujourd’hui, ils tireraient leurs volets et je ne verrais plus rien de leur vie privée ! Je m’ennuierais, la nuit… Voyez-vous, messieurs, je n’aime pas la télé !


  Je ne pus m’empêcher de rire. Ce vieux fou de numismate ne manquait pas d’humour.


  — Revenons à la soirée d’hier soir, dis-je. Nous étions trois, chez Géraldine Pasquier. Connaissez-vous la jeune fille blonde, à la robe verte et au manteau de fourrure ?


  — C’est la première fois que je la voyais. Elle avait l’air de bien vous aimer, monsieur. Elle ne vous a pas visé, avec le revolver de Mlle Pasquier…


  Jérôme me regarda à la dérobée, avec un sourire de connivence. Il était persuadé, depuis que nous avions croisé la blonde chez Eininger, que cette fille en pinçait pour moi. J’aurais bien aimé qu’il en fût ainsi, mais je ne partageais pas son optimisme.


  L’inconnue était maligne ; elle avait réussi à me cacher sa véritable identité ; son rôle n’était pas achevé.


  — Avez-vous remarqué des choses louches, chez Géraldine Pasquier, ces derniers temps ? reprit Jérôme.


  — Il se passe toujours quelque chose de louche, chez elle, depuis trois mois, depuis qu’elle a pris pour amant votre confrère… Comment s’appelle-t-il, déjà ?


  Il le savait, mais il voulait nous sonder.


  — Maurice Genthon, dis-je.


  — C’est ça… Au fait, que devient-il celui-là ? Je ne l’ai pas vu de plusieurs soirs…


  Bucher fit une grimace d’ignorance.


  — Je n’observe pratiquement plus que l’appartement de Mlle Pasquier, continua le vieux. Avec son ami, elle a mis sur pied une jolie combine. Un ou deux soirs par semaine, elle amène un monsieur chez elle. Elle lui offre à boire et… elle répond aux avances de son invité. C’est alors que M. Genthon intervient. Il s’ensuit une discussion, toujours très courtoise, mais le monsieur ne repart jamais sans avoir donné un peu d’argent à votre confrère. Ce dernier partage scrupuleusement avec son amie.


  — Quel culot ! murmura Bucher entre ses dents.


  — Connaissant Genthon, ça ne m’étonne pas ! bougonnai-je.


  — Ces scènes m’amusent beaucoup, reprit Moshe Ghelbeck. Il faut voir la tête que font les « clients » de Mlle Pasquier quand M. Genthon apparaît !


  Il gloussa et entreprit de se moucher. Une idée me traversa l’esprit.


  — Parmi les dernières victimes du tandem Genthon-Pasquier, n’avez-vous pas remarqué un jeune homme blond d’une trentaine d’années, d’allure sportive et élégante ?


  Je pensais à Gunter Röth, bien entendu.


  Ghelbeck hésitait, grimaçant et branlant du chef.


  — Le dernier « client » qui est venu ici, la semaine dernière, était en effet jeune et blond…


  Le témoignage était vague, mais je n’en espérais pas plus.


  — Celui-là, il n’a pas payé, ajouta le juif.


  — Comment ça ?


  — Il a remis un petit paquet à M. Genthon.


  Je sursautai.


  — Que contenait-il, ce paquet ?


  — Je n’ai pas pu le voir.


  — Dommage, maugréa Jérôme.


  — Bah ! nous en savons assez ! répondis-je.


  Nous remerciâmes et saluâmes le numismate. Nous allumâmes nos cigares dès que nous fûmes dans la rue et regagnâmes à pied la rue de Rives.


  — Alors ? attaqua mon ami.


  — Je pense que nous pouvons maintenant échafauder une hypothèse qui tient debout.


  — Je n’en attendais pas moins de toi. Je l’écoute…


  — Imaginons que la dernière personne à être passée dans les griffes de Géraldine Pasquier soit Gunter Röth. Rien de certain, d’après ce qu’a dit le vieux Moshe, rien d’impossible non plus.


  — D’après ce que tu m’as dit tout à l’heure, l’Allemand est une sorte de don Juan cynique et désabusé alors que l’amie de Genthon n’est qu’une fille tout à fait quelconque. Comment le beau Gunter serait-il tombé dans les grossiers filets de Géraldine ?


  — Röth appartient à l’espèce des dragueurs impénitents. C’est le genre de type à changer de femme tous les jours. Plus par principe que par amour du sexe faible. Sa volonté de puissance s’affirme de cette manière. Je l’ai surpris hier en compagnie d’une mineure ! Pourquoi, un jour où la drague ne marchait pas, un jour où il n’a pu attirer sur son bateau une jolie fille soumise, ne se serait-il pas rabattu, en désespoir de cause, sur la Pasquier ? Laquelle est toujours consentante…


  — Et se voyant coincé par Genthon, Röth aurait craché un million en diamants ? Ça ne tient pas debout !


  — Je le vois mal, en effet, dans la peau d’une victime. Genthon ne fait pas le poids, face à lui. Au pire, je le vois juste cracher quelque menue monnaie pour écraser l’affaire. En fait, il aurait dû casser la figure au détective.


  — Or, il n’y a pas eu de chambard, Moshe nous l’aurait dit. Désolé, mon vieux David, mais ton hypothèse tombe dans le lac. J’avoue, d’ailleurs, ne pas en avoir une pour la remplacer.


  — Dans ce cas, laisse-moi finir… Ce qui me choque le plus, dans cette histoire, ce n’est pas que Röth ait remis les diamants à Genthon, c’est qu’il les avait sur lui, ces diamants ! On ne trimbale pas sur soi une telle fortune le soir où l’on drague une inconnue. J’en déduis donc que Röth ne pouvait pas faire autrement, qu’il n’avait aucune planque pour ses pierres. D’où provenaient-elles ?


  — D’Eininger, sans doute.


  — Supposons que l’Allemand les ait volées au bijoutier ?


  Bucher claqua deux doigts.


  — Bon Dieu, je pige ! s’écria-t-il, comme illuminé.


  — Il était temps, dis-je pour me moquer gentiment de lui.


  — Genthon n’a rien soutiré à Röth, c’est ce dernier qui s’est débarrassé des diamants qui lui brûlaient les doigts !


  — Il les a confiés à Genthon, moyennant finance, le temps de se blanchir les mains. Le hasard avait mis sur sa route un bricoleur de bas étage, il en a profité. Genthon a aussi tenté de profiter des circonstances, d’où le marchandage de Lyon.


  Nous arrivions rue de Rives. Ce matin-là, comme de coutume, il y régnait une fiévreuse animation. Moins de jolies flâneuses que la veille au soir, mais plus d’hommes d’affaires cossus et d’employés pressés.


  La pluie avait cessé. Cependant, des nuages bas, gris et lourds, parcouraient le ciel, poussés par un fort vent d’est.


  — La police ignore toujours l’essentiel, reprit Bucher, le front soucieux. Ils ne pourront expliquer les meurtres de Maurice Genthon et de Géraldine Pasquier tant que tu garderas les diamants.


  — Mon silence ne durera plus longtemps. T’en sais suffisamment pour coincer Röth qui est, j’en suis persuadé, un double assassin.


  — Tu vas le dénoncer tout de suite ?


  — Non. Je vais d’abord me rendre au rendez-vous qu’Eininger m’a fixé. Jusqu’à présent, le bijoutier a protégé son homme de main. Je veux voir jusqu’où il ira dans cette voie. S’il persiste, c’est qu’il est complice de Röth, non pas dans les deux meurtres, mais dans une combine louche qui a les fameux diamants comme pôle d’attraction.


  — Ne tarde pas trop, David. Plus tu attends, moins la police appréciera ton silence.


  — Ne t’en fais pas pour ça ; les flics seront bien contents que je leur apporte la solution de deux meurtres apparemment incompréhensibles. À ce sujet, n’oublie pas de faire discrètement passer l’arme de Röth à mes petits copains du S.R.P.J. de Lyon…


  — Compte sur moi.


  Bucher s’arrêta brusquement et me saisit violemment le bras.


  — Ça se corse, souffla-t-il d’une voix tendue. Tu vois les deux types en chapeau, là-bas, à l’entrée de mon immeuble ?


  — Des flics ?


  — Un peu ! Des gars d’Interpol, même !


  — Ils sont forcément sur ma piste, sifflai-je. Ils ont fait plus vite que je ne pensais…


  — Ne nous affolons pas, continuons de marcher comme si de rien n’était. Dans vingt mètres, sur la gauche, tu verras un passage commercial. Il conduit, de l’autre côté du bloc, sur la promenade du lac. Tu fileras par là. Moi, j’amortirai le choc des flics.


  — Merci, Jérôme !


  — C’est la dernière fois que je te rends un service aussi malhonnête ! bougonna mon ami.


  Mais les deux gars d’Interpol nous avaient repérés et marchaient à notre rencontre. Il allait falloir jouer serré ; la poursuite serait inévitable.


  Dès que nous fûmes arrivés à la hauteur du passage, je me coulai prestement sur la gauche, cependant que Bucher continuait tranquillement son chemin.


  Notre manœuvre ne trompa pas les flics. Ils étaient entraînés. Je vis du coin de l’œil que l’un d’eux se lançait aussitôt à ma poursuite.


  Le passage commercial s’éveillait. Les ménagères les plus matinales faisaient leurs emplettes. Les secrétaires des bureaux voisins ingurgitaient dans les bars ouverts leur café et leur petit pain. Les vendeuses arrangeaient les vitrines.


  Pas assez de foule pour que je puisse me planquer…


  Je fonçais.


  Je n’avais pas besoin de me retourner, j’entendais, vingt mètres derrière moi, les pas pressés de mon poursuivant. Je n’arriverai certainement pas à le semer… Et si je l’embarquais dans le parking sous le lac, où j’avais laissé ma voiture, j’étais coincé !


  J’arrivais au bout du passage.


  Un garçon boucher apparut. Il poussait devant lui un chariot rempli de charcuterie. Il s’engagea dans le passage pour effectuer sa livraison.


  Je saisis l’occasion au vol, sans réfléchir. Je bousculai le livreur, m’emparai du chariot et fis face à l’inspecteur d’Interpol. Il était déjà sur moi. Il n’eut ni le temps de s’arrêter ni le temps de bondir de côté.


  Je lui lançai le chariot dans les jambes. Il le reçut de plein fouet et vola dans les airs avec un cri de douleur. Il s’affala par terre, tenta de se relever, mais sa jambe droite se déroba sous son poids.


  — Qu’est-ce que vous faites ? Vous êtes fou ! hurla le garçon boucher.


  Il se ruait sur moi, le poing menaçant.


  Je le saisis au collet et, d’un brutal coup de reins, l’envoyai dinguer sur le flic qui se mit à jurer comme un damné.


  Déjà on criait et on s’agitait sous le passage. Les badauds affluaient.


  Je repris ma course, traversai le quai et, lorsque je m’engouffrai dans le parking, j’étais certain de ne pas être suivi.


  Le golf de Cologny occupait le sommet de la colline, au-dessus du lac. Je me garai devant le club-house, un long bâtiment bas au toit de chaume. La Mercedes d’Eininger était là, rangée au milieu de voitures de la même espèce.


  Je descendis et m’avançai vers la vaste pelouse. Un caddie poussant sa petite charrette pleine de clubs revenait d’un parcours suivi par un grand échalas en tenue de golf. Leurs respirations dégageaient de légers souffles d’haleine blanchâtre. Ici, à la campagne, il faisait plus froid qu’à Genève.


  Un larbin se précipita sur moi.


  — Je regrette, monsieur, lança-t-il d’une voix sans réplique, mais l’accès du club est réservé aux seuls membres.


  Il s’était composé la mine dure et fermée du type prêt à chasser l’intrus à grands coups de pied dans le derrière.


  — Et si je disais que je suis invité ? répliquai-je.


  — Dans ce cas, je vous demanderais de décliner votre identité, monsieur.


  Il sortait de l’École de Maintien, de Bonnes Manières et de Langage châtié, une spécialité suisse !


  — David Morgon, dis-je. Je dois rencontrer M. Eininger.


  Son visage se détendit ; il courba l’échine avec déférence.


  — M. Eininger m’a prévenu, en effet. Il fait un parcours, comme chaque matin. Il doit le terminer, en ce moment. Vous le trouverez aux trous 16 ou 17.


  Il m’indiqua la direction et se fendit de deux nouvelles courbettes. Je m’engageai sur le terrain de golf, suivis une pente assez raide et, derrière un petit bouquet d’arbres, aperçus Charles Eininger qui officiait.


  Il se concentrait avant de frapper sa balle. Il leva soudain son club puis l’abattit avec rapidité. La balle fusa dans l’air, devint presque invisible tant elle filait vite et échoua finalement sur un tertre marqué d’un drapeau rouge.


  Immobile, le bijoutier en avait attentivement suivi le trajet. Il se mit en route, son caddie sur les talons. Je le rejoignis sur le tertre.


  — Un instant, Morgon, fit-il quand il m’aperçut. Vous permettez ?


  Sa balle était à moins de cinq mètres du trou. Il la frappa calmement et marqua le point.


  Il passa son club au caddie qu’il renvoya. Il se tourna alors vers moi et me tendit la main.


  Il portait une grosse chemise à carreaux et une veste de daim. L’air vif du matin avait rosi son visage musclé. Il paraissait détendu et sûr de lui.


  — Avez-vous découvert mon voleur, Morgon ?


  — Oui.


  Il leva les sourcils, étonné, puis me jeta un regard perçant et soupçonneux.


  — Avez-vous prévenu la police ?


  — Non.


  Il tira un foulard de soie de sa poche et le noua autour de son cou.


  — Qui est-ce ?


  — Gunter Röth, vous le savez fichtrement bien !


  Ses yeux ne me quittaient pas ; son visage durcissait à vue d’œil. J’étais moins malléable qu’il ne l’avait pensé et ça l’inquiétait.


  Il se mit lentement en marche. Je le suivis en allumant un cigarillo.


  — Je vous ai prévenu hier soir que j’avais du travail pour vous, Morgon. Mais je voudrais d’abord que vous me disiez ce que vous savez.


  — Je sais tout.


  — Je vous écoute, dans ce cas.


  — Vous d’abord.


  — Mais j’ignore tout ! Vous ne m’avez pas dit grand-chose, hier : le vol de ma Lamborghini, la mort de ce Genthon et cette histoire de diamants ; vous avouerez que c’était plutôt flou !


  — Je ne suis pas disposé à vous éclairer davantage si vous ne jouez pas cartes sur table avec moi, monsieur Eininger.


  Il eut un mouvement d’humeur. Pas habitué à ce qu’on lui résiste, le richissime bijoutier !


  — Pour qui me prenez-vous, Morgon ? siffla-t-il méchamment.


  — J’essaye de comprendre quel jeu vous jouez dans cette affaire, et ce n’est pas facile.


  — Que voulez-vous savoir, à la fin ?


  Je souris : sa curiosité était plus forte que la mienne. Preuve que sa position était encore plus inconfortable.


  — Admettez que Gunter Röth vous a volé plus de cent millions de diamants, lâchai-je.


  Il s’arrêta de marcher et prit une profonde inspiration.


  — C’est exact, murmura-t-il.


  Le silence tomba sur nous. Le silence de la campagne, fait de cris d’oiseaux et de froissements de feuilles. Une perdrix s’envola d’un bosquet. Elle avait trouvé un excellent refuge, au golf de Cologny, en cette période de chasse. Un lambeau de brume s’étirait paresseusement au fond d’un vallon.


  — Je ne m’étais pas aperçu de ce vol, reprit-il.


  — Ça paraît incroyable ! ironisai-je.


  — Ça s’explique très bien. Gunter avait réalisé l’achat de ces diamants à Zurich. Il avait toute ma confiance et même l’autorisation de signer des chèques sur l’un de mes comptes. Je croyais qu’il les avait déposés dans le coffre de mon magasin. Je ne me serais aperçu de la supercherie que le jour où j’aurais voulu les en sortir pour les faire sertir dans mon atelier. Dieu merci, vous m’avez prévenu plus tôt, sans le faire exprès.


  — Pourquoi ne nous avez-vous rien dit, hier, à Bucher et à moi ?


  — Parce que ça ne vous regardait pas !


  — Vous vouliez protéger Röth ?


  — Je voulais savoir ce qui s’était exactement passé, pourquoi Gunter avait trahi ma confiance. Je ne craignais rien, puisque c’est vous qui gardiez les diamants. Mais je n’ai pu rencontrer Gunter et l’accident volontaire de la Lamborghini, pour conforter l’hypothèse du vol, m’a appris que je ne pourrais rien tirer de lui, qu’il persistait dans son erreur.


  — Pourquoi n’avez-vous pas porté plainte, à ce moment ?


  Il sourit avec indulgence, de ce sourire méprisant qu’on réserve aux naïfs et aux demeurés.


  — Si Gunter a réalisé pour moi l’achat de ces diamants, ce n’est pas pour rien, monsieur Morgon. Cette vente n’a pas été déclarée, tout simplement. Comment croyez-vous qu’une entreprise comme la mienne fonctionne ? Si je jouais franc jeu avec le fisc, je pourrais mettre la clé sous la porte !


  Ce qui me choquait, ce n’était pas ce qu’il me révélait. De telles pratiques, aussi malhonnêtes fussent-elles, sont monnaie courante, dans les sociétés évoluées. Non, ce qui me choquait, c’est qu’il les avouait sans remords ni scrupules, comme on avoue n’avoir pas respecté une pelouse ou une limitation de vitesse.


  — Je ne vous scandalise pas, au moins, monsieur Morgon ? fit-il sournoisement.


  — Pas du tout. Que vous lésiez le contribuable suisse m’importe peu, puisque je paye mes impôts en France !


  — Voilà pourquoi je n’ai pu porter plainte. Voilà aussi pourquoi je vous demande maintenant de travailler pour moi. Certes, vous possédez déjà mes diamants, et je vous en remettrai un descriptif d’expert pour vous prouver qu’ils m’appartiennent, mais je veux que vous arrêtiez Gunter le plus discrètement possible et que vous le livriez au commissaire Schaeffer. Je me charge ensuite d’étouffer l’affaire.


  — Pourquoi faites-vous appel à mes services puisque vous avez Schaeffer dans votre manche ?


  — Il n’est pas des plus doués et, en outre, il ne peut agir à sa guise car il doit rendre des comptes à ses supérieurs. Tandis que vous, Morgon, vous êtes un détective libre.


  — Vous aurez du mal à étouffer cette affaire, monsieur Eininger…


  — J’en doute ! lança-t-il avec mépris.


  — Parce que Röth a tué une deuxième personne et que j’ai déjà les flics d’Interpol aux fesses.


  Il ne se troubla pas. Il se sentait parfaitement rassuré, maintenant qu’il m’avait mis de son côté.


  — Röth ne savait pas où planquer les diamants qu’il vous avait volés, repris-je. Il les gardait donc sur lui. Un soir de la semaine dernière, il a dragué Géraldine Pasquier, l’amie de Maurice Genthon. En fait, c’est cette dernière qui a piégé Röth. Elle avait pris l’habitude d’emmener chez elle des pigeons naïfs que Genthon s’amusait à rançonner en se faisant passer pour le mari complaisant mais astucieux de la fille. Quand il a découvert leur combine, Röth a pensé qu’il pourrait se servir de ce couple de magouilleurs. Il a remis les diamants à Genthon. Si jamais vous vous aperceviez du vol, vous ne pourriez pas prouver grand-chose contre lui. Surtout qu’il vous servait pour des basses combines inavouables qui expliquent sa rapide ascension sociale à Genève. Mais Genthon, une fois en possession des diamants, a essayé de ramasser la grosse galette. Il est venu à Lyon et a fixé rendez-vous à Gunter Röth. Il réclamait une grosse somme pour lui rendre les pierres. Röth était obligé de foncer dans la combine… À Lyon, l’affaire a mal tourné. Genthon s’est débarrassé des diamants et Röth l’a descendu. Hier soir, j’ai pris contact avec l’Allemand. Sans réussir à le coincer. J’ai quand même pu lui dérober son revolver, celui qui a certainement abattu Genthon. Mais il en avait un autre et il a tué Géraldine Pasquier, la seconde personne après Genthon qui était au courant de la combine des diamants. Malheureusement pour lui, j’étais encore présent sur les lieux de son nouveau crime.


  — Vous filiez Gunter ? souffla le bijoutier avec appréhension.


  — Je me trouvais chez Géraldine Pasquier… pour y rencontrer la propriétaire des diamants.


  — La propriétaire des diamants ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


  Il commençait à paniquer sérieusement.


  — J’y arrive. C’est là que notre affaire devient intéressante. J’ai horreur des histoires trop simples : elles ne tiennent pas la distance, elles n’ont aucun rapport avec la vie. La vie est complexe, monsieur Eininger.


  — Expliquez-vous donc, au lieu de philosopher !


  — La propriétaire des diamants, selon Géraldine Pasquier, n’est autre que la jeune fille blonde que j’ai croisée en venant chez vous hier après-midi.


  La puissante mâchoire du bijoutier se décrocha lamentablement.


  — Ce n’est pas possible…, balbutia-t-il.


  — Elle a essayé de jouer son rôle, mais sans trop insister. Au fond, elle n’y croyait pas.


  Il réagit plus vite que je ne m’y attendais.


  — Laissez cette fille à l’écart, Morgon ! s’écria-t-il d’une voix dure.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Ce n’est pas votre affaire. Laissez tomber !


  — C’est mon affaire, au contraire, puisque vous m’avez embauché. Cette souris (j’employais volontairement, pour le piquer au vif, un terme grivois et péjoratif) était en cheville avec Géraldine Pasquier. Elles m’ont tendu un piège et menacé avec un revolver. Elles ont tenté de me plumer, plus exactement de vous plumer, vous, le véritable propriétaire des diamants ! Méfiez-vous de cette fille, monsieur Eininger…


  Il me lança un regard furieux, planta ses mains dans ses poches et se mit à arpenter rageusement la pelouse.


  — J’en fais mon affaire, ne vous occupez pas d’elle !


  — Je ne marche pas, si vous ne me dites pas son nom !


  Il se retourna d’un bloc et me saisit au collet.


  — Méfiez-vous, Morgon ! Je ne vous laisserai pas cracher le morceau à la police.


  Une haine implacable marquait profondément ses traits. Ses yeux flamboyaient.


  — À vous de choisir, monsieur Eininger…


  — Rechercher et arrêter Gunter ne vous suffit pas ?


  — Du gâteau ! Votre ancien homme de confiance n’est pas le genre d’individu à se débiner après deux malheureux assassinats. Il se cache, mais je le retrouverai facilement. Il sait que j’ai les diamants ; il fera tout pour les récupérer. Je reverrai M. Röth très bientôt. Je ne me fais pas de souci de ce côté-là.


  Ce qui, vu la personnalité de l’Allemand, n’était qu’une aimable façon de parler.


  — Vous semblez bien sûr de vous, Morgon…


  — Qui est la gamine ?


  — Ah ! la paix !


  Il me repoussa brutalement et reprit sa marche forcenée.


  — Elle ne s’appellerait pas Karen Strasberg ? Elles ne pousserait pas la goualante au « Club des Écrins » de Coppet ?


  Il se figea sur place, les épaules voûtées, les jambes arquées, comme si un quinze tonnes lui était tombé sur la tête. Il resta ainsi, immobile, sans réaction, comme terrassé, plusieurs secondes. Puis, lentement, il se remit à marcher, de façon mécanique, et ne se retourna pas.


  Je le suivis à distance, sans me presser, tirant placidement sur mon cigarillo.


  Lorsque j’arrivai au parking, la voiture de Charles Eininger avait déjà disparu.


  Je n’avais pas le choix, j’étais obligé de travailler pour lui. Il était même le client idéal, puisqu’il me permettait, grâce à sa position, d’échapper en partie à la curiosité des flics !


  Je revins à Genève à 10 h 30. Je me rendis d’abord au débarcadère des Mouettes, sur le quai du Mont-Blanc. Le yacht de Gunter Röth avait levé l’ancre. Je n’en fus pas surpris…


  Je ralliai aussitôt la rue de Rives et le bureau de Jérôme Bucher.


  — Ah ! vous voilà enfin, monsieur Morgon ! s’écria Brise-Glace d’une voix persiflante dès qu’elle m’aperçut.


  Un type brun en imperméable poireautait dans la salle d’attente. Il puait son mouchard à cinquante mètres. Même un pékinois enrhumé l’aurait flairé. Il se leva à mon entrée.


  — La police a arrêté ce pauvre M. Jérôme, continua-t-elle avec un trémolo dans la gorge. C’est votre faute ! Vous l’avez encore embarqué contre son gré dans une de vos sales combines !


  — Bah ! ça le changera, de passer une nuit au violon, répliquai-je. Je le trouve trop embourgeoisé, le patron !


  Elle devint cramoisie et faillit s’étrangler de fureur.


  Le mouchard posa la patte sur mon épaule et, sans un mot, me montra sa plaque.


  — Allons-y, dis-je.


  Il m’emmena boulevard Carl-Vogt, à l’hôtel de la police et m’enferma dans une pièce étroite meublée de deux chaises et d’un cendrier. J’y restai plus d’une demi-heure. Il n’était pas question que j’entre en contact avec Jérôme Bucher…


  Un planton vint me chercher. Le long d’un impressionnant dédale de couloirs, il me conduisit jusqu’à un bureau clair et spacieux. Le gars qui l’occupait avait l’air d’un flic mais pas d’un mauvais bougre. Il portait un costume standard, une cravate passe-partout et une coupe de cheveux réglementaire. Il me fit poliment asseoir.


  — Je suis le commissaire Attuech, annonça-t-il.


  Il m’offrit un cigarillo.


  Tant d’amabilité me surprenait…


  — J’appartiens à la police fédérale suisse, mais je suis actuellement détaché auprès d’Interpol, continua-t-il. Je suppose que vous savez ce que je vais vous demander ?


  — La même chose qu’à Jérôme Bucher : qu’est-ce que je fais en Suisse ?


  Il approuva de la tête.


  — Je vous ferai donc la même réponse : j’ai un boulot qui m’a conduit ici.


  Attuech grimaça un sourire ironique qui signifiait : « Un peu léger, mon ami, comme explication ! »


  J’ajoutai :


  — Ma patente m’autorise à exercer en France, mais n’importe quel citoyen de votre pays peut m’embaucher.


  — Comment s’appelle votre client ?


  — Le secret professionnel est aussi valable à l’étranger.


  Le ton virulent ne lui plut pas ; il encaissa cependant sans faire de commentaire. Il ouvrit un tiroir de son bureau et posa devant lui un dossier qui me parut singulièrement squelettique.


  Il se mit à le parcourir d’un doigt distrait et, sans me regarder, il reprit :


  — Je vous interroge à la demande du S.R.P.J. de Lyon. Au sujet de la mort d’un citoyen suisse qui a eu lieu là-bas, avant-hier. Un certain Maurice Genthon, qui exerçait la même profession que vous… Je ne vous apprends rien, je suppose ?


  Il me fixa furtivement. Je ne dis rien, je restais impassible. Ce n’était pas encore à moi de répondre, mais à lui de me fournir des explications cohérentes pour m’obliger à parler.


  — Genthon a été assassiné dans un hôtel de Lyon, l’Hôtel Métropole, poursuivit-il. Il y avait retenu une chambre à l’annexe et était arrivé en France le jour même de sa mort. Mes collègues lyonnais, qui recherchent son meurtrier, ont procédé aux vérifications d’usage. Comme Genthon était un enquêteur privé, comme il n’avait apparemment rien à faire dans votre ville, ils ont fait la tournée des détectives privés de Lyon. Ils ont appris, par le concierge de l’immeuble commercial où vous louez deux pièces qui vous servent de bureau, que Genthon vous avait rendu visite peu avant de mourir. Ils ont constaté que vous aviez quitté Lyon le lendemain du meurtre de Genthon. Nous n’avons eu aucune peine à retrouver votre trace à Genève, puisque nous savons que vous collaborez régulièrement avec M. Bucher.


  Il me donnait un véritable cours de police technique, clair et précis. Je me serais cru à l’école de flicage de Tassin-la-Demi-Lune, dans la banlieue de Lyon !


  Attuech releva les yeux et, avec une naïveté désarmante :


  — Votre venue en Suisse est forcément liée à la mort de Maurice Genthon. Si vous êtes décidé à nous dire ce que vous savez, donc à nous aider à démasquer son assassin, je vous laisserai continuer votre enquête.


  — Sinon ?


  — Je demanderai votre extradition et la police française vous arrêtera pour complicité d’assassinat, en attendant plus amples informations, répondit-il calmement.


  — Il faut une raison, pour me mettre à la porte de votre accueillant pays…


  — Si nous n’en trouvons pas, fit-il avec un fin sourire, nous vous conduirons en douceur, mais fermement, à la frontière, où nos collègues français vous épingleront !


  Je mordillais nerveusement mon cigare. Sous ses allures bonhommes, Attuech cachait une poigne de fer. Ou je collaborais, ou j’allais m’expliquer avec les barreaux d’une cellule de prison française. Au rythme où les flics menaient leur enquête, je risquais de m’expliquer un bon moment ! Et l’A.N.P.E. ne me payerait pas ces jours chômés…


  — Genthon m’a remis des diamants, avouai-je.


  Les mains d’Attuech tremblèrent et il cilla rapidement. Un bon point pour Jérôme : il n’avait pas craché le morceau, sinon le flic eût mieux contrôlé sa réaction car il se serait attendu à ma réponse.


  — Genthon devait les vendre le jour même à un inconnu qu’il devait rencontrer à l’Hôtel Métropole…


  — Quel inconnu ?


  — Un inconnu, tout simplement. Je ne vais quand même pas faire votre boulot, commissaire ? Ce gars-là a tué Genthon. J’ai découvert son cadavre avant les policiers de Lyon et je n’ai prévenu personne. J’ai commis une faute, je le reconnais. Un juge d’instruction français l’appréciera et prendra peut-être des sanctions contre moi. J’ai fait repasser les diamants en Suisse et j’ai recherché leur propriétaire. Je l’ai trouvé. On l’avait volé…


  — Qui ? Genthon ?


  — Je l’ignore, ce n’est pas mon travail, mentis-je. Le propriétaire des diamants est devenu mon client. Il refuse de porter plainte. Il ne veut pas que son nom soit mêlé à une affaire de meurtre où il n’a rien à se reprocher. Il m’a chargé de protéger ses intérêts.


  — En recherchant l’assassin de Genthon ?


  Je ne dis rien.


  — En escamotant des pièces à conviction ?


  Je songeai aussitôt au revolver de Gunter Röth. L’avaient-ils subtilisé à Jérôme ?


  Je ne dis rien, de nouveau, mais je ne me sentais pas fier. Attuech m’observait attentivement, avec une ironie un peu méprisante. Mon cas devait lui paraître désespéré.


  Il referma son dossier, le balança dans le tiroir et croisa posément les mains devant lui.


  — Je vous remercie, monsieur Morgon, dit-il. Ce sera tout pour aujourd’hui.


  J’étais incapable de bouger. Je le fixai stupidement. Je m’attendais si peu à ce congé… Il aurait dû me mettre sur le gril, m’obliger à parler, me menacer, me tabasser, même !


  — Quelque chose qui ne va pas, Morgon ?


  — Non, au contraire, monsieur le commissaire, marmonnai-je en me levant, abasourdi.


  Il me demanda mon adresse à Genève, me raccompagna jusqu’à la porte et me salua avec courtoisie. Je quittai l’hôtel de la police innocent comme l’agneau qui vient de naître. Je n’en revenais pas…


  Je sautai dans la Volvo et fonçai à l’agence de Bucher. Dans le couloir, je croisai Brise-Glace qui s’en allait déjeuner.


  — M. Jérôme vient d’arriver, me lança-t-elle d’une voix à peu près aimable. Il a l’air de très bonne humeur.


  Je me demandai ce qu’elle voulait dire…


  Je le trouvai debout dans la salle d’attente, les clés à la main. Il s’apprêtait à partir.


  — Comment ça s’est passé, avec les flics ? dis-je anxieusement.


  — Au poil ! répliqua-t-il avec sérénité. Jamais vu des roussins aussi peu curieux ! Ils ne m’ont même pas fouillé, alors que j’avais sur moi le revolver de Gunter Röth ! Et toi ? Berthe m’a appris qu’ils avaient réussi à t’épingler ?


  — Je les ai un peu aidés en venant ici… C’est un certain Attuech qui m’a opéré.


  — Moi aussi.


  — Il s’est montré d’une politesse inattendue et d’une crédulité incroyable ! J’ai quand même été obligé de parler des diamants.


  — Ils appartiennent bien à Eininger ?


  — Oui, mais je ne l’ai pas dit à Attuech. S’il est malin, il remontera facilement jusqu’au bijoutier.


  — Il est malin…


  — Mais peut-être pas décidé à aller jusqu’au bout ?


  — Je commence à me poser la question !


  Nous quittâmes ses bureaux qu’il boucla soigneusement.


  — Du nouveau, côté Eininger ? reprit Jérôme.


  — C’est Röth qui lui a volé les pierres, comme je le pensais. Il m’a embauché pour coincer coûte que coûte le beau Gunter et lui éviter toute publicité néfaste : les diamants représentent une énorme fraude fiscale !


  — Ça ne m’étonne pas. Enfin, travailler pour Eininger, c’est une bonne solution pour toi. Tu n’auras pas trop d’ennuis avec les poulets !


  Je l’invitai à déjeuner, histoire de commenter les derniers événements, mais il refusa. Sa femme l’attendait. Il se désintéressait de l’affaire. Je ne pouvais lui en vouloir ; il m’avait efficacement aidé et il était normal que je la termine seul.


  — Quand prendras-tu les pierres pour les rendre à Eininger, David ?


  — Rien ne presse.


  Il me lança un drôle de regard qui signifiait : « Qu’est-ce que tu mijotes encore ? » mais ne dit rien.


  — Je ferai passer le revolver de Röth en France, cet après-midi, conclut-il.


  Nous nous quittâmes sur le trottoir de la rue de Rives.


  Perdu dans mes pensées, j’allai manger un morceau dans un snack, mais je n’avais pas d’appétit, pour une fois ! Je repris ma voiture et réintégrai mon hôtel. Je m’étendis sur mon lit et réfléchis en fumant des cigares.


  L’attitude d’Attuech n’était pas normale. Il n’avait pas fait son boulot de flic. Il ne m’avait pas cuisiné, alors que, forcément, j’en savais long, puisque j’avais d’abord tenté d’échapper à ses sbires. Il ne m’avait pas parlé du meurtre de Géraldine Pasquier qui était lié à celui de Genthon. Il n’avait pas sérieusement essayé de connaître le nom de mon client, c’est-à-dire le propriétaire des diamants. Or, ces diamants étaient à l’origine de toute l’affaire, je le lui avais dit.


  Sans mes renseignements, le commissaire Attuech était incapable de remonter jusqu’à Röth. Plus j’y réfléchissais, moins je comprenais sa position. Me tendait-il un piège subtil pour mieux me ferrer ? Gardait-il dans sa manche une carte maîtresse que je ne pouvais deviner ?


  Je sortis à 16 heures, pris ma voiture et fis un tour en ville. On ne me suivait pas. Je revins au Minerve et inspectai les alentours de l’hôtel. Pas de mouchard en vue.


  Je tournai en rond dans ma chambre jusqu’à l’heure du dîner. Je me poussai ensuite jusqu’à un restaurant spécialisé dans les produits du lac, mais ne trouvai aucun goût au lavaret qu’on me servit. Je bus quelques marcs dans un bar tranquille et, à 22 heures, mis le cap sur Coppet.


  Le « Club des Écrins » était niché au bord du lac, dans un parc verdoyant bordé de sombres cyprès. On y accédait par un étroit chemin gravillonné. Un portier vêtu d’un long manteau gris à brandebourgs dorés en gardait l’entrée. Je lui montrai la carte de M. Freddy Münch que j’avais trouvée chez Maurice Genthon. Il repoussa la barrière de bois peinte en blanc. Le parking se trouvait sur la droite. Je m’insinuai entre une énorme Cadillac Fleetwood et une agressive Ferrari Daytona.


  Je coupai le contact, éteignis mes phares et ouvris le coffre à gants. Je considérai un moment mon « Canard » 9 mm mais le laissai finalement à sa place. Je descendis de voiture.


  Le parc était éclairé d’une multitude de petites lampes en forme de chapeau chinois, posées au ras du sol. Deux lampadaires plus importants marquaient l’entrée de la maison, une sorte de gentilhommière trapue, avec des tourelles d’angle, d’où parvenaient des lambeaux de musique douce. Pas une lumière ne filtrait des fenêtres obstruées par d’épais rideaux.


  J’entendais, sur la gauche, le clapotis du lac contre le mur de soutènement. J’avançai jusque-là. Un minuscule débarcadère avait été aménagé à l’intention des clients venant au club en bateau. Trois yachts à moteur se balançaient mollement au bout de leurs amarres. Je connaissais celui du milieu : il appartenait à Gunter Röth.


  Un escalier étroit et abrupt était ménagé dans la muraille. Je le descendis jusqu’au débarcadère et m’approchai du bateau de l’Allemand. Je lus sur la coque l’inscription maritime HP 234. Je voulais en avoir le cœur net…


  J’allumai un cigarillo et fis quelques pas songeurs sur le pavé mouillé du quai. Une flamme jaillit de l’obscurité, à quelques pas de moi. Je m’immobilisai. Une ombre se détacha de la nuit et s’approcha de moi. C’était un grand type en complet veston. Quand il tirait sur sa cigarette, le bout rougeoyant creusait des ombres fantastiques dans son visage osseux.


  — Perdu quelque chose ? laissa-t-il tomber d’une voix indifférente.


  — Je prends le frais. C’est interdit ?


  Par-dessus mon épaule, son regard se perdit dans le lac noyé dans l’obscurité. Il sentait son videur à plein nez.


  — Vous devriez vous dépêcher, reprit-il. Karen Strasberg, la chanteuse, passe dans un instant.


  — Je ne veux pas rater ça, répondis-je ; et j’étais sincère !


  Comme je passais près de lui, il fit semblant de glisser sur le sol humide et se raccrocha à mon épaule ; il se plaqua contre moi, sa main palpa imperceptiblement ma veste.


  — Excusez-moi, murmura-t-il, comme j’allais me dégager et lui balancer mon poing dans la figure.


  En fait, il ne m’attaquait pas ; il vérifiait simplement que je n’étais pas armé.


  — Pas d’armes, commentai-je ironiquement. Déçu ?


  Il se détourna de moi sans répliquer et se fondit dans la nuit.


  Je me présentai à l’entrée du club. On me fit montrer ma carte à travers un judas et on m’ouvrit le Saint des Saints. Je déposai mon chapeau et mon imper au vestiaire. La petite qui le tenait n’avait rien d’une employée de boîte de nuit. Elle était moche et trop vêtue. Le « Club des Écrins », c’était du sérieux. Rien à voir avec un clandé à la française. Plutôt le genre club anglais « for men only » : cher, collet monté et, finalement, décevant.


  Je me promenai un instant dans les salons sans que personne ne fasse attention à moi. Il n’y avait que des hommes. La plupart en habit de soirée. Ils n’avaient pas besoin d’ouvrir leurs portefeuilles pour qu’on sache qu’ils n’avaient d’autres problèmes financiers que de le remplir un peu plus.


  Certains lisaient dans la bibliothèque, d’autres discutaient affaires dans le fumoir, les plus nombreux assiégeaient le bar. Je dirigeai mes pas de ce côté.


  Le loufiat versait avec dextérité champagne et cocktails. Je m’installai au bout du comptoir. Il me regarda froidement, sans montrer le moindre étonnement ni la moindre curiosité. Il ne me connaissait pourtant pas…


  — Monsieur ?


  — Freddy Münch, dis-je simplement.


  — Bien, monsieur.


  Il se tourna vers les présentoirs et saisit sans hésiter une bouteille de scotch qu’il posa devant moi avec un verre et un seau à glace. La bouteille portait une étiquette à « mon » nom ; elle n’était pas entamée.


  Le garçon restait devant moi et me considérait de ses yeux inexpressifs.


  — Vous savez bien que je ne prends jamais de glace avec mon whisky, fis-je d’une voix irritée.


  — Excusez-moi, monsieur Münch, j’avais oublié.


  Il fit disparaître les glaçons et retourna à ces mélanges.


  Je me rinçai tranquillement la dalle. Je m’amusais beaucoup…


  Quelques minutes plus tard, la plupart des consommateurs quittèrent le bar et se dirigèrent, au fond de la maison, vers une grande salle moquettée et capitonnée. Je suivis le troupeau et m’installai sur l’un des nombreux fauteuils disséminés autour d’une estrade ronde.


  — Karen Strasberg ne va plus tarder, chuchota l’un de mes voisins.


  Deux musiciens apparurent par une porte dérobée. Un guitariste et un clarinettiste. Les lumières s’éteignirent. Seule la scène restait faiblement éclairée.


  On chuchota, on s’agita sur les fauteuils, puis on applaudit : la chanteuse faisait son entrée.


  Elle portait une perruque brune aux reflets rougeoyants et un pantalon grenat. Son gilet retenu sur la poitrine par un gros anneau, ne cachait pas grand-chose de ses seins.


  Elle chantait, d’une manière langoureuse et sensuelle, dans une langue qui ressemblait à l’allemand. Je ne comprenais pas les paroles. Je m’en fichais d’ailleurs ! L’essentiel, pour moi, c’était d’avoir reconnu en Karen Strasberg, l’amie de Charles Eininger et la complice d’un soir de Géraldine Pasquier…


  Son tour de chant dura une vingtaine de minutes. Sa performance était des plus médiocres. Son répertoire ne contenait que des ballades sirupeuses et sophistiquées. Sa voix n’avait aucun relief, malgré tous les efforts que faisaient les deux musiciens pour lui donner quelque résonance. Quant à son maintien en scène, il frisait le ridicule. On la sentait mal à l’aise, tendue, fébrile.


  Karen Strasberg n’était pas douée pour le music-hall. Sans la protection du puissant Charles Eininger, elle n’aurait même pas pu se faire embaucher dans une kermesse de la campagne vaudoise !


  Les spectateurs applaudissaient poliment ; on aurait dit qu’ils se croyaient obligés d’assister à cette lamentable performance.


  Dès qu’elle eut terminé, ils s’égaillèrent dans le club en groupes animés et bruyants et gagnèrent le restaurant où l’on servait un médianoche.


  Un maître d’hôtel me barra le passage et, se penchant à mon oreille :


  — Mlle Strasberg vous attend dans sa loge, monsieur Münch, souffla-t-il sur le ton de la confidence. Suivez-moi, s’il vous plaît.


  Nous traversâmes l’auditorium, franchîmes la porte des artistes et grimpâmes un escalier en spirale. Les couloirs de l’étage étaient sombres et déserts. Mon mentor ouvrit une porte et s’effaça.


  C’était plus une chambre de cocotte qu’une modeste loge de comédienne. Tapisseries pastel, tentures crème, dessus de lit de satin et descente de lit de fourrure.


  Assise sur un pouf devant sa coiffeuse, Karen Strasberg me tournait le dos. Tout en se démaquillant, elle m’observait attentivement dans le miroir qui lui faisait face. Elle avait ôté sa perruque et sa tenue de scène. Ses beaux cheveux blond cendré bouffaient autour d’un visage qui me parut singulièrement inquiet et tendu. Elle avait revêtu un peignoir de satin blanc.


  — Approchez, monsieur Morgon-Münch, lança-t-elle d’une voix mal assurée.


  J’obéis. J’obéis toujours aux jolies filles ; c’est mon point faible.


  — Permettez-moi de vous féliciter, m’empressai-je de la voix la plus niaise que je pus trouver dans mon registre ; le détective est toujours un peu comédien ! Votre tour de chant est admirable !


  — Pas de boniment ! Il est proprement infect !


  — Si vous le dites…


  Je posai une fesse sur la coiffeuse, tout près d’elle. Elle reposa sa houppe à poudrer et alluma l’une de ses cigarettes orientales d’une main tremblante.


  — Pourquoi êtes-vous venu ici, ce soir ? fit-elle d’un ton de reproche sincère.


  Elle parlait faiblement, comme si elle redoutait qu’on puisse l’entendre.


  — Pour vous revoir, peut-être bien…


  — Vous vous êtes jeté la tête la première dans la gueule du loup !


  — Je le sais, mais j’aurais fait n’importe quoi pour vous revoir.


  — Vous n’êtes pas sérieux !


  — Je suis franchement fou… de vous.


  Je me penchai sur elle et, sans autres formalités, pris ses lèvres. Elles étaient brûlantes. Elle ferma les yeux et répondit à mon baiser.


  On ricana dans mon dos. Je sautai sur mes pieds et fis face. Gunter Röth me fixait haineusement. Et me braquait avec un revolver identique à celui que je lui avais pris. La porte du placard où il était caché restait ouverte derrière lui. Il contenait mon chapeau et mon imper !


  — Le moment est bien choisi, pour flirter, lança-t-il ironiquement.


  — Il n’y a pas d’heure pour les bonnes choses.


  — Tu as raison : il faut en profiter tant que tu es en vie !


  Sa macabre plaisanterie était stupide. En fait, il ne plaisantait pas. Il me menaçait sérieusement. Après deux assassinats, on ne peut plus reculer. Un frisson me parcourut.


  Je me tournai vers la fille.


  — Bien joué le coup de la frayeur. J’ai donné en plein dans le panneau.


  Elle détourna tristement les yeux. Elle n’aimait pas le rôle que Gunter Röth lui faisait jouer.


  — Les pattes en l’air, reprit ce dernier.


  Je m’exécutai. Il fit un signe du menton à Karen Strasberg. Elle me fouilla rapidement et secoua négativement la tête : pas d’arme. Elle alla s’asseoir à l’écart en tirant nerveusement sur sa cigarette.


  — Installe-toi sur le lit, m’ordonna l’Allemand, et ne bouge plus.


  Je m’exécutai derechef.


  — Pauvre cloche ! persifla-t-il aussitôt. Je t’ai bien eu. Tu l’as suivie comme un chien de chasse, hein, la piste du « Club des Écrins » ?


  — Tu ne m’as pas eu ; je savais te trouver ici. Le chemin de Coppet était balisé comme un jeu de piste pour louveteaux pas doués. C’est toi qui avais mis la pochette d’allumettes au nom du club dans la poche de Genthon ; c’est toi qui avais planqué la carte de Freddy Münch dans la commode de Genthon ; et c’est Karen qui a laissé traîner hier une de ses cigarettes chez Géraldine Pasquier. Tous ces jalons étaient un peu gros !


  — Petite conne ! cracha-t-il à l’adresse de la fille. Tu aurais pu tout faire échouer, si la police avait trouvé ta cibiche !


  Karen resta de marbre.


  — Elle aurait surtout fait échouer ton plan si je lui avais remis les bijoux.


  — J’aurais su la rattraper, ricana Röth. On ne me double pas facilement !


  Il s’approcha de moi, l’œil mauvais et le revolver pointé.


  — Eh bien, Morgon, ces diams, ils viennent ?


  — Je suis tout disposé à te les remettre, Gunter, fis-je avec mon plus aimable sourire. Ou plutôt à te les faire remettre : je ne les ai pas sur moi, ils sont planqués en lieu sûr. Mais… je veux des garanties.


  — Tu n’es pas en position de discuter.


  Il balançait négligemment son arme sous mon nez.


  — Tu n’es pas en position d’attendre trop longtemps, répliquai-je.


  — Je peux te faire parler plus vite que tu ne crois !


  — Tu ne prendras pas un tel risque. Tu dois faire fissa si tu veux t’en tirer. Ou je parle tout de suite et tu me donnes des garanties, ou tu te fais pincer. Choisis.


  Il serra violemment les mâchoires et se redressa de toute sa hauteur. Il portait un pantalon de velours noir, un chandail et un blouson de cuir. La casquette en moins, c’était l’accoutrement de l’assassin de Géraldine Pasquier.


  — D’accord, Morgon, soupira-t-il. Les diams sont à Genève ?


  — Oui. Que comptes-tu faire ?


  — Me barrer avec. Je te laisse en vie derrière moi, enfermé au club, jusqu’à ce que je les aie récupérés et que j’aie passé la frontière. Ça te va ?


  — Et Karen ?


  — Elle file avec moi, évidemment.


  — Vous êtes d’accord ? lançai-je à la fille.


  Elle ne répondit pas. Elle fixait le mur, le visage fermé, sourde à nos tractations.


  — Karen reste avec moi, dis-je.


  — Tu n’es pas fou, Morgon ? Je ne peux pas accepter ça !


  — Elle me surveillera pendant que tu prendras la fuite.


  — Ça ne colle pas !


  — C’est à prendre ou à laisser, Gunter. Je ne peux pas laisser partir Karen, elle est mon seul témoin, dans cette affaire. J’ai la police sur le dos, moi aussi !


  Il se mit à arpenter furieusement la pièce, la bouche tirée par un tic. La chanteuse restait de marbre.


  — J’accepte, lâcha-t-il enfin, à contrecœur.


  Puis, à l’adresse de la fille :


  — Je ligoterai Morgon et je te donnerai mon arme ; s’il tente de s’enfuir, tu l’abattras comme un chien enragé. À 4 heures, si je ne suis pas revenu, tu quitteras le club pour te planquer… où tu sais.


  Karen Strasberg écrasait lentement sa cigarette sans le regarder.


  — Maintenant, les diams, Morgon !


  — Tu vas d’abord me raconter tout ce que tu as fait depuis environ une semaine, Röth, depuis que tu as piqué les pierres à ton patron.


  Il ne se fit pas prier pour parler, autrement dit pour perdre du temps dans la course contre la montre qu’il venait d’engager. C’est qu’il était fier de son action, M. Gunter Röth ! Fier de ses entourloupes et de ses crimes… Il s’en vantait, car il croyait déjà avoir gagné la partie.


  Le récit qu’il me fit confirma mes hypothèses. Il avait bien rencontré Genthon chez Géraldine Pasquier, à l’occasion d’une séance d’intimidation de la fille : il avait bien remis les diamants au détective et celui-ci l’avait trahi, d’où le marché raté de Lyon et les événements qui avaient suivi.


  — À toi, maintenant, fit-il quand il eut terminé.


  — Les pierres sont dans le coffre d’un copain, un flic privé, comme moi, qui s’appelle Jérôme Bucher. Il n’a pas participé à mon enquête, tu n’as rien à craindre de lui. Il te remettra les diamants si je le lui demande.


  Il hésita une fraction de seconde avant de se décider.


  — On va lui téléphoner. Amène-toi par ici.


  L’appareil se trouvait au chevet du lit de Karen Strasberg. Il communiquait directement avec l’extérieur. Je décrochai le récepteur et composai le numéro personnel de Bucher. Röth s’empara de l’écouteur et pointa le canon de son arme sur ma tempe.


  La sonnerie retentit longtemps chez Jérôme avant qu’il vienne décrocher.


  — Allô ! fit une voix endormie et irritée.


  — C’est toi, Jérôme ?


  — Oui.


  — Ici David.


  — Qu’est-ce que tu veux, bon Dieu ! à une heure pareille ? bougonna mon ami.


  — Tu vas filer à ton bureau, mon pote. Je t’envoie illico un client. Tu lui remettras les diamants sans gamberger. C’est un ordre. Tu as compris ?


  Jérôme haletait à l’autre bout du fil.


  — Faut que je puisse le reconnaître, ton client, murmura-t-il.


  — Blond, trente ans, beau garçon, dis-je sans hésiter.


  C’est de cette façon que je lui avais décrit Gunter Röth ce matin !


  Il ne le confondrait pas avec Charles Eininger…


  Je lui décrivis les habits de l’Allemand.


  — Ça va, j’ai compris, fit Jérôme qui raccrocha aussitôt.


  Ce « j’ai compris », il voulait dire : « je suis d’accord », pour Gunter Röth ; pour moi, il signifiait : « j’ai pigé la situation, j’agirai en conséquence » !


  — L’adresse ? glapit le jeune homme comme je reposais le combiné.


  — Rue de Rives, au 9.


  Il me fit étendre sur le lit et passa son arme à la fille. Elle me tint en respect en arborant une moue boudeuse et contrariée. Röth alla au placard où il s’était caché et en sortit une corde de marine qui semblait particulièrement résistante. Il avait tout prévu, le salaud ! Il me ficela ensemble poignets et chevilles. Je ne pouvais plus guère que m’adonner aux joies de la reptation ventrale !


  L’Allemand reprit l’arme des mains de Karen Strasberg, vissa un silencieux sur le canon et l’appliqua contre mon cou. Il se pencha sur moi, grimaçant férocement, l’œil allumé d’une flamme sadique.


  — Et si je te butais, maintenant, Morgon ?


  Une sueur froide coula entre mes sourcils. La chanteuse étouffa un petit cri.


  — Tu ne peux pas…, murmurai-je.


  — Je vais me gêner, tiens !


  — Tu ne peux pas. Parce que tu n’es pas sûr de récupérer les diamants. Tu ne sais pas si Bucher les possède réellement. Il est peut-être un homme de paille dévoué à ma cause. Et si je lui avais parlé selon un code, pour qu’il alerte les flics ?


  Il se redressa, rouge de colère, les mâchoires serrées.


  — On verra ! grinça-t-il.


  Il remit une dernière fois le revolver à Karen.


  — Fais bien ce que je t’ai dit, sinon…


  Il traversa la pièce au grand galop, ouvrit une porte-fenêtre qui devait donner sur un escalier extérieur et disparut dans la nuit.


  Il me laissait en vie ; une situation que j’appréciais à sa juste valeur ! Il me laissait aussi mon témoin et l’arme de son deuxième crime. Je n’en demandais pas tant !


  Les minutes s’écoulaient, lentes et oisives dans un silence quasi absolu.


  Étendu sur le satin, je somnolais, essayant de ne pas perdre le sens du temps qui passait. Gunter Röth était parti depuis une demi-heure, environ ; il était donc plus d’une heure ; il avait sans doute déjà pris contact avec Jérôme Bucher.


  Karen Strasberg tournait dans la chambre, désœuvrée et gênée par ma présence silencieuse, fumant cigarette sur cigarette. Elle me jetait parfois de brefs regards où je lisais sa compassion. Elle ne partageait pas la haine que Gunter Röth me vouait.


  Son mince peignoir blanc s’ouvrait sur ses jambes nerveuses. Je contemplais ses cuisses. Le temps passait agréablement.


  — À boire ! dis-je soudain.


  Elle stoppa net sa marche d’ours en cage. Elle me considéra longuement, comme si j’avais proféré une incongruité. Puis elle ouvrit le cabinet de toilette et remplit un verre d’eau qu’elle m’apporta.


  — Vous n’auriez pas quelque chose d’un peu plus raide ? demandai-je avec mon plus gracieux sourire.


  Elle fronça les sourcils. Elle n’aimait pas que je la commande. Je prenais bien des aises, pour un vulgaire prisonnier !


  Elle soupira, rangea son verre de flotte, ouvrit un tiroir de la coiffeuse et en extirpa un flacon de cognac. Elle me fit boire au goulot en me soutenant maternellement la nuque. Elle sentait bon ; elle était désirable. Elle fixait sur moi deux grands yeux sérieux.


  — Embrassez-moi, maintenant, soufflai-je après avoir bu.


  Elle fut plus choquée que surprise. Elle recula le buste et détourna les yeux. Elle reboucha le flacon et alla le poser sur la coiffeuse à côté du revolver de Gunter Röth.


  Elle se mordit la lèvre puis, brusquement, sans crier gare, elle explosa :


  — Pourquoi faites-vous ça ?


  — Quoi donc ?


  — Pourquoi risquez-vous votre peau ?


  — Pour le fric, pardi !


  — Cette combine, si vous êtes honnête, ne vous rapportera rien.


  — Qui vous dit que je suis honnête ?


  — Autrement vous auriez partagé avec Gunter.


  — Pour me faire descendre dans le dos comme Maurice Genthon ? Merci bien.


  — Gunter ne vous fait pas peur.


  — Vous non plus, Karen. Embrassez-moi !


  Elle fit semblant de n’avoir pas entendu.


  — Pour qui travaillez-vous ?


  — Pour Charles Eininger, peut-être bien…


  Elle eut comme un haut-le-corps, bien qu’elle se doutât de ma réponse. Ne nous étions-nous pas rencontrés chez le bijoutier, précisément ? Je compris qu’en prononçant le nom de son amant, j’avais touché le point faible de sa cuirasse.


  Je poussai mon avantage :


  — Vous n’aimez pas Charles Eininger, hein, Karen ?


  Sa réponse partit comme une fusée.


  — Je le déteste !


  — Il vous offre pourtant de bien jolies fourrures ; il vous permet de chanter tous les soirs devant le gratin de Genève et des environs ; il vous…


  Elle bondit sur moi et me gifla à la volée.


  — Taisez-vous !


  Je ricanai.


  — Vous menez la grande vie, Karen, mais vous êtes la prisonnière de Charles Eininger. Vous vivez dans un cocon doré ; même dorée, une prison est toujours une taule !


  Elle s’assit sur le lit et se pencha sur moi. Ses beaux cheveux blonds tombèrent sur ses joues pâles.


  — Tu vis dangereusement et tu vis libre, murmura-t-elle d’une voix rêveuse.


  — Embrasse-moi.


  Elle m’embrassa.


  Son baiser avait quelque chose de tragique. Il contenait toute sa passion de la vie. D’une vie larvée, châtrée, qui ressuscitait brusquement.


  Karen Strasberg était peu à peu descendue de son piédestal. Bibelot fragile et inaccessible, hier, chez Eininger ; poupée lointaine et mystérieuse, l’autre soir, chez Géraldine Pasquier ; femme de chair et de sentiment, enfin.


  — On aurait pu filer, tous les deux, si tu avais apporté les diamants, hier soir, souffla-t-elle.


  — Nous aurions été prisonniers des diamants. Ça n’aurait servi à rien. Tu l’avais d’ailleurs compris, puisque tu n’as pas insisté.


  — C’est vrai. Je suis bête de penser sans arrêt à ces pierres maléfiques. C’est la faute de Gunter. Tout est la faute de Gunter…


  Elle s’étendit contre moi et, la tête abandonnée au creux de mon épaule, elle épancha ses sentiments trop longtemps contenus.


  Elle était danoise et travaillait encore, deux ans auparavant, comme secrétaire à l’O.N.U. Elle avait connu Röth dès son arrivée en Suisse. Le jeune gauchiste n’était alors qu’une épave, moitié clochard, moitié repris de justice. Elle l’avait pris en charge, logé, nourri et habillé. Elle l’avait aimé.


  Un soir, dans une boîte, ils avaient rencontré Charles Eininger. Le bijoutier avait eu le coup de foudre pour Karen Strasberg. Il avait embauché Röth dans son entreprise, lui confiant des transactions douteuses et faisant rapidement sa fortune. En contrepartie, l’Allemand lui avait cédé Karen !


  — Ce fut un véritable marché, confessait la jeune femme. Charles était fou de moi, il me voulait à tout prix. J’avais compris que Gunter ne m’aimait pas sincèrement et qu’il voulait faire plaisir à son nouveau patron. J’ai donc accepté. Et puis, à l’époque, devenir la maîtresse d’un milliardaire, cela flattait ma vanité ! Je m’en suis bien repentie, depuis…


  Eininger l’avait couverte de bijoux et de cadeaux et installée au « Club des Écrins » dont il est le principal actionnaire. Au début, tout lui semblait merveilleux. Puis elle s’était ennuyée, et enfin, révoltée. Elle tenta deux fois de s’enfuir de sa prison de luxe ; deux fois Eininger la rattrapa.


  Il y a un mois, Röth lui annonça qu’il avait trouvé le moyen de rouler Eininger et qu’il serait riche bientôt. Il lui avait même proposé de l’emmener avec lui, hors des frontières. Elle avait accepté. Elle aurait fait n’importe quoi pour fuir le « Club des Écrins », même partir avec Gunter qui l’avait humiliée et bafouée.


  Mais la combine de l’Allemand coinçait. Il lui demanda, avant-hier, de préparer ma « réception » au club. Il lui parla de Genthon et de Géraldine. Elle se mit en rapport avec cette dernière qui lui révéla l’histoire des diamants. Elles se mirent d’accord pour tenter de les récupérer sur le dos de Röth. Riche, Karen aurait pu s’enfuir seule…


  Mon intervention auprès de Géraldine Pasquier précipita les événements. Mais Röth, qui se méfiait, fit échouer leur combine en descendant sa complice. Karen fut donc obligée de marcher de nouveau la main dans la main avec son ancien amant.


  La jeune femme resta longtemps silencieuse après sa confession, puis elle gagna le placard où pendaient toujours mon chapeau et mon imper. Elle revint avec un couteau et trancha le lien qui retenait ensemble mes mains et mes pieds. Mes muscles se détendirent douloureusement. Elle dénoua mes chevilles et mes poignets. Je me frottai les articulations et fit jouer mes doigts à demi anesthésiés.


  Karen gagna le coin opposé de la chambre où elle alluma une cigarette. Elle se tenait droite, immobile, une moue boudeuse sur les lèvres. Je me levai, pris mes vêtements et empochai le revolver de Röth.


  — Fais attention à Théo le gardien, murmura-t-elle. Il surveille le parc, cette nuit. C’est un copain de Gunter. Il est au courant… pour toi.


  — Il avait ordre de me bousiller quand tu m’aurais libéré ?


  Pour toute réponse, elle baissa honteusement la tête.


  Je m’approchai d’elle et caressai doucement ses cheveux cendrés. Une larme brillait au coin de ses yeux.


  — Viens avec moi, Karen…


  Elle secoua la tête.


  — Non.


  Je la pris par les épaules mais ne l’embrassai pas. Sa lèvre tremblait. Elle retenait difficilement son chagrin. Je n’en éprouvais aucune fierté.


  — Va-t’en, David.


  — Je reviendrai.


  — Si tu réussis…


  Je me détournai d’elle et gagnai la porte-fenêtre. Je me retournai avant de sortir. Elle ne me regardait pas.


  La nuit m’enveloppa, humide et froide. Le brouillard recouvrait le lac comme un linceul. Pas une lumière ne brillait. Le parc du « Club des Écrins » ressemblait à un trou noir et hostile.


  Je mis la main sur la rampe de bois et, plaqué contre le mur, descendis lentement. Théo, le videur, avait dû me repérer : l’ouverture de la porte-fenêtre avait forcément éclairé le parc. Mon cœur battait la chamade sur un tempo de rock.


  Il ne se passa rien jusqu’à ce que je mette le pied sur la pelouse. Dans l’obscurité quasi totale, je ne constituais pas une bonne cible. Mais le tireur, s’il faisait consciencieusement son boulot, savait où je me trouvais…


  Je réfléchissais… Pour filer, je devais prendre ma voiture. Je n’avais pas d’autre moyen à ma disposition. Théo le savait… Qu’aurais-je fait, à sa place ? Je me serais embusqué près de la Volvo…


  J’avançais avec précaution, le plus silencieusement que je pouvais. Soudain, la voiture se dessina dans l’ombre, dix pas devant moi. Je ne m’attendais pas à la rejoindre si vite. Je m’accroupis et saisis une poignée de gravier. Je la projetai sur la carrosserie.


  Deux coups de feu retentirent aussitôt. L’un d’eux percuta la tôle qui résonna lugubrement.


  Ils venaient de la droite, à vingt mètres de moi.


  Je reculai de quelques pas et lançai de nouveau une poignée de cailloux. Une troisième détonation retentit. Il n’avait guère d’imagination, l’homme de confiance de Gunter Röth… J’en profitai pour faire un crochet et me présenter dans son dos.


  Les lampadaires de l’entrée étaient éteints, le club s’était vidé. Je restais seul avec le tueur. Karen ne comptait plus. Ma peau était en jeu.


  Lorsque je l’aperçus, j’étais déjà sur lui. Il m’entendit au moment où je lui sautais dessus. Il se retourna vivement. Le coup partit comme je télescopais et se perdit dans le ciel nocturne.


  Ce fut le combat le plus bref de toute ma carrière. En tombant sur lui, je le percutai du front en pleine mâchoire. Il eut un souffle d’asthmatique et s’étala, inanimé.


  Je ne pris pas la peine de m’emparer de son arme. J’enjambai son corps et fonçai à la Volvo. Je mis prestement en route et allumai pleins phares. Je reculai sur le parking désert. Comme j’enclenchais la marche avant, une lumière troua la nuit, du côté du club. La silhouette de Karen Strasberg se découpa un instant en haut de l’escalier que j’avais emprunté.


  J’accélérai. La barrière du « Club des Écrins » se découpa un instant dans la puissante lumière des phares. J’accélérai. Elle vola en éclats.


  Vous comprenez maintenant pourquoi je roule en Volvo : à cause des gros pare-chocs !


  À 3 heures, je faisais irruption dans le bureau de Jérôme Bucher…


  Il se tenait à la place de Brise-Glace. Il avait sa tête des mauvais jours et arborait une mine de vaincu. Visage gris cendre, yeux soulignés de poches d’insomnie et d’énervement.


  — Te voilà enfin ! maugréa-t-il.


  J’avisai la bouteille de raide qui traînait sur le bureau, m’en emparai et bus une honnête rasade au goulot. Il me tendit son verre pour que je le remplisse.


  — Verse, j’en ai besoin !


  — Comment ça s’est passé, avec Röth ?


  — Mal, très mal.


  Il licha sa dose. J’offris les cigarillos.


  — J’ai compris, à ton appel, que quelque chose coinçait, reprit Bucher. Je me suis préparé en conséquence.


  Il tapota son aisselle gauche : il s’était armé.


  — J’ai rappliqué ici, dare-dare. Le Boche n’a pas tardé. Je lui ai remis les diamants, comme tu me l’avais demandé. Et je l’ai pisté. Tu parles d’un sprint, à mon âge… Röth n’était pas en voiture, mais en bateau.


  — Je sais, mais je ne pouvais pas te le dire.


  — Ce n’est pas le plus grave. Nous avons couru jusqu’à un embarcadère du quai du Mont-Blanc. Il n’a pas réussi à me semer complètement. Mais il avait un complice…


  Je fronçai les sourcils.


  — … Un gars qui m’a foncé dessus comme Röth prenait son bateau. Nous nous sommes battus et… il a pris le dessus !


  — Tu n’as pas l’air trop amoché, Jérôme…


  — Il n’a pas cherché à me faire mal. Seulement à m’empêcher de rejoindre l’Allemand pendant qu’il mettait son bateau en route.


  — À quoi ressemble-t-il, ce complice ?


  — Si j’avais eu le temps de le détailler ! Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il roule dans une Lancia bleue…


  — Merde !


  J’attirai une chaise et m’y laissai tomber dessus. Je l’avais presque oublié, celui-là !


  — Qu’est-ce qui t’arrive, David ?


  — Je le connais, l’homme à la Lancia…


  Bucher bondit de sa chaise.


  — Quoi ?


  — Je l’ai rencontré chez Genthon, lorsque j’ai visité son pavillon, à Carouge ; il traînait aussi du côté de la rue de la Cité, le soir où Géraldine Pasquier a été butée par Röth. Je ne t’ai pas parlé de lui car je ne comprenais vraiment pas ce qu’il venait faire dans cette histoire. Je me suis même demandé s’il n’était pas un flic…


  Jérôme se rassit et remplit son verre. Il était comme assommé.


  — Il serait donc un complice de Röth…, murmurai-je.


  — Apparemment.


  J’opinai du chef. Apparemment, c’était bien le mot. Le rôle du blond à La Lancia ne me paraissait pas si simple…


  — Röth a forcément gagné la France, poursuivit mon ami. Dès que je suis revenu au bureau, j’ai téléphoné à Lenz. Je l’ai expédié sur les rives françaises du lac.


  — Excellente idée, mais que peut-il faire ? Le lac Léman est vaste et il ne connaît même pas l’immatriculation du yacht de Röth !


  — Il se débrouillera très bien. Il sait reconnaître un bateau enregistré en France d’un bateau enregistré en Suisse. En outre, les coins où l’on peut débarquer discrètement, côté français, ne sont pas nombreux. J’attends son appel d’une minute à l’autre. En attendant, raconte-moi ce que tu as fait cette nuit.


  Lenz n’appela qu’à 4 h 10. À ce moment-là, la bouteille de raide était sèche et je n’avais plus de cigarillos. Bucher prit la communication.


  — Allons-y, fit-il en raccrochant. Röth a probablement échoué à Tougues. Je m’y attendais. Il n’y a pas de douane dans ce petit port.


  Je mis un peu plus d’une demi-heure pour gagner Tougues. Lenz nous attendait sur la grève. Le lac roulait des vagues écumeuses semblables à celles de l’océan. Il me montra le yacht qu’il avait repéré. C’était bien celui de Gunter Röth…


  — Cette découverte ne nous avance guère, dit Jérôme en soufflant dans ses mains.


  Le vent du nord, glacial, nous pliait en deux sous les embruns.


  — La piste continue, répliquai-je.


  — Je me demande si tu auras l’occasion de la suivre…


  Comme en réponse à sa remarque, une voiture s’arrêta près de la jetée. Le conducteur éteignit les phares. C’était une Lancia bleue !


  Bucher me saisit violemment le bras.


  — Bon Dieu ! jura-t-il.


  Je n’en croyais pas mes yeux…


  Deux hommes descendirent de la voiture. Je reconnus parfaitement le blond élégant que j’avais rencontré chez Genthon. L’autre, c’était… Attuech, d’Interpol !


  Ils s’avancèrent à notre rencontre d’une démarche nonchalante. Nous retenions notre souffle, figés sur place.


  — Vous connaissez M. Attuech, je crois ? lança le blond avec courtoisie. Je me présente : Serge Gravilov, du S.D.E.C.E. Rassurez-vous, je suis bien un agent secret français.


  — Je crois que nous vous devons quelques explications, messieurs, ajouta Attuech.


  Nous échangeâmes, Jérôme et moi, un regard de totale incompréhension.


  — C’est le moins qu’on puisse dire, marmonnai-je.


  — Il y a un hôtel pas loin d’ici, dit Jérôme. Je connais le patron. Il nous ouvrira et nous préparera quelque chose de chaud.


  — Nous vous suivons, messieurs, conclut Gravilov en souriant ironiquement.




  CHAPITRE IV


  L’hôtelier que connaissait Bucher accepta de nous héberger malgré l’heure plus que matinale. Il nous installa dans un salon tranquille, nous apporta quelques bouteilles de crépy et s’en fut nous préparer ce qu’il appelait « un petit casse-croûte improvisé ». Lequel s’avéra être une plantureuse choucroute abondamment garnie de délicieuses charcuteries fumées.


  Sacrés Suisses ! Ils connaissent les bons coins… en France !


  Le repas commença dans une atmosphère des plus tendues. Nous nous observions en chien de faïence, tous les cinq. Quand Serge Gravilov, le blond agent du S.D.E.C.E., leva son verre et porta un toast « à la réussite de notre future association », nous nous demandions bien, Jérôme et moi, à quelle sauce nous allions être mangés !


  — Bien que vous ayez vécu cette affaire de très près, monsieur Morgon, et vous aussi, monsieur Bucher, vous n’en soupçonnez pas encore les tenants et les aboutissants, commença l’agent secret. Pour la comprendre, il faut remonter un an en arrière, à l’époque où nos services secrets ont découvert l’existence d’un important trafic d’armes légères entre la France et l’Afrique du Sud…


  Il s’interrompit pendant que l’hôtelier nous servait, puis reprit :


  — Vous n’ignorez pas, messieurs, que dans ce dernier pays, la minorité blanche est aux abois depuis que les Noirs ont pris conscience de leur nombre et de leur force. Il règne là-bas un état permanent de guerre civile larvée. Les Noirs se montrent de jour en jour plus agressifs et plus violents. Les Blancs vivent dans la terreur. Et ils s’arment. La vente des armes étant réglementée en Afrique du Sud, les particuliers en achètent en contrebande. Leur gouvernement ferme les yeux, car les Noirs reçoivent des armes des pays de l’Est, par l’intermédiaire de certains États africains progressistes ; le nôtre ne peut se le permettre : dans un proche avenir, tout porte à le croire, il aura à traiter avec un gouvernement sud-africain noir !


  Attuech versa une nouvelle tournée de vin blanc.


  — On m’a chargé, avec une équipe d’agents du S.D.E.C.E., de démanteler le réseau français de ce trafic d’armes, ajouta Gravilov.


  Je bus un coup sans cesser de le fixer. Son histoire me passionnait et je commençais à entrevoir une explication globale aux événements que je venais de vivre.


  — Durant ces derniers mois, notre enquête n’a avancé que très lentement, poursuivit le Français. Il n’y a que dans les romans que les espions règlent le destin du monde à grands coups de pistolets. La réalité est tout autre. Les enquêtes de renseignement, c’est un travail de patience, au contraire. C’est aussi un travail extrêmement délicat, car elles ont toujours des implications politiques plus ou moins explosives… Nous avons d’abord localisé le centre du réseau, sans pouvoir le découvrir, cependant. Il se trouve quelque part en Haute-Savoie, tout près de la frontière italienne. De nombreuses armes expédiées en Afrique du Sud sont de fabrication italienne. Mais le trafic se fait à partir de la France… Dans un deuxième temps, nous avons découvert que les trafiquants se faisaient payer en pierres précieuses. Vous savez qu’elles abondent en Afrique du Sud. Nous avons donc orienté nos recherches du côté des diamantaires et des bijoutiers et nous nous sommes tout naturellement tournés vers la Suisse, qui est la plaque tournante européenne des transactions joaillières.


  — C’est à ce moment que j’interviens, fit Attuech avec un sourire modeste. Interpol, de Berne, m’a demandé de vérifier les comptes des principaux bijoutiers suisses. J’ai effectué ce travail avec l’aide de quatre inspecteurs des fraudes. Nous n’avons pas été très vite : les diamantaires sont nombreux chez nous et leur secret bancaire est particulièrement bien gardé. Mais, finalement, nous avons soupçonné Charles Eininger, de Genève.


  — Cette piste était la bonne, reprit Gravilov. Depuis un mois, nous surveillons les opérations bancaires d’Eininger. Elles sont loin de correspondre à ses ventes ! Il s’est considérablement enrichi depuis la date où nous situons approximativement le début du trafic d’armes…


  — Vous n’avez pas encore réuni assez de présomptions et de preuves contre Eininger ? demanda Jérôme entre deux bouchées.


  — Bien sûr que si ! s’exclama son compatriote. Il y a plusieurs semaines que nous aurions pu l’arrêter…


  — … Mais nous n’aurions pas pu pour autant démanteler son réseau et mettre la main sur son stock d’armes, compléta Gravilov. Or, c’est là notre but.


  — Vous n’avez pas tenté de le piéger ? dis-je.


  — Deux fois, mais sans succès. Eininger, c’est un gros morceau. Nous avons aussi tenté de nous infiltrer dans le réseau par le canal des fabricants italiens d’armes légères. En vain. Eininger n’a pratiquement pas de collaborateurs…


  — Sauf Gunter Röth, grinçai-je.


  — Et c’est grâce à lui que nous allons le pincer !


  — Comment ça ?


  — Il a rompu avec Eininger et tenté de le doubler. Vous êtes d’accord sur ce point, monsieur Morgon ?


  — Tout à fait.


  — L’assassinat de Maurice Genthon a été l’erreur qui nous a permis de creuser une brèche profonde dans la cuirasse du trafiquant.


  Gravilov nous exposa alors la version « policière » de l’enquête que j’avais menée.


  Attuech s’était rendu compte des ramifications de la mort de Genthon le lendemain de celle-ci, en étudiant le rapport que le S.R.P.J. de Lyon avait expédié à Interpol. La police suisse, en effet, s’intéressait discrètement aux activités du détective à la suite d’une plainte anonyme déposée par un des « clients » de Géraldine Pasquier. C’est ainsi qu’ils avaient mis en lumière les rapports que Gunter Röth avait établi avec Maurice Genthon. Ma présence chez ce dernier – Gravilov m’avait identifié à partir du numéro de ma voiture – leur avait fait comprendre que je poursuivais une enquête qui recoupait la leur. Comme je pouvais leur être utile, ils avaient décidé de me laisser agir à ma guise.


  L’invraisemblable discrétion qu’Attuech avait montrée envers Jérôme et moi s’expliquait parfaitement. Elle n’était pas une faute professionnelle, mais une ruse.


  — Nous savions que Röth trempait dans le trafic d’Eininger, continua Gravilov. Le mystérieux accident de la Lamborghini nous a confortés dans l’idée qu’il avait trahi son patron. La plainte tardive que celui-ci déposa pour vol ne pouvait pas nous tromper : il était obligé de « couvrir » son homme de main s’il ne voulait pas avoir lui-même des ennuis.


  Je mastiquai un moment en silence puis passai à la contre-offensive :


  — Et le meurtre de Géraldine Pasquier ?


  L’agent secret ne se démonta pas :


  — Je surveillais Gunter Röth, cette nuit-là. Quand il a quitté son yacht, j’ai compris que quelque chose de grave allait se produire. Mais je n’ai pu intervenir, rue de la Cité.


  — Pourquoi ? fit Jérôme d’un ton faussement ingénu.


  — Parce que j’aurais été obligé d’arrêter l’Allemand, répliqua l’autre en souriant cyniquement. Prisonnier, Röth ne nous servait plus à rien ; libre, il nous conduira au stock d’armes. C’est pourquoi, ce matin, alors que je surveillais discrètement le débarcadère des Mouettes, j’ai empêché M. Bucher de rejoindre notre homme. Je préférais perdre momentanément sa piste. J’étais d’ailleurs certain de la retrouver en France…


  Il s’interrompit un instant, parut s’absorber dans ses pensées, puis reprit :


  — D’après ce que nous savons, Röth a trahi Eininger en s’appropriant une livraison de diamants. Nous pensons qu’il va continuer. Il expédiera des armes en Afrique du Sud pour s’enrichir un peu plus. Il nous conduira donc au stock d’armes que nous cherchons depuis des mois !


  — Vous avez perdu sa piste…, souffla Jérôme.


  — Pour le moment. Il était nécessaire que Gunter Röth ne se sente pas poursuivi. Sinon, il aurait abandonné la partie et nous n’aurions plus guère de moyens de retrouver le stock.


  — Vous jouez avec le feu, dis-je. Comment allez-vous recoller au train de l’Allemand ?


  — Grâce à vous, monsieur Morgon ! répondit-il d’une voix amusée.


  Je faillis avaler ma saucisse de travers.


  — Comment ça ? Mais je n’ai pas l’intention de…


  — Vous ne refuserez pas de nous rendre un petit service, monsieur Morgon ?


  — Lequel ? lançai-je, me tenant sur mes gardes.


  — Charles Eininger est votre client, vous l’avez laissé entendre à mon collègue Attuech.


  — Plus depuis cette nuit.


  — Vous le lui avez dit ?


  — Pas encore.


  — Alors, n’en faites rien.


  — Mais pour quelle raison ?


  — Parce que vous allez nous aider, monsieur Morgon…


  — Si je veux !


  — Si nous voulons…


  Nous échangeâmes, Jérôme et moi, un bref regard complice.


  Attuech acheva la pensée de Gravilov :


  — Vous n’avez guère collaboré avec la police, dans cette affaire, monsieur Morgon. Vous n’avez pas révélé le meurtre de Genthon à nos collègues de Lyon ; vous ne nous avez parlé des diamants que de façon imprécise ; vous n’avez pas témoigné après l’assassinat de Géraldine Pasquier…


  — Mon silence vous arrangeait ! explosai-je.


  — N’empêche que le procureur le trouvera bizarre.


  — Vous jouez votre carte professionnelle, dans cette histoire, renchérit Gravilov.


  Je serrai violemment les poings et les mâchoires.


  — Que voulez-vous de moi, à la fin ?


  — Votre aide, comme nous vous l’avons déjà dit. Eininger est votre client, il a votre confiance…


  — Plus maintenant.


  Gravilov plissa les paupières.


  — Que s’est-il passé cette nuit, monsieur Morgon ? Racontez-nous pourquoi Gunter Röth s’est mis en rapport avec Jérôme Bucher à 2 heures.


  Je les mis au courant sans tricher. Simplement, je n’insistai pas sur le rôle que Karen Strasberg avait joué dans ma demi-réussite.


  — Je m’en doutais, murmura Attuech.


  — Eininger s’en doute certainement aussi, ajouta Gravilov. Il est forcé de réagir contre Röth. Et il n’a qu’une solution : il va se servir de vous, monsieur Morgon.


  Je baissai la tête ; il ne disait que trop vrai. Je ne refusais pas de les aider, mais ils me jetaient dans la gueule du loup sans considérer mes propres intérêts, ni même ma simple sécurité.


  Je repoussai mon assiette. Je n’avais plus faim.


  — Que voulez-vous que je fasse ? murmurai-je.


  — Vous avez carte blanche, répliqua l’agent du S.D.E.C.E. Nous voulons mettre la main sur les armes et coincer définitivement Eininger. À vous de jouer.


  Bucher intervint :


  — Comment voyez-vous le dénouement, monsieur Gravilov ?


  — Röth va tenter de doubler Eininger une dernière fois. C’est dans son caractère et dans la logique des événements. Le bijoutier le sait. Quand Morgon lui aura fait son rapport sur les événements de cette nuit, il n’aura plus ni doute et hésitation : il tentera de se débarrasser de son complice. Seul, il ne peut rien contre l’Allemand, sinon il aurait déjà agi. Avec Morgon, il peut espérer l’emporter.


  — Vous croyez qu’il va me demander de descendre Röth ?


  Gravilov sourit.


  — Eininger sait où se trouvent les armes ; il sait donc où Röth va diriger ses pas… Oui, je crois qu’il va vous demander de le faire. Röth est un voleur, vous travaillez pour sa victime, vous avez le droit pour vous. D’autant plus que le bijoutier vous assurera de la bienveillance de la police de Genève dans laquelle il est très influent. Et puis, pour un coup pareil, il vous proposera la grosse galette…


  — Quitte à se débarrasser de moi par la suite, car j’en aurai trop appris !


  — Il essayera mais… l’affaire sera déjà réglée. Vous nous tiendrez au courant des dernières péripéties et nous interviendrons au bon moment. C’est une assurance que je vous donne personnellement.


  Il remplit son verre et le mien et trinqua.


  — À Morgon de jouer le double jeu ! conclut-il.


  Je levai mon verre et grimaçai un sourire contrit.


  — À notre réussite !


  Bucher hocha la tête, écœuré et soumis.


  Je partageais ses sentiments. Gravilov et Attuech se servaient de moi. Je n’étais, pour eux, qu’un pion sur l’échiquier. J’étais le dernier fil de cette toile d’araignée que, patiemment, obstinément, ils tissaient depuis des mois autour de leur proie : Charles Eininger.


  Je ne pouvais refuser de collaborer avec eux. Mon boulot était en jeu. Or, je n’ai jamais su vivre de mes rentes…


  Nous réglâmes ensuite les détails techniques. Attuech me donna des adresses et des numéros de téléphone où je pouvais immédiatement entrer en contact avec des policiers compétents dans cette affaire ; Gravilov m’assura que la gendarmerie de Haute-Savoie était en alerte et se mettrait à mon service en cas de coup dur.


  Bref, je devenais un vrai flic officiel, presque un fonctionnaire. Jamais je ne m’étais senti aussi puissant… ni aussi seul !


  J’étais cependant bien décidé à aller jusqu’au bout. J’avais une revanche personnelle à prendre sur Eininger et Röth. À cause de Karen Strasberg…


  Nous nous quittâmes à 6 heures. Lenz et Bucher me serrèrent virilement la main, sans dire un mot. Pour eux, c’était terminé ; pour moi, ils se faisaient du mouron.


  Je regagnai mon hôtel mais ne pus trouver le sommeil. J’étais trop excité. Je me lavai, me rasai et changeai de vêtements. Je fixai le baudrier sous mon aisselle gauche. Je repris ma voiture. Je bus un coup de gnôle au flacon de service et fis passer le « Canard » du coffre à gants dans le holster.


  Paré, je remis le cap sur le « Club des Écrins » de Coppet.


  La propriété me parut plus petite, dans le jour naissant, qu’en pleine nuit. La maison était couverte de lierre et tout semblait désert et inhabité. Théo-la-terreur avait vidé les lieux après son échec de la nuit précédente.


  La pluie se remit à tomber, fine et insidieuse, comme je descendais de voiture après avoir franchi la barrière que j’avais défoncée. Je frissonnai. Il faisait soudain plus froid. À moins que je ne fusse devenu frileux parce que j’étais fatigué.


  Je m’engageai dans l’escalier qui conduisait directement à la chambre de Karen. La porte-fenêtre n’était pas bouclée. La pièce était vide, le lit n’avait pas été défait. Le parfum mielleux et écœurant de ses cigarettes orientales flottait dans l’air.


  — Vous êtes bien matinal, Morgon !


  Je fis volte-face.


  Charles Eininger se tenait près d’une tenture derrière laquelle il s’était caché. Il portait un costume sombre. Il me parut fort et puissant, le regard dur, les traits tirés mais décidés. Il tenait un browning dans la main droite.


  — Vous comptez vous en servir ? dis-je en désignant l’arme.


  Il la rangea dans sa ceinture, sous son gilet. J’aurais le temps de vider mon chargeur et de me curer les dents, d’ici qu’il la ressorte !


  — Pas contre vous, Morgon, mais je ne savais pas qui venait ici.


  — Vous espériez Gunter Röth ?


  Son œil brilla de haine.


  — Il vous a bien eu la nuit dernière, hein ?


  — Si l’on veut…


  — Karen m’a appelé tantôt et m’a tout raconté. Vous lui devez une fière chandelle.


  — Où est-elle ?


  — Ne vous occupez pas d’elle pour le moment, Morgon. Et ne vous faites pas d’illusions : elle ne vous a pas délivré pour vos beaux yeux mais…


  — Pour l’amour des vôtres ? lançai-je ironiquement.


  — Exactement ! cracha-t-il, furieux. Elle a eu honte de servir Gunter ; elle est revenue à moi. Vous en doutez ?


  Il s’approchait, menaçant.


  — Je n’en doute plus, dis-je conciliant.


  Il passa devant moi avec un regard arrogant et s’installa sur le tabouret de la coiffeuse qu’il fit pivoter. Il étira ses grandes jambes.


  — Discutons calmement, Morgon. Cette affaire a assez duré. Röth nous a bernés tous les deux. Il est en fuite, nous ne le retrouverons sans doute jamais… Avez-vous parlé à la police ?


  — Les flics m’ont épinglé après notre entrevue, hier après-midi, au golf de Cologny.


  — Que leur avez-vous révélé ?


  — Que j’avais un client, que je poursuivais une enquête confidentielle et que j’étais tenu par le secret professionnel.


  — Ils ne vous ont pas demandé de déposer, pour les deux meurtres ?


  — Non. À mon grand étonnement, ils se sont montrés d’une discrétion quasi totale sur ce sujet.


  — Pourquoi ?


  — Sans doute pensent-ils pouvoir aboutir seuls, sans mon aide.


  Il rumina un instant, les mâchoires serrées.


  — Vous ne leur avez pas donné mon nom ?


  — Ils ne sont pas venus vous interroger ?


  — Effectivement. Et… les diamants, en avez-vous parlé ?


  — Pourquoi l’aurais-je fait ? Les flics ignorent leur existence…


  Eininger se leva d’un bond et se frotta les mains, visiblement satisfait. Il était tombé dans le piège. Je ne pouvais même pas lui dire le peu que j’avais révélé à Attuech hier. C’était suffisant pour que la police remonte jusqu’à lui. Or, la police n’avait pas bronché. Un tel manque de curiosité aurait éveillé les soupçons du bijoutier. Peut-être aurait-il flairé la machination qui se tramait dans l’ombre autour de lui et de son trafic.


  — C’est parfait, Morgon. Je ne peux que me louer de votre discrétion. Je vais aller m’expliquer de cette affaire avec mon ami le commissaire Schaeffer. C’est un homme compréhensif, à qui j’ai souvent rendu service. Il ne m’obligera pas à porter plainte pour le vol dont j’ai été victime. Je ne tiens pas, pour des raisons fiscales, à ce que la police retrouve l’origine des diamants, vous comprenez ?


  Si je comprenais !


  Je hochai la tête d’un air entendu et allumai un cigarillo.


  — Il ne me reste plus qu’à vous remercier et à vous payer, Morgon, reprit-il. Faites-moi passer votre note au plus tôt. Bien entendu, j’accepterai un tarif avantageux pour vous et des frais élevés. Je sais ce que je vous dois.


  Je le considérai, ahuri. Il souriait, décontracté.


  — Mais… et Gunter Röth ? balbutiai-je.


  — Quoi ? Vous croyiez que j’allais vous demander de le rechercher ?


  — Ma foi… Vous renoncez donc à vos diamants ?


  — J’y renonce ! De grand cœur ! Je ne veux plus en entendre parler, comme je ne veux plus entendre parler de ce traître de Gunter.


  — C’est un assassin. Il a commis deux crimes. La police en possède maintenant les preuves : les deux revolvers de Röth, que je lui ai remis en douce.


  — Eh bien ! que la police fasse son travail ! s’écria-t-il d’un ton léger.


  — Si elle le pince…


  — Pas de si tôt. Röth est malin.


  — Si elle le pince, il crachera le morceau, au sujet des diamants, et vous serez alors inquiété.


  — J’en prends le risque, Morgon. Un risque calculé ; je pense que Gunter va s’en tirer. Je le regrette, mais il est très fort. Autrement il ne nous aurait pas roulés, moi d’abord, vous ensuite. Et si la police le retrouve un jour, ce sera sa parole contre la mienne. Je prétendrai qu’il a réalisé, en mon nom mais à mon insu, un marché frauduleux. Je m’en tirerai très bien.


  Il fit quelques pas dégagés dans la chambre.


  J’étais abasourdi. Gravilov s’était-il trompé dans ses déductions ? Sur le coup, elles m’avaient semblé correctes. Eininger renonçait-il vraiment à une part importante de sa fortune ? Cela paraissait ahurissant. Se méfiait-il de moi et voulait-il jouer seul sa dernière carte ?


  — Je comprends votre déception, Morgon, ajouta le bijoutier. Vous pensiez continuer le travail que je vous avais confié et vous remplir un peu plus les poches. Mais rassurez-vous, vous serez bien payé pour ce que vous avez déjà fait !


  — Comme vous voulez, murmurai-je, mi-figue, mi-raisin.


  Il se frappa le front.


  — Ah ! j’oubliais : vous allez me rendre un dernier service, Morgon. Il s’agit de Karen. La malheureuse a été très choquée par les derniers événements. Elle est nerveusement épuisée ; elle a besoin de repos. Je ne peux m’occuper d’elle ce matin puisque je dois voir le commissaire Schaeffer au plus tôt… J’ai pensé que vous pourriez conduire Karen dans ma résidence secondaire, à Avoriaz. Elle sera bien, là-bas. Il n’y a personne, dans la station, à cette époque. Pas de touristes, je veux dire. La solitude lui fera du bien… Vous acceptez de me rendre ce service, n’est-ce pas, Morgon ?… Vous achèterez quelques provisions en route. Restez avec elle jusqu’à ce soir. Je viendrai la voir en fin d’après-midi.


  Son regard me fuyait ; ses mains s’agitaient nerveusement. Il était gêné. Parce qu’il jetait Karen dans mes bras… ?


  « Pourquoi moi ? avais-je envie de dire. Elle est en panne, votre Bentley ? Il est en grève, votre chauffeur galonné ? Pourquoi moi ? »


  Mais je me tus, me contentant de mâchonner mon cigarillo. Un piège se cachait peut-être sous la mission apparemment anodine qu’il me confiait.


  — Karen se repose dans la chambre voisine, reprit Eininger. Je vais aller la chercher. Vous partirez tout de suite. Elle connaît le chalet, je lui en ai déjà donné les clés… Je compte sur vous, Morgon !


  Nous n’échangeâmes pas une parole de tout le trajet.


  Je conduisais paisiblement, sans me presser. Au fur et à mesure que la route de Thonon à Morzine grimpait en altitude, la pluie serrée se transformait en neige, une neige humide qui fondait dès qu’elle touchait le sol.


  Enveloppée de son beau manteau de lynx, pelotonnée sur son siège, Karen fixait obstinément la route. Il y avait quelque chose de cassé, entre nous. Un fossé nous séparait. Notre entente avait été de courte durée. Une sorte de complicité, née du danger, disparue avec le retour à la vie normale.


  N’étions-nous pas deux employés soumis et obéissants, dévoués aux ordres de notre maître Charles Eininger ?


  Nous nous arrêtâmes à Morzine. La pointe de Nyon, qui domine le vieux village savoyard, était masquée par un lourd nuage gris de neige. Pendant que Karen faisait quelques achats dans une épicerie, j’entrai dans l’un des rares bistrots ouverts de la station endormie jusqu’aux prochaines vacances de Noël.


  Je commandai un café et demandai au hasard l’un des numéros de téléphone que Gravilov m’avait donnés. On me le passa tout de suite.


  — Ici Morgon, murmurai-je dans l’écouteur.


  — Du nouveau ? fit-il d’une voix tendue.


  — J’ai vu le bijoutier ce matin au « Club des Écrins ». Il ne m’a pas demandé de retrouver Gunter Röth ni de le descendre. On dirait qu’il renonce aux diams…


  Il y eut un petit silence, puis :


  — Peut-être a-t-il prudemment décidé de ne plus se servir de vous, reprit Gravilov sans se démonter. Dans ce cas, il est plus habile que je ne pensais.


  — Je me méfie. Son attitude pourrait bien être une façade destinée à détourner nos soupçons… Il m’a confié Karen Strasberg ; je suis chargé de la mettre au repos dans son chalet d’Avoriaz ; je vous appelle de Morzine.


  Nouveau silence de réflexion, plus long que le précédent.


  — Intéressant, ça, Morgon… Qui sait ? Vous êtes peut-être sur la bonne piste ? Exécutez les ordres d’Eininger sans rechigner. Et agissez au bon moment. Si vous êtes en difficulté, appelez le sergent Grangeard, à la gendarmerie de Morzine : il est au courant de notre affaire.


  — Vous vous doutiez que le dénouement se jouerait par ici, hein ?


  — Je ne peux vous en dire plus, Morgon.


  — Que fait Eininger, en ce moment ?


  — Il se confesse à son ami le commissaire Schaeffer. Attuech a branché un micro dans le bureau de son collègue. Nous suivons attentivement la conversation… À bientôt, Morgon, et bonne chance !


  Je raccrochai en mordillant pensivement ma moustache. Je sentais monter en moi une appréhension nerveuse que je n’arrivais pas à contrôler.


  Je bus mon café et sortis. Karen avait déjà réintégré la Volvo. Je lui demandai si elle voulait boire quelque chose de chaud. Elle refusa d’un simple signe de tête.


  Nous prîmes la route d’Avoriaz.


  Comme nous montions, de lacet en lacet, la neige devenait plus dense, les alpages blanchissaient, et, lorsque nous atteignîmes la station, c’était le plein hiver.


  Avoriaz ressemblait à un chantier mort et vide. Les grues s’étaient arrêtées de fonctionner, les bulldozers étaient abandonnés au bord de la route, une équipe de terrassiers casqués, pliés sous les bourrasques, s’engouffrait dans un baraquement. Les hautes maisons modernes de la station se détachaient à peine des rochers nus.


  Karen m’indiqua le chemin. La villa d’Eininger, d’architecture très travaillée, se trouvait près du téléphérique et dominait l’impressionnante vallée des Ardoisières qui se perdait dans la brume.


  Une Estafette stationnait devant.


  — Il y a quelqu’un, chez Eininger ? demandai-je.


  — Charles ne m’a rien dit, murmura-t-elle, surprise.


  — Une entreprise de nettoyage, peut-être.


  Nous descendîmes de voiture. Courbée sous les rafales, Karen courut jusqu’au chalet. Je sortis sa valise du coffre et m’approchai de la fourgonnette. Une plaque sur le côté annonçait qu’elle provenait d’une agence de location de voitures et de camionnettes d’Annemasse.


  Je n’aimais pas ça ; je n’aimais pas ça du tout !


  Je rejoignis la jeune Danoise.


  La maison du bijoutier était somptueuse. On pénétrait par le niveau le plus élevé. Quatre chambres donnaient sur une sorte de patio rond, éclairé par une coupole de verre. Karen me prit sa valise des mains et la lança sur l’un des lits. Elle ôta son manteau de fourrure. Elle portait une jupe écossaise toute simple et un chandail.


  Un escalier central conduisait, au niveau inférieur, dans un vaste living aux larges baies arrondies, où le décorateur avait réuni les gadgets les plus inutiles et les plus biscornus qu’il avait pu trouver. Je faisais le tour du propriétaire, ouvrant les placards, inspectant les recoins, déplaçant les meubles. Karen me suivait d’un pas impatient.


  — Tu as perdu quelque chose ? fit-elle d’une voix irritée.


  — Où se trouve la cuisine ?


  — Sous le living. Le chalet comprend trois niveaux.


  — Pas pratique.


  — Il y a un monte-plats.


  — Comment y descend-on ?


  — Je vais te montrer, fit-elle en soupirant, indisposée par ma méfiance.


  La tension nerveuse qui m’avait saisi à Morzine après ma courte conversation avec Gravilov augmentait d’instant en instant. Cette maison m’inquiétait. Je ne m’y sentais pas en sécurité. Son silence avait quelque chose de malsain et excitait mon imagination exacerbée.


  J’étais maintenant persuadé que Charles Eininger m’avait expédié ici pour une raison qui n’avait rien à voir avec la santé et la sécurité de Karen Strasberg.


  Une porte dérobée, cachée par une vitrine, permettait d’accéder à la cuisine. Elle était minuscule et fonctionnelle. Karen posa le sac de provisions sur la table.


  — C’est plus petit qu’en haut, ici, dis-je rêveusement. Où mène cette porte, là, près du réfrigérateur ?


  — À la cave.


  — Ouvre-la.


  — Je n’en ai pas la clé ; je ne sais pas où elle se trouve.


  — Qu’y a-t-il, dans cette cave ?


  — Du vin, je crois.


  Karen monta dans sa chambre après avoir haussé les épaules. Mes questions l’ennuyaient ; mon inquiétude lui pesait. Je revins dans le living, ouvris le bar et me versai un grand verre de porto que je bus à petits coups en faisant les cent pas, perdu dans mes pensées moroses.


  Au-dessus de moi, j’entendais les pas de Karen sur la moquette. Elle s’installait. Elle prit une douche. Le bruit de chute d’eau résonna lugubrement dans la maison vide. Puis ce fut le silence. Je tournais toujours en rond. Je bus un second verre. Ma montre marquait 11 h 30.


  Je me décidai alors à rejoindre la jeune femme…


  Elle reposait sur son lit. Ses épaules nues émergeaient des draps, ses cheveux blonds encadraient son visage sérieux. Elle me regarda longuement, sans ciller, avec un doux éclat attendri au fond des yeux.


  — Viens, murmura-t-elle d’une voix légèrement enrouée, presque angoissée.


  Je me déshabillai et me glissai contre son corps chaud. Elle tremblait légèrement. Elle avait devant l’amour des appréhensions de jeune fille. Je la pris dans mes bras. Et je la pris tout court…


  Elle ferma les yeux, ses traits se creusèrent, sa bouche s’ouvrit sur la plainte fugitive de la jouissance, ses muscles s’amollirent, elle s’apaisa.


  Elle enfouit sa tête dans mon épaule, pour que je ne puisse observer son visage.


  — Je ne t’aime pas, murmura-t-elle, mais tu me plais.


  — Il n’est pas nécessaire de s’aimer, pour faire l’amour, dis-je. Tu le sais bien. Karen. Ne gâche pas cet instant.


  — Tu as raison, David. C’est bizarre, mais avec toi, j’ai l’impression de me conduire comme une pucelle effarouchée… Et puis je ne comprends rien à ce qui m’arrive. Je ne sais pas ce que je fais ici, dans ce chalet que je déteste. Je ne sais même pas pourquoi je fais l’amour.


  Je ne dis rien. Je connaissais pourtant la réponse. Nous nous aimions pour nous rassurer. Nous avions peur de cette maison hostile et froide. Nous sentions le piège se refermer sur nous. Quelque chose de grave allait se produire. Nous en étions persuadés, mais nous nous sentions impuissants à parer l’événement. Nos vies étaient suspendues comme un souffle fragile. Nous voulions arrêter le temps en nous aimant.


  Je la serrai très fort et, de nouveau, dans l’insondable silence des neiges, un cri étouffé et la paix renouvelée…


  Il était midi passé. Je me dégageai de son étreinte.


  — Je vais préparer le casse-croûte, annonçai-je.


  Je m’habillai. Pas complètement : je laissai ma veste et mon baudrier dans la chambre. Je dévalai les escaliers tournants jusqu’à la cuisine.


  Il m’y attendait. Un sourire méchant éclairait son visage de tombeur. Il pointait sur moi un énorme Sauer et sa main ne tremblait pas.


  — Tu t’es décidé à venir, hein, pauvre cloche ! lança tranquillement Gunter Röth.


  Je respirai soudain plus librement. La tension angoissée de ces dernières heures disparut comme par enchantement. Le danger que je flairais s’était enfin précisé. Je ne savais pas encore comment j’allais le combattre, mais je le connaissais. C’était l’essentiel.


  — Nous étions faits pour nous revoir, répliquai-je.


  — Ça sera la dernière fois, Morgon, tu peux me croire, ricana-t-il.


  D’un geste négligent de son arme, il me fit signe de lever les bras. J’obéis. Il me fouilla rapidement. Visiblement satisfait, il recula de deux pas, toujours souriant.


  Gunter Röth était sûr de lui. Trop, même. Ainsi, il ne s’inquiétait pas de la présence de Karen. Mon salut résidait peut-être dans cette fanfaronnade…


  — Le vieux Charles t’a carrément expédié au casse-pipe, lança-t-il avec mépris. Il t’a même offert la petite en guise de bouclier ! Tu parles d’une ordure, ce mec… Mais tu le vaux bien : tu n’as rien trouvé de mieux que de te farcir Karen, hein ?


  — J’ai profité des circonstances, dis-je cyniquement.


  — Elle aurait accepté de coucher avec toi… n’importe quand, n’importe où.


  — Que veux-tu dire ?


  — Elle a beaucoup servi, cette greluche, elle servira encore.


  Je lui aurais bien écrasé mon poing sur la gueule, à ce faux don Juan… s’il n’y avait pas eu le Sauer entre nous.


  — Je ne regrette rien, repris-je.


  — Tu as été imprudent : on ne baise pas dans la gueule du loup.


  — Tu ne m’as pas encore descendu, Gunter…


  — Ça ne tardera guère !


  — Tu vas d’abord me faire visiter la réserve d’armes d’Eininger, fis-je en lui désignant la porte ouverte de la cave, derrière lui.


  Il eut un haut-le-corps de surprise mais se ressaisit très vite.


  — Chapeau, siffla-t-il. Le vieux t’a donc mis au parfum ? Si je m’attendais à celle-là… Tu m’en bouches un coin, Morgon : tu as habilement godillé dans les eaux troubles de cette affaire. Malheureusement pour toi, tu échoues au port !


  — Tu ne m’as pas encore descendu, Gunter, répétai-je calmement.


  Son sourire cynique se crispa et devint même franchement forcé.


  — Charles t’a demandé de me buter ? reprit-il.


  — Évidemment.


  — Que t’a-t-il promis, en échange ?


  — Le stock d’armes.


  Nouveau sifflement admiratif.


  — Il laisse choir la combine ?


  — Il pense qu’elle est éventée.


  — Et toi ?


  — Je n’aurais pas l’occasion de le vérifier, si tu m’abats.


  Tout en fronçant les sourcils, il se caressa pensivement le menton.


  — Je ne pige plus, avoua-t-il. Quel jeu joues-tu ?


  — Tu es flambé, Gunter. Le trafic des armes légères et des diamants entre l’Europe et l’Afrique du Sud est pourri jusqu’à l’os.


  — Tu gamberges, Morgon. Si tu disais la vérité, Charles n’essaierait pas de conserver le stock en me faisant abattre !


  — Il veut ta peau parce que tu l’as trahi. Simple question d’orgueil. Mais il m’a bel et bien abandonné le stock.


  — Tu n’en profiteras pas ! s’écria-t-il nerveusement.


  — J’aurais pu en profiter. Toi, tu n’as aucune chance !


  Un frisson le parcourut. Sa main trembla, sa mâchoire se contracta.


  — Tu déconnes, Morgon…


  Le beau Gunter n’était déjà plus que l’ombre de lui-même.


  — Tu oublies que je suis un flic privé. Je sais ce que la police va faire. Je sais comment m’en tirer. Avec les armes. Seul, tu cours à l’échec. Avec moi, tu évites la taule et tu te remplis les poches sans problème.


  — Tu me proposes une association ? balbutia-t-il stupidement.


  — Si seulement j’avais pu m’en dispenser ! lançai-je d’une voix volontairement écœurée. Mais à une condition : je veux d’abord voir le stock !


  Il me fixa longuement. Je lisais dans ses yeux égarés qu’il n’était plus capable de résister. Je l’avais retourné comme une crêpe.


  Il s’écarta de la porte de la cave et me fit signe de passer. J’avançai sans crainte. Je savais que je le tenais. Il n’en gardait pas moins son arme à la main.


  Le sous-sol de la maison d’Eininger était un véritable arsenal. On y trouvait toutes les armes légères fabriquées en Europe occidentale. Carabines à répétition, magnums, 22 long rifle, fusils de chasse, carabines à percussion centrale, revolvers et pistolets de tous calibres, mitraillettes légères. Je visitai la cave en connaisseur. Il y avait de quoi alimenter une révolution ou sauver un régime !


  Je comprenais pourquoi Gravilov et ses sbires du S.D.E.C.E. avaient échoué, pourquoi ils n’avaient pu localiser avec exactitude le dépôt d’armes du trafiquant Eininger. Qui aurait pensé qu’il se servait de sa propre résidence secondaire ? Qui aurait cru que dans une station aussi snob qu’Avoriaz se cachait un véritable arsenal de guérilla ?


  Pendant que la police écrémait les chalets isolés, Eininger, presque au grand jour, réussissait un coup de poker fantastique qui abusait tout le monde.


  C’est dans de telles circonstances qu’on reconnaît les grands joueurs !


  — Ça va, dis-je à Röth. Avec ce que contient cette cave, je marche. On peut tout planquer dans ta camionnette ?


  — Faudra trois voyages, d’après mes calculs.


  — On aura fini cette nuit. J’ai une planque à deux pas d’ici.


  — Tu parles comme si j’étais d’accord…


  La silhouette de Karen Strasberg obstrua l’entrée de la cave. Elle était nue sous le manteau de lynx qu’elle avait négligemment jeté sur ses épaules. Elle pointait mon « Canard » sur l’Allemand.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? rugit Röth en se tournant contre elle.


  Je bondis sur le play-boy. Deux détonations retentirent presque au même instant. Elles nous crevèrent les tympans, dans l’étroit couloir.


  Je plaquai Röth contre le mur et saisis son poignet. Il poussa un gémissement furtif. Je lui tordis le bras. Il échappa son arme. De son bras libre, il me serra le cou de toutes ses forces. Je me pliai en avant et, d’un violent coup de reins, le fis basculer par-dessus mes épaules. Je ramassai son arme avant qu’il n’ait pu se relever.


  — Ça veut dire que tu es marron, ricanai-je.


  Il était blême de rage. Jamais vu un type aussi furieux. Les yeux lui sortaient des orbites ; il bavait. Il aurait aimé que je l’abatte !


  — Rien de cassé, Karen ? m’enquis-je sans le quitter des yeux.


  — Non. J’ai tiré, mais…


  — Les balles se sont perdues dans la nature. Recule-toi dans la cuisine que Gunter puisse passer… En route, mon pote. On va se prélasser un moment dans le living. Je vais appeler les gendarmes de Morzine… Inutile de tenter quoi que ce soit, Röth. Je ne te descendrai pas mais tu ne m’échapperas pas !


  On fit comme je l’avais dit.


  Röth n’essaya pas de s’enfuir ; Karen prépara des sandwiches pendant que je le tenais en respect. Dix minutes après mon coup de fil, un courant d’air violent traversa le chalet. On venait d’ouvrir la porte d’entrée, au-dessus de nous.


  Des pas retentirent dans l’escalier tournant. Il n’y avait qu’un seul visiteur. Un homme : un pantalon marron apparut, puis un manteau beige.


  Il descendait calmement l’escalier, d’un pas ferme et assuré, sans tenir la rampe.


  Charles Eininger se planta au milieu du living et nous considéra tour à tour. Röth, replié dans son fauteuil, le visage cramoisi ; Karen, debout près de moi, ses sandwiches à la main ; votre serviteur, enfin, l’arme au poing, tirant placidement sur son cigare.


  — Vous avez coincé cette crapule, Morgon, siffla-t-il entre ses dents, tout en fixant l’Allemand.


  — Il voulait vous piquer votre stock d’armes, cet écervelé, lançai-je d’une voix légère.


  Le bijoutier se tourna vers moi, le visage fermé.


  — Vous êtes au courant, alors, Morgon ? cracha-t-il.


  — Je connais votre combine de A jusqu’à Z, répliquai-je avec mon plus beau sourire.


  — Quoi, ce n’est pas Charles qui… ? rugit Gunter, ivre de rage.


  — Qui m’a mis au parfum ? Bien sûr que non ! C’est, plus prosaïquement, Interpol et le S.D.E.C.E., qui luttent ensemble contre votre trafic d’armes légères en direction de l’Afrique du Sud… Étonnés, messieurs ?


  Röth jura en crispant les poings. Eininger le couvrit d’un regard méprisant. Il se débarrassa de son pardessus qu’il lança négligemment sur un fauteuil. Il déboutonna sa veste. Je savais qu’il cachait un browning sous son gilet…


  — Parlons un peu, tous les deux, Morgon, commença-t-il.


  — Trop tard, monsieur Eininger.


  — Écoutez-moi, Morgon !


  — Trop tard, répétai-je. Si vous comptez me servir des salades, apprenez que je n’ai aucun appétit aujourd’hui. Si vous voulez m’acheter, je ne suis pas à vendre.


  — Justement, Morgon, je puis mettre la grosse galette dans la balance.


  — Vous ne donnerez jamais assez pour racheter ce que vous m’avez fait ! m’écriai-je d’une voix dure. Vous me prenez pour un imbécile, monsieur Eininger ? Vous croyez que je n’ai pas compris pourquoi vous m’avez expédié ici avec Karen ? Vous saviez que Gunter se trouvait à Avoriaz et tentait de vous piquer les armes. Vous m’avez envoyé au casse-pipe, espérant que votre ancien homme de main me descendrait et qu’il embarquerait Karen et les armes avec lui. Vous saviez que les flics vous cernaient. Trop de bévues avaient été commises par Röth pour qu’il n’en soit pas ainsi. Vous étiez contraint d’accepter la défaite. Karen, Gunter et les armes envolés, on ne pouvait pas prouver grand-chose, contre vous. Tout juste une grave fraude fiscale pour laquelle vous auriez payé une petite amende. À condition que Röth me tue, vous auriez gagné la dernière manche. Mais votre sbire n’était pas si fort que ça.


  — Vous perdez la tête, Morgon, implora Eininger. Je peux faire votre fortune ! Je peux…


  Un second courant d’air glacé balaya la maison.


  — Voici les gendarmes, annonçai-je. Il est vraiment trop tard, monsieur Eininger !


  Son regard affolé alla de Röth à Karen et revint à moi. Il était féroce, ce regard. Le bijoutier passa la main sous son gilet. Je levai mon arme. Des pas précipités s’engouffrèrent dans l’escalier.


  Une détonation retentit. Une seule. Je n’avais pas tiré. Eininger suspendit son geste. Ses yeux s’arrondirent. Il me fixait avec une stupide incompréhension.


  Son regard était à la fois étonné et poignant. La mort coulait déjà dans ses veines. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait, il refusait le coup fatal.


  Eininger s’écroula comme une masse.


  Déjà Gravilov et Attuech – ils avaient compris que le dénouement se jouerait à Avoriaz – suivis de deux gendarmes armés de mitraillettes se précipitaient dans la pièce, l’arme au poing.


  Gunter Röth fut le plus rapide. Il se rua sur le cadavre de son ancien patron et s’empara du browning.


  Je tirai le premier, visant aux jambes. L’Allemand grimaça et tituba. Gravilov tira trois fois sur lui. Son corps rebondit contre le mur, le sang rouge gicla.


  Je me précipitai sur l’agent secret.


  — Vous n’êtes pas fou ? hurlai-je.


  Il n’eut pas un regard pour moi. Il fixait intensément sa victime, avec une satisfaction mêlée de haine.


  — Les protagonistes de cette histoire ne devaient pas survivre, fit-il calmement. Ordre d’en haut. Pas de publicité. On tire un trait.


  Une immense sensation d’écœurement me submergea. Je me tournai vers Karen. Elle pleurait silencieusement dans son coin.


  Je regardais à travers l’immense baie vitrée. Le blanc soleil de l’hiver donnait au lac Léman des reflets bleutés, semblables à ceux de la Méditerranée. Au loin, du côté français, les grandes Alpes, couvertes de neige, se découpaient sur le ciel profond.


  Avoriaz se trouvait là-bas, quelque part au milieu de ces montagnes inaccessibles. C’est là que tout s’était terminé, dans le sang et la haine. Un douloureux pincement me saisit le cœur.


  Je soupirai et reportai mon regard sur Jérôme Bucher.


  Nous dégustions l’omble chevalier et la quenelle de brochet dans un restaurant panoramique de Genève. Un mois déjà que l’affaire Eininger s’était tragiquement achevée…


  — Au fait, dit Jérôme en levant son verre de fendant, tu n’es pas seulement revenu à Genève pour m’offrir un gueuleton, David ?


  Je souris.


  — En effet, bien que je sois toujours heureux de « mâchonner » avec un gourmand comme toi ! À dire vrai, Karen Strasberg m’a écrit. Elle repart demain pour le Danemark. Je dois la retrouver ce soir. Nous passerons un dernier moment ensemble…


  FIN
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emporté chez moi sur la prudence et la vie
rangée!

Ma premiére découverte fut... le cadavre de
Maurice Genthon, justement!

«120 carats pour un tombeauy : c’était le prix
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