
        
            
                
            
        

    LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS
 
Sur la route de Maastricht, une villa s’effondre brutalement,
et son occupante occasionnelle, la fragile Lies, ne donne
plus de nouvelles : son ami Frank Doornen la cherche
partout. L’enquête de cet ancien soldat se tourne vers
le propriétaire de la villa, amateur de jolies femmes et
industriel véreux, qui stocke illégalement dans d’anciennes
carrières de calcaire des déchets hautement toxiques pour
l’environnement. Avec Tchip, ferrailleur à la petite semaine
et recycleur impénitent, Frank va s’aventurer dans les
souterrains labyrinthiques à la recherche de Lies. Mais la
jeune femme reste introuvable.
Une Flandre dézinguée et glauque abritant une société
à la marge, où des femmes-enfants croisent des post-adolescents radicalisés ; une clique d’écolos
alternationalistes installés là en protestation ; l’épouse de
l’industriel retrouvée assassinée… Après le glamour
désenchanté qui caractérisait son roman Bye Bye Elvis,
Caroline De Mulder nous fait goûter, de son écriture âpre
et sonore, au plaisir d’un conte noir aux personnages
cabossés, où les ténèbres des galeries désaffectées reflètent
celles des âmes.
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I  ORDURE

 
∞. LA FILLE À L’ŒIL DE CHIEN n’entend pas le craquement, elle se regarde trop fort. Avec son œil battu, l’air de
quoi. L’air de venir d’où elle vient. De la rue, du trottoir,
l’air d’avoir passé du bon temps entre des mains lourdes.
L’œil pisse une larme. D’un doigt précis elle écrase. Cette
pute de larme empire les choses, fait couler le plâtras,
abîme. Elle serre le pinceau un peu fort, se concentre,
pose une nouvelle couche, et encore une. Reprend courage, tout n’est pas perdu, se regarde comme si sa vie en
dépendait. Elle n’entend pas. De jour, n’entend jamais
les craquements de la maison. N’a pas remarqué les
fêlures dans les murs. Cette maison bouge, elle vit, un
peu fragilisée mais c’est du solide, a dit l’architecte venu
constater un dégât des eaux. Il n’était pas inquiet. Normal, dans ces vieilles demeures – c’est le côté obscur de
leur charme. Et que les portes s’ouvrent difficilement,
qu’elles raient le parquet, pas d’inquiétude, un menuisier viendrait raboter, l’affaire de quelques heures, il en
connaissait un très bien, au besoin – tenez mademoiselle
voilà sa carte, et de komplimenten à monsieur.
 
Dans le miroir d’acajou, elle ne pleure plus, ça ne
sera rien, elle est sauvée ; l’œil de chienne est masqué,
la peau noire autour grimée de clair. Les marbrures ont
disparu. Jeter un peu de poudre aux paupières. Poser une
overdose de rimmel. Ça fait des faux cils presque, tant
ça les rallonge, et ses regards prennent maintenant une
profondeur dont elle n’est pas mécontente, sera-t-elle
assez belle. Très belle et avec grâce elle lisse les cheveux
qui dépassent de son chignon, une calamité ces mèches
rebelles, ça fait négligé et elle veut la perfection sinon
rien. Elle ne se doute pas qu’il lui reste neuf minutes,
avant que la maison s’effondre tout entière, que les murs
et les pierres se détachent et retournent vers la terre. Elle
sourit déjà à celui qu’elle veut rejoindre. Sa vie jusque-là, un sale gâchis, pas eu de chance, mais la roue tourne.
Merci le ciel merci. Cette fois elle sera à la hauteur.
 
Neuf minutes seulement mais elle ne le sait pas, et ne
sait pas le fragile équilibre qui s’épuise et que les murs
exercent une tension sur le plafond et que le sol va irrésistiblement tirer à lui les murs. Maintenant il suffit d’un
rien et de peu de temps. Huit minutes. Mon Dieu et
l’heure avance, elle ne veut pas le faire attendre. Que
mettre, c’est insensé, cette armoire qui dégorge de fringues fines et sexy, mais rien ne va, frénétique elle fouille,
vire au sol. Ce qui ne va pas, c’est qu’on les lui a payés,
ces vêtements de pute. Elle est toujours en soutien-gorge et culotte. Sept minutes. Elle hésite, se décide à
prendre les habits dans lesquels elle est arrivée, un jeans
trop juste et un pull de strass blanc écorché. Le passé
la rattrape de nouveau, pas pleurer, pas le temps. Six
minutes. Enfiler tout ça. Cinq. Maintenant le rouge à
lèvres, toujours à poser en dernier, c’est le plus délicat.
Y aller sec, et intense elle manie le bâtonnet. Un craquement, plus fort, la déconcentre. Elle dérape. Quoi de
plus vulgaire qu’un rouge mal mis, et voilà qu’on y est,
débordé, taloché. Qu’un coton-tige le fait s’étaler davantage. Elle efface trop fort. Cette rougeur lépreuse, un
reste de maquillage ou le frottement ? Quatre. Respirer.
Respirer. Se refaire ce rouge. Le défaire. Elle démaquille
sa bouche. Trois. Ça fait en pleine face une tache plus
claire et désastreuse. Elle enlève le tout, le cirage chair,
le fard pâteux, tombe le masque. L’œil de cocker reparaît, et la marbrure sur la joue, la peau fine et le bleu du
sang. Tant pis. Il l’aimera mieux ainsi. L’air d’une pauvre
fille qu’il sauve, qu’il sauvera. Deux. Elle est prête. Juste
les chaussures encore. Les affaires éparpillées, elle ramassera plus tard – te rejoindre, te rejoindre mon amour, je
t’aime t’aime t’aime tant, elle sourit mais l’heure tourne.
 
Fragile sur ses talons hauts, le visage nu comme la
main. Lies ferme la porte de la chambre. Chaque pas
lui prend un peu plus d’une seconde, chaque marche
un peu moins.
 
Il reste une minute.
 
1. TROP TARD PAUVRE CON. Sur le téléphone, 3 heures
du matin passées. Pas vrai ça. Il ouvre grands les yeux,
réveillé sur le coup. Se redresse tout habillé. Allume
pleins feux. Balaie du bras gauche le cendrier, le tabac,
l’herbe. Saloperie de dope. Et le mal de crâne encore
là, en pire. Et merde. Pas d’appel en absence. Un message, 19 h 23 : elle aurait peut-être quelques minutes
de retard. Lui, il était alors déjà tombé dans son trou,
plus là pour personne. Pardon, Lies, pardon pardon.
Il lui écrit ça. Puis, Chérie je t’expliquerai demain. Il
jette son téléphone, conneries tout ça. Expliquer quoi ?
Encore et toujours l’histoire de l’AVC, du mec diminué,
qui souffre, et qui sans prévenir tombe dans des trous.
Se multiplient ou quoi, censés s’espacer pourtant. Hier
soir il était prêt à partir, rasé douché pimpant, à son mal
de crâne près, toujours pareil, dans la nuque et le fond
des orbites. S’est mis à fumer pour se soulager un peu,
ça peut aider d’inspirer fort, et là le plongeon. Connard.
Au lieu de faire le pauvre type, ferait mieux de freiner
sur les drogues. Parce qu’à ce rythme-là, il va partir de
la tête, ni une ni deux. Des absences que c’en devient
effrayant, et il continue à se rouler dans la pelouse, se
fume le gazon jusqu’à la racine.
 
Il reprend son souffle, ramasse son téléphone. Pourquoi Lies n’a-t-elle pas appelé. Sans doute en colère. Il
lui laisse encore un message : Je passerai te voir demain
matin mon amour, dors bien fais de beaux rêves. Il
ramasse le cendrier, le tabac, le sachet d’herbe. Se roule
un joint pour se calmer. Le respire bien profond. Ça va
déjà mieux. Puis il enlève ses chaussures et sa chemise,
froissée, la belle chemise blanche pour dîner avec Lies.
Il prend sous son lit un matelas de mousse qu’il déroule.
Commence à faire des pompes, sur un seul bras, le droit.
Du côté droit, il est si fort qu’il broierait ses phalanges
rien qu’en serrant le poing. Le bras gauche traîne au
sol comme un poids mort. Demain, il lui achètera les
fleurs qu’elle préfère, elle aime les fleurs, les roses les
blanches les pastel.
 
2. L’HOMME AU BOUQUET avance de quelques pas.
Dans sa main droite, des fleurs tête en bas. Il a laissé
ouverte la portière de sa voiture. Le cœur partout,
cognant les tempes, chargeant à coups. De la petite
villa en pierres pâles, il reste quelques murs et un tas.
Tas de pierres et de gravats, tas de rien. Broyée la Villa
des Roses, à terre, des poutres, des châssis de fenêtres,
une cage thoracique défoncée avec toutes ses côtes brisées. La structure de la toiture a tenu, mais elle mord la
poussière, comme aspirée dans le sol. Une carcasse pulvérisée. 9 h 30. Cinq hommes casqués déblaient sans
se presser – le soleil tape déjà, même au Limbourg c’est
le mois de juillet – ils remplissent des brouettes qu’ils
vident dans une benne. À l’étage, il reconnaît un pan
de mur intact, blanc à rayures gris pâle, de la chambre
à coucher. Il y avait un lit massif encadré de cuivre, une
coiffeuse d’acajou couverte de maquillage, de flacons,
d’adorables objets odorants, des fenêtres hautes qui le
matin prenaient toute la lumière, leurs voiles trop longs
traînaient sur le parquet antique.
 
Un des ouvriers s’approche de lui, “C’est vous l’expert ?” L’homme au bouquet se tait longtemps, ne quitte
pas des yeux le pan de mur, “Elle est où, l’occupante ?”
“Y a pas d’occupante, la maison était inhabitée, ils
ont envoyé les pompiers hier soir. Monsieur, faut vous
éloigner, parce que si près du chantier, y a des risques
d’effondrement.” Mais Monsieur s’approche, enjambe
quelques décombres, drôle de type, avec son regard fixe,
sa bouche bée. L’ouvrier retourne au travail, hausse les
épaules quand ses camarades montrent d’un regard
l’intrus, “Qui c’est çui-là, i veut quoi.” Apparemment,
il veut rester là. Son grand bouquet à la main, faire un
tour, puis un autre. Soulever de la caillasse du bout des
souliers, comme s’il avait perdu quelque chose là-dessous.
Scruter chaque débris. Il a un beau visage aguerri par des
cheveux ras et, surtout, un peu asymétrique. Inquiétant,
oui. Les ouvriers l’observent du coin de l’œil en travaillant mollement. Soulagés de le voir remonter dans sa
voiture, une Peugeot 208, salut merci d’être venu et bon
vent dans le dos saluu en de kost en de wind vanachter.
 
3. IL REVIENT deux heures plus tard. Se gare au même
endroit. “Le mec au bouquet”, dit un des travailleurs.
Le bouquet est maintenant sur la banquette arrière.
Les marguerites à souffrir, les myosotis à courber, les
roses fraîches toujours comme le blanc des yeux. Le
mec au bouquet fait un tour et encore un. Va inspecter
le contenu de la benne qui s’est bien remplie. “Monsieur, vous êtes pas autorisé sur le chantier.” Mais l’intrus
s’en fout. Sourdingue peut-être. Ou dingo tout court.
Recommence à tourner. “Y me fout le vertige putain.”
Au mieux il fume, au pire il tournicote, et c’est parfois les deux en même temps. Parfois il piétine dans la
poussière. Il ramasse des cailloux. Il prend des photos.
Bref, il ne part pas. Les ouvriers sont bien contents de
se tirer de là, à 16 heures, en espérant qu’“i soye pu là
demain matin”.
 
Il s’en allume une. Partie, vraiment. Et où donc. Avec
lui qu’elle devait partir. Tout était réglé. Dans le meilleur des cas, partie. Ce matin, sa voiture n’était plus
devant la villa, il l’avait remarqué presque tout de suite.
Et dire qu’il faut se réjouir : elle s’est tirée à temps, juste
à temps. Ce connard de commissaire, qu’il a été voir à
Bilzen, l’a dit : c’est un effondrement accidentel, avec
les vieux bâtiments ça peut arriver, et non il n’y aura pas
d’enquête, la maison était inhabitée, le propriétaire l’assure, d’ailleurs les pompiers sont passés faire un tour,
rien à signaler, c’est une affaire classée monsieur, après,
vos histoires de cœur ne me regardent pas, autre chose
pour votre service ? Et c’était fini.
 
Dans la région, le propriétaire de la villa est de tous
connu : Francis Orlandini, dont l’entreprise emploie
une centaine de têtes dans le traitement des déchets.
Un Italien de la première génération qui a bien réussi.
On pardonne donc au bonhomme son mauvais néerlandais avec du poil dessus met haar op, comme on dit
ici quand les gens ont un accent français. Et puis Orlandini a l’habileté d’intercaler dans son discours un peu
d’italien, moins dérangeant, c’est une circonstance atténuante, il donne du ciao bella à toutes les villageoises.
Mieux que personne, Orlandini sait que la villa n’était
pas inhabitée ; il y avait recueilli une pauvre fille qui
n’avait nulle part où aller et lui, Frank Doornen, la lui
prenait. Ma chérie où es-tu, un mot stp, juste pour me
dire que tu vas bien. Il écrit ça, se matant, se mâchant
le frein, mais juste après, il jette son téléphone par terre.
Quand il le ramasse, la vitre est brisée. Juste un mot,
stp mon amour, mais à cause de la vitre il ne voit plus
ce qu’il écrit. Salope.
 
4. IL REVIENT le soir tard, 23 heures. Les fleurs à l’arrière sont cuites à cœur, dodelinent, même les roses,
mollies du col. À travers la vitre, le soleil a tapé dessus tout l’après-midi. En sortant de sa Peugeot, il voit
tout de suite qu’il n’est pas seul. Il y a un homme avec
une lampe torche dans la benne. Il s’en approche. L’individu se tourne vers lui. Cinquante peut-être, le cheveu poivre compté mais vaporeux. Même dans le noir
on peut imaginer des yeux clairs trop sortis. L’homme
dirige le faisceau vers le sol, pour ne pas l’éblouir. “Bonsoir monsieur le commissaire”, dit-il ; il craint un flic en
civil. “Bonsoir. Pas plus commissaire que vous. Luitenant Frank Doornen”, dit Doornen. “Skuseer, mijn luitenant. L’armée est sur le pont, alors ?” “Qui êtes-vous ?”
“On m’appelle Tchip, mijn luitenant, et je passais voir
s’il n’y avait pas deux trois bricoles à récupérer. Mais pas
grand-chose, presque rien.” “Vous connaissez l’habitante
de cette maison ?” “L’habitante ? L’actuelle ? Ah non ça
me dit rien. De toute façon il en est passé par ici, mijn
luitenant, c’était le défilé, des nièces, des cousines, des
secrétaires soi-disant, et toutes plus délicieuses les unes
que les autres, mais c’était de passage, un après-midi de
temps en temps. Ah ces Italiens, ils savent vivre ! Toujours à pincer le chat dans le noir de kat in het donker.
Et au village, ça cause ça cause, ça tarit plus, tous ces
braves gens pensent que la joie doit être punie et qu’ils
seront récompensés pour leur vie monotone. Ce matin
encore, j’écoutais l’épicière, elle avait quelque chose d’enjoué dans la voix. Que bien sûr, c’est dommage, une si
belle maison, mais quand même il s’en est passé des pas
mûres là-dedans et à force de tirer le diable par la queue
on finit par le prendre en pleine tronche.” Tchip parle
très vite, bon bec et langue pendue, remet couche sur
couche à toute allure, “Et moi, j’ai fait le voyage pour
rien, un vieux lecteur de DVD cabossé, un ordinateur
d’avant-guerre. Par contre, on se sent jamais seul ici.
Comme on se retrouve décidément, sur cette ruine,
y en a des âmes en peine, à rôder. Avant vous, c’était
Mme Orlandini, tout un spectacle celle-là. Ce qu’elle
faisait ici Dieu sait.”
 
Ils ont l’un et l’autre les pieds dans la poussière et l’air
ne se rafraîchit pas. Tchip a une soif d’enfer, combien
de temps encore, le pénible face-à-face avec ce luitenant
de mes deux, qui sort d’où, avec son regard de grand
malade et son espèce de tic du côté gauche de la face.
Le voilà qui maintenant fixe le mur à l’étage, et toujours
pas un mot, et enfin, “Vous connaissez Orlandini ?”
“Oh je le connais comme tout le monde le connaît ici.
Un peu mieux, peut-être. J’ai travaillé pour lui, et maintenant c’est lui qui travaille pour moi. Drôle de zigue,
hein ?” À voir la tête du luitenant, il se sent encouragé,
“Et pas pur sur l’arête nie zuiver op de graat, que voulez-vous, l’argent, tant d’argent vous gâche même les
meilleurs, ah l’épicière a raison, si ces murs pouvaient
parler ! Sûrement d’en avoir trop vu qu’ils se sont écroulés ! En fait, oui, indirectement, je sais pas mal de choses
sur le bonhomme.” Tchip a toujours aussi soif, la discussion et les silences s’éternisent, “Skuseer, mijn luitenant, comment vous faites par cette chaleur, moi j’ai
l’impression que toute la poussière du chantier vient me
manger dans la bouche, tellement j’ai soif, permettez.”
Et il sort de sa poche une mignonnette de vodka, en
boit la moitié, à petits coups, d’un air recueilli, “Vous
en voulez ?” Le luitenant en veut, brutalement convivial, vide cul sec le reste de la bouteille. Il n’a pas l’air
d’aller bien, au fait. “Merci, Tchip. La femme d’Orlandini est venue, alors ?” “Oui. Première fois que je la
voyais. À croire que son mari l’enferme, c’est ce qu’on
raconte dans le village. Une apparition, vous l’avez déjà
vue ? Elle traînait ses mirettes aiguisées sur les restes de
la bicoque, ça devait lui rappeler des souvenirs. C’est
ici qu’ils habitaient avant d’avoir fait construire leur
grande villa moderne, un cube tout en verre, notez que
ça change du style fermette, moi le style fermette me
déprime. Enfin, quelqu’un est venu la chercher, une
femme de chambre peut-être, ou une dame de compagnie, qui m’a jeté de sales yeux et a appelé par son
nom Mme Orlandini. Et Louise Orlandini est montée dans la voiture sans faire d’histoires. Elle ne pouvait
pas détacher le regard de cette ruine. Incroyable, n’est-ce pas, un jour ça tient, la minute d’après ça retourne
en poussière. Faut dire qu’ici avec les carrières, tout est
construit sur du vide. On marche sur du creux, sur des
œufs, une coquille vide mijn luitenant, ici c’est pas le
ciel qui nous tombera sur la tête, c’est nous qui tomberons la tête en bas.”
 
5. LE PLÂTRE emmuré depuis un siècle est éparpillé.
Broyé en gros gravats, il poudroie encore un peu, une
buée au ras du sol. L’intérieur des murs cassés est ouvert
à tous les vents, mais il n’y a pas un souffle, que la touffeur qui écrase tout. Et la poussière continue à dégringoler en de fines rigoles fluides, attirées par le gouffre
qui a avalé la moitié de la Villa des Roses. Une poussière
d’apparence presque liquide coule vers le fond, et soulevées par l’oxygène, les particules les plus légères tourbillonnent dans la lumière de la lune, se déposeront quand,
pour finir retourneront elles aussi à l’intérieur froid de
la terre. La profonde crevasse attire tout ce qui, mort
ou vivant, est mobile et délié et libre. Aspire dans son
haleine glaciale et stagnante la chaleur du monde extérieur. La brèche éventre la terre et s’ouvre sur des milliers de kilomètres de galerie, le vide, l’immobile. Des
craquements. De légers bruits de chute, comme des cailloux qui tombent au fond d’un puits.
 
6. TOUTE CETTE POUSSIÈRE lui crame les yeux, à
Frank Doornen, et le bruit du moteur lui arrache la
tête. Il reprend en sens inverse le chemin de terre battue, s’éloigne de l’ancienne Villa des Roses. Tout près de
la jonction et longeant la route, il y a les trois hangars
d’Orlandini Environnement, flanqués de quelques réverbères, des taches plus claires dans la pénombre. Il passe
devant presque chaque jour. Ce soir, il s’arrête, coupe le
moteur. Les vitres sont baissées, mais il sent quand même
la fragrance sucraillée des fleurs, à l’arrière. Bientôt, la
camionnette de Tchip brinquebale, dépasse, disparaît
en direction de Maastricht. Le silence revient. Grande
gueule noire surmontée d’une lampe falote, quasiment
invisible dans le paysage vallonné, l’entrée des carrières
de calcaire, qui s’étendent de Riemst jusqu’au-delà de
Maastricht. Orlandini en utilise une partie comme lieu
de stockage. Pas beaucoup d’activité cet été – une grève
des routiers, dont lui a parlé sa mère. Et la nuit, c’est
désert. À l’exception notable de quelques surchauffés de
la bouilloire qui, depuis trois jours, se relaient au bord de
la route, avec une banderole blanc sur noir “Orlandini,
roi des ordures” et en dessous, en plus petit, “Flandre
nette !” Deux grands drapeaux, aussi : celui du NSA, rouge
blanc noir en fond, avec le trident vert par-dessus, et le
deuxième, noir avec le marteau et l’épée rouges. Une
action écolo qui se veut radicale. La nuit, ces allumés
roupillent dans une petite tente, ça fait sans doute partie d’un trip retour à la nature.
 
Il sort de sa Peugeot. C’est alors qu’il la voit, à côté du
hangar le plus proche. Il y va, en fait le tour, la touche :
la voiture qu’utilisait Lies, une vieille Mercedes noire
que lui laissait Orlandini. La vitre avant est brisée. Il
détache quelques morceaux de verre pilé, les garde dans
la paume, serre le poing, empoche les tessons. Dans le
toit et le capot il y a des coups, des bosses. Causés par
la chute de pierres quand la villa s’est effondrée. Il les
touche, tâte leur relief. Orlandini a dû déplacer la voiture
jusqu’ici pour faire travailler ses hommes dans les ruines.
 
Lies lui a envoyé un dernier message la veille à
19 h 23 : quelques minutes de retard peut-être, excuse-moi chéri. Mais elle ne s’est jamais présentée au restaurant, il a vérifié. Vérifié aussi que les pompiers sont
arrivés sur place à 21 h 30, avec deux chiens, et personne là-dessous, ils disent. Sauf que la voiture était toujours près de la maison. Donc Lies s’y trouvait encore
au moment de l’effondrement. Elle n’est pas partie.
Pas à pied, pas seule, pas en rase campagne. Pas Lies.
Elle osait à peine pousser jusqu’à l’épicerie de Riemst,
et toujours en voiture. Elle avait peur, peur la nuit, le
jour, aimait blottir son corps entier dans le seul bras
encore vaillant dont il disposait, cacher tout son visage
dans une main qu’il refermait sur elle avec bonheur.
Elle tremblait comme un grelot dès qu’elle faisait un
pas dehors. Enlevée ? Mais cet effondrement alors. Une
maison qui s’écroule et pas d’enquête, des pompiers qui
repartent à peine arrivés. Dans sa poche, il serre les tessons entre ses doigts, il cherche la douleur. Sûr maintenant, qu’elle n’est pas partie. Morte peut-être. Morte
là-dessous, tuée, et quelqu’un essaie de cacher la vérité.
Mon amour, je vais le trouver, j’irai le chercher en enfer,
et après qu’il m’aura dit où tu es, je vais le faire mourir
lentement. Le visage de Frank Doornen reste figé du
côté gauche et se contracte du droit. Il sort de sa poche
sa main valide, serre le poing et cogne la vitre de la voiture, la brise entière. Sa main saigne, mais son regard
n’a pas bougé, il n’a pas eu froid aux yeux, c’est comme
s’il ne sentait rien.
 
Il fixe la tente à une cinquantaine de mètres de lui.
Que ça à foutre de la journée, peut-être ont-ils vu
quelque chose. Il s’approche, “Excusez-moi.” Il crie fort,
plusieurs fois. Rien. Il ouvre la fermeture éclair extérieure. Là-dedans, ça s’agite un peu. Nouveau bruit de
fermeture éclair, celle de l’intérieur. À la sale lumière
d’un réverbère, c’est un homme jeune, un adolescent
presque, qui sort de là, tout de noir, pieds nus. Tondu
comme l’œuf et l’œil en soucoupe, un petit visage de
fouine, “Qu’est-ce qui se passe.” Pas l’air fatigué, prêt à
retourner à son drapeau et à son combat. Un deuxième
gars se montre, lent, perdu de sommeil. Frank Doornen veut savoir si, la veille, des voitures sont parties vers
la villa. Le plus réveillé des deux fait de la main un geste
flottant. Ils n’y étaient pas, la veille. Tout juste s’ils ont
entendu parler de la maison écroulée, à côté d’ici. Faudra attendre la relève. Stijn y était, et il revient demain
matin à 8 heures. “C’est tout ce que vous vouliez
savoir ?” Frank Doornen veut savoir aussi ce qu’ils font
là, depuis des jours, avec leur drapeau et leur tente. La
bouille de fouine s’agite, et montre la bannière : “Flandre
nette ! Une action dirigée contre un criminel environnemental, de tous connu et respecté à tort. Orlandini a une
déchetterie dans le Limbourg, pas loin d’ici et en plein
cœur d’une réserve naturelle. Il y augmente régulièrement
les quantités de déchets à traiter, et là-bas ça ruisselle
d’agents chimiques et de métaux lourds, avec pollution
et contamination des eaux souterraines. Il faut sensibiliser l’opinion. Et sans doute, monsieur, avez-vous
entendu parler du déversement illégal de mâchefers et
de boues d’épuration à Zimbeek. Même chose à Holsten. Une amende de trois mille quatre cents euros,
quand on fait un million neuf de chiffres d’affaires ! Et
personne ne dit rien. Le gouvernement ne réagit pas et
la terre flamande souffre.”
 
C’est un discours emphatique, bien rodé, qu’il déballe
presque sans avaler d’air, et peu importe qu’il soit près
de minuit et que l’homme en face n’ait pas l’air au clair.
Il lui tend un pamphlet imprimé sur du mauvais papier
recyclé. Ajoute que l’action a lieu principalement à Hasselt, mais qu’ils assurent aussi une permanence ici. Pas
mal de passage : c’est sur la route de Maastricht, ça permet de toucher un autre public. Parfois les gens s’arrêtent, demandent ce qui se passe. Évidemment le NSA,
Nieuw Solidaristisch Alternatief, reste à sa disposition
pour toute information. S’il veut soutenir, il y a possibilité de devenir membre adhérent ou de faire un don en
se connectant sur leur site, voyez c’est indiqué là, en bas.
Frank Doornen regarde à peine le papier, suffisamment
pour lire en gras “Grand nettoyage !”, surmonté d’un
balai de sorcière. Le plie. Il dit qu’il attendra donc, qui
déjà. Stijn Staelens, très bien, pour 8 heures. Les deux
gars le regardent retourner à la Peugeot, s’y installer sans
démarrer. Ils finissent par rentrer dans leur tente, bizarre
ce mec quand même, qu’est-ce qu’il attend, heureusement qu’on est deux.
 
À peine assis dans sa voiture, Frank Doornen recommence à souffrir. Il ferme les yeux, le gauche reste légèrement ouvert, c’est pire. Il ouvre. Se roule un joint, bien
parfumé. En tire trois bouffées, à fond de poumons. De
l’index le tapote par la fenêtre ouverte. La cendre tombe.
Le joint tombe. Frank Doornen tombe. Un trou. Son
front heurte le volant. Quelques minutes plus tard, il
se relève, le regard évidé, des yeux de vitre trouble. Il
ouvre la portière. Fait quelques pas. Marche. Il marche
vers les ruines de la Villa des Roses.
 
7. IL SE RÉVEILLE DANS LA BENNE. Un des ouvriers
de la veille veut le faire bouger de là, mais n’ose pas
le toucher, “Hé m’sieu, m’sieu.” Le mec au bouquet,
sans son bouquet, ouvre les yeux, le gauche reste un
peu fermé. Il a la tête posée sur une pierre et partout
il a mal, comme battu. Son jeans, sa chemise, sa peau,
sont blancs de poussière. Il se redresse, s’époussette. Ne
reconnaît pas tout de suite. Ne sait pas ce qu’il fout là,
se demande bien. Ça lui revient par bribes. Il cherche
du regard sa Peugeot, “La fourrière a embarqué ma voiture ?” L’ouvrier hausse les épaules, le regarde faire le tour
du chantier. Frank Doornen a de la poussière plein la
bouche et les yeux, de la poussière qui a des dizaines,
des centaines d’années peut-être, du bout des pieds il
remue des siècles et foule le fond de la terre. Il se dirige
vers la route de Maastricht. Au croisement, il voit les
hangars. Puis, de loin, sa voiture. Se rappelle du coup
l’avoir garée là. La portière côté conducteur est ouverte,
et il a laissé les clefs. Il est prêt à remonter, mais il lève
les yeux sur deux garçons en noir qui, un peu plus loin,
prennent le café dans des gobelets plastique. Ils sont
assis sur des chaises de camping près d’une bannière et
de deux drapeaux. Derrière eux, il y a une tente. Ces
deux types le regardent avec insistance, sans un mot, le
cherchent ou quoi. Il s’approche. Il voudrait savoir ce
qu’ils font là depuis des jours, avec leur barda. Silence.
L’un d’eux, un “88” tatoué dans le cou, montre la bannière : “Flandre nette !” Une action dirigée contre un
criminel environnemental. Comme on a déjà eu le plaisir de lui expliquer. Frank Doornen se frotte les yeux,
mais ça ne s’arrange pas. Putains de trous, se rappelle
pas avoir parlé à ces deux gus. Il se tait.
 
À ce moment-là, une Fiat s’approche. Visiblement
content que les renforts arrivent, 88 soupire, “Ah voilà
Stijn.” Stijn. Lui dit quelque chose, ce nom. Stijn se gare
derrière la tente, descend. L’air étrangement civilisé, à
côté des deux pelés. Il a des cheveux, pour commencer, et
fort bien tenus. Pas de tatouage, contrairement aux deux
autres, qu’à la réflexion, il a déjà vus quelque part, mais
où, mais quand. Pas d’uniforme noir, un jeans bleu, une
chemise, et repassée. Un joli brin de garçon à peau fine
avec des yeux flambés. Les deux mecs le cul vissé à leurs
minuscules chaises de camping ressemblent à des boyscouts féroces et toujours prêts, surtout à en découdre.
Le nouveau venu, lui, a l’air d’un jeune premier égaré
dans un champ de choux. “Stijn Staelens”, il dit, avec
une voix posée sur du velours. “Luitenant Frank Doornen”, répond Doornen. Il n’a pas la tête claire, depuis le
trou dont il sort à peine, mais il a une idée fixe. Il veut
savoir si une voiture est partie de la villa avant l’effondrement. Les deux gars le regardent par en dessous, mais
Stijn Staelens le vise lui, franc jeu. Il a vu la voiture d’Orlandini y aller, en revenir, une grosse BMW X5, c’était
quelques heures avant l’explosion, enfin l’écroulement.
“Explosion ?”, Frank demande. “Bah je dis explosion,
ça faisait ce bruit-là, oui, mais je n’étais pas non plus à
côté, plusieurs détonations grondements craquements
comment dire, ça n’a pas pris une minute et tout était
à terre. Après, il y a des villageois qui sont montés voir,
et les pompiers.” Mais avant tout ça, a-t-il vu un taxi
venir de la villa ? Non, pas de taxi, il aurait remarqué.
Une jeune femme brune passer à pied ? Ah non. Elles
ne se déplacent pas à pied, les filles de ce bled. Toutes en
voiture. Stijn Staelens jauge amicalement le soi-disant
lieutenant pas bien droit sur ses tiges, tout blanchi, enfariné, c’est comme s’il s’était roulé dans la cendre toute
la nuit. Et puis ce drôle de visage, il aurait été beau,
très beau même, s’il n’avait pas été, oui tordu par des
tics d’un côté. Comme si chaque côté de sa face appartenait à un homme différent, et celui de gauche indéniablement à un cinglé. Les trois militants le regardent
retourner à sa voiture. 88 dit, “Quand on pense que ça
prend la route.”
 
8. LA ROUTE, pas longue, jusqu’à la villa Orlandini.
Moderne, baies vitrées, mais un préau avec d’improbables colonnettes romaines. Frank Doornen s’époussette dans la voiture, imagine défroisser sa chemise. Un
peu mieux. Présentable. Assez bien, trop bien pour cette
raclure d’Orlandini. C’est une femme qui ouvre. Vieille,
obséquieuse, la femme de ménage sans doute. Derrière
elle, tout en verrières, un genre de serre, de véranda
géante, où des meubles de cuir tendre souffrent de la
lumière, fauteuils un peu décolorés, peintures tachées,
tableaux relégués dans de rares coins d’ombre. La femme
lui dit que M. Orlandini est en rendez-vous aujourd’hui,
il ne reviendra pas avant le soir. Mais elle peut lui laisser
un message, de la part de ? Luitenant Frank Doornen, et
il n’a pas de message, il veut lui parler. Le mieux dans ce
cas serait de prendre rendez-vous auprès de son secrétariat, voici une carte. Frank Doornen retourne à sa voiture, le secrétariat ne décroche pas. Il attendra.
 
À 11 heures déjà, Orlandini glisse sa BMW X5 dans
le triple garage ouvrant grande la gueule. Frank Doornen se fait violence, compte cinq minutes l’œil fiché
dans l’horloge de la voiture. Puis va se casser le doigt sur
la sonnette de la maison. Orlandini ouvre lui-même,
déjà averti de la présence d’un étranger par celle de la
Peugeot. Il ne l’invite pas à entrer. Des sourcils un peu
surélevés lui donnent des airs d’étonnement. Un demi-sourire de circonstance, “C’est à quel sujet ?” Il porte
un costume à larges rayures, chemise blanche. Il aime le
blanc, le blanc qui ne pardonne pas, mais chez lui tout
est toujours pardonné, jamais une tache. Ses chaussures
aussi sont blanches et, Frank Doornen le sait, bichonnées, massées, lissées, avant et après chaque sortie. Quand
Lies les lui apportait, bien astiquées, des miroirs, une fois
sur deux il disait, “C’est à refaire.” Le reste à l’avenant,
pomponné, la mèche de devant prise, légèrement ondulée comme un acteur des années 1950, et l’ensemble de
la tignasse grisonnante délicatement ramenée vers l’arrière. Frank Doornen vomit la joliesse du vieux beau, il
se serre pieds et poings, se ronge, reste calme, “C’est au
sujet de Lies.” Orlandini ne quitte pas son demi-sourire
foutu, Frank Doornen le lui ferait bien avaler avec les
dents. Orlandini sourit chroniquement à demi, c’est un
sourire éternel et froid comme ces neiges qui ne cèdent
jamais, et voyons, mais entrez donc monsieur.
 
9. JOURNAL DE LOUISE ORLANDINI. 17 juillet 2015.
Il y a eu du vilain ce matin ! du grabuge ! Monsieur
mon mari s’est fait attaquer par un homme surgi de
nulle part ! Brave cœur ! Pille ! Pille ! Et au meurtre ! et
au fou ! et à l’aide ! D’en haut j’entendais hurler le vieux
brigand engoncé dans les beaux draps de son costume
sur mesure. Je n’ai pas bougé. J’imaginais avec délices sa
chemise se maculer de sang. Les coups ne le faisaient pas
taire. Et les cris n’arrêtaient pas le vengeur qui répétait,
“Où est-elle, Où est-elle”. C’était doux à mes oreilles.
Mais malgré toute sa bonne volonté, ce justicier inconnu
n’a pas réussi à m’en débarrasser. Il s’est fait embarquer
par la police aussitôt avertie par Veerle, une imbécile
qui n’a aucun sens moral, les domestiques sont le calvaire des riches ! Et Monsieur est resté, de très méchante
humeur, pire que d’habitude, et juste un peu éraflé de-ci
de-là. Il a bien des soucis, en ce moment. Le retour de
bâton, comme on dit. Enfin, il s’est remis au travail. À
hurler au téléphone. À brailler à tous les vents. Si fort
que je l’entendais à l’étage comme si j’étais à côté. Il y
avait le doux bourdonnement de mon grand ventilateur,
et, au-delà, ses affreux cris de gros paon ! Un triste sire,
ce M. Orlandini, moi qui sur le papier suis sa femme
je peux le dire : pour ce qui est du charme italien, on
repassera ! Et toujours cette grève des transporteurs qui
l’obsède, toujours à claironner des grossièretés : quoi
cette histoire et combien de temps ces “conneries”, et
que le cargo de Rotterdam censé transporter toute cette
“merde” part la semaine prochaine, restent cinq jours et
puis parti envolé, en pleine mer ! et ça sera des mois de
plus à attendre, il ne peut pas se le permettre, en aucun
cas, ça devient urgent, qu’on lui trouve une solution.
C’est un grand serin fou, un merle malpropre, écumant
du bec, perçant du gosier, et qui peut devenir très féroce.
J’attendais qu’il parte, Seigneur qu’il parte ! Mais rien à
faire, il ne délogeait pas, il se trouvait bien là, à gesticuler, à s’agiter bêtement au téléphone. Avec ses cris me
retournait la tête et ma gorge et mes dents se serraient,
insupportable, insupportable, j’en grinçais.
 
Je tremblais qu’il monte me voir avec sa voix et tout
le reste. Depuis cinq semaines que je me suis retirée ici,
Monsieur est venu trois fois, trois de trop, troubler le
calme de cette chambre d’enfant, c’est la tour sans porte
où je me suis enfermée – hier un tournevis à la main
pour enlever le verrou. Il me faut, m’a-t-il dit, une surveillance de tous les instants, parce qu’on ne sait pas ce
qui pourrait passer par ma tête malade ! Il paraît que je
lui fais du tort, une réputation de bourreau de femmes,
que ça cause beaucoup trop dans le village. Et en
maniant son outil, il m’a menacée : “Si tu continues à
te lamenter en public, je vais devoir te prendre ton ordinateur, je suis sûr que tu te montes la caboche, à taper
dessus comme une sourde pendant des heures, ce n’est
pas bon pour toi.” J’ai tremblé de l’intérieur, en n’ayant
l’air de rien, il ne fallait pas qu’il voie à quel point j’y
tenais, à cet ordinateur. J’ai dit alors, sur un ton sec et
indifférent, “Prenez-le donc, prenez mes poésies, comme
vous m’avez pris tout le reste.” Je me suis détournée, j’ai
regardé ailleurs, et je l’ai oublié, oublié, car dans mon
malheur j’ai ce don, celui de m’absenter. Je tourne les
yeux et voilà, je suis partie, au revoir monsieur, et merci.
 
Pendant que Monsieur s’égosillait au téléphone, je
fixais donc la porte et le verrou absent. Que je me sens
nue, sans ce verrou ! Et entendre Monsieur comme ça,
c’est pour moi des sueurs, des battements, du tournis,
mon Dieu faites qu’il parte. Tout ça ne me concerne pas,
mais j’ai envie de me cacher, de me faire petite, comme
par le trou d’une aiguille, comme si j’étais coupable.
Suis-je coupable. Non je ne le suis pas. Je suis moi tout
sucre tout miel, on ne m’a pas aimée, pas découverte, pas
trouvée, voilà. Je suis une princesse dans une forteresse,
et j’ai tout fermé, dehors dedans, devant derrière, volets,
rideaux, plus un rayon ne passe. La chaleur reste à l’extérieur du mieux que je peux. Des semaines maintenant
que je fuis l’idée du soleil. Même quand tout est clôturé, il cogne dans les verrières, cuit la pierre, le ciment,
le bois des volets. Il est là, même dans le noir, il passe à
travers. Et d’un coup ça commence, la transpiration, et
l’air qui ne vient plus et irrespirable, et je transpire alors
si fort que c’est comme devenir liquide, comme traverser tout entière ma peau sans respirer, avec le cœur qui
bat dans le sang, avec mes poumons déjà pleins, pleins
d’eux-mêmes, et plus aucune place pour l’oxygène. Tous
les mardis une infirmière vient me faire faire des exercices de respiration, vous in-spirez, jusqu’au fond du
ventre, au maximum, très bien, vous gardez gardez gardez, encore encore encore, vous ex-pirez. Le docteur dit,
et Monsieur répète, que ce sont les nerfs, rien de plus,
des crises d’angoisse et qu’il faut s’en méfier car ça peut
annoncer une dépression. Mais ça dure depuis dix ans
et ça n’annonce rien de particulier, sauf le retour de la
même chose, toujours l’air qui manque.
 
Il n’est pas monté, finalement. J’ai entendu la porte
d’entrée claquer son départ, Dieu merci, j’ai pu me remettre au travail. Retourner tranquillement à mes poèmes
et à mon journal. Les touches font un bruit très doux,
même quand je tape fort, que j’ai les nerfs en foule et
les doigts plombés. Je dédie cette musique suave au vaillant qui a mis une raclée à Monsieur et qui se retrouve
peut-être, pauvre preux, derrière les barreaux.
 
10. “LUITENANT FRANK DOORNEN. Trente-quatre
ans, originaire de Riemst, bon un enfant du pays donc.
Engagé comme officier à la Composante terre. Quatre
ans à Siegen dans les Forces belges en Allemagne. Mutation dans le Groupe des forces spéciales, avec une spécialisation dans la chute libre en haute altitude. Et tiens
tiens, une mise à pied de six semaines pour violences,
et c’est pas précisé lesquelles. Depuis dix-huit mois,
congé de longue durée pour maladie après un AVC.
Hémiplégie gauche, troubles cognitifs, tout le tralala,
revalidation au Jessa à Hasselt. Après l’accident, il s’est
installé à Riemst chez ses parents. Bon. On en fait quoi,
maintenant ?” Le commissaire de Bilzen, Filip De Vloo,
a gardé ce client au frais par égard pour Orlandini.
Mais Orlandini s’en tire avec un œil au beurre noir et
quelques contusions, pas non plus de quoi se taper le
cul par terre.
 
Et ce Doornen, deuxième fois en deux jours qu’il
vient lui mettre les nerfs, avec cette impossible histoire
de bonne femme qu’on ne sait pas d’où elle vient ni où
elle est repartie, une certaine Lies Vandervelde. Orlandini aurait envisagé de l’employer comme secrétaire,
l’aurait auditionnée, prise à l’essai, mais selon lui la personne n’était pas très stable ni fiable. Impulsive, et elle
avait filé. À vrai dire, il ne la pleurait pas, sa disparition
lui ôtait même une épine, car elle ne faisait pas l’affaire.
Pour la paperasse, il faut de la rigueur, de la constance,
et celle-là ne pensait qu’à se limer les ongles. Ou peut-être à vider les caisses. Orlandini avait ses raisons de
penser que cette dame avait un passé trouble, l’emballage était joli, mais ça n’avait pas terminé l’école, ça vous
venait de la lie des campagnes, avec un accent qui faisait oublier sa jolie bouche, des dents comme des perles
et des mots comme des pourceaux, imaginez l’effet au
téléphone. Enfin il aurait bien voulu aider cette pauvre
fille mais depuis une bonne semaine, il n’en avait plus
entendu parler.
 
Il faut reconnaître qu’Orlandini en rajoute à faire le
bégueule. Simagrées simiesques, tout ça. Gesticulations
latines. Bon. Passons. Mieux vaut couvrir d’un voile
pudique les détails de ses rapports avec l’aspirante secrétaire. Et donc Doornen crie sur les toits que ladite aspirante était dans la Villa des Roses quand celle-ci s’est
effondrée. Ou avec Orlandini, vu que sa voiture aurait
quitté la villa quelques heures plus tôt. Fou tout rouge
Doornen, parce qu’il n’y a pas d’enquête autour de l’écroulement de la baraque. Et quoi, mon cher monsieur, vous
qui êtes du coin, jamais entendu parler de glissements de
terrain ? Pensez que M. Orlandini est un poseur de bombes ? Dans sa propre maison ? Un kidnappeur de candidates dactylos ? Il se trouve que M. Orlandini prend les
récents événements avec grâce. Qu’à terme, il voulait de
toute façon faire construire un complexe de bureaux où
était sa vieille villa. Que dans ces conditions on ne va pas
ennuyer avec une enquête M. Orlandini. Autrement plus
utile pour la région que toi, parasite.
 
Le commissaire Filip De Vloo mâche et rumine à voix
basse en faisant des mots croisés, parce que c’est comme
ça qu’il réfléchit le mieux, dit-il, ça l’aide à se concentrer. Il répète souvent que c’est un signe d’intelligence.
Son jeune collaborateur le regarde, gêné, se donner en
spectacle, avec ses marmonnements infinis, comme un
enragé en train de prier. Filip De Vloo trouve trois mots
de suite, cale sur un quatrième, “Réduit aménagé” en
huit lettres. Il demande alors, “Réduit aménagé en huit
lettres.” Le jeune homme fait un petit signe de la tête,
négatif. D’agacement De Vloo vide un verre de Coca
zéro décaféiné, il en descend un litre et demi par jour.
C’est censé le faire maigrir mais il reste mou du visage
et joufflu du reste. Il mâchonne, parasite va. Bien assez
de problèmes sans devoir se taper ta tronche de traviole.
D’autres priorités que tes problèmes cognitifs, ça veut
dire quoi d’ailleurs, problèmes cognitifs, quoi d’autre
que zinzin. Allez file décampe qu’on te revoie plus ici.
Scheer u weg, rase-toi d’ici.
 
Filip de Vloo se lève avec peine – cette chaleur –,
donne un coup de ventre dans son bureau, jure. On voit
de larges auréoles sous ses aisselles et il sent le moite.
Rejoint dans le bureau d’à côté Frank Doornen. Le prévenu a-t-il signé ? “Bien, dans ce cas, monsieur Doornen,
vous recevrez prochainement une convocation pour le
tribunal. D’ici là je vous conseille de vous tenir.”
 
11. UNE ODEUR DE SÉCHERESSE, de purin craquelé. À
l’air libre, Frank Doornen semble encore plus abattu, les
yeux sombrés profond et l’arête des orbites pincée, crispé
de tout le côté droit du visage. L’absence de Lies prend
maintenant toute la place, c’est un creux qui grandit, un
manque qui en lui et autour de lui fait le vide. Voilà que
ça lui monte aux yeux, avec la fatigue aussi, le découragement. Trente-six heures bientôt qu’elle a disparu.
 
Une voiture arrive, Frank Doornen lève le pouce. Elle
ne s’arrête pas. Il marche et marche dans cette sale campagne sèche comme un os. La lumière lui plie le visage
et le fait suer. Sel et eau, il suinte dans ses sucs, baigne
dans son propre jus. Pense à Lies, en regardant s’éloigner la voiture. Elle disait qu’elle était morte dedans,
en elle tout était éteint. Qu’elle ne sentait plus grand-chose et précisément grâce à ça, elle avait tenu et supporté. Morte dedans, tu veux dire quoi exactement, ma
pauvre chérie. Que j’ai renoncé, et elle abîmait les mots
avec son accent éraflé, rocailleux, roulant comme des
pierres dans de l’eau, cet accent de vieille femme lui revenait à la moindre émotion, et alors c’était le flamand de
la terre, des pauvres, de ceux qu’on n’écoute pas. Douloureux de continuer à l’aimer quand elle parlait ainsi,
ça lui gâchait jusqu’à son beau visage. Parfois, dans les
bons moments, elle disait qu’elle se sentait renaître dans
ses bras. Qu’il la réconciliait, avec quoi exactement.
Que les yeux, il suffisait peut-être de les ouvrir, et alors
la lumière y entrerait de nouveau.
 
Où est-elle. Avant de faire la peau au vieux salaud,
trouver le moyen de le faire parler, lui arracher ses sales
secrets. Tiens, ce zigue sur le chantier, hier soir, il avait
l’air d’être au parfum.
 
12. TCHIP INFORMATIQUE : Réparations et Récupération. Frank Doornen lit ça, au-dessus de ce qui ressemble à un ancien garage accolé à un pâté de maisons
décaties, sur la route de Maastricht, côté hollandais de
la frontière. C’est une enseigne bricolée, en néon rouge.
La double porte est ouverte, histoire sans doute de laisser entrer l’air du soir un peu moins cuisant, à peine en
fait. Au fond, des fenêtres grillagées. Néons industriels.
Le bureau est entouré de tas d’appareils et d’ordinateurs
entre lesquels sont aménagées de petites allées. Penché
sur une vaste table à tréteaux, Tchip fouille dans un
ramassis métallique. À l’approche de Frank Doornen,
lève aussitôt le regard, “Bonsoir mijn luitenant, comme
on se retrouve, j’vous l’avais dit, on peut pas rater Tchip
informatique, sauf à avoir des mites dans les yeux. Vous
en pensez quoi de mon enseigne ? J’ai découpé les lettres
à la scie sauteuse, et alimentation deux cent vingt volts
derrière, le soir surtout c’est impressionnant vous verrez, on se demande si c’est une boîte de nuit, ou un
club interlope, c’est mon côté mauvais garçon ! Je râle à
chaque court-circuit, mais ça a de la gueule. L’enseigne
en PVC, c’est out, et puis pas assez visible. Enfin, voilà
mon petit domaine. Alors, vous allez mieux ?” Frank Doornen va mieux, oui. Prie Tchip de l’excuser pour la veille
au soir, il a eu un moment de. Flou. De tristesse. Et il
tient à le remercier pour le petit coup de jus qui l’a bien
remonté à cette occasion. Il pose sur la table deux bouteilles de genièvre. “Ah mijn luitenant, fallait pas, bon
j’ai des gobelets par ici, on va trinquer, cette chaleur ça
rend fou de soif, les moineaux tombent raides du toit
de mussen vallen dood van het dak, on n’est pas habitués
par ici, un rayon de soleil et on a tous la tête déboîtée.”
Ils boivent dans des gobelets de plastique blanc, surtout
Tchip, il aime tant parler, c’est bien normal pas vrai de
devoir se ressourcer les glandes salivaires, et qu’est-ce
qu’on sue dans ce cochon de hangar, et mettez-vous à
l’aise luitenant, jetez donc la chemise !
 
La chemise boutonnée jusqu’au menton, la clope raidement coincée entre l’index et le majeur gauches, Frank
Doornen se met à pianoter sur son téléphone. Il montre
à Tchip la photo d’un signe en peinture rouge, un S crochu, une barre au milieu, “J’ai vu ça dans les ruines de
la Villa des Roses. Vous connaissez ?” Tchip hausse les
épaules, refroidi après son envolée, “Jamais vu.” Frank
Doornen demande ce qu’il sait exactement sur Orlandini,
son ancien employeur s’il a bien compris ? “Ah c’est toute
une histoire, dit Tchip, vous avez un peu de temps, moi
de toute façon j’aurai personne ce soir, avec l’été, c’est la
mort dans un pot ici de dood in de pot”, et il empoigne la
bouteille et se ressert. D’un signe de la main attire Frank
Doornen vers le fond de l’endroit. Avoue avoir des goûts
de luxe ; il s’est fait sous les fenêtres un petit salon de fortune, “C’est confortable, on respire mieux ici vous trouvez pas”, et un nuage de poussière s’élève quand il s’abat
dans le fauteuil percé d’un gros ressort.
 
“Orlandini, oui, je suis passé par là, c’était y a deux
ans, une année de vaches maigres sur l’os mager tot op
het bot. M’ont mis sur les cailloux op de keien, moi qui
avais une belle place d’informaticien, de beaux costumes-cravates, chemises bien repassées, on m’avait fumé pour
« incompatibilité » avec l’équipe, tout ça parce que je dis
ce que je pense moi, pas avalé mon sifflet, bande d’hypocrites, et tous langues de pute comme pas permis,
parce qu’après, tournez le dos et ils disent des horreurs.
Incompatible, et j’en suis fier ! Bref, pas tâté un sou vaillant, et j’en menais pas large, je voyais de la neige noire
zwarte sneeuw, et par paquets, et j’en mangeais et j’en
pleurais. Et plus un rond, à sec, sens propre et figuré, pas
la moindre cerise pour la soif. Je me suis inscrit dans une
agence d’intérim, ils avaient pas grand-chose à proposer.
J’ai pris un job de « chargeur », ça veut dire éboueur en
réalité, pour Orlandini Environnement, ici dans le coin,
faut pas chercher plus loin. Tout était bon à prendre, j’ai
pas hésité. Mais j’ai bien regretté ma petite vie sans un
pli, délicatement habillé en rond-de-cuir. Donc nous
voilà rendus en juillet, il est 4 h 30 du matin, je suis joli
comme un cœur dans ma combinaison fluo avec mes
bottines à bouts ferrés, et dans le local d’attente je me
fais appeler par un type d’une trentaine d’années qui
regarde une liste, « Allez viens, on commence la tournée. » Je monte avec un autre chargeur dans le cockpit
du camion-benne et là, l’odeur ! Une odeur qui vous
quitte plus de la journée, de la nuit, chaque bouffée d’air,
c’est la suffocation. Ah les tournées sacs, c’était quelque
chose, quel romantisme, quelle compagnie. Un chauffeur, deux chargeurs, je me revois encore sur mon marchepied le nez dans la pourriture et les mains dans la
mouise, maniant du cadavre alimentaire, des choses en
train de se décomposer toutes vives entre mes doigts.
Et à courir derrière les poubelles. À agacer le chauffeur, parce que je perdais du temps, je l’entends encore
gueuler, « Allez accouche », quand je laissais tomber un
sac, ou en train de klaxonner parce qu’il devait s’arrêter et m’attendre. Pourtant pas mauviette, pas pleurnichard, mais tout ça c’est de la technique et marche ou
crève. Déjà réussir à prendre à bout de bras quatre ou
cinq poubelles d’un coup, et pas deux ou trois, sinon
on ralentit le mouvement. Ensuite, y a des sacs qu’on
sait pas comment empoigner, les poubelles des radins
qui remplissent à ras, puis ferment au-dessus avec du
scotch, on devrait les mettre à l’amende ! Celles-là, faut
les percer avec les ongles et les porter à bout de doigts,
et bonjour les coupures ! Le plus délicat, c’est le lancer
de poubelles. Très dur sur les bras, vu qu’il faut jeter le
sac à deux trois mètres du camion-benne pour porter
moins longtemps et gagner du temps. Le premier jour,
moi soucieux de bien faire, j’essaie de lancer de plus en
plus loin, jusqu’au moment où je plante et pah ! le sac
explose au sol. Alors faut y aller avec les mains, ramasser
le plus vite possible, sous les râles et les injures du chauffeur, que j’aurais bien voulu l’y voir moi. Et à peine on
avait fini le premier quartier et je remonte en cabine,
que le même chauffeur me dit que je pue. Charmant. Je
lui dis que sans blague, il pense qu’il sent la rose peut-être ? Mais il me dit que moi, je pue l’ammoniac, d’avoir
pris les poubelles trop près du corps et faudrait pas que
je me fourre le doigt dans l’œil. Que les gens, ces cons,
désinfectent leurs poubelles à l’ammoniac. Je bois un
coup, la flotte a un goût de poubelle. Et il fait de plus
en plus chaud. L’autre chargeur enlève son tee-shirt et
moi j’enroule le bas de mon pantalon pour me faire un
short. En cinq heures de travail, on avait chargé quinze
tonnes. Quinze tonnes ! Au bout de deux semaines, on
peut pas dire que je m’habituais, parce que vraiment je
suis trop poète pour ça, mais je commençais à faire mon
trou, à appeler les uns et les autres par leurs surnoms :
l’un, c’était Batman, parce qu’il s’était fait renverser par
une voiture qui l’avait propulsé dans les airs ; l’autre,
Kangourou parce qu’il bondissait sans arrêt sur son marchepied. Enfin, ça devenait plus ou moins convivial.
C’est à ce moment-là que je me suis fait virer de nouveau, tout simplement parce que je me laisse pas faire
moi. L’idée des gens c’est qu’il faut pas seulement être
éboueur, faut encore être le dernier des derniers, avaler
tout, se laisser marcher dessus. Être humble, quoi. Et
moi je trouve que c’est aux gens d’être respectueux. Et
donc un jour qu’on venait de vider les conteneurs d’un
immeuble et qu’on repartait gentiment, une Porsche
Cayenne nous dépasse, elle pile, s’arrête de biais devant
le camion-benne et bouche le passage. Un type descend,
frais comme un gardon et sapé comme un milord, il a
tout son temps, il ouvre son coffre tranquille, il prend
deux sacs poubelles pleins à crever, à bout de bras pour
pas salir sa belle veste, et sans un mot, il me les tend, à
moi qui suis sur mon marchepied. Je descends, pas un
mot non plus. Et au lieu de lui prendre ses poubelles, je
lui mets un pain. Batman aussitôt essaie de me maîtriser, et là rapplique l’autre con, qui a lâché ses sacs dont
un s’est répandu. Bref, ça dégénère. Après ça, je me suis
fait virer, alors même que j’étais en légitime défense
d’amour-propre. Soi-disant que ça arrive tout le temps,
des mecs des beaux quartiers qui veulent pas attendre le
passage et nous, on a qu’à prendre et la fermer, mais moi
j’ai le cœur sur la langue op de tong, et je leur dis merde.
 
Avec tout ça, et une fois de plus au régime de la graine
noire op zwart zaad, et en comptant que ça faisait quand
même la cinquième fois, et toujours rincé pour la même
raison – parce que je tiens pas à me transformer en carpette, merci bien – je me suis mis à mon compte : et
maintenant c’est non pas Tchip et Cie, mais Tchip sans
compagnie, Tchip tout seul, seul maître à bord et la paix
bordel. Et voilà mon petit domaine, mon petit bizness,
assez juteux, enfin ce qu’il faut pour pas crever de faim
et boire tout mon saoul. Un bizness polyvalent, où faut
avoir l’œil à tout et mettre la main à la pâte et dans le
cambouis et jusqu’aux coudes. Même si dans le fond je
suis un intello, tout dans la tête, et les particuliers débarqueraient en foule, sauf que ce nichoir ressemble pas,
autant le reconnaître, à une boutique high-tech dernier
cri. Non, ici c’est plutôt le genre souk, le genre récup,
sans chichi quoi. Bref, tout ça pour dire qu’avec Orlandini Environnement mes rapports c’était coton, tout de
suite ça a pété dans la soie. Notez qu’à ce stade toujours
pas vu l’ombre du grand homme. Mais il se trouve que
nos chemins se sont pas séparés. Maintenant que je tiens
Tchip informatique, mon principal fournisseur, c’est,
devinez, Orlandini Environnement. Ils me refilent des
cargaisons de déchets informatiques pour une petite
somme que je paie meurtri sur l’ongle, je récupère ce
qui est de valeur, je rends le reste – là, tout ce qu’y a sur
ce tas côté droit – et ils le rembarquent vite fait. Et ce
qui est récupérable, je le revends. J’ai mes clients attitrés, des petits détaillants, vendeurs de seconde main et
de seconde zone, je livre partout, Belgique et Pays-Bas.
Autant dire que j’en traîne, des écrans, et que je suis un
informaticien avec une carrure de déménageur, tâtez le
biceps, jeune homme. Pas qu’on soit Crésus, mais on
survit tranquillement. Surtout que je sous-traite. Mes
sous-traitants, ce sont mes potes les ferrailleurs. Se jettent
là-dessus comme la vérole sur le bas clergé. Se servent.
Vivent sur la bête. Je leur fais un prix doux comme mes
yeux. C’est devenu rentable, ce métier-là, avec le cours
des métaux qui flambe. Quand on a un peu de savoir-faire et les bons réseaux, on chôme pas, non.
 
Finalement, quand les hommes d’Orlandini viennent
récupérer les restes, le tas a bien diminué, et ça arrange
tout le monde. Qu’au lieu de devoir envoyer les déchets
électroniques dans les centres de traitement où c’est
payant, ils tâtent en me les refilant. Et notez qu’ils
avaient déjà tâté en les réceptionnant, vu qu’ils sont censés les faire traiter bien comme il faut. Jackpot ! Coup
double ! Gagnant gagnant ! D’autant qu’après, ça continue, on sait où ils vont, les restes des restes, ils les font
passer pour du matériel informatique encore en état, les
envoient au Ghana ou en Inde, où c’est des enfants qui
ramassent ça dans les décharges. La mort des uns est le
pain des autres de één zijn dood is de ander zijn brood.
Un petit malin, Orlandini. Il s’en met plein les fouilles
et pendant ce temps-là tout le village ne parle que de
ses conquêtes et de sa folle de femme. À croire qu’il l’a
épousée juste pour faire diversion.”
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suite. Le cliquetis de mes petits doigts sur le clavier.
Jolis, petits petits, mes doigts, joliment vernis. J’avais à
peine huit ans, que papa me demandait de les peindre
aux ongles, encore minuscules déjà magnifiques. J’aimais tellement papa, pour lui je m’appliquais à en avoir
mal. Maman morte, j’étais comme veuve et lui orphelin, sur son cœur je régnais seule. Alors je m’habillais
en vérifiant chaque ruban, chaque fanfreluche, était-elle bien attachée et ce nœud-là bien aligné. J’avais de
la grâce, et je me coiffais avec des soins maniaques, à les
tirer trop fort, à souffrir le martyre. Mes cheveux ont
toujours été beaux, épais et blonds, ma seule beauté. Je
m’entraînais à des coiffures qui cachaient un peu mon
visage, mais même compliquées, elles ne suffisaient
pas, au contraire elles mettaient en évidence. Comme
dans un cadre magnifique un vilain tableau, une croûte
encadrée par un orfèvre, mais tellement hideuse, que l’or
finit par ressembler à de la dorure, à du plaqué. J’avais
l’air de porter une perruque.
 
Vers midi, j’ai arrêté net le charmant cliquetis : je distinguais à la porte d’entrée le grattement bien connu
que j’attends si fort, comme d’autres le bruit des pas de
leur amant, j’attends mon ange. Je l’attendais depuis des
semaines, pourquoi n’était-il pas revenu. Puis il y a eu
un timide coup de sonnette. En ouvrant la porte de la
chambre, j’ai pris la lumière d’un coup, c’était douloureux au regard mais quelle importance, je ne clignais pas
des yeux, je ne sentais plus la chaleur. J’ai dévalé les escaliers, de peur qu’il reparte. Je l’ai fait entrer. Il boitait,
pour un peu il me serait tombé dans les bras. Je l’ai pris
contre moi. Il sentait le foin et l’urine. Pauvre enfant.
Il y a en lui encore de l’enfant. D’où s’est-il enfui. A-t-il
fugué. Il ne disait rien, je me sentais pourtant sereine.
Tout éblouie, à vaciller un peu, mais c’était agréable,
j’avais envie de rire, de sortir mon petit rire de cristal
irisé. Je soutenais l’enfant et, à la grande clarté, il était
encore plus beau, des yeux liquides, des cheveux bouclés
aux épaules, et même sales, d’un blond de gosse allumé.
Il m’a suivie. Il se laissait faire. Il savait qu’avec moi il ne
craignait rien, que j’allais m’occuper de lui. J’ai toujours
été bonne à ça, consoler petits et grands. Je les serre et
tout de suite ils sentent ma douceur et mon parfum de
lait et de femme, et ils se calment, bercés dans une eau
dormante, c’est comme s’ils m’attendaient depuis toujours, et qu’ils n’avaient que moi. Et je ferai tout, tout !
pour sauver celui-ci.
 
L’eau était bien fraîche, j’ai commencé par le visage, il
ne s’est pas détourné, il avait juste le regard un peu fixe.
L’eau qui coulait sur ses tempes colorait de gris l’émail
du lavabo et le carrelage. De ses cheveux j’ai tiré deux
plumes d’oiseaux blanches, comme si une colombe y
avait niché, qu’il sortait d’un nid ! Puis ses mains au
gant de toilette, des mains fines, de petite fille, avec
des ongles en grand deuil. Des yeux en tristesse qui ne
clignaient pas, qu’il gardait écartelés. D’où revenait-il, avec des yeux pareils, grands comme ça, anormalement ouverts, comme s’il voyait quoi, ne me voyait pas.
“Je suis là mon minet”, je lui ai dit. Je lui ai brossé les
ongles. Je n’ai pas pu nettoyer la plaie, la même encore,
à la jambe, pire que la dernière fois, il hurlait dès que je
la frôlais. Je savais ce qu’il nous restait à faire.
 
Le docteur des urgences a fait se déshabiller l’enfant,
“Allez Manke, à nous deux.” Ce surnom que je n’aime
pas beaucoup, “Manke”. Vient de mankepoot, peut-être,
patte déboîtée, patte folle, ou de manneke, petit homme,
je préfère. “C’est quoi ton nom, mon cœur, pourquoi
ne pas me dire ?” Je lui pose cette question à chaque fois.
Je ne sais pas comment il s’appelle et j’en souffre. On le
connaît bien, à l’hôpital, et il était déjà passé entre les
mains de ce docteur, qui soupirait que bien sûr, encore
cette entorse au genou. “Allez, c’est reparti pour un plâtre,
et on va essayer de le garder cette fois, tu veux bien ?
Pour de vrai ?” Mais l’enfant ne regardait pas le docteur,
ne semblait pas l’entendre. Et moi, tant de familiarité
me choquait ; est-ce une manière de parler aux gens,
même quand on les soigne gratis.
 
J’ai respiré mieux quand la jambe a été de nouveau
plâtrée. Je poussais l’enfant dans une chaise roulante, il
tenait des béquilles en travers des genoux, ç’aurait pu
être mon fils, c’était un joli moment. J’ai passé une main
légère, un frôlement de mes dix doigts dans ses boucles
qui sentaient encore le savon. Monsieur ne reviendrait
pas ce soir, je l’avais vu dans son agenda, et j’avais renvoyé Veerle chez elle. Je comptais offrir l’hospitalité à
mon protégé, le lit de la nurserie est assez grand pour
deux. Mais à la sortie de l’hôpital déjà, les choses se sont
gâtées. Je l’ai aidé à se mettre debout, à tenir ses béquilles
bien comme il faut ; il les a laissées tomber. Je les ai
ramassées, il n’en voulait pas, n’écoutait rien, il regardait le ciel d’un air concentré, comme si en plein jour
il voyait le firmament, mais c’est le soleil qui lui mangeait les yeux. “Ça peut te rendre aveugle, je lui ai dit,
ne regarde pas le soleil comme ça.” Il s’est mis à ramasser
des cailloux, à se les fourrer dans les poches, un pauvre
Petit Poucet, “Mais que fais-tu donc mon cœur, laisse
ces pierres, tu vas te salir les mains.” J’ai dû le soutenir
par le bras pour le faire entrer dans le taxi.
 
C’est alors qu’il a sorti de sa poche une grosse pierre
et qu’il a commencé à frapper le plâtre, à petits coups
d’abord, puis de plus en plus fort, en commençant par
le bord supérieur. Je lui ai pris la main, il m’a repoussée.
Il était très appliqué et méthodique, mais toujours plus
violent avec ce caillou, et le plâtre s’effritait, partait en
faisant de la poussière blanche, une sorte de buée qui
remplissait l’habitacle. Devant, le chauffeur de taxi, un
homme extraordinairement vulgaire, s’inquiétait, avait
ouvert toutes les fenêtres. “Qu’est-ce qui fabrique, là,
i me dézingue mon taxi ou quoi.” L’enfant souffrait, et
quand c’était trop vif, parfois il s’arrêtait, mais il reprenait de plus belle. Le chauffeur et moi, nous avons eu
bien du mal à le faire sortir de la voiture. “Faut pas faire
prendre le taxi à des gens comme ça, madame, ça fait
du dégât, pour eux y a des ambulances, des paniers à
salade.” Je lui ai donné un beau pourboire pour le faire
taire. Manke est enfin sorti, sans lâcher sa pierre, il se
déplaçait à cloche-pied, en s’appuyant de temps en
temps sur sa pauvre jambe, comme un oiseau blessé ! Il
regardait partout autour de lui, égaré, et a fini par s’asseoir dans le jardin, à l’ombre des buissons. Il a continué son funeste travail de destruction. Je suis rentrée
lui prendre une carafe d’eau fraîche et des fruits, puis je
me suis assise à côté de lui. Je parlais seule, toute seule,
une folle trop tendre à un enfant qui n’en faisait qu’à
sa tête et ne pensait qu’à émietter ce plâtre, comme un
prisonnier qui essaie de se débarrasser de son boulet,
terriblement absorbé par la possibilité d’une évasion. Il
n’a touché ni à l’eau ni aux fruits.
 
Je le suppliais d’arrêter. Rien ne répondait, que les
coups sourds qu’il s’infligeait à travers le blanc immaculé du pansement ! Il transpirait de grosses gouttes, et
moi aussi, je m’écoulais par tous mes pores, mais pas de
crise en vue, bizarrement calme, je parlais dans un rêve,
de très loin. Il s’arrêtait de plus en plus souvent, car les
coups qu’il se portait le faisaient souffrir, et il gémissait
et pleurait. Le soir est arrivé sans apporter la fraîcheur.
Je suis restée près de mon blessé, impuissante, espérant
que ma présence finirait par le faire changer d’avis. À
un moment donné, il a eu trop mal. Il a arrêté. Il m’a
regardée et j’ai vu qu’il allait parler. “Paie-moi”, il m’a
dit. Sa voix celle d’un adolescent encore. “Donne-moi
de l’argent.” Je lui ai donné tout ce que j’avais, une centaine d’euros. Après, il n’a plus levé les yeux sur moi.
Le plâtre était parti en poussière presque entièrement.
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faut avoir le nez bien accroché. Orlandini est de ceux-là.” La première bouteille de genièvre est à moitié vide,
Tchip à moitié plein. Il reprend sa respiration, il a si
chaud que ses cheveux frisottés lui collent au crâne.
Tout ensué il toussote, que ah, ça le gratte à la gorge.
Frank Doornen aussi enfoncé que Tchip dans le fauteuil spongieux le ressert copieusement. “Merci, mijn
luitenant, ça caresse le palais da streelt het gehemelte,
comme vous avez l’air sévère.” Sévère non. Mais triste
ce soir, oui. Triste, il le reconnaît. Et donc, les affaires
de cet Orlandini ? “Bah, tout le monde connaît bien ses
petits arrangements, suffit de deux clics pour avoir le
détail, les journaux en ont parlé. Des procédures d’appel d’offres douteuses. Orlandini qui, pour remporter
le contrat, « fluidifie » ses relations avec certains acteurs
locaux. Et donc, comptabilité truquée destinée à décaisser des espèces toujours utiles. Offres de couverture, à
savoir dossiers bidon et concurrence faussée. Des arrangements pas nets avec des magistrats, des élus, des entrepreneurs, avec en arrière-plan les francs-macs, toujours
de la partie. C’est tout un petit jardin secret qu’il arrose,
Orlandini, en sponsorisant tel club de foot, parce que
le sport ça permet d’être reçu, ou en faisant entrer dans
le conseil d’administration tel politicard qui cherche à
arrondir. Notez je dis ça et je dis rien, je blâme pas, la
débrouillardise, je suis pas contre. Mais après, se donner
des airs, faire l’écocitoyen en peau de lapin, se pavaner
quand les officiels déroulent le tapis vert, c’est quand
même gonflé. Et de sortir du Saint-Exupéry, comme
quoi on emprunte la terre à ses enfants, tout ça de l’air
cuit gebakken lucht. Et de proclamer des tas de valeurs,
à grands coups de klaxons et de sonnettes met veel toeters en bellen, genre propreté, respect, organisation et
sécurité, y a de l’abus. Mais tout finit par se savoir. Moi
par exemple je peux dire que ce qu’il stocke là-dessous,
c’est pas net, de l’information de première main, mijn
luitenant ! Je dis « là-dessous », je parle des carrières de
calcaire, bien sûr, y en a jusqu’à Maastricht et au-delà,
vous savez ça, plus de quatre cents kilomètres de galeries ! Et c’est toujours pareil, on reprend à bon prix des
déchets, et au lieu de les faire traiter, ce qui coûte cher,
on s’en débarrasse comme on peut, et de préférence en
se faisant payer une deuxième fois.”
 
Frank Doornen qui hochait encourageant, d’un coup
se fige. Quoi, comme déchets, il aimerait savoir. Et de
qui Tchip tient ça. “Ah ! Les déchets eux-mêmes, je sais
pas précisément. Zavez qu’à demander à Helder, c’est
son fils, et il crèche par ici. N’en parlez pas trop autour
de vous, hein. En même temps notez que tout le monde
s’en fout. Le déchet, personne veut y mettre le nez. Personne veut se mêler d’oignons qui couvent au fond d’une
poubelle, ou éplucher les comptes d’un fruit blet. Allez
donc soulever le couvercle des bennes et vérifier si les
volumes recensés sont déclarés. Personne en parle, tout
le monde paie sans piper et c’est tout. Allez mijn luitenant, je vous sors pour le dîner, c’est moi qui régale, et
il y aura Helder, pas un grand bavard mais il vous dira
ce qu’il sait sur Orlandini et ses galeries, tenez vous avez
de nouveau votre air bizarre. Triste comme vous dites.
Vous m’avez fait peur, hein, hier soir près de la ruine,
avec vos regards fêlés, à chercher quelqu’un qui n’y était
pas, un revenant sur les lieux du crime, allez je plaisante,
pas drôle, désolé.”
 
Tchip attend un peu, un mot, une confidence, mais
Frank Doornen ne lâche rien, alors il rebouche la bouteille entamée et empoigne l’autre, “Zêtes pas causant
vous, dites donc, avec votre tristesse. Ah les femmes !
ça passera, allez. Bon j’espère que vous aimez l’herbe et
les graines, vous allez comprendre.” Tchip guide Frank
Doornen à travers les petites allées de son atelier, entre
les monticules d’écrans, de consoles de jeux, d’indéfinissables squelettes électroniques. Dehors, la lumière
est moins vive, mais la chaleur ne cède pas. Il referme
la double porte avec deux cadenas et un antivol moto,
“Faut se méfier, c’est que je couve des trésors. Et là, je
vais vous faire visiter une réserve de Peaux-Rouges, bienvenue chez les fous !”
 
15. APPAREMMENT INHABITÉES, les cinq maisons
que compte Frank Doornen. Ils font le tour du bloc,
Tchip marche devant, “Oui, c’est un peu mort par
ici, mais on s’y fait, de toute façon c’est sur la route,
on vit pour ainsi dire à Maastricht.” Il y a derrière, un
peu plus loin, une villa ancienne à deux étages. Pierres
grises, grandes fenêtres toutes ouvertes, certaines sont
cassées. On entre par un jardin sauvage, et on peine à
se frayer, tant il y a d’herbes hautes brisées par le passage et le soleil. Parmi les buissons rebroussés, des carcasses en tous genres, frigos, ordinateurs. Il y aurait eu
de quoi meubler la maison dégradée trente ans plus tôt,
quand tout ça était neuf. Un squat bien sûr, et dedans,
dit Tchip, “un collectif d’artistes, une demi-douzaine
en tout, mais l’art ça nourrit mal son homme, alors les
plus sérieux d’entre eux font aussi ferrailleurs”.
 
Beau bâtiment, de l’extérieur. Dedans, ça se désagrège, se desquame, se décompose. Le carrelage, couvert de poussière et de débris de plâtre, a résisté, c’est ce
qui lâche en dernier, mais les murs sont en train de partir en grands lambeaux de peau mangée par l’humidité
et la moisissure, impossible de distinguer la couleur que
ça a pu avoir. Chacun des espaces du rez-de-chaussée
plombé jusqu’à la gueule de zinc, de cuivre, d’objets
métalliques indéfinissables et, à même le sol, matériel
spécialisé, dénudeuses pour le dégainage des câbles,
pinces géantes. Tchip fait faire à Frank le tour du propriétaire. Il manque des vitres, devant les trous il y a
parfois des planches et du carton cloués. Les pièces à
vivre sont au premier. On monte en enjambant quelques
marches détalées, mais la rampe tient bon. Là-haut, la
lumière frappe, crue, dans les vitres voilées de crasse et
de traces, éclaire une grande salle encombrée comme
un grenier. D’un côté, elle fait salle à manger avec des
tables de récupération et des chaises dépareillées, de
l’autre, salon avec des canapés de tout acabit, “de sacrés
sacs à puces”, selon Tchip, “moi qui suis pas regardant
j’hésite à y poser les fesses”. Frank Doornen ne s’assied
pas, “Il est où, ce Helder ?”
 
“Ohé quelqu’un.” Tchip gueule. Arrive un blond étriqué dans un pull en nage, la carrure d’un manche à balai.
Mark est artiste, il fait des sculptures de rogatons de métal
qu’il soude. Tout en hauteur et parfois instables, il faut
les appuyer contre un mur en espérant que ça tienne.
Il y en a un peu partout, dans le jardin, le hall d’entrée
et surtout au premier, il essaie de les vendre, mais elles
ne trouvent pas preneur. Mark a une dégaine saccadée
et les yeux partout, souvent du côté de la porte, comme
si quelqu’un allait arriver ou qu’il voulait partir. Tchip
lui claque une bise, “Alors, les affaires, ça tourne ?” “Pas
fort. C’est la mauvaise saison, trop de concurrence. Les
Roms. Ils sont de retour, et ils aiment pas que tu sois
dans leurs pattes. Bref, on survivote. Et ça y est, on est
plus que trois, les autres sont partis pour l’été. Quand
on pense que Jeroen se fait bronzer le cuir en Serbie.”
Alors Tchip avec un clin d’œil à Frank Doornen, “Jeroen,
c’est le fondateur des lieux, le meneur, l’alpha de service, alors sans lui ça sent un peu la débandade.” Mark
hausse les épaules.
 
Il les envoie au “labo” – c’est le mot qu’il emploie – où
œuvre Helder. Au rez-de-chaussée, la pièce tout au fond.
Dès le couloir, une odeur chimique, de Javel notamment, pince les narines. La porte est ouverte. De Helder,
serré dans un masque de protection, un bleu de travail
et de gros gants, on ne voit que des cheveux peroxydés,
tendres comme du duvet. Il ne se retourne pas quand il
entend entrer les deux hommes, il crie juste, “Occupé
là.” Tchip crie aussi, “On peut te déranger ?” “Minute,
je finis ma manip.” Il est en train de verser un liquide
transparent à travers un filtre à café. Dans une bassine
sur une table trempent des broches, des cartes mères, des
connecteurs IDE et autres sockets de processeurs, vraisemblablement arrosés de beaucoup d’huile de coude et
arrachés à grands coups de pince. Tchip s’éponge dans
sa manche, “Comment tu peux, par cette chaleur, t’es
dingo. Et pour ce que tu vas ramasser comme or, le jus
vaut pas le chou het sop is de kool niet waard. Franchement, faut remettre les pieds sur terre et repartir sur la
ferraille. Que là, tu te bousilles les poumons pour des
clous.” Helder relève un peu son masque. De la buée
ensuée, de petits yeux rapprochés et rougis. Il dévisage
Frank Doornen, “C’est pour quoi.” “Orlandini. Votre
père. Qu’est-ce qu’il stocke, dans les carrières.” “Vous
êtes de la police ?” “Luitenant Frank Doornen. Rien à
voir avec la police. Je cherche une jeune femme. Ce que
vous dites restera absolument entre nous.” “Je n’en sais
rien, pourquoi vous n’allez pas le lui demander, à mon
père, moi je suis désolé, je ne peux pas vous aider.” Il
remet son masque et retourne à ses flacons.
 
16. LÀ-DESSOUS, dans l’obscurité, l’ordure de métal et
d’électrodes s’accumule. Inutile matière, entassée pour
faire plus petit, prendre moins de place, être oubliée.
Entourée du poids de tout ce qui se pose et pèse et
tombe, entourée de terre, dans l’envers du sol, de l’autre
côté de la lumière. L’ordure se liquéfie, laisse couler des
humeurs noires. Elle durcit et rouille, dissoute par l’eau,
corrodée par l’air, rongée, et que reste-t-il de vivant dans
sa masse visiblement morte. Lourde, attirée par la terre
qui ne veut pas d’elle, attirée par la roche mais moins
dense, déportée, échouée dans les profondeurs du calcaire, assoupie. Dormant au contact dur de la pierre.
Silence. On a oublié que c’est l’homme qui a creusé,
creusé par centaines de kilomètres, galeries et labyrinthes.
Des années et des siècles sans personne. Des années sans
que remue un grain de poussière. Tant de silence, de
froid, si peu d’oxygène. Si peu respire, rien ne bouge.
 
17. DE L’AIR ENFIN. À peine ont-ils refermé la porte
du labo artisanal qu’ils inspirent profondément. Frank
Doornen a l’air déçu. Tchip hausse les épaules, “Faut
pas lui en vouloir, luitenant, il se méfie, il vous connaît
ni de la plume ni du poil noch van haar noch van pluim.
Et puis on l’attaque souvent, sur son père, et il y peut
rien, lui. Venez là-haut, on va se remettre d’aplomb.”
Frank Doornen garde dans le nez un parfum de Javel,
et il caresse du poignet ses yeux irrités. Merde, que bricolait au juste ce con en bleu de travail. Il prend une
chaise dans le salon, pendant que Tchip ouvre la deuxième bouteille de genièvre, “Ça va nous faire passer le
goût de l’acide chlorhydrique et du dichlore ! Quand
on pense que cette saloperie servait de gaz de combat
à l’époque ! Il a un cafard dans le chou ce gamin, tout
ça pour deux grammes d’or. Trouver de l’or dans de la
merde. Du pur dans de l’ordure, ha ha.” Ils boivent au
goulot, de grandes rasades. Mark est aux fourneaux.
Des odeurs d’épices par cette chaleur. Frank Doornen
sort son tabac, “Faut avoir l’estomac accroché ici.” “Bah
oui, il y a cuisine populaire tous les vendredis soir. Des
aliments récupérés, et ils font dîner les visiteurs pour
quelques euros. Ça se revendique à la fois véganiste et
déchétarien. Pas franchement mauvais, même si à mon
avis ça vaut pas le frais et la protéine animale.” Frank
Doornen préfère dîner de quelques clopes, “Étrange
cette famille, quand même. La mère Orlandini, elle est
restée longtemps près des ruines ?”
 
“Difficile à dire. Elle était déjà là quand je suis arrivé.
Une apparition en tout cas. Je la voyais de dos, avec ses
grandes pattes fines, son étroitesse, sa démarche balancée
de bel échassier, et clairement, c’était une de ces jolies
femmes qu’on reconnaît les yeux fermés, rien qu’au bruit
des pas. Ça se voyait déjà aux attaches, toutes menues,
au cou, un peu long. Elle était de dos, mais j’attendais
pour tout dire le regard renversant qu’elle me jetterait quand elle se tournerait et montrerait enfin sa frimousse. Même sa manière de s’habiller sentait la jolie
femme qui sait sa beauté ; sans quoi elle n’oserait jamais,
sous la veste classieuse, cette jupe trop moulante, une
petite coquine allez. Ça avait quelque chose de joyeux,
ce concours d’élégance en pleine ruine, c’était le fin du
fin ! Une petite fête, une cérémonie, et déroulez le tapis
rouge ! Je fixais donc du plus fort que je pouvais le joli
dos qui regardait et cherchait on ne sait quoi, et j’avais
pitié de ses petits talons qu’elle fichait en l’air, qu’elle
sacrifiait à sa quête douteuse en pleine poussière. Et donc
enfin, la toute belle a fini par faire volte-face. J’étais à
une bonne dizaine de mètres, mais quand même, j’ai
reculé d’un pas. Elle était laide. Une sale gueule comme
on dit, et j’ai mis des minutes à m’en remettre, où va
le monde. Sur le coup, je me suis senti floué, avec mon
rêve qui foutait le camp ! Elle semblait pas me voir, tant
mieux, elle continuait à fouillasser du bout de ses pointes
comme une âme en peine. Avec son visage de maréchal
des logis en campagne, croyez-moi j’étais pas près de lui
proposer un coup de main. De dos une petite broderie,
un travail tout en dentelles, et là de face, ça évoquait le
tank, le char d’assaut. Elle a quelque chose d’un travelo
haut sur pattes, tiens. Difficile de détacher le regard de
cette bizarre créature, mais au bout de quelque temps,
l’œil s’habitue. Comme il s’habitue à l’obscurité. Voilà,
en somme, on oublie la très jolie femme qu’elle aurait
logiquement dû être. Son visage efface son corps, le
déséquilibre entre les deux disparaît.”
 
Frank Doornen enlève de sa bouche quelques brins
de tabac, “Mais qu’est-ce qu’elle foutait là, alors, à votre
avis ?” “Ah c’est sûr qu’on la voit pas souvent. Il paraît,
enfin c’est le bruit qui court, qu’elle a pris un coup de
moulin een klap van de molen. Enfin, la tête va pas. Pour
ça aussi qu’on pardonne à Orlandini ses écarts, et d’en
avoir une à chaque doigt aan elke vinger één, la pauvre
elle doit plus être en état. Après, ce qu’elle faisait là, mystère. La nostalgie peut-être. Ou alors la poésie, le goût
des ruines. Parce que c’est une poétesse, Mme Orlandini. Il y a quelques années, elle a sorti une plaquette
de poèmes, tirée à cent ou deux cents exemplaires, ça
se vendait à l’épicerie de Riemst. Je l’ai achetée, c’était
assez mauvais, il faut reconnaître, mais je suis dans l’idée
qu’il faut soutenir la poésie régionale. Et puis surtout
j’étais curieux du déballage de la dame, tout le monde
ici l’a lu, un best-seller local. Enfin, on en a pas eu pour
notre argent. Un incompréhensible charabia sentimental, rien de concluant. J’ai mieux chez moi si j’ose dire,
parce que le cœur des femmes, ça me connaît, j’ai des
activités annexes.”
 
18. “DES ACTIVITÉS ANNEXES ?” Frank Doornen
demande. Tchip se tait un moment, énigmatique.
Regarde Mark poser un tas d’assiettes sur le comptoir,
pendant qu’un couple sorti droit d’une friperie s’installe
dans un divan de velours grillé. Puis un ton plus bas,
“Bon, je peux bien vous le dire, maintenant qu’on se
connaît un peu : à mes heures perdues, entre la soupe
et les pommes de terre tussen de soep en de pattaten, je
casse des mémoires. Pirate de mémoires ! Si vous saviez ce
que je ramasse sur ces vieilles bécanes, ce que les femmes
y déversent, le cœur grand ouvert et tambour battant !
De longues complaintes, de vrais romans ! Des dialogues à l’eau de bidet pêchés aux quatre coins du Net !
Ces dernières années, c’est devenu comme une drogue,
d’allumer ces vieilles machines avant de les démonter.
J’entre chez ces dames, dans leurs têtes et leurs cœurs,
et je me vautre dans leurs lits moelleux. Et tant pis pour
celles qui jettent leur âme aux ordures, en pensant que
les ordures ça disparaît, comme par magie, vous jetez, et
hop ça s’évapore. Je vais vous dire un secret, luitenant,
ça s’évapore pas. Pas du tout même. Ça s’entasse, ça
dort. Ça vous attend au tournant. Et la mémoire de ces
dames, elle reste là, intacte, leur cœur continue à battre
au milieu des déchets, leur tête à rêver, tout en mordant
à belles dents la poussière. Ah j’aurais pu être maître
chanteur ! Les traîtresses, les traîtres cœurs ! L’amour,
ce bâtard de Bohême. Mais loin de moi l’idée ! Je suis
de leur côté, nous partageons elles et moi cette manie
de coucher sur le papier, ce dangereux besoin de mots.
Entre nous pourtant, luitenant, ne l’oubliez jamais, les
ordures ont des oreilles.” Tchip frappé de genièvre a
l’air en allé. Il a un peu de bave en coin et, au balcon de
son visage, ses yeux bleus sont de sortie, il bat à peine
des cils. Frank Doornen la face chiffonnée réfléchit ou
rêve. Semble rêver, éperdu dans la fumée. Une pause, et
Tchip ajoute, “Et tenez, j’échangerais volontiers la plaquette de poèmes de Louise Orlandini pour le disque
dur de son ordinateur.”
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suite. Au moment où son bras s’est immobilisé, j’ai su
que c’était fini. Mon pauvre Manke en avait terminé
avec le plâtre. Il est resté comme ça, dos tourné et sans
un geste. Je le regardais depuis le salon, où je m’étais
réfugiée en pleurs, et je souffrais mille morts dans cet
endroit tout en verrières. M. Orlandini les voulait, les
verrières, il se plaint toujours du manque de soleil, du
ciel qui, dit-il, rase la motte dans ce fichu pays, il n’en
peut plus ! Aussi, il s’est fait construire cette serre surexposée plein sud, tout ça finira par la combustion spontanée. Sans parler des éclairages ; même la nuit c’est le
plein jour. Pas de rideaux, que des stores blancs qu’on ne
baisse jamais. De l’extérieur nous faisons vitrine, tout le
village nous voit, mais ça lui plaît. Je l’ai vite compris, il
aime qu’on voie ses meubles très chers, le plafond haut
de ce salon grand comme un lobby de palace, et à l’entresol sa piscine bleue. Il n’y a que moi qu’il n’aime pas
montrer. Papa m’avait pourtant prévenue, je l’entends
encore, “Tu verras combien de temps il va te faire des
ronds de jambe, des yeux de velours, des tas de mines
idiotes, petit voyou va, comédien, captateur d’héritage,
je connais cette espèce moi, qui croit pouvoir arriver
par les femmes, parce qu’il n’a pas les couilles pardon,
pour arriver par lui-même, comme un homme un vrai.”
Papa m’aimait.
 
Manke s’est levé. Il titubait, hésitait sur la direction.
Les villageois détestent le voir traîner dans le coin, ils
ont peur de tout, de tout ce qui n’est pas comme eux,
vieux et vilain. Un drogué, ils disent, il doit venir d’Amsterdam, en fuite sûrement. Moi je dirais un enfant qui
fugue, je dirais quinze ou seize ans, peut-être moins.
Personne ne sait au juste. Avec l’accent qu’il a, il vient
des Pays-Bas, c’est sûr. Il parle si peu. J’ai d’abord pensé
qu’il était peut-être muet. Mais c’est sa manière de se
défendre, on a dû le blesser si fort, pour qu’il ait ainsi
les yeux en fuite, comme si rien que de vous voir il avait
mal. Des yeux d’un bleu noyé, grands à se perdre, des
cheveux en boucles de poupée, qu’on a envie de se rouler
autour des doigts. Ce n’est pas seulement pour l’argent
qu’il vient me voir. Il a un si grand besoin d’être consolé.
 
Quand là dehors je l’ai vu vaciller, tenant à peine,
déséquilibré par ses gestes géants, je me suis levée aussi.
Comme si le fait que je sois debout allait l’aider à se
tenir droit, le soutenir. Je me suis dirigée vers la porte.
J’ai attendu sur le seuil. Il s’éloignait. Lentement, sur sa
jambe malade, et chaque pas le faisait souffrir. La pitié
m’étouffait. Une fois qu’il a été suffisamment loin, j’ai
fermé derrière moi et je me suis jetée dans la fournaise, le
corps perdu ! étranglée par l’air rôti qui me gonflait dans
le ventre. À l’endroit où il s’était assis, il y avait, à moitié
broyés dans l’herbe sèche, des morceaux de plâtre, et les
pierres qu’il avait sorties de ses poches. Sur les pierres,
une petite tortue d’eau. Une tortue aquatique ! De Floride sans doute. Elle s’était renversée sur la carapace. Je
l’ai remise à l’endroit, sa tête pendait. Mais elle s’est de
nouveau retournée ventre à l’air. Pauvre chose, pardon, je
n’ai pas le temps de te remettre à l’eau. Meurs donc tranquille mon amour, par cette chaleur ça ne sera pas long.
 
Je me suis mise à suivre l’enfant. Où allait-il. Où vas-tu mon cœur ! Le ciel s’était couvert. Mais l’air restait
pareil au même, lourd et collant à la peau. M’encrassait et je respirais de l’eau bouillie et du gras. L’odeur
de purin chimique chaud me raclait la gorge, me pinçait le nez. J’ai allumé une cigarette pour faire passer.
J’avais le temps, tout le temps, de fumer ; Manke avançait comme on se pousse, très mal, très peu. Je freinais
l’allure, je faisais mine de prendre l’air, alors que dans
la région personne ne se promène par hasard, on sort
la voiture même pour acheter un journal. Je craignais
qu’il me voie, mais il ne se retournait pas. Il regardait le
sol, ses pieds, suivait du regard son propre lamentable
clopinement. Il ne prenait pas le chemin du village. J’ai
pensé qu’il lèverait le pouce sur la route de Maastricht,
mais non. Il se dirigeait vers les hangars et les carrières,
en évitant soigneusement les délinquants toujours plantés là avec leur banderole, à effrayer le passant. Il est
entré dans le bois irrégulier tout proche dans lequel se
perd la paroi rocheuse, un bois de la taille d’un buisson,
avec, autour, des pâturages vallonnés et arborés. Seulement, à force de garder mes distances, je l’ai perdu de
vue. J’ai pressé le pas. Je m’attendais, dans ce bosquet,
à me retrouver face à lui ou à tomber sur une tente, un
campement de fortune. Mais rien, des mégots à moitié décomposés, quelques papiers gras. Il ne me restait plus qu’à rebrousser chemin, quand soudain je l’ai
entendu. On ne pouvait pas appeler ça du chant. Des
gémissements, plutôt. Ça venait de la roche, de la terre.
Cette impression qu’il pleurait sous mes pieds me donnait envie de lui caresser la joue. J’ai longé la pierre. Je
marchais mal, avec mes chaussures pas faites pour ça,
dans de sales dentelles végétales, des feuilles de l’an dernier, des cailloux, le talon finirait par claquer, et moi par
m’étaler de mon long, par perdre ma pantoufle de vair !
toute petite pantoufle, car j’ai des pieds si fluets ! et tous
les ongles vernis avec soin, rose ballerine.
 
Je me suis arrêtée devant un trou au ras du sol, une
fente plutôt, apparemment une mince excavation naturelle dans la paroi. Ça venait de là. L’enfant gémissait
et il parlait aussi, mais c’était incompréhensible et joli
comme un poème. Comment avait-il pu se glisser là-dessous, il avait beau être étroit, gracile, beau tenir dans ma
menue menotte. Je me suis assise, adossée à la pierre qui
était chaude malgré l’ombre des feuilles et le ciel maintenant serré. J’écoutais en fumant, sans comprendre mais
le cœur léger de me sentir si proche, j’en aurais pleuré,
d’être là dans son chant étrange, à l’attendre. Puis sa voix
s’est éteinte, était-il parti ? Je préférais croire qu’il s’était
endormi, tout près de moi. J’entendais dans les feuillages
un bruissement qui devenait immense, le vent là-haut
se prenait dans les arbres et les feuilles frémissaient. Et
j’ai vu alors mes bras couverts de bêtes d’orage.
 
20. SALETÉS DE MOUCHERONS, il y en a partout, ils se
noient dans les plats, leurs petites pattes fébriles rament
dans la mélasse, ça ne fait pas envie, Tchip touille de
la fourchette, mollement, “Y a de l’orage dans l’air.”
Frank Doornen n’a pas touché au repas, crache quelques
brins de tabac dans son assiette pleine. S’apprête à partir. Il compte alentour une quinzaine de déclassés et de
beautés mutantes, toute une faune en fleur. Ils ont la
vingtaine. Encore trop jeunes pour avoir manqué leur
vie, on peut croire que le temps qu’ils sont en train de
perdre, ce sont des grandes vacances qui se prolongent. À
côté de lui, Mark se proclame “chercheur de métaux en
pays surconsommateur”. Il a un site, ferrailleur.net, qu’il
ouvre sur son téléphone pour montrer à Frank Doornen.
Ça commence comme ça : “Dans les mines de cuivre
des pays précolombiens, des pov’ gars se shootent à la
fumée de soufre pour extraire cent kilos de minerai qui
contiennent à tout casser trois pour cent de cuivre, dont
ils vont tirer trois euros pour se mâcher leurs feuilles
de coca. Mais nous, vous, moi, on peut en règle générale, rien qu’en se baissant pour ramasser, récolter, dans
la journée des dizaines de kilos de métaux purs qu’on
revend au poids dans beaucoup d’endroits. En tout cas
en Belgique, ferronniers, ferrailleurs, casses, fonderies
se font leur bénef sur not’ gueule sans broncher. Pasque
dans not’ beau pays où on démolit pour reconstruire
des belles choses à démolir, c’est des tonnes de métaux
par jour à récupérer avant qu’ils soient balancés, amenés à des centres d’enfouissement ou absorbés par les
patates k’on bouffe. Une alimentation saine est une alimentation cuivrée !”
 
Ils prospectent. Ramassent pas mal de cuivre, parce
que c’est un métal qu’on trouve partout et, pur, celui
qui se revend le plus cher. Mais il y a aussi le laiton
(“jaune doré, donc on peut pas se tromper, hein, sauf à
le confondre avec de l’or – je vous rassure, pour tomber
sur des robinets en or fo y aller”), l’inox (“mais attention, s’il est magnétique, il est repris au prix de la ferraille”), le plomb (“ça vaut pas cher, mais l’avantage c’est
sa densité, la tonne de plomb ça prend franchement pas
beaucoup de place”), le zinc (“en général les tuyaux de
zinc ont un très gros rayon et sont fins, d’ailleurs c’est
assez chiant à se trimballer”), l’aluminium (“facile à
reconnaître car très léger, c’est d’ailleurs un problème,
des objets de plusieurs kilos d’alu peuvent être vraiment
encombrants”), et surtout la ferraille (“c’est là-dessus qu’il
faut cibler pour devenir riche. Certes, à dix centimes le
kilo, on s’emmerde un peu à transporter des quantités
rentables, mais il est mille fois plus facile de trouver cent
kilos de fer qu’un kilo de cuivre. En plus, ça fait les
muscles”). Les gamins gardent les yeux rivés sur leur
smartphone, ils surveillent le cours des métaux comme
des boursicoteurs, comme s’ils possédaient des mines
au Pérou.
 
Frank Doornen se lève, salue Mark et Tchip. Du fond
d’un canapé, Helder Orlandini vient alors le rejoindre.
À mieux y regarder, un jeune homme quelconque. Avec
la particularité de faire de la gonflette, et de se mouler
dans un tee-shirt blanc trop petit. De gros bras et rien
dedans. De l’air. Gavé de protéines en cachetons. Pense
sûrement pouvoir rentrer des filles comme ça. Pour le
reste, le genre blondinet transparent, on a du mal à voir
ses sourcils. Faut retourner à Ibiza te bronzer un peu,
minet. Il demande à Frank Doornen de le ramener à
Riemst, il est sans voiture. Frank Doornen acquiesce.
N’aurait osé espérer. Suivi du fils Orlandini, il ouvre la
porte au moment même où un nouveau venu s’apprête
à passer le seuil. Sur les épaules, l’inconnu porte un perroquet obèse, qui semble déséquilibrer sa frêle carcasse. Il
a des yeux magnifiques et l’air de s’évanouir, il tient mal
sur ses jambes, le perroquet de quelques coups d’ailes
s’échappe et se pose au sol. Son maître manque de tomber sur Frank Doornen, qui le retient de justesse. Mais
il se dégage déjà et d’un large geste de la main, il leur
souhaite à tous un étrange bonsoir muet. Leur tire une
drôle de révérence. Boite affreusement, d’un boitillement
visiblement ancien et va s’étaler dans un fauteuil pouilleux qui couine sous son poids plume. “C’est Manke,
dit Helder Orlandini, saluez-le, sinon ça va vous porter malheur, il paraît que la fin du monde est proche”,
et il rit, léger.
 
21. PLUS JEUNE, il a dû être aussi mince qu’il est resté
petit. Ça se voit aux poignets, aux articulations. Il a
gardé dans son physique quelque chose de friable. Frank
Doornen se dit ça, maintenant qu’il le voit à côté de lui
dans la Peugeot : que Helder Orlandini a voulu chasser
l’enfant en lui, qu’il a fait tout ce qu’il a pu, trop de
musculation, trop de produits. Et aussi que ça ne colle
pas, le culturisme et les produits dopants dans ce squat
d’engourdis et d’effondrés. Quel âge, Helder. Avec cette
tête de moineau, vingt ans, pas plus, malgré ses efforts.
Pensif, Frank Doornen fume un joint que son passager
regarde avec insistance, “T’inquiète, j’ai l’habitude. Tu
veux ?” “Je ne fume pas.” C’est juste, Helder ne fume pas,
ne boit pas, n’a pas de petite amie, Tchip a dit ça, Tchip
a dit aussi qu’il n’en a peut-être jamais eu, même que
ça pose question, un garçon de cet âge-là, pourtant dans
la baraque pas bégueules, c’est comme avec les drogues,
ça y va. Bref, il se demande si Helder ne serait pas des
fois un homo refoulé, il en a le profil en tout cas, Tchip
connaît la vie et il met son cou à couper, ce pauvre Helder est une petite pédale qui tourne fou. À coup sûr, il
est amoureux de Jeroen, et bon courage, parce que Jeroen n’est pas porté sur son genre de beauté, lui c’est plutôt les grandes bringues chatoyantes et sauvages les cinq
premières minutes.
 
Helder Orlandini a vécu dans le squat une année
pleine, à dix-neuf ans, quand ses rapports avec son père
étaient au plus bas. Dans le centre-ville de Hasselt, à
l’époque, mais ils se sont fait virer manu militari. Ils
se sont alors rabattus sur cette “maison de campagne”.
Ça permet à Helder d’économiser un loyer et de passer
son master en sciences naturelles. Les autres le tolèrent,
parce que très lié avec Jeroen, mais, a dit Tchip, il reste à
l’écart. Forcément, avec cette manie d’abstinence, cette
drôle d’idée – et Tchip s’était toqué la tête, avait riboulé
des mirettes – de vivre comme un moine dans un squat
qui pue l’herbe et la touffe, faut le faire quand même.
Avec son paternel, ça s’est amélioré depuis, ils se revoient,
se reparlent, Helder va chez lui de temps en temps. Les
soirs où il rentre, c’est la plupart du temps parce que le
lendemain, il travaille – pour son père justement. Orlandini veut qu’il paie lui-même ses études, pas de cadeau,
et Tchip a ricané espiègle, que c’est beau quand même
l’esprit de famille, des fois ça lui ôte tout regret.
 
“C’est vous qui lui avez cassé la gueule, hier ?” et Helder pose la question sans hostilité, curieux plutôt, intéressé. Frank Doornen souffle bruyamment sa fumée ;
ça veut dire oui. Il lui demande s’il connaissait l’occupante de la villa. Le rire de Helder est gras comme s’il
avait bu, mais pas une goutte. Ah s’il devait connaître
toutes les “secrétaires” de son père, qu’il aille plutôt causer avec la boulangère de Riemst, elle en sait long. Enfin,
d’après ce qu’il a entendu, la dernière en date est partie, avant l’accident, elles partent toutes, se tirent dès
qu’elles peuvent des pattes de son père. “Après si vous
voulez, je lui pose la question, je lui demande où elle est
partie, ça vous travaille apparemment”, et il sourit avec
gentillesse, attend une réaction, mais Frank Doornen
n’est pas porté sur les confidences. De la main droite, il
tripote son téléphone, zigzague, trouve enfin, “Merci. Et
ce signe, tu connais ?” Helder regarde le S crochu, barré
au milieu, “Oui, non, ça ressemble aux signes utilisés
par l’extrême droite, je ne sais pas exactement. Vous avez
trouvé ça où ?” “Sur un mur de la villa. Peinture rouge.”
La voiture quitte la route de Maastricht, s’engage sur
une voie de terre non éclairée. Frank Doornen ralentit, “Je te laisse ici ? Comme ça personne ne verra qui
te ramène.” “Non, déposez-moi devant la maison. Si
vous saviez ce que je m’en fous qu’on vous voie.” Frank
Doornen s’arrête un peu plus loin, tout près du bunker
blanc. Regarde avec un salut de la main Helder Orlandini sortir, une silhouette frêle malgré tout, maigrelet
avec des muscles braqués mais fondus dans sa veste de
coton et l’obscurité.
 
22. QUELQUE CHOSE DU HALO ROUGE de l’enseigne
lui arrive par la double porte du hangar. Tchip est assis
dans le noir, à sa table de travail aux dimensions d’une
douzaine de convives. Il transpire son alcool, bouche
béante. Tape frénétique sur un Mac massif ancien modèle.
 
Sur le haut de l’écran :
MÉMOIRE 216 (cassée le 17/07/15). Mlle X. Pas de
nom. Dell Inspiron 1200 retrouvé dans les décombres
de l’ancienne Villa des Roses. La machine n’appartenait pas à la demoiselle – que des documents administratifs, sans intérêt, liés à Orlandini Environnement, de
la vile paperasse. Sauf le document sur lequel l’ordinateur s’est ouvert quand je l’ai forcé, c’était un mail non
envoyé, sans destinataire, ni objet. Un genre d’appel au
secours, ce ton-là.
 
Depuis que je t’ai appelée avant-hier, il est encore venu.
Il est si bizarre. Il a quelque chose de trouble sous ses dehors
charmants. Toujours à m’offrir des fleurs qu’il faut ensuite
que je cache pour que l’autre ne les voie pas. J’ai peur. Et
à qui en parler, sans risquer un désastre de plus. Il faut
que je parte d’ici. Pour aller très loin. Sans doute beaucoup plus loin que Hasselt.
 
Remarque : c’est une boîte récemment créée avec
zéro message dedans, ni reçu ni envoyé. J’ai classé le
mail sous “Lettre” 1463. J’ai transcrit en orthographe
civilisée, celle de la demoiselle étant fort mauvaise, ce
qui à mon sens gâchait tant de détresse si intéressante,
elle gagnait tout à être mise un peu en forme, c’est mon
côté esthète. En y réfléchissant, je me dis, c’est peut-être
bien la fiancée du luitenant.

 
II  VIE RAMPANTE

 
23. LA TERRE A TREMBLÉ jusqu’au début du village, et
la vibration s’est propagée dans le fond des campagnes.
Les épis de blé ont frémi, si secs qu’ils ont crépité. Un
souffle comme une gifle. La terre a bougé. La sentir
bouger, la terre, dans la plante les chevilles la moelle.
La terre tremblante. Fragile soudain. Rien qu’en frappant du pied, la secouer encore.
 
Dans l’air, le souvenir d’une détonation un coup de
tonnerre une chasse à l’homme un jour de colère. Mais
déjà le silence revenu. Le silence du tout petit matin,
derrière le bruit de la pluie qui soudain commence à
tomber. Les villageois, au saut du lit, à moitié habillés,
se précipitent. Sortent de leurs murs intacts, se jettent
pour voir, dans la chaleur de l’orage, voir de la pierre
cassée, engloutie.
 
Les suivre, tout naturellement, comme attirés tous,
au bord de la nouvelle crevasse. Aimantés vers le gouffre
qui a avalé des murs entiers, à la lisière du village, un
bloc de trois maisons. Il ne reste plus pierre sur pierre.
Ce n’est pas assez. Pas encore assez. Raté. Frapper plus
fort. Regarder dans la crevasse, le vide, un vide comme
un miroir dans lequel il ferait bon se perdre. Là-dessous, imaginer, entassée, l’ordure dans les longs couloirs
froids. Parfois elle coule et brûle la pierre. Et en dessous,
et tout autour, en haut, en bas, au fond tout au fond, le
minéral nous attend tous.
 
Du cœur de la pierre broyée écouter monter un long
hurlement. Il sort d’un des murs écroulés en diagonale
et cassé au milieu. Un loup un animal un blessé grave
un mort en sursis. Bruit de sirènes. Lever les yeux de
la crevasse, se sortir de là, les lever au ciel et à la pluie.
Partir et vite.
 
24. JOURNAL DE LOUISE ORLANDINI. 18 juillet 2015.
Était-ce la pluie qui me tombait sur les bras, le bruit
d’une explosion au loin, la foudre était-elle passée près
de ma tête, je me suis réveillée comme une fleur froissée. Endormie à même le sol tiède, tranquille. Avec les
médicaments je m’endors n’importe où, maintenant,
c’est si doux ! J’avais dormi profondément, sans rêve,
c’était de me sentir près de l’enfant sans doute, de monter la garde telles les saintes femmes devant le tombeau.
 
Le bois bruissait. Il commençait à sentir la terre
mouillée, la pierre froide, l’eau coulait des feuillages par
goulées. Le visage près du trou dans la paroi rocheuse,
j’ai respiré fort, fort, fort. À part la pluie, le silence. Le
cher blessé dormait-il ? Je l’appelais, Manke ! Manke ! Je
parlais dans le noir du trou, dans la faille de la pierre.
C’est moi, c’est Louise, je voudrais te voir. La gueule ne
répondait pas, c’était toujours le même bruit de dégoulinade. Ce silence habité, hanté même, m’inquiétait et
m’attirait irrésistiblement, j’avais le sang aux tempes et
à la gorge, l’impression de violer un domicile. Je me
suis glissée dans la caverne, sur le ventre et les jambes
d’abord. Ça me coinçait les côtes, m’entamait les mains,
mais j’ai eu pied très vite. J’ai fait passer mes bras et ma
tête et je me suis retournée. Avec la lumière extérieure
dans le dos, la pénombre m’aveuglait. Une cannette
vide sous mes pas a fait un gros bruit métallique, j’ai eu
peur. Puis j’ai marché sur du mou, de la terre meuble,
mouvante, comme matelassée. Je suis restée sans bouger quelques instants. Je pouvais me tenir debout, mais
je n’y voyais toujours pas. J’ai allumé mon briquet.
 
J’ai vu d’abord sous mes pieds de la paille, dorée et
sèche, et contre la paroi plusieurs ballots carrés, comme
on en trouve dans les champs. Dans un coin un peu
surélevé, une couverture, et dessous, de la paille encore.
Il n’y était pas, cela m’a serré le cœur, m’aurait-il fui ?
Je dormais là-haut pensant veiller sur lui, et sans doute
était-il parti peu après mon arrivée, avais-je passé la nuit
seule, encore une nuit solitaire. J’ai pris la couverture
contre moi, je l’ai reniflée. Il s’en dégageait une odeur
d’étable. Près du couchage, un bac plastique qui contenait une lampe, des cordes enroulées, des chaînes, des
couteaux à viande. Oui, des couteaux à viande, tout un
set ! Pourquoi et, surtout, ne risque-t-il pas de se blesser, gauche comme il est ! Et un feu de camping avec
une bonbonne de gaz ! Sur de la paille ! J’ai frémi ! J’en
frémis encore quand j’y repense et que j’imagine cette
caverne mangée par le feu, tel un terrier qu’on fume ! J’ai
regardé alentour, fait quelques pas. Le noir continuait,
menait certainement aux carrières. Et partout des cannettes, des bouteilles, des papiers gras, une vraie poubelle, pauvre cher enfant. J’ai rebroussé chemin.
 
Sur le tas de paille où il couche, j’ai ramassé un livre
– l’enfant a toute sa tête, je l’ai toujours su, et le fond
de son problème pourrait bien être, précisément, sa trop
grande intelligence. C’était la Bible. La Bible ouverte
sur l’épisode du Déluge, et quelques versets soulignés :
“21 Tout ce qui vivait sur la terre expira, tant les oiseaux
que le bétail et les animaux, tout ce qui pullulait sur la
terre et tous les hommes. 22 Tout ce qui avait un souffle
de vie dans ses narines et qui se trouvait sur la surface de
la terre mourut. 23 Dieu fit disparaître tous les êtres qui
étaient à la surface du sol, depuis l’homme jusqu’au bétail,
aux reptiles et aux oiseaux : ils furent exterminés.” L’obscurité, soudain, m’a fait suffoquer.
 
25. LA LUMIÈRE MOUILLÉE de 8 heures du matin
entre par deux portes en verre et les velux qui percent le
toit bas. Frank Doornen ouvre les yeux. Frank Doornen
les yeux grands et le torse nu. Le drap jusqu’au nombril à peine, car on crève de chaud ici, et il a la peau des
jambes mouillée. La pièce est de forme oblongue et pas
très claire. C’est une ancienne étable, aménagée en loft.
Une aile de la ferme rénovée qu’occupent ses parents,
grise à tuiles anciennes, sans étage. Rien à voir avec les
fermettes en toc qui dans la région ont poussé de partout, avec leurs briques trop rouges, leurs fenêtres trop
grandes et leurs poutres qui ne soutiennent rien.
 
Ça fait peut-être une heure qu’il est comme ça, avec
ses yeux et son torse et sa peau, moite et triste. Il ne se
décide pas à se lever. Déjà une douzaine de cigarettes au
compteur, drôle de petit-déjeuner au lit. Il entend qu’on
cogne légèrement contre la vitre. Sa mère. Une charpente
blonde, dans laquelle se trouve perchée une voix toute
petite. Elle ne veut pas déranger, mais aimerait savoir
comment il va. Son père et elle doivent s’inquiéter vraiment, car depuis qu’ils lui ont aménagé le studio après
son accident, ils ne viennent jamais sans y être invités,
par discrétion attendent ses initiatives. “Ça va, maman,
merci”, mais rien qu’à la manière dont il a garé sa voiture
elle sait bien que ça ne va pas. Elle voit non seulement
sa tristesse, mais aussi ses yeux pénétrés de sang et ses
mains tremblées, elle ne dit rien. Elle traîne, ramasse la
chemise saccagée de la veille, remet en place des tasses,
passe un coup de lavette. Lui propose de déjeuner avec
eux. Sait déjà qu’il ne viendra pas, avant même qu’il dise
un mot, “Pas le temps, désolé maman, une autre fois.”
Il embrasse sa mère sur le front, veut la rassurer, tout va
bien, pas d’inquiétude, juste ses migraines encore, oui
il va aller voir Dhondt (son toubib) bientôt, la semaine
prochaine. Il l’embrasse, mais il est loin si loin, vidé du
dedans et disparu lui aussi corps et biens, “À plus tard
maman.” Il la regarde sortir et s’habille.
 
Depuis l’accident, les repas de famille sont sinistres,
entre la télévision qui meuble et Frank Doornen qui ne
dit rien. Sa mère picore en le regardant manger, “Ça te
plaît ? Reprends-en, il en reste.” Son père lui demande
sur un ton faussement enjoué si sa revalidation se passe
comme il veut, et il répond que oui, ça va de mieux en
mieux, suffit de faire ses exercices. En passant, le paternel
lui donne invariablement une tape dans le dos, “Allez
accroche-toi à la pelouse hou je vast aan het gras.” Il
dit toujours la même chose. Si longtemps qu’ils ne se
parlent plus.
 
Les deux vieux ne connaissent pas l’existence de Lies.
Frank Doornen évite par principe de s’étaler sur ses
amours et ses goûts. Il aime les filles soufflées dans du
verre, qu’un rien abîme ou brise, les pauvres choses tombées dans de sales griffes, souvent les leurs, leurs propres
petits ongles peints d’une couleur agressive, comme
s’il pouvait les en tirer, et ce sont des histoires qui ne
marchent jamais. Lies aussi, il pensait la sauver. Elle revenait de loin, pourtant. Deux ans de bars à champagne,
puis la fuite quand Orlandini, amateur de ce genre d’endroits, lui a proposé un poste de secrétaire. Secrétaire
la pauvre y a-t-elle cru, trois mois que ça durait. Lies
ne pouvait pas rester, et n’osait pas partir, à peine sortir
de la villa, elle se savait poursuivie pour dettes par ses
anciens employeurs.
 
Frank Doornen l’avait croisée à l’épicerie du village,
une femme pas du coin. Les yeux les cheveux noirs, sur
une peau transparente, tellement qu’on voyait au travers le sang couler bleu, les mains fluides et surchargées
de bagues noueuses. Mais surtout, les yeux inquiets sur
la porte. Ce petit tremblement de la lèvre du bas, qui
tout de suite lui avait donné envie de l’embrasser. Dans
son cou nu, une cicatrice dont il avait du mal à détacher le regard et dont il aurait aimé sentir le relief sous
ses doigts. Il l’avait revue, plusieurs fois, rarement chez
elle, plutôt à Maastricht ou à Hasselt. Et c’est à Hasselt
qu’il lui avait loué un studio, où elle resterait le temps
de trouver ses marques, le temps aussi qu’ils apprennent
à se connaître. Elle devait s’y installer dans les prochains
jours, à l’insu de tous. De là elle repartirait. Avec lui,
peut-être. C’est ce qu’il se plaisait à imaginer. À ça qu’il
pense en finissant son premier paquet de clopes de la
journée. Il ne pleure pas encore, il flotte dans sa tête,
tout lui vient de loin et entre deux blancs, il croit rêver.
 
Il commençait à l’aimer. Frank Doornen est quelqu’un
que l’amour rend généreux. Que l’amour contrarié rend
féroce. Assis dans son canapé de cuir, il fume encore,
les jambes croisées, les bras derrière la tête sur le dossier. Une fois de plus, il regarde sur son téléphone les
photos de la ruine. S’arrête à une image en particulier :
celle du signe, tagué au spray de peinture rouge sur un
pan de mur. Un S crochu, une barre au milieu.
 
26. “LE WOLFSANGEL. Ça symbolise le piège à loups.
Ça veut dire : défense réactivité invulnérabilité pureté.
Élimination du corps étranger.” Stijn Staelens a fait monter Frank Doornen dans sa Fiat, où il s’abrite de l’orage.
Toujours dispos et du velours dans les yeux, alors que son
sbire, recroquevillé sur le siège arrière, semble décomposé,
avec ses Doc Martens boueuses, le noir de ses vêtements
grisaillant, fondu de chaleur et rincé de flotte. Autour
d’eux, la campagne rase, plantée de choux trop mûrs, de
blé rebroussé, et derrière, le noyau de Riemst, quelques
rues en tout, des fermettes kitsch en briques rouges. Les
voitures ne ralentissent pas devant les drapeaux lourds
de pluie. Les relents de purin noyé, de chou fané sont
poignants, un parfum à vous briser le cœur. Frank
Doornen a beau avoir le sien bien accroché. “Extrême
droite, n’est-ce pas ?” Stijn Staelens repousse le téléphone
et l’image du Wolfsangel, “Pas forcément. À l’origine,
c’est un signe héraldique allemand. Vous voulez en venir
où, luitenant ?” “Je me demandais juste. Le NSA, c’est
bien un mouvement d’extrême droite ?” “Pardon, ni de
droite ni de gauche, c’est une troisième voie, d’où le trident sur notre drapeau. Un mouvement alternatif post-idéologique. Et alternationaliste. Le nationalisme pur est
dépassé. La relève, c’est nous.” Frank Doornen fronce le
sourcil. Il aurait cru, pourtant. Rien qu’à voir la gueule
des drapeaux, leurs couleurs, la caboche pelée du mec
tout en noir. Il est vrai qu’à côté de lui, Stijn Staelens a
tout du futur gendre, quoique peigné comme une gonzesse. Troisième voie alternationaliste, soit. Stijn Staelens
froidement, “Vous seriez pas de la police, vous. Parce que
si c’est ça, vos collègues sont déjà venus nous trouver ce
matin, avec ce nouvel effondrement. Nous sommes les
coupables idéaux, les boucs émissaires parfaits.” Et il a un
petit rire rentré. Frank Doornen le dévisage, “Effondrement ?” “Ah vous ne savez pas ? Oui, pas mal de dégâts,
un mort. À cinq cents mètres d’ici, au bord de la route.”
 
Un bloc de trois maisons à l’entrée du village. Quelques
pans de mur toujours droits et pour le reste, les pierres
semblent avoir traversé le plancher trop frêle de la terre.
Le tout est entouré de bandes de marquage blanc et
rouge. Pas besoin de descendre de voiture, Frank Doornen voit, perdu parmi d’autres graffitis, le Wolfsangel en
peinture rouge sur une porte de garage cassée en deux.
À travers la fenêtre ouverte prend une photo. Démarre.
 
Il retourne à la Villa des Roses. Plus une seule pierre
au sol, mais la grue s’est mise à creuser, à évider l’ancienne cave du bâtiment. Le Wolfsangel a disparu, et
aussi le mur de la chambre. De Lies il reste de la poussière, cette tombe rasée que maintenant on éviscère.
Chez lui, où elle est venue parfois, pas une de ces bricoles de femme, pas un chiffon, pas une épingle, toujours à vivre entre deux portes et en plein coup de vent
tremblante, tremblant qu’on la retrouve, tremblant de
n’être pas à l’heure, et qu’Orlandini s’en prenne à elle.
Cet homme lui faisait peur, disait-elle ; si lisse et là-dedans ça couvait, ça montait, ça attendait de sortir, elle
connaissait bien cette espèce-là. Ça commençait par des
jeux bizarres et ça finissait toujours mal. Elle lui avait
avoué ses craintes, elle en avait mis du temps, à dire ce
qu’il avait déjà deviné. Lies avait peur de ça, d’autre
chose, de tout, même sa respiration tremblait. Deux
mois qu’ils se connaissaient et se voyaient en dehors de
ses heures de travail, mais c’étaient des heures variables,
parfois elle travaillait le soir, la nuit, en permanence terrorisée, pressée par le temps. Impossible de l’accueillir
dans la ferme de ses parents, et au vu et au su d’Orlandini qui menaçait régulièrement de la dénoncer à
ses anciens employeurs. Il fallait éloigner Lies. Il s’était
occupé de tout. Il avale un sale goût de poussière, respire des relents de roses mortes. Le bouquet de fleurs à
l’arrière de la bagnole est sec comme du cartilage, deux
jours ont suffi. Il fume. Pleure. D’un œil, le droit, il
pleure, et le gauche a l’air glacé. Du poignet, il s’essuie.
Il n’a pas réussi à la protéger. Là-haut un ciel gavé.
 
Il tape NSA sur son téléphone. Drapeaux et emblèmes
– marteau et épée rouge sur fond noir, lions flamands,
enseignes Blood and Honour, croix celtiques et gammées, et même le chiffre 88. Des photos de manifestations, d’hommes encagoulés et tatoués de noir. Sur leur
site, le lieu de réunion est indiqué : De Beest, bien connu
dans la région pour le genre de ses habitués. Troisième
voie, bien sûr. En route vers De Beest. Bitume baigné,
terre immergée.
 
27. GRACIEUSE DE DOS, et quand Tchip voit Louise
Orlandini moulée, déhanchée sous la pluie, avec le ciel
tout entier qui se loge dans sa tignasse rugissante, il siffle
un petit coup et arrête net sa camionnette devant elle. Il
se glace instantanément. En plein jour ce visage si raté.
Elle a les yeux levés et coulants de pluie. L’air bizarrement heureuse. Ses petits talons sont noirs, elle a de la
boue jusqu’aux chevilles et des vêtements défraîchis.
Elle a passé la nuit dehors ou bien quoi, revient d’où ?
De cette espèce de bosquet juste derrière ? “Madame
Orlandini, dit Tchip, justement je vous cherchais, je
viens de sonner à votre porte, je vais vous raccompagner, permettez.” Entend-elle ? Ses yeux restent plantés là-haut, comme si elle voyait une apparition, allait
tomber à genoux, et Tchip se met à regarder lui aussi,
mais rien, juste un ciel gros et gorgé. Il dit plus fort,
“Madame Orlandini, permettez.” Alors, elle l’entend,
vire le regard de son côté et clairement dans ses yeux,
ce n’est pas du bonheur, rien que de l’égarement. “Oh
merci, monsieur”, et elle monte. “Je vous ramène chez
vous ?” Elle acquiesce avec un sourire, trop aimable, bat
de ses cils monstres, de ses paupières violettes, et tandis qu’elle s’installe dans l’habitacle, Tchip se pousse un
peu, fait l’enjoué, “Quel temps, hein, j’étais certain de
vous trouver chez vous, et vous voilà sur la route, une
damoiselle en détresse. Ah mais c’est sans doute que vous
alliez voir le pâté de maisons écroulé ce matin, quelle histoire, tout le monde parle d’une explosion, d’un mort ?
De nouveau les carrières, n’est-ce pas ? Notez que c’est
peut-être un simple affaissement de terrain. Encore un.
Mais tout ça finira mal à mon avis. Et votre mari, il en
pense quoi.”
 
Ah bon un nouvel affaissement. Elle n’est pas au courant, elle prenait l’air. Et “Monsieur son mari” ne lui
parle jamais de ses affaires. Louise Orlandini en met
plein le siège, trempe tout comme une soupe débordée, mais l’habitacle souillé d’huile, de cambouis et parsemé, n’est pas à ça près. Elle grelotte. Que, monsieur,
vous devez avoir un chien. Tchip retrousse les épaules,
d’où sort-elle ça, jamais de la vie madame, il aime trop
sa liberté. Elle se permet d’attirer son attention sur la
forte odeur de chien mouillé. Tchip inspire bruyamment par le nez. Une odeur bizarre, en effet, il dirait de
viande faisandée. Ils arrivent devant la villa Orlandini.
Elle lui demande de l’excuser, mais elle est allergique aux
poils, elle se méfie toujours. Tchip galant, “C’est votre
sensibilité d’artiste, madame, j’ai eu le bonheur de lire
vos poèmes il y a quelques années. C’est précisément la
raison pour laquelle j’étais venu vous solliciter.” Il lui
dit qu’il recycle de vieux ordinateurs, mais qu’il est en
train de monter une imprimerie à ses heures perdues.
Il cherche de jeunes auteurs. Par chance aurait-elle des
inédits à lui confier ? Lui-même est d’ailleurs un peu
poète, l’autorise-t-elle à lui envoyer quelques-uns de ses
écrits, il serait curieux d’avoir son avis. Alors, avec un
sourire maigre et humide, elle griffonne une adresse électronique sur le calepin sale où Tchip tient ses comptes.
Il la regarde descendre et s’éloigner vers la villa, avec
ses hanches fines en équilibre sur ses jolies perches, sa
démarche délicatement chamboulée. L’odeur a disparu.
Tchip marmonne, “Cherchez la femme, mijn luitenant.”
 
28. DE BEEST, en lettres gothiques, et une croix celtique noire sur la lucarne ogivale de la porte d’entrée.
Une maison de rangée basse et comme chaulée, un seul
étage. Les volets gris de la première fenêtre sont fermés,
ceux de la deuxième ouverts sur des loupiotes à abat-jour pisseux. Frank Doornen n’y a jamais mis les pieds,
mais à Hasselt et alentour, l’endroit est connu comme
un repaire de nationalistes flamands. Il entre. Ça sent la
bière renversée et le détergent citron. Personne, juste un
type à casquette rouge qui boit une Pils au bar. Chaises,
tables, que du bois foncé, comme dans tant de tavernes
marron flamandes bruine kroegen. Il y a un vieux poêle à
bois, au-dessus duquel le lion de Flandre, noir sur fond
jaune, tire sa langue rouge en forme de flamme et sort
les griffes. D’ailleurs, il est partout chez lui ici, autocollants, affiches de propagande. Au plafond, une collection de tasses pendues à des crochets, des souvenirs de
touristes qui portent les noms et les blasons de tous les
bleds flamands imaginables. Sous des portraits en noir et
blanc, Frank Doornen lit les noms de Joris Van Severen,
Cyriel Verschaeve, d’autres encore, il n’en connaît aucun.
 
Le patron arrive d’une arrière-cuisine. Énorme, un
barbu chauve avec des boutons de chemise à craquer et
qui respire à crever. Le bruit de sa respiration remplit toute
la taverne, le bonhomme est une soufflerie, on dirait qu’il
vient de faire un exercice physique violent et que chacun
de ses gestes l’épuise. Une peau écarlate, explosée. Frank
Doornen commande une Leffe, “C’est ici, alors, le secrétariat du NSA ?” “Secrétariat, non. Mais je loue une salle
à l’étage, pour leurs réunions. Ils n’y sont pas. Vous cherchez quoi au juste ?” L’homme est hostile. En pleine
suée, il inspire expire énervé, ventile. Au bar, le poivrot
ricane, “Vous inquiétez pas, monsieur, Jos est un peu
crispé, on lui a de nouveau cassé une vitre cette nuit.
Combien de fois que tu l’as remplacée celle-là, Jos ?” Le
patron hausse les épaules. Glisse une nouvelle bière
devant l’habitué qui n’a rien demandé. C’est un type au
teint gris, l’œil en trou de mite et le bec humide. Bien
content d’avoir de la compagnie, “Ça y va, hein, monsieur, et rien n’y fait. Jos a installé des caméras, une alarme,
mais c’est comme serpiller sous un robinet ouvert dweilen met de kraan open, ça sert à rien de rien, on est des
proies faciles, et ceux qui nous crachent dessus ont le
beau rôle.”
 
Jos retourne à sa cuisine ; ses pas, son essoufflement
s’éloignent. L’homme à casquette le suit du regard, “C’est
un numéro, Jos, faut le connaître un peu c’est tout, et
après il est doux comme le miel ! et de la suite dans les
idées. Enfin, ça l’empêche pas de garder une batte de
base-ball sous son bar au cas où. On peut comprendre,
hein, De Muze c’est juste derrière le coin, et c’est devenu
la tanière des étudiants gauchos, des petits vandales qui
pensent tenir le bon bout. Enfin, c’est pas tant qu’ils
viennent taquiner nos jeunes les jeudis soir, ça c’est pas
bien méchant, ça les défoule, c’est l’âge. Mais ce qui le
déprime, Jos, c’est que De Beest s’est beaucoup dépeuplé les dernières années, avant on était ici comme des
harengs dans un tonneau haringen in een ton. Mais
depuis que la droite politiquement correcte a repris nos
idées, on est devenus des parias. Vous êtes du coin vous,
non ?” “De Riemst. Le NSA, vous connaissez ?” “Oh, on
se connaît tous ici. De gentils gamins, ils viennent un
peu de tous les horizons, le NSA, c’est la fusion de plusieurs groupuscules, l’union fait la force comme on dit,
le slogan de la Belgique, ha ha elle est bonne. Les groupes
se font et se défont et changent de nom, mais ce sont
toujours les mêmes qu’on y retrouve.” Quelques clients
entrent, des hommes d’âge moyen, en chemise, dégarnis. L’habitué leur fait un petit signe de la main, “On
reste entre nous, quoi.” Frank Doornen, qui vient de
commander la même chose, “Vous connaissez Stijn
Staelens, alors ?” “Je connais sans connaître, il a été président de Groen-Rechts, avant que Groen-Rechts
rejoigne le NSA. Et il est actif aussi dans le NSV.” “Et
ça, vous connaissez ?” Frank Doornen sort son téléphone
et montre. L’autre regarde, fait un bruit de pet avec les
lèvres, “C’est une rune, je dirais. Un signe celtique. Je
sais pas exactement.” Doornen ferme l’image. Cette
photo, c’est tout ce qui reste du Wolfsangel, il était bien
en évidence sur le mur, une signature peut-être, mais
tout le monde s’en fout, c’est parti avec le reste, en poussière. Et le voilà, lui, avec son idée fixe, à interroger des
poivrots, à montrer son téléphone à qui veut. Il range
l’appareil. Une douleur dans son œil gauche. Ça recommence, et merde.
 
29. LA PIERRE EST AVEUGLE. Dans le creux, une colonie de crevettes blanc translucide. Au fil des siècles, elles
ont fini par perdre leurs yeux, de plus en plus petits,
diminués, disparus, la lumière les tuerait en quelques
heures. Ici il n’y a pas de lumière. Pas d’ombre. Le froid,
l’humidité, c’est tout. Le silence. Des mouvements imperceptibles et espacés, quelques-uns par heure et encore,
de pattes et d’antennes décolorées dans le cœur de la
pierre. Elles sont carnivores, cherchent des proies
vivantes ou mortes. À défaut, elles mangent des débris
végétaux. À défaut, de l’argile. Elles peuvent vivre deux
cents jours sans se nourrir, tout en elles est lent et tout
est froid, elles sont si près de la mort qu’un rien très rare
leur suffit. En haut de la brèche, un minuscule escargot
sécrète un suc digestif sur la carapace d’une crevette
morte, transparente comme un ongle. Plus haut encore,
le minuscule frémissement aérien des ailes d’un papillon de nuit.
 
30. DES TACHES NOIRES sur la rétine. Frank Doornen regarde droit devant, le miroir au-dessus du bar,
sale gueule, six pieds de long, il commande une autre
blanche. Les choses vont bouger. L’homme écrasé ce
matin dans les décombres est l’un des leurs, vendeur
d’engrais de son état. Pas une petite inconnue trop moulée, la bouche en cul, et qui peut bien crever. Cette fois,
il y aura une enquête, Orlandini ne pourra pas l’empêcher.
 
De l’index et du majeur il presse son œil gauche. La
douleur rayonne, s’est collée dans les tempes. Il respire.
L’habitué lui demande si ça va, il ne répond pas. Respire. De l’index et du majeur presse sa tempe, trop fort,
grimace en coin. Comme si son œil se tirait de son trou,
et ça y est, il a la barre. La barre le perce de la nuque au
sourcil gauche, avec la paume il appuie sur l’arcade, parfois ça calme. Là ça ne calme pas. Et dans le miroir en
face, ça ne va pas fort, avec sa gueule à l’arrache et trop
de lumière d’un coup. Pas perdre de temps. Il se lève,
monte à l’étage, respire, mais ne va pas aux toilettes. Il
ouvre une première porte ; au fond, des chaises empilées, une odeur de renfermé. La deuxième donne sur
une pièce meublée d’une grande table en bois sombre,
flanquée de deux bancs. Là qu’ils se réunissent, apparemment.
 
Un grand drapeau du NSA punaisé au mur et plusieurs épaisseurs d’affiches. Une commode, couverte
d’autocollants : des poings, des éclairs, des croix celtiques, du noir du blanc du rouge. Et le lion de Flandre,
bien sûr. Frank Doornen ouvre l’un après l’autre les
tiroirs de la commode. Encore des affiches et des flyers.
Un classeur contenant les procès-verbaux des réunions.
Il le pose sur la table, le parcourt, se vissant le pouce
dans la tempe – on dirait que ça passe, fausse alerte. Au
bas de certains procès-verbaux, il y a, tracé à la main,
comme une signature : le Wolfsangel. Il se met à lire,
en commençant par la fin. Fatras idéologique, à l’extrême gauche socialement, et à l’extrême droite pour
la morale. Des projets d’action, y compris l’opération
“Flandre nette !”. Un flyer, avec le grand balai et le lion.
Le pan écologique d’une action sociétale, il faut croire ;
il s’agit aussi de laisser la Flandre aux Flamands. D’éliminer le corps étranger. Frank Doornen referme le classeur. Voit dans la poussière de la commode des traces
de doigts, nombreuses, comme si le meuble avait été
manipulé récemment. Derrière, il y a une porte. Frank
Doornen déplace la commode qui racle bruyamment
le plancher. Le bois de la porte craque, sourd, à rompre,
avant de céder. C’est un petit escalier qui donne sur une
soupente et, d’en bas, à la lumière d’une lucarne, Frank
Doornen voit tout de suite, accrochée au mur d’en face,
une rangée d’armes à feu. Il veut monter, mais quand il
entend les gros pas et le gros bruit de soufflerie, il tourne
la tête : les voilà, le patron et le poivrot, tous les deux
dans l’embrasure de la porte. Le patron, cuit comme
une brique, les poings en boule.
 
31. UNE PLAQUE VIOLACÉE SUR LA JOUE, l’œil tuméfié, la lèvre du haut plus qu’une plaie, et enfin le sourcil pissant à la ronde. Helder se tient le visage comme
pour l’empêcher de partir et de se répandre en flaque.
Avec ça, le poil mouillé et un air de misère. Il fait jour
encore dans l’atelier, Tchip profite du début de soirée
pour casser une ou deux mémoires, “Dedieu verdomme
mais d’où tu sors. On pourrait bien te ramasser ta bouille
d’ange avec une cuillère à bouillie.” Helder s’assied sur
une chaise en serrant des deux paumes sa face démontée, “C’est ton taré de luitenant qui m’a embarqué là-dedans. Il se bagarrait à De Beest, seul contre cinq.” “Ah
çui-là je le soupçonne d’aimer les ruines et les merdiers.
Raconte.”
 
Helder prenait un verre – “Une eau déminéralisée,
je parie”, interrompt Tchip – à Hasselt, bar De Muze,
avec un copain, quand tout à coup ils entendent qu’il
y a de la valse à De Beest. Ils sortent, boisson à la main,
tournent le coin. Et c’est là, qu’ils voient le luitenant. Il
était en train de se battre dans la rue, et en fort mauvaise
posture, mais au lieu de s’en aller gentiment comme les
autres semblaient le vouloir, d’autant qu’il pleuvait dru,
il revenait à la charge, en redemandait – “Et c’est là que
tu as mis la patte à la panade ! que tu leur as fait voir
tous les angles du trottoir alle hoeken van de kamer !”
Helder s’en était mêlé moins pour se battre que pour
essayer d’emmener le luitenant, qui se complaisait. Et
s’est au final pris plus de coups de la part de celui-ci se
débattant que des autres tapant comme ils pouvaient.
– “L’ennemi le plus dangereux, c’est toujours l’ami !”
Tchip rigolard. Et d’humeur taquine, il le félicite pour
son ardeur au combat.
 
Helder coule de partout, a du sang sur les mains, lui
demande s’il n’aurait pas un peu d’alcool, de l’antiseptique hein, pas de la gnôle, parce que dans le squat il
ne trouve rien, à croire que ce connard de Mark l’a bu,
le désinfectant, et pourquoi pas, on l’a déjà vu boire de
l’eau de Cologne, celui-là, un jour qu’il n’était pas clair.
Tchip lui en met une bonne rasade sur un chiffon graisseux, mais l’alcool modifié ça désinfecte aussi les chiffons
pas vrai, qu’il vienne donc à la lumière. Helder s’expose
à ce qu’il en reste, de lumière, à cette heure tardive. Près
de l’entrée, ils essaient d’éviter la pluie, et Tchip de soupirer qu’hier encore on se plaignait du soleil, paraît que
c’est parti pour la semaine.
 
“Allez reste tranquille, que je te désinfecte ton bec
fendu.” Il nettoie doucement le visage de Helder avec
son chiffon imbibé, “Bah t’es dur au mal toi, de l’alcool
quand même, d’autres hurleraient, moi le premier. C’est
d’aller en salle sept jours semaine, que t’es devenu
comme ça dur comme l’os bikkelhard ? Note que ça paie,
ça donne du résultat, t’es pas mal tu sais dans le genre
crevette améliorée, fauvette fibreuse, le biceps tout
plombé, et du poil plein les dents haar op de tanden.
Ma parole, quelle tête, vexé tu plaisantes, mordu au cul
ou quoi in uw gat gebeten. Bon faut que t’appuies fort
sur ton sourcil, sinon dans une heure t’es mûr pour la
perfusion. Non mais sérieux, montre donc voir tes petits
poings de béton désarmé, comment tu as fait en si peu
de temps. Ça serait pas des fois tes milk-shakes hyper-protéinés et autres cochonneries censées augmenter ta
masse. Y a peut-être des trucs là-dedans, c’est mal contrôlé, méfie-toi. Et en même temps, avec toutes ces privations, ton régime ultra-strict, tu dois avoir faim, c’est
peut-être ça qui te rend si nerveux. Et si on allait s’envoyer un bon bifteck à Maastricht. Parce que, coco ! pas
bon pour le moral, cette diète pour te sécher, genre faut
souffrir pour être costaud, après tu t’étonnes que tous
au squat ils te charrient là-dessus.” Helder ricane, grimace de douleur, le visage quasi figé, “Ils peuvent bien
parler, avec leurs légumes tapés et leurs substances germées, sans compter ce qu’ils s’achètent à Maastricht,
pour se faire décoller la tête.” “Mon cher, ils vont à Maastricht se nourrir l’âme. De ce côté-là rien à faire avec
toi, même une clope tu refuses, même une aspirine, jusqu’au café tu trouves suspect. Ton âme tu veux pas qu’on
y touche, hein.” “Laisse mon âme où elle est”, il dit Helder, et il se tait. Tchip avec un clin d’œil, “Allez fais pas
la tête, raconte-moi plutôt ce qu’il a fait, le luitenant,
après la bagarre.”
 
Fou comme une guêpe, ce Frank Doornen, et il
aurait un vrai problème, quelque chose de pas net sur la
conscience, que ça l’étonnerait qu’à moitié. Finalement,
avec l’aide de son copain, Helder a réussi à l’entraîner,
même les mecs du De Beest en avaient assez de ce type
qui revenait se frotter à eux sans fatiguer, ne voulaient
au fond qu’une seule chose, qu’on les laisse finir leur
pinte tranquilles. À De Muze, le luitenant a à peine pris
le temps de se rincer plaies et bosses. Il a remercié pour
le coup de main et dit qu’il avait à faire. Deux trois amis
à qui il voulait causer. Des alternationalistes de la troisième voie, il a dit et il a ricané. Il avait le visage chiffonné et mal baisé de l’homme qui s’est pris une veste.
Helder ne voudrait pas être à la place des mecs, vu l’humeur de massacre.
 
32. ILS SONT OÙ, ces cons ? Envolés les deux pelés, les
trois tatoués. Plus de Fiat, plus de drapeaux. La tente
a mis les voiles, a pris l’eau, a coulé, il n’y a plus rien.
Juste l’herbe jaunie qui était dessous, une tache moche,
que Frank Doornen piétine. Il prend la pluie. Remonté
dans sa voiture, il essaie le numéro de contact du NSA. Il
tombe sur le répondeur de Stijn Staelens. Laisse un message. De le rappeler merci, même tard. Parce que l’heure
tourne. La nuit est tombée. Frank Doornen démarre.
Prend l’A13. Par là peut-être qu’il aurait dû commencer.
Par le début, l’endroit d’où Lies lui est arrivée.
 
C’est bien avant Anvers, sur une petite route et, tout
le long, il y a plusieurs boîtes du genre. Reconnaissables
de jour et de nuit aux néons colorés qui côté intérieur
encadrent les fenêtres à voilages et à grosses tentures fermées. Le Kiss est une villa grise à deux étages au front
de laquelle un visage de femme géant se renverse lascivement les yeux fermés, la bouche bâillée. En noir et blanc,
pour faire chic. À la fenêtre, il y a un carton : “Nouvelle
hôtesse”, suffisamment grand pour être vu depuis la
route. Le petit parking est discrètement planqué à l’arrière. Frank Doornen se gare entre un break familial et
une Mercedes vieux modèle. Tout ça d’un glauque. Allez,
une dernière bouffée de nicotine, de goudron, d’air parfumé, exquise, avant le plongeon, il sort une clope déjà
toute roulée de son paquet de tabac, sa pauvre tête lui dit
d’avance merci. Il allume, tire fort. Jette un coup d’œil
dans le miroir du pare-soleil, bon sang, l’air de quoi, il ne
ressemble à rien, la gueule tapée, un œil au noir. Pourvu
qu’on le laisse entrer.
 
33. AU KISS, tout le monde entre, frais ou pas frais.
C’est Arlette qui vient ouvrir. Elle a des cheveux teints
trop noirs plaqués sur sa peau qui pend, les joues
jusqu’aux épaules, la gorge aux genoux, des bagues en
or plein les mains, à se demander comment elle arrive
à soulever tout ça. Frank Doornen connaît par Lies son
nom et ses manières. Entre les doigts de la vieille fée,
tout disparaît, les papiers des filles, le portable, parfois
aussi l’argent. “Bienvenu au Kiss, monsieur” et elle le
précède dans un salon qui veut faire lounge, avec des
lumières mauves au pied du bar, des lumières bleues
sur les rangées de bouteilles, et des fauteuils en similicuir blanc. Une cheminée décorative en brique donne à
l’ensemble un côté rustique et bricolé. Il demande à la
vieille si Lies Vandervelde est revenue. Alors Arlette qui
jusque-là faisait semblant de ne pas être trop regardante
l’examine sans se gêner, traîne longuement un œil aigu
sur son visage entamé, “Non, elle n’est pas revenue. Les
miss arrivent tout de suite, ah les voilà.” Miss, elle dit.
Miss ça fait jeune, coquine, pas trop pute. Elles portent
des microrobes versées sur leur peau, c’est du cuir, du
strass, du rien qui montre tout. Leurs chaussures à talons
tiennent de l’échasse et du sabot, on dirait des pompes
de travelo. Arlette fait les présentations, elle flatte, câline,
dégoise des sous-entendus fripons, les miss ont toutes des
noms de salopes. L’une d’entre elles au moins a l’air de
parler néerlandais, à voir comme elle s’efforce de pouffer à chacune des flagorneries de l’ogresse. “Notre perle
de Heulen. La plus douce, la plus fondante, après on
ne peut plus s’en passer”, une petite Tania à crin roussi.
 
Frank Doornen l’invite à l’accompagner au champagne. Il sait par Lies que les filles gagnent soixante-quinze euros le bouchon. Dans le similicuir blanc, Tania
sourit aux anges et totalement à l’ouest. Lies lui a dit
aussi qu’elles doivent sourire : les clients viennent chercher de la tendresse, alors il faut montrer que ça se passe
bien. Tania se met à rire sans raison. Derrière son rire,
quelque chose de cassé. Ou de saoul. Pas sa première
coupe de la soirée, c’est sûr. Elle pourrait avoir vingt-cinq ans, ou trente-cinq, si on parvenait à voir clair derrière son teint surfait. Trente-cinq, plutôt, les mains
trahissent. Aux petits plis restés blancs sous les bras,
Frank Doornen voit qu’elle abuse du banc solaire été
comme hiver. Elle fait la lionne avec sa crinière, la biche
avec ses cils, bat de ses yeux poudreux, d’un air trop
jeune pour elle, le ronge jusqu’à l’os d’un regard étudié.
Elle veut marquer son intérêt, montrer qu’elle est bien
réveillée, et toute à lui, elle dit que c’est rare de voir passer un si beau garçon, ça la change, et oh, il est militaire,
elle adore les militaires, et ah, les uniformes ça la fait
fondre. Elle cause pour deux, rit pour rien, soi-disant
enchantée, boit vite et bien, “Vous n’aimez pas le champagne ?”, elle demande désolée à Frank Doornen qui
boit peu, qui en revanche fume à tour de doigts. Et quand
elle se lève en le priant de l’excuser, il se demande si elle
va se faire vomir aux toilettes comme le faisait Lies pour
éviter de boire trop, c’est le seul moyen qu’elles ont ici.
Il a pitié, il vide sa coupe, s’en remplit une autre.
 
“Tu connais Lies Vandervelde ? Enfin, elle portait
sûrement un autre nom ici, elle ne m’a pas dit. Une Flamande de Koksijde, cheveux noirs, les yeux verts. Belle,
très mince limite maigre limite trop. Elle roulait fort ses r.
Elle a travaillé ici pendant deux ans.” La fille jusque-là
battait constamment de ses cils peignés, prête à s’envoler, mais d’un coup elle se calme. Le regarde pour la première fois avec ses vrais yeux, “Bien sûr que je la connais.
Elle s’est enfuie et” (elle murmure et Frank Doornen
entend mal, avec son parler hollandais sur fond de
musique électro) “Madame et ces messieurs qui tiennent
la maison n’étaient pas contents.” Elle pose l’index sur
sa bouche, en louchant vers la fille qui tient le bar. Il lui
prend la main, “Viens, on monte.” Un escalier bourgeois simplement peint en blanc, on oublierait où on
se trouve, sans la lumière bleue phosphorescente du couloir là-haut. Arrivé au premier, il s’arrête, lève les yeux.
 
Il sait qu’au deuxième, il y a, cachées aux regards, les
chambres des filles, elles les partagent à trois et paient
cinquante euros la nuit. Elles y dorment par roulement, des sommeils entrecoupés, de quelques heures.
Quelques secondes, parfois, quand elles sont dans le
salon, à attendre, leurs yeux virent, leurs têtes s’inclinent,
puis se relèvent brutalement, réveillées debout, mortes à
crever, elles rient dans leur sommeil et racontent n’importe quoi en buvant vite. Épuisées à vivre ainsi dans le
noir jour et nuit, à se rincer à toute heure, à se droguer
pour tenir, se ressaisir, porter beau. Finissant ramassées
vidées mangées à la petite cuillère par Arlette qui leur
siffle des mots doux et les borde, précieuses, jusqu’au
prochain coup de sonnette.
 
34. “UN LIEU DE DÉLICES, un hôte aux petits soins et
tu prendras même pas une pinte ! Niemendal ! Rien du
tout ! Mais de quoi t’as peur à la fin, coco. Ça te ferait
oublier ta tronche dézinguée, ça anesthésie ! Ça désinfecte ! Ça soigne même les peines de cœur ! Et puis moi
j’aime avoir un peu de compagnie quand je bois. Allez
goûte-moi ça, c’est comme si un ange te pissait sur la
langue alsof er je een engeltje op de tong piest.” “File-moi
de l’eau Tchip.” “Ben sers-toi alors, te gêne pas, où ça
coule à flots : voilà.” Tchip fait un geste vers le robinet
du fond, “Elle a un goût de tuyauteries, mais puisque
tu refuses la joie, le bonheur, la vie, t’as qu’à te rincer le
bocal au fer et au plomb. Oh pas la peine de me regarder comme ça. Tu t’attendais à quoi, princesse va, à de
l’eau en bouteille peut-être, avec une rondelle de citron
tant qu’on y est. Allez, j’ai des glaçons, ça fera passer un
peu le goût du métal.”
 
Helder ne bouge pas, ne boit rien, “Je ferais mieux
d’y aller.” “Ah tu rentres chez ton père. Quelle histoire
ce nouvel effondrement de terrain. Et un mort, à ce
qu’il paraît.” “Justement. Je vais attendre un peu d’y
remettre les pieds, chez le vieux. Je l’ai croisé aujourd’hui,
et il part en vrille, donne de la tête dans tous les sens,
à l’idée que les flics vont venir chercher des poux dans
ses carrières. Et il peut bien s’inquiéter.” Helder ricane,
désabusé, “Ça devait arriver. Une jolie boutique.” Tchip
intéressé, “Y a quoi là-dessous, alors ? Qu’est-ce tu voulais pas lui dire, au luitenant, hier soir ?” “Des containers
d’accumulateurs lithium-ion usagés. Qui contiennent
un liquide inflammable dans un boîtier sous pression.
Et aussi des déchets industriels du genre ammonitrate.
Tout ça stocké sans les règles et sans l’art, dans un espace
clos, pas ventilé, et voilà, les vapeurs inflammables se
concentrent. Or l’ammonitrate, c’est comme les accumulateurs, ça explose. Et ça a déjà commencé à exploser, vu les deux accidents ces derniers jours. Il devient
fou, le vieux, à l’idée de ce cargo à Rotterdam où il pensait embarquer tout son foutoir illégal, mais qui va partir en lui laissant le tout sur les bras. Il gueule contre
la grève, contre les chaleurs, l’atmosphère modifiée des
carrières. Tant pis pour lui.”
 
Tchip écoute, la face rougeaude et son œil, intense et
rêveur, brille comme une bille, “Arrête, tu me fais suer.
Genre on serait assis le cul sur un feu d’artifice, genre
surprise-party pour tout le monde et boum ! Tournée
générale et la bidoche en bataille. Quelle idée aussi, de
réaffecter ces carrières aux déchets. Dans le temps au
moins, on préférait les endroits un peu à l’écart, dans les
forêts, maintenant plus la place. On profite de chaque
trou, du moindre vide. On fait plus la fine bouche, la
faim fait sortir le loup du bois, faute de grives on mange
de la merde, et on va bientôt y être jusqu’au cou, si elle
a le malheur, la merde, de pas être aussi inerte qu’on
croyait.” Puis Tchip regarde Helder très droit, “Dis donc,
ce qu’y a dans les carrières, je sais pas trop. Par contre,
tu as remarqué que les deux fois, c’est sous la maison
d’une ex de ton père que ça s’est effondré ? Tu crois que
ta belle-mère s’y connaît en chimie ?” Helder hausse les
épaules, “Bah, à ce compte-là, c’est tout le bled qui va
y passer.”
 
35. JOURNAL DE LOUISE ORLANDINI. Nuit du 17 au
18 juillet. Il s’en passe de belles dans cette maudite
baraque, dans cette pauvre campagne. Monsieur mon
mari essaie de vider ses sales grottes en toute discrétion,
tout bien tout honneur ! À la nuit tombée, pour que ça
se voie moins ! L’histoire du cargo, sûrement, qui part
de Rotterdam demain et Monsieur se croyait malin en
jouant le tout pour le tout. Sauf qu’évidemment, les villageois étaient aux fenêtres, tous, du premier jusqu’au
dernier. On ne perdait pas une miette, et on soupait au
balcon en se rinçant les yeux. On regardait ce défilé de
poids lourds en fanfare venu des carrières ! Top secret !
Quelle drôlerie. Monsieur a un humour qu’il est seul
à ne pas comprendre. Mais ce fut encore plus drôle de
les voir revenir à la case départ, même pas une heure
après, et tout ça finira certainement à la case prison, enfin
je l’espère.
 
Depuis la nurserie, je regarde jusqu’aux carrières. Et
j’ai suivi en ricanant les grandes manœuvres au loin,
avec torches et projecteurs de chantier, et tout allumé,
illuminé ! Noël ! Fête ! Apparemment, un petit peuple
d’ouvriers s’activait à faire rentrer d’embarrassantes et
encombrantes choses dans l’obscurité. Pour la discrétion, on repassera. Ça a duré jusqu’à 2 heures du matin,
certains villageois faisaient l’excursion jusque-là, pour
voir ce qui se trafiquait. Le spectacle son et lumière, ce
n’est pas tous les jours, dans le coin. Enfin, pour finir,
tout le monde était dehors, sauf la police, cherchez l’erreur ! C’est que Monsieur a des relations. Monsieur est
au mieux avec le commissaire De Vloo, qu’on achète
pour pas cher et qui ferme les yeux, alors que le reste
du monde les a grand ouverts.
 
Après quoi il est rentré. Alors qu’il était censé coucher chez une de ses créatures, si j’en crois son agenda
qu’il n’a même pas la pudeur de cacher. Peut-être n’a-t-il pas osé débarquer à pareille heure, malgré son sans-gêne habituel, malgré le genre probable de la dame.
Quoi qu’il en soit, il est revenu ici. Moi, je me préparais à une nuit tranquille, et le sommeil ne venant pas,
j’avais même risqué une sortie de la nurserie puisque la
chaleur était passée et Monsieur parti se mal conduire.
J’errais comme une âme en peine dans ce mausolée tout
blanc, je pleurais sur ma vie, tout en riant des pathétiques tentatives de Monsieur. Je me suis posée sur une
chaise longue et je goûtais sa raideur sous mes vertèbres
et l’arrière de mon crâne. Et tout à coup, un bruit de
clef m’a fait sursauter. Des pas, les siens, et sa voix au
téléphone. À crier bien sûr, c’est un homme qui ne s’exprime que par cris et par braiements. J’ai voulu fuir,
retourner dans le blanc et la douceur et les plumes et
le duvet, regarder là-haut les nuages du mobile au plafond et me bercer les yeux. Mais impossible d’éviter le
grossier merle : il faisait les cent pas dans le hall d’entrée, hurlant des cris dans son téléphone. Il essayait de
dire quelque chose, mais allez comprendre.
 
Enfin, à force d’hésiter et d’attendre dans l’obscurité,
j’ai fini par saisir que les camions de Monsieur avaient
été bloqués, et qu’ils avaient dû faire marche arrière – cette
grève des routiers, toujours – mais à qui s’en prenait-il
à cette heure ? Mystère. Et à quoi cela servait-il ? À rien,
j’en ai la certitude. Le goût chez Monsieur de s’époumoner bêtement. J’étais outrée par sa présence et effrayée de
le croiser. Mais surtout épouvantée par l’idée qu’il ferait
peut-être fuir l’enfant si celui-ci se décidait à revenir au
matin. Fuir pour toujours qui sait. Monsieur s’obstine à
vouloir gâcher ma vie jusqu’au bout, et à éloigner de moi
tout ce qui m’est cher. Mais je sais depuis longtemps que
je me vengerai. Je connais ses petits secrets. Je sais qui il
voit, ce qu’il fait. Et en passant devant lui, frémissante de
colère, je n’ai pas pu m’empêcher, “Monsieur, comptez
sur moi pour vous dénoncer !” C’était la première fois que
je le menaçais directement. Ça lui a rabattu son caquet.
Il s’est arrêté net de crier, son interlocuteur a dû croire à
un problème de réseau. Il avait ses yeux bleus au ras de la
tête, une mèche de poils blancs sur son front, la bouche
fripée d’une vieille peau aigrie. Je suis montée sans un
regard, et après ça, je ne l’ai plus entendu. Je vais maintenant me coucher tranquillement dans le petit lit blanc.
Je vais attendre le matin, et dès que le ciel s’éclaircira, je
me posterai à la fenêtre. Si l’enfant revient, il faut que je
le voie la première. Que j’empêche l’épouvantail hurleur
de le chasser ou de l’effrayer. Oh je sais qu’il reviendra, se
poser sur mes doigts, se nicher entre mes mains jointes,
dormir sous ma peau. Rêver derrière mes paupières.
 
36. ELLE S’ALLONGE sur le lit. Frank Doornen reste
debout, “Parle-moi de Lies.” “Ici, c’était Mona. Elle était
très appréciée, elle y mettait du cœur”, et en disant ça,
Tania sourit un peu salement. “Mona avait des fidèles,
avec des moyens, pour ça les filles se sont pas étonnées
quand elle s’est tirée un jour, en laissant tout derrière. Des
dettes, surtout. Ça a chauffé par ici.” Tania le regarde par-dessous, elle ne lâche pas son sourire dégueulasse. Elle
a les seins ressortis de sa robe trop serrée, un mamelon
large qui dépasse, toute sa viande renversée sur les draps
rouges, “Approche. On dirait que tu as peur.” Frank
Doornen s’assied sur le bord du lit, “Je ne te ferai pas de
mal.” Alors la fille éclate, un rire qui hurle un peu, cramoisi, “Elle est bonne celle-là, bien sûr mon chou, aucun
mal” et elle poursuit avec son regard à cils, et se touche le
sein, soi-disant sensuelle amusée charmée, non elle n’est
pas fatiguée, non elle ne veut pas en finir. “T’es un peu
bizarre toi, mais t’es beau, ça change, tu me plais tu sais,
viens par ici.” À travers le jeans, elle lui touche la queue.
Ce lit, cette chambre, Lies voyait tout ça pareil, le jour
la nuit, vivait là-dedans, dans cette infection de lumière
rouge, ces rideaux toujours tirés. Lies souriait touchait
pareil, pour que ça aille plus vite, ça avait assez duré et
elle avait sommeil sommeil sommeil. Peut-être aussi que
ça lui plaisait, faisait semblant de lui plaire, comme à
celle-ci, qui en ce moment tortille sa viande toute serrée
et tord sa bouche. Lies disait que le plaisir on n’en parlait
même pas, l’idée c’était surtout de ne pas sentir la souffrance, fallait s’anesthésier, et être là sans y être. Là à sourire, à toucher, mais partie loin, elle dormait, elle dormait
déjà, allongée seule sur de la pierre froide, ça passerait, ça
ne durerait pas, ça ne durait jamais. La fille lui prend la
main, la pose sur son sein coulé de côté, “Sens-les.” Frank
Doornen la repousse doucement. Alors elle roule sur lui
son regard acide à grandes franges, enfonce la pulpe de ses
doigts dans son sexe bâillant, gémit. Pense lui faire avaler
sa bouche traître. Il lui tire la tête en arrière, par les cheveux, “Tu me débectes”, il dit, la voix changée.
 
37. PLUS PROFOND, plus loin encore de la lumière,
dans des interstices plus subtils, de minuscules crustacés ressemblent à des larves blanchâtres incrustées
à la pierre. Ils ont perdu leurs yeux, ils ne sentent pas
grand-chose. Ils vivent à peine. Ils ne bougent pas.
Rien ne bouge. Autour d’eux rien ne bouge jamais. Ils
descendent d’ancêtres marins préhistoriques qui ont
remonté le cours des rivières pour arriver aux eaux souterraines. À la surface, les climats ont changé, tué l’espèce mère, et les fossiles qu’elle a laissés dorment dans
des strates sombrées, dorment dans le calcaire. Mais là-dessous, pendant des millénaires, si peu a changé que
la vie a survécu à l’identique.
 
38. ROUGE COMME LE SANG, la fille a la moitié
gauche du visage flambée, car c’était une gifle avec la
force d’un poing. Elle pose sa main sur sa joue. Frank
Doornen est fou. Il a le corps piqué, les gestes dilatés,
les bras qui percutent, qui pleuvent de-ci de-là. Il balance d’un revers une lampe de chevet, elle éclate en
sourdine sur le tapis plein. Il cogne le mur, à se péter
les jointures, à s’exploser chacune des phalanges. Il déteste cet endroit, déteste les putes, par-dessus tout déteste
Lies d’avoir vécu ici. La déteste. À genoux. Tombé à genoux, il respire fort, appuie les index les majeurs sur ses
paupières. Veut se reprendre. C’est monté d’un coup,
comme toujours. À écouter cette femme. À voir cette
lumière bleue sur le fauteuil blanc, à voir ce lit nickel
et cette saloperie de lumière rouge qui tombe dessus,
pour que la peau ait l’air belle, que la mocheté se fonde,
que l’œil se trompe, et derrière, par une porte entrouverte, la salle de bains vieillotte, carrelée de blanc pas
cher et éclairée d’un néon. Le dos de sa main saigne aux
articulations, il ne sent rien. Il reste comme ça, scotché
et pas d’un pouce.
 
Il respire respire, de l’index et du majeur se presse
la tempe, là-dedans ça le vrille. Fixe le plafond baigné
de bleu. Se demande s’il va tomber dans un trou, mais
il ne tombe pas, se retient, revient. Se calme. La fille a
peur, elle est pliée en quatre dans un coin du canapé,
n’ose pas bouger, le regarde mais pas dans les yeux. Elle
a les genoux relevés contre ses seins pour se protéger et
avec sa robe trop petite et sa culotte inconsistante, il
voit son sexe. “Pardon ma chérie, pardon, je suis tellement désolé, je ne voulais pas te faire peur.” C’est qu’il
a des accès comme ça, parfois, depuis son accident, ce
n’est pas contre elle, ça monte d’un coup et ça repart, ça
ne dure pas, ça va de mieux en mieux, voilà c’est passé
tout à fait, est-ce qu’elle veut une clope. Il s’assied dans
le canapé, le plus loin possible d’elle, s’en allume une.
Vraiment pas, il demande, et il lui tend le paquet, puis
la flamme. Elle finit par prendre, l’une et l’autre.
 
Il ose à peine regarder cette pauvre fille qu’il a frappée, effrayant, pourquoi. Le toubib a dit, “Ça abîme certaines zones du cerveau déterminant la personnalité, on
commence juste à faire des recherches, personne ne sait
exactement.” Voilà qu’elle pleure sans bruit clope au bec,
elle pleure parce qu’elle se détend, qu’elle a moins peur
et qu’elle sent toujours sa joue cramée. Il la prend dans
ses bras, lui caresse sa tignasse géante, c’est sec et doux
comme des bruyères parfumées. Elle se met à sangloter, tout à fait rassurée et encore choquée. Les filles qui
sanglotent, Frank Doornen ne résiste pas. Il consolait
aussi Lies quand elle pleurait, quand il l’avait fait pleurer, avec elle aussi il avait ces accès bizarres, pardon ma
chérie pardon pardon, c’est parti tout seul, je prendrai
soin de toi, pour toi je ferai tout. La fille se laisse faire,
tout en peau, en senteurs renversées, chose docile, malléable, la main glisse, s’enfonce un peu dans la chair débordée. Les cendres tombent dans le fauteuil, puis la
cigarette à moitié consumée. La fille ramasse. Écrase dans
le cendrier. Il tombe en avant.
 
39. UNE NUIT ÉTERNELLE, qui continue à grouiller.
Plus bas encore, plus loin de la lumière, au cœur du
minéral pur et dur et compact, le Bacillus infernus résiste
à une pression des centaines de fois plus élevée qu’à la
surface, résiste à une température de cinquante degrés
Celsius, à une acidité qui décomposerait vifs le végétal
et la chair. Il ne consomme aucune matière organique.
Il est isolé du reste des créatures vivantes depuis des millions d’années. Il ne connaît pas la lumière, ni l’oxygène.
Il respire du fer. Il se divise une fois par siècle. Il vit. Il
vivra toujours quand le soleil sera éteint.
 
40. CETTE LUMIÈRE BLEUE. Vient de deux spots dirigés sur le fauteuil, et elle est partout. Lui fouille les yeux.
Pour le reste noir comme dans une gueule. Juste entre les
tentures fermées une raie blanche. Le jour. Frank Doornen a la langue collée au palais, et un de ces goûts, du
vieux sang ou quoi. Il arrive à peine à remuer. Cloué.
Mal aux os, comme s’il s’était battu. S’est-il battu. Hier il
ne sentait pourtant rien de la dérouillée à De Beest. Il se
tâte le visage, un œil gros, un hématome sur la joue, ça a
gonflé depuis hier. De la main cherche un interrupteur,
qu’on y voie quelque chose dans ce trou, mais rien. Il
se lève, nu jusqu’à la ceinture, la chemise déboutonnée.
Ouvre les tentures d’un rouge bouilli et ça craint, un
ciel gras, la route, la pluie. Et cette piaule. Et ce lit. Ce
canapé en cuir blanc avec ses coussins rouges marqués
Kiss. Par terre une lampe fracassée, sort d’où celle-là.
Doit y avoir des éclats de verre fichés dans la moquette.
Il essaie de se rappeler la fille. Ça ne lui revient pas. Pardon Lies, pardon pardon, mon amour, je suis une brute.
 
Il retrouve ses clopes, son briquet sur le canapé. Il
s’écrase dans les coussins. Fume de la main gauche. Elle
tremble, mais son bras droit lui fait mal. Ici que Lies.
Est-ce qu’on peut vraiment guérir de ça, plusieurs années
dans cet endroit. Il pense à la tristesse de ses yeux, ça ne
passait jamais vraiment, à peine si ça se fondait un peu
quand elle le regardait, quand elle lui souriait, si pleine
d’espoir, si pleine de lui, oh il aurait tout fait pour elle.
Ne l’a pas fait assez vite, apparemment. Et elle, pourquoi ne pas être partie de là plus tôt. Elle disait qu’elle
n’avait nulle part ni personne. Et plus de papiers : elle
les avait confiés à Arlette et bizarrement, il y avait eu
un vol, ils avaient disparu. Et surtout elle était fatiguée,
tellement fatiguée, elles l’étaient toutes, trop fatiguées
pour se tirer. Même regarder dehors l’épuisait, alors
sortir. Et à voir cette pauvre route flanquée d’établissements du même genre, on peut comprendre. Frank
Doornen écrase son mégot dans le cendrier, où il en
compte trois autres. Se lever lui coûte, il a l’impression
de lutter, contre l’oxygène, la clarté, son propre corps,
courbaturé, battu comme du plâtre broyé. Des flocons
noirs neigent et fondent dans ses yeux.
 
Dans le canapé du salon-bar, la momie boit son café,
habillée d’un tailleur coupé à l’arrache, elle doit se
prendre pour une femme d’affaires. Elle a entrouvert les
tentures et le jour filtre ténébreux à travers la gaze. Elle
fait un sudoku dans un magazine féminin, qu’elle ferme
à son arrivée. Elle serre convenablement les genoux.
C’est sûr, elle l’attend, “Bonjour monsieur” et elle le
regarde de traviole, froidement. Elle a préparé la note,
“Le montant débité apparaîtra sur votre relevé bancaire
en faveur de « PC Express ».” Un papier manuscrit, illisible, il parvient à déchiffrer “Lampe”. Pas touché à votre
putain de lampe, il pense, mais il ne dit rien, faut voir,
il ne se rappelle pas exactement, regarde les chiffres,
“C’est une blague, c’est quoi là, les six mille cinq cents
euros.” “C’est ce que nous devait Lies Vandervelde,
votre. Amie. Flambeuse votre amie. Les vêtements,
l’argent qu’elle nous a fait perdre. Et capricieuse avec les
clients. Se refusait rien.” “Vous aurez l’argent, si vous
me la retrouvez” et il lui laisse une carte, “Je voudrais la
saluer. Tania.” Le nom lui est revenu. Les bajoues de la
bique tremblent comme une gelée, de colère contenue,
“Elle dort. Elle est très. Éprouvée.” “Je veux la voir quand
même.” La rombière monte, revient avec Tania en robe
de chambre éponge, le maquillage fondu. Elle ne le
regarde pas, mais Frank Doornen la reconnaît, il est soulagé de reconnaître ses grandes ronces rousses, et son
regard, même coulé sur ses joues, même vieux et creusé.
Alors après avoir payé, il lui glisse discrètement un billet dans la main, avec une petite caresse sur la pommette,
très tendre. Elle détourne le visage, recule, il en ressent
une bizarre tristesse, “Bonne chance ma chérie”, à voix
basse.
 
Dix degrés perdus en une nuit, on supporterait bien
une veste. Là dehors le ciel s’abat sur ses épaules, tout
cet air blanc et cette pluie fine, sa chemise lui colle au
dos. Il a les yeux mangés, irrités par le manque de sommeil et trop de fumée. Il rappelle Stijn Staelens, qui a
laissé un message, “C’est Frank Doornen. Je voudrais
vous voir. C’est urgent.” Le gravier grince. Matin sale.
Mal réveillé dans sa peau brutalement usée.
 
41. UNE VOIX DE PIAILLEMENT au-dessus de lui.
Tchip ouvre les yeux, de petits yeux gonflés, cerclés de
rouge. Pas frais, la bouche acide et enfarinée. Il voit, posé
sur son lit, Manke. Manke a ses entrées dans le squat,
d’ailleurs entre qui veut, c’est un moulin, un poulailler
kiekenkot dont toutes les portes sont défoncées. Il est
assis là, à le regarder, avec ses yeux bleus d’eau qui coule.
Il a tant de cils qu’il a l’air maquillé. Mais non, que du
vrai, du vrai noir bordant du vrai bleu, intensément
halluciné. Manke marmonne qu’il ne reste plus que ça
avant que tout foute le camp, que tout finisse : l’amour.
L’amour excuse tout. La rencontre de deux âmes. Tchip
se redresse sauvagement, d’un coup réveillé, “De quoi
tu causes, espèce de malade, pas de mon âme et de la
tienne, toujours.”
 
Non, Manke parle tout seul. Rêve tout haut. Trille
avec une voix faussette toutes sortes de messages lugubres
et amoureux, mal articulés, des bribes qui concernent
la fin du monde, les animaux purs et impurs, et l’eau
qui mange tout, le feu qui lave et rince. L’amour grâce
auquel l’univers renaîtra. Il parle vite, vite, vite, parfois
murmure, parfois respire. Transpire follement. Il remue
ses doigts, retourne ses poches, sort un petit sachet plastique. Se lève. Là, sur un coin de la table basse, il tripote
de toutes ses phalanges, rapides et frémissantes, des araignées en deuil. Tchip se lève, tout habillé, le sommeil
définitivement coupé, “Mais c’est pas vrai dedieu verdomme”, et il quitte la pièce, va se servir un petit fond
de rhum dans la cuisine. Quand il revient, Manke prosterné au-dessus de la table fait trembler entre ses doigts
une paille rose bonbon, orientée à la verticale direction
l’éternité. Il renifle salement. Clopine jusqu’au lit. Se
roule dedans et ferme les yeux comme s’il s’enfonçait,
“Lai-ssez moi sor-tir. J’ai-peur. J’ai-peur. J’ai-mal-partout.”Tchip se laisse tomber dans le fauteuil, “Ah mais
non, pitié, en plus ta petite voix dégénérée, à tous les
coups tu me flanques la peau de poule kippenvel, toi.
Alors on va étouffer le délire dans l’œuf avant que ça
prenne des proportions. Vas-y donc, si tu as peur, débarrasse le plancher, dégage, par pitié va voir ailleurs si tu
as moins mal qu’ici, loin d’ici. Voilà la porte.” Mais
Manke ne voit ni la porte ni le plancher, et il n’entend
pas Tchip. Il sombre, l’espace infini de quelques instants, sous l’effet d’improbables mélanges, il n’en sort
plus que de petits gémissements.
 
Puis soudain il se relève, piqué de quelle mouche,
et à genoux sur le lit se met à se taper la tête contre le
mur. Dégoûté, Tchip s’approche, “Et merde ! T’es pas
déjà assez entamé du bulbe comme ça, sérieux.” Essaie
de le maîtriser, “C’est que je vais finir par me prendre
un marron moi.” Il lui coince les bras vers l’arrière, sous
les aisselles, “Mais tu dégoulines comme un cochon de
lait parole, cuit et recuit. Heureusement que tu pèses
pas lourd, léger comme une femme, et pas grosse, une
sale minette de mauvaise vie.” Le plaque sur le lit, en
lui tenant ferme ses poings plume. Constate avec bonheur que ça ne se débat pas fort. Ça se met à trembler,
mais ça glisse comme de l’écaille, tant ça suinte, ce sont
deux poignets comme huilés, qu’il maintient avec force
bruits d’eau et crissements de peau mouillée.
 
Le voilà enfin cloué et il ne bouge plus, plus rien ne
bouge. Sauf sa poche. Sa poche mène une vie propre. Il
y a quelque chose dedans. Tout à coup ça en sort, et là,
Tchip se retient de hurler tant il est saisi, “Mais c’est pas
vrai, ça, pas vrai, mais j’y crois pas. Ça s’arrête quand les
conneries. Quoi ce truc un rat musqué une fouine un
furet.” Que voilà filé, pas le temps d’un juron et d’un
soupir in een vloek en een zucht.
 
42. COIFFÉ AU PEIGNE FIN, Stijn Staelens l’attend
déjà au bar. Le patron, en revanche, ne le voyait pas
revenir de sitôt. Jos, se rappelle Frank Doornen. Jos
torche un verre, mais son mouvement reste en suspens. Il ne bouge pas, souffle bruyamment, féroce ou
juste épuisé. Personne d’autre qu’eux trois à De Beest.
L’heure matinale, sans doute. Jos dit doucement, “Vous
n’êtes plus le bienvenu ici.” “Je venais vous présenter
mes plates excuses, monsieur. J’avais beaucoup bu,
hier. Et là, j’ai vraiment besoin d’un café.” Jos hésite,
balance sa masse d’un pied à l’autre. Bonne pâte, peut-être, lui fait un expresso, en marmonnant “Foutus casseurs de vitre, vous lâcherez avant moi”, et il retourne
à son arrière-cuisine.
 
Stijn Staelens hausse les sourcils, “Vous lui avez fait
quoi, à Jos. Pauvre gros, il pense fermer la boutique. Et
qu’est-ce que vous avez au visage, vous vous êtes fait
agresser ?” Frank Doornen jette un coup d’œil dans le
miroir. L’air bien entamé. Il respire son café, boit. Pas
fameux, le grain est brûlé, du jus de serpillière cramé,
mais il est bien chaud, Frank Doornen reprend goût.
Sur un sous-bock, il dessine un Wolfsangel, qu’il glisse
devant Stijn Staelens, “Vous le détestez tant que ça,
Orlandini ? Au point de faire sauter son ancienne villa,
enfin, ses bureaux ?” Stijn Staelens repousse le carton,
“Vous êtes vraiment flic, vous, c’est ça ? C’est bon, hein,
c’est fait, je vous l’ai déjà dit, je suis passé sur le gril pendant deux heures” et se ravisant, il reprend le sous-bock,
le déchire calmement, “Ils m’ont fait à peu près le même
numéro, avec les mêmes questions, et qu’est-ce que vous
foutez dans cette tente, tout près des carrières ? Et ça fait
combien de jours que vous êtes là ? Et vous vous êtes
introduits chez M. Orlandini ? Y en a que ça amuse, de
salir les gens engagés, les idéalistes, les purs. Nous on
dit tout haut ce que beaucoup de gens pensent et ça ne
plaît pas. Ils me mettraient bien au frais quelques jours,
histoire de ruiner mon avenir politique. Stijn Staelens,
président du NSA en prison pour violences, pour terrorisme tant qu’on y est. Ils ne m’auront pas. Vous ne m’aurez pas.” Jos revient de sa cuisine, “Tu as besoin d’aide,
Stijn ? Tu veux que j’appelle les flics, pour faire dégager
ce monsieur ?” “Surtout pas. Laisse tomber, Jos, merci.
Tu me refais un café ? Et aussi pour.” Il désigne Frank
Doornen d’un mouvement de la tête.
 
Devant Stijn Staelens un petit tas de charpie, comme
un monceau de duvets en papier. Sans se rendre compte,
il émiette à l’infini les fragments du sous-bock, ses mains
mènent un drôle de ballet saccadé, à réduire à rien le
carton, “Facile, hein. Suffit de chercher un peu, on trouve
toujours des manifs qui ont dégénéré, on finit toujours
par se faire repérer au mauvais endroit au mauvais
moment” (et il rigole bizarrement, un rire un peu enroué) “Moi je trouve, la fin justifie les moyens. Et je vais
vous dire, il y en a pour nous insulter, pour nous traiter
de faiblards et de lopettes, de machos, de fachos et de
nazis, de fouteurs de merde, de manifestants professionnels, de bagarreurs de rue, eh bien, vous savez quoi, ils
ont raison. Et vous voulez du Wolfsangel, vous en voulez, en voilà.” Il déboutonne sa chemise, se met torse
nu. Il a dans le regard quelque chose qui cloche. Frank
Doornen regarde la large cicatrice, ancienne apparemment, en pleine poitrine, merde comment il s’est fait
ça, au couteau ou quoi. Il s’est gravé un Wolfsangel sur
le sternum. Avec une voix acide, “Vous êtes content,
maintenant ?” Frank Doornen n’est pas spécialement
content, juste mal à l’aise. Ce type, avec ses yeux qui ne
disent rien de bon, sa cicatrice à la con sous sa chemise
bien repassée et ses airs de gendre, il se fout de qui exactement.
 
Nu jusqu’à la ceinture et l’œil ardent, “Sérieusement,
des Wolfsangels, on en trouve sur tous les murs à graffitis, vous ferez attention, vous verrez, et pour ceux que
vous avez vus sur les bâtiments ruinés, j’ai ma petite
idée. Je vous recommande de chercher du côté de ce
camé tout le temps à traîner dans les carrières, Manke
on l’appelle, il tient de drôles de discours. Vous savez,
j’étais aux premières loges, quand il y a eu les effondrements. Les deux fois, je l’ai vu disparaître un peu
avant dans le bosquet où il y a un accès aux galeries. Ça
vaut peut-être la peine d’aller vérifier ce qu’il planque
là-dessous.”
 
43. “IL VIENT DE FILER, mijn luitenant ! Je dirais
même, quand on parle du loup, sa queue se tire !” Tchip
haut et fort, qu’il est encore sous le coup du désagréable
réveil que vient de lui infliger Manke, en voilà un sur
qui on peut toujours compter pour mettre un peu de vie
dans la brasserie leven in de brouwerij ! Assis dans le salon
devant un irish-coffee au gin, il semble heureux d’avoir
sous la main quelqu’un qui s’intéresse à sa mésaventure.
La veille, il s’était crashé au squat, il avait regardé trop
profond dans le verre te diep in het glaasje gekeken, et pas
le courage de rentrer à Maastricht, pas même celui de
casser une petite mémoire pour se détendre, non il s’était
tout de suite mis à pioncer, dans un plumard déplumé,
lit délité, pucier dépecé. Et il dormait à poings, quand
il en a été prématurément tiré par les couinements de
Manke, et ça ne s’arrêtait pas, c’était lancinant. Vu le
débit de paroles, l’incohérence, le doute n’était pas permis : Manke se faisait une crise carabinée. Et, quoique
déjà déjanté, il s’est mis à consommer par-dessus un peu
de blanche histoire de se rincer l’âme. Où trouvait-il tout
ça, pas claire l’affaire.
 
Toujours est-il qu’il s’est mis à battre du bonnet contre
le mur, le diable dans un bénitier de duivel in een wijwatervat. Et Tchip s’est vu obligé de le serrer bien ferme à
ses poignets de rien du tout, mais ça ne l’a pas calmé. Il
a fallu écouter la vieille rengaine de ses moments les
plus toqués, savoir que Dieu exterminerait tout, Tchip
lui-même le premier, et depuis le bétail jusqu’à l’homme,
et la liste de tous les noms d’oiseaux qui lui passaient
par la tête. Quand Tchip l’a lâché, Manke est sorti à
reculons, genre menaçant, en le regardant salement.
Bref, Tchip est passé du mauvais côté de sa paranoïa, et
il s’en réjouit, oui. Depuis qu’une fois, pris de pitié, il
lui a avancé de l’argent, Manke l’a à la bonne, se croit
devenu le cul de sa chemise, et trop de proximité Tchip
n’aime pas ça. Enfin, la pauvre épave est repartie comme
elle est venue : sous la pluie. Truffée de neige, et pas de
la pure, bien coupée de cochonnerie. On peut espérer
que la pluie lui rafraîchira les idées, mais c’est à craindre
qu’il finisse noyé dans un fossé. Tchip fait une pause,
dévisage Frank Doornen, lui dit que lui non plus ne
tient pas la forme, il ressemble à la mort d’Ypres, tiens,
de dood van Ieperen, veut-il une serviette peut-être ? Sauf
qu’on se demande où il y a des serviettes propres dans
cet endroit.
 
Frank Doornen dégoulinant regarde par la fenêtre,
comme pour retrouver trace, veut savoir dans quelle
direction. En tout cas, il n’a pas croisé Manke sur la
route de Riemst, “Il paraît qu’il est tout le temps fourré
dans les carrières. J’ai fouillé un genre de bosquet censé
y donner accès, rien, des mégots, de la rocaille. De la
flotte et de la flotte, je crois que je ne sécherai plus
jamais. Alors, on peut le trouver où. Parce que je ne l’ai
vu qu’une seule fois, et précisément, c’était ici. Avec ce
perroquet plus gros que lui.”
 
Tchip touille dans sa tasse vide. Pour ce qui est des
séjours de Manke au squat, il y a deux possibilités. Soit
il vient se ravitailler, soit se mettre à l’abri. Mais il vit
ailleurs, peut-être bien dans les carrières en effet. Ça
fait une bonne année qu’il traîne de ce côté. On ne sait
pas ce qu’il y fourrage exactement, avec toutes ces bestioles qu’on ne revoit jamais. Là, Tchip s’arrête de parler quelques instants, veut laisser du suspens. À son avis,
Manke a clairement un problème, avec ses drôles d’yeux
magnifiques, il a un pou dans la fourrure een luis in de
pels. Déjà il fait jeune, très jeune d’accord, mais il n’est
pas si jeune que ça. Le bruit qui court dans le squat,
c’est que Manke serait un étudiant en histoire à Maastricht, et qu’avec la drogue il a mal tourné. Et qu’il a
fait des choses pas nettes, mais lesquelles. Un délinquant
sexuel peut-être. Ses yeux, justement. Trop beau, une
beauté vicieuse, de pédéraste, une sorte de giton maléfique. Un crime honteux. Zoophile qui sait. En tout cas,
y a de la merde plein la bille stront aan de knikker. Et
qu’en pense le luitenant ?
 
Frank Doornen ne pense rien, il montre des signes
d’impatience, avec ses mains sans repos et ses regards
ailleurs. Tchip dit qu’il fait peine à voir, aimerait l’aider,
veut-il savoir ce qu’on sait sur Manke. Voilà l’éphèbe
fou est arrivé dans le coin il y a un an à peu près, et la
première chose étonnante, c’est qu’il ne disait rien. Rien
du tout. Muet comme un hareng droog als een haring.
Six mois comme ça à venir se nourrir et s’abriter gratis. Et pas même des bruitages, des bruits de bouche,
des claquements de langue, rien de rien. Aussi, quand
d’un coup, il a commencé à parler, tout le monde a eu
tendance à l’écouter. Parce que lui qui dans le temps pipait pas d’un poil s’est mis soudain à tailler la bavette
que c’en était un plaisir, et pas moyen d’en bafouiller
une dans le fouillis de son blabla. Même juste le suivre,
c’était compliqué. Et manifestement l’individu avait
une brèche, on en a déduit que ç’avait été la seule raison de son silence jusqu’alors. Car voilà qu’avec ses mots
qui sortaient enfin, sa folie éclatait au grand jour. De sa
petite voix fluette, genre pas muée, il répétait sans cesse
que ça ne tiendrait pas, que le ciel lâcherait, bref que la
fin du monde était proche. À Maastricht dans les bas-fonds, ça ne manque pas les oiseaux de mauvais augure.
Ils pépient, croassent, broient et crachent du noir sur
chaque pavé, surtout les années rondes, quand la date est
belle. Comme s’ils espéraient entraîner dans leur perte
le monde entier, personne n’aime être malheureux tout
seul. Alors la fin des temps devient leur horizon, c’est
pour eux une manière de finir en beauté, et accompagné,
ça leur fait chaud au cœur, plus on est de fous plus on
crie. Manke s’y est donc mis, lui aussi, a joint sa voix au
concerto maléfique des pauvres débris qui veulent mourir en chœur, c’est presque une messe, une religion. Et
que la fin des hommes est décidée devant Dieu, car ils
ont rempli la terre de violence. Que Dieu va les détruire
avec la terre et tout ce qui se trouve dessus.
 
Alors, si on veut son avis, le voilà : il n’y a pas grand-chose à en tirer, de Manke, vraiment trop dézingué par
la drogue. Et en ce sens inoffensif. Lui-même a d’autres
pistes, beaucoup plus convaincantes. Tchip se tait un
instant, pour voir s’il pique la curiosité, mais rien. Alors
il reprend, vexé. Qu’après, si le luitenant a envie de fouiller les carrières à la recherche de Manke, libre à lui. Mais
enfin, il faut quand même compter plusieurs centaines
de kilomètres de galerie, avec des entrées innombrables,
ça va de Riemst à Maastricht, pendant la Seconde Guerre
tous les paysans de la région s’y planquaient. Bref il y
perdra la boule avant d’y retrouver Manke. Mieux vaudrait attendre que ce dingo repasse ici, il finit toujours
par revenir. “Et alors je vous appellerai, mijn luitenant
promis”, et Tchip, main droite à l’oreille, se met au
garde-à-vous, mais ça n’amuse pas Frank Doornen, “Ce
type, je le veux tout de suite.” “Ça, c’est un sacré programme, bon courage ! Enfin, vu l’état de fraîcheur relative du patient quand il est sorti d’ici, avec un peu de
chance, vous le trouverez roulé dans une flaque. Et faites
gaffe à ce qu’il a dans les poches ! et j’espère que vous
aimez les animaux ! et faites-vous donc accompagner
par une entreprise de dératisation si vous tenez à la vie !”
Tchip rit fort, puis sur le ton de la confidence, “Si ça se
trouve, il les bouffe, ses bestioles, paraît qu’un jour on
l’a retrouvé la bouche barbouillée de sang, c’est Jeroen
qui m’a raconté ça. Et il en est capable, à mains nues
peut-être, cru même, dans un coin de caverne, un ogre
gros comme une brindille. Engouffrant dans sa gargoulette drogues et bêtes à poils à plumes à écailles. Bien
son genre, de mettre en pratique son petit discours cinglé et sanglant des mauvais jours. Comme quoi à la fin
du monde, il faudra prendre de tous les oiseaux et de
toutes les bêtes, et les offrir à Dieu, ja ja luitenant, le Dieu
de Manke sniffe du sang.”
 
44. TOUTES LES FONTAINES du grand abîme se sont
rompues et les écluses des cieux se sont ouvertes. La mer
était partout. L’eau a mangé le ciel. L’eau a enterré les
montagnes. Elle a envahi jusqu’aux roches qui autrefois
touchaient les nuages, a pénétré dans chacune de leurs
failles, chacun de leurs creux, tout se remplissait, et l’air
qui s’y trouvait est remonté. Elle a léché la pierre, et l’a
caressée, mordue de ses courants salés. Elle a bercé les
charognes, bercé les morts, a nettoyé, blanchi leurs os,
d’un blanc lumineux, blanc lumière, sauf que la lumière
ne descendait pas si bas, si bas il n’y avait plus que l’obscurité envahie de courants froids, et tout au fond, l’eau
était si lourde qu’elle a broyé comme de vulgaires coquillages le squelette des animaux les plus forts.

 
III  DÉLUGE

 
45. LA NURSERIE de la vieille folle, dans la lumière
mouillée des jours de pluie. Le plafond aussi bas que
dehors le ciel. Le mobile pastel, avec des lapins et des
nuages qui vibrent sur leur axe, dans un courant d’air.
L’air remue aussi les rideaux bleu layette de la grande
fenêtre, ouverts à moitié. Partout ce bleu ouaté, à vomir,
du papier peint semé d’étoiles à la moquette azur, moutonneuse, où le pied s’enlise mou, ça donne envie de
la tondre, de l’arracher du sol comme un scalp. Les
meubles sont blancs. Un coffre et une commode vernie, le premier tiroir est ouvert. Le refermer ? Jonchés
par terre, des vêtements minuscules. Un petit lit, un lit
d’enfant mais sans barreaux. Un gamin de huit, dix ans
y tiendrait à peine.
 
Sur le lit, Louise Orlandini a les genoux repliés, le
corps cassé, c’est pas un meuble fait pour une femme,
même menue, légère comme un insecte sec, une araignée, même se vidant de sa sève. Elle a du sang qui lui
coule de la gorge et du nez, qui noircit ses cheveux cendrés. Elle a les yeux ouverts en grand, des yeux qui lui
sortent, des diables d’une boîte. Dans la bouche, un bâillon bleu ciel, des vêtements de bébé. Enfoncés profond
et en quantité, il y en a tant que, comme ça vu d’ici, sa
mâchoire paraît presque déboîtée. Qu’elle est laide, pire
qu’avant encore. La gorge un massacre, ça fait oublier
sa gueule, vraiment elle n’a pas l’air du tout de dormir.
Et le jus passe par l’interstice entre le matelas et le cadre
du lit. Ça s’étend là-dessous, ça imbibe la moquette. Ça
coule et ça goutte, mais heureusement ça ne fait pas de
bruit, on n’entend que la pluie, dehors, rassurante, la
pluie lave tout, le visage, les mains. Lave l’herbe, et à
grande eau elle imprègne la terre, parfume le terreau.
Dehors, le ciel bouge, avance, les nuages roulent, dehors,
aller sous le ciel sentir la pluie, se laver les yeux.
 
46. “RECONNAISSEZ franchement que vous hésitez,
luitenant, à remettre le pied dehors par ce temps de
goret. Des centaines de kilomètres de galeries qui vous
attendent pour retrouver cet agité, et peut-être qu’il n’y
est pas. Parce que Manke, il traîne aussi la patte, c’est le
cas de le dire, à Maastricht, où il se fournit, et pas dans
le détail, et comment savoir où il va et ce qui lui passe
par la tête.” Frank Doornen regarde la pluie tomber,
“Le petit bois derrière les hangars, vous le connaissez ?
Par là qu’il accède aux carrières, à ce qu’il paraît ?” “J’ai
peut-être l’air d’un homme des bois, luitenant, mais
non. Non, je connais pas, et moi la cueillette des champignons ça me dit rien, surtout par ce temps. Je vous
chasse pas, hein, voyez donc la trombe que vous allez
vous prendre. Votre bosquet, là, vous pourriez demander à Helder, il a grandi dans le coin, il doit le connaître
comme le fond de sa poche vide. En plus paraît qu’hier
il vous a tiré les patates du feu de patatten uit het vuur, et
aujourd’hui il est encore plus amoché que vous.” Frank
Doornen intéressé, “Ah, il est là ?” “Il vient de rentrer.”
Tchip précède là-haut, il précise que Helder s’est aménagé une sorte de boudoir du pauvre au deuxième, un
bureau de fortune. Il frappe, ouvre large, “Alors, toujours à travailler aux aurores, tu vas finir par te rendre
malade. Mais c’est que tu travailles pas ma parole, tu
comptes les mouches, à ce que je vois.” Helder a devant
lui un bouquin fermé et une tasse de café. “Sans déconner, du café, il dit Tchip, mais c’est nouveau ça, mais on
se relâche, jeune homme, mais c’est un dangereux excitant, ça va te monter à la tête. Regarde qui je t’amène.
Ah vous êtes beaux comme des frères, avec vos gueules
cassées.”
 
Pour ce qui est du visage de Helder, ce n’est pas mieux,
plutôt pire que la veille, un peu gonflé de-ci, un peu
noirci de-là, mais le sourcil s’est tassé, et le reste guérira
gentiment. Le lieutenant lui tend la main, le remercie
une nouvelle fois de l’avoir arraché de là, “Sans toi j’y
serais encore”, et il lui sourit. Tchip sans façon s’assied
à califourchon sur une chaise tournée, “Ton nichoir
est le seul endroit de ce foutu squat où on puisse poser
les fesses sans craindre la syphilis. T’es une vraie fée du
logis, toi, perdue dans un sacré merdier, et les nerfs bien
accrochés, pour arriver à fermer l’œil dans ce nid à poussière. Faut-il quand même que ton père soit râpe pour
te laisser croupir ici.” Puis avec un clin d’œil gras à lard,
“Le luitenant cherche Manke, qu’est passé ici à la première heure tout défoncé, il essayait de faire des trous
dans le mur avec sa tête, puis il est reparti parce que j’ai
essayé de l’en empêcher. Ça te tente, d’accompagner ?
Paraît qu’il y a un bois hanté, tout près de la maison de
ton enfance ! Et un passage qui s’ouvre sur les carrières !”
Helder, avec un sourire comme suturé, tirant sec sur ses
blessures de guerre, “Franchement, je ne suis pas sûr de
pouvoir vous aider, et à mon avis vaut mieux le laisser
courir, ou se tapir plutôt, comme vous savez il essaie
d’échapper à la fin du monde. Le bois dont vous parlez, je connais bien sûr, il y a une paroi rocheuse, mais
un passage ? Franchement je ne vois pas.”
 
Par la fenêtre, Tchip regarde le luitenant s’éloigner,
s’embarquer dans sa voiture en claquant la portière trop
fort, et il se tourne vers Helder, “Il court vraiment sur les
gencives loopt op zijn tandvlees, le luitenant, ferait mieux
de prendre des vacances. Bon pas tout ça, faut que je
bosse moi. Mais je vais d’abord me lire ce que ta belle-mère m’a envoyé cette nuit, camarade, oui Mme Orlandini elle-même, en réponse à quelques poèmes que je lui
ai soumis récemment, je suis déjà curieux. Je t’étonne
hein, nous avons sympathisé figure-toi, entre soi-disant
poètes, je lui ai frotté du miel autour de la bouche honing
om de mond, et en quantité astronomique. Ah je sens
venir les compliments en retour, peut-être même de bon
matin une lettre d’amour. Hein Helder, qu’est-ce que
t’en dis. Tu devineras jamais ce que j’ai en tête.”
 
47. AU PAS DE CHARGE dans le noir et très remonté.
Frank Doornen est passé par la grande entrée des carrières, celle de l’entreprise Orlandini, il n’y a personne le
dimanche, juste un gardien qui mate des films dans un
des hangars. Il essaie maintenant de le trouver de l’intérieur, ce mystérieux passage. Il veut Manke, là, tout
de suite, le déloger de sa grotte, de son bosquet, le faire
parler. Il s’efforce de distinguer les parois, avec son téléphone qui lui sert de torche. Une lumière maigre, mais
il voit à peu près où il pose les pieds. Le ciel de carrière
est élevé dans cette zone. La pierre qui l’entoure coupée
aussi net et droit qu’une pierre tombale, c’est un long
et large couloir comme tranché au plomb. Pierre grise,
gris-bleu quand on l’expose à la lumière. À peine rêche,
à peine vaguelée et froide même sans toucher, d’un froid
de glace qui semble se dégager de son cœur même. Une
odeur mouillée. L’haleine comme une buée.
 
Dans la première salle, vaste et carrée, peut-être dix
mètres sur dix, il s’arrête. Des caisses de plastique rouge,
des bennes bleues bien empilées. Un endroit de stockage de type industriel, ni plus ni moins. Il y a d’autres
salles attenantes et d’autres galeries au fond. Au jugé,
prendre à droite. Il a un sens de l’orientation excellent,
c’est un fait, il avait une réputation de phénomène à l’armée lors des exercices. Rien qu’à lever la tête, à voir les
étoiles, le soleil, à sentir le vent, capable de se repérer.
Et même ici dessous où il n’y a rien, il sait, il lui semble
savoir. Il hésite à peine.
 
Passe trois autres salles de stockage et pas mal d’embranchements. Ça devient moins tenu, moins organisé. Avant de paraître franchement à l’abandon. Trous,
aspérités, il regarde ses pieds. Il devrait y être. Être sous
ce foutu bosquet. Il éteint le portable. Regarde si de la
lumière naturelle révèle une fissure, un trou, le monde
extérieur. Rallume. Plus loin peut-être. Il prend un autre
couloir. On trouverait plus facilement une aiguille dans
une forêt de pins, qu’une brèche dans des galeries de
roche, ou que ce déglingué courant les souterrains. Et il
y en a pour des centaines de kilomètres. Projet absurde,
vraiment. Il ne trouvera rien ici. Ni passage ni Manke.
Il revient sur ses pas, où en était-il déjà. Devant lui, une
galerie barrée. Frank Doornen s’arrête. Elle doit certainement mener à la Villa des Roses. Il passe un ruban plastique rouge censé dissuader. Le passage se fait étroit et
son ciel s’abaisse, d’une main il touche la pierre au-dessus de lui et prudent lève les yeux. Tombe. Tombe, en
lâchant son téléphone dont la lumière s’éteint. Merde.
De tout son long, et il fait noir comme dans un cul ici.
Pendant quelques instants, il reste couché et tâtonne
des deux mains pour retrouver l’appareil.
 
Là il entend, quoi exactement. Il s’immobilise. Des
craquements, oui, réguliers. Des pas. Déplaisant, ça. Il
s’avance en rampant, peut-être le téléphone est-il tombé
plus loin. Plus loin, oui. Soulagé d’avoir remis la main
dessus, il se redresse, appuie sur une touche. L’écran
s’allume. Lumière. Le faisceau avec lequel il scrute ne
montre rien, que de la pierre, bientôt perdue dans l’informe, il a beau plisser les yeux, beau essayer de déchiffrer l’obscurité. “Y a quelqu’un ?” Il n’aime pas sa propre
voix, amplifiée, pleine d’elle-même, déteste l’entendre
cogner dans les parois. Silence. Juste de petits bruits de
gouttes, de pierres à peine tapées. Il s’est trompé, peut-être, continue à marcher. Il lui semble, de nouveau,
qu’il est trop loin. Il a dû dépasser la villa. Passer à côté,
peut-être. Embranchement suivant, il prend à gauche,
ça devrait être par là. Sauf que la galerie tourne, alors ce
n’est pas très sûr. Ce dont il est certain en revanche, c’est
qu’elle descend et se rétrécit, se fragilise, à en juger les
morceaux de pierre qu’il enjambe. Si elle allait lui tomber dessus, cette saloperie de grotte. Il respire mal, l’air
pèse lourd, et quand il marche, il entend de nouveau
d’autres pas que les siens, l’écho ou quoi, il jette un œil
par-dessus son épaule, rien, noir. S’arrête un moment.
Faire demi-tour peut-être. En même temps, les traces
d’éboulement indiquent sans doute la proximité de la
villa. Il continue. Marche sur des œufs, et le moins qu’il
peut, se pose, se fait léger. De la main au-dessus de sa
tête ne touche pas trop, des fois que ce ciel trop bas
serait sur le point de lui dégringoler dessus et de broyer
sa chair et de briser chacun de ses os, une mâchoire de
pierre qui se refermerait.
 
L’air manque ici ou quoi. Ou alors juste une impression, l’impression d’avancer dans un puits horizontal
sans fond, et à force d’être de plus en plus loin de la surface, d’avoir de moins en moins à respirer. Un air glacial de cave cloîtrée, coupant comme une lame, depuis
combien de temps sans bouger se charge-t-il de particules de pierres. Mais cette sensation d’étouffement
n’est-elle pas due plutôt au fait de toucher trop fort,
toucher de la tête des pieds des bras, toutes ces parois
mouillées. À l’idée que ce trou se resserre, se referme, va
l’enterrer vivant. D’ailleurs elle a beau être creusée par
la main humaine, la galerie ressemble maintenant à une
fissure naturelle, tant les parois sont devenues irrégulières, érodées, et au sol il y a de la rude caillasse. Il
manque de trébucher plusieurs fois. Mange la poussière
piquante par la bouche et par le nez. Respire le froid
humide. Qui, à force, lui attaque l’intérieur des narines,
la gorge, le cristal des yeux. Voilà que ça s’élargit de nouveau, le moral revient, non il ne revient pas. Quoi cette
odeur bizarre. De merde, de bidoche pourrie. Un animal crevé peut-être. On crèverait à moins, mais quel
animal descendrait ici. Et discrets par-dessous, des
effluves chimiques, ceux des ordures sans doute. Sauf
qu’elles sont censées être loin, improbable qu’on les ait
stockées par ici. Et puis les déchets informatiques sont
inodores.
 
Il a le bras qui fatigue, à le garder au-dessus de la
tête. Des infiltrations d’eau glacée lui coulent le long
des doigts. Il passe sur son front le dos de sa main,
ruisselante comme les parois qui par endroits dégoulinent. Il frissonne. S’arrête, veut se réchauffer, souffler un peu, respirer. Besoin d’une clope. Adossé à la
roche, Frank Doornen se prend une cigarette sans
lâcher son téléphone. Le briquet s’allume mal, l’humidité, l’usure, ou alors son pouce. Flanche. Ankylosé.
Ça va aller mieux, là, tout va s’arranger, et parfumé à
la clope, l’air devient tout à fait respirable. La torche
de fortune, orientée vers le bas, éclaire le sol calcaire
étonnamment clair, presque argenté, luminescent. Il y
coule un filet d’eau pure mince comme le doigt, c’est
étrange et féerique soudain. Frank Doornen le regarde
sinuer, hypnotique, l’odeur de soufre s’est dissipée. Il va
aller jusqu’au bout de cette galerie, probablement une
galerie d’exploration, destinée à trouver de la marne.
Puis il va revenir tranquillement sur ses pas, ça vaudra
mieux. Choper Manke quand il se montrera là-haut, le
soudoyer, et puisque le gus connaît ce merdier souterrain sur le bout de ses ongles sales, y revenir avec lui.
Petit grésillement du mégot au contact du sol humide.
Et tout de suite ça recommence à puer. À se demander
ce qu’il y a dans cette flotte qui filtre de tous côtés. Il
braque son téléphone devant lui, la lumière ne va pas
loin, trempe à peine dans l’obscurité minérale.
 
Il sent la douleur, énorme, qui lui démanche la tête.
Ne sent plus qu’il tombe, ni le contact de la pierre tiède,
sa joue cognée contre le roc, l’eau imbiber ses vêtements,
le sang couler de ses narines.
 
48. MÉMOIRE 217 (cassée le 19/07/15). Disque dur de
Louise Orlandini, rue Baudouin 27, Riemst. Remarque
préalable : C’est la première fois que je pirate à distance
une mémoire qu’on ne m’a pas confiée de plein gré. Il
faut le reconnaître, j’avais perdu ces derniers jours le goût
de casser du vieux et de recycler, ayant sous la main un
vrai mystère, une si belle histoire, une coupable idéale.
Or je savais comment entrer et loger chez elle ni vu ni
connu, sans violation ni descente de police, c’est tout
simple, il suffisait qu’elle m’envoie un petit mail, qui me
permettrait de décoder. Deux flatteries, quelques clics,
et le tour est joué, me voilà dans sa machine, sa tête, son
dedans. Me voilà dans sa gueule de louve, dans le moelleux de son cœur carabosse. Ah la vanité humaine ! Ah
les poètes du dimanche ! Si vulnérables, proies de tout
pillard qui les épilera dans le sens du poil.
 
Mobile : la jalousie. La jalousie féminine, moi ça me
connaît, ça fait des années qu’à longueur de soirée je lis
le courrier du cœur de ces dames, j’adore quand elles
sortent leurs griffes et frappent dans le vide, les malheureuses, quelle pitié. Je repense régulièrement à la première fois que j’ai vu Mme Orlandini, à son errance
dans les ruines de la Villa des Roses. Ce n’est évidemment pas la nostalgie qui l’amenait là, mais le plaisir de
voir détruite la garçonnière de son mari, elle venait renifler les cendres de sa rivale. Je n’ai jamais vu la dernière
en date d’Orlandini, mais j’ai des regrets, ça devait être
quelque chose, une aventurière des sommiers, une écumeuse de bas-fonds, probablement de fort belle allure,
le luitenant en fait une maladie. Moi je n’ose pas le dégriser, lui dire que le bel oiseau vole de ses propres ailes.
On ne s’en lasse jamais, de ce genre-là, pas le temps,
qu’elles sont déjà parties voir ailleurs, elles sont comme
ça, rien à faire ! À la vérité, Orlandini a dû découvrir
que d’une belle assiette on ne mange pas seul van een
schoon talloor eet ge niet alleen, et il a dû menacer la
petite, la chasser, c’est bien le style, un homme d’affaires
pur jus, celui-là, et italien encore. Et se voyant découverte, effrayée, elle a dû fuir sans laisser de traces ; le
mail trouvé sur l’ordinateur de l’ancienne villa semble
aller dans ce sens. Sur ce, le luitenant qui n’a pas reçu
la belle lettre d’adieu dont se serait fendue une plus élégante, se fait des films. C’est ça que je leur reproche,
moi, pas de goûter à tous les râteliers, mais de partir
sans un mot et de rendre fous les braves gens, comme
le luitenant. Car voilà un homme déjà éprouvé par la
vie, gueule de traviole et caboche décollée, qui fume
comme un hérétique een ketter, du shit plein ses poumons et de tous ses doigts, et qui avec ça rôde maintenant d’un air fêlé autour des traces inexistantes d’une
Gitane volatilisée. Et de s’inventer des histoires pas possibles, comme quoi elle serait morte dans la villa effondrée, comme quoi Orlandini serait un assassin de
femmes, et ça ne fait que commencer. Et de ne pas vouloir comprendre que c’est terminé et qu’il n’y a plus
rien à chercher. Elle est loin, mijn luitenant, trop loin
pour vous, et vous la retrouverez quand les veaux danseront sur la glace als de kalveren op het ijs dansen.
 
Donc exit la fiancée. Reste que le lieu de la première
explosion était comme par hasard depuis des années le
nid d’amour d’Orlandini, dont sa femme est aussitôt
venue remuer les débris et les plâtras. Et la deuxième,
qui a fait un mort, a mis à terre un pâté de trois maisons, parmi lesquelles celle d’une ancienne maîtresse.
Une fonctionnaire de la poste de Hasselt, qui ne paie
pourtant pas de mine, mariée bien sûr, et tout le monde
sait, moi inclus. Louise Orlandini incluse. L’histoire a
duré quelques années. On peut objecter, comme Helder, que si toutes les maisons ayant abrité les amours
illégitimes d’Orlandini sont menacées, le bled entier va
y passer. Pas faux. Possible. Toujours est-il que, quelques
heures après l’événement, Louise Orlandini erre – de
nouveau – comme une âme en peine, cette fois sous
la pluie battante, l’air de sortir d’une semaine de camping sauvage en pleine forêt. Elle qu’on ne voit pour
ainsi dire jamais, au point qu’on l’imagine séquestrée !
Tel un oiseau de catastrophe, un charognard, de sortie
les jours de grand deuil. Cette femme n’est pas nette
et, je mets ma main à charcuter, sous ses airs innocents
de camionneur travesti, elle cache un cœur trouble et
rongé. Je n’ai pas le choix, il faut que je le perce à jour,
c’est mon devoir, me voilà pour l’occasion imprimeur,
et après tout je pourrais l’être, j’ai fait tant de métiers.
 
Hier, quelques heures après l’avoir ramenée chez elle,
je lui ai torché un petit mail soigné, avec proposition
de service et aussi, pour plus d’impact, un poème bien
ficelé que je me suis donné beaucoup de peine à écrire.
L’a-t-elle seulement lu ? Une petite chose délicate mais
pas trop compromettante, l’idée était de ne pas l’effaroucher, de me poser en confrère. Ça commençait
ainsi : Dégaine, vaine diva, tes galants appâts / Dévoile,
déesse veloutée, tes beautés. Après quoi, j’évoque sur une
rime ultrariche baisers volés et autres voluptés, le tout
de manière pudique quoique virile. Bref de la belle
ouvrage, assez suggestive mais dans la limite des convenances, et j’espérais, sinon un peu d’émotion, au moins
le début d’une correspondance sous couvert de poésie.
Une confidence peut-être, d’autant que je l’assurais de
mon admiration et de ma sympathie tant pour la poétesse que pour la femme – une manière habile de lui
faire entendre que je compatissais, rapport aux frasques
de son mari de tous connues. Or la réponse qu’elle m’a
envoyée : juste un petit mot de remerciement, le strict
minimum, “Merci, cher monsieur, pour ce délicieux
moment de littérature, Bien cordialement.”
 
En psychologue formé sur le tas, je dirais que, par sa
brièveté, cette réponse exprime un malaise, clairement
elle se méfie, essaie de passer sous le radar. Mais j’ai plus
d’une corde à ma lyre, et j’en tiens une couche sous le
coude : car ce maigre mot est le sésame pour lire l’intégralité du contenu de son ordinateur. Un vilain
défaut, c’est vrai. Mon côté féminin. Paraît-il qu’il faut
cultiver ça de nos jours, que pour un homme c’est gage
de succès. Donc voilà, je cultive, y compris ma curiosité et mes intuitions, elles me trompent rarement. Je
cultive et je creuse, et à l’occasion, en tout bien tout
honneur, j’arbitre qu’il faut fouiller. Par exemple, dans
ce cas précis. Bref, ni vu ni connu, je m’en vais faire un
petit tour dans les plates-bandes de la dame. On me
tend le doigt, moi je prends le bras. Moins on m’offre,
plus je me sers et quand on ne veut rien me donner, je
m’empare du tout. À partir de son adresse IP, j’ai donc
copié sa mémoire vive, qui dort maintenant dans la
mienne.
 
Dans un premier temps, il va falloir classer tout ça,
car il y a du matériau à gogo, je vais y mettre bon ordre,
que là, un cochon n’y retrouverait pas ses bichons. Mais
vous avez beau vous taire fièrement, chère madame, il
me semble que bientôt je vous connaîtrai mieux que
vous-même. Pas de cœur qui me résiste, j’ai déjà commencé à tâter du vôtre et ça promet, pincez-moi, je rêve.
 
49. L’EAU réveille Frank Doornen. De l’eau qu’il avale
par le nez. Il boit un goût de sang et de métal, siffle une
drôle de tasse. S’étrangle, tousse, crache. Se redresse sur
ses avant-bras. Couché dans l’eau, roulé dans une flaque,
crevé de froid. Assis dans la flotte, attend et n’entend
rien, se lève. Il ne distingue ni ses mains ni ses pieds, pas
le sol aucun des murs. Noir et noir. Il reconnaît pourtant l’odeur, la sale odeur de remugle, qui lui sature la
muqueuse des narines et de la bouche, les alvéoles des
poumons. Est-il tombé dans un trou, encore. Il se tâte
l’arrière du crâne, il ne s’est pas fait ça tout seul. Et il
saigne du nez. Plus de téléphone. Il lui reste son paquet
de tabac mais son briquet est mort. Il fait quelques pas
les bras devant, à l’aveugle, marche dans l’eau, plein les
chaussures ça lui manquait. Percute. Un meuble, un
genre de table, en bois, lourde, inamovible, rien dessus. Retourne en arrière. Paroi, paroi, paroi, porte. Une
porte de métal. Fermée. Pas de serrure ; un verrou extérieur donc. Cette salle se situe probablement dans la partie désaffectée des carrières. Il est dimanche midi, mais
même en semaine, personne ne vient jusqu’ici.
Il gueule, et il gueule juste pour gueuler, parce qu’il
n’attend rien. Gueule à l’autre connard de revenir.
Entend sa voix, puis sa voix résonner, “Reviens hé toi
reviens-iens-iens.” Comme dans une grotte, un puits,
une oubliette, et sûrement, deux galeries plus loin, elle
est déjà étouffée, mangée par la pierre. Le connard, lui,
pourrait entendre, à l’affût peut-être. Plus qu’à espérer
qu’il revienne. Manke ? Qui d’autre pour galoper sous
terre. En même temps, avec sa brindille de poignet est-il capable de mettre un coup pareil. Frank Doornen
tend l’oreille. Le bruit de l’eau, c’est tout. Il se redresse,
touche la porte de ses dix doigts, chacune de ses limites,
se recule un peu, va pour la défoncer avec son épaule,
donne cinq ou six coups avec quelques pas d’élan, la
salope ne bouge pas, c’est plutôt l’épaule qui se démet.
Se l’est-il démise, il l’empoigne. Il longe la paroi, la partie inondée est toute proche.
 
Frank Doornen ne se sent pas bien, le sang lui tape
dans la gorge, sa respiration se précipite. Enterré dans
une cave qui prend l’eau. Il tâte une nouvelle fois la
porte, de bas en haut, de haut en bas, pas de fêlure, pas
de fragilité, pas même gondolée, juste râpeuse, à cause
de la rouille. Il prend un peu plus d’élan, essaie l’autre
épaule. Huit fois, dix fois. Grimace. Gueule, de revenir, “Reviens reviens-iens-iens.” Mais quand il s’arrête
de crier, plus rien qu’un bruit d’eau. Ce bruit d’eau, ça
rend dingue. Ou alors c’est le silence qu’il y a derrière.
Frank Doornen s’assied, dos à la porte. Essaie de retrouver son souffle, son cœur, son courage. À l’affût du
moindre son. L’agresseur reviendra, doit revenir, pourquoi reviendrait-il. Au moins, ses parents finiront par
s’inquiéter. Pas tout de suite bien sûr, il est déjà parti
plusieurs jours d’affilée sans prévenir, c’était l’accord,
qu’il aurait sa vie, qu’on ne le fliquerait pas. Au bout
de combien de temps s’inquiéteront-ils suffisamment
pour oser prévenir. Une semaine. Deux, peut-être. Mieux
vaut ne pas y penser.
 
Il ne ferait pas plus noir s’il fermait les yeux mais il les
a ouverts grand. Il pense à Lies, Lies qu’il n’a pas sauvée,
où est-elle. On ne sauve pas ces filles-là, elles s’arrangent
pour ne pas être sauvées. Elles retournent toujours à ce
qu’elles connaissent le mieux : le malheur. Plus rassurant, peut-être. Un “tiens, dans ta gueule” vaut mieux
que deux “tu l’auras jamais”. De toute façon, même
pas capable de se sauver lui-même. Ni maintenant, ni
il y a deux ans, de cette saloperie d’AVC qui l’a estropié
et lui a grillé le cerveau. Le docteur l’a dit, gentiment
d’ailleurs, il y est pour quelque chose, il l’a cherché, au
fond, avec deux paquets de tabac par jour, des excès en
tous genres, un terrain exposé aux coups de tonnerre.
Peut-être bien. Seulement voilà, le tabac il ne peut pas
s’en passer, il le lui faut, encore et toujours, et peut-être
même de plus en plus, en tout cas depuis l’accident plus
qu’avant. Et impossible de faire sans son nouveau vice,
l’herbe. Elle seule calme la douleur. Elle seule l’apaise
et le contient. Depuis toujours au bord de lui-même,
sur le point d’en sortir, et parfois en sortant. L’herbe
endort la colère. L’endort lui au bord de la colère. Le
long de lui-même.
 
Sauf que depuis l’accident, il a ces foutues crises
d’agressivité. Ses poings deviennent des coups, ses
mots des injures, ça le prend, le pique et après il oublie
aussi sec, ça se perd dans le trou. Un jour, il a bousculé
sa mère violemment. Elle lui a raconté l’épisode une
semaine plus tard. Il l’a trouvée les yeux rouges et sans
doute les avait-elle ainsi depuis qu’un soir elle était passée l’embrasser, prendre de ses nouvelles et qu’il s’était
mis à crier. Crier, de quoi se mêlait-elle toujours, et si
elle allait le persécuter comme ça encore longtemps,
avec des mots horribles qu’elle n’a pas voulu préciser.
Il l’avait frappée d’un coup qui l’avait projetée au sol,
la tête contre un placard de la cuisine et pourtant pas
légère, une femme massive, presque aussi lourde qu’un
homme. Là-dessus, il était parti. Avait instantanément
oublié. Sa mère lui a raconté qu’il avait pris la voiture
pour revenir aux petites heures, il ne se rappelait rien.
D’abord, il a eu du mal à croire, puis devant ses larmes,
l’a prise dans ses bras, s’est confondu, fondu, a pleuré
avec elle. Donc voilà, des trous, des blancs et parfois des
crises de violence. Tout ça, ne serait-ce pas l’herbe plutôt
que l’accident, en tout cas il s’est mis à l’une juste après
avoir subi l’autre. Mais pas le courage d’arrêter. Sur ses
maux de tête, c’est instantané, son crâne se lâche enfin
et tout le reste se détend, l’armoire de sa salle de bains
a beau dégueuler de plaquettes et de sirops, rien d’autre
ne marche que ça.
 
Briquet de merde, il a dû prendre l’eau. Frank Doornen essaie encore et encore, mal au pouce d’essayer tant.
Parfois une étincelle, un début de pas grand-chose. Ça
chauffe le métal sans allumer la flamme. Quand ça le
brûle trop, il arrête. Puis reprend. À en devenir fou,
reprend, tenant de l’autre main une cigarette roulée dans
le noir au cas où. “Je ne vous comprends pas, lui dit son
toubib, vous passez vos journées à faire de l’exercice, à
retrouver votre bras et votre côté gauches, j’ai rarement
vu quelqu’un d’aussi acharné, vous voulez reprendre
le travail, et en même temps vous persistez, avec vos
habitudes, c’est comme si ça vous était égal, vous jouez
avec votre vie.” Tout juste, docteur, c’est exactement
ça. Retrouver son côté gauche, arrêter de grimacer, et
mourir en parfait état. Ça qu’il veut. La flamme jaillit enfin. Il allume mécaniquement la clope. Sourirait
presque. Tire fort, en regardant la salle. Carrée, murs
droits pareils à ceux des galeries, une grande table dont
les pieds trempent dans l’eau. Le sol est en pente et la
pièce presque entièrement inondée. De la flotte coule le
long du mur du fond. Opaque, mais peu profonde, elle
arrive à mi-mollet maximum. Et cette odeur. C’est à se
demander si l’eau peut pourrir. Le plafond est élevé, se
perd dans l’obscurité. Là-haut – il distingue mal, s’approche – deux chaînes parallèles, avec des crochets au
bout, on dirait des crocs à viande, de boucherie. Finalement, ce n’est peut-être pas une salle de stockage.
 
Il prend un peu d’eau dans une paume, la flaire, d’une
puanteur vraiment, pourtant ce doit être de l’eau de
pluie, ni plus ni moins, mais par où est-elle passée. Il
secoue la main et se l’essuie à son pantalon déjà mouillé.
Toujours rien que le silence et l’eau. Le léger bruit d’aspiration quand il tire sur la cigarette. Il se gèle et il a
des crampes à l’estomac. À croire que peut-être l’autre
connard ne reviendra pas et que lui, il ne sortira plus
d’ici. Il s’assied sur la table. Au sec. Sans y voir plus loin
que le bout rougeoyant de sa clope, Frank Doornen se
met à en rouler d’autres, s’en roule autant qu’il peut,
avec l’idée de les allumer successivement à la précédente
avant qu’elle ne s’éteigne. Au cas où le briquet lâcherait
pour de bon. Le tabac le réchauffera un peu, étanchera
peut-être la soif, il faut l’espérer.
 
Assis, les genoux dans le bras gauche, à fumer. Veut
s’allonger sur le dos quelques instants, la table est vaste.
Il se relève sauvagement. Malgré le parfum du tabac, il
se dégage du bois une autre odeur, bien plus forte. Il
le touche, un bois dur poli par l’âge, le renifle. Clairement, ça sent la chair avariée. Et à y regarder bien, l’eau,
opaque, noire presque, prend des reflets rougeâtres à la
lueur du briquet. Elle est en train de pourrir, effectivement, ou plutôt de se décomposer, à cause du vieux
sang à laquelle elle est mêlée.
 
Petit grésillement du mégot au contact de l’eau.
 
50. JOURNAL DE LOUISE ORLANDINI. 10 octobre 1997.
Quand il arrive, le moment du bain est toujours le meilleur, et ce soir encore ; un bonheur chaque fois renouvelé. Je l’ai guidé avec les mains dans la baignoire, lui
ai dit de venir par ici mon chéri. Il ne pouvait pas s’asseoir, d’abord : trop chaud. C’était charmant, il piétinait
dans l’eau sans s’y poser, comme un oisillon maigre et
désemparé sautillait d’une patte à l’autre, il s’accrochait
à mes épaules fort, fort. J’ai ajouté de l’eau froide, l’eau
coulait, des torrents sur l’émail, des cascades blanches
et translucides, de l’eau couleur de cristal. Puis avec le
gant de toilette savonneux je l’ai lavé, longuement, je le
voyais renaître sous mes caresses. Entre mes doigts tout
refleurit par magie ! Une fée des eaux ! Sa peau est redevenue blonde, son corps soyeux, lustré. J’ai bien insisté
sur les endroits sales. Après ça, il s’est détendu. Je l’ai
séché, il pleurait tout son corps, pauvre amour.
 
Il m’était arrivé dans un état. Il avait des ronds de crasse
dans le cou. Il sentait mauvais. Une odeur de gamin
abandonné. De sueur sucrée et d’urine. Des vêtements
pas changés depuis des jours, des semaines peut-être. Un
caleçon raide de saleté. Un pur scandale ! Je lui ai enlevé
un à un ses pauvres habits, qu’il va falloir laver à quatre-vingt-dix degrés, et malgré ça les ravoir semble mission
impossible, c’est de la crasse incrustée maintenant. La
mère a dû repasser ça avec taches et tout. Non, pas repasser, ce n’est pas le genre, elle laisse traîner les affaires de son
enfant sans rien laver. Sauf que quand on ne nettoie pas
de suite, c’est fichu, c’est comme cuit dans le cœur même
du tissu. Après, il n’y a plus qu’un seul moyen d’enlever
la tache, c’est de faire un trou ! J’ai remué un peu ce qu’il
y avait dans sa valise. Ses vêtements : tout en tapon, trop
petit ou trop sale, rien de plié. Je lui ai dit que nous irons
lui acheter de nouveaux habits demain, nous lui ferons
faire peau neuve, une nouvelle peau mon chéri. Je l’ai pris
contre moi, il s’est laissé embrasser.
 
Il n’y a de vrai que l’amour des enfants. Ils aiment
mes bras, et que je les prenne dans mes mains et que je
les mange. Ils aiment que je les caresse, que je les mordille comme des chiots, et le goût de mes baisers et de
mes larmes ils aiment aussi. Dans mes doigts, ils rient.
Dans mes doigts, ils arrêtent de pleurer. Ils s’endorment. Ils me suivraient au bout du monde, et moi je
donnerais mes yeux, je m’ouvrirais le bleu des veines,
pour entendre leur rire perché-perlé, respirer leurs petits
cheveux, leur peau de pétale qui fond dans la bouche
et sous la langue, et garder sur les lèvres le piquant de
leur pommade. Pour les boire, pour m’enfoncer dans
leur chair molle tout en sucre. Petits animaux à petits
jappements, à petits cris, quand je les entends piailler
je m’oublie entière.
 
Après le bain, je l’ai habillé d’une de mes nuisettes en
dentelle, elle lui tombait aux genoux, qu’il était mignon !
mon cœur ! Il s’est endormi d’un coup. J’aime le regarder dormir. Et quand il est à l’école, j’aime le respirer
dans ses draps bleus, et dans les vêtements qu’il éparpille
au sol. Ça m’apaise et me rassure. J’ai tellement besoin
d’être rassurée en ce moment. Cet enfant parle si peu.
Il souffre tant que je ne sais pas comment le prendre. Sa
présence est parfois si dure, si violente, que son absence
devient une rêverie délicieuse. Je me poste à la fenêtre de
sa chambrette, et je regarde par-delà les tentures bleues,
les voiles brumeux. Je l’attends, qu’il revienne, depuis le
haut de ma tour, et je verse jusqu’à terre mes longs cheveux, tous les courants d’air y jouent et la lumière s’en
mêle, j’attends le retour de mon enfant aimé. J’attends
que dans mes longs cheveux il vienne se réfugier, pour
l’envelopper tout entier de ma blondeur, le nourrir de
la blancheur tiède et laiteuse de mon corps. Et quand
je l’aperçois, à la main de son odieux père, je me précipite, Soyez le bienvenu mon prince mon lutin mon
amour, à la Villa des Roses.
 
51. UNE ODEUR DE CARNAGE. Les genoux serrés dans
le bras gauche pour se tenir plus chaud, Frank Doornen
crache dans l’eau, des haut-le-cœur. Il a les mains glacées,
du mal à remuer les doigts, des frissons plein la peau,
froid à la moelle. L’eau ruisselle toujours, le petit bruit
de pissotière qui rend dingue, et qui n’est qu’une autre
forme de silence. Les yeux ouverts à se crever comme si
ça changeait quelque chose, ouverts parce qu’il a peur,
et aussi parce que ça lui donne l’impression d’entendre
mieux. Le jour ou la nuit, depuis combien de temps,
il ne sait déjà plus. Il reste comme ça, des minutes, des
heures, comment compter. Il essaie de distinguer le fond
de l’obscurité, d’entendre au-delà du ruissellement. Mais
rien, que sa respiration. Le battement de son cœur dans
son ventre, dans ses lèvres, dans chacune de ses veines.
Est-il éveillé ou s’enfonce-t-il dans un drôle de sommeil.
 
Reprend son briquet, l’actionne. Plusieurs tentatives,
et la petite flamme enfin. Une fois encore, il examine
ardemment les limites de son cachot. Les murs symétriques, la porte plus sombre, les deux crochets au plafond. La surface de l’eau. L’eau arrive quasiment jusqu’à
la porte, point le plus élevé. Elle n’est pas plane, pas tout
à fait. Quoi ces ombres qui dépassent. Des ombres qui
flottent, comme hérissées. Il retourne dans l’eau, s’approche de l’une d’entre elles, regarde de plus près. C’est
un oiseau, un oiseau le ventre à l’air les ailes cassées,
les plumes pointées. Une colombe, peut-être. Autour,
il y en a d’autres. Une mouette. Un canari. Tous crevés, le bide bombé. Et aussi plus discret, quelque chose
comme une méduse, claire. Pas une méduse non, juste
du tissu planant dans l’eau. Frank Doornen le prend.
Un vêtement. Un peu plus loin, il en pêche un autre. Il
les dépose sur la table. Retourne s’asseoir, se déchausse,
se frictionne les pieds. Claque des dents. Vomit.
 
Il prend la première loque, qui est gluante. Gluante
comme une algue moisie au fond d’un aquarium et il la
regarde. C’est un vêtement de femme, un pull en strass
sur fond rosé, avec des traces marron, rouille. Il devait
être blanc à l’origine. L’autre est un jeans, de femme
aussi. Il les pose à côté de lui. Il pleure.
 
52. L’EAU BRISE TOUT, finit par tout briser, pour
peu qu’elle coule assez longtemps, ou qu’elle soit suffisamment profonde. Elle broie les os, la pierre, corrode
jusqu’au métal. Au fond des mers, la plaine abyssale est
couverte de microscopiques débris, sédiments descendus depuis les côtes et les continents érodés. Squelettes
pulvérisés du plancton et de carnassiers géants disparus
depuis des millénaires. Vaste étendue de limon. Vase.
Décomposition. C’est de la plaine abyssale qu’a surgi
la vie. Sans oxygène et sans lumière, il y grouille plus
d’espèces vivantes que dans une forêt tropicale, presque
toutes nécrophages et inconnues, près de cent millions,
où la terre n’en compte qu’un seul. Vers, bactéries, lis de
mer, éponges, oursins. Pour rester à la surface de la boue,
pattes ultralongues ou nageoires en forme d’échasses.
 
53. SORTIR DE CET ENFER, ce trou à rats crevés, ce
charnier de volatiles. De ce tombeau inondé. Frank
Doornen, tout secoué, se lève, de nouveau les pieds dans
la mort liquide et noire et rougeâtre, les pieds dans le
sang dilué, marche dans du cadavre déterré, de la charogne gorgée et fragile comme de l’éponge. Il a autour
du cou le vêtement en strass, mouillé, collé, il respire et
boit son parfum de marécage et de chair avariée. Gluante
et rêche, le démange, l’étrangle. Il a les yeux grands,
presque sortis, presque fous, une bouche de noyé. Il
scrute au briquet la porte. Fer. Rouille à cœur.
 
Et au milieu, avec soin, oui. Un Wolfsangel. Particulièrement symétrique, très appliqué. De main de maître,
en peinture rouge, le Wolfsangel de trop. Frank Doornen appuie sur ses yeux fermés son pouce et son index.
Stijn Staelens l’a attiré ici. Doit avoir peur de lui, le trouver trop curieux, trop insistant. Il sait peut-être où est
Lies. Frank Doornen décolle d’un geste brusque le pantalon scotché à sa peau, et essaie une nouvelle fois d’enfoncer la porte, tape sur les récents hématomes, mais il
ignore la douleur, autant que la porte ignore ses coups.
Il arrête haletant, se frictionne l’épaule droite. Essaie la
gauche. À tout hasard il gueule, écoute sa voix se perdre.
Puis rallume le briquet. Regarde un des crochets. Haut,
trop haut. Remonte sur la table. Sort de sa poche son
couteau à cran d’arrêt, le prend entre les dents. Fixe la
corde la plus proche, pose le briquet sur la table, dans
l’obscurité totale garde les yeux fixés. Respire, respire,
respire, il a les yeux ouverts à se faire mal, il lui semble
voir dans le noir. Respire, s’élance. Se cramponne à la
corde de son bras valide, grimpe plus haut, pose le pied
sur le crochet, il est debout, tout droit, balancé légèrement, bercé presque, soudain aérien. La corde dans le pli
du coude et enroulée autour du bras gauche, il se met à
tailler dedans, la fibre est coriace, elle grince sous la lame,
semble ne pas bouger, mais cède brin à brin. Un grincement continu. Un balancement presque imperceptible.
 
Le choc brutal. Tout son long dans l’eau et contre la
pierre, il ne parvient pas à se relever, comme aimanté
par la dalle inondée. Respire boit avale le sale jus, un
goût de sel, de sang, de tripes à l’air putréfiées. Il tousse,
crache, crache. Crache, et il en a jusque dans les yeux,
et il en pleure, à quatre pattes, à genoux. C’est une
fois debout seulement, chancelant, aveugle toujours,
qu’il sent la douleur le poigner, crier, un peu au-dessus de la hanche droite. Il touche et sent une chaleur
visqueuse lui imprégner sa chemise. Il a dû mal tomber, peut-être sur le croc. Titube, où est-il ce putain de
croc. S’accroupit dans l’eau glacée, se met à tâtonner,
avec l’horrible sensation d’un liquide habité, chargé,
recelant des déchets organiques et vivants, il a l’impression de sentir des effleurements, des choses inidentifiables flotter. Ses mouvements les ramènent à la
surface, elles lui font des caresses immondes, des frôlements de plumes, de chevelures dénouées, de membranes suaves. Soudain la sensation de l’acier sous ses
doigts le soulage, délicieusement dur et lourd, avec sa
pointe aiguë. Il se relève. Cherche des bras la table et
retrouve le briquet. Lumière.
 
Porte. Rouille. Wolfsangel. Il passe le croc sous la
porte et de sa main droite se met à tirer, sa main surhumaine prolongée d’un crochet. C’est un bras de fer
contre le métal, à s’en arracher l’épaule. Ses extrémités
encore ankylosées, mais déjà il transpire, et ses doigts
côté droit se désengourdissent et lui cuisent. Au bout
d’une demi-heure, la porte commence à plier, laissant
par-dessous une ouverture de dix centimètres, de quoi
permettre à un chat de filer. Au bout de deux heures,
l’espace est suffisant pour que passe un homme.
 
54. MÉMOIRE 217 (cassée le 19/07/15). Disque dur
de Louise Orlandini. Les choses se précisent. Liste des
documents à disposition. Primo, la poésie. Des dossiers par centaines. Ça pullule, une épidémie de mots
doux, une vraie contagion de charabia sentimental, qui
infecte et infeste maintenant ma propre mémoire, des
documents datés pour certains, de dix, vingt ans. Du
baragouin mal baisé, de la rimaille en manque, un tortillage de vieille fille vicieuse qui torture la muse et pas
avec le dos de la cuillère. Enfin, pour tout dire, malgré
un vocabulaire qui ne va pas chercher loin, amour toujours, aimais jamais, je n’y comprends pas grand-chose,
et j’y vois un signe de dérèglement majeur chez l’artiste. Je me suis toujours méfié des poètes qui mettent
les uns à côté des autres des mots ni d’Ève ni d’Adam,
des phrases sans cul ni tête. Dans ce fouillis de poésie,
ce fatras de mots fardés, il doit pourtant bien y avoir
des confessions, des confidences d’oreiller, enfin quelque
chose qui permette d’avancer, toute la difficulté étant
donc de s’y retrouver, car pour le moment, au lieu de
tomber sur des révélations un tant soit peu consistantes,
je me farcis des farces poétiques.
 
Secundo, la messagerie. Et là le singe sort de la
manche daar komt de aap uit de mouw. On peut dire
qu’elle est loin d’exploser, la messagerie, à moins de
comptabiliser les spams. Cette dame Orlandini est
décidément très isolée. Un seul contact à peu près régulier, une certaine Lisa Parmentier, une amie d’enfance
semble-t-il, ou une cousine, en tout cas le ton est familier, un peu court. Elles échangent quelques mails par
mois. J’ai commencé par les plus récents, et j’en ai trouvé
un magnifique, très troublant. Avec des allusions à son
mariage malheureux. Mais surtout, cette annonce,
comme en passant et pour moi comme une bombe :
“L’ex de mon mari est en train de mourir.” Encore une !
Hasard mon œil ! Elle se trouve en ce moment à l’hôpital de Hasselt. Mais quelle ex, d’abord. Vu le nombre
de concernées, il me faudrait une indication, un nom,
hélas elle n’en donne pas. En attendant, c’est la coïncidence de trop, la goutte qui fait déborder la vase.
Louise Orlandini trempe dans de noires histoires, ma
tête sur le billot.
 
Le meilleur pour la fin : tertio, le journal intime. À
vue de nez, d’un grand intérêt. L’ennui, c’est le classement foutraque. Au lieu d’un beau tri par mois, par
année, etc., c’est une constellation de dossiers, s’ouvrant
sur d’autres dossiers qui en contiennent à leur tour, et
là-dedans, rangés n’importe comment, des documents
avec pour titre juste des dates ou rien du tout, elle y
raconte une seule journée ou des semaines, ou évoque
un souvenir non daté, voire un récit de rêve à dormir
debout. Il y en a des centaines, et aucun ordre, comment s’y retrouver. Alors, j’ouvre un document ici ou là,
au hasard. Gaga, gnangnan, ce qu’on voudra mais il y a
dans le ton quelque chose de sinistre, qui me perturbe.
Des boniments de femme jalouse, c’est entendu. Des
allusions permanentes à son père. À un enfant aussi, un
genre d’orphelin qu’elle couvre de caresses, de gâteaux et
de gâteries. Et dès qu’Orlandini a le malheur de montrer le bout de son nez, elle l’abreuve de reproches et se
met à lui sortir les vaches mortes du fossé oude koeien
uit de gracht. En tout cas, on va pouvoir remonter dans
le temps. L’année 1998 de ce journal a l’air fameuse ;
pour ce que j’en ai lu, ce n’est pas de la petite bière geen
klein bier. Je m’en vais m’y plonger, un peu de lecture
va éclairer ma lanterne.
 
55. LA LUEUR EST TOUTE PETITE, une lueur de veilleuse, et pour combien de temps encore, combien de
temps dure l’essence d’un briquet. Frank Doornen parvient maintenant à marcher tout redressé, les parois sont
redevenues humaines, géométriques. À peine distingue-t-il qu’elles sont droites, tranchées net dans la pierre, vastes de nouveau. Il n’y voit pas plus loin qu’à une longueur
de bras devant lui, puis elles se perdent dans l’obscurité.
À chaque croisement, il prend la galerie la plus large. Le
pouce grillé à force de faire actionner le mécanisme. D’un
coup s’arrête. Il entend, oui, des échos, des voix.
 
Par réflexe, se plaque contre la paroi, les voix approchent. S’imprègne du froid plus violent de la pierre, la
main sur son couteau à cran, le dos collé et la tête renversée dans le dur. Pour ça que les hommes – ils sont
deux – ne le prennent pas tout de suite dans leur faisceau. Des flics. Frank Doornen se chope la grande
lumière d’un coup, il s’en protège des paumes, pince les
paupières. “Tiens qui revoilà. Encore vous. Troisième fois
en quatre jours. Allez, au poste.” Frank Doornen reconnaît la voix : le commissaire de Bilzen. Pas cru qu’il serait
un jour content de le revoir, celui-là. Le suivrait au bout
du monde. Ils croisent d’autres flics, cherchent quoi au
juste. Il y en a jusqu’à l’entrée des carrières.
 
Dehors grand jour. Frank Doornen flotte dans la
clarté. Se chauffe à l’air libre, en tremblant toujours et
en claquant des dents. Il se décolle régulièrement ses
vêtements moites, mais c’est toute sa peau qui poisse et
pue. Comme s’il était en train de suer une maladie tropicale, en plein milieu des vallons limbourgeois imbibés de pluie. La terre sent le frais, elle a l’odeur du ciel
ouvert. Ses chaussures mouillées crissent à chaque mouvement, il faudrait vider tout ça. Étourdi de lumière, il
n’en fait rien. Il pose un pas devant l’autre, glacé mais
léger. Sourit quand le commissaire lui dit sèchement de
monter dans le fourgon.
 
Bilzen, et son minuscule poste de police. Une bâtisse
moderne en briques rouges, deux bureaux en tout et, au
fond, l’unique cellule. “Vous auriez de l’eau, du café, s’il
vous plaît.” Frank Doornen crève de soif. On lui donne
de l’eau, il la siffle tout d’un trait, en redemande, on le
ressert. Filip De Vloo boit de petites gorgées de Coca
zéro, en regardant le parasite lamper de la flotte du robinet, à goulées, à grand fracas de glotte. Il tapote le dos
d’un magazine de mots croisés contre la table, impatient de cuisiner ce client au fond assez suspect, et c’est
lui-même qui l’a chopé, une belle prise. Il a déjà sorti
son dossier, ses papiers. Le client a fini de boire, allez
hop sur le gril, “La police judiciaire va arriver, c’est elle
que l’affaire intéresse, en attendant, je voudrais vous
poser deux trois questions, vu que moi aussi à mon petit
niveau local j’ai un dossier vous concernant. Vous avez
le droit de vous taire et tout ce que vous dites.” “Je sais”,
dit Frank Doornen, qui ricane pris des nerfs. Vraiment,
ce connard de commissaire de campagne.
 
Frank Doornen. Pas d’alibi. Nuit, jusqu’à 9 heures un
quart du matin : “Kiss”, “bar à champagne” ( !!!) (à vérifier). 11 heures : café “De Beest” (extrême droite !!!) avec
le nommé Stijn Staelens (vérifier). 12 h 10 : squat sur la
route de Maastricht (connaît pas l’adresse exacte, vérifier)
avec Tchip (??? nom de famille, vérifier) et Helder Orlandini. 13 h 15 : entre dans les carrières. Se fait suivre,
assommer. Passe la nuit dans une ancienne salle de stockage verrouillée de l’extérieur (?). Prétend qu’il y a trouvé
des cadavres d’animaux et des vêtements de femme. En
portait un dégoulinant de saleté autour du cou. Hypothermie. À noter : Marques de coups sur le visage. Dit qu’il s’est
battu à De Beest la veille, donc samedi soir. Problème de
violence ! Encore ! Possibilité : Après le “Kiss”, avant “De
Beest”, pourrait être passé à la villa, où se trouvait alors
Louise Orlandini, sa victime présumée.
 
56. JOURNALDE LOUISE ORLANDINI. 12 janvier 1998.
Le pauvre enfant, sa sotte de mère se laisse de nouveau
aller, encore hospitalisé ce sac de clous, toujours à faire
semblant de mourir. Et Monsieur le regarde à peine.
Presque un orphelin ce petit, et il n’a que moi, au monde
moi seule et lui. On me le confie, je le recueille, c’est
bien naturel, je lui ai fait son nid dans mes bras et sa
chambre dans ma nurserie, son petit lit avec des draps
bleus, et une couette qu’on dirait un nuage, et c’est
comme dormir au ciel mon ange. Sept ans à peine. Il a
sept ans et il ne m’épargne aucun détail sur sa mère, que
je déteste, et qui ne connaît pas sa chance. Il me répète,
“Maman ne mange pas.” Le soir après l’école, il ouvrait
le frigo et posait devant elle des yaourts, du fromage,
et il la suppliait, “Maman si tu ne manges pas, tu vas
mourir.” Puis il pleurait parce que la traînée ne mangeait
rien de ce qu’il avait mis devant elle. Il a peur, tellement
peur, qu’elle meure. Je ne lui dis pas bien sûr, mais au
fond ne vaudrait-il pas mieux pour lui être débarrassé
de cette angoisse et de cette femme, elle lui fait du mal,
les enfants ne savent pas ce qui est bon pour eux. Une
garce qui ne pense qu’à elle et qui l’abîme. À cause d’elle
sûrement qu’il est si petit, si maigrichon, il ne fait pas
son âge, l’air d’avoir cinq, six ans au plus ; et à l’école,
les gamins se moquent, il est seul, c’est un crève-cœur.
Je ne pense qu’à le consoler de toutes les manières possibles. Je lui ai dit, “Je suis ton amie et un peu ta maman
aussi quand elle n’est pas là, tu viendras souvent ici, on
va bien s’amuser tous les deux.”
 
L’ennui, c’est que, justement, il faut l’emmener voir sa
mère, j’ai beau lui expliquer que ce n’est pas un endroit
pour lui, que c’est malsain, il veut y aller absolument,
tous les jours me le demande, jamais un oubli, là-dessus il ne lâche pas. J’accepte un soir sur trois et il m’en
coûte. Même moi ça me rend triste, triste et haineuse,
de voir cette chose affalée de son long, tous les os moulés dans la peau, des trous dans les clavicules et dans les
joues. Dégoûtante. Une carcasse de rapace déplumé,
une tête de mort à cheveux maigres, aux orbites voilées.
Des paupières bleues qu’elle n’ouvre à tout rompre qu’à
demi. Elle est si creuse de partout qu’une caresse la casserait, d’ailleurs même son fils ne s’y risque pas, la frôle
à peine d’une bise. Elle ne dit pas trois mots. C’est tellement sinistre de voir cet enfant posé sur sa chaise lui
demander ce que dit le médecin et si elle va revenir à la
maison bientôt, sans en obtenir une parole. À peine si
elle lui demande en retour comment ça va à l’école, s’il
travaille bien, si son père est gentil avec lui, toujours les
mêmes questions, dans le même ordre, parfois elle n’attend pas les réponses. Quant à moi, elle ne me regarde
pas, quantité négligeable, et bien sûr jamais un mot de
remerciement.
 
Mais depuis que le petit est avec moi, il commence à
aller mieux dirait-on, à se détendre. Je jurerais qu’il a le
sourire plus facile, l’œil plus vif. Parfois quand je le berce,
il se raidit, c’est vrai, il me repousse ou se détourne ou
fait semblant de dormir, il y a en cet enfant tant de tension si douloureuse, mais à force de douceur, j’en viens
toujours à bout, et ça se termine alors par un accès de
larmes, elles lui font du bien les larmes, elles le vident de
sa douleur. “Pleure, pleure donc mon minet, sors tout
ça de ton corps, tout le mal”, je lui dis, je lui répète.
Je le mange des yeux, je le caresse dans le creux de mes
bras, je le couve dans mes doigts, je le couvre de mes
lèvres douces. Tu n’as que moi et pour toi, je serai tout,
ta maman tes amis ton amour ta complice à clins d’œil.
Et je ferai tout, tout ce qu’il faudra, je te consolerai de
toutes mes forces de femme, mon bébé, mon petit mec
maigre, mon enfant aux yeux d’homme.
 
57. CHIFFONNÉ DANS UNE COUVERTURE de survie
métallique, Frank Doornen n’arrive pas à se réchauffer.
Et la voiture ne démarre pas. Il l’a récupérée près des
carrières après un coup de taxi, et elle cale. Claquant des
crocs, il râle, écume, pleure presque. Se débarrasse de
la couverture qui le gêne. La Peugeot part, en trombe.
Il crève de faim. S’allume une clope, toujours quelques
paquets de réserve dans la boîte à gants. Il tire dessus
trois fois et brutalement écrase. Le flic de la judiciaire l’a
interrogé pendant deux heures avant de le laisser partir
et lui a dit qu’il sera convoqué de nouveau dans les prochains jours. Louise Orlandini tuée hier matin. Francis
Orlandini disparu, sa voiture aussi, il est évidemment
recherché, c’est après lui que les flics en avaient dans les
carrières. Frank Doornen ne voit pas clair, la fatigue,
la faim, cette nuit passée dans un cloaque inondé lui
coupent les idées, comment se concentrer. Il tend la
main pour prendre une nouvelle cigarette, mais enragé
et tremblant balance le paquet sur le siège passager. En
tout cas, une chose est sûre, c’est Stijn Staelens qui l’a
mis dedans, avec ses histoires de galerie dans le bosquet.
Lui sans doute qui l’a traîné dans ce cachot dont la porte
est marquée du même Wolfsangel que son torse.
 
Il se gare devant la fermette de ses parents. À la
fenêtre, l’ombre de sa mère. Elle doit l’attendre, guetter son retour. S’effrayer de sa démarche, de son visage
décousu, de sa peau faite. Il frappe à la porte principale.
Elle lui ouvre, il la prend dans ses bras, la serre comme s’il
la perdait. “Pardon, il lui dit tout bas. Pardon maman.”
Ça lui monte aux yeux, mais son visage ne bouge pas.
Il ferme les paupières un instant, repose le menton sur
l’épaule haute et forte de sa mère. Pas habituée aux effusions, un peu maladroite avec des mains pataudes dont
les paumes ne se referment pas tout à fait sur son fils.
Elle n’ose pas lui demander d’où il vient, attend qu’il
parle. Il ne dit rien. Se dégage, l’œil rouge, et elle reste
plantée. Un silence qui dure. S’il veut qu’elle fasse pour
lui quelques courses ? Parce que là, elle va en ville. Il sourit, “Mais oui, merci maman, la même chose que d’habitude”, et il rentre chez lui.
 
Il pose délicatement le pull de strass blanc sur le lavabo.
Jette au sol ses chaussures et ses chaussettes vaseuses, puis
le reste de ses vêtements à la ronde, ses pieds laissent des
traces sur le carrelage blanc. À grande eau tiède, il se
crame la peau, échaudé et glacé dedans, il se rince, nettoie le sang qui a séché au-dessus de sa hanche, vilaine
plaie, faudra voir, quelques points de suture peut-être.
Se frictionne au savon, encore et encore, il en a la viande
qui rougit, il crache dans la douche. Crache et crache et
le goût et l’odeur de fange, de remugle lui sortent enfin
de la bouche, des narines. Le marécage sanglant et souterrain quitte l’intérieur de son corps. La serviette sent
bon la lessive, un peu fort, une senteur quasi chimique.
Râpeuse et c’est presque du papier de verre tant il frotte
dur. Mais il a beau frotter, la peau reste molle, mouillée,
trempée aux os, au lieu de sécher elle pèle. Assis sur le
bord de la baignoire, il se frictionne longuement, jusqu’à
la douleur, ça le calme. Au bas du lavabo, sous le strass,
une petite flaque trouble.
 
Nu encore, il retourne dans le salon, sort d’une boîte
en cèdre sur la table sa réserve d’herbe et la jette, hop
dans les chiottes cette merde. L’empêche de penser clair.
Assis dans le fauteuil, il casse ensuite, sec et délicat, les
cigarettes qu’il sort du paquet une à une. Ça lui passe
les nerfs, lui repose l’esprit, lui vide la boule. Insupportable idée de s’être fait piéger par ce petit facho premier de classe, cet enfant de chœur des runes nazies. De
s’être fait boucler dans un cachot de fortune, où il aurait
bien pu crever, le bec dans l’eau noire. Quand Frank
Doornen a terminé de casser, il prend un sac poubelle,
balance dedans les clopes brisées. Coup d’aspirateur
derrière. Puis d’un tiroir, il le sort, un Five-seveN qu’il
charge. Le pose sur le bar de la cuisine, se fait un café
très serré, avale une tranche de pain. Mieux, beaucoup
mieux. Quasi d’attaque. À partir de maintenant, c’est
lui qui va faire danser. Quelqu’un va s’en prendre plein
la gueule. Et il va retrouver Lies. Ou ce qu’il reste d’elle.
 
Sonnerie du fixe, Frank Doornen hausse le sourcil,
personne ne l’appelle jamais sur cette ligne. Avant de
décrocher, il voit : sept appels en absence. “Mijn luitenant !” La voix de Tchip est triomphante, égrillarde.
De croustillantes petites nouvelles assez spectaculaires
qui pourraient l’intéresser. “Cherchez la femme !” dit
Tchip. Répète Tchip. Frank Doornen lui répond qu’il
ne comprend que dalle à ses sous-entendus, mais de quoi
s’agit-il. “Faut que vous veniez, mijn luitenant. J’ai des
choses à vous montrer qui vont vous intéresser au plus
haut point ! J’ai du neuf et de la bien fraîche !” D’accord
d’accord, Frank Doornen passera peut-être. Plus tard.
Après. Là, pas le temps, désolé, mort de fatigue et une
affaire urgente à régler. La voix de Tchip, déçue, sombre,
“Au fait, luitenant, vous savez que vous êtes injoignable ?
avec votre mobile toujours éteint.” Frank Doornen soupire, oui un problème avec sa machine, il s’en occupera
plus tard aussi. Il raccroche. Vieux fou, ce Tchip. Sympathique, mais vieux fou quand même, joli cœur hors
d’âge, toujours à se donner des airs de conspirateur, à
parler par énigmes sur un ton de demi-confidence. Cherchez la femme, cherchez la femme, qu’est-ce qu’il veut
dire par là le vieil obsédé. Quelque lubie d’ivrogne. On
verra. On verra après avoir fouillé De Beest et passé au
peigne son grenier.
 
Patienter. À 1 heure du matin, le bar devrait être vide
et la voie libre. Frank Doornen s’assied dans son fauteuil,
pose sur l’accoudoir sa montre, et sa main dure comme
fer sur le Five-seveN. Les yeux grands, incapable de dormir, hors d’état de se reposer, remonté à bloc et encore
serré de colère. Fixant le plafond. Le corps tendu malgré le moelleux du fauteuil. Les yeux au blanc du plafond et, à cause du plafonnier trop lumineux, regardant
des taches aux murs. Des taches et des taches, puis l’envers rouge de ses paupières, tombées, la tête en arrière,
d’un coup endormi. Happé par la moelle du bourrage.
 
58. NE RESTENT PLUS que les grosses vertèbres et
le crâne, recouverts d’un épais tapis de bactéries. Elles
décomposent les graisses, raréfient l’oxygène ambiant
et se nourrissent de sulfure d’hydrogène. C’est le stade
du soufre, propre aux abysses. Possible seulement sur
les os de baleine, assez massifs, assez adipeux, pour permettre à une faune microscopique et nécrophage de s’y
développer. Pendant plus d’un siècle, elle attaque la carcasse, dont les restes finissent par remonter à la surface.
 
59. UN DRÔLE DE SOMMEIL dont il se réveille en sursaut et le cœur cognant. Sans regarder l’heure, il sent
qu’il est tard. Trop tard. Se redresse. Regarde. Minuit
et demi à peine. Serre son arme, se lève, sans parvenir à
se débarrasser de l’impression qu’il a dormi trop longtemps. En mode automatique, la route de Hasselt, si
connue, presque déserte. Il se gare discrètement dans
une ruelle non loin.
 
De Beest n’est pas éclairé. Frank Doornen espère.
Espère que personne n’a remarqué. Il a pris soin, lors de
son passage samedi, de baisser la poignée d’une fenêtre
au premier, tout en laissant le battant fermé. Le long
de la fenêtre concernée, il y a une gouttière. Grosse
comme une arête. À se demander si elle va lui rester
entre les mains et si lui-même se prendra le carreau. Il
y grimpe, tiendra, tiendra pas, en tirant sec de son bras
le plus vaillant, et s’étonne que le gauche ne le fasse pas
souffrir. Il était très agile, avant l’accident, il lui en est
resté quelque chose. De toute façon, il est si fort du côté
droit qu’il pourrait se hisser à la seule force de l’auriculaire. À hauteur de la fenêtre, il s’agrippe au rebord,
pousse. La fenêtre cède, il sourit. Il passe une main à
l’intérieur, s’accroche à l’appui. Balance une jambe et
l’autre, et passe tout entier.
 
Debout dans le noir. Pas un bruit. De Beest est vide. Il
déplace la commode, dégage l’entrée du grenier. Allume,
et compte que la petite lucarne visible depuis la rue ne le
trahira pas. Des marches étroites, une pièce mansardée
peinte en brique, un plafonnier vieillot en vessie de porc
à floches parme, au sol de faux persans. La paroi entrevue la première fois est bien couverte d’armes, armes de
poing et fusils, mais ce sont des vieilleries, plus en circulation, qui doivent dater, oui, de la dernière guerre.
Et pas des armes seulement ; des casques, des drapeaux,
des mines, un fatras guerrier et désuet exposé comme
dans un musée, symétriquement accrochés aux murs et
disposés dans quatre meubles à vitrines, le genre où on
étale la vaisselle ou le cristal de Bohême. Au centre de
la pièce, une table vitrée, de collectionneur, avec dedans
des menottes spéciales à mâchoires dentées, un gourdin
d’environ cinq centimètres de diamètre, des nerfs de
bœuf enroulés sur eux-mêmes, dont l’un porte des lames
de plomb, un alignement de pinces, tenailles, et d’indéfinissables objets métalliques.
 
Les parties basses des armoires murales sont sous clef.
Avec son couteau à cran, Frank Doornen fait sauter sans
effort les serrures. Trois des armoires contiennent des
boîtes remplies de munitions, fanions, gamelles, couverts,
uniformes, toute une brocante martiale dont on ne tirerait pas un clou. Lorsqu’il ouvre la quatrième, l’effluve de
vieux papier et de renfermé est poignante ; elle contient
des archives. Il sort tout, feuillette, écarte la paperasse inutile. Des coupures de presse, la Flandre sous l’Occupation,
Riemst, les carrières de calcaire. Des plans, de vieux plans
des carrières pris dans une bibliothèque ou un fond d’archive, à voir le cachet apposé au bas. Des dossiers relatifs aux activités de divers groupes dont le NSA, avec, là
encore, de la presse. Il s’arrête net quand il tombe sur une
photographie où un Stijn Staelens un peu plus jeune pose
devant un drapeau inconnu – un autre groupuscule d’extrême droite à n’en pas douter – en compagnie de Helder
Orlandini. Ils se tiennent par l’épaule.
 
Frank Doornen a le bout des doigts noirs. L’encre,
la poussière.
 
60. “C’EST PAS UNE HEURE, mijn luitenant. Je suis
pas couche-tôt, loin de là, mais quand même. Et je sais
bien que je vous ai promis des nouvelles intéressantes,
mais là, vous m’étonnez, franchement. Curieux à ce point,
c’est maladif. Pas moyen de fermer l’œil dans ce foutu
squat, un jour c’est Manke, un jour c’est vous.” 3 h 30
du matin et Tchip redressé dans le lit sue à seaux, torse
poil, dégage un fumet d’amertume et d’alcool, “Mais
qu’est-ce que vous avez à la fin, vous faites peur.” Frank
Doornen tout raide a l’air hagard et les yeux au noir et
la bouche ouverts, avec les marques toujours sur son
visage, on le croirait déterré, et d’où sort-il encore. Il
met devant le nez de Tchip la photographie de Helder
et Stijn Staelens, “Qu’est-ce que c’est que ça. Racontez-moi.” Tchip soupire, “Je sais pas où vous êtes allé dénicher ça. Alors oui, Helder sous ses dehors un peu rigides,
a un drôle de passé, Mark me l’a dit sous le sceau du
secret, lui-même tient l’histoire de Jeroen, qui lui a fait
jurer de se taire, bref ça vire au secret de Polichinelle,
j’ai promis de pas répéter mais je vous fais confiance
mijn luitenant, vous êtes quelqu’un de fiable, une carpe,
une tombe, n’est-ce pas. Je vous disais dernièrement que
Helder n’était pas très bien intégré dans cette joyeuse
petite communauté, et ses habitudes, son caractère suffisent déjà à l’expliquer. Si taiseux, si bizarre, que quoi
qu’il dise on se demande si c’est de la moule ou du poisson mossel noch vis. Mais par-dessus le marché, Helder
est un ancien de Vlaams Nationaal Groen, qui depuis
a pris le nom de NSA. Un transfuge, donc, une prise de
guerre. Passé d’un extrême à l’autre, parti avec perte et
fracas et dans les plus mauvais termes avec le meneur
– Stijn Staelens. À ce que j’ai compris, il a mis une semaine
d’hôpital à récupérer. Et c’est comme ça qu’il est venu
chercher Jeroen, très engagé à l’époque dans le Parti des
étudiants communistes et qu’il avait déjà croisé dans
plusieurs manifestations, ou contre-manifestations, ils
s’étaient même battus. Il a changé de bord dans un mouvement de rage si on veut. Jeroen a pris ça très au sérieux,
ravi de convertir une brebis égarée au beau, au bon et
au vrai. Voilà peut-être le fond de leur amitié, Jeroen le
voit comme son œuvre, sa créature, sa chose, il fait un
complexe de Pygmalion. Quant à Helder, je le soupçonne d’avoir des désirs contre-nature pour Jeroen, je
vous en ai déjà parlé, il y a chez lui quelque chose qui
tourne pas rond, une maille filée een steekje los. Toujours
est-il qu’ils sont comme deux mains sur un seul ventre
twee handen op een buik. Enfin, sincèrement, je vois pas
ce qui vous tracasse là-dedans à ce point. Faut bien que
jeunesse se tasse.”
 
“Ce qui me tracasse, Tchip, c’est que Stijn Staelens se
serait bien fait ma peau la nuit dernière. Et que maintenant c’est moi qui me ferais bien la sienne. Que par
ailleurs je le soupçonne d’être mêlé aux effondrements,
qui sont à mon avis des explosions, et à la disparition
de Lies.” Tchip clignant, “Qu’est-ce que vous me chantez là ? Avec vos yeux frits, à me faire peur. Moi, le coupable, ou plutôt la coupable, je la tiens. Allez, devinez…
Ah vous dites plus rien, ah je vous en bouche un coin.
Mobile : la jalousie. Vous manquez d’imagination, mijn
luitenant, et vous connaissez rien aux femmes, je vais
être bon prince et notez que j’ai le triomphe modeste.
Louise Orlandini. Ah, j’aime bien quand vous me regardez grand comme ça, ça me flatte l’ego.”
 
Frank Doornen se met à rire doucement, puis franchement, dit à Tchip, avec un drôle de sérieux, que Louise
Orlandini est morte la veille et pas de sa belle mort, “Ils
l’ont trouvée ce midi, faut vraiment que vous ne soyez
pas sorti de la journée pour ne pas le savoir, il y a des
flics partout. Je suis un des principaux suspects, j’ai passé
l’après-midi au commissariat.” “Non ? Là je tombe sur
le cul, enfin, de mon lit, façon de parler. Sur ce coup-là vous me battez à plates coutures mijn luitenant, ça
me fait mal de le reconnaître. Quoi, elle est morte, tuée
même. Et pourtant c’était une sacrée cocotte, la mère
Orlandini. Moi je suis pas du genre à dire du bien des
gens parce qu’ils ont passé l’arme, pas du genre à pleurer
avec les loups dans le bois met de wolven in het bos. Je suis
en pleine lecture de son journal intime, et je peux vous
le dire, elle allait pas bien dans sa tête. Une meurtrière
idéale. Et maintenant vous me dites qu’elle est morte
meurtrie. Comme souvent, la morale de l’histoire, c’est
l’arroseur arrosé, et”, Frank Doornen le coupe, “Il me
faut Stijn Staelens, injoignable bien sûr. Et je suis venu
ici pour trouver Helder, qui pourra peut-être m’aider.
Et dont je me méfie aussi, du coup. Vous savez où il
est ?” Tchip ricane, “Mais ici c’est un pigeonnier ouvert
à tout-va et tous les vents, mijn luitenant, vous avez toujours pas compris. Et vous arrivez toujours au mauvais
moment, trop tard. Quand Manke est sorti se baigner
dans un fossé, Helder parti trouver la pierre philosophale, et qu’il n’y a plus que votre serviteur, qui fait les
frais des insomnies des uns et des autres ! Alors Helder,
mais j’en sais rien moi. Il vit parfois ici, parfois chez
son père, il va tous les jours en salle, et tous les jours il
voit sa mère, sa mère malade, ah pour ça c’est un bon
fils Helder. Elle est en train de mourir, cette femme. Je
le sais par le journal de Louise Orlandini. C’est ça qui
m’avait mis sur la piste d’ailleurs – qui m’avait fait croire
que l’épouse folle était derrière les deux soi-disant effondrements, voire qu’elle jouait un rôle dans la « maladie »
de la mourante. Et j’y reviens, mobile : la jalousie. Vous
comprenez ? Ça faisait trois. Une troisième. Un : votre
dame à vous. Deux : une ex-maîtresse dont la maison
est partie en fumée. Trois : cette femme qui agonise à
l’hôpital, la mère de Helder, l’ex-femme d’Orlandini,
quoi. Mais maintenant, avec Louise Orlandini, quatre !
Quatre, luitenant ! Moi le hasard j’y crois pas.”
 
Frank Doornen ne dit rien, il a le front qui coule,
l’œil flambant, et en dessous, la peau ravagée lui marque
les orbites. L’allure féroce d’un homme agressé, “Je
veux trouver Helder.” “En un sens, je reconnais, c’est
peut-être la meilleure chose à faire, il est sans doute
mieux au courant qu’il ne veut bien le montrer des
turpitudes de son père et du défilé de créatures, m’est
avis qu’il ne montre pas l’arrière de sa langue het achterste van zijn tong. Seulement, je vous le répète, Helder n’est pas revenu, depuis hier matin qu’il est parti à
Hasselt, tiens j’y pense, parti juste après votre départ,
sur vos talons pour ainsi dire, alors qu’il venait d’arriver. Donc, pour résumer, votre dame filée, Orlandini
disparu, son épouse assassinée, Manke envolé, Helder
évaporé, Stijn Staelens aux abonnés absents, eh bien la
bataille va cesser faute de combattants ! Reste plus que
vous et moi, luitenant. Me regardez pas comme ça, je
vous dis, vous faites peur, avec votre tête de cour d’assises ! Je vais finir par croire qu’ils ont raison, les flics,
de vouloir vous serrer.”
 
Comme un bourdonnement, le bavardage incessant
de Tchip, des mots enroués par l’alcool et la fatigue qui
se répandent sans tarir. Frank Doornen vacille, la voix
lui vient de très loin et lui arrive à un endroit où il est
très seul. Comme le bruit de la mer dans un coquillage.
Un bruit de fond pendant qu’il réfléchit, peut-être commence-t-il à comprendre. Son visage part d’un coup,
grimace du côté droit, pendant que son corps reste
planté là, avec le fond de son âme qui ne bouge pas et ses
yeux fixes. Raide, mais l’impression de tituber. L’haleine
surie qui accompagne la parlotte de Tchip remplit toute
la pièce, Frank Doornen en a la nausée, “Il faut qu’on
aille à l’hôpital, trouver cette femme. Vous allez m’accompagner.” “À 4 heures du matin, vous n’y pensez pas, mijn
luitenant.” “Vous allez nous faire du café, moi pendant
ce temps je vais jeter un œil à la piaule de Helder.”
 
61. JOURNAL DE LOUISE ORLANDINI. 15 avril 1998.
Helder Helder Helder, ça veut dire transparence, clarté,
et quand on parle du cristal, du diamant ou de l’eau,
pureté. Et voilà que sa mère me met les services sociaux
sur le dos. Faites le bien autour de vous ! Occupez-vous
des petits des autres ! Aimez-les ! Et on vous inflige alors
une pauvre fille à lunettes. Envoyée évidemment par
l’échappée d’ossuaire, qui est jalouse – puisse-t-elle en
crever dans son lit d’hôpital – et qu’a-t-elle été raconter. Jalouse que j’aie pris sa place auprès de son petit
Helder. L’assistante sociale a aussi voulu l’interroger lui
– séparément, bien sûr, comme si je lui faisais peur, à
cet enfant. J’ai eu besoin de rassembler tout mon courage pour ne pas la mettre à la porte, ne pas éclater, que
je n’ai rien à lui dire, rien à personne. Sinon que Helder
va de mieux en mieux, et que c’est grâce à moi seule.
Grâce à mes soins, mes mots doux, mes caresses, aux
heures que nous passons ensemble. Si blessés par la vie
l’un et l’autre, et tous les deux à renaître dans la lumière
blanche et crue.
 
Mais pendant ce temps-là, le gibier d’hôpital se ronge,
se ronge ses phalanges scalpées. Fait ce qu’elle peut pour
éloigner de moi le petit. Quand je lui amène Helder à
l’hôpital, elle me demande tout de suite de sortir. Pas la
force de regarder son fils, mais pour me mettre dehors,
elle retrouve tout son aplomb. Elle cherche à l’isoler.
Déjà de son père, cette sale brute auquel il ne parle plus.
Dont il détourne le regard, mais moi je vois ses yeux, et
c’est comme s’ils crachaient, d’ailleurs parfois, ils
pleurent férocement, du crachat de colère noire qui lui
coule sur les joues. Tous les deux, moi la nouvelle épouse
et lui le fils, nous l’appelons Monsieur, nous sommes
complices, nous rions ensemble, les deux doigts de la
main. Voilà, monsieur Orlandini, où vous ont mené vos
mauvaises manières et votre mauvaise vie.
 
Bien sûr, je peux comprendre que l’efflanquée éloigne
l’enfant de son père, c’est une détestation qui nous est à
tous les trois commune. Mais ce qui est insupportable,
c’est qu’elle veut donner à son fils la haine de tout ce
qui n’est pas elle, l’entraîner dans son malheur, le capturer sous son aile déplumée. Et maintenant il se méfie, il
semble me craindre. Je vois bien que parfois il se détourne
quand il est seul avec moi, il se referme, petite coquille
close comme un poing minuscule et méchant. Il m’en
veut et, à sa manière d’enfant, me le fait sentir durement.
 
Mais parfois, il en redemande. Il a beau fermer les
yeux pour faire semblant de ne pas m’aimer, beau feindre
le sommeil, je le devine, je le connais comme si je l’avais
fait. Les enfants sont de petits animaux vicieux qui en
veulent toujours plus, tout en feignant de fuir. Ils feignent
de fuir pour mieux se sentir attrapés, blottis, adorés. Ils
disent ne pas vous aimer, rien que pour voir si vous les
suivrez plus loin, plus vite. Ce sont de petits hommes
déjà, avec des manières et des ruses d’homme, pourtant
c’est moi qui aurai le dernier mot mon amour.
 
62. BEAUCOUP DE NOIR. Les figures féminines sont
grandes avec des visages comme des masques, des mains
démesurées, ou quand elles ne sont pas menaçantes,
dans un lit et les yeux fermés. Les personnages masculins, des enfants dont la tête est séparée du corps, comme
décapités. L’un des dessins représente une femme debout
aux mains aussi grandes que le ventre, et à l’énorme
bouche pleine de dents, et au-dessus il y a un Wolfsangel, au marqueur rouge. Par une main d’adulte. De
bizarre dans cette chambre, il n’y a que ça, ces dessins
d’enfant, détachés d’un mur, à voir les reliefs de papier
adhésif aux coins parfois arrachés. Ils se trouvent intercalés dans un manuel grand format de mécanique quantique. Tout le reste nickel, impersonnel, propre. Une
chambre d’étudiant de passage et qui bosse dur. Des
bouquins de chimie. De géologie. Sur le bureau un livre
ouvert sur les bactéries des grandes profondeurs. Frank
Doornen le ferme, et sans savoir pourquoi l’emporte
avec les dessins.
 
Le ciel pas mieux aujourd’hui et la route mouillée
par les pluies de la nuit. Tchip est au volant, la touffe
éparpillée au-dessus de la tête, la face rougeaude, “Sans
indiscrétion, on va faire comment, luitenant, pour
retrouver une malade inconnue dans un hôpital ? C’est
un peu comme une fleur dans un pré fleuri, un diamant
dans une rivière, ou, pour le cas qui nous concerne, un
cadavre dans un charnier, une poussière dans un cimetière – je pourrais continuer comme ça longtemps, c’est
mon côté poète. Parce que voyez on va avoir du mal à se
faire aider, y a le secret médical. Bref, on est pas sortis de
cette auberge à grabataires, dernier arrêt avant le terminus.” Frank Doornen, à la fois distrait et absorbé, “Vous
savez quoi, au juste, sur la mère de Helder ?” “Bah, il est
si discret, en a-t-il seulement parlé, de sa mère, ’ttendez
que je fouille dans mon disque dur, un peu ramolli c’est
vrai, par l’humidité ambiante, moi je réfléchis mieux par
temps sec. Alors, je sais qu’elle habite près de Hasselt,
que Helder la voit tous les jours et qu’il a jamais vécu
avec elle, pourquoi déjà. Il y a six mois un an environ,
il s’est mis à filer un mauvais coton, l’air soucieux et
absent, pire que d’habitude, elle était tombée malade.
Je lui ai demandé alors si rien de trop grave au moins.
Pas de réponse. À la Helder, quoi. Je suis revenu à la
charge deux ou trois fois et, vu son air dur et buté, j’ai
arrêté de poser des questions. Bref, elle était très malade,
mais quelle maladie, il en disait rien, pas un mot. Vous
savez, luitenant, on connaît même pas son nom, à cette
femme. Et si on appelait Helder ?” Frank Doornen ne
répond pas tout de suite, “Surtout pas.” Et après un
silence, brusque comme l’espoir, “Mais cet ami alors,
le type avec qui Helder s’entend si bien, qui l’a introduit dans le squat.” “Ah oui, Jeroen, il sait peut-être,
çui-là, mais il est en vacances en Serbie, et je peux vous
garantir qu’à l’heure qu’il est, il est pas près de se lever.
Bon je vais vous l’appeler quand même.” Tchip forme
un numéro, attend, “Alors, ouais, inutile de vous dire
que ça sonne dans le vide. Je vais être franc avec vous, je
le vois pas levé avant le milieu de l’après-midi. Au plus
tôt.” Tchip gare sa camionnette. L’hôpital Jessa est une
bâtisse moderne de couleur sable et guère engageante.
“Et maintenant, on fait quoi ? Moi je vous suis, hein.”
 
Passé la porte circulaire vitrée, le lieutenant reste
quelques instants figé, indécis sur la direction : l’accueil
et sa secrétaire mais pour demander quoi, l’ascenseur
mais pour quel étage, les chambres mais il y en a des
centaines. Un vertige. Rien bu pas fumé, fatigue peut-être. Ou l’odeur d’hôpital. De désinfectant couvrant
celle du sang, des excréments et de la mort. La blancheur du carrelage, des murs, blanc partout et néon en
pleine tronche tapant dur. L’impression d’un clignotement, lampes défectueuses, allez savoir. Ou l’angoisse de
toucher du doigt quelque chose de moche. Frank Doornen titube. Un pressentiment à la con. Un mal de tête,
mais léger léger. Supportable. Il ferait mieux de s’asseoir.
Il s’assied dans un fauteuil à l’entrée, à côté de Tchip.
 
Assis genre simples visiteurs, ils ont l’air d’attendre, et
ils attendent. Tchip et son infernal babil, “Dans notre
malheur on a de la chance, luitenant : c’est presque
l’heure des visites. 9 heures, j’ai vérifié. Plus que cinquante-deux minutes à poireauter. Mais dans notre
chance, on a un problème : on sait pas qui on cherche.
Coincés si près du but, et au bord d’une piste possible,
on attend sur le cul.” Frank Doornen se reprend, le mal
de tête reflue comme une vague. Il se lève, se met à marcher de large en long, ne sait pas quoi faire de ses doigts,
ni où donner de la tête. Enrage. Se ronge. S’arrête à
l’entrée devant une échoppe de fleuriste en train d’ouvrir, fixement regarde les fleurs, les blanches les roses les
claires, aux pétales tout gonflés d’eau, à la verdure raide,
et combien de jours tiendront-elles, combien d’heures
avant de se mettre à mollir à mourir, l’eau qui les gorge
a déjà commencé à les quitter. Il en touche une du bout
des doigts. Lies. Les jours passent, il ne l’a pas sauvée,
des jours sans rien, c’est le septième matin aujourd’hui
et il ne la retrouve pas.
 
Tchip vient se planter devant lui, “Ophélie. Ophélie,
elle s’appelle, la mère de Helder, mais j’ai que son prénom. J’ai eu Jeroen, finalement il était pas encore couché et il m’a rappelé. C’est d’un cancer qu’elle souffre,
enfin d’un quatrième cancer, en avril on lui a donné
trois mois. Or on est au mois de juillet, et donc Jeroen
m’a demandé si elle était morte peut-être.”
 
63. EN TRAIN DE MOURIR manifestement. Frank Doornen, dans l’embrasure de la porte, ne dit rien, et ça dure
un long moment, gêné, timide devant cette vieille dame,
qui meurt. Qui, en attendant, dort. Ou ferme juste les
yeux en ouvrant la bouche. Une face d’un jaune que
fait ressortir encore la robe de nuit rose et le foulard sur
sa tête pelée, reste-t-il une goutte de sang là-dedans, et
quelque chose à tirer de cette absence, ce reste de femme
vidé de sa chair, tous les os déjà à l’étalage, prêts à lui faire
la peau. Elle respire en sifflant. Une perfusion dans un
bras de craie sèche, rattachée à un appareil qui mesure
les gouttes. Ça fait un léger bruit de métronome. Frank
Doornen frappe une nouvelle fois à la porte, qu’il a déjà
ouverte et franchie. Il appelle “Madame”, doucement,
puis plus fort. S’approche d’elle, jamais n’osera. Ose
la toucher. Caresse ce bras gros comme une phalange
écorchée, avec dégoût et pitié. La peau est flasque sur
les tendons. La créature ouvre les orbites, et derrière les
paupières, c’est un regard encore vif, des cailloux bleus
de madone antique, sans doute a-t-elle eu de beaux yeux.
Elle le regarde en silence. Frank Doornen avance d’un
pas, “Bonjour madame, pardonnez-moi.”
 
Si elle est bien la mère de Helder Orlandini, il demande, et alors une douleur vient aux cailloux clairs,
“Que se passe-t-il.” Frank Doornen se tait, par quel bout
prendre. La vérité. L’idée brutale de la vérité nue. “Luitenant Frank Doornen. Je cherche une femme. Que j’ai
aimée. C’est une femme dont abusait votre. Ex-mari,
et elle a disparu.” Les billes bleues de la vieille se racornissent instantanément, tant de violence dans tant de
fragilité, une tempête dans un verre de cristal fêlé, “Je ne
connais pas les femmes de mon ex-mari. Ça fait quinze
ans que je ne le vois plus. Je ne pense pas pouvoir vous
aider.” Elle hache ses phrases, avec une voix un peu trop
montée, elle a au fond de son corps éteint une bête sauvage qui le toise, le regarde salement, et des yeux de martyre dépecée. Lui, avec douceur, “Mais Helder. Helder vit
chez votre ex-mari.” “Helder est trop bon, trop doux. Je
ne lui ai pas appris à se défendre. Il ne se défend pas. Il a
pardonné.” Elle, en tout cas, elle ne pardonne pas, “Moi
je ne pardonnerai jamais.” Frank Doornen se tait, pardonner quoi exactement. “Vous savez”, elle ajoute, et sa
voix revient au monocorde, retourne à la maladie et à la
mort prochaine, “il y a un moment où la fibre intérieure
se rompt, et après on ne se reconnaît plus. On se survit.”
 
64. SOUS LE PRÉAU, Tchip tient le mur, la clope au
bec et un gros dossier dans les mains. Semble rêver, en
regardant verser la pluie, à la mocheté des blocs alentour, et au ciel noir. Debout entre un vieil homme en
chaise roulante avec une potence et un jeune type torchonné dans une robe de chambre. Tous les trois alignés l’air de se consoler en fumant du plus fort qu’ils
peuvent, l’œil à demi clôturé et la bouche bée. Tchip
feuillette le classeur que le luitenant lui a laissé, lancé
presque, “Jetez donc un œil, j’ai trouvé ça dans le grenier de De Beest.”
 
Tirant à fond et la bouche de traviole, il fume, a fumé,
un demi-paquet peut-être, un peu comateux il est, et
il a avalé une quantité impressionnante de café imbuvable dans de petits gobelets plastique. Il lève les yeux
du classeur, hypnotisé par la fatigue, balaie distraitement du regard. Et là, elle lui crève les yeux, et depuis
combien de temps y est-elle, “Nom de Dieu godverdomme” entre les dents. Il tire un peu plus intensément
sur sa clope, protège le classeur sous sa veste de faux cuir,
et se dirige droit, c’est une des voitures d’Orlandini, plus
précisément une petite Porsche jaune. Il en fait le tour,
regarde l’intérieur. Rien à y voir. Une grosse valise sur le
siège passager. Une fenêtre pas tout à fait fermée. Il sort
son téléphone de sa poche, hésite. Fait un autre tour, pas
plus concluant. La pluie a collé sur sa tête son fin plumet de cheveux.
 
Il regagne le préau, même place, même posture, à côté
du même vieux, le jeune est parti. S’en allume une autre,
l’arrière du crâne contre le béton. Au sol, les crachats
de son voisin. Tout proches, les raclements de gorge et
le bruit des glaviots qui s’écrasent. Il a maintenant l’air
éveillé, les yeux attentifs. Une dizaine de minutes plus
tard, Helder sort de l’hôpital, d’un pas pressé. Il passe
sans voir Tchip, regagne la Porsche. Tchip écrase sa cigarette au sol et sort de sa poche un second téléphone. La
voiture démarre avec un feulement gracieux.
 
65. DE LA BASSE ÉLECTRONIQUE À FOND, mais qui
n’étouffe pas tout à fait le couinement des essuie-glaces
et le bruit des gouttes sur la carrosserie. Dehors tout est
sombre de pluie. Le souffle de Helder embue les vitres.
La tête un peu renversée dans le siège. Inexpressif, pas
un mouvement, pas une ride, si calme que les larmes
semblent sans douleur, il a ses yeux clairs coulants, plein
son visage. Dans les narines l’odeur de désinfectant de
l’hôpital, bonne vieille odeur, il ne connaît plus qu’elle.
Lies Lies Lies, il dit. Il dit encore, Lies. Et aussi une prière,
et que Dieu ait pitié d’elle. Que Dieu pardonne à Lies,
qui a trop aimé, de son amour impur, et qu’il n’a pas
réussi à sauver. Pour être sauvée, elle aurait dû accepter
de quitter la fange où elle se roulait. Elle s’y trouvait bien.
N’en est sortie que de force, car la mort lave tout et elle
broie et blanchit les cœurs malades. Lies dans sa tombe
de calcaire, son corps fauché, fané, molli, fondu contre
le roc des carrières. Que Dieu pardonne. Lies mariée à la
pierre, couchant avec la pierre. Lies était aussi belle que
maman. Aussi belle, l’âme en moins. Son envers noir.
 
Des deux côtés de la route, la terre trempée, le blé
blet, et la pluie a beau tomber, les champs abîmés par
la sécheresse, l’herbe cassante. Par ce temps, personne
dehors. La lumière manque, mais de la lumière diminuée Helder se fout. Sur le siège passager, une valise rigide,
de belle taille, comme s’il allait partir loin, pour quel
grand voyage.
 
66. D’ABORD IL y A LA VIE, une vie toute petite, rampante, la vie des crustacés et des plantes, bercée par l’eau,
celle des coquillages et des algues, qui se mêlent aux ossements. Les os d’animaux marins, de prédateurs préhistoriques, nettoyés puis décomposés, broyés en poudre.
L’eau salée secoue la poussière, la poussière descend
dans les fonds, danse dans l’eau opaque, blanchie, une
eau laiteuse, grumeleuse, une eau claire et épaisse, que
la lumière n’atteint pas. La lumière a quitté le blanc de
la poussière, le blanc des os, le blanc des yeux mammifères, et c’est maintenant un monde aveugle et mort et
pur, lavé par le sel et balayé par les courants. Au fond de
l’eau dense, la poussière se calme, se pose, dort et durcit
des siècles et des millénaires, et l’eau la quitte. Elle sèche,
là-dessous, et tout bouge, et les mouvements de l’écorce
terrestre fendent la pierre et la déplacent, déplacent des
montagnes, leur font quitter les mers et alors la terre
devient calcaire.

 
IV  CALCAIRE PUR

 
67. TOUT DÉTRUIRE. Faire bouger la pierre, la broyer,
la briser, et dix doigts fragiles suffiront. Pour creuser
la tombe d’un village entier, dix doigts suffisent, et un
cœur dur. De la poudre, un peu de matériel. Des amis.
Un frère de sang, qu’on reconnaît après des années, et
la haine n’efface jamais tout à fait l’amour qui couvait
dessous. C’est encore plus beau qu’avant, de se retrouver après être revenu de tout. Il a reconnu Stijn et Stijn
l’a écouté, entendu, compris. Épaulé.
 
Stijn lui a dit : “Ce n’est pas un hasard si sur l’ordure
fleurit l’ordure. La dépravation sur la dégradation, et
sur la matière en décomposition, l’amour sale. Tout se
tient, tout se reflète. Tout se paie. Ta mère meurt d’une
âme cassée. Il t’appartient de tuer et d’enterrer l’ordure
qui l’a abîmée, empoisonnée – et qui nous empoisonne,
et notre terre et notre sang. Le déchet vit sur le déchet.
Le parasite sur la bête. Mais l’ange effacera tout. L’ange
armé aux dents. L’ange à la bombe. Effacera et vengera.
Nous l’aiderons, nous l’armerons, nous le guiderons.
Nous serons là. Et personne n’en saura rien. Nous serons
présents et invisibles. Nous nous tiendrons derrière toi.
Nous te tiendrons les bras. Nous te tiendrons les doigts.
Et quand tout sera fini, un autre que toi paiera, ce dégénéré, intoxiqué jusqu’à ses os putréfiés, qui dans les carrières élève des canaris et de la poussière.”
 
Tout détruire. Tout nettoyer, tout laver, et c’est comme
si cette pluie qui n’arrête pas de tomber allait effacer.
L’eau claire passera dessus, sur ce gâchis toute cette saleté,
une eau si belle qu’on voit à travers, claire comme les
yeux de maman, et qui emportera ça et le reste. Vider,
raser les lieux, enterrer. Enterrer profond et quand ça
remontera, quand l’ordure remontera, car elle revient
toujours à la surface, il sera loin. En attendant, restera
que la pureté et la mort. Des enfants lavés sous la pluie.
De la pierre rincée.
 
68. “IL Y A UN SEUIL où la fibre craque, où l’humanité se brise. La jeunesse, c’est ça, penser qu’on peut
aller plus loin, toujours plus loin, que ça ne se rompra
jamais. On ne se rend compte qu’après, quand c’est
trop tard. Quand c’est déjà fini.” Les globes bleus de
la mère de Helder sont fixés loin de Frank Doornen,
fichus dans le mur. Une voix égale à elle-même, égale à
presque rien, un filet de voix écrasé entre deux grands
rochers mais qui coule toujours, “Je me suis souvent
étonnée d’avoir pu vivre cassée tant d’années.” La mourante ricane, grince un peu. Visiblement elle ne parle
pas à grand monde, pour se livrer aussi brutalement à
un inconnu. Alors, Frank Doornen, pour la faire parler encore, avec douceur, “Les épreuves, madame, tout
le monde en connaît.” “Ça ne veut rien dire, ça, monsieur, des mots creux.” Elle soupire, “Helder me disait
toujours, il faut pardonner, oublier. Il disait ça, comme
si ma vie en dépendait. Une idée, je pense, que l’un ou
l’autre docteur lui avait fourrée dans la tête. Que ma
maladie était psychologique et rien d’autre, que je me
faisais du mal avec mes colères, qu’elles me rongeaient
les organes. Helder voulait les guérir. Je n’aimais pas
ça. Je détestais qu’il pardonne, lui, ou qu’il fasse semblant. Je détestais qu’il continue à les voir comme s’ils
ne nous avaient pas détruits. Son père, les femmes de
son père. Sa belle-mère. Elle surtout. Épousée pour son
fric. Mais je pense qu’elle a bien souffert avec mon ex-mari, allez. Ce n’est pas le pire.” Elle s’arrête brusque,
comme si elle avait tout dit. Le regarde, blessée, cassante, “Le pire c’est qu’elle portait la main sur Helder.
J’en suis sûre. D’abord j’ai pensé : c’est son père. Helder avait sept ans, à l’époque j’étais en soins intensifs,
j’y suis restée quatre mois d’affilée, il vivait chez mon
ex-mari. Il avait tellement peur de retourner chez eux
qu’il demandait à rester avec moi, à l’hôpital. Il voulait
dormir là, dans le fauteuil. Je lui demandais pourquoi,
il ne répondait pas.
 
À cette époque, il ne voulait pas que je le prenne dans
mes bras, ne supportait pas que je le touche. Ça m’étonnait. Ça et d’autres bizarreries. Dès qu’il arrivait à l’hôpital, il allait se laver les mains. Puis il se mettait du gel
antibactérien, parce que je lui avais dit, « Ça tue tout,
toutes les saletés, tous les microbes. » Un jour, il a volé
un flacon, il est reparti avec. Une semaine plus tard, il
avait perdu un ongle, et deux autres étaient fendus. Il
m’a dit, « C’est le produit qui tue tout qui m’a fait ça,
mais maintenant je suis bien propre. » Après, il a eu des
plaques sur le visage et les bras, c’était toujours ce maudit gel, il s’en mettait partout. Je lui ai demandé d’arrêter
tout de suite. Il a volé un autre flacon. Je l’ai vu devenir hystérique un jour que sa belle-mère lui posait une
main sur l’épaule. J’ai demandé à Helder, « Il te frappe,
ton père. » Mon ex-mari a cette violence, cette attirance
pour, je pensais d’abord une attirance pour le gouffre,
mais c’est une attirance pour le sordide, ça l’excite, et
je le crois capable de tout, absolument tout. Helder a
secoué la tête. J’ai demandé, « Et elle, elle te frappe ? »
Il a secoué la tête de nouveau, mais moins franc, alors
je me suis dit : c’est elle. « Elle te fait du mal ? » Il m’a
répondu qu’il ne voulait pas retourner là-bas. Je lui ai
dit d’enlever sa chemise. Je voulais voir s’il avait des
marques, des bleus, quelque chose sur sa peau qui trahissait. Il a refusé, « Je veux pas. Pourquoi tu veux que
je me déshabille ? » Il m’a regardée comme si c’était moi
qui le frappais, avec des yeux, insupportable. Alors je
l’ai forcé, je l’ai déboutonné, je lui ai dit, « Je veux voir,
montre-moi. » Et il a fini par se laisser faire, en pleurant.
Mais rien, rien, je dois dire, pas une égratignure sur son
torse d’enfant. Ils sont malins, j’ai pensé, ils le frappent
mais ils font attention à ne pas laisser de traces. Et Helder pleurait pleurait, il se roulait par terre, à moitié nu
peau blanche, ça n’arrêtait plus, ça me fendait le cœur,
à la fin une infirmière est venue. Elle n’arrivait pas à le
relever. Quand il s’est redressé, finalement, il a cassé le
verre qui était posé à mon chevet et renversé la table de
nuit, c’était presque une colère d’homme. Là, j’ai été
sûre. Je savais. Je savais que ça ne tournait pas rond.
Mais je n’arrivais pas à le faire parler. À lui faire dire.
 
J’ai envoyé les services sociaux chez mon ex-mari. Ils
y vont, voient Helder, voient sa belle-mère. Ils me disent
qu’il n’y a aucune preuve de maltraitance, que d’ailleurs
elle semble très dévouée. Aucune preuve, pourtant je
sais. Ils me disent que c’est un enfant perturbé, mais
que c’est sûrement à cause de moi. Que c’est traumatisant pour un enfant, de voir sa mère à l’hôpital, c’est sa
façon, au petit, de réagir. Son obsession de la pureté, de
la propreté, exprime sa peur de la maladie, des microbes,
et indirectement de la mort, surtout de la mort de sa
mère. Ils me déballent leur psychologie de comptoir,
me mettent tout sur le dos. Et moi je regarde mon fils
qui dépérit, que je comprends de moins en moins. À
l’école, il ne fait plus rien. Il n’a pas d’amis. Je ne pense
qu’à une chose, au procès que je veux leur coller, à ces
deux-là qui s’en prennent à lui, après m’avoir détruite
moi. Mais je n’ai rien, pas de preuve, pas même les mots
de mon fils, qui se tait. Et moi, qui me croira, instable,
anorexique, suicidaire, c’est comme ça qu’on me traitait,
il n’y a que le cancer qui ait pu me rendre une forme de
sérieux. (Elle rit. Un ricanement à faire dresser la peau.)
Ah oui, le cancer ça leur cloue le bec, ce n’est plus dans
la tête, plus de la fragilité, plus de la folie.
 
Depuis ma dernière hospitalisation, c’est terminé, le
pardon, il ne m’en parle plus. Ça a beaucoup amélioré
nos rapports. Il a dû comprendre que la haine n’était
pas une maladie et qu’on n’en guérissait pas. Je pense
même qu’au final, c’est elle qui m’a tenue debout. (Et
alors elle serre les dents, les os de sa mâchoire deviennent
visibles, même ses orbites se creusent, le bleu de ses yeux
se trouble, fangeux.) Il vient me voir tous les jours. Il a
changé, il me raconte maintenant par le menu les malheurs actuels de son père. Son père ne va pas bien. (Ses
mâchoires serrent de près, ses joues rentrent profond,
comme sucées de l’intérieur.) Helder est venu me dire
il y a quatre jours, « La pute de papa est morte, la dernière en date. Elle a payé pour les autres, la maison où
elle vivait s’est écroulée, cette sale baraque où tu as tant
souffert et moi aussi. Un accident, apparemment. » Il
avait l’air indifférent, l’air de rien du tout, mais je le
sentais soulagé. Trois jours plus tard, cet autre effondrement, toujours au-dessus des carrières et des dépôts de
mon ex-mari. Un mort. Et une des maisons détruites
était celle d’une ancienne maîtresse. Puis hier il y a eu sa
femme, Louise Orlandini, elle est morte aussi, un vrai
meurtre cette fois. Mon ex-mari a dû finir par l’égorger lui-même, de sa part rien ne m’étonne. Enfin, il est
en train de tout perdre. (Ses globes bleus injectés, saignants, font mal à voir, sa mâchoire fait un petit mouvement de va-et-vient, l’air de broyer, il se rend compte
qu’elle porte un dentier.) Chaque jour, j’attends la visite
de Helder, j’attends ce qu’il a à me dire.
 
Ce n’est pas le pardon qui calme la colère, c’est la
justice. Helder l’a compris, finalement, il m’a dit, « Tu
vois, ta colère va disparaître tout à fait, maintenant, tu
vas guérir. » Et c’est vrai, c’est comme si je me vidais
de mon venin, que je me saignais de ma rage, que les
choses rentraient enfin dans l’ordre. Trop tard, bien sûr.
Au bout de ma vie, une vie gâchée.” (Les globes roulent,
comme déments, la peau plisse. Elle suce ses joues qui
font comme des trous.)
 
69. UNE ROCHE TROUÉE. Tendre et rigide, et les mouvements qu’elle subit la brisent. Par les fissures, l’eau
passe, s’infiltre, l’eau attaque de l’intérieur et agrandit
les failles. Fragilise, use, ronge. Dévore. L’eau creuse le
cœur de la pierre, y creuse du vide. Y sculpte des grottes.
Le calcaire n’a quitté les eaux que pour y revenir. Porte
en lui la mer, l’empreinte de créatures étranges, de fossiles sans nom et le fond des abysses, pour y retourner.
Pour redevenir poussière, un peu de poussière au fond
d’une eau sans lumière.
 
70. “ON PÊCHE EN EAU TROUBLE, mijn luitenant, et
on est mûrs pour faire un tour dans les carrières.” Tchip
toujours sous le préau a le téléphone braqué, le regard
dessus et il suce sec sur sa clope, la fumée lui sort du
nez et des yeux, il les a fort rouges, explosés, “Regardez, il s’est garé près de l’entrée. Vous l’avez pas croisé
là-haut ?” Frank Doornen fronce, “De quoi vous parlez, Tchip ?” “Mais de votre nouvelle proie : Helder. Il
vient de repartir. J’ai jeté mon téléphone privé à l’arrière
de sa voiture, et maintenant je la géolocalise avec mon
téléphone pro. Il était pressé en retournant à sa caisse,
m’est avis qu’il a entendu votre voix à travers la porte,
et qu’il a cru bon de se tirer vite fait. Z’avez peut-être
raison, après tout, pas la conscience tranquille, ce garçon. Bon, moi je demande qu’une chose, c’est de récupérer mon téléphone. Un iPhone dernier cri que j’ai
pu ravoir par miracle, une petite merveille toute neuve
mais toute fracassée à laquelle j’ai réussi à insuffler une
deuxième vie à force de soins et d’amour. Hé ! Ça sert
à rien de courir, c’est moi qui ai les clefs.”
 
Frank Doornen côté passager tripote son Five-seveN
d’un air concentré. Tchip au volant l’œil torve, “Ah
ouais. Vous m’embarquez dans une galère, luitenant”, il
siffle un coup, reprend sérieux, “Votre classeur, là. Ils ont
des nostalgies bizarres, les paroissiens de De Beest. Moi
je savais pas trop, ces histoires de la dernière guerre dans
les carrières. Mais vous qui êtes du pays, vous savez sûrement ?” Frank Doornen, sans lever les yeux de son arme,
“Quoi donc ? Que les carrières ont servi de planque aux
paysans ? Que les Allemands y ont construit une base
militaire secrète du côté de Cannerberg ?” “Bah, j’en
avais déjà entendu parler, de cette base, mais je pensais
qu’elle avait été entièrement détruite. En fait, y a là-dessous toutes sortes de vestiges de ce bon vieux temps,
ça fait des carrières un genre de lieu de mémoire, par
exemple cet endroit, ça vous dit quelque chose.” Tchip
lui glisse sur les genoux une page de magazine, extraite
d’un reportage sur le Limbourg pendant la Seconde
Guerre, “M’aviez pas parlé d’une salle, avec deux crochets et une grosse table.” Il laisse passer un moment,
soucieux de l’effet, “Ouais, ben c’était leur salle de torture, à ces personnages. Vous allez faire des cauchemars
maintenant. Et y a aussi des cachots, apparemment.
Sympathique, non ? Quant aux cartes des carrières que
vous avez récupérées, j’espère que vous avez le sens de
l’orientation, parce que pour s’y retrouver ça va être
coton. Y en a deux, elles sont annotées avec des petites
croix au stylo-bille. Une chasse aux trésors, quoi. Vous
aimez jouer ?”
 
Frank Doornen range le Five-seveN dans sa ceinture,
“Non. J’aime gagner. Regardez, la voilà, sur la droite.”
Elle est garée à côté d’un hangar. Tchip, “Ah ouais,
même par temps de chiotte, elle crève les yeux celle-là,
une taupe borgne la reconnaîtrait à cinq cents mètres,
avec sa carrosserie cocu, sa coquille bling qui sonne
creux. Vous savez, Helder la déteste, cette bagnole, et
c’est justement pour ça que son père la lui laisse. Orlandini aime rire, et c’est vrai qu’on se marre à voir Helder là-dedans, on dirait un serin encagé dans un tank,
et joliment garée devant le squat que vous connaissez
déjà, elle fait tache, c’est le cas de le dire. Allez, à nous
les lampes torches, je suppose que vous voulez qu’on
aille y voir. C’est pas que je vous fais pas confiance, luitenant, mais franchement, je sais plus quoi penser ou
qui croire, d’abord vous vous en prenez à Orlandini,
passe encore. Puis à ce chefaillon d’extrême droite. Et
maintenant vous traquez Helder. À mon humble avis,
il tient plus de la victime que du tueur en série, je vous
l’ai déjà dit, un genre de puritain fragile au milieu d’une
mêlée toujours éméchée. Et moi, je me laisse mener par
le bout du nez, je suis à votre remorque et à vos ordres,
faut-il que j’aie un pet au casque. Hé luitenant, minute,
y a pas le feu ! Les torches ! On va faire comment sans
lumière dans ce labyrinthe.”
 
71. DU CALCAIRE IL RESTERA DE LA POUSSIÈRE. Calcaire suffisamment fragile pour qu’on puisse en tirer des
pierres tranchées net, à la verticale, et on voit alors à nu
leurs veines, où le sang ne coule pas. Assez friable pour
qu’on y taille des chemins et des galeries. Pour que chemins et galeries s’effondrent et se referment sur des maisons et des villages construits en dur. Assez érodé pour
noircir le doigt que Helder passe sur ses parois coupées droit, assez altéré pour être respiré. Les particules
se nichent dans son nez et sa bouche et chaque alvéole
de ses poumons. Lui hantent le corps, l’alourdissent, se
mêlent à son sang. Helder l’expire et le pleure.
 
Il ne restera pas pierre sur pierre. De la poussière. Et
des ordures. Elles seront les dernières à disparaître. L’animal finit par devenir minéral, mais combien de temps,
combien, pour que l’ordure retourne à la terre. Elle ne
se mélange pas. Elle finit par remonter, toujours, sous
une forme ou une autre. Elle se répand, contamine et
revient à la surface, les profondeurs la rejettent. Et pareil,
ce qui salit le fond du cœur finit par monter à la tête
et aux mains.
 
Il élimine ce qui souille et s’en met plein les doigts.
Il veut se rincer l’âme et il a les mains sales. Il veut se
venger des monstres qui tuent sa mère et commence à
leur ressembler. Que l’ordure périsse avec l’ordure. Il
s’arrête de marcher, pose sa valise. D’un coup de couteau se lacère le dos de la main gauche.
 
Il entend des pas. Un murmure. Un chantonnement.
Manke, toujours fidèle au rendez-vous.
 
72. “ÇA CHAUFFE, ça saigne, vous pensez qu’ils sont
armés les guignols vu que moi pour tout gourdin, j’ai
une loupiote.” “Mais fermez-la donc, Tchip.” À ne pas
s’y méprendre, c’est un bruit de lutte. Frank Doornen
serre son arme et sa lampe, elles lui semblent graisseuses
tant il a les doigts moites. Il s’avance, jusqu’à voir, sur
la paroi gris perle et raide, un jeu d’ombres, des ombres
qui se perdent dans les hauteurs noires et invisibles de
la galerie, à la lueur d’une torche posée au sol, deux garçons maigres en corps à corps. Helder et Manke.
 
“Regardez-moi ça, luitenant. David contre David,
poids ultralights, gabarits gringalets, bagarre de gosses,
jeux de mains gamins.” Mais Frank Doornen déjà essaie
de les séparer. À peine s’approche-t-il qu’il manque de se
prendre dans le ventre un coup de lame, et de quel côté
vient-il. Il plaque Helder contre la paroi. Mais Helder
ne tient pas debout, apparemment blessé ; il glisse au
sol, dès que Frank Doornen relâche la pression. Tchip
maintient sans peine Manke par les deux bras et il crie
presque, “On dit toujours que les fous ont des forces
décuplées, eh bien c’est faux. Clairement ramolli par les
émollients, essoufflé par les substances.” Mais Manke sue
sang et eau, glisse reptilien, lui échappe quand même.
Effraie, avec sa lame et ses grands mouvements désordonnés tous azimuts, impossible de savoir où la foudre
va frapper. Il a l’air aveugle, les yeux levés, mais bientôt
ses gestes, toujours aussi vastes, ralentissent. Tchip s’est
écarté, “Allez Manke, déconne pas, lâche ce putain de
truc ton espèce de coutelas, quoi d’ailleurs, un couteau
de chasse, de boucherie, d’assaut. Lâche, je te dis, je te
ferai pas de mal tu me connais, on va juste causer un
peu.” Manke ne lâche pas, mais il baisse, et tandis que
ses yeux virent de-ci de-là, Frank Doornen fait gicler
l’arme par-derrière. Manke tombe, comme si c’était le
couteau qui le tenait et pas le contraire. Tchip ricane
saoulé de nerfs, “Eh ben sans son tranche-lard il en reste
rien. Nan mais c’est quoi cette histoire, mais qu’est-ce
qui se passe ici, mais qu’est-ce qu’on fout tous dans cet
asile souterrain à se taper dessus.”
 
Appuyé contre la paroi, Helder se tient le bras. Dit
qu’il faut maîtriser Manke, c’est lui le coupable, il se
faisait payer, ce dégueulasse, par la vieille toujours à se
rabattre sur de la chair fraîche. Et il s’est vengé sur elle.
Maintenant, il veut tout détruire. Comme pour lui
donner raison, Manke à genoux commence à gueuler
avec une voix de crécelle des histoires de fin du monde
et d’holocauste prévu par Dieu. Il se relève, en met du
temps. Helder lentement ramasse le couteau, prend la
valise renversée au sol, et à la manière dont son bras
se tend, visiblement très lourde. Frank Doornen s’approche, “Tu gardes quoi, là-dedans ? Donne.” Helder
sort de sa poche arrière une arme à feu, la pointe sur
Frank Doornen. De ne pas bouger. De se coucher au
sol, les lampes torches devant. De le laisser partir. Sa voix
tremble, très fine, exsangue. Frank Doornen se couche.
Tchip se couche. Mais Manke qui tient à peine debout
clopine dans l’éternité comme s’il y voyait, ignore superbe et s’éloigne dans l’autre sens. Helder ramasse les
deux torches au sol, et les glisse dans ses poches. Marche
à reculons, son flingue contre la valise et sa lumière braquée sur eux. Quand il est à une vingtaine de mètres,
Frank Doornen sort son Five-seveN et lui tire dans les
jambes. Ça fait un bruit d’explosion comme si la galerie
tout entière y passait. La fumée danse dans le faisceau
mouvant de la torche. Une odeur de poudre. Manqué.
Helder éteint à son tour, obscurité totale.
 
Tire. Tire trois fois. Assourdissant. Un bruit de guerre.
D’effondrement. Helder un mauvais tireur, sans aucun
doute. Peut-être bien la première fois qu’il touche une
arme à feu. Mais Tchip en a le sifflet coupé, murmure à
peine de vagues jurons, des godverdomme inaudibles et
que toute cette galerie va finir par s’écrouler sur leur dos.
Puis il la boucle, coi, dans le noir total. Frank Doornen
toujours à plat se coince le Five-seveN dans la ceinture.
Sous lui, tâte la roche. Le froid de la pierre passe à travers ses vêtements, sa peau, ses os, ses articulations sont
douloureuses. Il avance en rampant, avec un léger bruit,
de froissement, de frottement, de pierre caressée fort. Ce
qui déclenche un nouveau tir, encore manqué. Frank
Doornen progresse, son bras gauche le fait souffrir, il
force sur le droit. Ne sent pas son visage qui se tord. Si
concentré qu’il voit l’obscurité vibrer. Le bruit de sa respiration et de son corps contre le roc est assourdissant
dans le silence, et il sait que Helder pointe son arme à
l’ouïe. Il grimace côté gauche en attendant que le coup
parte, et le coup part, le coup est partout dans la galerie. Frank Doornen s’arrête net. La douleur lui fore la
tête. Un blanc fugace et l’impression de flotter. Quand
tout enfin redevient noir, Helder s’est approché, juste
au-dessus de lui, léger comme une feuille et tremblant
toujours. Un petit coup suffit à lui faucher les jambes,
son arme tombe. Et une fois à terre, il se débat beaucoup, mais Frank Doornen fait le double de son poids
et lui plaque les bras derrière le dos, dans la soudaine
lueur du téléphone que Tchip a allumé en entendant
les bruits de coups et de corps à corps. Même maîtrisé,
à plat au sol, Helder grelotte comme un fiévreux, respire comme une bête traquée, il a les yeux collés sur sa
grosse valise. Frank Doornen suit son regard, “Tu as peur
qu’elle s’envole ? Qu’est-ce que tu traînes là-dedans”, et
il demande à Tchip de l’ouvrir.
 
Mais Tchip n’a pas le temps. Voilà Manke, censément
parti dans l’autre sens, qui, planqué dans l’obscurité, était
resté là. Manke, pas vaillant, boitille mollement, un briquet éteint tendu devant lui, il leur sourit dans le vide
et ne se préoccupe de rien. À se demander même s’il
s’aperçoit de leur présence. Il se prend les pieds dans le
corps de Helder, bouscule légèrement Tchip sur son passage. Les passe, les double, bras devant, tête en l’air. Frank
Doornen le regarde, Tchip le regarde, Helder le regarde et
essaie de se dégager, sans bouger d’un pouce. “Où tu vas
comme ça, Manke. Reste donc un peu avec nous.” C’est
la voix de Tchip. Il monte en ton, voire gueule, parce que
l’autre semble ne pas entendre et, même s’il ne va pas vite,
il s’éloigne malgré tout, “Non mais regardez-le se tirer sur
son unique jambe valide. Luitenant, pendant que vous
tirez au canon sur un moustique met een canon op een mug,
moi je vais m’occuper de ce mariole.” Frank Doornen le
voit partir derrière Manke et se prendre un coup féroce
dans les côtes. Se mettre à le suivre, en laissant entre eux
une distance et en lui braquant dans le dos sa torche récupérée. Ça fait de grandes ombres et des bruits de pas qui
diminuent. Toujours au sol, Helder claque des dents, se
tord. Frank Doornen lui dit de se lever, pas la peine d’attraper la mort. Il veut savoir où est Lies, “Où est Lies”, il
répète plus fort. Pas de réponse et en même temps il essaie
d’ouvrir la valise, ça dure quelques minutes, “Aide-moi”.
Mais Helder est maintenant accroupi contre la paroi et
ne bouge pas, l’air de crever de froid. Frank Doornen le
secoue légèrement de la main droite, “Elles sont où, les
putains de clefs pour l’ouvrir cette valise”, il fouille, dans
les poches pas de clefs, sous ses mains il sent juste de la
chair secouée dont il sort quelque chose comme des ricanements ou des pleurs. Il prend son couteau à cran, fait
sauter les fermetures. Il ouvre la valise.
 
Referme brutalement, “Ça va sauter quand, ce truc.
Tu veux faire sauter quoi cette fois. On est juste en dessous du village, hein. Bon, tu prends ça et tu files droit
et on va sortir d’ici le plus vite possible, toi, moi et ta
foutue bombe artisanale.” Son bras droit lance affreusement, et de l’autre il a du mal à tenir son arme. Il souffre, “Allez, dépêche-toi.” Pousse devant lui Helder qui
traîne les pieds et la valise. Au croisement, Helder prend
à droite. Frank Doornen d’une voix forte, “Non, à gauche.” Alors Helder lâche la valise, met un coup de pied
dans la torche derrière lui et s’éloigne en longeant les
parois. Frank Doornen ramasse la lampe, s’élance derrière Helder qui court dans le faisceau de sa lumière, et
se ravise aussitôt. Il faut prendre la valise. Elle est extraordinairement lourde, impossible de courir avec ça. Alors
il range son arme. Soulève le coffre, marche. Les pas de
Helder, qui court toujours, se font légers, petits, partis.
Il n’y a plus que Frank Doornen et la bombe.
 
73. À DISTANCE DE SÉCURITÉ, Tchip voit Manke
tourner à droite. Le temps d’arriver au croisement, plus
de Manke, plus trace. Par-dessus le marché, une sévère
puanteur, un air irrespirable. Tchip renifle, parle entre
ses dents, quoi cette odeur, du soufre, des rats crevés.
Mais ils mangent quoi, par ici ? Rien de rien à se mettre
sous la dent. Et s’ils étaient dans sa pauvre tête, les rongeurs, à lui courir sur le haricot. Non non zéro rat dans
le coin, impossible. Et pourtant ces relents de pourriture,
de barbaque entamée, pas dans sa tête ça, c’est qu’il va
finir par tourner de l’œil. À l’endroit où Manke a disparu, Tchip cherche une issue, un trou, un puits. Encore
et toujours des parois hautes, régulières, monumentales.
Tout ici se ressemble et rien ne le guide, ni voix ni instinct, que dalle, il est perdu.
 
Il sort les cartes qu’il a trouvées dans le classeur.
Ouvre, examine la première, la tourne dans tous les
sens, mais elle représente quelques couloirs à peine, rien
à voir avec les centaines de kilomètres qu’il a devant lui.
Il prend la deuxième, déjà mieux, plus ressemblant. En
y regardant de près, il distingue les croix au stylo-bille,
une douzaine environ. L’un de ces points est proche de
lui, de l’endroit où Manke a disparu. Tchip s’oriente,
marmonne, “Où es-tu Manke mon ami, tu parles d’une
chasse au trésor, toi c’est le contraire, un genre de boulet dont on aimerait se débarrasser et quelle idée, au
fond, de vouloir te mettre le grappin dessus.” L’odeur
devient plus forte, alors que ces carrières sont censées
ne sentir que le froid, l’eau et le déchet inerte. Il cogne
contre la paroi, voir si ça sonne différemment. Mais toujours pareil, de la pierre glacée un peu poussiéreuse, et
qui sonne plein. Il tend le bras au maximum pour tâter
plus haut. Il ausculte, pose son oreille contre. Rien. Il
longe avec la torche.
 
Puis, derrière un coin qui donne sur un cul-de-sac, il
y a cette haute fissure verticale qui s’élargit vers le bas.
Correspond à peu près à un des points sur la carte. En
prêtant l’oreille, il entend quelque chose qui ressemble
à des cris, des cris étouffés venant de très loin. Ou de
très profond. Il passe un bras dedans, ne sent pas de
fond. Il y entre la lampe : le noir. Regarde du mieux
qu’il peut : impossible. Ce trou, un peu plus qu’une
taupinière, mais à peine. Un enfant peut-il y passer ?
Pas sûr. Il mesure mentalement. Oui, un enfant peut.
Manke peut. Et lui-même peut-être pourrait-il. Guère
engageant pourtant. Il soupire, fort, presque un ébrouement. Se glisse là-dedans à plat ventre, jambes d’abord,
prudemment. Enfilé dans le boyau jusqu’aux aisselles,
sent ses pattes battre dans le vide : ça pourrait être une
crevasse, aussi bien un ravin. Il remonte, s’extrait en
jouant des coudes. Et il s’assied à côté, la peau frigorifiée
et le front en sueur. Marmonne, “Fameuse idée de descendre là-dedans sans prévenir personne. Manke dans
le dédale a perdu les pédales, te rejoindre dans ton terrier, te défier sur ton territoire, et rien ne me dit que tu
n’es pas armé jusqu’aux dents mon coco.” Il se tait d’un
coup. Dans le trou quelque chose. Quelqu’un chante.
Manke chante, c’est une voix aride, presque un rire
malade et sanglotant. Tchip s’éloigne, se cache derrière
le coin de la galerie suivante, éteint.
 
Manke sort du boyau en chantant toujours, un chant
entrecoupé d’ahanements. Il pousse devant lui une lampe
à gaz. Bientôt son ombre tangue sur la paroi, il se balance
d’un pied à l’autre, instable, ne trouve pas son axe. À deux
pas de Tchip sans le voir. Passe et s’éloigne. L’obscurité
revient. Tchip allume, retourne près de la faille aux cris.
Dans le silence, à peine audible une rumeur. Des plaintes
animales. Ou humaines. Et cette odeur déchirante doit
venir de là. Tchip se prend la gorge dans la main, toute
serrée la gorge, il est au bord du malaise. Que bon, faut
y aller voir, dans ce trou qui pue de la gueule.
 
74. LE FROID DE LA PIERRE le calme et le rassure
presque. Helder hors d’haleine, le sang tapant jusque
dans sa peau, s’est assis contre la roche, le visage dans
les genoux, les bras autour des jambes, comme si l’obscurité ne le cachait pas suffisamment, que les parois de
pierre allaient lui tomber dessus. Sa lampe est éteinte,
il ne voit rien, absolument plus rien. Ils ne le suivront,
ne le retrouveront pas ici.
 
Sa respiration finit par revenir à la normale, presque
inaudible. Il a tout raté, tout manqué. Il ne prie pas. Il
inspire profondément la cave et le froid et si l’obscurité
avait un parfum, ce serait celui-ci. Il écrase de ses paumes
la poussière des siècles, et toutes ces pierres ne sont rien
d’autre que des os de mammifères géants éteints, du cartilage brisé, des mâchoires broyées, d’étranges coquillages pulvérisés, venus du fond des mers, puis durcis à
bloc. Un cimetière préhistorique dans lequel l’homme
a taillé des pierres hautes comme des tombes dressées,
puis qu’il a abandonné. Un ossuaire obscur. Où tout
est net, propre et glacé. Tranché comme des veines,
taillé à même l’os. Un monde minéral. Rien qui fleurit, rien qui moisit, rien qui pue coule pleure, juste le
froid et la pierre. Loin de la vie, qui se compose puis se
décompose, bourgeonne puis grouille, mobile, moite.
Ici rien ne bouge, tout est calme et dur. Dur comme la
dent, vertical comme la lame. Tout est lavé, tout oublié,
presque tout, il ne reste plus que lui, lui à rincer, à vider,
et le ciel inaccessible là-haut sera de nouveau transparent, translucide comme le diamant brut, le verre soufflé et l’eau claire.
 
Il sort de sa manche le couteau d’assaut qu’il a récupéré après la bagarre.
 
75. PAS EXACTEMENT UNE ODEUR DE DÉCOMPOSITION, quoique. D’excréments plutôt. Tchip à voix basse,
“De miasmes, restons poète !” De ménagerie en fait.
Mais en même temps, de chair abîmée. Ça pue des
heures dans le vent uren in de wind, sauf qu’ici pas de
vent, pas de brise, ni même d’air. Quant à la rumeur,
ce sont de plus en plus clairement des caquètements,
des couinements, des cris effilés de bêtes, d’oiseaux surtout. La galerie est en tout point pareille à celles du dessus. Elle dégage toujours cette aura frigorifique, comme
le feraient des parois de glace. Angulaire, labyrinthique,
gris perle un peu bleuté dans la lumière artificielle.
 
Il est guidé par le son croissant des plaintes et des
gémissements. Ceux, mais en bien pire, des jours de vacances où sa grand-mère l’emmenait enfant visiter la
fourrière voisine ; à mesure qu’ils s’approchaient, les
bruits d’animaux captifs montaient et il serrait très fort
la main de la vieille. Il s’arrête devant une porte de fer :
ça vient de là derrière. Il ouvre le verrou, dedieu godverdomme, la puanteur est absolument insupportable,
d’instinct il aurait refermé la porte tout de suite. L’ouvre
plus grande.
 
Des ombres d’abord, puis éclairés par une lampe à gaz
au milieu de la pièce, des cages et des cageots avec de
petits animaux et aussi un perroquet royal gros comme
un obus qui fonce sur lui, il se couvre la tête de ses
bras. Quelques volatiles plus discrets, des perruches, des
canaris, de gros moineaux exotiques, quelques poules
dégarnies, tout ce gibier l’air mal en point laisse des
plumes partout, Tchip en a jusqu’aux chevilles, s’enfonce en marchant, comme dans un édredon multicolore qui aurait crevé, et quand il tape du pied là-dedans,
il découvre un sol couvert de fientes, de copeaux et de
paille. Il ne voit pas tout de suite ce qu’il y a dans les
cages, toutes sortes de rongeurs et de bestioles : des
hamsters, en l’occurrence somnolents, des cochons
d’Inde mollassons, une paire de chiots comateux, un
aquarium géant opaque de saleté, si noir qu’à peine on
y voit filer des éclairs argent et flotter des poissons crevés. Des caisses, des cartons, des conserves, toutes sortes
d’articles qu’on trouve dans les boutiques spécialisées.
 
Il y a surtout, assise dans un fauteuil de camping, une
fille avec un gros chat gris à poils longs sur les genoux.
Un autre, roux et blanc sur les pieds. Elle ne caresse pas
le chat, ne bouge pas, regarde Tchip. Nue sous un vieux
manteau de fourrure, chaussée d’après-skis d’homme.
Maigrichonne et poussiéreuse, un regard égratigné, mais
pour le reste en bonne santé visiblement, jolie même.
Partout autour de la chaise, des coques de graines et de
noix. “Bonjour mademoiselle”, Tchip garde un bras
au-dessus de la tête, attentif au gros oiseau qui vole en
rond autour de lui, se prend pour un aigle, un prédateur
prêt à passer aux choses sérieuses. Un perroquet féroce
mais mutique, une fille qui ne pipe mot, au milieu d’un
capharnaüm caquetant et gémissant. Tchip comme dans
un rêve, comme entouré de créatures sur le point de s’entredévorer, avant de se jeter sur lui peut-être, a le regard
étrangement fixe. La fille ne bouge pas d’un cheveu.
 
76. MAL, UN PEU, quand il retrouve enfin la lumière.
Frank Doornen voit tout noir puis tout blanc. Mais à
peine s’il sent ses yeux, à peine s’il presse dessus le poignet droit, tant son mauvais bras le fait souffrir, tant la
valise lui scie les doigts. Une centaine de mètres plus
loin, il la lâche, en rase campagne. Et léger et aveuglé, il court comme s’il s’évadait. Il court un peu ivre,
s’éloigne, déterré vivant. Il a cessé de pleuvoir, mais la
terre est trempée et odorante, encore gonflée de pluie.
Ses pieds s’enfoncent, il a de la boue jusqu’aux chevilles, et tout là-haut de la lumière jusqu’au vertige.
Ses habits sont sales et sentent la poudre. Il respire
fort, ferme la bouche sur un goût ferreux. Il rejoint la
route et la soudaine solidité du goudron lui fait perdre
l’équilibre. Il tient debout. Marche. Ses semelles font
vibrer le tarmac. Il a les mains qui tremblent, le tremblement est agréable.
 
Il faut faire vite, maintenant. Prendre de vitesse. Faire
boucler Helder dans les carrières où il doit courir toujours. Car sans flingue ni bombe ni rien que ses mains
nues, que peut-il encore, sinon courir, et courir, et tomber d’épuisement dans le noir. Mais il faut le prendre, le
faire parler. De Lies, Lies surtout, il doit savoir. Accessoirement d’Orlandini disparu. Et de ce Wolfsangel qu’il
gribouille partout où il frappe, et pourquoi. Pour faire
inculper ce Stijn Staelens qu’il déteste jusqu’à la mort ?
Maquiller tout ça en crimes éco-idéologiques ? C’est
raté. Frank Doornen est seul à les avoir remarqués, ses
Wolfsangels. Des pièges à loups qui ne piègent personne.
 
77. AU MILIEU DE TOUTES CES CAGES, la fille semble
pétrifiée, mais les deux chats ont déjà filé. Un bond, un
pas leste, et ils sont passés entre les jambes de Tchip. Il
parle à la fille et sa propre voix lui vient de loin. Qu’il
va la sortir de là, suivez le guide. Elle ne se lève pas. Il
faut la prier, claquer des doigts devant ses yeux pour lui
réveiller l’esprit. “Mademoiselle, mademoiselle.” Il est
impressionné. Limite effrayé, mais aussi tous ces bruits
d’animaux lui tournent la tête : cris de bêtes tourmentées par leurs instincts, souffrant emmurées, derrière
des grilles et sans lumière, et les uns et les autres commencent déjà à mourir, c’est à la mort qu’ils crient si
férocement.
 
La fille, elle, se tait toujours. Depuis combien de temps
vit-elle dans ce zoo qui vire au charnier, devenue folle de
peur peut-être. Quand elle finit par se lever, elle semble
avoir oublié la présence de Tchip. Sa démarche chaloupe
des jambes et de tout le corps. Elle se dirige vers le coin,
où il y a des bidons d’eau, puis se met à faire le tour des
cages, une à une, avec un arrosoir, et à remplir les abreuvoirs, et les bêtes s’affolent encore plus à sentir de l’eau.
Tchip la regarde faire, la fourrure ouverte sur sa chair
nue, trébucher presque dans les plumes et la fiente. Lui-même planté là et comme lent à la détente. Quand à la
fin de sa tournée, elle se met à piocher dans les sacs de
graines, et à manger en se fourrant vorace tous les doigts
entre les lèvres, il intervient. Il lui pose la main sur
l’épaule, elle sursaute, le regarde infiniment, recule. Il
prend son air le plus avenant, sa voix la plus mesurée, si
bien qu’à peine audible dans le foutoir ambiant. Que
mademoiselle, on ne peut pas rester, il faut sortir d’ici
au plus vite et trouver un médecin. Le comprend-elle
seulement, elle grogne quelques sons gutturaux, se met
à rire aux anges tout en titubant, sonnée, droguée peut-être, c’est de la marche flageolante, avec du jus dans les
jambes et du mou dans la moelle. Elle le suit.
 
Il éclaire le passage, elle s’appuie sur son bras, toute
frêle dans sa fourrure de brocante, maigre à pleurer,
dégageant une violente fragrance de fauve, ce parfum
de charogne s’est mis jusque dans sa bouche et ses cheveux, sa tignasse noire est un nid monstrueux tout en
foin et en brindilles, retourné à l’état sauvage, et Tchip
s’en prend plein le visage et le nez. Ils avancent à tout
petits pas. Il prend garde à ce qu’elle n’érafle pas son
corps fragile à la pierre. Il va la délivrer, la sortir de là,
la rendre à la lumière et au jour. Il en a la larme à l’œil.
 
78. HELDER LES POIGNETS OUVERTS, tranchés dans
la longueur, de la paume quasiment jusqu’au pli du
coude. Couché comme dans un ventre étroit, tout tassé
sur lui-même. Helder n’a réussi ni à venger ni à aimer.
Partagera-t-il la même tombe que Lies, il espère bien
que le même calcaire les boira, broiera, mariera. Lies où
est-elle. Sous lui la roche, à son contact d’une tiédeur
éphémère, mais c’est une tiédeur qu’il ne sent pas ; le
froid le gagne. Allongé et la chaleur le quitte aux veines,
s’écoule de ses poignets, se répand, ses mains baignent
dans un battement humide qui pulse de plus en plus
fort. La vie est liquide et chaude, la vie est molle, elle
s’en va. Il commence déjà à sécher sur ses os et quand
la vie l’aura quitté tout à fait, il va devenir raide et aride
et rejoindre la pierre, il sera enfin dur comme son cœur,
et pur comme la mort.
 
Mais ses poignets, ses avant-bras le font affreusement souffrir, combien de temps encore, à s’ouvrir, à
se déchirer la chair à chaque battement de son cœur
déjà emballé, battant à toute force contre la mort. Il
voudrait voir la lumière encore une fois. Il essaie d’allumer sa lampe torche à côté de lui, mais n’arrive plus
à bouger ses doigts, ne sent plus ni le pouce ni l’index,
ni la paume des mains, paralysés déjà, partis, comme
dans un rêve rame avec ses bras, dont il ne sent plus
que l’os et la chair à ciel ouvert, pulsatile, la plaie par
laquelle il se vide de tout son corps. Une dernière fois
voudrait de la lumière, juste un peu, pour être moins
seul. Se relève sur ses genoux. Se met debout. Il crie.
Crie. Hurle. Un désert de calcaire, une tombe noire. Fait
quelques pas, imagine sortir. Il retombe, sans force, le
ventre et la joue droite et chacun de ses os secoués de
sanglots contre la pierre.
 
79. JOURNALDELOUISEORLANDINI. 10 octobre 2004.
Nuit affreuse ! Je n’arrive plus à retenir mon petit Helder, mes mains ne sont pas assez fortes. Qu’il me repousse
me blesse au-delà des mots. J’ai désormais le cœur plus
grand que les bras, et le cœur sur les bras. Les doigts qui
transpirent sur le clavier, de penser à lui tout le temps,
et à l’horrible nuit que je viens de passer ! Je dors si mal
depuis si longtemps, et j’étais allée me rafraîchir auprès
de lui, ma source claire. Helder, treize ans déjà, tout va
trop vite ! Il dormait à poings fermés, défensif jusque
dans son sommeil, mains verrouillées, cils croisés, et le
visage détourné. Face au mur, en me tournant le dos
dans le lit blanc, draps ciel, pour lequel il devient trop
grand, déjà il plie les jambes ! Je lui ai caressé le visage,
ça ne l’a pas réveillé, rien ne le touche quand il dort
comme ça, je le connais comme mes doigts, comme ma
peau. Mais cette fois j’avais l’impression qu’il ne dormait
pas vraiment, qu’il se raidissait à mon approche. Je l’ai
vu ouvrir les yeux, peut-être dans son sommeil ? dans
son sommeil qu’il a serré les lèvres ? fermé sa bouche
molle moelleuse, bouche de moue, de mie de pain blanc,
qui ne se défend jamais, sa bouche de duvet, d’édredon,
de sommeil profond. Faisait-il semblant de dormir ?
 
Je me suis glissée derrière lui, presque aussi grand que
moi maintenant, tous les deux nous avions pied, nous
touchions le cadre du lit. Nous débordions un peu, et
la couette ne me couvrait pas entièrement le dos, je l’ai
replacée sur lui. Je l’ai caressé comme il aime, par-dessus son pyjama pour ne pas qu’il sente le froid de mes
mains, pour qu’elles se réchauffent doucement, et qu’il
ne se réveille pas, ou si peu, qu’il reste dans les limbes et
que je l’y rejoigne. Je pressais mes seins contre son dos, je
respirais sa nuque, ses cheveux, que j’ai tant de fois lavés,
j’aime sentir mes doigts dans sa blondeur onctueuse.
 
Je me pressais tendrement, les jambes repliées contre
les siennes, comme si je le contenais. Je le caressais, j’étais
un souffle sur tout son long, une brise qui le portait, c’est
comme si je tenais dans mes paumes un oisillon. Mes
mains tiédies passaient sur sa peau, infiniment délicates, je
ne voulais pas déranger l’oisillon, pas l’effaroucher, même
si mon cœur battait à me rompre les os. Mais l’oiseau se
déployait, ouvrait les ailes, prenait son envol délicieux,
et c’est là que j’ai senti son dos frémir, hélas ce n’était pas
de volupté. Sa poitrine se soulever, secouée de sanglots.
Pauvre amour, on lui a fait tant de mal, on l’a blessé si
fort qu’il en pleure jusque dans son sommeil. Jusque dans
mes bras, tant et tant, qu’il en devient presque liquide. Je
l’ai serré plus fort pour le réconforter, il dérivait ! J’étais
son ancre, j’étais sa terre ! Ça a duré des heures, des heures
sans un mot, il ne répondait rien à rien, que des spasmes,
et les larmes coulaient sans bruit, sans remous, coulaient
mou. Il a fini par se rendormir, et moi avec.
 
Au réveil, il s’est dégagé brusquement et c’est comme
s’il ne me voyait pas, n’entendait ni mon bonjour ni mes
questions. Comme s’il me fuyait. J’ai compris qu’il voulait rester seul, je me suis retirée. Puis quelques heures
plus tard, le choc, Monsieur me dit que Helder veut
quitter la maison pour un internat. Helder qui ne me
dit rien. Qui m’ignore. Je n’existe plus. Et je souffre.
 
80. TOUTEN FRANK DOORNEN SE RESSERRE, le cœur,
le ventre. Il reste à la regarder tituber dans la lumière,
avec les mains devant les yeux, avec de grands cheveux
noirs en foule, poussés comme une brousse partout
devant son visage et sa poitrine. Elle est à une dizaine
de mètres, à l’entrée des carrières, Tchip entoure des
mains sa taille, car dans toute cette lumière elle ne se
tient plus. Elle ne voit rien, pas même l’ombre de ses
paumes, rien que le ciel d’un blanc blessant, qui d’un
coup s’est ouvert, lui frappant fort la rétine, l’éblouissant encore, alors que ça fait de longues minutes que
ses mains se cramponnent à ses propres yeux. Elle a l’air
d’une aveugle qui se bat contre le ciel. Elle ne distingue
plus le haut du bas et, sans bouger d’un pas, elle tourne
et tournoie et se sent s’effondrer dans sa tête.
 
Mais soudain se referment sur elle des bras et un
corps d’homme, et elle n’a pas la force ni l’envie de se
défendre. Ne sent rien que le vague désir de se laisser
porter, emporter, d’abandonner. C’est à la voix qu’elle le
reconnaît, à la voix qui répète son prénom, Lies Lies Lies,
et alors le vertige diminue. Le vertige cesse. Elle retrouve
le sol sous ses pieds, ses appuis et ses bras. Retrouve ses
yeux, et ses lèvres. Retrouve Frank Doornen qui boit à
sa bouche le goût amer du jeûne prolongé, le sel de son
regard coulant. Qui avale son haleine d’affamée, respire
et mord la poussière dans le poil rêche piqué de foin
de la fourrure.
 
Un instant Frank Doornen détache de lui Lies pour
regarder son visage d’une pâleur surnaturelle, une revenante vidée de son sang, ça lui fait un peu mal de la
voir comme ça, alors il la reprend contre lui. Passe ses
doigts dans sa chevelure broussailleuse, une paille noire
et blonde et criarde. Il a l’impression d’enfoncer sa face
dans de la fougère séchée et putride. Ça sent le félin et
la mort, le prédateur et sa proie déchirée, une sale odeur
de chair corrompue. Il l’aime comme s’il la sortait de la
tombe. Elle le serre comme si elle voulait l’y entraîner.
 
81. LES PREMIÈRES CAGES s’alignent près de l’entrée des carrières. Les pompiers les sortent, pendant
des heures, c’est le défilé. Des cages et des cages et des
cadavres de bêtes, plein les doigts et les bras. Des oiseaux,
des morts, des vivants. Les plus vaillants pris de folie en
retrouvant l’air et la lumière se tapent en piaillant contre
les barreaux. D’autres, plus sages, immobiles, continuent
à s’éteindre. Des rats couinent féroces, debout sur leurs
pattes arrière, et se grimpent dessus pour essayer de sortir. À côté des cages, un chiot malade, qui ne bouge pas.
Un gros serpent enroulé sur lui-même. L’aquarium vert
opaque, boueux, une eau morte en putréfaction. Un
employé de la SPA surveille l’étrange collection. Perplexe.
Tourne autour des cages, examine les bêtes. Il suit dans
les carrières le commandant, qui veut savoir ce qu’il faut
faire des oiseaux “en liberté” dans la salle, notamment
du grand perroquet, que personne n’arrive à serrer, il
leur faut des filets, des cordes, des pièges.
 
Puis une demi-douzaine d’hommes sortent des carrières, dont un qui gueule. Des policiers et deux hommes
menottés : Manke les yeux fermés, soutenu par un flic, et
Orlandini, goret qu’on égorge, Orlandini enragé. Déjà il
s’est fait assommer chez lui ! Déjà il a failli mourir dans
un cachot, ficelé, enfermé, avec un fou qui a voulu lui
faire boire et manger un oiseau cru, tué devant ses yeux !
Mais en plus on le traite comme ça ! On ne lui enlève
les cordes et le bâillon que pour lui mettre les menottes !
Et ses agresseurs courent toujours ! Ils devaient être plusieurs, nombreux peut-être. Impossible que ce gringalet
l’ait transporté seul ! Le commissaire De Vloo essaie de
l’apaiser, “Pure formalité les menottes, monsieur Orlandini, on va les retrouver vos agresseurs, ne vous inquiétez pas. On va tirer toute cette histoire au clair.”
 
Un peu après l’ambulance arrive une camionnette de
la SPA. Ils sont deux à embarquer les cages. Un chat file
à l’air libre, poursuivi par un pompier au visage griffé
qui bientôt le perd de vue.
 
82. REVENUE D’ENTRE LES MORTS. Du cœur froid
de la terre elle est remontée, pour habiter dans ses bras.
Comme tous les après-midi, Frank Doornen la voit à
l’hôpital où elle est en observation. L’odeur du désinfectant commence à avoir raison du remugle qu’elle
porte dans sa chevelure et chaque pore de sa peau. Elle a
repris un peu de couleur, et depuis hier ils lui ont enlevé
la perfusion d’eau de glucose plantée dans son bras. Ils
se sourient, s’embrassent, se parlent. Se parlent de leur
enfance, de vacances, de la décoration de leur futur
appartement. Et pas un mot sur ce qui est arrivé. C’est
comme si elle avait tout oublié, le malheur et l’angoisse,
et Frank Doornen se dit qu’elle finira bien par y revenir. Ou pas. Il ne lui parle ni des morts ni des vivants.
N’évoque pas l’enterrement de Helder dans trois jours.
Car demain il la ramène à la maison, et il ne veut pas
d’ombre. Il veut du bonheur pur, et pas que le bonheur
soit l’envers du malheur, ni la vie l’envers de la mort. Plus
de douleur. Il lui murmure des mots doux à l’oreille et
elle rit un peu, légère. Rit et lui caresse le visage. Prend
sa main et l’embrasse dans la paume.
 
Depuis qu’il l’a retrouvée, Frank Doornen va mieux.
Il va bien. Son bras gauche ne lui fait plus mal, même
s’il continue à avoir les gestes d’un homme hanté par la
raideur et l’immobilité. À privilégier en toutes circonstances le bras droit. Son champ visuel s’est élargi, son
horizon s’est ouvert, revenu à celui d’avant. Ses maux
de tête ont viré à la migraine occasionnelle. Un rien de
codéine et ça passe. Il s’en tire, finalement, il s’en tire
bien. Elle est revenue le guérir. Il pense ça. Il la serre
dans son bras droit, par habitude, remonte le gauche
ensuite, et sent dans sa main et ses doigts la nuque fine
et d’un blanc transparent, à fleur de peau les vertèbres
percer, friables. Des moucherons noirs, taches infimes,
lui font lever les yeux. Révulser les yeux. Et là, Frank
Doornen tombe dans un trou.
 
83. LA PREMIÈRE SALLE SOUTERRAINE est entièrement vidée. Vaste de nouveau. Sentant la pierre et le
froid. Plus trace des cageots plastique. De l’humanité
plus rien qu’une marque en creux. Au sol, un peu de
poussière remuée. À mi-hauteur de la paroi, une irrégularité dans le relief indique la hauteur des blocs extraits,
deux mètres, sur cinquante centimètres de largeur et cinquante d’épaisseur. Il fallait une journée à deux ouvriers
pour détacher un seul bloc. L’homme a creusé la terre
pendant des milliers d’années, et l’a remontée à la surface. Les parois ont la forme droite des blocs de pierre
qui ont servi à construire des villes et des cimetières.
Les carrières sont l’envers creux du monde. Une cicatrice minérale cachée aux yeux.
 
84. “MATÉRIAUX INFLAMMABLES, entreposés illégalement, à évacuer d’urgence. Toute une merde très combustible, qui a provoqué les explosions. Dont le stockage est
bien sûr interdit : l’enquête est en cours. Ja ja mijn luitenant, Orlandini contraint et forcé d’entasser toutes ses
crasses dans ses hangars. Et ils sont en train de lui ratisser
ça au peigne à morpions. Qui se brûle le cul doit s’asseoir
sur les brûlures wie z’n gat verbrandt moet op de blaren
zitten ! Ce sont de drôles de choses qu’on est en train de
déterrer. Enfin, il est question de lui confisquer son permis, et de lui interdire les carrières.” Frank Doornen dans
le sofa de l’atelier, les mains croisées derrière la tête, “Stijn
Staelens et sa clique doivent être contents. L’ennemi public
dégagé. La carrière, dégagée aussi, apparemment un genre
de lieu de mémoire. Et ils ont par ailleurs disparu de la
circulation. Évidemment. Ça leur a bien profité, tout ça.”
Tchip en train de dévisser un portable, “Oui, enfin, des
petits agitateurs sans envergure, n’est-ce pas. Agaçants, il
faut l’admettre.” Frank Doornen sourit sans conviction.
 
Tchip reste concentré sur son démontage, “En attendant, je continue à faire des cauchemars. Elle vous en
parle pas, votre fiancée ? Je sais pas comment décrire ça.
La caverne d’Ali-babouin. Une arche de Noé coulée sous
la terre. Un abri atomique plein jusqu’à la gueule de
provisions et d’animaux, un zoo souterrain ! Et Manke,
donc, en patriarche de cirque, avait dans l’idée de survivre à sa fameuse fin du monde.” Après une minute de
silence, Frank Doornen, “Dans l’idée, aussi, de ne pas y
survivre seul. Voyez d’ici l’aubaine. L’effondrement de
la Villa des Roses, et protégée par un pan de mur porteur, au niveau de la cave, il y a une femme, une jolie
femme. Et Manke qui s’est mis à l’abri, mais toujours
dans les parages, l’entend crier à l’aide.” Tchip, l’air de
rêver, “Oui, c’est sûr, belle comme le sang bloedmooi.
Votre fiancée, c’est le genre de filles qui, sauf votre respect, passe son temps à se faire sauver par les uns et
les autres : vous, moi, Manke, on a tous mis la main à
la pâte, et le fait est qu’à cette heure, elle est toujours
vivante, et maintenant en liberté, c’est un peu notre
œuvre à tous. Enfin, la vôtre surtout.” Frank Doornen
sourit, ne sourit plus, “En attendant, la confidente forcée de Manke pendant quatre jours. Folle de trouille. Il
la nourrissait de graines qui la faisaient vomir, la coiffait
longuement avec la brosse à poils du chiot, des choses
bizarres et inoffensives. Ce matin, elle s’est mise à parler.”
 
À en croire Manke, Helder lui donnait de la drogue,
beaucoup de drogue, en échange de toutes sortes de services. Pour l’enlèvement d’Orlandini, ils étaient deux.
Helder lui avait aussi fait poser les bombes maison dans
des lieux de stockage sensibles. Deux explosions. La troisième devait être plus importante, mettre à plat le centre
du village. Et là, Manke n’a pas voulu. Il a pris peur, pas
pour le village, ça il s’en foutait, mais pour son jardin
secret. Enfin, son zoo secret, dont même Helder ignorait l’existence. Pour ça qu’il se battait avec Helder, l’autre
jour dans les carrières, Manke voulait lui arracher sa valise,
s’en débarrasser. Helder s’était alors probablement décidé
à aller la poser lui-même.
 
Et là-dedans au final, un genre de pétard mouillé, rien
de plus. Parce qu’après qu’il a abandonné en pleine campagne l’incroyable fardeau qui lui arrachait le bras, il ne
s’est rien passé, rien du tout. Lui il courait, courait vers la
vie, il pensait l’avoir échappé belle, remerciait le ciel, et pendant ce temps-là, la valise dormait tranquille dans l’herbe
et la rosée. Pas près d’exploser, elle n’exploserait jamais.
 
D’après la rumeur, Manke veut absolument assister à
l’enterrement de Helder, il dit que Helder est un visionnaire. C’est lui qui l’aurait convaincu de l’imminence de
la fin du monde, de l’avènement d’un empire nouveau,
fondé sur la justice et la pureté. Manke dit ça parmi
d’autres choses, tout à fait décousues, et comment le
croire. Serré dans un hôpital psychiatrique en Hollande,
et il n’en sortira pas de sitôt. Les Belges ne voulaient pas
le garder, les Hollandais n’oseront pas le laisser filer.
 
Tchip examinant un squelette électronique, “Et vous,
luitenant ? L’enterrement, vous comptez vraiment y aller ?”
 
85. MÉMOIRE 217 (cassée le 19/07/15). Disque dur
de Louise Orlandini. Une morte assassinée, du spectaculaire dans mes archives. J’ai commencé le classement
systématique du journal intime. Par chance, il y a la date
de création des documents. Tous les jours une heure ou
deux. Je ne renonce pas à tirer au clair ce meurtre et le
reste. J’avancerai à petits pas et j’établirai une synthèse
hebdomadaire de mes conclusions. Voici les premières.
 
Manke, le coupable officiel, nie, mais personne ne le
croit. D’autant qu’on a retrouvé dans certaines de ses
planques des traces de Louise Orlandini, et surtout des
traces de lui dans la chambre où le corps a été retrouvé.
On considère que ce sont des preuves de culpabilité suffisantes. Et moi, les mots de Helder me sont restés, comme
quoi ce serait un genre de crime passionnel, cette épave
ayant été l’amant de la vieille qui, friande de chair fraîche,
le payait – ça expliquerait qu’il ait eu l’argent nécessaire
à l’entretien de sa nauséabonde ménagerie. À entendre
ça, les écailles et les bras m’en sont tombés, tant ça pourrait être vrai, et dire que je n’y avais pas pensé moi-même.
Candide malgré les ans. Même si parler de chair fraîche
au sujet de Manke paraît un peu tiré par les cheveux.
Manke, la fraîcheur n’est pas sa qualité première, on se
demande si sa jambe folle va finir par se décomposer
vive, par s’en aller balader toute seule, vivre sa vie comme
une grande. Et bien sûr, il a l’air d’un gosse, mais le fond
de l’œil est vaseux, pollué, un œil de grand âge, Manke
c’est du frais qui a vécu, du joli qui a connu des jours
meilleurs. Toujours à respirer pour deux et à suer comme
une légion de porcs. Donc oui, j’ai trouvé dans le journal de Louise Orlandini des passages troublants par leur
ardeur sur les visites que Manke lui rendait et sur les
poursuites, les traques même, auxquelles elle se livrait
pour le rejoindre (journal intime 17 et 18 juillet 2015).
À partir de là, tout devient en effet possible. Le meurtre.
Les deux explosions pour accélérer la fin du monde tant
attendue. Et pourquoi pas l’enlèvement d’Orlandini.
Orlandini qui jure sur tous les dieux que son fils n’était
pas parmi ses agresseurs. Qu’en revanche, ligoté dans
son cachot, il a dû souffrir les visites du fou sacrificateur
d’oiseaux. Il croit pouvoir affirmer qu’il s’agit là de
l’homme qui l’a enlevé. Et qu’il a agi seul. Orlandini en
a, des notes à son chant veel noten op zijn zang, et son
deuil n’ôte décidément rien à sa tessiture. Personne ne
semble douter de ce qu’il gazouille.
 
Moi je dis, ce qui cloche, c’est la valise, la fameuse
valise piégée – la bombe mort-née, donc. Selon la version officielle, celle du père Orlandini, Helder quand
nous l’avons trouvé dans les carrières essayait de l’arracher à Manke, le forcené sanguinaire de service. Le
luitenant aurait mal interprété la situation et Helder
menacé par cet homme, dont la violence est de tous
bien connue, aurait pris la fuite. Un garçon fragile,
Helder. Se serait tué dans un moment d’extrême tension. Et ça ne tient pas debout. Voilà. D’autant moins
que la valise, moi je l’ai vue de mes yeux dans la voiture de Helder. Et je l’ai dit pendant l’interrogatoire, et
je l’ai répété, et ça a été noté, mais personne n’a semblé
en tenir compte. C’est en somme la parole d’un mort
contre la parole d’un interné. Sauf que le mort est le
fils d’Orlandini, qui a toujours bon pied bon œil et une
foule de relations.
 
Alors quoi, croire Manke ? Helder serait le coupable ?
Avec ses airs de curé et ses yeux lavés de frais, on n’imaginerait pas, quoique en y réfléchissant les meilleurs
sont souvent les pires, ça les travaille, toutes ces privations, et ils finissent par se venger. Surtout que j’ai trouvé
dans le journal de Louise Orlandini de longs épisodes
sur ses relations avec son beau-fils qui me mettent mal
à l’aise. Enfin, s’il faut dire les choses, d’une intensité
peu seyante à son rôle de belle-mère (journal intime
10 octobre 1997, 12 janvier et 15 avril 1998). Et leurs
rapports se sont très fortement dégradés à l’adolescence
de Helder – qui lui reprochait ainsi qu’à son père d’avoir
détruit sa mère. Et voilà que cette mère – qu’il adore –
est en train de mourir. On en revient à mon idée première : tous les “accidents” touchent des conquêtes
d’Orlandini – puis Orlandini lui-même. J’aime assez
l’hypothèse du tueur de femmes caché sous des airs austères, c’est romantique, flamboyant, et ça met Helder
davantage en valeur qu’un suicide sans queue ni tête.
Comme on dit, les eaux tranquilles ont des sources profondes, stille waters hebben diepe gronden. Profondes et
troubles.
 
Pauvre Helder, clair comme un incendie helder als
een brand et fou comme le cheval du Christ gek als het
paard van Christus. Il me fait pitié et c’est un comble, vu
que s’il avait abouti dans son projet, adieu veaux vaches
cochons couvées, c’en serait fini de nous, Tchip en charpie et le luitenant en lambeaux, tous deux en route vers
les champs de chasse éternels de eeuwige jachtvelden.
Sans parler du village.
 
Ils vont l’enterrer demain.
 
86. DERRIÈRE LE CORTÈGE de grosses Mercedes, il y
a une seule voiture étrangère à la cérémonie, une Peugeot 208. Frank Doornen n’abandonne jamais, ne veut
rien lâcher. Sans être convié par personne, il suit Helder.
Au pire, Orlandini le chassera. Ou il se fera de nouveau
embarquer par ce gros commissaire dont il est devenu
la bête noire. Sur la banquette arrière, il y a des fleurs,
une couronne de fleurs blanches et de verdure, et ces
fleurs, pour que chaque pétale atteigne tant de perfection, ont mis des jours et des jours à grandir, à se gorger
de terre et d’eau, à boire de la lumière. Depuis quarante-huit heures qu’elles sont coupées, leur forme ne s’est
pas encore modifiée. Il faut regarder de très près pour
voir çà et là le début d’une ombre, le commencement
d’une tache jaune ou brune, un léger racornissement.
Par terre et dans le tissu noir de la banquette, il y a aussi
des débris végétaux plus anciens, des herbes cassantes,
quelques pétales froissés et réduits à rien.
 
Cimetière de Diepenbeek, à vingt kilomètres de
Riemst. Frank Doornen rejoint une foule clairsemée.
La mère de Helder, debout, miraculée, est visiblement
venue narguer son ex-mari. Ou l’effrayer, avec son
visage effondré maquillé comme un masque. Petite robe
noire et vaste perruque blond peroxydé, méconnaissable de dos, on croirait à la réincarnation de la seconde
Mme Orlandini. Naguère mourante, maintenant légère
et venimeuse, elle est en rémission, comme si ça l’avait
remise sur pied, toutes ces émotions, tous ces macchabées. Orlandini affiche l’air digne, et même une moue
triste. Au total une dizaine de personnes pas plus, de la
famille éloignée peut-être, pas un ami, aucun garçon,
aucune fille de l’âge de Helder, personne de ce foutu
squat. Après le mort, Frank Doornen est le plus jeune.
 
Il suit Helder, le suit jusqu’à la mise en terre, jusqu’au
fin fond, la lie du sol, et voyant tout proche le trou
ouvert, il donne un coup de pied léger dans la poussière, toute cette poussière tassée et mouillée autour
d’un noyau dur et froid, et qui attire irrésistiblement
vers lui nos atomes et nos os broyés et tout ce qui reste
de nous à la fin des temps c’est un peu de calcaire sous
de la terre meuble, quelque chose de blanc et de dur, un
morceau de pierre. En retrait, il regarde les autres jeter
une rose sur le cercueil verni, personne ne le remarque,
ne le voit ni attendre ni pleurer, pourquoi pleurer. Et
quand ils partent, lui ne bouge pas, il reste le dernier.
Deux ouvriers bouchent le trou. Il se remet à pleuvoir,
alors ils se dépêchent. À l’unisson, ils ramènent la plaque
de marbre au-dessus du vide, le marbre c’est du calcaire
mais vieilli, anobli, plus dense, c’est du calcaire qui frôle
l’éternel, et qui protège le vide et des corps brisés.
 
87. IL REVIENT au cimetière le lendemain. Après un
crochet par De Beest. Décevant, car évidemment Stijn
Staelens n’y était pas, d’ailleurs personne ne l’a vu, soudain c’est à peine si on connaît ce gus, à peine si on
s’en souvient, a-t-il seulement mis le pied à De Beest
récemment. Et non, on ne leur a pas communiqué de
nouveau numéro. Bref, on se fout de sa gueule, à Frank
Doornen, et il n’aime pas ça. Il garde comme gravée
l’image de ce type le torse ouvert, le regard changé, soudain à nu dans l’intensité de sa haine et dans sa chair
tailladée. Ce moment et cet homme le hantent depuis
qu’il est sorti des carrières.
 
Et plus encore depuis qu’il a vu Jeroen Vervliet, le soi-disant gourou de cette clique de ferrailleurs perdus,
revenu de son voyage en Serbie avec un bronzage presque
noir. Un adolescent usé d’une trentaine d’années, qui
cultive intensivement des dreadlocks sur une tête déplumée par-devant. De faux airs de sage au-dessus de la
mêlée. Ses grandes lunettes noires cachaient des yeux
certainement explosés et il les a gardées en voyant Frank
Doornen enlever les siennes. Mais il a fini par confirmer
les circonstances dans lesquelles Helder a été “recruté”, a
gagné les rangs de ces rebelles et artistes autoproclamés.
Il y a trois ans, Helder la gueule cassée était venu le voir
et lui proposer de les rejoindre. Gros bosseur : articles,
collage d’affiches, actions, coups de poing, il ne reculait
devant rien. Jeroen Vervliet l’aimait bien, Helder, malgré ses différences. Originalités, on va dire. Sauf que depuis
quelque temps, on était inquiets, très inquiets pour lui.
À la dérive, Helder. Fatigué de tout. De plus en plus lointain, et solitaire, tout le temps à travailler ou à chercher
de l’or dans la ferraille. Et puis surtout, quand le NSA
avait commencé son action au début de l’été, il s’était
mis à traîner de nouveau avec Stijn Staelens. Ça se savait,
parce que dans le coin, tout se sait, les gens s’ennuient
et ils ont des yeux partout. Ce même Stijn Staelens qui,
quelques années plus tôt, l’avait envoyé à l’hôpital. “C’était
déjà mauvais signe, n’est-ce pas, monsieur l’agent, c’était
évidemment autodestructif de revenir à cette fréquentation. Et puis nous autres, on n’a pas aimé ça, ça ressemble
beaucoup à de la trahison.”
 
Frank Doornen traverse le cimetière. Clairement,
Manke ne peut être que le bouc émissaire de toute cette
histoire, au pire un exécutant de basses œuvres. Helder
est derrière. Quelque chose coince pourtant. Le Wolfsangel sur tous les lieux d’action : une signature. Ou
une dénonciation. Si ce n’est pas pour dénoncer Stijn
Staelens, pourquoi Helder laissait-il ce Wolfsangel derrière lui. De connivence, mais toujours ennemis à mort ?
Ils se seraient retrouvés, réconciliés autour d’une haine
commune ? Helder espérant peut-être, au final, se cacher
derrière un allié au fond détesté ? À moins que ça ne
soit une vraie signature. Dans ce cas, il faudrait admettre
que Stijn Staelens qui a si habilement disparu du paysage aurait tout orchestré. Eu l’arrogance de se désigner après chacune de ses “actions” et d’y assister depuis
son camping minable. Se serait servi de Helder, dont
il connaissait les fragilités et les failles. Helder que peut-être il continuait à haïr. Dont le suicide serait alors une
ultime victoire. Mais qui le saura, Stijn Staelens est planqué derrière un mort, lui-même planqué derrière un
fou.
 
88. LA TOMBE est très fleurie, par les relations d’Orlandini sans doute. Une gerbe de la mère. Sa couronne
à lui. Les fleurs ont commencé à mollir, leurs fibres se
mettent à lâcher, tout en elles s’incline de nouveau vers
la terre et l’informe.
Frank Doornen s’arrête net et se frotte les yeux, l’œil
droit du pouce, le gauche de l’index. Ne bouge plus et
regarde.
Sur le marbre nacré de la tombe de Helder.
D’un coup de spray noir.
 
Un Wolfsangel.
 
∞. PENCHÉE SUR LUI, qui sort tout juste d’un blanc.
Elle lui demande, si elle a dit quelque chose qu’il ne fallait pas, “J’ai dit quoi mon amour, mais qu’est-ce que j’ai
dit. Qu’est-ce qui t’a mis dans cet état, je suis désolée,
désolée, on ne parlera plus de tout ça.” Elle lui passe une
main sur le visage pour l’apaiser, le faire revenir. Elle est
habillée comme une jeune femme qui n’a jamais souffert, chemise rose sur jeans marine, aucun maquillage.
Jeune et sans un pli. Son visage intact est celui d’une
femme qui n’a pas vécu. Jamais vécu, jamais pleuré, jamais aimé. Elle lui caresse la joue du bout des doigts. Il
ouvre les yeux, l’attire, la serre de près. L’odeur d’animal
a maintenant complètement disparu, elle lui était restée longtemps, des jours et des jours, dans ses cheveux
surtout, et les shampoings et les parfums ne couvraient
pas tout à fait les relents musqués et suspects. Maintenant elle sent le savon, la lessive et la vertu.
 
Elle a eu un drôle d’air quand il lui a finalement
appris la mort de Helder. La dernière fois qu’elle l’avait
vu, c’était à la Villa des Roses, quelques heures avant
qu’elle ne s’écroule. Helder y venait régulièrement,
il y avait, disait-il, des dossiers, des affaires en cours,
manifestement perdu quelque chose. Elle savait qu’il
était le fils d’Orlandini, alors elle acceptait. Elle lui proposait même à boire, se demandant déjà s’il faudrait en
passer par lui également. Orlandini savait que son fils
la voyait, il en plaisantait, il trouvait amusant de faire
profiter de sa bonne fortune son pudique héritier. Mais
Helder restait parfait, n’avait jamais essayé de l’embrasser, pas posé sur elle le petit doigt. Il sirotait de l’eau
gazeuse, des diabolos menthe dans le fond du sofa en
la regardant, fatigué disait-il, fatigué d’étudier, de s’entraîner tant et de pousser de la fonte, et elle, qu’avait-elle donc fait aujourd’hui, quoi de beau, quoi de neuf.
Souvent elle n’osait le dire. Parfois ils regardaient un film
ensemble. Parfois il lui parlait de ses études de sciences,
ou de sa mère. Sa pauvre mère se mourait, à cause de
son père, un abominable personnage qui l’avait trompée
dès le premier jour. Sa belle-mère pire encore, une vraie
toquée celle-là, on pense que les femmes sont meilleures,
moins perverses que les hommes, Helder riait et riait, à
mourir ainsi de rire. Alors, il la regardait avec un sourire complice, presque égrillard. Alors, elle se disait, ça
y est, je vais y passer. Mais non, jamais, elle n’y passait
pas. Il se tenait loin, ne touchait pas à un cheveu de sa
tête, il buvait sa menthe à l’eau les yeux soudain pensifs.
 
Et juste avant son dernier rendez-vous avec Frank
Doornen, juste avant qu’elle soit aspirée par la terre,
Helder l’avait demandée en mariage. Ce mariage, c’était
pour la sauver. La purifier, disait-il. Il avait posé dans sa
paume un pendentif en or, en forme de 8 horizontal,
c’est le symbole de l’infini, il a dit, de mon amour infini
pour toi, je l’ai tiré, cet or, d’un tas d’ordures, j’ai travaillé à ça des heures et des heures, je voulais en faire un
bijou pour toi, pour te montrer que de la souillure on
peut tirer le métal le plus précieux. Il lui avait apporté
aussi un voile de mariée, un peu jauni, très spécial avait-il dit, il le ferait nettoyer à sec, puis il avait montré une
photo de sa mère avec ce même voile, alors parfaitement
blanc. Il avait voulu le lui mettre sur la tête. Quand elle
avait refusé, il l’avait appelée par son nom de pute, qu’il
connaissait comment. Puis l’avait frappée au visage, elle
était tombée. Il était sorti en claquant la porte, si fort
qu’elle avait un instant fermé les yeux, avec encore sous
sa paupière gauche la douleur, elle n’avait pas tout de
suite osé se regarder dans le miroir, combien de minutes
lui restait-il, une poignée de secondes.

 
Ouvrage réalisé
par le Studio Actes Sud
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