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PROLOGUE

Minuit, l’heure du crime






 


1.


La pluie tambourinait fort sur les vitres
quand le tour de garde de minuit à 8 heures du matin débuta à l’Hôpital
municipal de San Francisco. Au service des soins intensifs, Jessie Falk, trente
ans, dormait dans son lit, flottant dans un agréable brouillard lumineux dû au
Percocet.


Jessie faisait le plus beau rêve qu’elle eût
fait depuis des lustres.


En compagnie de Claudia, trois ans et la
prunelle de ses yeux, elle s’ébattait dans la piscine de grand-maman. Claudia,
nue comme au jour de sa naissance, munie de brassards rose vif, frappait l’eau,
des reflets dorés dans ses boucles blondes.


— Jacques a dit : fais-moi un bisou
papillon, Claudia.


— Comme ça, maman ?


Et là-dessus, mère et fille de pousser des cris,
d’éclater de rire, de tournoyer et de se laisser couler, avec des « Ouiiiiiii »
à gorge déployée. Soudain, sans prévenir, une douleur aiguë transperça la
poitrine de Jessie.


Son cri la réveilla. Elle se redressa en
sursaut, porta les mains à son cœur.


Que lui arrivait-il ? D’où venait cette
douleur ?


Jessie se souvint qu’elle était à l’hôpital...
qu’elle avait fait une rechute. Elle se rappela le trajet en ambulance et à son
arrivée, le médecin qui lui assurait de ne pas s’inquiéter, que tout irait
bien.


 Retombant sur le matelas, au bord de l’évanouissement,
Jessie tâtonna pour trouver le bouton d’appel, à ses côtés. Mais il lui échappa
des doigts. Et tapa contre le montant du lit avec un cliquetis assourdi, en
tombant.


Ah mon Dieu, je peux plus respirer. Que se
passe-t-il ? J’arrive pas à retrouver mon souffle. C’est horrible. Je me sens
pas bien.


Projetant sa tête de part et d’autre, Jessie
fouillait l’obscurité de la chambre. Puis elle distingua une vague forme à l’extrême
bord de son champ visuel.


Elle connaissait ce visage.


— Oh, mer... merci, mon Dieu,
hoqueta-t-elle. Aidez-moi, s’il vous plaît. C’est mon cœur.


Elle tendit les mains, qui griffèrent
faiblement l’air, mais la silhouette demeura dans l’ombre.


— Je vous en prie, supplia Jessie.


La silhouette n’approchait pas, ne voulait pas
l’aider. Que se passait-il ? C’était un hôpital. La personne qui s’obstinait
à rester dans l’ombre travaillait ici.


De minuscules taches noires fourmillèrent
devant les yeux de Jessie en même temps qu’une douleur écrasante lui coupait la
respiration. Soudain sa vision se rétrécit jusqu’à la grosseur d’une tête d’épingle
de lumière blanche.


— Aidez-moi, s’il vous plaît. Je crois
que je vais...


— Oui, fit la silhouette dans l’ombre. Tu
es en train de mourir, Jessie. C’est beau de te voir passer de l’autre côté.






 


2.


Les mains de Jessie vibrèrent telles les ailes
d’un oiseau-mouche contre les draps. Avant de ne plus bouger du tout. Jessie
avait cessé de vivre.


Le Noctambule s’avança puis se pencha sur le
lit d’hôpital. La peau de la jeune femme, marbrée et bleuâtre, était moite au
toucher, ses pupilles étaient fixes. On ne sentait plus son pouls. Plus aucun
signe vital. Où était-elle à présent ? Au Ciel, en Enfer, dans le Néant ?


La silhouette ramassa le bouton d’appel tombé
sur le sol, puis reborda les couvertures, remit de l’ordre dans la chevelure
blonde de Jessie, redressa le col de sa chemise de nuit et sécha la bave sur
ses lèvres avec un mouchoir en papier.


De ses doigts agiles, elle s’empara de la
photo encadrée sur la table de nuit, près du téléphone. Comme elle était jolie
là-dessus, cette jeune mère tenant son bébé. Claudia, c’était le prénom de la
fillette, non ?


Le Noctambule reposa la photo, ferma les yeux
de la patiente puis plaça deux piécettes de cuivre plus petites que celles de
dix cents, sur chacune des paupières de Jessie.


Les petits disques étaient frappés d’un
caducée : deux serpents s’enroulaient autour d’un bâton ailé, l’emblème de
la profession médicale.


Un au revoir murmuré se mêla au chuintement de
pneus filant sur la chaussée mouillée, quatre étages plus bas sur Pine Street.


— Bonne nuit, princesse.






 


I. Avec préméditation






 


3.


Je compulsais dans mon bureau une montagne de
dossiers, ceux de mes dix-huit affaires criminelles en cours pour être précise,
quand Yuki Castellano, avocate de profession, m’appela sur ma ligne privée.


— Ma mère veut nous emmener déjeuner à l’Armani
Café, me dit le membre le plus récent du Women’s Murder Club. Il faut que tu
fasses sa connaissance, Lindsay. Elle charmerait un serpent à sonnette et le
convaincrait de muer sur-le-champ. Et j’entends ça au sens le plus sympa du
terme.


Voyons, que choisir ? Un café froid et
une salade de thon dans mon bureau ? Ou bien un savoureux plat
méditerranéen, disons, un carpaccio sur lit de roquette, recouvert de fines
lamelles de parmesan, le tout arrosé d’un verre de merlot, en compagnie de Yuki
et de sa charmeuse de serpents de mère ?


Je rangeai soigneusement la pile de chemises,
prévins Brenda, notre assistante, que je m’absentais deux, trois heures puis,
sans autre obligation que celle de revenir assister à notre réunion de staff de
15 heures, je quittai le Palais de Justice.


Cette magnifique journée de septembre cassait
la tendance pluvieuse ambiante. C’était l’un des tout derniers beaux jours
avant que l’automne humide et froid ne s’abatte sur San Francisco.


C’était un vrai plaisir d’être dehors.


Je retrouvai Yuki et Keiko, sa mère, devant
Saks, dans le quartier commercial huppé d’Union Square, vers le Golden Gate
Panhandle Park. Et, en bavardant à bâtons rompus, nous avons remonté Maiden
Lane en direction de Grant Avenue.


— Vous les filles, trop modernes, nous
asséna Keiko.


Mignonne comme un colibri, elle était vêtue et
coiffée à la perfection. Des sacs de shopping se balançaient, solidement
accrochés à ses bras.


— Aucun homme veut femme trop
indépendante, nous asséna-t-elle.


— Mâaamâaan, gémit Yuki. Tu nous lâches,
tu veux ? On est au XXIe siècle. Et en Amérique.


— Regardez-vous, Lindsay, reprit Keiko,
ignorant Yuki.


Elle poussa un doigt au creux de mon aisselle.


— Vous, armée jusqu’aux dents !


Yuki et moi avons hurlé de rire, noyant
presque sous nos cris de joie l’assertion de Keiko, à savoir qu’» aucun
homme veut femme avec flingue ».


Je m’essuyai les yeux du revers de la main
pendant qu’on attendait au feu.


— Et pourtant, j’ai un petit ami, lui
dis-je.


— Et comment, fit Yuki, à deux doigts de
chanter les louanges de mon mec. Jœ est un très bel Italien. Comme papa. Et il
a un super job au gouvernement. À la Sécurité du Territoire.


— Lui vous fait rire ? demanda
Keiko, ignorant à dessein les bonnes références de Jœ.


— Euh-hum. Parfois on pique des fous
rires à s’en rendre malades.


— Lui gentil avec vous ?


— Trôoop gentil, lui assurai-je avec un
large sourire.


Keiko m’approuva du chef.


— Je connais ce sourire, fit-elle. Vous
trouvé homme à mains lentes.


Et Yuki et moi de nous esclaffer de plus
belle. À en juger par la lueur d’ironie dans son œil, Keiko jubilait de tenir
ce rôle de Mama Interrogator.


— Et quand ce Jœ vous donne bague ?


Là, je rougis. Keiko avait mis son doigt bien
manucuré sur le point sensible. Jœ vivait à Washington, DC. Moi, non. Je ne
pouvais pas. J’ignorais comment évoluerait notre relation.


— On n’en est pas encore là. Au stade de
la bague, je veux dire, lui répondis-je.


— Vous aimez ce Jœ ?


— Énormément, avouai-je.


— Et lui aime vous ?


La maman de Yuki me dévisageait avec amusement
quand soudain, ses traits se figèrent, comme si elle était changée en statue.
Ses yeux pleins de vie devinrent vitreux puis blancs, ses jambes se dérobèrent
sous elle.


Je tendis une main pour la rattraper au vol,
mais trop tard.


Keiko tomba sur la chaussée avec un
gémissement qui me donna un coup au cœur. Je n’en revenais pas, et d’ailleurs
je n’y comprenais rien. Venait-elle d’avoir une attaque ?


Yuki poussa un cri puis, s’accroupissant près
de sa mère, la gifla à plusieurs reprises en s’écriant :


— Maman, maman, réveille-toi.


— Yuki, pousse-toi un instant. Keiko.
Keiko, vous m’entendez ?


Mon cœur cognait fort quand j’ai posé deux
doigts sur la carotide de Keiko, mesurant son pouls grâce à la trotteuse de ma
montre.


Elle respirait mais son pouls était très
faible. Je le sentais à peine.


Dégainant le Nextel à ma taille, j’ai appelé
le central.


— Ici, lieutenant Boxer, matricule
vingt-sept, vingt et un, fis-je d’un ton sec dans le téléphone. Envoyez une
ambulance à l’angle de Maiden Lane et de Grant Avenue. Immédiatement !


4.


L’Hôpital municipal de San Francisco est
énorme... une ville à lui tout seul. Ancien établissement public, privatisé il
y a quelques années, il accepte encore plus que sa part d’indigents et du
trop-plein des autres hôpitaux, traitant chaque année un excédent de cent mille
patients.


Pour l’heure, Keiko Castellano se trouvait
dans l’un des boxes provisoires qui ceinturent le périmètre du vaste service
des urgences, survolté en permanence.


En m’asseyant près de Yuki, dans la salle d’attente,
je partageai la crainte qu’elle éprouvait pour les jours de sa mère.


Puis je revis en un éclair la dernière fois où
j’étais venue aux urgences. Je me rappelai les mains spectrales du médecin
manipulant mon corps, les battements sonores de mon cœur, alors que je me
demandais si j’en sortirais vivante.


Je n’étais plus en service ce soir-là, mais j’avais
quand même participé à une opération de surveillance, sans imaginer une seconde
que j’allais me faire abattre pendant ce boulot de routine. Même chose pour mon
ex-coéquipier et ami, l’inspecteur Warren Jacobi. On s’était pris deux balles
dans une ruelle déserte. Lui avait perdu conscience et moi, je pissais le sang,
quand je trouvai, je ne sais comment, la force de riposter.


J’avais bien visé, trop bien même, peut-être.


Triste signe des temps : la sympathie
générale se porte de préférence vers les quidams abattus par des policiers
plutôt que vers ces derniers, abattus par des quidams. La famille des
soi-disant victimes intenta une action contre moi et j’aurais pu tout perdre
dans ce procès.


Je connaissais à peine Yuki à l’époque.


Mais Yuki Castellano, jeune avocate, fine,
passionnée et bourrée de talent, m’avait sortie d’affaire quand j’en avais
vraiment eu besoin. Je lui en serai éternellement reconnaissante.


Je me tournai vers Yuki qui m’adressait la
parole en bégayant presque, les traits creusés d’inquiétude.


— Tout ça ne tient pas debout, Lindsay.
Tu l’as vue comme moi. Elle n’a que cinquante-cinq ans, bon sang. Elle a une
énergie du feu de Dieu. Que se passe-t-il ? Pourquoi ne me dit-on rien ?
Ou du moins ne me laisse-t-on pas la voir ?


Je n’avais pas de réponse. Mais comme Yuki, ma
patience était à bout.


Où était donc le médecin, merde ?


C’était déraisonnable. Inacceptable dans tous
les sens du terme.


Pourquoi cela prenait-il si longtemps ?


Je me ressaisis, prête à me rendre aux
urgences et à exiger certaines réponses quand un médecin finit par surgir dans
la salle d’attente. Il jeta un regard circulaire puis appela Yuki par son nom.


5.


« Dr Dennis Garza, Dir du Services des
Urgences », lisait-on sur la poche de sa blouse blanche.


Je ne pus m’empêcher de remarquer que Dennis
Garza était bel homme : quarante-cinq ans, plus d’un mètre quatre-vingts,
quatre-vingt-dix kilos environ, large d’épaules et en pleine forme. Son
ascendance hispanique se trahissait à ses yeux noirs et à ses épais cheveux
bruns, lui tombant sur le front.


Mais ce qui me frappa le plus fut son état de
tension, la raideur de son maintien et sa façon de faire claquer avec
impatience le bracelet de sa Rolex, comme pour nous signifier Je suis un homme occupé. Réglons ça au plus vite. Sans savoir pourquoi, il me déplut souverainement.


— Docteur Garza, se présenta-t-il à Yuki.
Votre mère a sans doute eu un AIT ou accident ischémique transitoire, soit un
mini infarctus. En langage clair, il s’agit d’une insuffisance de la
circulation sanguine et de l’oxygénation du cerveau, elle a peut-être été
victime d’une angine de poitrine... c’est-à-dire d’une douleur causée par le
rétrécissement des artères coronaires.


— C’est grave ? Est-ce qu’elle
souffre ? Quand pourrai-je la voir ?


Yuki bombarda le Dr Garza de questions jusqu’à
ce qu’il lève la main pour arrêter cette salve.


— Elle s’exprime encore de façon
incohérente. Dans la plupart des cas, on retrouve ses esprits au bout d’une
demi-heure. Dans d’autres, c’est peut-être ce qui se produit avec votre mère,
ça prend jusqu’à vingt-quatre heures. Elle est sous surveillance. Et les
visites lui sont interdites pour le moment. Voyons comment elle passe la nuit,
hein ?


— Elle va quand même aller mieux, pas
vrai ? Pas vrai ? demanda Yuki au médecin.


— Miss Castellano. Respirez un bon coup,
lui recommanda Garza. On vous dira tout dès que nous saurons, nous.


La porte des urgences se referma à la volée
derrière le déplaisant praticien. Yuki se rassit violemment sur sa chaise en
plastique, s’effondra, la tête dans les mains, puis éclata en sanglots. Je ne l’avais
encore jamais vue pleurer. Et mon impuissance à soulager ce qui la peinait
autant était un véritable crèvecœur.


Je fis tout ce qui était en mon pouvoir.


Entourant de mon bras les épaules de Yuki, je
lui dis :


— Tout va bien, ma chérie. Elle est entre
de bonnes mains ici. Je sais que ta maman ira mieux très bientôt.


Puis je massai le dos de Yuki qui pleurait à
chaudes larmes sans pouvoir s’arrêter. Elle paraissait toute petite, effrayée,
presque comme une fillette.


6.


La salle d’attente n’avait pas de fenêtres.
Les aiguilles de l’horloge, au-dessus de la machine à café, firent peu à peu le
tour du cadran, rythmant l’après-midi jusqu’à la soirée, puis l’après minuit
jusqu’au matin. Le Dr Garza ne réapparut pas, ne nous fit rien savoir du tout.


Au cours de ces dix-huit heures interminables,
Yuki et moi allions à tour de rôle nous dégourdir les jambes, chercher du café
ou aux toilettes. Nous avons mangé des sandwiches pris au distributeur, échangé
des magazines avant de ne plus entendre, dans l’étrange silence fluorescent,
que nos souffles courts respectifs.


Peu après 3 heures du matin, Yuki s’endormit
profondément contre mon épaule. Et s’éveilla en sursaut vingt minutes plus
tard.


— Il y a eu du nouveau ?


— Non, ma douce. Rendors-toi.


Mais elle n’y parvint pas.


On est restées appuyées épaule contre épaule
dans ce lieu si peu accueillant, éclairé a giorno tandis qu’autour de nous
défilait une ronde de visages : ceux d’un couple, main dans la main, le
regard perdu dans le vague, ceux de parents tenant leurs jeunes enfants dans
leurs bras, celui d’un homme âgé assis tout seul.


Chaque fois que la porte battante du service
des urgences s’ouvrait, tous les yeux se braquaient sur elle.


Parfois un médecin la franchissait.


Parfois des cris et des pleurs s’ensuivaient.


Vers 6 heures du matin, une jeune interne aux
yeux las et à la blouse tachée de sang sortit du service et estropia le nom de
Yuki.


— Comment va-t-elle ? lui demanda
cette dernière en bondissant sur ses pieds.


— Elle semble avoir davantage de
conscience, donc elle va mieux, lui répondit l’interne. On va la garder
quelques jours en observation et lui faire une batterie de tests, mais vous
pourrez lui rendre visite dès qu’on l’aura installée dans sa chambre.


Yuki la remercia puis se tourna vers moi avec
un sourire plus radieux qu’il n’était raisonnable, étant donné ce que l’interne
venait de lui apprendre.


— Oh mon Dieu, Linds, maman va s’en
sortir ! Tu ne peux pas savoir ce que ça représente pour moi que tu sois
restée toute la nuit, me dit Yuki.


Elle s’empara de mes deux mains, les larmes
aux yeux.


— Je ne sais pas comment j’aurais pu
traverser tout ça sans t’avoir près de moi. Tu m’as sauvée, Lindsay.


Je l’ai serrée très fort, l’enveloppant de mes
bras.


— Tu es mon amie, Yuki. Tout ce dont tu
as besoin, tu n’as même pas à me le demander. Tu le sais ça, hein ? Tout
et n’importe quoi, tu m’entends.


— Le pire est passé, dit Yuki. Ne t’en
fais plus pour nous, maintenant, Lindsay. Merci. Merci beaucoup, beaucoup.


— N’oublie pas de m’appeler, ajoutai-je.


Je me suis retournée à l’instant de franchir
les portes coulissantes automatiques de l’hôpital.


Yuki se tenait encore là-bas, à me suivre des
yeux. Elle me sourit et me fit au revoir de la main.


7.


Un taxi passait devant l’hôpital. Coup de bol.
J’y montai puis m’affalai à l’arrière, me sentant totalement HS et même pire.
Se payer une nuit blanche, c’était bon pour une ado, pas pour une grande fille
comme moi.


Dieu merci, le chauffeur était du genre
taiseux. Nous avons traversé la ville à l’aube, en silence, jusqu’à Potrero
Hill.


Quelques minutes plus tard, j’introduisais ma
clé dans la porte d’entrée de la jolie maison de ville bleue, victorienne, à
deux étages que je partage avec deux autres locataires. Puis je grimpais quatre
à quatre les marches de l’escalier, gémissant sous mon poids, jusqu’au premier.


Martha la Douce, ma chienne, une border
collie, m’accueillit à la porte comme si je m’étais absentée une année entière.
J’avais beau savoir que sa dog-sitter l’avait nourrie et promenée 


       — Karen m’avait laissé un mot sur
la table de la cuisine  – j’avais manqué à Martha comme elle m’avait
manqué, elle aussi.


— La maman de Yuki est à l’hôpital,
dis-je à ma chienne d’amour.


Gateuse que je suis, je l’ai entourée de mes
bras et elle me donna des baisers baveux avant de me suivre dans ma chambre.


Je n’avais qu’une envie : me laisser
choir entre les plis duveteux de mon lit sept à huit heures d’affilée.


Mais à la place, je me suis changée. Après
avoir enfilé un survet de Santa Clara University tout froissé, j’ai emmené
courir Sa Douceur dans la brume matinale qui nimbait la baie.


À 8 heures pétantes, j’étais de retour à mon
poste, regardant à travers les parois vitrées de mon box la relève du matin
entrer sans se presser dans la salle de garde.


La pile de dossiers, posée sur mon bureau,
avait grandi depuis la dernière fois. Le voyant de mon téléphone, indiquant les
messages reçus, m’envoyait des signaux rouges, en clignotant comme un furieux.
J’étais à deux doigts de calmer ses irritations quand une ombre recouvrit mon
bureau et mon gobelet de café à emporter.


Un grand type à la calvitie naissante s’encadrait
sur le seuil. Je connaissais ce visage d’une laideur de carlin presque aussi
bien que le mien.


Mon ancien coéquipier arborait la mine
chiffonnée par le temps d’un policier de carrière venant de dépasser la
cinquantaine. L’inspecteur Warren Jacobi, cheveux blancs, yeux enfoncés, aux
paupières tombantes, avait un regard plus dur depuis qu’il s’était fait
flinguer sur Larkin Street.


— T’as l’air d’avoir passé la nuit sur un
banc, Boxer.


— Merci, mon cher.


— J’espère que tu t’es bien éclatée.


— À donf. Qu’y a-t-il, Jacobi ?


— On a signalé un macchab, y a une vingtaine
de minutes, m’annonça-t-il. Une jeune femme, qui fut très séduisante, à ce qu’on
m’a dit. On l’a trouvée morte dans une Cadillac, au garage de l’Opéra Plaza.


8.


Ledit garage de l’Opéra Plaza est un parking
couvert, jouxtant un énorme immeuble commercial à usage mixte qui abrite
cinémas, bureaux et boutiques, au beau milieu d’un quartier d’affaires à
population dense.


Ce fut là, en cette matinée ouvrable, que
Jacobi faufila notre véhicule au bord du trottoir, non loin de l’alignement des
voitures de patrouille, garées stratégiquement pour barrer l’accès au garage
sur Golden Gate Avenue.


Plus aucun véhicule n’entrait ni ne sortait,
un attroupement mouvant s’était formé, ce qui poussa Jacobi à maugréer :


— Le citoyen lambda perd jamais une
occase de râler. Il flaire une affaire fumante dès qu’il en voit une.


Pendant que je nous excusais en progressant à
travers la cohue, des voix stridentes me hélaient en ces termes : « C’est
vous qui commandez ici ? » « Eh, faut que je récupère ma
voiture, moi. J’ai une réunion dans cinq minutes ! »


J’ai plongé sous le ruban puis pris position
sur la rampe d’accès en faisant bon usage de mon mètre soixante-quinze. Je me
suis présentée puis excusée des inconvénients occasionnés à tout un chacun.


— Je vous prie de bien vouloir vous
montrer patients envers nous. Je suis au regret de vous le dire, mais ce
parking est une scène de crime. J’espère comme vous que nous serons bientôt
loin d’ici. Nous allons faire de notre mieux.


Après avoir répondu du tac au tac à certaines
questions auxquelles on ne pouvait apporter de réponse, je me retournai,
entendant mon nom et des bruits de pas s’approcher derrière moi. Le nouveau
coéquipier de Jacobi, l’inspecteur Rich Conklin, descendait la rampe pour nous
rejoindre.


J’avais bien aimé Conklin dès notre première
rencontre, il y a quelques années de ça, quand il n’était encore qu’un policier
en uniforme, finaud et opiniâtre. Son courage dans l’exercice de ses fonctions
et un nombre impressionnant d’arrestations lui avaient valu sa promotion
récente à la Crime, à l’âge canonique de vingt-neuf ans.


Conklin avait aussi beaucoup attiré l’attention
du personnel féminin du Palais, une fois qu’il eut troqué son uniforme contre
un badge doré.


Dépassant le mètre quatre-vingts, Conklin
était bronzé de chez bronzé, avec l’œil marron, le cheveu châtain et la beauté
super saine d’un joueur de base-ball d’université, croisée à celle d’un nageur
de combat.


Je n’avais pas été sans le remarquer.


— Comment ça se présente ?
demandai-je à Conklin.


Il me cueillit de son œil noisette. Très
sérieux, mais respectueux.


— La victime est une femme de race
blanche, lieutenant, âge approximatif vingt et un, vingt-deux ans. D’après moi,
elle porte une trace de strangulation autour du cou.


— Des témoins se sont déjà manifestés ?


— Non, on n’a pas eu cette chance. Ce
type là-bas, un certain Angel Cortez, fit Conklin, me montrant du pouce le
contrôleur de tickets, un chevelu débraillé, n’a pas quitté sa guérite de toute
la nuit. Et n’a rien remarqué d’anormal, bien entendu. Il était au téléphone
avec sa copine quand une cliente a descendu la rampe en hurlant. Le nom de
cette cliente 


— Conklin ouvrit son calepin d’un coup
sec  – c’est Angela Spinogatti. Sa voiture est restée garée là toute la
nuit, elle n’a aperçu le corps dans la Caddy que ce matin. C’est à peu près
tout ce qu’on a pu tirer d’elle.


— Tu as identifié le numéro de la
Cadillac ? lui demanda Jacobi.


Conklin acquiesça sobrement, tourna une page
de son calepin.


— Le véhicule appartient à un certain
Lawrence P. Guttman, chirurgien-dentiste diplômé. Ni casier ni mandats contre
lui. On essaie de le joindre en ce moment.


Je remerciai Conklin et lui demandai de
rassembler tickets de parking et autres bandes des caméras de surveillance.


Puis Jacobi et moi avons gravi la rampe.


J’avais beau avoir trop peu dormi, un filet d’adrénaline
s’immisçait lentement mais sûrement dans mon flux sanguin. J’imaginai la scène
de crime avant même de la voir, me demandant comment une jeune femme blanche en
était arrivée à se faire étrangler dans un parking couvert.


Des bruits de pas retentissaient au-dessus de
nos têtes. C’était ceux de mes hommes.


Je dénombrai une dizaine de membres du SFPD,
échelonnés le long du ruban de béton s’enroulant vers le haut du parking.
Certains se coltinaient les déchets, d’autres relevaient les numéros des
plaques minéralogiques, à l’affût de tout et n’importe quoi susceptible de nous
aider, avant de rendre l’accès de la scène de crime au public.


Jacobi et moi avons négocié le tournant, ce
qui nous amena au troisième niveau et en vue de la Cadillac en question. Une
Séville noire dernier modèle, rutilante, sans une éraflure, dont l’avant
pointait, au-delà de la balustrade, vers le parking du Civic Center sur McAllister
Street.


— Ça te monte à cent en moins de cinq
secondes chrono, marmonna Warren avant de se livrer à une bonne imitation du
jingle Cadillac, entendu dans la pub télé.


— On se calme, fiston, lui dis-je.


Charlie Clapper, chef de la scientifique,
affichait son absence de sourire habituelle sur une veste grise à chevrons,
assortie mine de rien à sa chevelure poivre et sel.


Il déposa son appareil-photo sur le capot d’une
Subaru Outback voisine puis nous dit :


— B’jour, Lieu’t’nant, ’lut, Jacobi. Je
vous présente Miss X. »


J’enfilai des gants en latex, contournai la
voiture à sa suite. Le coffre était fermé car la victime ne se trouvait pas à l’intérieur.


Mais assise à la place du mort, mains croisées
sur les genoux, ses yeux très clairs grands ouverts fixaient le pare-brise,
dans l’expectative.


Comme si elle attendait la venue de quelqu’un.


— Ah, merde, fit Jacobi avec dégoût. Une
belle fille comme ça. Bien habillée et tout, n’ayant plus nulle part où aller.
À jamais.
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— Je ne retrouve son sac nulle part, me
disait Clapper. J’ai laissé ses vêtements tels quels pour le légiste. Sympas,
ses fringues. On dirait que c’est une fille friquée. À ton avis ?


J’éprouvai un choc, la tristesse le disputant
à la colère, en observant l’air rêveur de la victime.


Elle avait la peau claire, le visage
discrètement poudré, un soupçon de blush sur les pommettes, une coupe de
cheveux à la Meg Ryan, tignasse à reflets blonds en chamaille, et les ongles
manucurés de frais.


Tout chez cette jeune femme la désignait comme
une privilégiée, l’argent lui ouvrant toutes les portes. On aurait dit que,
prête à débarquer dans la vie, le premier psychopathe venu lui avait tout
arraché, tout enlevé, tout retiré.


J’effleurai une joue de la victime du revers
de ma main. Sa peau était tiède au toucher, m’indiquant qu’elle vivait encore
la nuit précédente.


— En tout cas, les Trois Stooges n’ont
pas fait le coup, commenta Jacobi.


J’acquiesçai du chef.


À peine entrée à la brigade criminelle, j’ai
appris que les scènes de crime se répartissent en général en deux catégories.


Dans la première, les indices sont en vrac :
éclaboussures de sang, objets brisés, douilles éparpillées, corps étalés là où
ils sont tombés.


Celles entrant dans la seconde catégorie ressemblaient
à ce que j’avais sous les yeux.


Organisées. Planifiées.


Préméditées à l’extrême.


Les vêtements de la victime étaient
impeccables, sans un pli, aucun bouton ne manquant à l’appel. Elle avait même
la ceinture de sécurité bouclée, la sanglant de la taille à l’épaule.


Le tueur avait-il tenu à elle ?


Ou bien ce tableau propret était-il un message
destiné à quiconque la découvrirait ?


— On a crocheté la serrure de la portière
côté passager, nous informa Clapper. On a essuyé toutes les surfaces. On ne
relèvera aucune empreinte ni dedans ni dehors. Et puis regardez un peu par ici.


Clapper nous désigna la caméra montée sur un
pylône de béton. Elle faisait face à la rampe dirigée vers le bas, loin de la
Cadillac.


Il leva le menton vers une autre caméra
braquée vers le haut de la rampe, en direction du quatrième niveau.


— Je crois pas que vous materez le zozo
en train de la zigouiller en vidéo, conclut Clapper. Cette voiture est dans un
parfait angle mort.


C’est l’une des choses que j’apprécie chez
Charlie. Il sait ce qu’il fait, vous montre ce qu’il voit sans essayer de s’approprier
la scène de crime. Il vous laisse faire votre boulot, vous aussi.


J’ai balayé l’habitacle du faisceau de ma
torche électrique, en notant mentalement les détails pertinents.


La victime avait l’air en bonne santé, poids
approximatif cinquante-cinq kilos pour un mètre cinquante, un mètre
cinquante-cinq.


Ni alliance ni bague de fiançailles.


Elle portait un collier de perles de cristal,
sous une trace de strangulation.


La trace proprement dite était superficielle
et visqueuse, comme si on l’avait faite avec quelque chose de mou.


Je n’observai sur ses bras ni plaie ni
hématome montrant qu’elle s’était défendue et, trace de strangulation mise à
part, nul signe de violence.


J’ignorais comment et pourquoi on avait tué
cette fille. Mais j’étais prête à parier qu’elle n’était pas morte dans cette
voiture.


On l’avait transportée ici, puis disposée
comme dans un tableau que quelqu’un était censé admirer.


Je doutais fort que quiconque se fût donné
autant de mal pour moi.


J’espérais bien que non.
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— T’as pris toutes tes photos ? demandai-je
à Clapper.


L’espace pour bosser étant réduit, j’avais
hâte de pénétrer dans l’habitacle et de me rapprocher de la victime pour mieux
l’examiner.


— J’en ai plus qu’assez pour ma collec’,
fit-il. L’objectif raffole de cette fille.


Il rangea son Olympus numérique dans sa
serviette dont il ferma le rabat d’un coup sec.


Passant la main à l’intérieur de la voiture,
je dégageai délicatement les étiquettes au dos du manteau rose pâle, puis de la
« petite robe noire » de la victime.


— Le manteau est un Narciso Rodriguez,
lançai-je à Jacobi. Et la robe, un modèle de Carolina Herrera. On a sous les
yeux pour six mille dollars de chiffons environ. Et ce, sans compter les
chaussures.


Depuis Sex
and the City, rayon chaussures,
Manolo Blahnik, c’est le must. Je reconnus aux pieds de la victime une paire d’escarpins
de cette marque.


— Elle sent même l’argent à plein nez,
ajouta Jacobi.


— T’as un bon odorat, mon pote.


Le parfum porté par la victime avait une note
de fond musquée, évocatrice de salles de bal et d’orchidées, peut-être même d’idylles
au clair de lune sous des arbres moussus. J’étais quasiment certaine de ne
jamais l’avoir senti jusque-là. Peut-être un parfum perso chérot.


Je me penchais à l’intérieur pour le flairer
de nouveau quand Conklin remonta la rampe roide, escorté d’un quadragénaire de
race blanche court sur pattes. Ses cheveux crépus formaient collerette, ses
petits yeux aux aguets se réduisaient à deux fentes noires ou quasi.


— Je suis le docteur Lawrence Guttman,
fit l’homme avec indignation à Jacobi, en soufflant comme un bœuf. Et merci de
m’avoir posé la question, oui il s’agit bien de mon véhicule. Qu’est-ce que
vous lui faites ?


Jacobi montra son badge à Guttman puis lui dit :


— On va redescendre jusqu’à ma voiture,
docteur Guttman, puis on fera un petit tour au poste. L’inspecteur Conklin et
moi-même avons des questions à vous poser, mais je suis sûr que nous pourrons
tirer tout cela au clair. Illico presto.


Guttman aperçut alors la victime sur le siège
passager de sa Séville. Il regarda vivement Jacobi.


— Mon Dieu ! Qui est cette femme ?
Mais elle est morte ! Que... que croyez-vous ? bredouilla-t-il en postillonnant.
Que je l’ai tuée puis abandonnée dans ma voiture ? Vous ne pensez tout de
même pas... vous êtes fous ? J’exige de parler à mon avocat.


Les protestations de Guttman furent étouffées
sous les rugissements d’un moteur puissant qui montait vers nous. Dans un
crissement de pneus, une fourgonnette noire Chevrolet négocia le dernier
tournant de la rampe hélicoïdale du parking.


Elle vint s’arrêter cinq mètres plus loin. Ses
portières latérales s’ouvrirent en coulissant.


Une femme s’extirpa de derrière le volant.


Black, la petite quarantaine, dotée d’un
certain poids dans tous les sens du terme, Claire Washburn affichait un port
coïncidant avec la dignité de son office. Émanait d’elle aussi la confiance en
soi d’une femme qui se sait aimée.


Arrivée du médecin légiste sur les lieux.
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Claire est le médecin légiste en chef de la
ville de San Francisco. C’est aussi une remarquable pathologiste judiciaire, à
l’intuition sans faille, une violoncelliste plus que passable, une épouse
heureuse depuis bientôt vingt ans, la mère de deux garçons, et ma meilleure
amie au monde, tout simplement.


On s’est rencontrées, il y a quatorze ans, en
se penchant sur un cadavre. Depuis lors, on a partagé de nombreux moments à l’image
de certains couples mariés.


On s’entend de mieux en mieux, en outre.


On s’est embrassées dans ce parking, puisant
dans nos réserves d’affection mutuelle. Une fois nos effusions passées, Claire,
les mains posées sur ses hanches généreuses, photographia mentalement la scène.


— Bon, Lindsay, me fit-elle, quel genre
de corps avons-nous sur les bras, aujourd’hui ?


— Pour l’instant, on ne la connaît que
comme Miss X. On dirait qu’elle a été victime d’un barjo perfectionniste,
Claire. Pas un seul cheveu qui dépasse. À toi de reprendre le flambeau.


— Eh bien, voyons ce qui est visible.


Claire s’approcha de la voiture avec son kit
et, sans perdre de temps, prit ses propres clichés en mitraillant la victime
sous tous les angles. Puis, après avoir entouré de papier les mains et les
pieds de la jeune femme, elle scotcha le tout.


— Lindsay, me héla-t-elle enfin, viens
jeter un coup d’œil.


Je m’insinuai dans l’étroit espace entre
Claire et la portière de la voiture. Cette dernière retroussa la lèvre
supérieure de la fille, puis celle du bas, éclairant l’hématome du faisceau de
sa torche crayon.


— Tu vois tout ça, ici, mon chou ?
A-t-on intubé la jeune dame ? me demanda Claire.


— Non. Ceux du Samu n’y ont pas touché.
On t’a attendue.


— Alors c’est un artefact traumatique.
Regarde sa langue. On dirait qu’il y a lacération.


Puis Claire orienta la lumière vers le sillon
autour du cou de la victime.


— Trace de strangulation inhabituelle, me
dit-elle.


— C’est ce que j’ai pensé moi aussi. Je n’ai
pas noté d’hémorragie pétéchiale dans ses yeux, fis-je en adoptant son jargon.
Bizarre, non ? Si on l’a étranglée ?


— Tout est bizarre ici, fillette, reprit
Claire. Ses vêtements sont immaculés. C’est plutôt rare quand on se débarrasse
d’un corps. Je dirais même plus : rarissime.


— Cause du décès ? Heure de la mort ?


— D’après moi, elle a trépassé aux
alentours de minuit. Le processus de rigidité cadavérique est à peine entamé. À
part ça, tout ce que je sais, c’est que cette fille est morte. Je t’en dirai
plus une fois que je l’aurai examinée sous un éclairage digne de ce nom,
là-bas, à la boutique.


Claire se redressa puis s’adressa à son
assistant.


— OK Bobby. Sortons cette pauvre fille de
la voiture. Et avec ménagement, s’il te plaît.


Je gagnai le bord du troisième niveau et
regardai au loin, par-delà le toit des immeubles et la circulation roulant au
pas sur Golden Gate Avenue. M’étant un peu ressaisie, j’appelai Jacobi sur mon
portable.


— J’ai relâché Guttman, m’apprit-il. Il
venait d’arriver de New York en avion. Il avait laissé sa voiture garée au
parking pendant son absence.


— Il a un alibi ?


— Son alibi est confirmé. Un autre que
lui a installé cette fille dans sa Caddy. Comment ça se passe là-bas ?


En me retournant, j’aperçus Claire et Bobby
qui enveloppaient la victime en papillote dans le second des deux draps avant
de l’insérer dans un body bag. Le bruit de craie sur un tableau noir de la fermeture Eclair d’un
mètre quatre-vingts de long que l’on zippe, l’aspect irrévocable de l’enchâssement
de la victime dans un sac hermétique me font toujours l’effet d’un coup de
poing à l’estomac, nonobstant le nombre de fois auxquelles j’ai assisté à l’opération.


La tristesse de ma voix me corna aux oreilles
quand je dis à Jacobi :


— On est en train de plier bagage.
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Presque 18 heures. Soit dix heures après la
découverte du corps de la Cadillac Girl.


La liasse de paperasse au centre de mon
bureau, c’était la liste des 762 véhicules qui avaient transité par le parking
de l’Opéra Plaza, la veille au soir.


Depuis le matin, on avait entré les numéros d’immatriculation
desdits véhicules dans la banque de données et rien de rien ne s’était signalé
à notre attention, pas même quelque chose de vaguement prometteur.


On s’était aussi attelé aux empreintes de la
Cadillac Girl.


Elle n’avait jamais été arrêtée, n’avait
enseigné nulle part, ne s’était pas engagée dans l’armée ni n’avait travaillé
pour une agence gouvernementale.


Une demi-heure plus tôt, on avait communiqué
son portrait à la presse qui, selon ce qui se passerait dans le reste du monde,
figurerait ou non dans tous les journaux le lendemain.


Je retirai le ruban élastique de mes cheveux,
libérai ma queue de cheval puis poussai un profond soupir qui fit voleter les
papiers posés devant moi.


Ensuite, j’appelai Claire qui bossait encore
en bas, à la morgue.


Je lui demandai si elle avait faim.


— Rendez-vous en bas dans dix minutes, me
dit-elle.


Je retrouvai Claire à sa place de parking
réservée sur McAllister Street. Elle déverrouilla sa Pathfinder et j’ouvris la
portière, côté passager. Son kit de scène de crime était posé sur le siège avec
une paire de cuissardes, un casque, une carte de Californie et son antique
Minolta 35 mm.


Je transférai ses outils de travail à l’arrière,
me laissai glisser avec lassitude sur le siège. Claire me lança un coup d’œil
appréciateur avant d’éclater de rire.


— Qu’est-ce qui te fait marrer, Papillon ?


— Ton air de « je veux tout savoir »,
me répondit-elle. Inutile de me dérouiller, fifille. J’ai tout ce que tu veux
là-dedans.


Claire m’agita une poignée de papiers sous le
nez avant de les fourrer dans son sac en vachette.


Certains croient que Papillon, le surnom de
Claire, vient du fait que tel Mohamed Ali, elle « vole comme un papillon
et pique comme une abeille ».


Mais non.


Claire Washburn a un papillon monarque doré,
tatoué sur la hanche gauche. Je l’épinglai du regard comme sur un morceau de
liège.


— J’suis prête, plus que prête à entendre
tes conclusions, lui dis-je.


Claire y consentit enfin.


— On l’a assassinée, aucun doute
là-dessus, m’annonça-t-elle. Sa lividité étant incompatible avec la position
assise, on l’a déplacée. Je lui ai aussi découvert de légers hématomes en haut
des bras, du torse et de la cage thoracique.


— Alors, quels sont le mode opératoire et
la cause de sa mort ?


— D’après moi, on lui a fait le coup de
Burke, me dit Claire.


L’expression m’était connue.


Dans les années 1820, à Edimbourg, deux jolis
cœurs du nom de Burke et Hare faisaient commerce de cadavres. Pendant un
certain temps, ils déterrèrent des corps pour les vendre aux écoles de médecine
de la ville... avant de prendre conscience de la facilité à fournir du cadavre
à peu de frais, en attirant chez eux des passants puis en s’asseyant sur leur
poitrine jusqu’à ce que mort s’ensuive.


Le coup de Burke est encore fort prisé de nos
jours. Peu après l’accouchement, certaines mamans le pratiquent sur leur bébé.
Suffit de glisser l’enfant entre le matelas et le sommier, puis de s’asseoir
sur le lit.


En cas de blocage du thorax, on s’asphyxie.


Et le corps de la victime ne montre que peu ou
pas de signes traumatiques.


Je bouclai ma ceinture tandis que Claire
effectuait une marche arrière avant de prendre la direction de Chez Susie.


— Cette fille a vécu un vrai film d’horreur,
Lindsay, me dit Claire. D’après moi, pendant qu’un suspect lui écrasait la
poitrine, un autre barjo lui a fourré la tête dans un sac plastique et l’a
étouffée. Il a roulé le bord du sac vers le haut en serrant bien. Voilà l’origine
de cette trace de strangulation. Peut-être lui a-t-il plaqué une main sur le
nez et la bouche, en même temps, pour faire bonne mesure.


— Il y avait deux assassins ?


— Si tu me poses la question, Lindsay, je
te répondrai qu’il est impossible qu’on ait procédé autrement.
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Le quartier d’affaires de San Francisco
défilait derrière la vitre de la Pathfinder pilotée par Claire, au gré de la
circulation pendant l’heure de pointe du soir. On garda le silence quelques
minutes, l’inquiétante étrangeté de la mort de cette jeune femme emplissait
autour de nous tout l’habitacle.


Des images se bousculaient dans ma tête tandis
que je m’efforçai de raccorder les pièces de ce puzzle macabre.


— Deux assassins, dis-je pour finir à
Claire. Bossant en équipe. Disposant leur victime dans une voiture après les
faits. Dans quel but ? Quel est le message ?


— Un, c’est d’une froideur.


— Et deux, d’un malsain. Le kit de viol ?


— Déjà au labo, me répondit Claire, avec
cette tenue pas donnée que portait la Cadillac Girl. Soit dit en passant, le
labo a découvert une tache de sperme sur l’ourlet de la jupe.


— On l’a violée ?


— J’ai pas noté le genre de déchirure ou
de meurtrissure vaginales auxquelles on peut s’attendre après un viol, fit
Claire, pensive. Il nous faudra patienter avant de trancher.


Claire freina au niveau des voies du Muni. Le
métro défilait devant nous dans un bruit de ferraille. Le soir tombait sur San
Francisco, les banlieusards rentraient chez eux.


Les questions affluaient toujours dans ma
petite tête. Des tas de questions. Qui était donc la Cadillac Girl ? Qui l’avait
tuée ? Comment avait-elle croisé la route de son assassin ? Le
meurtre était-il motivé par des raisons personnelles ? Ou bien la Cadillac
Girl avait-elle été choisie au hasard ?


Dans ce dernier cas de figure, on recherchait
peut-être un assassin rituel, un individu qui aimait tuer et que faisait jouir
également le fait de suivre un schéma préétabli.


Individu qui ne désirerait qu’une seule chose :
recommencer.


Claire tourna à gauche en profitant d’un trou
dans la circulation. Un instant plus tard, exécutant un créneau prudent entre
deux voitures, elle se garait dans Bryant Street, juste devant Chez Susie.


Elle coupa le moteur puis se tourna face à
moi.


— Il y a encore autre chose, me dit-elle.


— Ne me fais pas languir, Papillon.


Claire m’éclata de rire au nez, me signifiant
par là que ça lui avait pris plus longtemps pour y voir clair que de me dire ce
que je mourais d’envie d’apprendre.


— Les chaussures, fit-elle. Leur
pointure, c’est du 41.


— Impossible. Cette fille si menue ?


— Possible puisque tel est bien le cas.
Mais tu as raison, Linds, c’est dingue. La Cadillac Girl chaussait sans doute
du 36. Ces chaussures n’étaient pas à elle. Et leurs semelles ne sont jamais
entrées en contact avec le moindre trottoir.


— Hum, fis-je. Si ce ne sont pas ses
chaussures, peut-être que ces vêtements ne sont pas les siens non plus.


— C’est ce que je crois, Lindsay. J’ignore
ce que ça signifie, mais ces vêtements sont tout neufs. Ni tache de sueur ni
souillure corporelle. Quelqu’un a pris la peine, j’ai envie de dire le plaisir,
à habiller cette pauvre fille après sa mort.
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Il était encore tôt dans la soirée quand
Claire et moi avons franchi le seuil de Chez Susie, le restau de style
antillais très bruyant, parfois même chahuteur, où l’on se retrouvait pour
dîner, mes amies et moi, chaque semaine ou presque.


Le groupe de reggae n’était pas encore arrivé
 – une bonne chose, car lorsque Cindy nous fit de grands gestes depuis « notre »
box, je devinai à son air qu’elle s’apprêtait à nous communiquer une grande
nouvelle.


Et communiquer était son point fort.


Cindy est la journaliste criminelle du San Francisco Chronicle. Notre rencontre date d’il y a quatre ans. Je m’occupais alors d’une
affaire particulièrement macabre : les meurtres en série de jeunes couples
en pleine lune de miel[1].
Grâce à sa tchatche elle avait infiltré la scène de crime. Son audace et sa
ténacité m’avaient énormément gonflée. Mais j’en étais venue à respecter ces
mêmes qualités quand ses infos m’avaient aidée à coincer un assassin
particulièrement retors et à l’expédier dans le couloir de la mort.


Quand Cindy s’était invitée sur l’une de mes
scènes de crime, la fois suivante, on s’était liées puis on était devenues
amies. Je ferais n’importe quoi pour elle, désormais. Enfin, bon, presque n’importe
quoi... c’est une journaliste, ne l’oublions pas.


Claire et moi nous sommes glissées avec force
tortillements dans le box, en face de Cindy. Elle avait un look androgyne avec
ses cheveux blonds coiffés à la diable, sa veste d’homme noire sur mesure, son
pull mauve et son jean. Ses deux dents de devant, qui se chevauchaient très
légèrement, la rendaient plus jolie encore. Son sourire, quand vous y aviez
droit, vous faisait chaud au cœur.


Je fis signe à Loretta, lui commandai une
carafe de margaritas, éteignis mon portable puis m’adressai à Cindy :


— Tu m’as l’air de manigancer quelque
chose.


— Tu as l’œil. Et tu as raison, me
dit-elle avec un grand sourire.


Elle lécha d’un coup de langue le sel sur ses
lèvres puis reposa son verre.


— J’ai un tuyau pour un article qui va
faire l’effet d’une bombe, développa Cindy. Et je pense être la seule sur le
coup... du moins, pour un certain temps.


— Allez, raconte, l’encouragea Claire. À
toi de tenir le crachoir, fillette.


Cindy éclata de rire puis débuta son histoire.


— J’ai surpris la conversation de deux
avocats dans un ascenseur. Ils ont piqué ma currrriosité, fit Cindy avec un drôle de grondement félin. Alors je me suis
renseignée.


— Est-ce que t’adores pas tout bêtement
les babillards ? dis-je en nous servant des margaritas à Claire et à moi,
avant de remplir à ras bords le verre de Cindy.


— J’ai un gros faible pour eux, avoua
Cindy en se penchant vers le centre de la table. Bon, je vous livre le scoop
avant publication. Un procès pour erreurs médicales à l’encontre d’un énorme
hôpital va démarrer incessamment sous peu, ici même à Metropolis. Ces deux,
trois dernières années, un certain nombre de patients admis aux urgences se
sont parfaitement rétablis. Mais, quelques jours plus tard, à ce que j’ai
surpris entre le hall et le troisième étage du Civic Center Courthouse, ces
mêmes patients sont morts. Parce qu’on leur a administré un mauvais traitement.


Je scrutai Cindy par-dessus mon verre. Je
sentais une oppression grandir dans ma poitrine, sensation qui, je l’espérais,
allait s’alléger puis disparaître au fil de son récit.


— Maureen O’Mara, l’avocate bien connue,
poursuit l’hôpital, représente une belle brochette de parents desdits patients,
continua Cindy.


— De quel établissement s’agit-il ?
demandai-je. Tu peux me le dire ?


— Oui, bien sûr, Linds. L’Hôpital
municipal de San Francisco.


J’entendis Claire lâcher un « Oh non »,
tandis que mon pressentiment faisait des petits dans mon estomac.


— J’ai passé la nuit là-bas à tenir la
main de Yuki, fis-je. On y a emmené sa mère aux urgences, pas plus tard qu’hier
après-midi.


— Bon, pas d’affolement, me dit Cindy
avec calme. C’est un hôpital gigantesque. Un médecin en particulier est dans le
collimateur, un certain Garza. La plupart des défunts en question ont été admis
sous sa surveillance.


— Ah mon Dieu, fis-je, en éprouvant comme
un pic de tension artérielle. C’est lui. Je l’ai rencontré. C’est le médecin
qui a supervisé l’admission de la mère de Yuki !


Au même moment, je sentis comme un léger courant
d’air sur ma nuque, des cheveux soyeux m’ont frôlé la joue : quelqu’un se
penchait pour me faire la bise.


— Vous parliez de moi ? demanda
Yuki.


Elle se glissa à la place vide près de Cindy.


— J’ai manqué quelque chose ?


— Cindy bosse sur un article.


— À propos de quelque chose qu’il faut
que tu saches, je crois, ajouta Claire.
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Les yeux de Yuki étaient deux points d’interrogation.
Mais Cindy parut soudain rechigner à parler.


— Tu peux me faire confiance, affirma
Yuki avec gravité. Je sais ce que « off the
record » veut dire.


— Ça n’a rien à voir avec ça, fit Cindy.


Loretta surgit, salua Yuki puis déchargea un
plateau de jerk chicken[2] et de spareribs dégoulinant de sauce. Après quelques faux départs et
autres gorgées de margarita, Cindy répéta à Yuki ce qu’elle venait de nous
confier, à savoir la procédure imminente de Maureen O’Mara à l’encontre de l’Hôpital
municipal.


— En fait, j’en sais pas mal sur le
sujet, dit Yuki, une fois que Cindy eut terminé. Maureen O’Mara monte ce
dossier depuis bientôt un an.


— Ah bon ? fit Cindy. Et comment se
fait-il que tu sois au courant ?


— J’ai une amie qui est associée chez
Friedman, Bannion & O’Mara, précisa Yuki. Elle m’en a parlé car elle a
consacré des tonnes d’heures à ce dossier-là. Sans compter l’énormité des
recherches effectuées. Tout un tas de points de détail médicaux à potasser. Ça
s’annonce comme un procès retentissant, poursuivit Yuki. Maureen O’Mara n’en
perd jamais un seul. Mais cette fois, elle vise hyper haut.


— Tout le monde perd un jour ou l’autre,
avança Claire.


— Je sais. Mais Maureen O’Mara choisit
avec soin les dossiers qu’elle sait pertinemment pouvoir gagner, fit Yuki.


Cette dernière n’avait peut-être pas fait le
lien, donc je me devais de lui mettre les points sur les i.


— Ça ne t’inquiète pas, Yuki, que ta
maman soit justement hospitalisée là-bas ?


— Non. Ce n’est pas parce que Maureen O’Mara
l’attaque que l’hôpital est coupable. Le credo de l’avocat, c’est que tout le
monde peut poursuivre tout le monde sous n’importe quel prétexte. Je vous
assure, les filles, continua Yuki, avec son débit de mitraillette habituel, on
m’y a opérée de l’appendicite, il y a deux, trois ans de ça. J’ai eu un
excellent médecin. Et j’ai été soignée comme une princesse jusqu’à ma sortie.


— Bon, et comment va ta maman ?
demanda Claire.


— Elle est en pleine forme, répondit Yuki
avant d’éclater de rire. Vous savez comment je le sais ? Elle a essayé de
m’arranger le coup avec son cardiologue. Un quadragénaire chauve avec de toutes
petites mains et une haleine de dogue.


On rit de bon cœur devant la reconstitution
très vivante de Yuki qui mit en joie notre tablée. Elle imitait si bien sa mère
que je voyais Keiko comme si elle était parmi nous.


— Je lui ai dit « Maman, il n’est
pas pour moi ». Alors, elle m’a fait « Yuki-eh. La mine veut rien
dire. Dr Pierce honnête homme. Lui homme bon. La mine, c’est juste pour
magazines. » Alors, je lui ai dit : « Maman, papa ressemblait à
Frank Sinatra. De quoi tu me parles, là ? »


— Bon, alors, tu vas sortir avec lui ?
demanda Cindy, provoquant une nouvelle crise de fous rires générale.


Yuki fit non de la tête.


— Tu veux dire, s’il me le demande ?
Tu veux dire, si maman lui prend son portable et compose mon numéro à sa place ?


Notre gaieté était si bruyante que l’orchestre
dut monter d’un cran son volume sonore pour se faire entendre. Vingt minutes
plus tard, Yuki quittait la table sans attendre ni café ni mud pie au chocolat, nous disant qu’elle avait
envie de revoir Keiko avant la fin des heures de visite.


Malgré son débit qui pétait le feu et nos
plaisants bavardages, l’inquiétude séparait d’un pli profond les beaux yeux
bruns de Yuki quand elle nous souhaita bonne nuit à la ronde.
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Maureen O’Mara sentait son pouls battre à sa
tempe. Était-ce possible ? Bah, ça prouvait seulement son degré d’excitation.
Elle ouvrit l’une des portes massives, verre et acier, du Civic Center
Courthouse puis pénétra dans l’intérieur, frais et gris, du bâtiment.


Nom de Dieu.


Aujourd’hui, c’était le Jour J. L’endroit lui
appartenait.


Elle tendit sa serviette à l’agent de sécurité
qui la soumit aux rayons X tandis qu’elle franchissait le détecteur de métaux.
Lui souhaitant le bonjour d’un signe de tête, il lui rendit en souriant sa
serviette « porte-bonheur » Louis Vuitton à sept cents dollars.


— Bonne chance pour aujourd’hui, Miss O’Mara.


— Merci, Kevin.


Maureen O’Mara croisa les doigts à l’adresse
de ce dernier puis, fendant la foule grouillant dans le hall, se dirigea vers
la batterie d’ascenseurs.


Elle songeait à ses associés, ces je-sais-tout
coincés qui l’avaient traitée de folle de s’attaquer à l’énorme hôpital bien
défendu et de tenter d’amalgamer vingt plaintes individuelles en un seul
dossier gigantesque de négligence professionnelle.


Mais elle n’aurait pas pu refuser ça. C’était
trop juteux.


Les premiers patients l’avaient contactée...
puis elle avait vu l’affaire se dessiner. Et elle était devenue l’avocate à
contacter pour les patients ayant de sérieux griefs à l’encontre de l’Hôpital
municipal.


Monter ce dossier avait tenu de la mise en
corral d’étalons sauvages, debout sur une moto et jonglant avec des boules de
bowling. Mais elle y était arrivée.


Au cours des quatorze derniers mois, elle
avait bossé d’arrache-pied, lors du processus de communication des pièces et
des dépositions interminables, puis pour réunir ses soixante-seize témoins :
experts médicaux, anciens et actuels employés de l’hôpital sans oublier ses
clients, à savoir les familles des vingt défunts qui avaient fini par accorder
leurs violons.


Elle avait une raison bien personnelle pour s’engager
ainsi et se montrer aussi inébranlable. Mais nul n’avait besoin de savoir
pourquoi cette affaire lui tenait tant à cœur.


Elle ressentait pleinement la douleur de ses
clients... c’était là un motif suffisant.


Elle devait à présent en convaincre un jury
composé de leurs pairs.


Si elle réussissait, l’hôpital lui aussi
sentirait passer sa douleur, de la seule et unique façon possible : en
déboursant une somme faramineuse, les nombreux millions que ses clients
méritaient amplement.
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Maureen O’Mara se précipita vers l’un des ascenseurs
du tribunal et sursauta quand un homme en costume anthracite l’y rejoignit à l’instant
où les portes se refermaient.


Lawrence Kramer lui décocha un sourire
éclatant puis, se penchant, appuya sur le bouton du troisième.


— Bonjour, maître, lui dit-il. Comment
allez-vous, aujourd’hui ?


— On ne peut mieux, minauda-t-elle. Et
vous ?


— Parfaitement d’attaque. J’ai dévoré un
kilo et demi de viande crue avec mes œufs ce matin, lui dit Kramer. Le petit
déjeuner des champions.


— À vous entendre, ça ne m’a pas l’air
très indiqué pour votre cœur, rétorqua Maureen en lançant un regard en biais à
l’avocat de l’hôpital. Si toutefois vous en avez bien un. Avez-vous du cœur,
Larry ?


Le grand homme jeta sa tête en arrière en
riant aux éclats pendant que l’ascenseur montait vers la salle d’audience.


Bon Dieu, il a un sourire plein de dents
et il se les est fait blanchir.


— Évidemment que j’ai un cœur. Et grâce à
vous, Maureen, j’aurai droit à un massage cardiaque en direct dans le prétoire.
Merci d’avance.


Lawrence Kramer, quarante-deux ans, était un
avocat de la défense des plus doués : intelligent et présentant bien, il
attirait de plus en plus souvent l’attention des médias.


Maureen O’Mara l’avait vu dans l’émission
Hardball de Chris Matthews, interviewé à propos de
l’un de ses clients, une star du football accusée de viol. Kramer avait bien
tenu le choc face à la mitrailleuse verbale de Matthews. Ce qui n’avait guère
surpris Maureen. Le hardball[3] était le sport de prédilection de Kramer.


Aujourd’hui, Lawrence Kramer défendait l’Hôpital
municipal de San Francisco d’une action collective qui risquait de placer cet
établissement sous administration judiciaire, peut-être même de l’obliger à
fermer ses portes. Mais le plus important de tout, c’était que Kramer défendît
l’hôpital contre elle.


L’ascenseur s’arrêta au premier étage. Trois
nouveaux passagers s’entassèrent dans la petite cabine aux parois d’acajou,
forçant Maureen à se rapprocher de Kramer. C’était un contact un peu trop
intime avec l’homme qui allait tout faire pour l’écrabouiller et faire mordre
la poussière à ses clients.


Maureen O’Mara eut un instant de doute et
ressentit même un frisson de crainte. Pourrait-elle gagner cette fois ?
Elle ne s’était jamais chargée d’une affaire aussi complexe... elle ne
connaissait personne dans le même cas. C’était carrément l’Affaire avec un
grand A, même pour un Larry Kramer.


L’ascenseur s’arrêta avec une secousse au
troisième. Maureen en sortit juste devant Kramer. Elle sentait la présence
palpable de son adversaire dans son dos, comme si le corps de ce dernier
déchargeait un courant électrique de haut voltage.


Regardant droit devant eux, les deux avocats
avancèrent d’un même pas, faisant résonner le sol en marbre du large couloir.


Maureen se renferma en elle-même.


Même si Kramer avait dix ans de plus qu’elle,
elle était son égale ou pouvait l’être. Elle aussi avait fait son droit à
Harvard. Mener une rude bataille bien saignante l’excitait elle aussi. Et puis
elle possédait quelque chose dont Kramer était démuni. Elle avait le droit de
son côté.


Le droit, c’est la puissance. Le droit, c’est
la puissance.


Cette assertion, telle de l’eau fraîche, l’apaisait
tout en la fortifiant pour affronter le plus grand procès de sa carrière. Ce
procès-là pourrait la faire passer, elle, à Hardball.


En atteignant la porte de la salle d’audience
quelques secondes avant son adversaire, elle vit que la pièce, lambrissée de
chêne, était bondée.


À la table des plaignants à sa droite, Bobby
Perlstein, son associé et son second, compulsait ses notes. L’assistante de
Maureen, Karen Palmer, disposait pièces à conviction et documents. Tous deux se
tournèrent vers elle, affichant des sourires assurés.


Maureen leur sourit en retour et pendant qu’elle
s’approchait d’eux, elle passa devant ses nombreux clients, les gratifiant qui
d’un sourire, qui d’un clin d’œil, qui d’un geste de la main. Leurs regards
confiants lui firent chaud au cœur.


Le droit, c’est la puissance.


Maureen était impatiente que le procès
commence.


Elle était prête. Aujourd’hui, c’était son
Jour J.
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Yuki déposait une requête au rez-de-chaussée
du Civic Center Courthouse, ce mardi matin-là, quand elle se rappela que le
procès de Maureen O’Mara contre l’Hôpital municipal de San Francisco démarrait
à peu près au même instant.


L’avocate en elle eut envie de voir ça.


Elle jeta un coup d’œil à sa montre et,
contournant la cohue devant la batterie d’ascenseurs, prit l’escalier. Légèrement
hors d’haleine, elle se glissa dans le tribunal lambrissé au bout du couloir du
troisième.


Yuki vit que c’était le juge Bevins qui
siégeait.


Malgré ses soixante-dix ans bien tassés, ce
dernier nouait ses cheveux en catogan. On l’estimait juste mais sournois, et
totalement imprévisible.


Après s’être postée près de la porte, Yuki
remarqua en face d’elle un homme brun, vêtu d’un pantalon kaki et d’un blazer,
chemise rose à col boutonné et cravate club. Il tirait mécaniquement sur son
bracelet-montre.


Il ne fallut qu’un instant à Yuki pour mettre
un nom sur le beau ténébreux. Puis, sous le choc, elle se rappela d’où elle le
connaissait : Dennis Garza était le médecin qui avait admis sa mère aux
urgences.


Évidemment. Il est témoin dans ce procès, songea Yuki.


Son attention fut brusquement détournée de
Garza par un remue-ménage discret dans le prétoire bondé : Maureen O’Mara
se levait puis s’avançait pour prendre la parole.


Cette dernière était grande, une bonne taille
42, estima Yuki. Tailleur pantalon gris Armani ajusté et chaussures noires à
talons plats. Elle avait des traits énergiques et une chevelure vraiment
remarquable, une crinière d’un roux sombre jusqu’aux épaules, les balayant
quand elle tournait la tête... ce qu’elle faisait à présent.


La séduisante avocate fit face à la cour,
salua les jurés, se présenta puis se lança dans son exposé des faits, en
soulevant une grande photo cartonnée difficile à manier qu’elle choisit dans la
pile posée sur la table devant elle.


— Je vous prie de bien vouloir prendre
votre temps pour regarder cette photo. Cette ravissante jeune femme s’appelait
Amanda Clemmons, dit Maureen O’Mara, en brandissant le portrait d’une blonde à
taches de rousseur d’environ trente-cinq ans.


« En mai dernier, Amanda Clemmons jouait
au basket dans son jardin avec ses trois jeunes fils, développa Maureen O’Mara.
Simon Clemmons, son mari et le père des garçons, avait été tué dans un accident
d’automobile, à peine six mois plus tôt.


« Amanda n’avait rien d’une grande
joueuse, poursuivit-elle, mais cette jeune veuve savait qu’elle devait tenir
lieu à la fois de père et de mère à Adam, John et Chris. Et elle s’acquittait
de cette tâche aussi bien que possible.


« Imaginez maintenant cette femme pleine
de cran si vous le pouvez. Essayez de vous la représenter mentalement, fit
Maureen évoquant la scène.


« Vêtue d’un short blanc et d’un T-shirt
des Warriors, bleu et or, elle dribble parmi ses jeunes enfants dans l’allée, s’apprêtant
à marquer un panier à travers le cerceau, accroché à la porte du garage.


« John Clemmons m’a dit que sa maman les
taquinait en riant, juste avant de se prendre le pied dans une fente de l’asphalte
et de tomber.


« Une demi-heure plus tard, une ambulance
arrivait et emmenait Amanda à l’hôpital où, après lui avoir fait une radio, on
lui diagnostiqua, aux urgences, une fracture de la jambe gauche.


« Cette blessure n’aurait dû représenter
qu’un simple contretemps dans la vie d’Amanda Clemmons, continua O’Mara. Elle
était jeune, robuste, avec du ressort. Autant dire une battante. Une véritable
héroïne américaine. Mais on l’a admise à l’Hôpital municipal de San Francisco.


« Et ce fut le début de sa fin. Je vous
prie de bien vouloir prendre votre temps pour regarder cette photo d’Amanda
Clemmons. C’est celle que sa famille a utilisée à son enterrement.
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Maureen sentait monter sa colère de façon exponentielle
pendant qu’elle retraçait l’histoire d’Amanda. Même si Maureen n’avait pas
connu Amanda Gemmons, cette jeune maman avait autant de réalité à ses yeux qu’une
amie très chère et, comme elle travaillait beaucoup, elle n’avait pas tant d’amies
que ça.


Maureen éprouvait la même chose pour tous ses
clients défunts, pour chacune des victimes. Elle savait tout sur leur entourage
et leur famille, connaissait les noms de leurs enfants et de leur conjoint.


Et elle savait précisément comment elles
étaient mortes à l’Hôpital municipal.


Elle tendit la photo d’Amanda Clemmons à son
assistante et, se retournant vers les jurés, lut dans leurs yeux qu’elle avait
capté leur intérêt. Ils avaient hâte d’entendre la suite.


— L’après-midi où Amanda Clemmons se
cassa la jambe, dit Maureen, on l’emmena au service des urgences de l’Hôpital
municipal où, après une radiographie de l’os, on répara les dégâts. Une
intervention des plus simples. Puis on l’a transférée dans une chambre où elle
devait passer la nuit.


« Entre minuit et le lever du soleil, on
a administré à Amanda une dose mortelle de Cytoxan, qu’on utilise en
chimiothérapie, en lieu et place de Vicodine, un antidouleur qui lui aurait
procuré une bonne nuit de sommeil.


« Au cours de cette affreuse nuit,
mesdames et messieurs les jurés, Amanda connut une mort atroce et absurde. Et
nous devons nous demander pourquoi tel a été le cas. Pourquoi la vie de cette
femme lui a été arrachée longtemps avant son terme naturel.


« Au cours de ce procès, je vous parlerai
d’Amanda et de dix-neuf autres personnes qui ont succombé, victimes d’erreurs
médicamenteuses, et fatales, similaires. Mais je vais vous dire d’entrée
pourquoi cela est arrivé.


« La faute en incombe à la cupidité
irréfutable, régnant à l’Hôpital municipal de San Francisco. Si des Individus
comme vous et moi y sont morts, c’est parce que l’Hôpital municipal fait
toujours passer la rentabilité avant les soins prodigués aux patients.


« Je vous révélerai nombre de choses sur
ce même établissement que vous préféreriez ignorer, fit O’Mara, en balayant du
regard la tribune des jurés.


« Vous apprendrez que certaines
procédures médicales y ont été systématiquement transgressées, qu’on y a engagé
à bas prix du personnel sous-qualifié en l’obligeant à effectuer des horaires
de travail effarants. Et ce, dans le seul et unique intérêt de protéger le
bilan financier et de maintenir des bénéfices qui sont les plus élevés des
hôpitaux de San Francisco.


« Et je peux vous assurer que les vingt
patients défunts que je représente ne sont que la partie émergée de cet
horrible scandale...


Kramer sauta sur ses pieds.


— Spéculation gratuite, monsieur le
Président ! Je me suis montré patient, mais les propos incendiaires de
maître O’Mara relèvent de la diffamation pure et simple...


— Objection retenue. Ne cherchez pas à me
tester, maître, fit le juge Bevins à Maureen O’Mara. La prochaine fois que vous
dépasserez les bornes, je vous frapperai d’une amende. Ça rétablira un peu de sérieux.


— Je vous présente mes excuses, monsieur
le Président, dit Maureen O’Mara. Je vais veiller à mes propos.


Mais Maureen était aux anges. Elle avait dit
ce qu’il fallait et Kramer serait incapable d’effacer ça. Les jurés avaient
certainement reçu le message cinq sur cinq, à savoir : L’Hôpital municipal est un établissement dangereux, monstrueusement
dangereux.


— Je suis ici au nom de mes clients, fit
Maureen O’Mara, campée, tel un roc, face à la tribune des jurés, joignant les
mains devant elle. À savoir les défunts et leurs familles, tous victimes d’erreurs
médicales, résultant de la cupidité et de la négligence professionnelle de l’Hôpital
municipal.


Puis elle se tourna vers le prétoire.


— Je prie ceux qui ont perdu l’un des
leurs à l’Hôpital municipal de bien vouloir lever la main.


Des dizaines de mains se levèrent aux quatre
coins de la salle. Et les autres membres de l’assistance en restèrent le
souffle coupé.


— Votre aide nous est nécessaire pour
faire en sorte que ces prétendus accidents mortels ne se reproduisent plus
jamais.
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Pendant que le juge Bevins rétablissait l’ordre
et réclamait le silence, Yuki détacha lentement ses yeux de Maureen O’Mara,
pour mieux observer les traits du Dr Garza. Elle espérait y lire la colère, la
fureur devant les fausses accusations qui visaient son établissement. Mais non.
Elle surprit au contraire un fin sourire sur les lèvres de ce dernier. Il
affichait une expression aussi glaciale qu’un paysage d’hiver.


La peur contracta la poitrine de Yuki qui se
trouva, un long moment, dans l’incapacité de bouger.


Elle avait commis une erreur épouvantable !


Je vous en prie, faites qu’il ne soit pas
trop tard.


Yuki quitta son siège, poussa la porte
battante du tribunal et alluma son portable, aussitôt dans le couloir.


Elle composa un numéro qui la mit en
communication avec le menu téléphonique enregistré de l’hôpital.


Elle écouta les choix proposés, son anxiété
croissant en enfonçant les touches.


Keiko était-elle dans la chambre 321 ou 331 ?
Impossible de s’en souvenir ! Elle avait un blanc à la place du numéro.


Yuki appuya sur la touche zéro. Une version
insipide de The Girl from Ipanema lui tinta à l’oreille pendant qu’elle attendait qu’une standardiste la
prenne « en direct ».


Il fallait qu’elle parle à sa mère.


Il fallait qu’elle entende la voix de Keiko.
Tout de suite.


— J’aimerais parler à Keiko Castellano,
dit-elle enfin à la standardiste. C’est l’une de vos patientes. Appelez sa
chambre, s’il vous plaît. C’est la 321 ou la 331.


La tonalité céda brusquement la place à la
voix enjouée de Keiko.


Yuki, se bouchant une oreille d’une main,
colla son portable sur l’autre. Le couloir s’emplissait à présent, suite à la
suspension de l’audience. Yuki et Keiko continuèrent leur conversation, leur
dispute, en fait. Avant de faire la paix, comme à chaque fois.


— Je vais bien, Yuki. Tu t’en fais trop
tout le temps, lui dit Keiko pour finir.


— D’accord, maman, d’accord. Je t’appellerai
plus tard.


Elle appuyait sur la touche « fin de
communication », quand elle s’entendit appeler par son nom.


Yuki, regardant autour d’elle, aperçut Cindy,
l’air excitée comme une puce. La foule s’ouvrit devant son amie journaliste qui
jouait des coudes pour passer.


— Yuki, fit Cindy, essoufflée. Tu étais
là ? Tu as entendu l’exposé de Maureen O’Mara ? Quel est ton avis de
pro ?


— Ma foi, répondit Yuki, le sang lui
battant encore aux oreilles, les avocats aiment à dire que le procès se gagne
ou se perd dès l’exposé des faits.


— Attends, lui dit Cindy, en griffonnant
dans son calepin. C’est super bon, ça. Ça sera la première phrase de mon
article. Continue...


— Celui de Maureen O’Mara a été assassin,
en fait, développa Yuki. Elle a lâché une bombe sur l’hôpital et les jurés ne
sont pas près de l’oublier. Euh-hum. Ni moi non plus. L’Hôpital municipal engage
du personnel au rabais, qui sabote le boulot et se trompe dans les médicaments.
Bon Dieu. Maureen O’Mara m’a paniquée sérieux. J’ai appelé ma mère et lui ai
dit que je voulais la faire transférer à Saint Francis.


— Et tu vas le faire ?


— Je le lui ai proposé, mais elle m’a
descendue en flammes ! Elle s’est vraiment mise en boule contre moi, fit
Yuki, avec incrédulité. « Yuki-eh. Tu veux me donner « clise cadillac » ?
Me plais bien ici. J’aime bien docteur. J’aime bien chambre. Apporte-moi
bigoudis. Et chemise de nuit rose avec dragon. »


Yuki éclata de rire en secouant la tête.


— Je te jure, elle se comporte comme si
elle était dans un spa. J’ai eu envie de lui dire : « M’man, tu veux
que je t’apporte aussi ton lit à UV ? Ton beurre de cacao ? » Tu
vois, j’ai pas voulu la terrifier uniquement parce que l’exposé des faits de
Maureen O’Mara déménageait grave. Mais bon Dieu, quand tous ces gens ont levé
la main, j’en ai eu des frissons.


— Et si tu allais à l’hôpital et que tu l’en
fasses sortir que ça lui plaise ou non ? demanda Cindy.


— Bien sûr, j’y ai pensé. Mais si jamais
en faisant ça, je lui provoquais pour de bon une « clise cadillac »,
comme elle dit ?


Cindy opina, montrant qu’elle comprenait.


— Quand doit-elle sortir ?


— Jeudi matin, selon le Dr Pierce. Après
son IRM. « Dr Pierce bon docteur. Dr Pierce, honnête homme ! »


— Le Dr Pierce, ton futur mari, plaisanta
Cindy.


— Lui-même.


— Ça va ?


— Ouais. Je passerai voir maman plus
tard. Je lui tiendrai compagnie un petit moment.


— Bon, alors tu peux rester ici le reste
de la journée ?


— Je dois retourner au bureau, dit Yuki,
sa résolution faiblissant alors même qu’elle formulait la chose. Mais merde, j’ai
envie d’entendre l’axe de défense de Larry Kramer. Comment manquer ça ?


— Viens t’asseoir à côté de moi, lui dit
Cindy.
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Cindy observa avec une fascination certaine
Larry Kramer déplier son ample mètre quatre-vingt-dix costumé de gris puis
aller se poster au centre du prétoire. Son épaisse chevelure châtain, rejetée
en arrière, accentuait sa mâchoire carrée et lui donnait l’apparence d’un
marin, face au vent.


Un homme qui va de l’avant en permanence, songea Cindy.


Kramer salua la cour puis, se tournant avec un
sourire affable vers les jurés, les remercia de siéger dans cette affaire.


— Maître O’Mara a raison sur un point,
dit-il, en posant ses larges mains sur la balustrade de la tribune des jurés.
Elle a diablement raison, la clé de ce dossier est bien la cupidité. Celle de
ses clients.


« Je ne nierai pas qu’il soit tragique
que des hommes et des femmes soient morts, poursuivit Kramer. Mais leurs
familles se présentent devant ce tribunal avec une seule idée en tête. Le désir
de gagner le pactole. L’envie de se dédommager du décès de leurs chers
disparus. Ils sont ici pour l’argent.


Kramer se pencha vers la tribune, plongeant
son regard au fond des yeux des jurés.


— À l’entendre, pour la plupart des gens,
la démarche pourrait sembler cynique, vengeresse ou mercenaire. Or, ce n’est
pas entièrement de la faute des plaignants.


Kramer se détacha de la balustrade puis revint
au centre du prétoire, semblant perdu dans ses pensées, avant de refaire face
aux jurés.


— Je comprends leur chagrin. Mon père et
mon fils sont morts à l’hôpital. Mon bébé, un garçon, est mort trois jours
seulement après sa naissance. C’était un cadeau, une bénédiction du ciel, qui
nous a été arraché à ma femme et à moi. Mon père était mon meilleur ami, mon
mentor, le chef de mon fan club. Ils me manquent tous les deux chaque jour.


L’expression sévère de Kramer se radoucit. Il
se mit à faire les cent pas lentement, de façon hypnotique, devant la tribune
des jurés.


— Je suis quasiment certain que chacun d’entre
vous a subi la perte d’un être cher, je sais qu’il est parfaitement naturel de
vouloir en blâmer autrui, dit Kramer.


« On souffre, on devient fou de rage puis
on transforme cette colère en quelque chose de positif en se rappelant les bons
moments partagés avec la personne défunte.


« On se réconcilie avec le fait que l’amour
ne conquiert pas tout, que la vie peut être injuste ou que les voies de Dieu
sont impénétrables. Et bon gré mal gré, on va de l’avant. On va de l’avant.


« Désirez-vous savoir pourquoi les
plaignants ne font pas la même chose ? demanda Kramer, replantant ses
mains sur la balustrade.


Il gratifia les jurés de toute la force de son
attention.


— Parce que mon adversaire les a conduits
sur un chemin indigne d’eux. Et ce, à cause d’un cabinet juridique du nom de
Friedmann, Bannion & O’Mara. À cause aussi de cette femme : Maureen O’Mara.


Il braqua un doigt sur ladite adversaire.


— À cause d’elle, ces malheureux en sont
venus à considérer leur tragédie personnelle comme une opportunité financière.
Vous connaissez tous cette réplique de film : « Montrez-moi le fric[4]. »
C’est le socle de cette parodie de justice. Voilà pourquoi ces gens-là ont levé
la main.


22.


Cindy plaqua du coup la sienne sur sa bouche,
stupéfaite de la stigmatisation ad
nominem par Kramer de Maureen O’Mara
et de son cabinet juridique. Bon Dieu... et on n’était qu’au premier jour du
procès.


Maureen O’Mara bondit de son siège.


— Objection, fit-elle sèchement. Monsieur
le Président, l’affirmation de maître Kramer est outrancière, préjudiciable et
personnellement insultante. Je demande qu’elle soit supprimée des minutes.


— Objection retenue. Madame Campbell, dit
le juge à la greffière, veuillez éliminer la dernière remarque de maître
Kramer. Quant à vous, maître Kramer, ce qui vaut pour Pierrette vaut pour
Paul...


— Monsieur le Président ?


— Mettez une sourdine à votre rhétorique,
maître Kramer, et poursuivez. Je pourrais vous mettre à l’amende ou pis encore.


— Oui, monsieur le Président, fit Kramer
avant de se retourner vers les jurés avec un sourire contraint.


« Mesdames et messieurs les jurés, au
cours de ce procès, il vous sera donné de nombreuses preuves que l’Hôpital
municipal de San Francisco est une institution extrêmement respectée et
responsable, reprit Kramer. Que ledit établissement pratique des mesures de
sauvegarde et des protocoles supérieurs aux critères en vigueur de l’industrie
pharmaceutique et qu’il s’y conforme rigoureusement.


« Ce qui ne signifie pas que ce même
hôpital soit parfait. L’erreur est humaine. Mais si l’erreur est une chose, la
négligence professionnelle en est tout à fait une autre.


Kramer marqua un temps pour que ses paroles s’imprègnent
dans la tête des jurés et l’utilisa pour sonder à nouveau chacun du regard. Il
s’adressait à eux, les prenant personnellement à partie, l’un après l’autre.


— Je crains que ce procès ne sombre dans
l’émotionnel parce que des gens sont morts. Mais le juge vous dira de ne pas
permettre à l’avocat des plaignants d’opacifier les faits en jouant sur vos
affects.


« Soupesez les faits tels qu’ils vous
sont présentés... c’est la tâche que vous avez acceptée, et votre responsabilité.
Les faits, mesdames et messieurs les jurés, encore les faits, rien que les
faits. Ils vous convaincront que mon client ne fait pas montre de négligence et
qu’il s’acquitte de services d’une valeur inestimable pour notre bonne ville de
San Francisco.


Cindy fit mentalement un bond en avant alors
que Kramer remerciait les jurés et regagnait sa place.


Elle voyait déjà ce gros titre s’étaler en
première page : l’hÔpital
municipal de san Francisco poursuivi pour nÉgligence. Plus
le packshot des photos des vingt victimes, le reste de son article se
poursuivant en page trois.


Il y avait matière à livres et à films dans ce
procès.


Vingt personnes étaient mortes.


Que l’hôpital soit coupable ou non, les divers
témoignages bouleverseraient le public, qui se sentirait personnellement visé.


Désormais, les patients qu’on admettrait à l’Hôpital
municipal craindraient pour leur vie.


Et merde, elle-même avait peur à écouter simplement
les débats.
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Milieu de matinée. Quatre longs jours après la
découverte de la Cadillac Girl dans le parking de l’Opéra Plaza. Je sortais d’une
réunion avec le chef Tracchio. Il venait de m’apprendre qu’il effectuait des
rotations de personnel, retirait de la Crime certains de mes hommes pour
combler des manques criants dans d’autres services. Tracchio ne me demandait
pas mon avis, se contentait de m’en informer purement et simplement.


J’accrochai ma veste derrière la porte, le
chef encore devant mes yeux, occupé à m’énumérer ses raisons sur ses doigts
boudinés : Restrictions
budgétaires. Excès d’heures sups. Faut que je compense ici et là. Mesure
simplement temporaire, Boxer.


C’était rageant, handicapant, de la
bureaucratie à la con.


Et voilà que maintenant, je me payais une
migraine carabinée, logée derrière l’œil droit.


— Annonce-moi une bonne nouvelle, dis-je
à Jacobi qui entrant dans mon bureau, posa son gros cul sur mon bahut.


Conklin le suivit de près, se bougeant avec la
grâce d’un lynx. Il croisa les bras en s’adossant à l’embrasure de la porte.
Difficile d’éviter de le mater.


— Place pas tes espoirs trop haut,
ronchonna Jacobi.


— OK, Warren. Ils sont plus bas que
terre. Balance-moi tout.


— On a expédié un message via le système
NCIC[5]aux
antennes régionales, en leur spécifiant tout ce qu’on possède sur la Cadillac
Girl.


Jacobi s’interrompit, pris d’une quinte de
toux, symptôme persistant de sa blessure par balle au poumon droit, encore en
voie de guérison.


— Taille, poids, âge approximatif, tenue
vestimentaire, couleur de cheveux et des yeux, la totale, quoi, finit-il par
accoucher.


— On a vérifié toutes les possibilités
obtenues par ce biais, fit Conklin, l’œil brillant d’optimisme.


— Et alors ? demandai-je.


— On a eu quelques recoupements
approximatifs, qui ne collaient pas, au final. Mais quand même une bonne
nouvelle. Le labo a découvert une empreinte sur l’une de ses chaussures.


J’ai dressé l’oreille.


— Partielle, rectifia Jacobi. Mais c’est
déjà quelque chose. À condition de trouver n’importe quoi ou n’importe qui y
correspondant. C’est là que ça coince pour le moment. Pas le moindre lien.


— Bon, prochaine étape ?


— Lieutenant, je me suis fait la
réflexion que la Cadillac Girl était coiffée tendance, reprit Conklin. La coupe
et la couleur vont sans doute chercher dans les trois cents dollars.


— À peu près, oui, opinai-je.


Comment était-il au courant de ces tarifs-là ?


— On va enquêter dans les instituts de
beauté chicos. Quelqu’un pourrait la reconnaître. Vous êtes d’accord ?


— Faites-moi voir ça, dis-je en avançant
la main.


Conklin me passa la photo de la morte. Je
contemplai son visage angélique, ses cheveux blonds en désordre, étalés
mollement sur la plaque d’inox. Un drap la recouvrait jusqu’à hauteur de la
clavicule.


Mon Dieu. Qui était-ce ? Pourquoi
personne n’avait-il signalé sa disparition ? Et pourquoi, quatre jours
après la mort de cette fille, ne disposait-on d’aucun indice ?


Les deux inspecteurs sortirent de mon bureau
aquarium, je convoquai alors Brenda qui, se posant sur l’autre chaise, ouvrit
prestement un bloc-notes sur ses genoux.


Je lui dictai une note-à-l’intention-du-personnel,
résumant mon entretien avec Tracchio, mais j’avais du mal à rester concentrée.


J’avais envie de faire quelque chose aujourd’hui,
quelque chose d’important. Je mourais d’envie d’être dehors, sur le terrain,
avec Conklin et Jacobi, à montrer des photos de la Cadillac Girl à la ronde
dans les « instituts de beauté chicos » et à prospecter dans les
beaux quartiers en quête d’indices.


J’avais envie d’user mes semelles dans cette
affaire.


J’avais envie de travailler en sentant que je
faisais mon boulot au lieu d’être là à dicter des « notes à l’intention de »,
aussi inutiles que sans la moindre valeur.
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Vers 19 h 30 du soir, Claire m’appela.


— Descends, Lindsay. J’ai quelque chose à
te montrer.


Je balançai dans la corbeille « à classer »
le
Chronicle où l’article
de Cindy, consacré au procès intenté à l’Hôpital municipal, avait les honneurs
de la première page. Puis j’ai verrouillé mon bureau pour la nuit. J’ai couru
en bas à la morgue, espérant une trouvaille de taille.


Enfin espérant quelque chose, n’importe quoi !


À mon arrivée, l’une des assistantes de
Claire, une fine mouche du nom d’Everlina Ferguson, refermait un tiroir sur la
victime d’une fusillade. Moche de
chez moche.


Claire se rafraîchissait.


— Trente secondes et je suis à toi, me
dit-elle.


— Prends la minute entière, lui
répondis-je.


En furetant alentour, je trouvai les photos de
la Cadillac Girl punaisées au mur. Bon Dieu, cette affaire commençait à me
gonfler sérieusement.


— Qu’as-tu tiré du parfum qu’elle portait ?
lançai-je à Claire.


— Y a un drôle de truc à ce propos. Sa
présence n’était flagrante que sur les parties génitales, me répondit Claire.


Elle ferma les robinets, s’essuya les mains,
puis tira deux bouteilles de Perrier du petit réfrigérateur sous son bureau.


Elle les ouvrit puis m’en tendit une.


— Plein de filles de nos jours aiment se
parfumer la prairie, poursuivit-elle. Normalement, je ne le mentionnerais même
pas dans mon rapport. Mais cette nana, elle ne s’en est appliqué nulle part
ailleurs. Ni entre les seins, ni aux poignets ni derrière les oreilles.


On a entrechoqué nos bouteilles, puis lampé chacune
une longue gorgée.


— Ça m’a frappée comme sortant de l’ordinaire,
alors j’ai envoyé un tampon parfumé au labo. On me l’a renvoyé aussi sec, fit
Claire un instant plus tard. Ils n’ont pas pu l’identifier. Ils ne sont pas
équipés pour. Et n’ont pas de temps pour ça.


— Pas de temps pour résoudre un meurtre,
râlai-je.


— C’est toujours la course en sac, pieds
liés, par ici, fit Claire en repoussant des papiers sur son bureau. Mais j’ai
récupéré les résultats du labo sur le kit d’agression sexuelle. Attends. J’ai
ça, quelque part par là.


L’œil luisant, elle s’empara d’une enveloppe
kraft, en sortit une feuille de papier et la cloua d’un doigt sur le bureau.


— La tache sur sa jupe, c’est bien du
sperme. Il correspond à l’un des deux échantillons de sperme qu’on a retrouvés
dans le corps de la Cadillac Girl.


Je suivis le doigt de Claire le long des
résultats des tests toxicologiques. Elle frappa de l’index les lettres QAE[6].


— Voilà ce que je voulais te montrer. Son
taux d’alcoolémie était positif. 1,3 gramme.


— Donc, elle était bourrée, dis-je en
conclusion.


— Euh-euh, mais c’est pas tout. Regarde
ici. Elle a réagi aussi positivement à la benzodiazépine. Comme c’est pas
courant d’avoir de l’alcool et du Valium dans le système, j’ai fait re-tester
ses prélèvements, en cherchant cette fois la petite bête. Ça a restreint le
champ au Rohypnol.


— Aïe. Non. La drogue du viol.


— Ouais. Elle ne savait plus où elle
était, qui elle était, ce qui se passait ni même si ça se passait.


Les maudites pièces avaient beau être étalées
devant moi, je n’arrivais toujours pas à donner du sens à l’ensemble du puzzle.
On avait drogué, agressé sexuellement et assassiné la Cadillac Girl avec un
soin et une précision ahurissants.


Claire se tourna vers les photos sur le mur.


— Rien d’étonnant à ce qu’elle ne
présente aucun hématome vaginal ni aucune blessure auto-défensive, Lindsay. La
Cadillac Girl n’aurait pas pu résister, même si elle l’avait voulu. Cette
pauvre petite n’en a pas eu la moindre chance.
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En rentrant chez moi au volant de mon
Explorer, tout en roulant dans le noir, je me sentais femme et pas femme-flic.
Je devais voir le monde avec les yeux de la Cadillac Girl si je voulais
comprendre ce qui lui était arrivé. Mais c’était atroce de s’imaginer aussi
vulnérable et à la merci d’hommes violents. De deux d’entre eux, deux vraies
brutes.


J’ai déclippé mon Nextel de ma ceinture puis
appelé Jacobi avant toute chose. Il a répondu à la première sonnerie, je lui ai
communiqué ce que Claire venait de m’apprendre.


— Donc, j’imagine qu’elle s’est retrouvée
dans une pièce avec deux hommes, ayant des idées derrière la tête, lui dis-je,
freinant au feu du carrefour suivant. Ils sont devenus lourds, la Cadillac Girl
leur a résisté, les a repoussés. Alors l’un de ces deux types a mis des roofies[7] dans son verre de chardonnay.


— Ouais, tomba d’accord Jacobi. Une fois
stone, elle peut plus bouger. Peut-être même qu’elle tombe dans les pommes. Ils
la déshabillent, l’aspergent de parfum et ont des rapports sexuels avec elle,
tour à tour.


— Peut-être ont-ils peur qu’elle ne se
souvienne du viol, dis-je, mon raisonnement parfaitement synchrone avec celui
de mon ancien coéquipier. Ils ne sont pas complètement idiots. Peut-être
sont-ils très intelligents, en réalité. Ils veulent la tuer en laissant le
moins d’indices possible. L’un des deux lui fait le coup de Burke, l’autre s’assure
qu’elle est bien morte, en l’étouffant avec un sac plastique. Un bel assassinat
bien propre.


— Ouais, ça m’a l’air de coller, Boxer.
Peut-être qu’après sa mort, ils ont remis ça et l’ont rebaisée, ajouta Jacobi.
Un peu de nécrophilie n’a jamais fait de mal à personne, j’imagine. Puis, quoi
ensuite ? Ils lui enfilent des fringues qui valent cinq mille dollars et l’emmènent
en virée ? Et s’en débarrassent dans la Seville de Guttman ?


— C’est la partie la plus dingue, fis-je.
Je pige pas pour les fringues. Les fringues fichent tout par terre pour moi.


— Claire n’a pas reçu les résultats ADN ?


— Pas encore. Tu sais, si la Cadillac
Girl était la femme du maire, on saurait déjà quelque chose à l’heure qu’il
est. Mais comme personne n’a signalé sa disparition...


— Une jolie fille comme elle, lâcha
Jacobi.


Je perçus une nuance de tristesse dans sa
voix. Qui trahissait légèrement sa solitude.


— Elle devrait manquer à quelqu’un,
conclut-il.
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J’ouvris la porte d’entrée de mon appartement
puis me livrai à des retrouvailles sentimentalo-baveuses avec Martha.


— Salut, Boo. Et comment elle va, la
fifïlle à sa maman ?


Je la serrai contre moi pendant qu’elle
gigotait et jappait de joie, approuvant avec enthousiasme mon retour du front.


Tout épuisée que j’étais, faire un jogging avec
elle était ce qui m’encourageait le plus à garder la forme.


Je lui mis sa laisse et peu après, on courait
dans l’obscurité. Après avoir traversé Missouri Street, on contourna le centre
de loisirs, descendit puis regravit la colline. Mes endorphines, en plus de me
remonter le moral, me donnèrent un point de vue un tant soit peu plus positif
concernant mon enquête sur le meurtre de la Cadillac Girl.


L’ADN du suspect mijotait au labo, en ce
moment même.


Des flics, photo en main, procédaient à une
enquête de voisinage.


Il y avait de l’espoir après tout.


Elle devait manquer à quelqu’un à l’heure qu’il
était et ce quelqu’un passerait bientôt un appel. Ou bien un témoin se ferait
connaître, après avoir vu son portrait dans le Chronicle ou sur notre site Web.


Une fois son nom connu, on aurait une chance
de résoudre son assassinat. On pourrait tous cesser de s’y référer comme à la
Cadillac Girl.


Une demi-heure plus tard, j’étais de retour
chez moi. J’éclusai une bière glacée en dégustant un sandwich Fribourg mayonnaise
pain au levain devant la télé, où CNN, CNBC et FOX me remirent au courant des
nouvelles du monde. Puis je me déshabillai, j’ouvris la douche et tâtai la
température de l’eau en agitant les doigts sous le jet.


C’est alors que le téléphone sonna.


Normal. Quoi encore... un nouvel
assassinat ? Ou mieux, un coup de bol concernant l’affaire ?


Le nom de mon correspondant s’afficha.


— Salut, dis-je, feignant la nonchalance,
mon cœur luisant des bonds, boum-badaboum.


— Mon Dieu, ce que tu es canon.


— J’ai pas de visiophone, Jœ.


— Mais moi, je sais à quoi tu ressembles,
Lindsay.


J’éclatai de rire.


— Ah, ça, c’est un rire très, très « je
suis nue », me dit mon mec.


Il n’était pas voyant, il pouvait entendre
couler la douche. J’arrêtai l’eau, enfilai mon peignoir.


— C’est fou ce que tu es perspicace.


À présent, je me l’imaginais nu, moi aussi.


— Écoute-moi, la femme à poil, la rumeur
court que je vais venir dans ta ville, le week-end prochain. Pour tout le
week-end.


— Ça tombe bien. Je suis en manque... de
toi, lui dis-je, en descendant de deux, trois octaves, jusqu’à la voix de
gorge. On a beaucoup de temps à rattraper.


On s’est chauffés comme ça au point que je me
retrouvai en sueur, le souffle coupé. Quand on a raccroché quelques minutes
plus tard, on avait tiré des plans pour profiter à fond de notre bon temps à
venir.


Je laissai choir mon peignoir et entrai dans
la douche. Pendant que le jet d’eau chaude me criblait la peau, j’entonnai une
version plus que passable de My Guy[8], adorant le vibrato de ma voix, à en croire le retour de mon petit
auditorium perso carrelé.


Wouah ! Et on applaudit bien fort Lindsay
Boxer, pop star.


Pour la première fois depuis de nombreux
jours, mon boulot me sortit de la tête.


Je me sentais super bien, du moins pour le
moment.


Je me sentais canon.


Et incessamment sous peu, mon amour serait
ici, auprès de moi.
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Le chef Tracchio fut surpris de me voir, ça
crevait les yeux, quand je frappai à la porte entrebâillée de son bureau. La
pièce avait des lambris sombres, un immense panorama photographique du pont du
Golden Gate occupait en totalité le mur qui faisait face à sa table de travail.


— Tiens, c’est vous, Boxer, fit le chef,
puis il sourit. Entrez donc.


J’avais réfléchi à mon speech toute la nuit, l’avais
répété dans ma tête toute la matinée. Ma première phrase était prête et moi, au
starting-block.


— J’ai un problème, chef.


— Prenez une chaise, Boxer. Écoutons ça.


Je fis ce qu’il me disait mais en le regardant
en face, j’oubliai toute précaution oratoire, les fioritures et autres
frivolités, lui lâchai le morceau tout de go.


— Ça ne me plaît pas d’être le chef,
chef. J’aimerais me remettre à enquêter à temps plein.


Son sourire avait fait long feu.


— Que me chantez-vous là, lieutenant ?
Où voulez » vous en venir ? Je ne pige pas.


— Le matin, quand je me réveille, je ne
me sens pas dans mon assiette, chef. Je n’aime pas superviser plein d’autres
gens. Je n’aime pas être lieutenant derrière un bureau, lui expliquai-je. J’aime
être sur le terrain, dans la rue. Vous savez bien que là est mon point fort,
Tony. Vous savez que j’ai raison.


Pendant une à deux secondes, je ne fus pas
sûre que Tracchio m’ait entendue... tant son visage resta de marbre.
Songeait-il à tous les assassins que j’avais aidé à coffrer ? Je l’espérais
en tout cas. Il tapa alors sur son bureau avec une telle violence que j’en
repoussai par inadvertance ma chaise de quelques centimètres.


Puis il explosa verbalement, en postillonnant
d’abondance.


— Je ne sais pas ce que vous avez fumé,
Boxer, mais c’est vous qui avez eu ce job. Vous... non ! Pas un mot !
Vous savez combien d’hommes ont été poussés sur le bas-côté quand vous avez
obtenu votre avancement ? Vous savez combien de gars de la brigade ont
encore une dent contre vous ? Si on vous a promue, Boxer, c’est parce que
vous avez une âme de chef. Vous dirigez la brigade. Faites votre boulot. Fin de
l’entretien.


— Chef...


— Quoi ? Soyez brève. Je suis
occupé.


— Je suis meilleure sur le terrain. Je
boucle des affaires et mon dossier est là pour vous le confirmer. Je ronge mon
frein pour des prunes dans mon bureau. Quant à ceux qui désirent être
lieutenant, eh bien, vous devriez nommer l’un d’eux, chef. Vous avez besoin à
ma place de quelqu’un qui l’occupe parce qu’il en a envie.


— OK, puisque vous avez abordé le sujet,
j’ai encore deux, trois petites choses à vous dire, fit Tracchio.


Il ouvrit un tiroir de son bureau, en sortit
un cigare, en trancha le bout avec une guillotine de poche gadget puis tira une
bouffée de fumée bleue de son bâton de chaise en l’allumant.


Je patientai, à bout de souffle et d’arguments.


— Vous avez de la marge pour vous
améliorer à ce poste, Boxer. En pourcentage de crimes résolus, le SFPD est bon
dernier de la liste. Au plan national ! Il faut que vous appreniez à mieux
superviser. Faites bénéficier les autres flics de votre expérience. Il faut
donner une image positive du SFPD. Être une source d’excellence. Vous devez
nous aider à recruter et à former. Vous êtes aux abonnés absents dans ce
domaine, Boxer, et... je n’ai pas fini !


« Il n’y a pas si longtemps, on vous a
tiré dessus et vous avez vu la mort de près. On a failli vous perdre pour de
bon. Vous n’étiez même pas en service ce soir-là et vous n’avez fait preuve d’aucun
sang-froid. Jacobi vous invite à une opération de surveillance et vous lui
dites « laisse-moi faire ».


Tracchio se leva et, pirouettant sur lui-même,
posa ses mains sur le dossier de son fauteuil. Son visage congestionné
irradiait d’exaspération.


— Vous savez, je pige même pas pourquoi
vous venez rouspéter. Vous vous la coulez douce. Que diriez-vous si vous aviez
mon job ?


Je le dévisageai l’œil atone pendant qu’il m’énumérait
les services sur ses doigts boudinés.


— Je me paie la criminelle, la répression
des vols, les stups, la bac et l’unité spéciale pour les victimes. Je me paie
le maire et le gouverneur. Si vous croyez qu’ils vous déroulent le tapis rouge
comme à la soirée des Oscars...


— Je pense que vous avez répondu à ma
place, chef.


— Écoutez-moi, lieutenant, pourquoi ne
pas faire le gros cadeau, à vous et à tout le monde par la même occasion, de
mettre votre mouchoir là-dessus. Demande refusée. Maintenant, c’est bon,
terminé, circulez.


En me levant et en quittant le bureau de
Tracchio, je me sentais comme une toute petite fille. Si j’étais humiliée et
suffisamment furieuse pour donner ma démission... j’étais aussi trop maligne
pour le faire. Tout ce qu’il m’avait dit était frappé au coin de la raison. Mais j’avais
raison, moi aussi.


Recruter et former ?


Apprendre à superviser ?


Tout ça n’avait rien à voir avec ce pour quoi,
moi, j’étais devenue flic.


Je voulais arpenter à nouveau les rues de San
Francisco.
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Cindy Thomas, assise au dernier banc de la
salle d’audience 3A du Civic Center Courthouse, était prise en sandwich entre
un journaliste du Modesto
Bee et un correspondant du LA Times. Elle se sentait surexcitée,
concentrée et très, très possessive. C’était sa ville, son article.


Son ordinateur portable lui chauffant les
genoux, Cindy tapait sur le clavier, prenant des notes alors que le premier
juré de Maureen O’Mara prêtait serment.


— Bonjour, monsieur Friedlander, lui dit
l’avocate, dont la longue chevelure auburn brillait, se détachant sur le
velours de laine bleu de son tailleur.


Elle portait aussi un chemisier blanc au col
plat et une montre-bracelet en or toute simple au poignet gauche, sans la
moindre bague.


— J’espère que vous ne verrez pas d’inconvénient
à ma question, mais quel âge avez-vous ? demanda Maureen O’Mara à son
témoin.


— J’ai quarante-quatre ans.


Cindy fut surprise. Vu ses rides et ses
cheveux grisonnants, elle aurait plutôt donné la soixantaine à Stephen
Friedlander.


— Pouvez-vous raconter à la cour ce qui s’est
passé dans la soirée du 25 juillet ? demanda Maureen O’Mara.


— Oui, répondit Friedlander, qui s’éclaircit
la gorge. Josh, mon fils, a eu une crise d’épilepsie.


— Quel âge avait-il ?


— Dix-sept ans. Il aurait fêté ses
dix-huit, ce mois-ci.


— Et une fois à l’hôpital, vous avez vu
votre fils ?


— Oui. Il était encore au service des
urgences. Le Dr Dennis Garza m’a emmené le voir.


— Josh était-il conscient ?


— Non, fit Friedlander en secouant la
tête.


Ce qui incita Maureen O’Mara à lui demander de
parler plus fort pour la greffière.


— Non, répéta-t-il, en haussant la voix
cette fois. Mais le Dr Garza l’avait examiné. Il m’a dit que Josh pourrait
reprendre ses cours dans un jour ou deux, qu’il serait retapé.


— Avez-vous revu Josh après cette visite
au service des urgences ? lui demanda Maureen O’Mara.


— Oui. Le lendemain, répondit
Friedlander, dont le visage s’éclaira brièvement d’un sourire. Sa petite amie
et lui plaisantaient avec l’autre occupant de la chambre. Ça m’a frappé parce
qu’il y avait comme un petit air de fête dans la pièce. L’autre garçon s’appelait
David Lewis.


Maureen O’Mara sourit, elle aussi, mais ce fut
avec une expression plus grave qu’elle reprit la parole.


— Et comment allait Josh quand vous l’avez
revu, le surlendemain, au matin ?


— On m’a montré le corps sans vie de mon
fils, dit Friedlander, dont la voix se brisa.


Il se pencha, s’accrochant des deux mains à la
barre du box des témoins, les pieds de sa chaise raclant le plancher.


Tournant des yeux tristes et désespérés vers
les jurés, il les interrogea du regard. Puis fit de même envers le magistrat.
Des larmes coulaient sur ses joues ravinées.


— Il avait perdu la vie, comme ça, d’un
coup. Son corps était froid quand je l’ai touché. Mon gentil garçon était mort.


Maureen O’Mara posa une main sur le bras de son
témoin pour l’apaiser. Ce geste émouvant paraissait venir du cœur.


— Voulez-vous qu’on attende un moment ?
demanda-t-elle à Friedlander en lui tendant une boîte de Kleenex.


— Non, ça va, fit-il.


Il s’éclaircit la gorge à nouveau en s’essuyant
les yeux. Puis il prit une gorgée d’eau.


— Ça va aller, répéta-t-il.


— Vous a-t-on fourni une explication de
la mort subite de Josh ? demanda Maureen O’Mara.


— On m’a dit que son taux de sucre dans
le sang avait atteint son seuil le plus bas. J’ai voulu savoir pourquoi. Le Dr
Garza m’a affirmé que ça le laissait perplexe, dit le témoin, en tâchant de
contrôler le tremblement de sa voix.


« Moi aussi, ça me laissait perplexe,
poursuivit Friedlander. On avait stabilisé Josh la veille. Il avait pris deux
repas, s’était rendu à la salle de bains sans avoir besoin d’aide. Et puis, du
jour au lendemain, alors qu’il est hospitalisé, le voilà qui tombe dans le coma
et meurt ! Ça n’avait pas de sens.


— L’hôpital a-t-il pratiqué l’autopsie de
Josh ? demanda Maureen O’Mara.


— J’en ai exigé une, fit Friedlander.
Tout ça était tellement louche...


— Objection, monsieur le Président,
tonitrua Kramer sans bouger de son siège. Nous éprouvons tous de la compassion
pour le témoin, mais veuillez, je vous prie, lui enjoindre de répondre uniquement
aux questions posées.


Le juge acquiesça, puis s’adressa au témoin :


— Monsieur Friedlander, dites-nous
simplement ce qui est arrivé, s’il vous plaît.


— Excusez-moi, monsieur le Président.


Maureen O’Mara fit un sourire d’encouragement
à son témoin.


— Monsieur Friedlander, vous a-t-on
communiqué les résultats de cette autopsie ?


— Oui, par la suite.


— Et que vous disait-on ? lui
demanda Maureen.


Friedlander explosa, son visage virant au
cramoisi.


— Que le sang de Josh regorgeait d’insuline !
On m’apprenait qu’on l’avait injectée dans sa poche à perfusions, pendant la
nuit. Qu’on avait donné par erreur de l’insuline à Josh. Et que c’était ce qui
l’avait tué. Que c’était une erreur de l’hôpital.


Maureen O’Mara jeta un regard à la dérobée aux
jurés, effondrés, avant de poser la question suivante.


— Je suis au regret de devoir vous le
demander, monsieur Friedlander, mais qu’avez-vous ressenti en apprenant cette
erreur ?


— Ce que j’ai ressenti ? se récria
Fridelander. J’ai eu l’impression qu’on me poignardait le cœur puis qu’on me l’arrachait
de la poitrine... à la petite cuillère.


— Je comprends. Merci, monsieur
Friedlander.


— Josh était notre fils unique... on ne s’attendait
pas à lui survivre... notre douleur n’aura pas de fin...


— Merci, monsieur Friedlander. Pardon d’avoir
dû vous faire subir cette épreuve. Vous n’avez rien à ajouter. Le témoin est à
vous, dit Maureen O’Mara avec un geste vers Kramer.


Stephen Friedlander arracha plusieurs Kleenex
de la boîte, posée devant lui. Il les porta à son visage, le corps secoué de
sanglots rauques.
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Lawrence Kramer se leva, en reboutonnant lentement
sa veste. Il laissa au témoin le temps de se ressaisir, songeant que le fils de
cet homme était six pieds sous terre, bon Dieu. Tout ce qui lui restait à faire
maintenant, c’était de neutraliser son témoignage accablant et si possible,
sans se mettre les jurés à dos, de transformer Stephen Friedlander en témoin de
la défense.


Kramer s’avança jusqu’au box des témoins puis
salua Mr Friedlander avec bonté, comme s’il le connaissait très bien, comme s’il
était un ami de la famille.


— Monsieur Friedlander, fit Kramer,
permettez-moi tout d’abord de vous exprimer mes plus vives condoléances pour la
perte tragique de votre fils.


— Merci.


— Je désire éclaircir quelques points,
mais je vous promets de faire aussi vite que possible. Bien. Vous avez précisé
avoir rencontré David Lewis, le jeune homme qui partageait la chambre de votre
fils, quand vous avez rendu visite à Josh, le 26 juillet.


— Oui, je ne l’ai vu que cette seule et
unique fois. C’était un garçon très sympathique.


— Saviez-vous que David souffrait du
diabète ?


— Oui, je crois que je savais ça. Oui.


— Monsieur Friedlander, connaissez-vous
le numéro du lit que votre fils occupait dans cette chambre d’hôpital ?


Friedlander se redressa sur son siège.


— Quel numéro ? Je ne vois pas ce
que vous voulez dire.


— Eh bien, l’hôpital qualifie le lit le
plus proche de la fenêtre de « lit numéro un » et celui qui est le
plus proche de la porte, de « lit numéro deux ». Vous rappelez-vous
quel lit occupait Josh ?


— OK. Il était dans le lit numéro un.
Celui près de la fenêtre.


— Savez-vous pourquoi l’on donne un
numéro aux lits d’hôpital ? demanda Kramer.


— Je n’en ai pas la moindre idée, fit le
témoin, à cran, laissant percer un début d’irritation.


— Eh bien, cela permet aux infirmières d’administrer
les médicaments en fonction de la chambre et du numéro de lit, expliqua Kramer
avant de poursuivre. À ce propos, vous souvenez-vous d’avoir payé un supplément
télévision pour Josh ?


— Non, il ne devait rester qu’une
journée. Où voulez-vous en venir ?


— J’y viens, fit Kramer, haussant les
épaules en guise d’excuse. Il faut que vous sachiez que David Lewis a quitté l’hôpital
après le déjeuner, le jour où vous l’avez rencontré. Votre fils Josh a expiré
dans le lit numéro deux, cette nuit-là. Josh était couché dans le lit de David
quand il est mort, monsieur Friedlander.


— Qu’est-ce que vous dites ? demanda
Friedlander, haussant le sourcil, la bouche tordue de rage. Que diable
essayez-vous d’insinuer ?


— Je vais formuler la chose autrement,
fit Kramer, transmettant aux jurés, via sa gestuelle, le message suivant : Je fais mon boulot. Je n’ai aucune animosité contre cet homme.


« Savez-vous pourquoi on a retrouvé votre
fils dans le lit numéro deux ?


— Aucune idée.


— Eh bien, à cause de la télévision. Josh
a quitté son lit près de la fenêtre, a tiré sa potence à perf mobile jusqu’au
lit numéro deux afin de pouvoir regarder certaines chaînes... voyons...


Kramer consulta ses notes.


— Il a commandé un film sur Showtime.


— Je ne suis pas au courant de ça.


— J’en suis bien conscient, fit Kramer d’un
ton plein de compassion, quasi paternel, songeant, sachant, que le témoin n’y
pigeait goutte.


Ce dernier n’avait toujours aucune idée de ce
qui était arrivé à son fils ni de la raison de sa mort.


— Monsieur Friedlander, il faut que vous
compreniez. Josh a reçu l’insuline destinée à David Lewis par erreur. La
paperasse signalant la sortie de ce dernier n’avait pas encore été répercutée au niveau des ordres donnés aux
infirmières. Ce sont des choses qui arrivent dans un établissement de la taille
de l’Hôpital municipal. Mais laissez-moi vous poser cette question : un
observateur impartial n’admettrait-il pas que l’infirmière n’a pu saisir son
erreur ?


« David et Josh étaient sensiblement du
même âge. L’infirmière apportait l’insuline pour l’occupant du lit numéro deux
et l’a injectée dans la poche à perfusions située près de ce même lit. Si Josh
était resté dans le sien...


Un hurlement d’angoisse, qui s’éleva dans la
tribune, fit se retourner Kramer. Une femme d’âge moyen s’y dressait, ses
vêtements noirs flottant sur son corps frêle. Avec un « nooon »
déchirant, elle se prit le visage à deux mains.


Friedlander tendit la sienne vers elle depuis
le box des témoins.


— Eleanor ! Eleanor, ne l’écoute
pas. Il ment ! Ce n’est pas de la faute de Joshie...


Lawrence Kramer ignora les clameurs du
prétoire et les coups de marteau répétés. Il inclina la tête en signe de
respect.


— Nous regrettons infiniment, monsieur Friedlander,
fit-il. Nous déplorons votre perte.
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Peu après 20 heures, je remontai, grognant et
soufflant Potrero Hill, lors du trajet retour de mon jogging du soir.


Tout en courant, je restai obsédée par la
longue confusion de ma journée, qui se répétait dans ma tête... je revoyais le
défilé des flics dans mon bureau, menant leurs enquêtes, et moi qui les
conseillais, leur donnais des ordres, me coltinais la paperasse, quémandais des
mandats, réglais des conflits, tout en détestant le stress inhérent à ce foutu
boulot.


La plupart du temps, le tap-tap-tap de mes
semelles de caoutchouc sur la chaussée avait un effet calmant sur moi. Mais pas
ce soir.


Et j’en tenais le chef Tracchio pour
responsable.


Son sermon, ou quoi ou qu’est-ce, m’avait
piquée au vif.


Tout en avançant contre un front de vent
froid, je compris après coup que toutes les décisions que j’avais prises jusqu’ici
dans l’affaire de la Cadillac Girl étaient dues à mon inquiétude de faire
faux-bond à tout le monde, y compris moi-même.


Mes problèmes étaient le cadet des soucis de
Martha. Elle filait en bondissant gaiement devant moi et revenait souvent sur
ses pas pour m’aboyer aux talons, ce à quoi les border collies sont destinés de
naissance.


Je haletais. « Ça suffit, Boo. »
Mais impossible d’empêcher ma chienne de me rameuter. J’étais une agnelle à la
traîne et elle, mon berger.


Vingt minutes plus tard, j’étais dans mon home
sweet home, dûment douchée et fleurant bon le shampoing à la camomille.


J’enfilai mon pyjama préféré, celui en flanelle
bleue, mis un CD du Révérend Al Green puis me décapsulai une bière. Je pris une
longue gorgée mousseuse à même la bouteille ambrée d’Anchor Steam. Géant.


Mes pâtes fraîches sous vide préférées
mijotaient sur la gazinière, j’éprouvai un semblant de retour à la normale
depuis le début de la journée quand on sonna à la porte.


Et merde.


— C’est qui ? criai-je dans l’interphone.


Une voix amie me répondit sur le même ton :


— C’est moaaâ, Lindsay. Je peux monter ?


J’appuyai sur le bouton pour laisser entrer Yuki.


Pendant qu’elle gravissait les marches, je
dressai le couvert pour deux et sortis des chopes pour la bière.


Un instant plus tard, Yuki débarquait dans mon
appartement, tel un petit cyclone.


— Oh oh, j’aime bien ça, fis-je en
remarquant la mèche platine de sa frange.


Elle était encore magenta quelques jours plus
tôt.


— Ça fait deux voix pour, dit-elle, en s’affalant
sur un fauteuil. Maman m’a dit : « Ça te donne look hôtesse de l’air. »


Yuki éclata de rire.


— Eh, c’est son rêve inassouvi. Bref, qu’est-ce
qui sent aussi bon, Lindsay ?


— Un pot au feu à la Boxer, dis-je. Pas
de discussion. Y en a largement pour deux.


— Quelle discussion ? Tu ignores, c’est
évident, que j’ai calculé le timing de mon passage à l’improviste.


Je ris puis on trinqua en s’échangeant des « Santé,
ma chérie ». Sur ce, je servis le plat unique. Puis, en voulant confier à
Yuki ce qui m’avait pris la tête, je ne pus trouver le moindre reste de déprime
ni même matière à geindre.


En dégustant la divine crème glacée aux
pépites de chocolat de Chez Edy, suivie d’un décaféiné, Yuki me mit au courant
de l’état de santé de sa mère.


— Ses médecins se faisaient du souci, car
elle est vraiment jeune pour faire un AIT, un accident ischémique transitoire,
me dit Yuki. Mais à l’heure qu’il est, après toute une batterie de tests, on l’a
retirée de l’unité des soins intensifs et installée dans une chambre seule.


— Alors, tu la raccompagnes quand chez
elle ?


— Demain matin. Juste après que le Dr
Pierce, son sauveur perso, l’aura examinée une dernière fois. Puis je l’emmènerai
en croisière pour le week-end sur ce monstrueux paquebot, le Pacific Princess.


« Je sais, je sais. C’est ringard comme
tout, fit Yuki, qui parlait en bougeant les mains sans arrêt. Mais un palace
flottant avec casino et spa, c’est ce que le médecin lui a recommandé, tout
bêtement. Et à vrai dire, un peu de temps libre, ça ne sera pas non plus du
luxe pour moi.


— Wouah, je meurs de jalousie, lui
dis-je, en posant ma cuillère et regardant Yuki, l’air radieux, ravie pour
elle.


Je pensais chaque mot que je venais de dire.


Je m’imaginais sur un bateau en pleine mer.
Une pile de bons bouquins, un transat confortable sur le pont et le doux roulis
des vagues me berçant dans mon sommeil, la nuit venue. Sans oublier Jœ près de
moi, évidemment.


Plus de réunions. Ni de crimes à résoudre.
Plus de stress.


— Sacrées veinardes, dis-je. Ta maman et
toi.
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Yuki rentrait chez elle, revenant de chez
Lindsay. À l’endroit où la 18e Rue rejoignait l’I-280, son portable
se mit à moduler sa mélodie flûtée dans les profondeurs de son sac qui, pour l’heure,
se trouvait dans le vide-poche, côté passager.


« Miel. T’aurais pu prévoir. »


Elle obliqua vers la voie de droite puis, sans
lâcher le volant de la main gauche, partit à la pêche de son sac, se baissant
en faisant fi du seuil de visibilité.


Un gros 4x4 couleur bronze la klaxonna tandis qu’elle envoyait valser magazines,
trousse de maquillage et portefeuille hors de son sac volumineux, sur le tapis
de sol.


— Désolée, pardon, marmonna-t-elle, avant
de prendre le portable en main à la troisième sonnerie.


— Maman ? fit-elle.


— Miss Castellano ?


Yuki ne reconnut pas cette voix d’homme.
Coinçant le volant de son coude, elle remonta les vitres électriquement et
éteignit la radio afin de mieux entendre.


— Oui, ici Yuki.


— Andrew Pierce.


Yuki eut du mal, tant elle était chamboulée, à
raccorder le prénom au nom. Le Dr Pierce. Elle le reçut comme un coup à l’estomac.
Le médecin ne l’avait jamais appelée jusqu’ici. Pourquoi le faisait-il à présent ?


— Docteur Pierce, quelque chose ne va pas ?


La voix du médecin rendait un son métallique
dans le portable, noyée par le bruit de circulation autour de Yuki. Cette
dernière pressa le téléphone tout contre son oreille.


— Votre maman présente certaines
complications, Yuki. Je me rends à l’hôpital en ce moment même.


— Que voulez-vous dire ? Que lui
est-il arrivé ? Vous m’aviez affirmé que tout allait bien !


Yuki fixait la route devant elle sans la voir.


— Elle a eu une attaque, lui apprit le Dr
Pierce.


— Une attaque ? Je ne comprends pas,
docteur.


— Elle s’accroche, poursuivit-il.
Pouvez-vous venir me retrouver à l’hôpital ?


— Oui, oui, bien sûr. Je suis à dix
minutes à peine.


— Bien. Votre mère est en soins
intensifs, au deuxième étage. C’est une battante, ce qui est un bon point.


Yuki jeta le portable sur le siège à côté d’elle.
Images et sons se bousculaient dans sa tête.


Une attaque ?


Sa mère mangeait de la crème glacée, quatre
heures plus tôt. Elle bavardait, plaisantait. Elle était en pleine forme !


Yuki, en se reconcentrant sur la route, s’aperçut
mais un peu tard qu’elle avait raté la sortie.


— Merde, merde !


Avec l’énergie du désespoir, elle fonça jusqu’à
ce que I-280 devienne Berry Street, puis, passant à l’orange, tourna
brusquement dans la 3e Rue.


Le cœur battant à grands coups, Yuki dirigea
sa petite Acura vers Market Street, au nord. C’était un trajet moins rapide
avec plus de voitures et de feux, plus de piétons qui traversaient sans en
tenir aucun compte, mais elle n’avait pas d’autre choix.


Yuki se remémora sa brève conversation avec le
Dr Pierce. Avait-elle bien entendu ? Elle
s’accroche, il lui avait dit.


Les yeux de Yuki s’emplirent de larmes. Sa
mère était forte. L’avait toujours été. Sa mère était une battante. Même si
Keiko restait paralysée... rien ne pourrait l’abattre.


Yuki s’essuya les yeux du revers de la main.


Visualisant chaque carrefour et chaque feu qui
la séparaient de l’Hôpital municipal de San Francisco, Yuki roulait, pied au
plancher.


Tiens bon, maman. J’arrive.
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Luttant contre la panique qui la gagnait, Yuki
sortit de l’ascenseur au deuxième étage de l’Hôpital municipal. Elle suivit les
flèches, tourna ici et là, franchit des portes jusqu’à ce qu’elle trouve la
salle d’attente des soins intensifs et le bureau des infirmières, qui la
jouxtait.


— Je viens voir le Dr Pierce, fit-elle
avec brusquerie à l’infirmière de garde.


— Et vous êtes ?


Yuki donna son nom puis attendit sans s’asseoir
que le Dr Pierce la rejoigne. Le visage buriné de ce dernier était pétri d’inquiétude.
Il conduisit Yuki vers deux petites chaises à dossier droit.


— Je ne peux pas vous dire grand-chose
pour l’instant, lui déclara le médecin. Très vraisemblablement, une plaque
athéromateuse, en se fragmentant d’une paroi artérielle, a formé un caillot.
Elle est sous anticoagulants...


— Dites-moi une seule chose. Quelles
chances a-t-elle ?


— Nous serons bientôt fixés, lui répondit
Pierce. Je sais combien tout cela est pénible...


— Il faut que je la voie, docteur Pierce,
je vous en prie, lui dit Yuki, enserrant le poignet du médecin de sa main. Je
vous en prie.


— Trente secondes. C’est le maximum que
je peux vous accorder.


Yuki suivit le médecin au-delà des portes
battantes jusqu’au box entre rideaux où reposait Keiko. Des fils, tuyaux et
autres perfusions reliaient son corps à des appareils, veillant à son chevet,
tels des amis soucieux de sa santé.


— Elle est dans le coma, fit le Dr
Pierce. Mais elle ne souffre pas.


Comment pouvez-vous le savoir de façon
certaine ? eut envie de hurler Yuki au Dr Pierce.


— Elle peut m’entendre ? lui
demanda-t-elle à la place.


— J’en doute, Yuki, mais c’est possible.


Yuki, se penchant à l’oreille de sa mère, lui
parla sans plus attendre.


— Maman, c’est moi. Je suis là. Tiens
bon, maman. Je t’aime.


Elle entendit le Dr Pierce lui dire quelque
chose, comme s’il était à des kilomètres de là.


— Voulez-vous bien attendre dehors, Yuki ?
Si jamais je ne vous y trouve pas, je vous appellerai sur votre portable...


— Je n’irai nulle part. Je resterai à
côté. Je ne partirai d’ici sous aucun prétexte.


Yuki sortit à l’aveuglette du service des
soins intensifs, puis prit position sur une chaise.


Elle se mit à attendre, regardant droit devant
elle, les nerfs à vif, toutes ses frayeurs n’en faisant plus qu’une dans son
esprit.


Il n’y avait qu’une seule issue envisageable.


Sa mère allait s’en tirer.
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Keiko Castellano n’avait jamais eu aussi peur
de sa vie. Elle sentit une aiguille lui piquer le dos de la main.


Puis entendit un bip-bip régulier... suivi du
vrombissement des appareils.


On marmonnait autour d’elle, mais ces voix ne
la concernaient pas.


Elle eut alors un éclair de lucidité. Elle se
trouvait à l’hôpital. Suite à un grave incident de santé ou autre... elle
sentait une forte pression dans sa tête, qui lui brouillait les idées.


Elle se revit jeune fille au Festival Dontaku[9],
la rue noire de monde, les costumes de couleurs vives. On jouait du samisen et
on battait le tambour.


Des lanternes en papier flottaient par
milliers sur l’eau. Des cerfs-volants et leurs queues de rubans rouges
dansaient dans le ciel où éclataient les fusées du feu d’artifice.


Keiko sentit la pression augmenter dans sa
tête, une véritable tempête sous son crâne. Une menace froide, noire,
terriblement menaçante. Le bruit de la tempête, un fort grondement, noyait tout
autre son.


Était-elle en train de trépasser ?


Elle ne voulait pas mourir !


Keiko se trouvait prisonnière de cette
obscurité, qui n’était pas celle du sommeil, quand soudain la voix de Yuki,
proche et distante à la fois, brisa son engourdissement.


Yuki lui parlait. Yuki était là.


— Maman, c’est moi. Je suis là. Tiens
bon, maman. Je t’aime.


Elle tenta de s’écrier : « Itsumademo ai shiteru, Yuki. Je t’aimerai toujours, ma fille. »


Mais le gros tuyau qui emplissait sa bouche l’empêchait
de parler.


Alors Keiko s’enfonça plus profond dans l’obscurité.


Puis s’en revint... affrontant la tempête,
luttant contre elle.


Quelqu’un était dans sa chambre. Quelqu’un
venu l’aider ?


Elle entendait des pas autour d’elle, sentit
un tiraillement sur la perfusion, fixée au dos de sa main.


Les battements de son cœur s’accélérèrent !


Ce n’était pas un rêve.


Quelque chose ne tournait pas rond. Cette
personne ne venait pas à son secours.


Une douleur explosa dans la tête de Keiko.


Elle ne voyait plus rien. N’entendait plus
rien. Keiko poussa un cri de terreur, mais aucun son ne sortit de ses lèvres.


Elle comprit ce qui était en train de se
passer... on l’assassinait. Puis ses pensées se dissolvèrent tandis qu’elle
glissait dans le vide.


Keiko ne sentit jamais le contact froid et
métallique des pièces de monnaie qu’on lui posa sur une paupière, puis sur l’autre.


Elle n’entendit pas non plus les mots qu’on murmura
à son oreille.


— Ces pièces sont le prix de ton passage,
Keiko. Bonne nuit, princesse.


 






 


II. Des meurtres, en veux-tu en voilà.
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Yuki se réveilla dans le noir, le cœur battant
la chamade. Tout lui revint aussitôt, avec une clarté inhabituelle. Le Dr
Pierce lui présentait ses condoléances du bout des lèvres dans la salle d’attente
de l’hôpital. Lindsay la ramenait chez elle, la bordait dans son lit, attendant
qu’elle finisse par s’endormir.


Pourtant, tout ça était dénué de sens.


Hier encore, sa mère était en pleine forme !
Et aujourd’hui, elle n’était plus.


Yuki attrapa le réveil. Presque 6 h 15
du matin.


Elle appela l’Hôpital municipal, se fraya à
coups de touche un chemin à travers le menu Audix. Obtint enfin une
standardiste en chair et en os qui la mit en communication avec l’unité des
soins intensifs.


— Vous pouvez passer n’importe quand,
Miss Castellano, lui dit l’infirmière de garde. Mais votre mère ne se trouve
plus ici. Elle est au sous-sol.


Yuki fut saisie d’une rage aveugle. Elle se
redressa dans son lit.


— Comment ça, au sous-sol ?


— Excusez-moi. Ce que je voulais dire, c’est
que nous ne pouvons pas conserver de patients décédés dans le service...


— Vous avez mis ma mère à la morgue de l’hôpital ?
Espèce de... non, mais quel manque de sensibilité...


Yuki raccrocha violemment avant de décrocher à
nouveau pour appeler un taxi. Il lui était impossible de se faire confiance
pour tenir un volant en ce moment. Elle enfila rapidement un jean, un cardigan,
des chaussures de jogging, une veste en cuir puis sortit en flèche de son
immeuble sur Jones Street.


Elle s’efforça, durant les sept blocs de la
course en taxi, d’assimiler ce qui était franchement incroyable.


Sa mère n’était plus. Keiko ne faisait plus
partie de sa vie.


À l’intérieur de l’hôpital, Yuki se faufila
entre les gens traînassant dans le hall, monta à toute allure l’escalier jusqu’aux
soins intensifs. Le regard éperdu, elle dévisagea tour à tour les infirmières
du bureau. Elles parlaient entre elles, tout comme si elle n’existait pas. Elle
souleva un dossier médical qu’elle laissa retomber violemment sur le comptoir.
Ce qui attira leur attention.


— Mon nom est Yuki Castellano, dit-elle à
l’infirmière, au plastron de l’uniforme constellé de miettes de muffin aux
céréales. Ma mère était dans ce service hier au soir. J’ai besoin de savoir ce
qui lui est arrivé.


— Quel est le nom de votre mère ?


— Keiko Castellano. Le Dr Pierce était
son médecin.


— Puis-je voir votre procuration ?
lui demanda ensuite l’infirmière.


— Pardon ?


— Vous connaissez l’HIPPA[10] ? On ne
peut vous renseigner sur votre mère que si vous avez une procuration.


Yuki vit rouge.


— Que dites-vous ? Vous êtes folle ?


En quoi sa question relevait-elle du droit des
patients ? Sa mère venait de mourir. Elle était en droit de savoir
pourquoi elle était morte.


Yuki lutta pour contrôler sa voix.


— Le Dr Garza est-il là, s’il vous plaît ?


— Je vais l’appeler, mais le Dr Garza ne
pourra rien vous dire de plus, Miss Castellano. Il est soumis à l’HIPPA, comme
tout le monde ici.


— Je vais tenter ma chance, fit Yuki. Je
veux voir le Dr Garza !


— Calmez-vous, d’accord, lui dit l’infirmière,
braquant ses yeux inexpressifs sur Yuki, lui faisant savoir par là qu’elle
jugeait qu’elle avait complètement perdu la boule. Je vais voir s’il est encore
là.
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Le Dr Garza se trouvait dans son bureau, pièce
austère sans fenêtre, quand Yuki frappa au battant de la porte ouverte. Elle
hésita un instant en le voyant lever vers elle un visage dur, mécontent de son
intrusion. Quel con, songea Yuki.


Mais elle passa outre, s’assit sur la chaise
en face du bureau, puis en vint directement au fait.


— Je ne comprends pas pourquoi ma mère
est morte, lui dit-elle. Que lui est-il arrivé ?


Garza tira sur son bracelet-montre.


— Je suis sûr que le Dr Pierce vous l’a
expliqué, Miss Castellano. Votre mère a eu une attaque, fit-il. Vous comprenez ?
Une thrombose, un caillot lui est monté au cerveau, empêchant le sang de
circuler. On l’a mise sous anticoagulants, mais on n’a pas réussi à la sauver.


Le médecin posa ses mains à plat sur le
bureau, comme pour signifier : « C’est tout. Fin de l’histoire. »


— Je sais ce qu’est une thrombose,
docteur Garza. Ce que je ne comprends pas c’est pourquoi ma mère, gaie comme un
pinson à l’heure du dîner, est morte à minuit. Elle se trouvait dans un hôpital !
Et personne ne l’a sauvée. Il y a quelque chose de louche là-dessous, docteur.


— Je vous prie de bien vouloir baisser un
peu le ton, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dit Garza. Le corps n’est pas
une machine, Miss Castellano. Et les médecins n’accomplissent pas des miracles.
Croyez-moi, on a fait de notre mieux.


Garza tendit la main et la posa sur celles de
Yuki.


— Vous avez subi un choc, je sais. Et je
le déplore, dit-il.


Son geste, bizarrement intime, fit tressaillir
Yuki de dégoût. Elle dégagea instinctivement ses mains et le médecin retira la
sienne.


— Au fait, ajouta Garza en reprenant sa
froideur initiale, il faudra vous entretenir avec l’infirmière Nunez en
sortant. Votre mère doit être transférée dans un établissement funéraire dans
les vingt-quatre heures. On ne pourra pas la garder ici plus longtemps,
malheureusement.


Yuki se leva aussitôt, renversant la chaise dans
le mouvement.


— Ça ne va pas s’arrêter là. Je suis
avocate, fit-elle. Je vais tout examiner à fond. Et je découvrirai ce qui est
réellement arrivé à ma mère. Ne la déplacez pas sans mon consentement, compris ?
Et, soit dit en passant, docteur Garza, votre attitude envers les patients et
leurs parents laisse énormément à désirer. Dans le genre anguille, vous vous
posez un peu là.


Yuki, se tournant vers la porte, trébucha sur
la chaise renversée, ses pieds se prenant dans ceux de la chaise, et n’arrêta
sa chute qu’en se rattrapant au mur. Elle fit basculer l’interrupteur du plat
de la main tout en reprenant maladroitement son équilibre, ce qui plongea le
bureau du Dr Garza dans le noir.


Elle ne se donna pas la peine de s’excuser ni
même de rallumer.


D’un pas mal assuré, Yuki franchit le seuil,
longea le couloir, négocia l’escalier. Puis de là, elle courut jusque dans la
rue.


Dehors, il faisait lourd et humide. Soudain,
Yuki sentit une faiblesse. Elle s’assit sur le trottoir sous un grand sycomore
puis dévisagea les gens se rendant au travail comme si de rien n’était.


Elle se remémora la dernière fois qu’elle
avait vu sa mère si drôle et si sémillante. Keiko mangeait de la crème glacée
au lit en lui dispensant ses conseils dingos de l’Ancien Monde, sérieuse comme
une papesse.


Mais elle se rappelait par-dessus tout comme
elles riaient toujours ensemble.


Et maintenant, tout ça était fini.


Et ça ne devrait pas l’être, tout
simplement.


— Maman, dit alors Yuki à haute voix. Tu
n’as pas fait une sortie digne de ce nom, je sais. Mais j’ai laissé ce salopard
seul dans le noir.


Et elle rit toute seule en songeant combien sa
mère aurait goûté l’incident.


Yuki-euh pourquoi toi jamais agir comme
dame ?


Puis la douleur la submergea.


Yuki replia les jambes, les pressant contre sa
poitrine. Le dos solidement appuyé au vieil arbre, elle posa la tête sur ses
genoux et pleura sa mère. Elle sanglotait comme une enfant, une enfant qui ne
serait plus jamais la même.
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Il était trop tôt pour ce genre de plan. 7
heures du matin, à peine. Je me garai le long du trottoir devant une vieille
maison de style Tudor, sise sur Chestnut Tree. Un gros arbuste à feuillage
persistant allongeait des doigts d’ombre noire sur l’herbe entre la maison et
le garage. Et une poignée de flics parsemaient déjà la pelouse, côté façade.


Je claquai la portière de mon Explorer vieux
de trois ans, boutonnai mon blazer kaki contre la fraîcheur du matin puis
foulai le gazon bien tondu.


Jacobi et Conklin, sur le seuil de la porte d’entrée,
interrogeaient un couple de septuagénaires en peignoirs à rayures bayadère
assortis et pantoufles. Visages défaits, cheveux hérissés de ceux qu’on arrache
au sommeil, le couple avait l’air en état de choc, comme s’ils venaient de
mettre les doigts dans une prise électrique.


Le vieil homme criait à tue-tête à Jacobi :
« Comment vous savez qu’on a pas besoin d’une protection policière ?
Vous lisez l’avenir ? »


Jacobi, se tournant vers moi avec lassitude,
me présenta Mr et Mrs Robert Cronin.


— Enchantée, dis-je en leur serrant la
main. C’est une terrible épreuve, je sais. Nous vous faciliterons les choses
autant que possible.


— La scientifique est en route, m’informa
Conklin. Je suis prêt à mener l’interrogatoire, lieutenant.


Il sollicitait mon autorisation pour la forme.


— Allez-y, inspecteur. Faites votre
boulot.


Jacobi et moi, après nous être excusés, nous sommes
dirigés vers la Jaguar XK-E décapotable bleu foncé, garée, décapotée, dans l’allée.
Belle voiture, ce qui ne faisait qu’empirer les choses.


Je savais à quoi m’attendre depuis l’appel de
Jacobi, vingt minutes plus tôt. N’empêche, quand je posai les yeux sur le
visage de la victime, le cœur me manqua.


Comme la Cadillac Girl, cette fille était de
race blanche, âgée de dix-huit à vingt et un ans. Sa crinière blonde lui tombait
sur les épaules en vagues souples. Elle avait de beaux cheveux lustrés.


Elle « regardait » vers Chestnut
Street, ses yeux bleus grands ouverts. Comme la Cadillac Girl, on l’avait
disposée de façon à ce qu’elle ait l’air toujours vivante.


— Bon Dieu, Jacobi, lui dis-je. Encore
une. C’est évident. La Jaguar Girl.


— Il faisait dans les dix-quinze degrés
hier au soir, me répondit-il. Elle est froide au toucher. Et nous voilà
repartis avec les fringues super chères.


— De la tête aux pieds.


La victime portait un chemisier bleu col châle
et une jupe tulipe écossaise, dans des tons gri-bleu subtils. Ses bottes
étaient des Jimmy Choo, zippées derrière. Tenue qui équivalait à trois mois de
salaire d’un flic.


Une légère ombre au tableau, pourtant. Les
bijoux de la jeune morte ne cadraient pas, d’après moi.


Son bracelet tennis et ses boucles d’oreille
coordonnées avaient l’éclat prismatique des faux diamants. À quoi rimait tout
ça ?


La plainte des sirènes me fit me retourner. J’assistai
à l’arrivée simultanée de l’ambulance du Samu et de la fourgonnette de la
scientifique, qui vinrent se garer dans l’enfilade des voitures de patrouille.


Conklin traversa la pelouse en direction de l’ambulance.
Je l’entendis qui disait au conducteur : « Elle est morte, vieux.
Désolé que t’aies fait le voyage pour rien. »


Pendant que l’ambulance effectuait une marche
arrière, Charlie Clapper descendit de la « scène de crime-mobile »
avec son matos, appareil-photo en main. Il vint nous rejoindre et nous lança :
« Les jours se suivent, les corps ne se ressemblent pas », avant de
nous demander aimablement de nous écarter.


Jacobi et moi avons reculé à quelques mètres
de la Jaguar pendant que Clapper prenait ses photos.


Je savais ce qu’il allait découvrir,
songeai-je : une trace de strangulation autour de la gorge de la jeune
femme, pas de sac à main, pas de pièce d’identité... la voiture par ailleurs
serait propre comme un sou neuf.


— Tu sens ? me dit Jacobi.


Même faible à cette distance, j’avais déjà
flairé auparavant cette odeur musquée évoquant celle de l’orchidée.


— Oui, l’eau de toilette de la Cadillac
Girl, dis-je à mon ex-coéquipier. Tu sais, la première fois, on se dit que c’est
peut-être son parfum. Mais ce coup-ci ? Une autre fille ? Au physique
identique. Une nouvelle scène de crime immaculée ? Ils prennent leur pied
à commettre ces meurtres. Ça les éclate de faire ça.


On observa l’équipe de Clapper saupoudrer en
silence la voiture pour le relevé d’empreintes. Je savais que Jacobi, comme
moi, ruminait les mêmes questions informulées.


Qui étaient ces deux filles ? Et quel
était donc ce tandem de catcheurs pervers qui les avait assassinées ?


Qu’est-ce qui avait déclenché ces meurtres ?


Et quel était le sens de ces bizarres natures
mortes vestimentaires ?


— Les couilles de ces types-là, dit
Jacobi alors que survenait la fourgonnette du légiste. Mettre les victimes en
étalage comme ça. Ça les éclate pas seulement, Boxer. Ils font un doigt d’honneur
à quelqu’un.
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Voyant que c’était Claire qui m’appelait, je
décrochai à la première sonnerie.


— J’ai fait quelques découvertes
préliminaires, concernant la Jaguar Girl, m’annonça-t-elle.


— Tu veux que je descende ?


— Non, je monte, moi, dans quelques
minutes, me répondit-elle. J’ai hâte de changer de décor.


Une odeur d’origan et de poivron précéda
Claire, qui entra dans mon bureau avec une pizza dans un carton et deux
canettes de Coca light.


— Le déjeuner est servi, baby, me
dit-elle. Le plat le plus parfait de la Nature. La pizza.


Je retirai des dossiers d’une chaise, débarrassai
mon bureau, en transférant ce qui s’y trouvait sur le rebord de la fenêtre,
déployai mes plus belles serviettes en papier et disposai mes plus beaux
couverts en plastique.


— J’ai pris l’escalier, me dit Claire en
se laissant tomber sur la chaise, avant d’entreprendre de découper la pizza.


— Alors, rends-le-moi. J’en aurai besoin
plus tard.


— Comme je te le disais avant ta
plaisanterie à deux balles, fit-elle en me riant au nez. Je suis montée par l’escalier.
Trois volées de marches des plus raides. Ça représente une dépense d’une
centaine de calories, tu crois pas ?


— Euh-hum, à vue de nez. De quoi
neutraliser sans doute le quart d’une part de ton plat le plus parfait de la
Nature.


— Bon, on oublie, pouffa-t-elle, en
balançant une portion fumante sur mon assiette en carton. Je crois pas qu’il
faille faire la guerre à la bouffe. C’est pas la bouffe, l’ennemi.


— Faisons une trêve avec la pizza,
dis-je.


— À la trêve, renchérit Claire,
entrechoquant sa canette de Coca contre la mienne.


— Mais sans merci, fis-je. Et aux trois
fromages.


Je joignis mon rire à celui de Claire, en
cascade, que je préférais à tout au monde. Chaque fois que le boulot virait à
la sinistrose, on devenait frivoles, toutes les deux. Parfois même, ça nous
aidait. On a liquidé l’une des meilleures pizzas de chez Pronto Pizza en dix
minutes chrono pendant que Claire me communiquait ses conclusions sur notre
toute dernière Miss X.


— Compte tenu de son exposition aux
basses températures de la nuit dernière, je fixerais l’heure de la mort de la
Jaguar Girl aux alentours de minuit, dit-elle, en lançant sa canette vide dans
la poubelle.


« Ses vêtements étaient somptueux,
poursuivit-elle, mais pas à sa taille. Trop étroits en haut, trop larges au
niveau des hanches. Mais cette fois, la pointure des chaussures était la bonne.


— Et elle n’a jamais marché avec, juste ?


— Semelles propres. Et comme la Cadillac
Girl, elle ne portait ce parfum de moisi que sur sa vulve.


— Quand commences-tu l’autopsie ?


— Dès que je serai redescendue.


— T’as envie de compagnie ?


J’appelai le bureau de Tracchio et envoyai
balader la réunion de staff. Étais-je en pleine rébellion contre l’autorité ? Ouaip. Puis, pénétrant dans la salle de garde,
j’invitai Jacobi à me suivre. Je le mis au courant pendant qu’on dévalait l’escalier
menant à la morgue.
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La morne réalité de la morgue, le royaume de
Claire, m’a toujours causé un ébranlement nerveux... l’impitoyable lumière
blanche dans laquelle baignent les morts, les draps dissimulant leur absence d’entrailles.
Leurs visages inexpressifs. L’odeur âpre de l’antiseptique.


Malgré tout, les circonstances n’estompaient
pas complètement la beauté naturelle de la Jaguar Girl. Elle paraissait même
plus jeune et plus vulnérable que dans ses vêtements griffés.


L’hématome violacé qui lui cerclait le cou et
les bleus qui lui saupoudraient le haut des bras semblaient une insulte à sa
peau sans défaut. Plusieurs heures passées à la morgue avaient quelque peu
désordonné sa chevelure.


J’observai mon amie enfiler sa tenue de travail :
bonnet, blouse, tablier plastique et gants.


— On dirait un nouveau meurtre effectué
en douceur, dit Claire. Ni armes blanches, ni armes à feu.


Claire positionna son scalpel pour pratiquer
la profonde incision en Y qui, partant de chaque épaule, se rejoindrait au
niveau du sternum de la Jaguar Girl avant de se prolonger jusqu’au pubis.


Elle fixa son masque dont elle abaissa la
visière et, parlant dans le micro, procéda à la dissection par strates de l’attache
musculaire du cou de la Jaguar Girl.


Elle décolla un rabat de peau avec son
forceps. Puis nous montra, à Jacobi et à moi, la tache brunâtre d’une empreinte
de pouce, semblait-il.


— Cette jeune dame a été asphyxiée par
deux agresseurs complètement cinglés, nous dit Claire.


« Comme dans le cas de la Cadillac Girl,
il n’y a pas d’hémorragie pétéchiale. Donc, quelqu’un l’a maintenue et lui a
fait le coup de Burke. Il lui a pressé le cou de son pouce. C’est un costaud,
ce garçon.


« Quelqu’un d’autre a eu recours à une
sorte de garrot. L’aspect gaufré de l’impression est compatible avec le bord
roulé d’un sac plastique. Le même lui a sans doute comprimé la bouche et le nez
de sa grosse patte pour parachever le boulot.


Je ne pouvais détacher mes yeux de la victime
ni m’empêcher de me représenter ce meurtre d’une atrocité sans nom.


— Ça m’évoque une espèce de fantasme
porno matérialisé, dis-je. Ni cabine de peep-show, ni magazine ni écran d’ordinateur.
L’éclate pure et dure. L’accès à des filles réelles sans aucun garde-fou. Leurs
agresseurs peuvent les droguer, les violer, jouer avec elles à la poupée, leur
faire tout ce qui leur chante.


— Rien n’indique que la jeune dame leur
ait opposé la moindre résistance, me dit Claire. Donc, jusqu’à ce que je
récupère le test toxicologique, je vais prendre le risque d’affirmer qu’elle
devait être sans doute droguée, elle aussi.


— Bande de salopards, bande de lâches,
ragea Jacobi.


— Haut les cœurs, les gars, nous dit
Claire. Je vais réclamer une fleur au labo. Et voir si je peux les faire
accélérer sur l’ADN.


Je me rapprochai de la table, contemplai à
nouveau le visage sans vie de la victime. J’ai fini par tendre la main et lui
fermer ses yeux bleus assombris.


— Les salopards qui t’ont fait ça, on les
aura, promis.
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Claire raccompagna Lindsay et Jacobi jusqu’à
la porte. Elle leur dit qu’elle aurait préféré leur avoir donné plus d’éléments
sur lesquels travailler et qu’elle espérait, pour eux tous, que la pauvre morte
aurait très bientôt un nom et ce, sans le moindre rapport avec une marque d’automobile.


Son appel au labo pour l’ADN fut accueilli par
le sempiternel « bien sûr, docteur Washburn, on s’y met tout de suite »,
assurance qui s’accompagnait d’un démenti tacite, à savoir : « Comprenez-vous
bien le temps que réclame une telle procédure ? Savez-vous combien d’autres
cas précèdent celui qui vous occupe ? »


— Je ne plaisante pas, dit-elle au chef
du labo. Il y a urgence, ça presse, c’est une priorité absolue.


— Oui, m’dame, j’ai pigé.


Claire glissait la Jaguar Girl dans un tiroir
quand son portable sonna. Le numéro de Yuki s’afficha sur l’écran.


— Yuki, ma chérie ! Tu tiens le choc ?
lui demanda-t-elle. Tu veux que je passe te prendre ou bien as-tu la force de
conduire toi-même ? Edmund meurt d’envie de te connaître et il prépare un
risotto aux champignons pour ce soir.


— Je regrette, Claire. C’est
impossible... je ne peux voir personne en ce moment.


Claire laissa s’écouler un laps de temps
respectueux, puis lui dit :


— Bien entendu, ma chérie. Je comprends.


— Mais j’ai un service à te demander, lui
dit Yuki avant de pousser un gros soupir.


— Tout ce que tu voudras.


— J’aimerais que tu fasses l’autopsie de
maman.


Claire écouta intensément Yuki lui décrire son
entrevue avec Garza. Puis cette dernière lui déclara qu’elle était totalement
insatisfaite de l’explication de la mort de sa mère, donnée par ce dernier.


Claire eut envie elle aussi de pousser un gros
soupir, mais se retint. Elle ne voulait en aucun cas manquer de tact vis-à-vis
de Yuki.


— Tu tiens vraiment à ce que je fasse ça,
petite ? Tu pourras affronter tout ce que je risque de découvrir ?


— Oui, je te le jure. Je veux savoir si
la mort de maman était évitable. Il faut absolument que je sache ce qui lui est
arrivé.


— Je comprends. Je vais faire en sorte qu’on
la transfère ici dans la matinée.


— Tu es trop bonne, dit Yuki, en
refoulant ses pleurs.


— Ne te fais aucun souci, ma chérie. Ta
maman fait partie de la famille. Tu peux me la confier sans crainte.
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Le lendemain après-midi, Yuki se trouvait chez
sa mère dans la cuisine, penchée sur l’évier. Elle se fourra un morceau de
toast dans la bouche, le mâchant à peine. Tout lui semblait encore frappé d’irréalité.


Elle ne s’était pas couchée de la nuit...
téléphonant aux amis et proches de sa mère, feuilletant albums-photos et
recueils de coupures de presse, perdue dans ses souvenirs. Maintenant, elle se
forçait à réintégrer le moment présent, se demandant quand Claire l’appellerait
et ce qu’elle lui dirait.


Quand le téléphone finit par sonner, Yuki
décrocha vivement.


— Comment ça va, ma chérie ? lui
demanda Claire.


— Bien, répondit Yuki, en lui mentant
éhontément.


Elle avait le vertige, l’estomac noué, dans l’attente
de ce que Claire allait lui apprendre sur la fin de sa mère. Mais elle ne put
tenir plus longtemps.


— Tu as découvert quelque chose ?


— Oui, ma chérie. Primo, Garza a eu
raison de te dire que ta maman avait succombé à une embolie cérébrale. Mais ce
qu’il ne t’a pas dit, c’est qu’il a dû s’écouler plus de trois heures avant que
quelqu’un ne remarque qu’elle avait des complications.


« Les médecins auraient dû pratiquer une
IRM afin d’établir la taille de l’hématome, poursuivit Claire. Mais au lieu de
ça, ils l’ont bourrée de streptokinase, un anticoagulant.


— Il m’a vaguement parlé d’un
anticoagulant.


— Euh-hum. Ma foi, la streptokinase, sans
être le dernier médicament lancé sur le marché, est OK si on l’utilise
correctement. Ce qui n’a pas été le cas.


« Ta mère faisait déjà une hémorragie
interne. Tout ce sang n’a pu s’écouler nulle part, voilà ce qui a causé sa
mort, Yuki. Je suis vraiment navrée. Je ne saurais te dire à quel point.


La nouvelle lui fit l’effet d’un coup de poing
dans le ventre.


Mon Dieu, le cerveau de Keiko avait saigné plusieurs
heures d’affilée... et personne n’avait rien remarqué ?


Mais que se passait-il dans cet hôpital,
bordel de merde ?


Pourquoi sa mère avait-elle eu cette attaque,
d’abord ?


— Yuki ? Yuki ? Tu es toujours
là ?


— Oui, ça va...


Yuki en termina avec Claire, raccrocha. Elle
passa dans la salle de bains, vomit dans la cuvette des toilettes. Puis ôtant
ses vêtements, pénétra dans la cabine de douche rose et verte de sa mère. Elle
resta un long moment à sangloter, pressant sa tête contre la paroi tandis que l’eau
chaude ruisselait sur son corps. Puis décida de ce qu’il fallait qu’elle fasse
ensuite.


Une demi-heure plus tard, portant l’une des
tenues de sa mère, pantalon noir à ceinture velcro et haut de velours rouge,
Yuki roula jusqu’au bloc des numéros 800 de Bryan Street. Puis se gara devant
le bureau d’un agent de cautionnement judiciaire, en face du Palais de Justice.


Yuki entra dans le bâtiment de granit gris, s’arrêta
au bureau de la sécurité pour donner son nom. Elle était en mission, désormais.
Elle était résolue. Elle ne reviendrait pas en arrière.


Elle prit l’ascenseur jusqu’au second étage et
au secteur sud du SFPD.


Lindsay attendait Yuki à son arrivée. Lui
entourant les épaules, elle l’entraîna vers son petit bureau vitré.


Yuki s’installa en face de Lindsay. Elle se
sentait le visage ankylosé, la gorge nouée. Lindsay l’observait avec
inquiétude. Quelle amie précieuse c’était, songea Yuki. Je ne devrais pas lui
jouer un tour pareil. Mais il le faut.


— Je veux porter plainte contre l’Hôpital
municipal, fit Yuki. Il y a quelqu’un dans cet hosto qui a assassiné ma mère.
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On surnomme Colma, en Californie, la Cité des
Morts. Situé à une dizaine de kilomètres de San Francisco, c’est le cimetière
de notre ville. Avec plus d’un million de personnes enterrées sous ses
monuments funéraires parfaitement entretenus, c’est le seul endroit d’Amérique
où les morts excèdent en nombre les vivants, dans la proportion de douze pour
un.


Ma mère reposait ici à Cypress Lawn Cemetery
et désormais, celle de Yuki.


Ce samedi-là, environ soixante-dix d’entre
nous étaient regroupés sous une tente, près de la tombe de Keiko, une légère brise
agitait les parois de toile blanche, tordait en volutes le fin panache de fumée
s’élevant du vase d’encens, qui jouxtait le portrait de Bruno et Keiko
Castellano, les parents de Yuki.


Cette dernière enlaçait un petit Japonais en
costume noir terni, le frère jumeau de Keiko, Jack. Il prononça quelques mots
en mauvais anglais d’une voix étranglée :


— Ma sœur était femme précieuse. Merci
pour... faire honneur à ma famille.


Yuki serra son oncle contre elle. Puis un
sourire éclaira ses traits fatigués quand elle se mit à évoquer sa mère :


— Maman aimait à dire qu’à son arrivée à
San Francisco, elle avait identifié immédiatement les points de repère
importants du paysage. Le pont du Golden Gate, les enseignes des magasins Saks,
I. Magnin, Gump’s et Nordstrom. Pas forcément dans cet ordre-là.


Des rires affectueux saluèrent cette évocation
de Keiko par Yuki.


— Quand je faisais les magasins avec elle
après l’école, je courais autour des portants de vêtements. Et elle me disait :
« Yuki-eh, il faut apprendre à être une dame. »


« Je crois bien ne l’avoir jamais appris
tout à fait, poursuivit Yuki en souriant. J’aimais écouter ma musique à fond et
porter des minijupes... je sais, maman, même celle-ci est trop courte !
Elle voulait que j’épouse un avocat... au lieu d’en devenir une.


« Ma vie n’est pas celle dont elle avait
rêvé pour moi, mais elle m’a toujours aimée, soutenue... tout donné.


« On formait un tandem, maman et moi. On
a toujours été les meilleures amies du monde. Et aujourd’hui, ici, près de mon
oncle, je ne peux imaginer le monde sans elle. Maman, je t’aimerai toujours et
tu me manqueras à jamais.


Yuki baissa la tête, les lèvres tremblantes.
Puis elle et son oncle se tournèrent face au cercueil de Keiko.


Pressant un bracelet de perles de pierre entre
ses paumes, Yuki leva ses mains devant son visage. Elle et son oncle Jack
psalmodièrent une prière en japonais qui s’amplifia au fur et à mesure qu’amis
et parents de Keiko s’y joignaient.


Yuki s’inclina ensuite devant le cercueil de
sa mère.


J’agrippai de ma main droite la main de Claire
et de ma main gauche, la main de Cindy. Je sentis mon propre chagrin gonfler ma
poitrine à la vision des larmes de Yuki coulant sur son visage.


— Quelle triste, triste journée, fit
Claire.
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J’ai retrouvé la tombe de ma mère en marchant
dix bonnes minutes vers l’est, puis vers le sud, un plan en main, contournant
lions et anges sculptés et autres mausolées ornementaux. Je finis par arriver
devant la simple stèle de granit qui pesait sur mon cœur où que j’aille.


Même si les lettres gravées, soumises depuis
bientôt quinze ans aux assauts des lichens, avaient noirci, l’inscription
restait lisible et indélébile. Helen
Boxer, épouse de Martin, mère aimante de Lindsay et de Catherine. 1939-1989.


Un souvenir me revint. J’étais encore toute
petite fille. Maman préparait mon petit déjeuner tout en s’apprêtant à partir
au travail, ses cheveux blonds coiffés en choucroute avec des épingles. Elle
retirait des Pop-Tarts[11]
chaudes du toaster pour Cat et moi, en se brûlant les doigts, et poussait des « ouille
 – ouille  – ouille » pour nous faire rire.


Ces jours-là, elle ne revenait pas avant la
nuit tombée.


Je nous revis, ma petite sœur et moi, rentrer
de l’école dans une maison vide. Puis je me revis, moi, improviser un dîner
avec des cheese-burgers et être réveillée la nuit par les cris de ma mère qui
disait à mon père de la fermer, qu’il laisse dormir les filles.


Ensuite je me suis rappelé comment c’était à
la maison, après que mon père nous eut quittées : la magnifique liberté de
courte durée de ma mère, et de nous toutes, délivrées de la main de fer de mon
père. Elle s’est coupé les cheveux au carré, a pris des leçons de chant avec
Marci Weinstein qui habitait un peu plus loin dans la rue. Elle a « respiré
librement », selon ses propres termes, six, sept ans avant d’être
terrassée par un cancer du sein galopant.


J’avais le souvenir vague de m’être tenue au
même endroit à l’enterrement de ma mère, totalement dénuée de la grâce et de l’éloquence
dont Yuki venait de faire preuve aujourd’hui. J’étais restée muette, tiraillée
par la colère, détournant obstinément le visage afin d’éviter de regarder mon
père.


Aujourd’hui, assise en tailleur près de la
tombe de ma mère, je contemplai les collines roussies par l’automne de San
Francisco tandis qu’un long-courrier d’Alaska Air traversait le ciel. J’aurais
aimé que ma mère sache que Cat et moi allions bien, que Cat était forte, que
ses petites filles étaient géniales et que ma sœur et moi avions fait la paix.


J’aurais aimé lui dire qu’entrer dans la police
avait donné un sens à ma vie. Je n’avais pas toujours eu confiance en moi. Mais
je pensais être devenue la femme qu’elle aurait aimé que je sois.


J’ai effleuré de la main l’arrondi de sa
stèle, formulant à haute voix quelque chose que je n’admettais pas souvent
moi-même.


— Tu me manques vraiment, maman. J’aimerais
que tu sois là. J’aimerais avoir été plus gentille avec toi de ton vivant.
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Mes pensées oscillant entre l’amour et la
mort, je revins de Colma vers San Francisco. Des images de ceux que j’avais
beaucoup aimés, et qui étaient morts, ne cessaient de m’assaillir.


Les lumières brillaient déjà sur le Bay Bridge
à mon arrivée en ville. Je me coulai le long des rues étroites et montantes de
Potrero Hill.


Je garai mon Explorer quelques maisons plus
bas que la mienne, l’esprit tourné vers mes menus tâches et plaisirs, aspirant
à une soirée tranquille.


Mes clés en main, je m’apprêtais à ouvrir la
porte d’entrée quand j’entendis l’aboiement caractéristique de Martha retentir
à l’extérieur de la maison !


Impossible, ça n’avait pas de sens.


Je perdais la tête ou quoi ?


Ou bien Martha s’était-elle simplement
faufilée par la porte, ce matin, quand j’étais partie à l’enterrement ?


J’ai tourné la tête vivement, l’oreille aux
aguets, scrutant les environs comme une perdue.


Puis j’aperçus ma chienne, la tête à la vitre
passager d’une conduite intérieure noire, arrêtée près du trottoir, garée
derrière ma voiture.


Je fus submergée de gratitude. Un bon
samaritain l’avait retrouvée et ramenée.


Je jetai un œil dans l’habitacle par la vitre
baissée afin de remercier le conducteur
d’avoir récupéré ma fifille. Mon cœur faillit s’arrêter.


Comment avais-je pu oublier ?


Jœ était au volant.
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Les bras chargés de provisions, Jœ descendit
de voiture. Je ne l’en ai pas moins attrapé, serré contre moi puis embrassé
tandis que Martha me sautait dans les jambes.


— Quand es-tu arrivé ? lui
demandai-je.


— À 10 heures du matin. Comme prévu.


— Oh non.


— J’ai passé une très bonne journée. J’ai
regardé du foot à la télé, fait la sieste avec Martha puis l’ai emmenée faire
les courses.


— Ah mon Dieu, Jœ.


— Tu as oublié que je venais, c’est ça ?


— Ah, la vache. Mille pardons. J’ai
complètement zappé.


— C’est pas une bonne excuse, ça,
fillette. Même pas la moitié d’une. De loin.


— Je vais t’expliquer.


— T’as intérêt que ça tienne debout,
fit-il. Et songe même pas à finasser.


J’ai ri puis escaladé les marches en lui
ceinturant la taille.


— Je te revaudrai ça.


— Un peu, je veux, bougonna-t-il, en me
serrant plus fort.


Une fois dans la cuisine, Jœ déposa le
ravitaillement sur le comptoir et mit la crème glacée au freezer. Puis il s’installa,
bras croisés, sur un tabouret, en me lançant un regard qui disait : « Je
t’écoute. »


— C’est la mère de Yuki, lui dis-je. On l’enterrait
aujourd’hui. Là-bas, à Colma.


— Ah bon Dieu. Pardon, Lindsay.


— Ça a été si soudain, Jœ. Yuki et elle
devaient partir en croisière la semaine prochaine !


Jœ m’ouvrit les bras et je me suis jetée
dedans. Puis en dix minutes non-stop, je lui ai raconté que Yuki avait été
extrêmement proche de sa mère et que l’hôpital avait dû se gourrer et
administrer à Keiko de mauvais médocs.


Puis j’eus du mal à trouver mes mots, tant j’avais
la gorge serrée, quand j’abordai le sujet de ma propre mère et de ma visite à
sa tombe, l’après-midi même.


— Quel gâchis, j’ai été complètement
nulle, Jœ. J’aurais tellement aimé t’avoir près de moi, aujourd’hui. Tu m’as
vraiment manqué.


— Je t’ai manqué combien ? me
demanda-t-il.


La petite flamme brillant dans ses yeux m’indiquait
clairement que j’étais à nouveau dans ses petits papiers.


J’ai étendu les bras, symbole universel du « à
ce point ». Jœ m’attira contre lui, me gratifiant d’un corps à corps en full-contact et d’un baiser cinq étoiles.


On est restés comme ça, agrippés l’un à l’autre,
un long moment. J’avais passé une main dans ses cheveux et tout en pressant
fort sa joue contre la mienne, je sentais ses bras puissants noués autour de
moi. C’était bon, si bon.


Il m’entraîna à reculons vers la chambre, ses
mains arrimées à mes fesses. Je le sentais en érection contre moi. Et il
m’étreignait si étroitement que plus le moindre espace ne nous séparait.


Il me déposa sur le lit, s’étendit près de moi
puis écarta mes cheveux de mon visage.


Il était si beau, mon Jœ.


— Toi, tu m’as manqué encore plus, me
dit-il.


— Impossible, fis-je en lui prenant la
main et en la lui mettant sur mon cœur. Tu sens, là ?


— Tu sais bien que je t’aime, Lindsay.


— Moi aussi, je t’aime.


Jœ dézippa ma jupe, m’embrassa, déboutonna mon
chemisier, déclippa la barrette dans mes cheveux, me déshabilla en tirant
lentement sur mes vêtements. Je fus enfin nue, rouge d’émotion et pantelante,
ma foi.


Je serrai des oreillers contre ma poitrine
pendant que Jœ balançait mes vêtements et les siens sur l’assise du fauteuil.
Ni lui ni moi ne soufflions plus mot à présent.


Quand je n’en pus plus d’attendre, ne
serait-ce qu’une seconde, il ouvrit vivement les draps, me retira mes oreillers
puis se glissa dans le lit à mes côtés, son corps nu brûlant contre le mien.


Pendue à son cou, je pressai de mes orteils
ses cous-de-pied, collai ma bouche à la sienne, me dissolvant dans son odeur,
son contact et son goût.


Après m’avoir ouverte de ses mains et de ses
lèvres, il m’a pénétrée.


Oh mon Dieu.


Il y avait longtemps que rien n’avait autant
compté pour moi.
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Jœ et moi étions penchés, face au vent, à la
proue du ferry qui traversait la baie en teuf-teufant, lors du trajet retour
Sausalito-San Francisco. Jœ avait l’air pensif et je me demandais pourquoi.


Je revis notre paresseuse tombée du lit sur le
coup de 11 heures, ce matin, le ciel bleu lumineux sous lequel on s’était tenu
la main sur le dernier pont du ferry, à l’aller. Puis on avait déjeuné
tardivement en tête à tête chez Poggio, cette trattoria exceptionnelle qui surplombe
l’eau.


Ça avait été comme si, transportés par enchantement
sur la côte italienne, on avait mangé des pâtes au bord de la Méditerranée.
Ouaip, ça avait été bon à ce point-là.


Je pressai le bras de Jœ.


Les six mois qui venaient de s’écouler avaient
été spectaculaires pour lui comme pour moi. On avait comblé la distance qui
nous séparait grâce à nos coups de fil et nos e-mails. Puis, une à deux fois
par mois, on avait partagé un week-end magique comme celui-ci.


Puis ça se terminait, ce qui nous paraissait à
la fois cruel et injuste.


Dans une demi-heure, je serais dans mon appartement
et Jœ, dans un jet de l’Air Force, en vol pour Washington.


— Où es-tu, Jœ ? Tu as déjà l’air si
loin de moi.


M’entourant la taille, il m’attira contre lui.
J’ai savouré ces tout derniers instants : le cri des mouettes qui
piquaient le long du ferry, les embruns qui m’éclaboussaient le visage, les
bras de Jœ autour de moi, le contact de son pull contre ma joue.


— Je peux pas continuer à ce rythme,
dit-il. Faire l’amour onze fois en vingt-quatre heures. J’ai quarante-cinq
balais, bon Dieu.


J’éclatai de rire.


— Une bonne séance de jambes en l’air, ça
entretient.


— Tu trouves ça drôle, hein ? C’est
ma virilité qui est en jeu.


Je le serrai fort contre moi, me haussai sur
la pointe des pieds, l’embrassai
dans le cou, une première fois puis une deuxième.


— Me cherche pas, blondinette. Je suis
HS.


— Sérieusement, Jœ. Ça va ?


— Sérieusement ? J’ai plein de
choses en tête. Je ne sais pas encore quand ni comment m’en occuper.


— Je pense que tu ferais mieux d’en
parler, lui dis-je.


Jœ tourna son regard bleu vers moi tandis que
le ferry se rapprochait du débarcadère.


— Je crois qu’on devrait passer plus de
temps ensemble, Linds. Ces week-ends sont incroyables mais...


— Je sais. On se fait vite des montagnes.


Il prit son temps avant de répondre.


— Tu ne viendras jamais à D.C. ?


J’ai dû avoir l’air interloquée, j’en suis
sûre. Si j’avais toujours imaginé qu’un jour ou l’autre, on parlerait de l’évolution
de notre relation, je ne m’attendais pas à ce que cela vienne aujourd’hui sur
le tapis.


Comment pourrais-je vivre à Washington,
D.C. ?


Je le vis accuser le coup de ma perplexité.


— OK, pouce. Il y a une autre façon d’envisager
la chose, me dit-il.


Jœ me communiqua alors certaines choses que je
connaissais déjà, à savoir que le Port de Los Angeles est le point d’entrée de
toutes les cargaisons en conteneurs, provenant de Hong-Kong par voie maritime.
Hong-Kong étant par ailleurs le premier port à conteneurs du monde.


Puis il me donna le point de vue de la
Sécurité du Territoire.


— Il existe une crainte bien fondée que
des terroristes n’introduisent à LA une bombe nucléaire en contrebande... en
provenance, disons, de Corée du Nord. Et ce, par le biais d’un conteneur via
Hong-Kong, développa Jœ. Et la chance pour nous de détecter une arme pareille,
à l’heure actuelle, avoisine zéro.


« Nous n’avons pas encore de systèmes de
protection efficaces en place. Je vois là une occasion d’aider à sécuriser le
port. Je pourrais, je crois, y contribuer de façon importante.


Les machines du ferry passèrent en marche
arrière en rugissant puis la massive embarcation en bois accosta. Soudain, on s’est
retrouvés en pleine bousculade, la cohue nous porta au bas de la passerelle.
Parler devenait impossible, l’étreinte de nos mains fut violemment dénouée par
les inconnus qui s’insinuaient entre nous.


La voiture de fonction de Jœ, noire et
brillante, nous attendait au-delà des quais. Il me tint la portière ouverte et
demanda au chauffeur de nous emmener au parking où j’avais laissé mon propre
véhicule.


— Ça donne beaucoup à réfléchir, je sais,
me dit-il.


— J’ai envie qu’on en reparle, Jœ. Je
déteste que tu t’en ailles. Vraiment, je déteste ça. Aujourd’hui, en
particulier.


— Moi aussi, Linds. On va trouver un
moyen.


La voiture de fonction s’arrêta une fois au
parking. On descendit tous les deux. Je m’appuyai contre mon vieil Explorer
chauffé par le soleil.


Je sentis les larmes me monter aux yeux quand
on s’est embrassés, en échangeant des « je t’aime » et des souhaits
de bon voyage de retour.


On s’étreignit encore et encore.


Et une magnifique journée de plus à rajouter à
notre album de précieux souvenirs. Je sentais encore ses lèvres pressées sur
les miennes, le picotement du sel contre mes joues irritées par sa barbe.


Je sentais la présence de Jœ, comme s’il était
encore à côté de moi.


Et pourtant, il n’était plus là.
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Je retrouvai la salle de garde après avoir
déjeuné avec Cindy. Tout en longeant les postes de travail en direction de mon
bureau, je sentis qu’on me suivait des yeux. Je songeai qu’une semaine s’était
écoulée depuis la publication du portrait de la Cadillac Girl dans le Chronicle et que désormais, celle de la Jaguar Girl allait lui faire pendant.


C’était rageant qu’on en soit encore à espérer
qu’un tuyau nous parvienne par ce biais.


Où étaient donc les pistes ?


Pourquoi si peu d’indices ?


Bon sang, qu’avait-on laissé passer ?
Comment se laissait-il qu’on foirait sur toute la ligne ?


Je convoquai Jacobi et Conklin dans mon cube
de verre dont je fermai la porte. J’accrochai ma veste. Conklin se vautra sur
la chaise, ses grandes jambes embrassant la longueur de mon bureau, tandis que
Jacobi, pour ne pas changer, se perchait, lui, au bord de mon bahut.


Je leur appris que j’avais communiqué la photo
de la Jaguar Girl à la presse puis leur ai demandé s’il y avait du nouveau.


— Mon coéquipier a quelque chose pour
toi, Boxer.


Même si Jacobi n’est pas très enclin à
sourire, je crus déceler une étincelle de fierté dans ses yeux de Nilex.


— Ouais, on a des espèces de bonnes
nouvelles, fit Conklin en se redressant sur son siège.


— Toute sorte de nouvelle est bonne dans
cette affaire.


— On a récupéré l’ADN du kit de viol de
la Cadillac Girl.


— Excellent. Et ça nous apprend quoi ?


— On se paie un cold hit, lieutenant, fit Conklin.


Tous mes espoirs s’écrasèrent au sol.


Un cold
hit, autrement dit trois fois rien pour pousser plus
loin. Dans cette affaire, existait bien un profil ADN correspondant dans la
banque de données... mais l’identité de la source était inconnue.


Conklin étala la sortie papier sur mon bureau
en la faisant pivoter vers moi. Puis il me guida lentement, patiemment, comme
je le faisais, moi, pour expliciter des détails que mes patrons étaient trop
lourds pour piger.


— Cet échantillon provient du kit d’agression
sexuelle d’une femme blanche, tuée à LA, il y a deux ans, m’expliqua Conklin.
Elle avait à peine vingt ans... on l’a violée, étranglée et retrouvée dans un
champ, quelques jours après qu’on se fut débarrassé du corps, à cet endroit-là.
Victime anonyme, jamais identifiée. D’après le LAPD, c’était quelqu’un de
passage.


— Elle portait quoi ? lui
demandai-je.


— Pas des vêtements griffés. Un haut en
coton polyester relevé jusqu’au cou. Pas étonnant qu’on n’ait pas obtenu de
retour avant, ajouta Conklin. Le mode opératoire diffère totalement de celui
utilisé pour nos deux « Automobiles Girls ». Si cette victime-là n’était
ni sur son trente et un ni disposée avec art dans une voiture, il est sûr en
revanche que c’est le même mec qui a eu des rapports sexuels avec elle, il y a
deux ans, que celui qui en a eu avec la Cadillac Girl, aujourd’hui.


— Peut-être que la victime de LA a été la
première à se faire tuer par notre homme, ajouta Jacobi. Et qu’il a peaufiné son
petit numéro depuis.


— Ou peut-être qu’il a un compère
maintenant, dis-je, esquissant une autre hypothèse. Et que ce nouveau loulou
est beaucoup plus imaginatif.
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Léo Harris verrouillait la caisse
enregistreuse de son bazar Smoke and Joke quand la sonnette tinta au-dessus de
la porte d’entrée.


— Fini pour ce soir, fit le Black sans se
retourner. J’ai fermé la caisse. Revenez demain matin. Merci.


Il entendit des pas se traîner malgré tout
vers le comptoir, le pantalon baggy du client froufrouter autour de ses
chevilles.


— On est fermé, j’ai dit, répéta Mr Harris.


— Y me faut des clopes, fit la voix douce
d’un jeune homme, articulant mal. Z’avez des Camel ?


— Essayez au Searchlight Market, répondit
Mr Harris. On le voit d’ici, depuis la porte. Juste à l’angle de Hyde Street.


Le commerçant de soixante-six ans ferma le
tiroir de la caisse, tourna ses yeux vides vers le client, dont il ne
distinguait que la silhouette, attendant que l’ado sorte du magasin.


— Pose le fric sur le comptoir, le vieux,
dit la voix. Recule jusqu’au mur. Garde les mains en l’air et peut-être que je
te ferai pas de mal.


Harris percevait le moindre son à présent...
la respiration profonde du garçon, le bourdonnement de l’enseigne au néon dans
la vitrine, le bruit métallique étouffé du tramway, au carrefour d’Union Street
et d’Hyde Street.


— D’accord, d’accord, fit-il. Y a pas de
problème. Laisse-moi rouvrir la caisse. J’ai une centaine de dollars sous le
tiroir. Et puis merde, prends-toi une cartouche de cigarettes et déguerpis....


— Touche pas à ce bouton, enlève ta main !
hurla le gamin.


— Mais je fais qu’ouvrir ma caisse, je te
dis.


Harris appuya l’alarme silencieuse sous le
comptoir et entendit au même moment cliqueter le collier de Minuit, qui
descendait en courant de son appartement pour entamer sa ronde de nuit dans la
boutique.


Oh non, songea
Harris, en entendant grogner le chien policier. Puis le déclic du flingue, le
cri effrayé du jeune :


— Casse-toi, le clebs, bordel !


Un coup de feu claqua. Puis Léo Harris appela :
« Minuit ! » Une nouvelle détonation assourdissante parut
ébranler l’espace réduit.


Harris porta la main à sa poitrine. Puis
tomba, se rattrapant aux articles de toilette et aux cartouches de cigarettes,
entendant le petit voyou franchir la porte en flèche, cette même porte claquer,
la sonnette tintinnabuler...


Puis il songea à sa compagne et amie de ces
douze ans écoulés en entendant cette pauvre Minuit japper et gémir, malgré le
fracas des bouteilles qui chutaient et les bris de verre qui s’éparpillaient
sur le sol.


— À l’aide ! À l’aide, quelqu’un, s’il
vous plaît ! On vient de nous tirer dessus !
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Léo Harris reprit conscience, couché sur le
flanc, face au mur. Il sentit la truffe de Minuit contre sa nuque, son souffle
chaud sur sa joue. Puis entendit une voix d’homme qui lui disait :


— Ça va, monsieur Harris ? C’est
Larry, l’agent Petroff. Vous m’entendez ?


— Ma chienne. Il a tiré sur Minuit, je
crois bien.


— Oui, m’sieur. Elle est là. On dirait qu’elle
a été touchée à la hanche. Elle s’est traînée jusqu’à vous. Du calme, ma jolie.
Je ne vais pas te faire de mal. Dites-lui qu’elle ne risque rien, monsieur
Harris.


— Tiens-toi tranquille. Là, oui, t’es une
bonne fille.


— J’ai appelé une ambulance pour vous,
monsieur Harris. Avec mon coéquipier, on va conduire votre chienne à l’hôpital
pour animaux. On la soignera bien là-bas, elle se rétablira comme rien.


Léo Harris s’évanouit à nouveau. Il revint à
lui, ballotté par les auxiliaires médicaux qui le chargeaient sans ménagement
dans l’ambulance. Puis entendit quelqu’un signaler par radio :


— Service des Urgences. Ici, l’auxiliaire
Colomello. On a récupéré un homme d’environ soixante-cinq ans, blessé par balle
au thorax droit. Tension, quatorze. Pouls, cent cinquante. On a une détresse
respiratoire du côté droit. Les bruits du cœur sont bons. Pas d’autres
blessures apparentes. On va le transporter. On l’a mis sous solution saline
normale, plein pot.


— Imagine un peu, dit l’agent Petroff à
son coéquipier. Ce petit con a tiré sur un aveugle.


— Mal voyant, lui lança Léo Harris du
fond de l’ambulance. Mal voyant, ça veut pas dire que je suis totalement dans
le schwartz.


— Je me le tiendrai pour dit, monsieur
Harris. Ne vous inquiétez plus de rien. Y a de bons docteurs qui bossent au
Municipal. Circulation ou pas, vous serez là-bas dans trois minutes. Ça va
aller pour Minuit, aussi. Vous avez eu tous les deux beaucoup de bol.


— Ouais, aujourd’hui, c’est mon jour de
chance, renchérit Léo Harris.
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L’infirmière Noddie Wilkins ne décolérait pas.
Même si elle prenait le volant à l’instant, elle serait quand même en retard d’une
demi-heure à son rendez-vous avec Rudolpho. Ça
craignait trop, ce job. Il lui pourrissait la vie !
En plus, cette vacherie d’hosto lui ratiboisait ses bénefs à la première
occase. Sales radins.


Elle ouvrit la porte de la chambre 128 en la
poussant de sa hanche, tout en prenant garde de ne pas répandre le contenu du
plateau. Seule la télévision éclairait la pièce. « Bonjour, jeune homme »,
lança-t-elle, couvrant les vivats des fans des 49ers, qui saluaient bruyamment
une ânerie ou autre truc ridicule.


L’infirmière glissa le plateau sur le bras
pivotant de la table de nuit, en demeurant hors de portée de son patient. Mr
Harris, soixante-six ans, se remettait de sa blessure par balle. Il fallait qu’elle
fasse vite, n’empêche, car tout mal voyant qu’il était, il la choperait de son
bras valide. Il était assez sympa, pourtant, un gentil vieux monsieur qui
adorait Minuit, sa chienne, ça c’était sûr.


— Je vous apporte votre dîner, monsieur
Harris, plus vos deux crèmes glacées. Vous y aurez droit dès que j’aurai pris
votre tension.


L’infirmière se détourna puis fit rouler le
tensiomètre d’un coin de la chambre vers le lit, s’attendant à ce que son
patient lui lance son « Retapez mon oreiller, ma chérie. Ça, c’est une
bonne petite ».


Noddie jeta un coup d’œil vers le lit. Et eut
l’impression de tomber de dix étages dans le vide.


Quelque chose ne tournait pas rond.


— Monsieur Harris ! Monsieur Harris !


Elle secoua son patient par le bras, la tête
de ce dernier ballotta, des pièces de monnaie glissèrent de ses yeux sur les
draps. L’une d’elles toucha terre, roula dans un angle avec bruit, avant de
retomber à plat sur le linoléum.


Seigneur tout-puissant, c’était de nouveau
arrivé !


Ces maudites pièces de monnaie. Et posées sur
les yeux de Mr Harris, cette fois.
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Pour le troisième matin d’affilée, Yuki ouvrit
la lourde porte en verre et acier gravée du Civic Center Courthouse. C’était à
présent une obsession déclarée. Problème : était-elle complètement dingue ?


Après avoir montré sa pièce d’identité à l’agent
de sécurité, elle gagna en ascenseur la salle d’audience 3A.


Elle s’était mise en congé. Le choix pour elle
s’était posé en ces termes : venir au tribunal tous les jours ou devenir
folle de chagrin et de rage. La seule chose qui la tirait du lit tous les
matins, c’était de pouvoir observer Maureen O’Mara présenter ses arguments
contre l’Hôpital municipal.


La cour était déjà en séance quand Yuki
pénétra dans la salle d’audience bondée. Apercevant une place libre au milieu
de la tribune, elle se fraya un passage jusque-là en se faisant toute petite et
ce, malgré la dizaine de genoux récalcitrants qui l’en séparaient. Elle s’installa
enfin. « Pardon », murmura-t-elle à la ronde.


Yuki, fascinée, garda les yeux rivés sur ces
hommes et ces femmes ayant perdu un de leurs proches, au Municipal, qui se
succédaient à la barre. Chacun de ces témoins racontait de façon déchirante la
perte qui d’un enfant qui d’un conjoint ou d’un parent, à la suite d’une erreur
médicale.


Yuki, encore tellement à vif, ne pouvait faire
qu’une chose : s’empêcher de sangloter avec les témoins. Elle se força à
examiner le dossier de Maureen O’Mara avec l’œil froid de l’avocate.


C’était mot pour mot ce que Cindy leur avait
dit Chez Susie, plus d’une semaine auparavant.


On avait admis ces patients au service des
urgences, ils s’étaient rétablis en soins intensifs, ensuite quelque chose s’était
produit et ces mêmes patients étaient morts.


Exactement ce qui était arrivé à sa mère.


Si seulement elle avait pu remonter le temps
et la tirer de ce guêpier infernal.


Si seulement elle l’avait fait.


Yuki entendit Lawrence Kramer congédier une
mère en larmes du box d’un « je n’ai pas d’autres questions à poser à ce
témoin, merci ».


Pendant que la pauvre femme ravalait ses
sanglots, Yuki appliqua fortement un mouchoir sur ses yeux.


Puis elle entendit Maureen O’Mara convoquer à
la barre le témoin suivant tandis que, respirant à fond, elle reprenait
péniblement son souffle.


— J’appelle le Dr Lee Chen.
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Yuki, penchée en avant, scrutait le témoin à
charge, le Dr Chen. Il s’exprimait avec l’ardeur modérée de tout individu
intelligent qui désire ne pas donner l’impression de l’être trop. Elle savait
très bien ce qu’on ressentait dans ce cas-là. Merde, c’était quasiment l’histoire
de sa vie.


Chen énuméra ses références : obtention
de son diplôme de médecine à l’université de Berkeley, suivie de douze ans au
service des urgences du Municipal de San Francisco.


En réponse aux questions de Maureen O’Mara, le
médecin à l’air grave, derrière ses lunettes à monture noire, parla à la cour d’une
certaine soirée aux urgences où, praticien de garde, on y avait amené en
ambulance une dénommée Jessica Falk, trente ans.


— Mrs Falk nageait dans sa piscine,
raconta Chen, quand se sentant mal, elle avait appelé le 911. Elle était en
état de fibrillation ventriculaire, à son arrivée aux urgences. On l’a
défibrillée, rétablissant un rythme sinusoïdal normal. On l’avait donc stabilisée.
Elle réagissait bien, fit Chen en s’adressant aux jurés. Puis on l’a transférée
en soins intensifs.


— Continuez, s’il vous plaît, docteur
Chen, l’encouragea Maureen O’Mara.


— Je connaissais Mrs Falk assez bien...
nos filles fréquentaient la même garderie. J’ai donc suivi ce cas. Je suis
passé voir Jessie environ six heures plus tard à la fin de mon service. On a
parlé un petit moment, elle allait parfaitement bien. Sa petite fille lui
manquait, c’est tout. Mais en vérifiant sa fiche, le lendemain, j’ai appris
que, suite à une crise d’arythmie, résultant sans doute de troubles de la
conductibilité... elle était morte.


— Avez-vous trouvé cela inhabituel,
docteur ?


— J’ai jugé que c’était inhabituel pour
une femme de l’âge et dans la condition physique de Jessica.


— Et qu’avez-vous fait ?


— J’ai demandé une autopsie et une
commission d’enquête interne.


— Et qu’a révélé l’autopsie ?


— Qu’il se trouvait qu’on avait
administré à Jessie Falk de l’épinéphrine. On ne lui en avait pas prescrit.


— Et quel effet a l’épinéphrine sur ce
type de patiente cardiaque ?


— L’épinéphrine, c’est de l’adrénaline
synthétique, bon Dieu. On aurait dû lui donner de la lidocaïne, un
antiarythmique. Cela aurait eu pour effet d’égaliser son rythme cardiaque. Lui
administrer de l’épinéphrine revenait à lui donner de la cocaïne. Ce qui était
autant dire mortel pour une patiente souffrant du cœur.


— Il s’agit donc d’une erreur majeure, n’est-ce
pas, docteur Chen ? Et quelles mesures ont été prises quand la commission
d’enquête interne a examiné le cas de Mrs Falk ?


— Aucune, dans les faits, dit le médecin,
ne mâchant pas ses mots.


— Aucune mesure ?


— Ma foi, aucune relativement à Jessie
Falk, en tout cas. J’ai été congédié quinze jours plus tard.


— Parce que vous aviez tiré la sonnette d’alarme ?


— Objection ! Question tendancieuse.
Maître O’Mara cherche à influencer le témoin, fit Kramer en se levant.


— Je vais reformuler ma question,
monsieur le Président. Pourquoi cette résiliation de poste, au bout de douze
ans ?


— Pour « raisons budgétaires »,
m’a-t-on dit.


Maureen O’Mara baissa la tête, laissant les
fortes paroles du médecin faire leur effet, sans en rajouter. Puis elle releva
les yeux vers le témoin.


— Encore une question, docteur Chen. Qui
était le médecin qui a admis Jessica Falk au service des urgences ?


— Le Dr Dennis Garza.


— À votre connaissance, a-t-il effectué
un suivi de Mrs Falk quand elle était en soins intensifs ?


— Sa signature figurait sur la fiche de
la patiente.


— Merci. Je vous libère, docteur.
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Quand Kramer se leva pour le
contre-interrogatoire du Dr Chen, Yuki tourna vivement la tête, fouillant la
salle d’audience du regard jusqu’à ce qu’elle repère le Dr Garza, trois rangs
plus loin, devant. L’ordure.


Il était en train de quitter sa place. Tout en
se dirigeant vers la porte, il repoussait ses cheveux noirs de son front. Yuki
avait le visage en feu.


Où va-t-il ce salopard ? Reviens ici,
Garza. Tu dois écouter ça !


Yuki se dressa elle aussi et, en s’excusant,
se fraya un passage, bousculant des genoux, piétinant des orteils, cognant sa
serviette contre le dos du banc.


— Pardon, pardon, pardon.


Quand elle atteignit le couloir, Garza n’était
plus visible nulle part.


Yuki aperçut les portes de l’ascenseur se
fermer. Elle se précipita, appuya sur le bouton, faisant rouvrir les portes.
Mais la cabine de l’ascenseur était vide.


Elle atteignit le hall à temps pour apercevoir
le dos de la veste bleu marine de Garza. Le médecin quittait le tribunal à
grands pas.


Yuki le suivit, ses talons résonnant sur le
dallage du hall. Elle se demanda alors ce qu’elle allait dire ou faire, une
fois qu’elle l’aurait rattrapé.


Ça lui ressemblait si peu, songeait Yuki en
poussant la lourde porte. Elle gagna en trébuchant l’extérieur et sa lumière
aveuglante. Elle n’était pas aussi impulsive d’habitude.


Mais organisée, disciplinée, au contraire.


Pour l’instant, elle ne pouvait plus s’arrêter.
Son obsession avait pris le dessus, comme si elle jouait dans un film à
suspense d’Hitchcock.


Yuki scruta le trottoir, aperçut Garza longer
McAllister en direction du Civic Center, fendant, la tête haute, le flot des
piétons.


Yuki suivait, courant par moments pour ne pas
se laisser distancer, puis réglant son pas derrière lui. Enfin, elle l’interpella
par son nom : « Garza ! »


Le médecin s’immobilisa, pivota pour lui faire
face. L’éclat du soleil lui fit plisser les yeux.


Yuki se rapprocha de lui, presque à bonne
distance pour échanger une poignée de main.


— Yuki Castellano.


— Oui, je sais qui vous êtes. Pourquoi me
suivez-vous ?


— J’ai demandé au médecin légiste de
pratiquer l’autopsie du corps de ma mère, répondit-elle.


Garza s’efforça de ne pas manifester de
surprise.


— J’espère que vous voilà tranquillisée.
C’est bien le cas ?


— Je suis tranquillisée, docteur, car je
ne me sens plus devenir folle. Mais j’ai la rage. Ma mère est morte parce que
vous avez merdé. Encore une fois.


Garza avait soudain l’air incroyablement
contrarié 


— Moi ? Personnellement ? Vous
en êtes certaine ?


— Ne jouez pas à ce petit jeu avec moi. C’est
de ma mère qu’il s’agit !


— Je suis sûr que le légiste m’enverra
son rapport. Je daignerai peut-être même le lire.


Là-dessus, le Dr Garza tourna les talons et
rejoignit une Mercedes noire garée au bord du trottoir.


Il ouvrit la portière, se baissa pour monter
en voiture, puis se ravisa. Il jeta un regard en arrière vers Yuki.


— Eh oh, pourquoi tu m’attaques pas, sale
garce ? Hurler avec les loups, en voilà une idée originale !
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Chez Susie. Mercredi soir. 18 h 15.
Claire et moi occupions notre box préféré. L’orchestre calypso se chauffait
avec
Margaritaville, l’hymne
floridien de Jimmy Buffett. On avait commandé des bières pression en attendant
l’arrivée de Yuki et de Cindy.


On trinqua, Claire et moi, en continuant à
nous délester de nos petites misères qui, telles des puces sur un chien... ne
mettent certes pas la vie en danger, mais la pourrissent salement.


— Tu connais Bob Watson ? me demanda
Claire.


— Bob, ton assistant ?


— Oui. Bob, mon cher assistant, solide,
plein de bonne volonté, intelligent, accro au boulot. Il part à Boston. Et me
voilà obligée de promouvoir la nièce du maire, vingt-deux ans.


— Quoi ? Une nomination de
complaisance ?


— Ça m’est resté en travers de la gorge.
Un vrai bébé. Elle s’appelle Bunny, gémit Claire. Bunny a du mal à soulever son gobelet de café, alors un
corps qui pèse ses cent vingt-cinq kilos, je te raconte pas. Elle n’arrête pas
de remplacer mes CD de Chostakovitch par du hip-hop. « Docteur Washburn,
il nous faut de la bonne musique. » Mais oui, Bunny. On se calme. Mr X que
voilà a bien mérité d’avoir la paix.


J’éclatai de rire, restituant ma bière par le
nez juste au moment où Cindy entrait en coup de vent pour mieux s’affaler dans
notre box.


— Salut, les amies.


— Salut à toi, la journaliste, lui
rétorqua Claire. Où est Yuki ?


— Je viens de la laisser devant le
tribunal. Elle vous fait dire qu’elle s’excuse.


— Elle souffre encore beaucoup ?


— Terriblement, fit Cindy. Mais elle est
focalisée sur le procès. Il l’obsède encore plus que moi.


Loretta déposa les menus et une corbeille de
chips de banane plantain. Cindy nous retraça ses tout derniers jours passés
dans la salle d’audience.


— Le nom du Dr Dennis Garza a refait
surface aujourd’hui. Une fillette de dix ans a perdu sa mère suite à une
overdose de médicaments prescrits. Garza l’a fait entrer aux urgences. Les
Pompes Funèbres Jamison l’en ont fait sortir.


« À force d’écouter toutes ces histoires
dans le prétoire, on a vraiment envie de poisser quelqu’un pour ces conneries
en série, continua Cindy, se débarrassant d’un souffle du papier de sa paille.
C’est à ne jamais aller à l’hôpital si on peut l’éviter. Plus de gens y meurent
accidentellement que d’un cancer du sein, du sida ou d’un accident de la route.


— Arrête !


— L’erreur médicale, Lindsay, figure
parmi les dix principales causes de décès en Amérique. Et j’ai fait des
recherches sur Garza. D’un point de vue statistique, il n’est pas en reste.


— Raconte, fit Claire.


— Partout où Garza a bossé, dit Cindy,
Cleveland, Raleigh, Albany ou ici, le taux de mortalité grimpe dès qu’il se
pointe dans un nouvel hôpital.


— C’est un scandale national dont tu
parles, fit Claire en reposant violemment son verre sur la table. Des
praticiens ripoux sillonnent le pays et les hôpitaux ne les livrent pas à la
police pour éviter d’être poursuivis en justice.


Cindy approuva du chef.


— C’est ainsi que des soi-disant anges de
la mort additionnent des dizaines et parfois des centaines de victimes avant de
se faire prendre... dans le meilleur des cas.


— Pas étonnant que Garza obsède Yuki,
dis-je. Elle est certaine qu’il est responsable de la mort de sa mère.


— Sans pouvoir vous affirmer que c’est un
fait, dit Cindy, quelqu’un dans cet hôpital est responsable de ce qui est
arrivé à Keiko. À l’heure qu’il est, elle devrait être chez elle en train de
conseiller à Yuki comment s’habiller et se faire épouser, en buvant son thé.
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Les embouteillages de l’heure de pointe, à San
Francisco, avaient grignoté un précieux quart d’heure à Cindy qui, désormais,
était en retard. Elle poussa la porte de la salle d’audience, fit un geste à
Yuki, assise derrière la balustrade. Puis en bousculant tous les occupants du
banc de la presse, alla se poser sur un siège libre.


Un aparté était en cours, les esprits avaient
l’air passablement échauffés, songea Cindy. Maureen O’Mara et Kramer s’affrontaient
à voix basse devant le juge Bevins.


Ce dernier en avait assez entendu.


— Je ne vois pas où est le problème,
maître Kramer, fit-il avec une chiquenaude à son catogan et en remettant d’aplomb
ses doubles foyers. Reculez, tous deux. Et poursuivons.


Kramer, tournant les talons, s’éloigna du
siège du juge. Maureen O’Mara se posta au pupitre. Et secoua sa crinière blond
Titien. En signe de victoire ? Puis elle appela un témoin à la barre.


Un brouhaha accompagna la prestation de
serment d’une quadragénaire aux cheveux courts blond platine, qui ne passait
pas inaperçue. Avec son tailleur près du corps, de marque européenne, vert
olive, combiné à une chemise d’homme d’un blanc impeccable, elle trahissait une
classe et une assurance fort peu communes.


— Que se passe-t-il ? chuchota Cindy
au journaliste assis près d’elle.


Ce type était le portrait craché de Clark Kent[12]
: petite trentaine, cheveux bruns, lunettes, trognon dans le genre neuneu.


— Salut. Whit Ewing, du Chicago Tribune, se présenta-t-il.


— Excusez-moi. Cindy Thomas.


— Du Chronicle ?


— Elle-même.


— J’ai lu vos articles. Vraiment pas mal.


— Merci, Whit. Alors, c’est quoi ce
barouf ?


— Maureen O’Mara cite un témoin de la
défense comme partie prenante de son dossier à charge. C’est une tactique
plutôt habile. Kramer ne peut pas effectuer de contre-interrogatoire de son
propre témoin...


— Ainsi elle lui brûle la politesse avant
qu’il n’appelle lui-même ce même témoin à la barre.


— Bravo.


— Merci, mon pote. À charge de revanche.


— Je vous le rappellerai à l’occasion,
fit-il, tout sourires.


D’un coup sec de son marteau, le juge Bevins
rétablit le silence dans le prétoire.


— Veuillez nous décliner votre identité,
demanda Maureen O’Mara au témoin.


— Docteur Sonja Engstrom.


— Docteur Engstrom, quel poste
occupez-vous à l’Hôpital municipal ?


— Directrice de la pharmacie.


— C’est parti, mon kiki, souffla Whit
Ewing à Cindy.
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Sonja Engstrom énuméra succinctement ses références,
précisant qu’elle faisait partie du Municipal depuis sept ans. Elle avait la
responsabilité des systèmes et du personnel dispensant les traitements. Elle
paraissait aussi très imbue d’elle-même.


— Pourriez-vous expliquer aux jurés en
quoi consistent ces systèmes que vous avez mis en place, docteur ? lui
demanda Maureen O’Mara.


— Très volontiers. Nous disposons d’un
système informatique automatisé relié à un module de distribution et d’approvisionnement
des médicaments.


— Quelle est la fiabilité d’un tel
système ?


— Je dirais qu’il est à 99,99 pour cent
fiable.


— Auriez-vous la bonté de développer ?


Cindy nota tout sur son ordinateur portable.


Un médecin, à partir des résultats de
laboratoire d’un patient, saisissait son diagnostic dans l’ordinateur. Le
programme informatique proposait alors un échantillonnage de médicaments appropriés
au médecin qui en sélectionnait un. Ensuite, une infirmière faisait apparaître
le nom du patient sur l’ordinateur en tapant son propre code secret.


— Il s’agit d’un mot de passe, n’est-ce
pas ? Chaque membre du personnel a le sien ? demanda Maureen O’Mara.


— Tout à fait.


— Veuillez poursuivre.


— À l’instant même où l’infirmière tape
son code, l’un de nos pharmaciens contrôle d’abord, puis entre la prescription
pour ce patient précis. Ce qui a pour effet de déverrouiller le distributeur de
médicaments.


— Un distributeur numérique en quelque
sorte.


— Exact, dit le témoin, apparemment très
satisfaite d’elle-même et que Maureen O’Mara ait bien compris le mécanisme. L’infirmière
n’a plus qu’à sortir de la poche de la machine le médicament destiné au patient
et à le lui administrer.


— Vraiment un système à toute épreuve ?


— Presque. Oui. On ne peut pas modifier
le programme et les codes de sécurité laissent une trace auditive.


— Je vois, fit Maureen O’Mara.


Elle revint à sa table, consulta ses notes
puis se retourna vers le témoin.


— Un technicien pourrait-il charger des
médicaments non conformes dans les « poches » de la machine ?


— Je suppose que c’est possible...


— Répondez par oui ou par non, s’il vous
plaît.


— Oui.


— Quelqu’un pourrait-il conserver devers
lui un médicament après l’avoir retiré de l’appareil ? En le détournant,
disons, pour son usage personnel ?


— Oui.


— Si jamais un médecin établissait un
diagnostic erroné, le traitement, erroné idem, ne serait-il pas administré au patient ?


Le témoin battait des cils. Troublée,
peut-être, songea Cindy. Non, plus que ça. Elle avait l’air chagrinée. Autant
pour sa fiabilité à 99,99 pour cent.


— Oui, mais...


— Merci, la coupa Maureen O’Mara. Et
maintenant, autre chose, n’est-il pas vrai que le nombre de décès imputables à
la pharmacopée a triplé depuis la privatisation du Municipal, il y a trois ans
de cela ?


— Et vous croyez que cela m’indiffère ?
J’ai remué ciel et terre, fit le Dr Engstrom, en haussant le ton, la voix
tremblante pour la première fois depuis qu’elle était à la barre.


— Allons, allons, docteur Engstrom.
Contentez-vous de répondre à la question. Vous êtes à la tête de ce service.
Vous faites partie du comité directeur de l’hôpital. Le nombre des décès
imputables à la pharmacopée n’a-t-il pas plus que triplé au cours des trois
années écoulées ?


— Si, mais... euh, enfin, si.


— Contestez-vous que les proches de mes
clients soient morts après qu’on leur eut administré un mauvais traitement ?


— Non, je ne peux pas le contester, fit
le Dr Engstrom d’une voix à peine audible.


— Donc, que ces morts accidentelles
soient dues à votre distributeur à toute épreuve ou à une erreur humaine est
hors de propos, n’est-ce pas ? Dans un cas comme dans l’autre, veux-je
dire, persista Maureen O’Mara, nierez-vous que ces décès résultent autant d’une
négligence de votre part que de celle de l’hôpital ?


— Objection ! Spéculation gratuite,
fit Kramer, en se dressant.


Cindy en eut la chair de poule. À ses côtés,
Whit Ewing émit un léger sifflement entre ses dents.


— Objection retenue, trancha Bevins.


— Je retire ce que j’ai dit, lança
Maureen O’Mara, dont le regard se porta vers les jurés pour ne plus les
quitter. Je n’ai pas d’autres questions monsieur le Président.
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On avait eu beau m’avoir dit qu’il faisait une
belle journée d’automne, je n’aurais pu le jurer. Je déjeunais d’un petit pain
jambon Fribourg, dans mon bureau, avec sa vue imprenable sur une ruelle sombre,
quand l’inspecteur Conklin frappa à ma porte.


— Entrez, lui dis-je.


Conklin, en manches de chemise, avait une
petite lueur dans son œil marron. Quelle qu’en fût la raison, j’avais vraiment
hâte de la connaître.


— Lieutenant, y a quelqu’un dans la
snack-room que vous devriez venir voir. Genre, tout de suite, si vous pouvez.


— Que se passe-t-il ?


Conklin quitta mon bureau en me disant :


— Allez quoi, v’nez, lieutenant,
insista-t-il en s’éloignant à grandes enjambées dans le couloir.


— Conklin ?


Je laissai choir le rapport que j’étais en
train de réviser et le suivis jusqu’à la petite pièce encombrée qui abritait
notre micro-ondes et notre frigo Kenmore jaunissant.


Jacobi était assis à la table branlante face à
une jolie jeune femme d’à peine vingt ans en T-shirt polaire bleu et pantalon stretch.
Ses longs cheveux noirs étaient nattés en une seule tresse dans le dos. Elle
leva vers moi des yeux rougis, barbouillés de mascara.


Elle avait pleuré, c’était clair.


Jacobi arborait son air de bon « Tonton
Warren ». Il souriait presque et je lisais une félicité relative dans son
regard.


— Lieutenant, me dit Jacobi, je te
présente Barbara Jane Ross. En jetant des journaux, elle est tombée sur ça.


Il poussa la photo publiée dans la presse de
la Jaguar Girl au centre de la table, celle de la jeune et jolie blonde qu’on
avait retrouvée dans Chestnut Street, exposée tel un mannequin de vitrine dans
la Jaguar décapotable.


D’innombrables tuyaux, autant d’impasses,
avaient submergé nos lignes téléphoniques depuis la parution de la photo de la
Jaguar Girl dans le Chronicle. À en juger par l’expression de Jacobi, je sus que cette jeune femme
avait quelque chose de précieux à nous dire.


Barbara Jane Ross me serra la main. La sienne
était glacée.


— Je peux voir ? lui demandai-je, en
montrant la photo qu’elle tenait serrée dans sa main gauche.


— Bien sûr, me dit-elle, en me tendant un
cliché d’elle et de la Jaguar Girl, pris à la plage.


Les deux filles, sous leurs chapeaux à large
bord, étaient en bikini. Coiffées de tresses identiques, elles souriaient à l’objectif.


— C’était ma coturne de fac, me dit
Barbara Jane, les yeux bouffis de larmes. J’arrive pas à croire à ce qui se
passe. J’arrive pas à croire que Sandy soit morte.


57.


Je tendis à Barbara Jane une boîte de Kleenex,
regardai Jacobi, puis Conklin, pendant qu’elle se mouchait. Ça y est. On tenait
enfin une piste pour la Jaguar Girl.


— Quel est le nom de famille de votre
amie, Barbara Jane ?


— Wegner. Mais Sandy en utilisait d’autres.
Je ne les connais pas tous.


— C’était une actrice ?


— Non, une escort-girl.


Je fus stupéfaite. Sandy Wegner était une call-girl.
Comment s’était-elle débrouillée pour que ses empreintes n’aient pas été
fichées ?


— Et vous êtes escort-girl, vous aussi ?
lui demanda Conklin.


— Absolument pas. Je suis enseignante. En
éducation prioritaire, ici même, en ville.


Jacobi chargea la machine à café pendant que
Barbara Jane Ross nous racontait qu’elle partageait une chambre avec Sandy à l’université
de Californie, à Santa Barbara.


— Pendant qu’on était en fac, Sandy a eu
besoin d’arrondir ses fins de mois, alors elle a accepté quelques « rendez-vous »
pour une boîte d’escort-service. Plein de filles font ça, dit Barbara. On n’a
jamais assez de fric quand on fait des études.


« Elle faisait pas ça souvent, mais quand
ça lui arrivait, elle trouvait ça excitant, ça l’amusait, poursuivit Barbara.
Sandy adorait avoir une vie secrète. Mais elle n’était pas la seule étudiante à
en avoir une, non plus.


— A-t-elle jamais fait allusion à la vie
dure que l’un de ses « clients » lui aurait menée ? lui
demandai-je. Peut-être quelqu’un devenu possessif ? Ou violent ?


— Rien de pareil, répondit Barbara. Elle
me l’aurait dit. On parlait de
tout, même de son boulot.


— Sandy avait-elle un petit ami attitré ?
Quelqu’un qui aurait pu découvrir qu’elle faisait ce genre de chose.


— Elle n’avait personne en particulier
dans sa vie, sinon elle aurait abandonné ses activités nocturnes, nous affirma
Barbara. C’était pas une pouffe. Je sais que ça en a tout l’air, mais juré
craché, c’en était pas une... ah mon Dieu, ses parents sont pas au courant. Ils
habitent Portland.


— Vous connaissez leurs noms ? Vous
avez peut-être leur numéro de téléphone ?


Barbara, plongeant la main dans son sac Coach,
en sortit son organiseur PDA.


— Écoutez, fit-elle. Je viens de me
souvenir pour qui elle travaillait. L’escort-service. Je crois qu’il s’appelle
Top Hat.


— Merci, vous nous avez beaucoup aidés.
Bougez pas, vous voulez bien, Barbara Jane ? L’inspecteur Conklin a d’autres
questions à vous poser.


En franchissant la porte, je vis Conklin
prendre ma chaise. Je vis aussi Barbara Jane le dévisager en souriant.
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L’immeuble résidentiel de deux étages en stuc
beige se trouvait sur California Street, non loin du Financial District.


Je montrai mon badge au portier qui lança dans
l’interphone : « Le SFPD désire vous voir, madame Selzer. »


Une voix de femme grésilla dans le
haut-parleur : « Je n’y suis pas. Je n’ai rien vu, je ne connais
personne. Je vis comme une recluse. Et je m’occupe de mes oignons. »


— De la comédie, tout ça, fit Jacobi au
portier. On monte.


Une toute petite femme, aux attaches fines,
était plantée sur le seuil de son appartement. Elle mesurait carrément moins d’un
mètre cinquante, ses cheveux luisants étaient relevés par un peigne en écaille
de tortue, elle avait un rouge à lèvres très pâle et portait un pull au col en V
en soie noire sur un pantalon de satin.


Je lui donnai trente-cinq ans, mais ses pattes
d’oie révélaient qu’elle était plus âgée qu’elle n’en avait l’air ou encore qu’elle
avait mené une vie de patachon. Les deux, sans doute.


— Monsieur et madame de la police, je
dirige un service de mise en contact. Ma licence est parfaitement en ordre.


Telle fut sa façon de nous accueillir.


— Vous voyez un inconvénient à nous faire
entrer ? lui demanda Jacobi en lui montrant brièvement son badge. Il y a
un mauvais courant d’air dans ce couloir.


La petite dame poussa un soupir d’exaspération,
mais s’effaça devant nous. Un vestibule tout en miroirs conduisait à un salon
peint et tapissé dans toutes les nuances de gris. Des photos noir et blanc d’Helmut
Newton s’alignaient sur les murs.


On a suivi notre hôtesse jusqu’à un fauteuil
pivotant rouge et une table de travail émaillée noire, près de la fenêtre en
façade.


— Lieutenant Boxer, me suis-je présentée.
Et voici l’inspecteur Jacobi. Nous sommes de la criminelle.


Je plaquai les photos de Sandy Wegner et de la
Cadillac Girl sur la table. Deux visages livides. Un drap remonté jusqu’aux
traces de strangulation autour de leur cou.


— Reconnaissez-vous ces femmes-là ?


Mrs Selzer inspira un bon coup, puis posa un
doigt sur le portrait de Sandy Wegner.


— C’est Sandra Wegner. Elle se fait
appeler Tanya. Je ne connais pas l’autre fille. Vous voulez dire qu’elle est
morte ?


— Que pouvez-vous nous apprendre de Sandy ?


— Je ne l’ai rencontrée qu’une seule
fois. Je ne lui ai parlé qu’au téléphone après ça. Un très grand sens de l’humour,
un corps vraiment superbe. J’aurais pu la faire travailler tous les soirs, mais
elle ne bossait qu’à temps partiel. Écoutez, vous ne croyez tout de même pas
que j’ai quelque chose à voir là-dedans ? fit-elle en s’adressant à moi.


— Sandy a-t-elle travaillé dans la soirée
du 15 septembre ? lui demandai-je.


Mrs Selzer, se laissant tomber sur le fauteuil
pivotant, tapota sur le clavier de son ordinateur. Puis posa son menton sur ses
mains tandis que des données défilaient, brouillées, sur l’écran.


— Elle avait rendez-vous ce soir-là avec
un certain Alex Logan. Je m’en souviens maintenant. Il a appelé de l’Hôtel
Triton en disant qu’il était de passage en ville pour la soirée et avait envie
qu’une petite blonde l’accompagne au théâtre. Voir Henry V. J’ignore pourquoi j’ai mémorisé ce
détail.


— Ce Logan est-il l’un de vos clients
réguliers ?


— Non. C’était la première fois qu’il
faisait appel à mes services.


— Vous avez envoyé cette fille à un
rendez-vous avec quelqu’un que vous ne connaissiez pas ? l’apostropha
durement Jacobi, comme il se devait.


Mrs Selzer recula aussitôt loin de lui.


— J’ai vérifié sa carte de crédit. Aucun
problème. Puis j’ai entré son nom et son adresse sur Anywho com. J’ai appelé son hôtel. Il y était bien inscrit. Tout était OK.


— Avez-vous entendu parler de lui depuis ?
demandai-je.


— Non. Rien. Mais on a rarement d’effet
retour de la part des non-résidents en ville.


— Combien Mr Logan a-t-il payé pour son
rendez-vous avec Sandy ? demandai-je.


— Le tarif habituel qu’elle pratiquait.
Mille dollars la nuit. J’ai prélevé mon pourcentage et déposé directement le
reste sur le compte de Sandy. Les pourboires, s’il y en avait, elle les
gardait.


— Quelqu’un la harcelait ? La
traquait ? A-t-elle évoqué d’éventuels ennuis ? lui demanda Jacobi.
Aidez-nous un peu, voulez-vous.


— Non. Sandy n’avait pas froid aux yeux.
Elle m’en aurait parlé. Quoi ? fit-elle sur la défensive. Je l’ai appelée
le lendemain et quand je n’ai pas eu de ses nouvelles, j’ai imaginé qu’elle
arrêtait. Et ça m’a gonflée, croyez-moi. J’ai dû annuler ses réservations.
Écoutez, je ne suis pas une mère maquerelle, bon Dieu ! Elle était libre
de ses agissements.


Jacobi foudroya Mrs Selzer du regard. L’indignation
de la dame s’effrita.


— Madame Selzer, vous me faites chier,
lui balança-t-il.


— Ah monsieur, je me sens pas bien, pas
bien du tout, vraiment. Vous pensez que j’ai déconné ? Je ne vois pas
comment j’aurais pu agir autrement.


La femme ôta le peigne de ses cheveux, secoua
la tête afin que sa chevelure lustrée se répande autour de son visage, jouant
la carte de la séduction pour se défendre inconsciemment de ses tourments de
conscience.


La manœuvre échoua à détourner Jacobi de son
objectif.


— Vous n’avez pas fait que déconner, lui
asséna-t-il. Vous avez envoyé cette fille à un rendez-vous avec un tueur.


Mrs Selzer se prit le visage à deux mains.


— Donnez-moi toutes les coordonnées de ce
client, lui intima Jacobi.


Mrs Selzer inscrivit les divers numéros sur un
Post-it. Jacobi le lui arracha des mains et le remplaça par l’une de ses
cartes.


— Si jamais il vous rappelle, branchez-le
avec une fille qui n’existe pas et appelez-moi immédiatement. Pigé ? À n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit. Mon numéro de portable est au dos de la carte.


Mrs Selzer nous cria à l’instant où l’on
atteignait la porte d’entrée :


— Monsieur et madame de la police. Je
regrette pour Sandy. Faut que vous le sachiez. J’espère que vous attraperez
celui qui l’a tuée.


— Ouais, lui répondit Jacobi sur le même
ton. On meurt d’envie de vous soulager de votre culpabilité, si c’est possible.
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Conklin nous ouvrit la porte de l’appartement
de Sandy Wegner, à notre arrivée. J’ai salué Charlie Clapper, qui sortait de la
salle de bains, mettant sous scellés brosses à cheveux et brosses à dents, plus
quelques médicaments.


— Ça ressemble pas du tout à une scène de
crime, lieutenant, me dit Conklin. La porte était fermée à double tour. Aucune
trace de lutte.


— Quoi d’autre ?


— Elle a dîné d’un yaourt. A abandonné
des vêtements sur le lit, comme si peut-être, elle avait hésité entre plusieurs
tenues avant de sortir. Du linge de bain froissé sur le porte-serviettes. Ses
fringues sont bien, mais pas super friquées, soit dit en passant.


« Le voyant des messages clignotait sur son
répondeur. Elle a eu deux appels. Sa mère et la bibliothèque lui réclamant un
livre pas rendu dans les temps. J’ai retiré la bande. Puis appuyé sur la touche
de recomposition automatique. Son dernier appel a été passé au service de l’horloge
parlante et de la météo. Elle a sans doute donné ce coup de fil juste avant de
sortir le fameux soir.


— Bon boulot, dis-je à Conklin. Ça avance ?
demandai-je ensuite au policier de la scientifique.


— On a pris nos photos, lieutenant.


Je regardai autour de moi l’appartement de
Sandy Wegner. Il était sombre, comme mon bureau, chaque pièce donnant sur une
ruelle.


Tout venait de chez Pottery Barn, jusqu’à la
décoration murale en fer forgé dont la volute trônait au-dessus du canapé. Un
vase de fleurs séchées était posé sur le rebord de la fenêtre, des romans
contemporains, des biographies historiques et divers manuels  – mathématiques,
physique, histoire de l’art  – garnissaient les rayonnages.


La chambre de Sandy, de petite taille, était
peinte dans un joli bleu lilas avec des moulures blanches. Des aquarelles d’oiseaux
naïves étaient accrochées au-dessus du lit, chacune signée de son nom dans un
angle. Les touches personnelles me perçaient toujours le cœur.


J’ouvris les doubles portes de sa penderie,
remarquai que Sandy prenait soin de ses vêtements. Ses T-shirts Agnès B étaient
sur des cintres rembourrés. Les robes, tailleurs et autres jeans sous des
housses plastique de pressing. Les chaussures étaient alignées, bien cirées,
les talons en bon état.


Si sa garde-robe révélait qu’elle avait du
goût, elle n’était composée que de vêtements de prêt-à-porter. Il n’y avait
rien là qui égalât en qualité ce qu’elle avait sur le dos quand on avait
retrouvé son corps. Jacobi fouillai ! les tiroirs de la coiffeuse, en les
refermant bruyamment au fur et à mesure.


Puis il cessa son manège, me demandant de le
rejoindre quand il découvrit le tiroir de ses dessous. J’y jetai un coup d’œil.
Soutiens-gorge à balconnets de dentelle, strings et petites culottes
transparentes de couleurs acidulées, plus un vibromasseur.


Ça pouvait être les outils de sa profession.


Ou ça pouvait trahir une fille à la vie
amoureuse épicée.


On a fouillé les quatre pièces, sans vraiment
rien trouver, pas même un carnet d’adresses, un journal intime ou un médicament
plus puissant que du Tylenol PM.


D’après moi, les activités nocturnes de Sandy
Wegner ne représentaient qu’une part infime de son existence.


Je demandai à Conklin de retourner au Palais
et de soumettre le nom Alex Logan à toutes les banques de données. Puis Jacobi
et moi avons mis l’appartement sous scellés et regagné la rue.


Le ciel était couleur d’acier terni, il était
19 h 45. Le soleil se couchait tôt maintenant, accrochant un drap
mortuaire au-dessus de la ville. Ou peut-être faisais-je une projection.


— Nos deux lascars sont des tueurs qui
suivent un schéma, dis-je à Jacobi qui démarrait la voiture. Si Sandy bossait
dans un escort-service, la Cadillac Girl aussi, sans doute. Ce qui veut dire
que l’ADN provenant de son kit de viol...


— Tu lis dans mes pensées, me dit Jacobi,
en se faufilant dans le flot de la circulation de Columbus Avenue. Le sperme à
l’intérieur du corps a une vie de soixante-douze heures environ. Ça peut être
celui de l’assassin comme d’un micheton ou d’un petit copain.


— Peu importe, fis-je. Le DA nous dira
que ça ne prouve en rien qu’il y ait eu meurtre.
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Mais peut-être se rapprochait-on de ladite
preuve.


L’hôtel Triton était animé ce soir-là, mais il
connaissait en permanence une rotation de clientèle rapide. Faisant face à
Union Square, à un jet de pierre de la ligne de tramway, séparé de Chinatown
par la rue, décoré genre le Cirque du Soleil, il affichait un prix de chambre
raisonnable.


Jacobi doubla la queue à la réception puis, montrant
son badge à l’employé, lui demanda avec brusquerie d’aller lui trouver le
responsable de nuit.


— Fissa, fissa. Et encore plus vite que
ça.


Un type trapu, la quarantaine, sortit de l’arrière-salle.
Le nom marqué sur sa veste annonçait « John Anderson, Resp ». Il nous
salua d’un signe de tête en nous demandant s’il y avait un problème.


— Oui, un gros problème. On enquête sur
un meurtre, lui répondis-je. Il nous faut les registres en date du 15 septembre
et tout ce que vous avez sur l’un de vos clients du nom d’Alex Logan.


— Également les bandes vidéo de cette
caméra-là, ajouta Jacobi, en pointant son index sur celle qui se trouvait
derrière le comptoir. Il nous faut aussi celle de la caméra du couloir, à l’extérieur
de la chambre que Logan a occupée à la même date, le 15.


Le responsable nous prit un peu de haut.


— Je suppose que vous avez un mandat ?


— Ah bon, il nous en faut un ? Parce
qu’on peut l’obtenir et fermer cet endroit pour effectuer une perquisition
totale.


Le bonhomme parut réfléchir rapidement aux
conséquences d’une perquise, puis nous dit :


— Les bandes vidéo tournent en boucle
toutes les quarante-huit heures. Il n’y aura plus rien dessus en date du 15
septembre. Mais tous ceux que vous voyez là, fit-il en nous désignant cinq
étudiants, préposés à l’accueil, étaient de service cette nuit-là. Je vais vous
sortir les registres. Vous ne pourrez pas dire que je ne coopère pas !


Un réceptionniste, mince et affolé, du nom de
Gary Metz avait attribué à Alex Logan la chambre 1021.


— Je crois me souvenir de ce Mr Logan,
nous dit Metz tambourinant sur le comptoir et fixant le hall pardessus mon
épaule avant de reporter son regard sur moi. Il était avec un autre homme.


J’ai dû cesser de respirer un instant, je
pense. Tellement j’avais bon espoir qu’on ait suivi cette piste jusqu’à son
terme.


— Si je ne me trompe pas, il était à peu
près de ma taille, tout ce qu’il y a de moyenne, comme vous pouvez voir. Il
était peut-être Chinois, ajouta le réceptionniste.


— Alex Logan ? Il ressemble à un
Chinois ?


— Il me semble bien. Eurasien, possible.
L’autre était balèze. Un mètre quatre-vingt-dix, dans les cent dix kilos,
blond. C’est lui qui a réclamé une chambre fumeur. Ils avaient l’air hétéros
tous les deux, d’après moi.


— Et à quoi vous voyez ça ? lui
demandai-je.


— Ils voulaient une chambre avec un grand
lit à deux places, mais n’étaient pas assez bien habillés pour être gays. Le
malabar, on aurait dit qu’il s’était coupé les cheveux lui-même.


— Vous rappelez-vous s’ils avaient des
bagages ?


— Le gorille avait un grand sac de voyage
à roulettes. Je l’ai remarqué parce qu’il était en cuir. Un Tumi, peut-être ?
Il avait l’air d’avoir coûté cher.


— Merci, monsieur Metz, lui dis-je, en
faisant de mon mieux pour ne pas trahir mon excitation. Il faut qu’on voie la
chambre.
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La chambre 1021 se trouvait à deux portes de l’ascenseur.
Elle était décorée dans un style aussi fantaisie que le hall : dosseret à
damier, fauteuils à trois pieds, moquette bleu marine étoilée. Ses occupants
actuels l’avaient évacuée en hâte sur notre ordre, abandonnant leurs valises
ouvertes sur le lit et leurs affaires de toilettes dans la salle de bains. Il y
avait une mini bouteille de Scotch entamée sur la table de nuit.


Je tentai d’imaginer le déroulement du
meurtre. Le Chinois ouvrait la porte à Sandy Wegner qui lui disait bonjour avant
de jeter son manteau sur le fauteuil. Ce premier type corsait son verre de
Rohypnol. Puis le second, le malabar, surgissait de la salle de bains pour la
curée.


J’eus la sensation que ce meurtre se
perpétrait autour de moi. Sandy Wegner, sans défense, violée puis assassinée
par deux déséquilibrés.


Une horreur inexprimable s’empara de moi
pendant que je scrutai ce qui m’environnait au cas où quelque chose me
sauterait aux yeux. Mais on avait dormi dans cette chambre et on y avait fait
plusieurs fois le ménage depuis la mort de Sandy.


— Je déteste les chambres d’hôtel, dis-je
à mon ex coéquipier.


— Cette moquette doit être truffée de
millions de poils pubiens, aucun ne permettant de faire le moindre recoupement.


— Merci de m’avoir fourré cette image
dans la tête, Jacobi.


Le responsable apparut sur le seuil, il allait
déménager dans une meilleure chambre les occupants actuels de la 1021 qu’il
laisserait vacante, aussi longtemps que cela nous serait nécessaire. Je le
remerciai, lui affirmant que nous la libérerions bientôt mais que la police
scientifique n’allait pas tarder.


— Il se peut qu’on retrouve une empreinte
ou, si Dieu le veut, un poil avec un fragment de peau, dis-je à Jacobi.


— On peut toujours espérer, me
répondit-il en haussant les épaules.


— On peut toujours prier, fis-je.
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Des canards pendus par le col ornaient la
vitrine de Wong Fat, un restaurant chinois à cinq minutes à pied de l’hôtel
Triton.


— J’aime déjà cet endroit, dis-je.


À l’intérieur, l’établissement était vivement
éclairé. La lumière du néon se réfléchissait sur le linoléum du sol et le
Formica des tables. Le menu, en caractères chinois sur des bandes de papier
rouge, était accroché au mur.


Ça faisait du bien d’être à l’abri du noir et
du froid. Le thé était brûlant, la soupe chaude et aigre, excellente.


En attendant nos entrées, Jacobi étala la
sortie papier des frais d’Alex Logan à l’hôtel Triton.


— Voici le coup de fil au Top Hat, me
dit-il. Durée quatre minutes et demie. Logan et son pote ont fait aussi une
razzia sur le « honor bar[13]
». Champagne, cacahuètes. Pringles, bon sang. Ils ont utilisé la télé à la
carte à 21 heures. Du foot ou du porno ? À ton avis ?


— Je pense que ces deux tueurs ont tout
prévu. Ils louent la chambre, se paient une pute qu’ils violent et qu’ils assassinent
dans un endroit qui est une scène de crime contaminée par définition. Ensuite,
ils la passent sous la douche, histoire de lui laver le corps de tout poil ou
de toute fibre superflus.


— N’oublie pas le parfum.


— Juste. Merci, lui dis-je. Puis ils lui
vaporisent les parties génitales, l’habillent, la peignent et la maquillent
comme une petite poupée.


— Ils se sont servis du sac pour apporter
les vêtements puis pour emporter le corps, poursuivit Jacobi. Le fameux « balèze »
n’a eu qu’à le faire rouler jusqu’à la voiture, dehors.


— Et pour finir, ils l’ont disposée avec
soin pour qu’on la découvre.


J’allais me demander à voix haute où ils
avaient trouvé ces vêtements quand mon portable sonna.


C’était Conklin.


— J’ai entré le nom d’Alex Logan et son numéro
de carte de crédit, lieutenant. Écoutez un peu ça. Alex Logan est une femme. D’après
les infos portées sur son permis de conduire : petite, blonde, vingt-trois
ans. Je crois qu’on tient la Cadillac Girl.


— Quoi d’autre ?


— Je me suis rendu dans son immeuble,
lieutenant. Un endroit sympa, dans Jones Street. À en croire son portier, on ne
l’a pas vue depuis quelque temps. J’ai appelé aussi American Express. Sa carte
est toujours valide. On ne s’en est servi qu’une seule fois, au cours des dix
derniers jours. À l’hôtel Triton, le 15 septembre.


— Je vais appeler le DA. Et obtenir un
mandat de perquisition pour son appartement. Richie ?


— Oui, m’dame ?


— Le vedettariat est proche.


J’ai raccroché, me suis tournée vers Jacobi
qui m’observait, fourchette en l’air.


— Qu’y a-t-il, Boxer ?


— Conklin l’a trouvée, fis-je. Nos
suspects se sont servis de sa carte de crédit pour louer les services de Sandy
Wegner et régler leur note d’hôtel. Alex Logan et la Cadillac Girl ne font qu’une.
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Je regardai en direction de la salle de garde,
le lendemain matin, anticipant un bond de géant dans l’affaire des Automobiles
Girls.


Les deux victimes avaient un nom et, suite à
cette information cruciale, il existait une chance plus que raisonnable que les
vies d’Alex Logan et de Sandy Wegner se recoupent en une piste mahousse qui
nous aiderait à coincer leurs assassins.


J’observais Jacobi et Conklin, à travers la
vitre, tâchant de joindre au téléphone les parents des deux filles, quand un
véritable rayon de soleil, passant devant le bureau de Brenda, franchit la
barrière.


C’était Claire, traînant une jeune femme en
remorque. Elle frappa à la paroi de mon box et je lui fis signe d’entrer.


— Lindsay, je te présente Bunny Ellis.


— Enchantée... soyez la bienvenue.


La nouvelle assistante de Claire avait des
yeux gris, affectés d’un léger strabisme et des dents du bonheur au sourire
blanchi, garanti Crest-strip. Ces défauts esthétiques la rendaient attirante de
façon touchante.


— Bunny m’a aidée à préparer Miss Wegner
et Miss Logan avant de les remettre à leurs familles, me dit Claire. Redis au
lieutenant ce que tu m’as confié, Bunny.


— Ces meurtres m’ont tellement
faaaâscinée, vous savez ? De si jeunes femmes, si brutalement...


— Abrégez, ma petite.


— Excusez-moi. Ça concerne leur parfum, lieutenant
Boxer. Je l’ai remarqué quand on nous les a apportées. Mais j’savais pas que c’était
important.


— Continuez, je vous en prie, dis-je en
songeant à cette fragrance entêtante dont les tueurs avaient vaporisé les
parties génitales des deux jeunes femmes.


— Mon mari m’a offert le même parfum pour
mon anniversaire, me dit Bunny. Il s’appelle Perle Noire. C’est une exclusivité
Nordstrom.


J’ai regardé Claire, puis suis revenue à
Bunny.


— On ne trouve Perle Noire nulle part
ailleurs ?


Elle fit non de la tête énergiquement.


— Que chez Nordstrom.


Je sentis une poussée d’adrénaline et une
bouffée d’espoir. Quelqu’un avait acheté ce parfum exclusif chez Nordstrom,
emplette qui pouvait nous conduire à un numéro de carte de crédit, à un nom ou
encore à un signalement de bonne qualité.


— Bunny, vous voyez ces deux inspecteurs,
là-bas dans le coin ?


— Celui à cheveux gris et l’inspecteur
Conklin ?


Je réfrénai mon envie de lever les yeux au
ciel.


Bunny, qui ne travaillait avec Claire que
depuis peu, pourrait déjà reconnaître Rich Conklin lors d’un tapissage.


J’acquiesçai.


— Allez vous présenter à eux. Parlez-leur
de Perle Noire. Vous allez égayer leur journée.
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Jacobi et Conklin venaient de partir chez Nordstrom
en expédition parfum quand Brenda m’appela sur l’interphone.


— Lieutenant, j’ai une dame au bout du
fil qui prétend avoir besoin de protection. Elle ne veut parler à personne d’autre
qu’au chef de la criminelle.


— Quel est son nom ?


— Mrs Anita Haggerty. Elle appelle de l’Hôpital
municipal. C’est une patiente, à ce qu’elle dit.


La femme parlait à voix basse, murmurant quasiment.


— Lieutenant Baxter ?


— Boxer, c’est mon nom. En quoi puis-je
vous aider ?


— Vous avez déjà été effrayée au point de
vomir ? Voilà à quel point je le suis.


— Revenons en arrière, madame Haggerty.
Commencez par le début.


— OK, mais je serai peut-être obligée de
raccrocher.


Je notai le numéro de chambre de cette femme
et l’encourageai à en venir au fait.


— Je me trouvais dans un hôpital à
Raleigh souffrant d’une commotion cérébrale grave, il y a quatre ans de ça. Ma
compagne de chambre était là pour un ulcère saignant. Dottie Coombs, c’était
son nom.


« Dottie allait rentrer chez elle quand
elle a été prise soudainement d’une attaque, puis elle est morte. Sous mes
yeux.


— Continuez, madame Haggerty.


— Elle n’aurait pas dû mourir. Les
infirmières ont fermé mes rideaux mais elles étaient sens dessus dessous, je
les entendais se demander « comment est-ce que ça a pu arriver ? ».
Puis j’ai surpris le médecin de Dottie dire quelque chose à ces mêmes
infirmières que j’oublierai jamais et ce, jusqu’à la fin de mes jours. C’est
gravé au fer rouge dans ma mémoire.


— Je vous écoute.


— Il a dit comme ça : « Parfois,
souffle un vent mauvais. »


— Qu’est-ce que ça signifiait d’après
vous ?


— Ça voulait dire Vendredi 13. Ça voulait dire Les
Griffes de la Nuit. J’en sais
rien, lieutenant Baxter. Mais mon amie était morte et la réaction de son
médecin a été malsaine à vous donner la chair de poule. Et maintenant, il est
ici. Il a passé sa tête dans ma chambre et je crois qu’il s’est peut-être
souvenu de moi. On doit m’opérer d’une hernie demain, poursuivit Mrs Haggerty
hors d’haleine. C’est censé être une simple opération, mais Dieu m’en est
témoin, je tremble pour ma vie.


J’eus ce genre de prémonition où l’on sait ce
que quelqu’un va dire avant même qu’il ou elle ne le dise effectivement. Je fus
prise de sueurs froides.


Je pressai le récepteur tout contre mon
oreille.


— Vous rappelez-vous le nom de ce médecin ?


— Je ne l’oublierai jamais, jamais, fit Mrs
Haggerty. Garza. Le Dr Dennis Garza.






 


IV. La Salon Girl
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Parfois, souffle un vent mauvais.


C’était une phrase d’une effrayante étrangeté
et la peur qui colorait la voix de Mrs Haggerty m’avait donné le frisson. Je
ré-entendais aussi celle de Yuki : Il
y a quelqu’un dans cet hosto qui a assassiné ma mère.


Je me rendis seule en voiture à l’hôpital en
me répétant que je n’étais pas sur une affaire. C’était juste une enquête
perso. Une visite de courtoisie, pouvait-on dire, je crois.


L’Hôpital municipal de San Francisco est une
véritable forteresse, un mastodonte de pierre, dont un simple muret et une
poignée d’arbres feuillus séparent l’entrée de la rue.


Je me garai au parking, puis je pénétrai dans
la pénombre du hall. Je gagnai l’ascenseur en traversant le rez-de-chaussée
dallé de granit, descendis au deuxième étage puis je suivis les flèches jusqu’à
la chambre 211.


J’allais ouvrir la porte de Mrs Haggerty,
quand une aide-soignante en sortit, les bras chargés de draps. J’attendis qu’elle
me libère le passage, puis entrai dans la chambre 211.


Je m’étais représenté Mrs Haggerty d’après le
son de sa voix, l’avais imaginée de constitution frêle avec des cheveux
sombres, passés au henné.


Mais je n’avais pas imaginé un seul instant
que son lit serait vide. Je restai à ciller bêtement sur le seuil, ébahie de n’avoir
rien à voir. Puis je pivotai sur mes talons et regagnai le couloir.


L’aide-soignante, qui avait fourré les draps
dans un chariot à linge sale, s’éloignait déjà.


— Attendez, lui dis-je, en cherchant à
lui agripper le bras.


La surprise lui allongea le visage. Plutôt
nerveuse pour un membre du personnel hospitalier.


— Bas les pattes. S’il vous plaît.


— Pardon, lui dis-je, en lui montrant mon
badge. Lieutenant Boxer, SFPD. Je suis venue voir Mrs Haggerty, chambre 211.


— Eh bien, vous arrivez trop tard.


— Trop tard ? Je viens de lui parler
au téléphone. Que s’est-il passé ?


Je visualisai cette femme penchée sur l’appareil,
la terreur lui faisant perdre la tête.


Je venais juste de lui parler !


— Elle est sortie en se passant de l’accord
de son médecin. Je l’ai poussée dans son fauteuil jusqu’à la rue. Je l’ai aidée
à monter dans un taxi. Un Yellow Cab, si jamais ça a de l’importance. Je peux y
aller, maintenant ?


J’acquiesçai et remerciai.


L’aide-soignante s’enfonça dans le couloir, m’abandonnant
à ma solitude.


Je me dirigeais vers la sortie quand une
infirmière en blouse bleue me fit signe depuis le seuil d’une chambre en face.
C’était une femme noire à la peau claire, d’environ vingt-cinq ans, au visage rond,
le cheveu roussâtre tirebouchonné. Le badge accroché à la chaînette autour de
son cou indiquait : « Noddie Wilkins, infirmière diplômée d’État. »


— Vous êtes de la police ? me
demanda-t-elle, à voix basse, sur le qui-vive. Il faut que je vous parle. Je
dois vous dire ce que je sais. La police doit être mise au courant de ce qui se
passe.
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On décida de se parler quelque part, à l’extérieur
de l’hôpital. Installées dans mon Explorer, je sirotai avec Noddie Wilkins du
café de la cafétéria dans des gobelets en carton.


— Quelque chose de bizarre se passe dans
cet hôpital, me dit Noddie. La semaine dernière, en retrouvant l’un de mes
patients mort, j’ai complètement paniqué. Mr Harris était tout guilleret. Il
était prêt à rentrer chez lui, pas à mourir. Arrêt cardiaque ? Autant que
je sache, son cœur était bon.


— Vous avez jugé ça suspect ?


— Ah ça oui, plus le fait que lorsque je
l’ai trouvé mort, il avait des pièces posées sur les yeux.


Pour le coup, ça m’en a bouché un coin.


— Des pièces ? Quel genre de pièces ?
lui demandai-je.


— Ma foi, on aurait dit des pièces de
monnaie, mais c’était des boutons, ceux d’un blazer ou d’une veste. Avec un
motif en relief... comment on dit, déjà ?


— Frappé ?


— C’est ça. Ils étaient frappés d’un
symbole médical... des serpents enroulés autour d’un bâton avec des ailes au
bout.


— Vous parlez d’un caducée ?


— C’est ça. Un caducée.


J’eus l’impression d’être tombée dans un
terrier comme Alice et d’y poursuivre ma chute.


On avait placé des viatiques sur les yeux
d’un patient mort.


Qu’est-ce que ça pouvait être sinon la
signature d’un tueur ?


— Ça craint, n’est-ce pas ? me fit
Noddie, remarquant que mon visage accusait le coup. Mais il y a plus.


Elle braquait sur moi ses grands yeux ovales,
comme si ayant tout refoulé depuis longtemps, elle libérait à présent son
besoin de parler.


— Il y a six mois, à peu près, j’ai
trouvé une première fois ce genre de trucs sur les yeux d’un autre patient
décédé, me dit-elle. Ça m’a fait penser à des pièces pour payer le passeur des
morts, un truc flippant comme ça.


« Mais en découvrant Mr Harris,
franchement, j’ai eu une trouille bleue. Puis j’ai vu rouge. J’aimais bien ce
vieux bonhomme et il m’aimait bien, lui aussi. Et ces choses sur ses yeux ?
Euh-hum. Ça craignait grave. Y a quelque chose de pas clair dans le coin,
lieutenant.


— Pourquoi ne pas avoir prévenu la police ?
demandai-je à l’infirmière.


Elle avait beau être sympa, d’après moi, elle
n’avait pas l’air d’avoir inventé la poudre.


— J’ai signalé la chose à ma chef, elle m’a
dit qu’on exposerait le problème à Mr Whiteley. C’est le directeur de l’hôpital.


Mon cœur cognait fort, résonnant dans mes
oreilles. Comment se faisait-il que l’hôpital eût maintenu si longtemps quelque
chose d’aussi bizarre, d’aussi sinistre, sous le boisseau ?


— J’aimerais que vous portiez plainte
sous serment, dis-je à Noddie.


Mais la jeune femme s’écarta de moi, se
rencognant contre la portière.


— Faut me laisser en dehors de tout ça,
me dit-elle. Je peux rien jurer du tout. Merde. J’ai besoin de bosser, moi. J’élève
deux gamins toute seule...


— Entendu, lui dis-je. Je serai aussi
discrète que possible. Avez-vous parlé au directeur ?


— Ouais. Il a été vraiment distant avec
moi, fit la jeune femme, secouant la tête à ce souvenir.


« Il m’a dit que les pièces, c’était une
blague que quelqu’un avait cru bon de faire et que si jamais je bavassais, ça
risquait de coûter cher à l’hosto... et que ça entraînerait des compressions de
personnel. C’était une menace même pas déguisée.


« Alors, j’ai laissé tomber,
poursuivit-elle. Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? J’ai entendu
dire que d’autres personnes avaient trouvé aussi ces mêmes machins et avaient
continué leur train-train comme si de rien n’était. Des mois ont passé et plus
rien n’est arrivé.


« Et puis, vlan, vlan. Des patients
meurent l’un après l’autre, avec des pièces posées sur les yeux.


— Combien de patients, Noddie ?
Combien ?


— Chais pas. Vous voyez cette chair de
poule ? Voilà que je repanique de partout, me dit l’infirmière, tendant
son bras pour me montrer. J’veux dire, si c’est qu’une blague, comme Mr
Whiteley, il me l’a dit, c’est quoi la réplique qui tue ? Pasque moi, je
vois pas.
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Je prenais mon mal en patience dans un grand
fauteuil en tapisserie, moquette épaisse sous les pieds, le magazine Fortune étalé toutes
pages dehors sur la table basse en bois blond. Je me trouvais dans le salon d’attente
feutré de Cari Whiteley, directeur de l’Hôpital municipal.


L’assistante de Whiteley raccrocha en me
disant que ce dernier allait me recevoir.


J’entrai dans un bureau à nombreuses fenêtres
où un homme à cheveux gris, aux joues lisses et roses, à lunettes à monture
métallique, se leva de derrière son bureau. Il avait l’air d’un sénateur
républicain ou du Père Noël rasé de près.


Je lui serrai la main puis lui montrai mon
badge, n’oubliant certes pas que je n’avais ni coéquipier ni mandat ni dossier,
rien que les craintes de Noddie Wilkins et la vision dérangeante de la maman de
Yuki en tête.


— Je ne comprends pas, lieutenant, me dit
Whiteley en se rasseyant.


Je pris le fauteuil en face de lui. Le soleil,
à travers le double vitrage, me tapait en plein dans les yeux.


— Quelqu’un s’est plaint à la police ?
Qui donc ? Et à quel sujet ?


— Cela vous surprend ? C’est à mon
tour maintenant de ne pas comprendre. Votre établissement est poursuivi pour
négligence.


— Ce procès est une connerie intégrale. C’est
une parodie de justice, fit Whiteley en riant. Cet hôpital est un excellent établissement.
Il arrive que des patients y meurent. Nous vivons à une époque procédurière.


— Certes, mais j’ai quand même quelques
questions à vous poser.


— OK, dit-il, en se nouant les mains
derrière la nuque et en s’adossant confortablement à son fauteuil. Allez-y.


— Que pouvez-vous me dire de ces pièces
de monnaie que des membres de votre personnel ont découvertes sur les paupières
de patients décédés. Depuis combien de temps cela dure-t-il ?


— Quelles pièces de monnaie ? se
récria Whiteley qui reprit sa position initiale dans son fauteuil, tout en me
toisant d’un air condescendant. C’est boutons que vous voulez dire, n’est-ce pas ?


— Pièces, boutons. Quelle différence ?
Dans ma partie, on appelle ça des indices.


— Des indices de quoi, lieutenant ?
Cet endroit grouille de médecins. Nous connaissons la cause du décès de chacun
de nos patients. Aucun d’eux n’est le résultat d’un meurtre. Vous voulez savoir
ce que j’en pense ? Ces boutons sont une plaisanterie. De très mauvais
goût, je vous l’accorde.


— C’est la raison pour laquelle vous n’en
avez rien signalé à la police ?


— Mais il n’y a rien à signaler. Il
arrive que des patients meurent. Est-ce un crime ?


Whiteley se montrait d’une suffisance
incroyable. Je ne l’aimais pas. Pas plus son visage de bébé Cadum que son rire
de débile. Et encore moins ses tentatives pour me rabaisser et me truander.


— Dissimuler des preuves est illégal,
monsieur Whiteley. Ou bien vous me dites tout sur ces boutons ou je mets fin à
cette agréable conversation, puis je vous fais arrêter pour entrave à la
justice et ingérence dans une enquête policière.


— M’arrêter ? Un instant,
lieutenant. J’appelle mon avocat.


— Faites, lui dis-je. Et pendant que vous
y êtes, réfléchissez bien à ceci. Vous jouissez encore d’une assez bonne
réputation. Qu’en sera-t-il quand des véhicules de patrouille s’arrêteront
devant votre établissement, toutes sirènes dehors, et que je vous escorterai
jusqu’au trottoir, menottes aux poignets ?


Whiteley tendit la main vers l’appareil. Il
tapa quelques chiffres avant de raccrocher, furieux.


— Écoutez, tout ceci est ridicule, me
dit-il, en me foudroyant du regard. Nous n’avons rien à cacher.


Il ouvrit l’un de ses tiroirs et en sortit une
enveloppe crème portant le logo de l’hôpital dans le coin supérieur gauche. Il
la jeta négligemment sur le dessus de son bureau.


— On peut acheter ce genre d’article dans
n’importe quel surplus de l’armée de ce pays, lieutenant, me dit-il. Je me
montre coopératif, hein ? Cette imbécillité ne peut pas se répandre à l’extérieur.
Si vous faites quoi que ce soit pour entacher notre réputation, je suis prêt à
intenter une action en justice contre la municipalité pour diffamation et
contre vous, tout particulièrement.


— S’il n’existe aucun rapport entre ces
boutons et la mort de ces patients, vous n’avez aucune inquiétude à avoir.


J’attrapai l’enveloppe, mon cœur battant la chamade,
j’ouvris le rabat et jetai un coup d’œil à l’intérieur.


De petits cercles de cuir luisant étincelèrent
à mes yeux.


Il y en avait des dizaines, chaque bouton plus
petit qu’une pièce de dix cents portant au verso une minuscule tige et au
recto, l’emblème en relief d’un caducée.


Les boutons s’entrechoquèrent à l’intérieur de
l’enveloppe quand je l’agitai. Whiteley avait peut-être raison. Ce n’étaient
que de banals boutons de manchette de blazer. Sans rien de spécial.


Mais l’on savait tous deux que chaque paire
représentait une personne morte ici, dans cet hôpital.


— J’aurai besoin de la liste de tous les
patients que l’on a découverts avec ces trucs-là sur les yeux.


— Je vous la faxerai à votre bureau, m’affirma
Whiteley.


— Merci de me le proposer, lui
répondis-je, en croisant les bras. Mais je préfère attendre.
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Je revins en voiture au Palais, profitant de
la circulation moyennement chargée de l’après-midi, encore sous le coup de ma
confrontation musclée avec Whiteley et de la vision glaçante de ces maudits
boutons.


Qu’est-ce que tout ça voulait dire, nom de
Dieu ?


Déposer des viatiques sur les yeux d’individus
morts, en plus d’être macabre, dénotait aussi un esprit maladif. Quelqu’un se
livrait-il à une plaisanterie de mauvais goût, comme me l’avait déclaré
Whiteley ? Ou bien l’Hôpital municipal couvrait-il depuis longtemps les
agissements d’un criminel en série ?


La liste des personnes décédées que Whiteley m’avait
remise était posée à côté de moi, sur le siège.


Je freinai au feu, au croisement de California
Street et de Montgomery Street, allumai le plafonnier puis ouvris la chemise.
Elle contenait un document de deux pages : les noms de trente-deux patients
retrouvés morts, ces trois dernières années, des boutons posés sur les
paupières. Bon Dieu !


Les intitulés des colonnes « nom du
patient », « médecins du patient », « date du décès »,
« cause du décès » chapeautaient le tableau.


Je parcourus ces données, passai à la seconde
page.


Léo Harris était le dernier nom de la liste.
Juste au-dessus du sien... figurait celui de Keiko
Castellano.


Mon cœur tressaillit quand je fixai le nom de
la mère de Yuki.


Je vis son doux visage, puis ses yeux
recouverts de ces sales boutons de cuivre.


Des coups de klaxon tonitruants me tirèrent de
mon état de transe.


— OK, OK ! m’écriai-je, en mettant
mon Explorer en route.


La voiture bondit en avant quand j’appuyai sur
l’accélérateur.


Mes réflexions firent aussi un bond en avant.


Whiteley m’avait dit qu’il ne désirait pas que
le détail des boutons soit divulgué sur la place publique... mais cette volonté
de dissimulation, bien que douteuse, n’était en rien une preuve d’assassinat.


On n’avait déjà que trop de meurtres en bonne
et due forme à résoudre et trop peu d’inspecteurs pour s’en charger. Il me
fallait davantage qu’une poignée de boutons dorés et qu’une liste de noms avant
d’aller trouver Tracchio ou le DA.


Si je voulais des réponses, il fallait que je
contourne le système sur ses marges.


Et que je demande à l’un de mes amis de me
rendre un grand service.
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Yuki reprit place dans la salle d’audience à
la fin de la suspension de séance de l’heure du déjeuner. Larry Kramer avait
commencé à étayer la défense de son client, l’Hôpital municipal. Et elle avait
observé Maureen O’Mara attaquer ses témoins à lui, lors des contre-interrogatoires.


Ça avait été un pas de deux exécuté avec brio
et du nanan pour les médias. Mais pour Yuki, ces journées étaient exténuantes
émotionnellement.


Elle tentait de déchiffrer l’expression des
jurés et il lui semblait que le défilé de témoins produits par Kramer les avait
satisfaits : opinant du bonnet chaque fois qu’un médecin ou autre cadre
habile leur expliquait des morts qui n’auraient jamais dû survenir.


Yuki ouvrit son calepin, relut les notes qu’elle
avait prises le matin même pendant le témoignage de Cari Whiteley. Le directeur
de l’hôpital s’était montré disert, amusant même, renvoyant la balle en douceur
à Kramer, lors de l’interrogatoire mou du genou de ce dernier.


Puis Maureen O’Mara avait mis le directeur sur
la sellette en lui demandant la même chose qu’aux autres :


— N’est-il pas vrai que les décès
imputables à la pharmacopée ont triplé depuis la privatisation du Municipal, il
y a trois ans ?


Whiteley en avait convenu... mais,
contrairement à Sonja Engstrom, il ne s’était pas emmêlé les pinceaux. Et il
justifia fallacieusement ces morts individuelles en jetant à la figure de
Maureen O’Mara des statistiques à l’échelon national. Assez de données pour
engourdir l’esprit des jurés.


— Souhaitez-vous intervenir, maître
Kramer ?


— Oui, monsieur le Président.


Kramer se leva, s’adressant à son témoin
depuis la table de la défense.


— Les statistiques que vous venez de
citer, monsieur Whiteley, à savoir que cinquante à cent mille personnes meurent
chaque année aux États-Unis, suite à des erreurs médicales, sont-elles
communément reconnues et acceptées ?


— Oui, répondit Whiteley. Selon l’ISMP[14],
soixante-dix mille patients peu ou prou meurent chaque année, décès uniquement
dus à des erreurs de médication.


Yuki griffonnait sur son calepin, consignant
le tout. Les faits étaient choquants, mais elle se moquait de ce que Whiteley
avait à dire. Ce n’était qu’un apologiste, un cadre bureaucrate, le
boute-en-train qui chauffait la salle. Elle avait jeté en douce un coup d’œil
sur la table de la défense, pendant la dernière suspension de séance.


Elle avait vu la liste des témoins.


Depuis une semaine, elle attendait que le
témoin suivant vienne à la barre.


Dès que Kramer en aurait terminé avec
Whiteley, il appellerait le Dr Dennis Garza.
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Kramer déplaça de la paperasse pendant la
prestation de serment de Dennis Garza en songeant : On n’a pas toujours les témoins qu’on veut. On fait avec les témoins qu’on
a.


Kramer leva alors les yeux pour les poser sur
le médecin : indéniablement beau garçon, il le vit réajuster sa veste
Armani en s’installant dans le box. Il tira sur les manchettes de sa chemise
sur mesure, croisa les jambes, se tenant parfaitement droit et totalement à l’aise.


Garza avait davantage l’air d’un acteur d’Hollywood
que d’un type plongeant ses mains dans le sang et les boyaux, soixante heures
par semaine.


Mais ce n’était même pas ça le problème.


Ce qui inquiétait Kramer, c’était que Garza
était aussi lunatique que trop sûr de lui. Il avait refusé d’être préparé,
affirmant qu’après vingt-deux ans de pratique, il était parfaitement capable de
répondre aux accusations portées contre l’hôpital.


Kramer espérait qu’il ne se trompait pas, bon
Dieu.


Le témoignage de Garza pouvait faire pencher
la balance. Tout allait se jouer là. Kramer accueillit son témoin avec un sourire
crispé.


— Docteur Garza, avez-vous conscience des
accusations portées par les plaignants ?


— Oui. Et je suis vraiment navré pour les
familles ici présentes.


— Je vous interrogerai plus précisément
sur les patients admis aux urgences, pendant que vous étiez en service.


Kramer questionna Garza, se sentant de mieux
en mieux au fur et à mesure que le médecin expliquait chacun des décès de ses
patients avec logique, crédibilité et d’un ton suintant l’autorité. Garza était
en super forme.


— Distinguez-vous un quelconque schéma
dans ces divers décès, docteur Garza ? Quel qu’il soit ?


— Je distingue surtout l’absence de tout
schéma, répondit Garza, en dégageant de son front son épaisse chevelure. Je ne
vois là qu’erreurs regrettables et aléatoires, comme il s’en produit chaque
jour dans tous les hôpitaux de ce pays. Et du monde entier, par extension.


— Merci, docteur Garza. Le témoin est à
vous, dit Kramer à Maureen O’Mara.


Kramer observa cette dernière se diriger vers
le pupitre. Elle arborait un air qui projeta un froid réfrigérant sur le tout
nouveau sentiment de soulagement de son adversaire. Il connaissait Maureen. L’avait
déjà affrontée. Elle était toujours bien préparée, d’une intelligence sans
défaut. Et menait ses interrogatoires d’une main de fer.


Mais il percevait aujourd’hui sur ses traits
quelque chose qui l’alarma.


Elle avait l’air désireuse d’en découdre.
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Yuki se pencha en avant sur son siège quand Maureen
O’Mara s’adressa au témoin.


— Docteur Garza, Jessie Falk était-elle
votre patiente ? Vous vous souvenez de Jessie Falk ?


— Oui, bien sûr que je m’en souviens.


— Monsieur le Président, on a établi que
Jessie Falk avait été admise au Municipal pour arythmie cardiaque. Que sa mort
est due à une administration abusive d’epinéphrine : ce qui, par voie de
conséquence, lui a provoqué un infarctus et a causé son décès.


— Maître Kramer ? demanda le juge.


— Rien à ajouter, monsieur le Président.


— Qu’il en soit stipulé ainsi.


Yuki sentit l’atmosphère se charger de
tension, s’imagina l’espoir et la crainte du mari de la morte. C’était un jeune
homme, assis à trois rangs devant elle.


— Docteur Garza, comment Mrs Falk est-elle
morte ?


— Comme vous l’avez dit, d’un infarctus.


— C’est vrai, docteur. Mais ce que j’entends
par là, c’est : pouvez-vous nous décrire sa mort afin que nous puissions
mieux comprendre ses derniers moments ?


Larry Kramer se dressa aussitôt.


— Objection ! Monsieur le Président,
maître O’Mara tente d’influencer les jurés. C’est scandaleux.


— Monsieur le Président, je demande
simplement comment la patiente est morte. Ce dossier ne traite pas d’autre
chose.


— Oui, oui, bien sûr. Docteur Garza, je
vous prie de bien vouloir répondre à la question.


Yuki vit le visage de Garza se froncer de
surprise. Intéressant. Il s’éclaircit la voix avant de parler.


— Eh bien, elle a été prise de
tachycardie ventriculaire. Autrement dit, de battements de cœur très rapides.


— Diriez-vous qu’elle a souffert et que
cela l’a effrayée ?


— Sans doute. Oui.


— Quoi d’autre, docteur ?


— Elle a dû essayer d’établir un contact
avec tout ce qui se trouvait dans son environnement immédiat.


— En griffant les draps, par exemple ?


— Probablement.


— Et en tentant d’appeler à l’aide ?


— Monsieur le Président ! intervint
Kramer. Par respect pour la famille de Mrs Falk...


— Vous m’émouvez, maître Kramer, fit
Maureen O’Mara. De vous soucier soudain de mes clients.


— Objection rejetée. Docteur Garza,
veuillez répondre à cette question.


— Elle a peut-être tenté d’appeler à l’aide.
Je l’ignore. Je n’étais pas présent.


— Quoi d’autre, docteur Garza ?
Médicalement parlant.


— Elle est entrée en fibrillation
ventriculaire. Avec l’afflux de sang au cerveau qui diminuait, elle a peut-être
développé des mouvements cloniques... c’est une sorte d’attaque légère. Sa peau
a dû devenir poisseuse. Elle a dû se sentir faible, être prise de malaise avant
de tomber en état de choc. Le processus n’a dû durer au total que deux, trois
minutes avant qu’elle ne sombre dans le coma.


— Docteur, le terme d’horreur
psychologique vous est-il familier ?


Kramer se dressa, adoptant un ton de profonde
déception.


— Objection, monsieur le Président.
Maître O’Mara cherche à attiser l’indignation des jurés.


— Rejetée, maître Kramer. Le terme d’horreur
psychologique est recevable au plan juridique. Je suis quasiment sûr que vous
le connaissez, docteur Garza. Veuillez répondre à la question.


— Peut-on la répéter ?


Maureen O’Mara insista sur chaque mot.


— Docteur, connaissez-vous le terme d’horreur
psychologique ?


— Oui.


— Pouvez-vous nous dire, je vous prie, ce
qu’il signifie ?


Garza s’agita, mal à l’aise, sur son siège
avant de finir par déclarer :


— On emploie ce terme pour décrire les
ultimes secondes avant de mourir. On sait alors que la mort est imminente et qu’il
n’y a plus aucun moyen de l’éviter.


Maureen O’Mara se noua les mains derrière le
dos.


— Docteur, citons un exemple d’horreur
psychologique. Celle qu’a sans doute éprouvée le journaliste Daniel Pearl avant
d’être décapité par les terroristes qui le détenaient, n’est-ce pas ?


— C’est vous qui le dites.


— Reconnaissez-vous que, lorsque le
rythme des pulsations de Jessie Falk a triplé, elle soit devenue folle de
terreur ? Que durant ces deux, trois minutes de douleur et de terreur,
elle ait connu un état d’horreur psychologique ?


— C’est possible.


— Seulement deux, trois minutes de
douleur et de terreur ?


Maureen O’Mara marqua une pause. Une pause
assez longue, inconfortable.


Yuki regardait les aiguilles de la pendule
progresser lentement, sachant ce que Maureen était en train de faire. Elle s’assurait
que tous ceux présents dans la salle d’audience ressentent in extenso la durée
de l’agonie de Jessie Falk.


72.


Cindy était assise dans les rangs de la
presse, ses doigts se bousculant sur le clavier pour saisir en quasi-intégralité
le contre-interrogatoire de Maureen O’Mara. Il était mordant, incisif, sans une
once de graisse et impitoyable. L’un des meilleurs auxquels elle eût jamais
assisté.
Cette fille est compétente, en tout point aussi
talentueuse que Lorry Kramer.


— Docteur, vous nous avez déclaré que la
mort de Jessie Falk était une erreur. Maintenant, dites-nous : comment
cette erreur s’est-elle produite ?


— Je ne vois vraiment pas comment de l’épinéphrine
a pu se retrouver dans sa poche à perfusions, on ne lui en avait pas prescrit.
Mais écoutez, fit le médecin, se penchant en avant dans le box des témoins, le
visage coloré par l’exaspération, les médecins et les infirmières sont des
êtres humains. Des erreurs se produisent. Des gens meurent. Parfois, souffle un
vent mauvais.


La salle d’audience émit un hoquet suffoqué.
Les doigts agiles de Cindy cessèrent de courir sur les touches. Que venait-il
de dire ? Parfois,
souffle un vent mauvais.


Et merde, ça voulait dire quoi, ça ?


La suffocation collective s’atténua. La pièce
devint aussi silencieuse que le désert en plein midi. Personne ne toussait, ne
croisait les jambes ni ne froissait un papier de bonbon.


Maureen O’Mara lui demanda, l’air de rien ou
presque :


— Avez-vous quelque chose à voir avec ce « vent
mauvais », docteur ?


Lawrence Kramer ne fit qu’un bond.


— Objection ! Maître O’Mara harcèle
le témoin. Cela doit cesser.


— Rejetée. Asseyez-vous, maître Kramer.


— De quoi m’accusez-vous ? demanda
Garza.


— Ce n’est pas vous qui posez les
questions, docteur, lui rétorqua Maureen O’Mara. Quatorze des vingt personnes
dont je représente les familles étaient soignées par vous ou se trouvaient sous
votre surveillance quand elles sont mortes...


— Comment osez-vous ? fit Garza avec
hargne.


— Monsieur le Président, veuillez sommer
le témoin de me répondre.


— Docteur Garza, répondez à la question.


— Je vais la reformuler, fit Maureen O’Mara,
d’un ton égal, contraint. Avez-vous quelque chose à voir avec la mort de ces
personnes ?


Garza se redressa sur son siège dans le box
des témoins et fixa Maureen O’Mara durement. Cindy songeait : Il la flinguerait s’il le pouvait.


— J’invoque le Cinquième, fit Garza.


— Je vous demande pardon ?


— J’ai dit que j’invoque le Cinquième
Amendement[15].


Les traits des jurés se figèrent sous le choc.
Puis la salle parut exploser en éclats de voix. Le juge Bevins ne cessait de
jouer du marteau.


— Merci, fit Maureen O’Mara, un léger
sourire aux lèvres.


Elle lança un regard en douce à Larry Kramer.


— Je n’ai pas d’autres questions à poser
à ce témoin.


— Ce que je voulais dire...


— Ce sera tout, docteur Garza.


— Le témoin peut quitter le box. L’audience
est suspendue jusqu’à 9 heures demain matin, fit le juge, en abattant son
marteau une toute dernière fois.


Cindy sauvegarda son fichier puis fourra son
ordinateur dans sa sacoche. Les déclarations ahurissantes de Garza lui
revenaient en tête tandis que la foule l’entraînait en direction du couloir.


Parfois, souffle un vent mauvais.


J’invoque le Cinquième Amendement.


Le toubib venait de rédiger lui-même la
manchette.


Et elle allait faire la une de tous les
journaux du pays.


Yuki attendait Cindy à la porte. Elle ouvrait
de grands yeux. Comme si elle venait de gagner ce procès, elle-même.


— Cindy, tu y crois à ce qu’il a dit ?


— En tout cas, je l’ai entendu. Cet
imbécile a refusé de répondre au motif qu’il risquait de s’incriminer lui-même !


— Il l’a reconnu purement et simplement,
reprit Yuki, sa voix se brisant. Ce salaud-là est coupable et plutôt trois fois
qu’une.
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J’ouvris la porte de Chez Susie : une
bonne odeur de steak, d’oignon frit et de banane plantain bien mûre m’accueillit.
Mes amies étaient déjà en pleine conversation quand j’arrivai à notre table.


Je poussai Claire sur la banquette et
commandai une bière.


— J’ai raté quelque chose ?
demandai-je.


— Dieu que j’aurais aimé que tu sois au
tribunal aujourd’hui, Lindsay, me lança Yuki, le visage animé, l’air vraiment
vivante pour la première fois depuis la mort de sa mère. Garza s’est grillé
tout seul, me dit-elle. Et de façon spectaculaire.


— Je veux que tu me racontes tout. Et ne
saute pas un seul mot.


Yuki avait bu, c’était certain. Elle me prit
au pied de la lettre et, jouant alternativement les rôles de Maureen O’Mara et
de Garza, me répéta Verbatim ce qui avait été dit.


Cindy entrant dans la danse, ce fut à celle
qui parlerait plus haut que l’autre. Claire et moi avons fini, pliées de rire.


Cindy creusa son sillon.


— Le truc, c’est... ah non, vraiment,
vous les filles ! Tout ce qu’il avait à dire, c’était : « Nooooon.
Je n’ai rien à voir avec la mort de ces patients. »


— Et au lieu de ça, le voilà qui invoque
le Cinquième Amendement ! s’exclama Yuki, en tapant sur la table, l’œil
noir malgré son exultation. Quel con de se marcher sur la queue, comme ça.


— Si vous voulez mon avis, c’est sa
conscience qui l’y a poussé, ajouta Cindy. Plus je fouille dans le passé de
Garza, plus je découvre quel minable c’est.


— La même chose, dis-je en levant mon
verre vide.


Loretta me cligna de l’œil puis revint avec
une autre bière. Elle déposa aussi les menus plastifiés devant nous.


— Par exemple, dit Cindy, il a quitté
plusieurs de ses postes dans des circonstances obscures. C’était pas exactement
« vous êtes viré », mais carrément « Prenez votre chapeau. Et
par ici, la sortie ». Une fois au moins, il a évité de justesse un procès
pour harcèlement sexuel.


— Pourquoi cela ne me surprend pas que
Garza soit un Casanova ? fit Yuki. Tellement arrogant, ce salopard.
Complètement énamouré de sa petite personne.


Cindy approuva du chef, vigoureusement.


— Et puis, détail plus pertinent, bien
trop d’» accidents » sont arrivés à ses patients. Si je n’avais pas
entendu parler d’autres cas que le sien, je dirais que c’est invraisemblable.


— Vous savez, voilà ce qui me fiche la
frousse, intervint Claire. Seule une erreur hospitalière sur dix est signalée.
La plupart du temps, ces erreurs ne sont pas fatales... donc, pas de problème.
Le patient survit et rentre chez lui.


« Mais même quand les patients meurent
dans des circonstances bizarroïdes, les gens considèrent les médecins tellement
comme des dieux qu’ils acceptent tout ce qu’on leur dit. J’ai souvent assisté à
ça.


— Pas mon cas. Je ne ressens plus du tout
les choses de cette façon, dit Yuki, dont le sourire s’effaça. C’était comme
assister à une éclipse de lune. Je ne prends pas Dennis Garza pour un dieu. C’est
tout à fait le contraire. Je sais qu’il est le mal in-car-né !
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Yuki, couchée sur le dos dans son lit,
regardait les phares des voitures qui passaient éclabousser le plafond de
motifs variés.


Elle s’était réveillée si souvent pendant la
nuit qu’elle ne savait plus si elle avait dormi ou non. À présent, à 6 heures
du matin moins quelques minutes, elle était aussi éveillée que si une alarme d’incendie
s’était déclenchée sous son oreiller.


Repoussant les couvertures, elle alla à son
bureau et alluma son ordinateur. Trois notes de harpe tintèrent quand elle se
connecta sur Internet.


Elle obtint son adresse à la première
tentative : il habitait à moins de trois kilomètres de chez elle.


Et il était le mal in-car-né.


Yuki enfila son Burberry sur son pyjama de
satin bleu, descendit en ascenseur au garage, déverrouilla son Acura et boucla
sa ceinture.


Elle se sentait euphorique, pleine d’audace et
de témérité... comme si elle s’apprêtait à grimper par grand vent sur la
corniche, au sommet d’un immeuble, pour jouir de la vue. Faisant ronfler le
moteur, elle dévala en voiture la pente en à-pic de Jones Street. Qui ne risque rien n’a rien, n’est-ce pas ?


Elle freina à Washington Street, laissa passer
le tramway brinquebalant, tout en tapotant le volant de ses ongles. Elle
patienta, remplie d’anxiété, une minute interminable, derrière un bus de
ramassage scolaire qui marquait un arrêt, avant de tourner à gauche dans
Pacific.


Puis Yuki accéléra, songeant qu’elle n’avait
pas éprouvé le même égarement à la mort de son père. Elle l’aimait, elle avait
eu du chagrin et n’avait jamais oublié, au grand jamais, son amour pour lui.


Mais la mort de sa mère, c’était différent.
Elle la blessait jusqu’à l’âme, car il s’agissait d’un cas de négligence
coupable autant que d’une perte. Elle ne surmonterait jamais celle de Keiko.


La brume se déchira à l’instant où elle
tournait dans Filbert Street. Elle passa en revue le numéro des maisons du
quartier huppé avant de découvrir le 908 à mi-hauteur de la rue.


La maison était très grande : deux étages
de stuc jaune pâle, saupoudrés de finitions extérieures blanches.


Yuki stationna dans sa voiture juste en face.
Elle observa la matinée qui s’éclaircissait, comme d’habitude. Elle demeura
ainsi longtemps, des heures. À en devenir folle.


Un employé de FedEx vint chercher un paquet.
Une nounou mexicaine promena des jumeaux dans une poussette, remorquant un
terrier au bout d’une laisse. Activités quotidiennes que son état teintait de
tristesse.


Puis la porte du garage de la maison jaune s’ouvrit.
Une Mercedes noire en sortit en marche arrière.


Le voilà, l’effroyable salopard.


Yuki décida de le suivre. Cette décision fut
prise si rapidement qu’elle lui parut plus instinctive que raisonnée.


Les deux voitures se dirigèrent de conserve
vers le sud, en suivant Leavenworth Street, fonçant au gré des virages et
autres lacets, des côtes raides puis des descentes, jusqu’à ce que l’Hôpital
municipal s’encadre dans le pare-brise de Yuki.


Yuki mettait son clignotant pour suivre la
Mercedes au parking quand elle aperçut une voiture de police dans le
rétroviseur. Elle agrippa le volant et appuya sur le frein.


Avait-elle commis un excès de vitesse ?


Elle se glissa dans un espace libre au bord du
trottoir, regardant droit devant elle alors que la voiture de patrouille
passait son chemin.


D’une main tremblante, elle coupa le contact
puis attendit que ses battements de cœur s’apaisent.


Idiote. Triple idiote.


Le col et les manchettes en satin de son
pyjama, trempé de sueur, dépassaient de son imperméable. Mon Dieu. Si le flic l’avait
questionnée, que lui aurait-elle dit ?


Elle avait filé Garza !


Des piétons traversèrent devant elle. Des
employés du service administratif avec serviettes en cuir et gobelets de café
fumant. Des infirmières et des médecins, leur manteau boutonné sur leur blouse,
chaussés de semelles de crêpe.


Tous et toutes tant qu’ils étaient se
rendaient au travail.


Yuki se revit mentalement une quinzaine plus
tôt, pénétrant dans sa tour de bureaux, jeune avocate promise à un brillant
avenir, associée d’un célèbre cabinet juridique.


Elle avait adoré son boulot. À présent, elle
ne pouvait s’imaginer retournant à son bureau. Elle n’avait qu’une obsession :
Dennis Garza. Et découvrir par quel biais cet individu monstrueux avait
contribué à tuer sa mère.
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Je repérai l’enveloppe brunâtre cachée parmi
la tonne de courrier sur mon plateau. Je l’y péchai puis en fendis le dos avec
la lame que je conservais dans mon tiroir du haut.


Je lus le rapport du labo. Puis le relus pour
m’assurer que j’avais bien lu. On avait détecté une cinquantaine de millions d’empreintes
partielles latentes sur les boutons caducées.


Il n’y avait rien d’utilisable dans le lot.


Je sortis de mon bureau, rejoignis Jacobi qui
désemballait un sandwich œufs-salade, tout en empilant coleslaw et cornichons à
l’ail sur une assiette. Son déjeuner.


— Tu veux te joindre à moi ?
demanda-t-il en m’offrant la moitié de son sandwich.


— OK.


J’approchai une chaise, déplaçai ses tas de
paperasserie, me ménageant mon propre espace.


Tout en mangeant, je me suis déchargée de ce
qui me trottait par la tête, apprenant à Jacobi l’accusation portée par Yuki, à
savoir qu’on avait assassiné sa mère dans l’un des hôpitaux les plus respectés
de la ville.


Puis je lui racontai le reste : ma
conversation avec l’infirmière à l’Hôpital municipal et les boutons caducées
que j’avais extorqués à Cari Whiteley pendant notre corrida absurde à l’étage
directorial.


Je continuai à parler. Jacobi ne m’interrompit
pas. Quand j’en arrivai au procès pour négligence médicale, il avait ouvert la
boîte de beignets Krispy Kreme. Et en avait déposé un, glacé au chocolat, sur
une serviette en papier devant moi.


— Bon, et qu’en penses-tu, Boxer ?
Et d’abord, c’est le lieutenant ou l’inspecteur qui pense ?


— Le seul rapport d’autopsie que nous
ayons est celui de Keiko.


— Et quelle est la conclusion de Claire ?


— Sans preuve du contraire ? Elle ne
se prononce pas, jusqu’à ce que tous les faits soient réunis.


— Bon, qu’est-ce qui m’échappe là-dedans ?
Où est le rapport avec Garza ? Sa gueule ne vous revient pas, les filles ?


— En fait, il est très beau mec.


Je précisai à Jacobi que Keiko, comme tous les
patients du procès en négligence criminelle intenté au Municipal, avait été
admise à l’hôpital via les urgences, le territoire réservé de Garza.


Mais c’était aussi vrai de milliers de
patients qui avaient survécu, étaient sortis et, à ce que j’en savais, avaient
vécu heureux et eu beaucoup d’enfants.


— Je dois découvrir quelque chose, dans
la liste des médecins, infirmières et autre personnel d’entretien, qui soit
expliquera tout et chassera mon sentiment de malaise soit le consolidera, lui
dis-je.


— Bon, qu’attends-tu de moi, Boxer ?


Il ramassa les reliefs de notre déjeuner et
les lança dans la poubelle.


— Que tu fasses des heures sups.


— Ce soir ?


— Des heures sups non payées.


— Ah zut, lieutenant. Je viens de me
rappeler. J’ai des billets pour l’opéra...


— Parce que j’ai épuisé mon budget d’heures
sups pour le mois. Parce que je n’ai pas de victime en bonne et due forme. Et
parce que je sais même pas de quoi il retourne, merde.


Jacobi céda, sachant que je ferais la même
chose pour lui.


Tandis que l’équipe de jour quittait en
titubant la salle de garde et que celle de nuit s’y infiltrait au
compte-gouttes, Jacobi et moi avons soumis le nom des six cents employés de l’Hôpital
municipal à notre banque de données.


On découvrit que certains médecins avaient des
parcours professionnels douteux et certains membres du petit personnel, des
casiers judiciaires : violence domestique, agression, vol à main armée,
toxicomanie et autres conduites en état d’ivresse.


Mon imprimante Deskjet me recracha une
synthèse des victimes aux « boutons ».


Je la lus à Jacobi.


— Les trente-deux patients, sans
exception, ont été admis aux urgences. Garza a examiné la moitié d’entre eux.


« Il y en a des noirs, des blancs, des
marron et de toutes les couleurs intermédiaires. Leur âge varie de dix-sept à
quatre-vingt-trois ans et le calendrier des décès, au cours des trois dernières
années, semble des plus aléatoires.


— Bien, Boxer. Ce que tu nous dis là, c’est qu’il n’y a pas de
profil de victime. Si ces trente-deux patients dits aux « boutons »
ont été zigouillés pour de bon... un si avec un grand S, soit dit en passant...


— Tu as raison. Je sèche, mon vieux. Tout
ce que j’ai, c’est cette signature bizarroïde, qui est le seul lien entre les
victimes.


Jacobi eut une crise de toux, sa blessure par
balle au poumon toujours pas guérie lui créait une gêne qui lui menait la vie
dure. Il lesta le tas de paperasse du poids d’une agrafeuse puis se leva pour
enfiler sa veste.


— Juste pour souligner une évidence,
personne ne parle d’assassinat sauf Yuki. Sur quoi se base-t-elle ? Elle
déteste ce type ?


— Je vois ce que tu veux dire, Warren. N’empêche
que les boutons posés sur les yeux de ces morts ont une signification.
Convaincs-moi du contraire si tu me prends pour une dingue. Parce que j’arrive
pas à me sortir ça de la tête.
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C’est en cogitant sur l’esprit malade qui se
cachait derrière ces boutons caducées, que je rentrais chez moi en voiture, ce
soir-là. Je me demandais encore une fois si Yuki et moi étions paranos ou si
nous avions raison : un bien étrange assassin tuait des patients à l’Hôpital
municipal.


Et personne ne l’en empêchait.


Personne même n’essayait.


J’arrivai devant la porte d’entrée de mon
appartement, en ne me souvenant que vaguement du trajet. J’effectuai mon arrêt
ravitaillement en temps record et à peine de retour dans mon Explorer, pris la
direction de l’hôpital.


La scène de crime... la scène d’assassinat ?


Je me garai près de l’entrée des urgences puis
j’y pénétrai. Je tournicotai dans la salle d’attente quelques minutes en
feuilletant un ancien numéro de Chasse
et Pêche, me fondant parmi les
visiteurs qui m’entouraient.


Puis j’allai faire un petit tour.


Le couloir était éclairé au néon blanc. Des
patients s’y déplaçaient précautionneusement avec des cannes ou des potences à
perfusion. Les membres du personnel médical avançaient en ayant l’air de savoir
où ils allaient, le regard fixé droit devant eux.


Je gardai mes mains dans mes poches, rabattis
ma casquette de base-ball sur mes yeux en espérant que la bosse de mon Glock n’était
pas trop apparente sous mon léger blouson zippé.


Je n’avais franchement aucune idée de ce que
je cherchais.


Peut-être qu’en fouinant dans le coin, quelque
chose ferait tilt. Alors, en s’additionnant, décès, statistiques et autres
indices terriblement tentants me livreraient au final un criminel en série pur
jus, le pire (sans doute) qu’eût jamais connu San Francisco.


En même temps, je n’avais absolument pas lieu
de surveiller l’hôpital. J’étais lieutenant de la criminelle, pas détective
privé. Tracchio me rentrerait dans le lard si jamais il apprenait que je
hantais l’Hôpital municipal en solo.


C’était ce que j’avais en tête quand, tournant
à un angle, je me cognai contre un homme en blouse blanche et aux cheveux bruns
moyennement longs. Et lui fis lâcher l’écritoire qu’il avait à la main.


Merde !


— Pardon, lui dis-je.


Puis je faillis sauter au plafond. Même si j’avais
souvent pensé à lui, je n’avais pas revu le Dr Garza depuis le jour où Yuki et
moi avions amené Keiko aux urgences.


Le médecin ramassa son écritoire puis me fixa
d’un œil dur, me défiant du regard. Une pulsion quasi insurmontable de le
plaquer contre le mur et de lui passer les menottes m’envahit.


Je t’arrête, sale fils de pute avec tes
grands airs, parce que tu donnes des cauchemars à mon amie et parce que t’es le
suspect tout ce qu’il y a de plausible d’un nombre indéterminé de morts
suspectes, qui sont peut-être ou peut-être pas des assassinats. Tu connais tes
droits ?


Mais à la place, serrant les poings dans les
poches de mon blouson, j’ai fait front.


— Je vous reconnais, me dit Garza. Vous
êtes le lieutenant de police, l’amie de Miss Castellano. Elle fait preuve d’une
anxiété un peu exagérée, ne trouvez-vous pas ? Elle semble traverser une
passe difficile depuis la mort de sa mère.


— Mon amie va très bien, lui répondis-je.
Mais je ne jurerais pas la même chose vous concernant.


Son visage se fendit d’un sourire dingue. On
demeura figés tous deux à se toiser à distance respectable. Ce que finit par
briser le haut-parleur en beuglant son nom. « On demande le Dr Garza aux
urgences. » On se céda le pas mutuellement. 


       — Le travail me réclame.
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Lauren McKenna prit une brève inspiration puis
frappa à la porte. Elle attendit anxieusement dans le couloir moquetté de l’hôtel,
l’estomac en capilotade, se disant qu’elle avait perdu la tête pour faire une
chose pareille. Complètement barje.


Baissant les yeux vers ses escarpins dorés, en
faux crocodile, un petit plus avec la jupe en soie chiffon, elle se demanda s’il
noterait ce détail... avant, un quart de seconde plus tard, d’effectuer un
nouveau virage à cent quatre-vingts degrés en songeant qu’il n’était pas trop
tard pour changer d’avis et se tirer d’ici vite fait.


S’il ne lui plaisait pas, elle lui dirait « excusez-moi,
je me suis trompée de chambre ».


C’est alors que la porte s’ouvrit.


Son « rendez-vous » sourit. Il avait
l’air d’origine asiatique, la trentaine, mince, les cheveux coiffés en épis
avec du gel. Ses fringues étaient cool : chemise de coton bleue et
pantalon marron clair. Il était beau, ce qui la fit douter un instant...
était-elle assez jolie pour un mec pareil ? Il tendit la main.


— Moi, c’est Ken, lui dit-il
chaleureusement. Tu es magnifique, Lauren. J’adore comment tu es habillée. Tu
surpasses toutes mes espérances. Entre, je t’en prie.


Lauren le remercia, pénétra dans la luxueuse
chambre d’hôtel, le cœur battant.


— Laisse-moi voir ton visage, lui disait
Ken. Ça ne te dérange pas ?


Tendant la main, il lui écarta sa frange de
ses yeux.


— Tu peux me faire un sourire ? lui
dit-il avant de sourire à son tour.


Lauren, ne desserrant pas les mâchoires, son
sac pressé sur le cœur, jeta un regard autour d’elle. Elle tâcha de tout
embrasser d’un seul coup d’œil. Fear
Factor à la télé, la bouteille de Champagne dans le
seau à glace, l’individu lui-même... un total inconnu.


Comment avait-elle cru qu’elle pourrait aller
jusqu’au bout d’un truc comme ça ?


— Allons, insista-t-il. Fais-moi un petit
sourire.


Elle finit par obtempérer et offrit un rictus
crispé.


Ken lui dit :


— Un appareil ? Mais quel âge as-tu,
Lauren ?


— Dix-neuf ans. Je suis en seconde année.
De fac.


— Tu ne les fais pas, lui dit-il, en
souriant de nouveau.


Il avait des dents extrêmement blanches, une
peau superbe, il n’était pas trop vieux... n’empêche, ça n’avait rien d’un
rendez-vous à l’aveugle.


Elle se trouvait dans une chambre d’hôtel avec
un inconnu, quelqu’un prêt à la payer... pour Dieu savait quoi.


Lauren songea à toutes les petites
humiliations de la semaine passée... ses efforts pour éviter le propriétaire,
son chèque en bois, collé près de la caisse à la librairie du campus, toutes
les sommes empruntées à des amis.


Puis sa coturne lui disait : « Appelle
ce numéro. Margot t’aidera à établir un plan de consolidation de ta dette en
deux temps, trois mouvements. »


En deux temps, trois mouvements ? De la
démence, oui !


Ken, à présent, l’aidait à retirer son manteau
en poil de chameau. Elle s’encouragea : Persévère, Lulu. Sois
courageuse. Essaie de t’amuser. Et de toute façon, pense à ce paquet de fric.


Elle vit le regard de Ken se poser sur ses
longues jambes, mater son chemisier moulant transparent, les bretelles de son
soutien-gorge qui dépassaient en haut. Alors elle posa ses mains sur ses
hanches, affectant la pose d’un mannequin défilant sur le podium, puis rit avec
nervosité en remarquant l’amusement de Ken.


Lauren s’entendit dire ce qu’elle avait
entendu des call-girls dire dans des films.


— Ça vous embête si on règle d’entrée la
partie business ?


— Pas du tout.


Ken sortit plusieurs billets de sa poche
revolver. Il en empila dix de cent dollars, tout neufs, dans sa paume tendue.


— Tu peux vérifier, mais le compte y est.
Ne t’inquiète pas. Je suis un mec réglo.


Lauren lui sourit gauchement, fourra la somme
en liquide dans son sac Kate Spade qu’elle posa près de la télé.


Ken lui avança la bergère près de la fenêtre,
elle s’y installa, acceptant avec gratitude le verre de Dom Pérignon. Le
Champagne descendit dans sa gorge en pétillant de toutes ses bulles, diminuant
son anxiété.


— Fais-moi plaisir, lui disait Ken. Pose
tes pieds à plat sur le sol. Secoue un peu la tête, comme si le vent soufflait
dans tes cheveux. Comme font tous les top models.


— Comme ça ?


— Parfait. Super. Et puis détends-toi,
Lauren. Je veux que tu passes une soirée agréable.


Elle était détendue dans un certain sens. Et
prenait ses aises dans cette chambre hors de prix aux tentures de velours. Au
loin, par-delà la fenêtre, le pont illuminé avait l’air d’un tableau dans son
cadre.


Ken était très sympa. Il ne la bousculait pas,
n’agissait pas grossièrement. Il prit la bouteille dans le seau à glace près d’elle
puis remplit son verre à ras bords.


— Je vais vous confier un secret, Ken. C’est
la première fois que je fais ça.


— Eh bien, tout l’honneur est pour moi,
lui dit-il. Je vois bien que tu es une très gentille fille. Au fait, j’aimerais
avoir ton avis sur quelque chose.


Il traversa la pièce, sortit des brochures de
la poche de la veste de son costume. Puis les lui tendit.


— Je songe à m’acheter une nouvelle
voiture. Laquelle préfères-tu ? Porsche, BMW, Mercedes ?


Lauren examinait les prospectus sur papier
glacé, tout en se mettant au diapason, quand elle entendit s’ouvrir la porte de
la chambre mitoyenne.


Son cœur ne fit qu’un bond quand elle vit un
grand baraqué blondasse franchir le seuil comme s’il avait tous les droits d’être
là.


Elle jeta à Ken un regard alarmé, inquisiteur.


— J’allais justement t’en parler, lui dit
Ken. Je te présente mon ami, Louie.
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Les dépliants échappèrent des mains de Lauren,
s’éparpillèrent autour de ses souliers dorés. Elle se sentit soudain glacée
jusqu’aux os, l’estomac serré, comme si elle se trouvait à l’intérieur d’une
cabine d’ascenseur, dont le câble venait de lâcher.


Elle dévisagea Louie, bouche bée : large
d’épaules, musclé, il était vêtu d’un pantalon kaki et d’un polo rose.


Il avait tout d’un sportif-vedette de lycée,
mais en plus âgé, un entraîneur peut-être.


Il évalua Lauren d’un coup d’œil, genre « wouah ».
Puis tourna la tête et la toisa à nouveau.


— Écoutez, dit Lauren.


Elle fut prise de nausée en se levant
rapidement de la bergère. Elle évalua la distance qui la séparait de la porte.


— Je n’ai pas donné mon accord pour
une... une partie à trois. Je ne suis pas du tout partante.


— Ne t’inquiète pas, fit Ken en levant
les mains, paumes en avant. Louie est... un mec super. Écoute, Lauren, tout est
OK. Il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Ton « escort service » ne t’enverrait
pas ici sinon.


— J’ai fait une erreur, dit-elle en
croisant ses bras sur sa poitrine. Le prenez pas mal, les mecs. Je suis pas
comme ça. C’est pas vraiment moi...


— Louie..., fit Ken, en se détournant d’elle.
Dis bonjour, tu veux bien ?


Le costaud traversa la chambre et tendit sa
grosse main. Il avait un regard tendre et timide.


— Lauren ? Enchanté de vous
rencontrer. Moi, c’est Louie.


Elle garda sa main collée à son côté, se
demandant comment elle allait, sourire plaqué aux lèvres, leur dire qu’elle
devait se rendre à la salle de bains, ramasser son sac, l’air de rien, en
retirer les mille dollars, les déposer sur la télé... et se casser d’ici fissa.


— Louie... pourquoi tu montres pas à
Lauren... tu sais quoi.


Laura eut l’impression que le temps s’étirait.
Elle chercha à tâtons la bergère, y prit appui pendant que Louie ouvrait la
porte de la penderie. La porte
de la penderie ?


— Il a un cœur d’or, dit Ken tout
doucement pour que Louie ne l’entende pas. Il n’a pas été avec une femme depuis
que sa copine l’a largué l’année dernière.


Un type si bien, ajouta Ken. Je remettrais ma
vie entre ses mains.


Louie fit rouler une valise dans la pièce, qu’il
plaça près du canapé.


— Tu fais bien du 36, juste ? lui
demanda Ken. J’ai demandé à ton agence de m’envoyer un 36.


Lauren acquiesça bêtement.


— C’est son anniversaire, continuait Ken.
J’avais pas envie qu’il le fête tout seul.


Elle commençait à se faire une petite idée de
Louie. C’était l’un de ces types, genre gros nounours, peut-être. Un mec sympa,
mais timide avec les filles. Elle l’observa défaire la fermeture Éclair de la
valise, en sortir une robe longue et la déployer pour bien la lui montrer.


— C’est pour vous, Lauren. Vraiment pour
vous. Vous pourrez la garder. Sans aucune obligation.


Lauren contemplait la robe bleu marine rebrodée
de dentelle au col en ruché, dont le fourreau s’évasait au-dessous du genou
jusqu’au sol. C’était une Monique Lhuillier. Elle coûtait un max. Et elle
pourrait la garder ?


— J’ai des relations chez les grossistes,
expliqua Louie.


Arriverait-elle à faire ça ? Y
arriverait-elle vraiment ?


Elle n’était plus aussi tendue. Deux types
sympas... ils allaient faire la chose avec elle... elle paierait ses dettes...
elle aurait une belle robe... elle se sentit soudain euphorique.


Ken lui montrait un collier, l’arrondi d’une
chaîne avec des éclats de diamant, la lumière se réfléchissant sur leurs
facettes.


— C’est vraiment ta soirée porte-bonheur,
lui disait Ken.


Lauren tenta de faire un pas vers lui, de lui
montrer qu’elle était d’accord, mais sa vue se brouilla, la pièce tanguait. Ses
jambes se dérobèrent sous elle, elle tomba par terre. Et eut un renvoi de
Champagne.


Je peux plus ouvrir les yeux ! Mais
qu’est-ce qui m’arrive ?


Elle sentit les deux hommes la projeter sur le
lit sans plus de ménagements... leurs mains tirer sur ses vêtements... leurs
pouces se prendre dans sa culotte... puis elle se retrouva, les jambes sur les
épaules de l’un d’eux... un pilonnage en règle s’ensuivit mais... que se
passait-il ?


De l’air fut expulsé de ses poumons. Elle
sentit un poids formidable lui écraser la poitrine. Elle ne pouvait plus
respirer !


— Je vous en prie, cria-t-elle.
Arrêtez... Je vous en prie...


Lauren entendit quelqu’un qui riait.


Un truc lui enserra le cou. Elle tenta de se
débattre. Mais elle ne pouvait plus bouger !


Elle cherchait l’air à toute force, aspira du
plastique dans son nez et dans sa bouche, fixant les traits déformés de Ken à
travers le film transparent qu’il lui plaquait sur la figure, son doux regard
brun ayant subi une horrible métamorphose.


Pourquoi ?


Pourquoi vous me faites ça, à moi ? J’aurais
jamais dû venir ici. Oh mon Dieu, vous êtes en train de me tuer ! C’est
pas trop tard, je vous en prie... arrêtez... mon Dieu, donnez-moi encore une
chance et je referai plus jamais une chose pareille, non, nooon, je veux pas
mourir. Je vous en prie. Pas comme ça.
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Jake Hadley consulta sa montre, ce qu’il
faisait à peu près toutes les soixante secondes actuellement. 8 h 45
du matin. Avec ses garçons, ils faisaient la queue devant le Palais d’Exposition
depuis 7 h 30. On était samedi et il notait leurs signes d’excitation :
ils le tiraient par la manche, se poursuivaient autour de lui, en imitant des
bruits de moteur de voiture, lui demandaient toutes les deux minutes : « Quand,
papa, quand ? C’est l’heure ? »


Ses deux fils avaient attendu ce jour-là toute
l’année : l’ouverture du Salon international de l’auto.


Enfin, la queue avança.


— P’pa ! Oh là là, oh là là, oh là
là. C’est ouvert.


Jake sourit en sortant les billets de sa poche
de chemise puis en les tendant au jeune homme au tourniquet d’entrée.


— Amusez-vous bien, leur fit ce dernier.


Il portait un T-shirt rouge et noir. Le logo
du salon, surligné de traces de pneus évoquant la vitesse, barrait son torse.
Jake se dit qu’il en achèterait un aux garçons.


— Merci, on a tout prévu pour, lui
répondit Jake Hadley, tenant ses deux gamins par la main.


Ils sautaient comme des cabris, menaçant de
lui déboîter l’épaule.


Air conditionné, musique sirupeuse plus odeur
délicieuse et indescriptible de polish et de cuir neuf les enveloppèrent dès
leur entrée dans cette somptueuse fête de l’automobile, scintillant de tous ses
feux.


Par où commencer la visite ?


Des concept cars tournaient sur des
plates-formes. De jolies filles en tailleurs très ajustés et en chemisiers
bcbg, leurs jambes un poil trop dévoilées, mélange extrême de sexe et de fric,
délivraient leur boniment de vente.


Musique et lumières provenaient de partout.


Juste en face d’eux, des femmes badgées fort
séduisantes, assises derrière de longues tables, distribuaient des catalogues
sur papier glacé.


— Si jamais on se retrouve séparés pour
une raison ou une autre, c’est ici le point de ralliement de la famille Hadley,
dit Jake en se baissant à la hauteur de ses fils de six ans. Regardez bien
autour de vous. Parce que c’est ici même, à cet endroit, que je viendrai vous
chercher.


— D’acc, p’pa, dit Stevie. Bye-bye !


Puis il se libéra et se mit à courir droit
devant lui, vers les voitures européennes dans la halle principale.


— Il a envie de voir les Ferrari,
expliqua Michael à son père. Et les Monstarotti aussi.


Jake éclata de rire tandis que Michael et lui
suivaient Stevie. Le vaste espace s’emplissait rapidement, la foule s’y
engouffrait telle la marée montante.


Jake perdit Stevie de vue un instant, puis
aperçut son garçon sur une plate-forme moquettée où les vendeurs retiraient la
housse d’un coupé Ferrari 2007 argent métallisé.


Jake s’écria au-dessus de la rumeur de la
foule :


— Steven. Descends de là. C’est interdit
de monter là-dessus, fiston.


Stevie se retourna l’air effaré. Une légère
panique étreignit Jake même si son fils était pleinement visible.


Il agrippa la petite main de Michael.


— Reviens maintenant, Stevie, descends de
là...


— La dame dans l’auto, p’pa. Elle va pas
bien, la dame dans l’auto.


Jake Hadley allait dire à son fils que le
mannequin sur le siège avant n’était pas une vraie personne, mais en se
rapprochant, il jeta un coup d’œil dans l’habitacle et son rythme cardiaque s’accéléra...


La fille avait les yeux ouverts, vitreux, son joli
minois incliné de façon peu naturelle. Il distingua comme une large ombre
violette autour de son cou. Elle portait une sorte de robe du soir.


Merde, c’était quoi, ce bordel ?


— Steven ! hurla-t-il à son fils, en
l’attrapant par le bras. Je t’ai dit de descendre de là tout de suite.


À présent, d’autres gens avaient aussi repéré
la fille, ses membres rigides parodiant ceux d’un mannequin de cire... raide
morte dans une voiture à deux cent mille dollars.


Le concessionnaire repoussait la foule du
geste. Pâle, l’air égaré, il criait : « Reculez, s’il vous plaît. Reculez.
Fichez le camp d’ici ! »


La foule s’agglutina à la Ferrari, avant de s’en
écarter, prenant Jake et ses deux garçons dans ses remous.


Des cris aigus percèrent la musique pop. Les
fils de Jake éclatèrent en sanglots. Le visage enfoui contre le corps de leur
père, ils lui serraient farouchement la taille et les jambes.


Cœur battant, Jake chargea les jumeaux sur ses
hanches puis gagna rapidement la sortie.


Il s’adressa gravement au jeune contrôleur,
qui ouvrait de grands yeux éberlués à l’entrée.


— Quelqu’un est mort là-bas. Une femme.
Vous feriez mieux de prévenir la police immédiatement.






 


V. Centrale d’achats
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Les visiteurs du salon s’écoulaient hors du
Palais d’Exposition, tels des banlieusards sous le choc pour s’être aventurés
en voiture trop près d’un effroyable accident, hyper sanglant.


Jacobi m’attendait au-delà des grandes portes
vitrées, à l’entrée donnant sur Howard Street.


— Bienvenue dans Un jour sans fin[16], me lança-t-il.


— Dis-moi tout.


Jacobi me mit au courant pendant que, fendant
la foule, on avançait vers le fond de la halle.


— Femme de race blanche, dix-huit à vingt
ans, blonde, cinquante kilos toute mouillée, trace de strangulation autour du
cou, plantée dans l’habitacle d’une Ferrari.


— Ah bon Dieu, les tarés. Ils ont une
audace folle. Le cran de faire ça en public. Regarde-moi tous ces gosses qui
sont venus au Salon !


— Ils nous cherchent, Boxer, me fit
Jacobi. Ils nous font un pied de nez en se marrant comme des baleines. Moi, je
vois ça comme ça.


Il me désigna du doigt deux policiers et des
techniciens de la scientifique qui vaquaient entre les stands de fast-food et
les voitures de sport européennes. Un ruban jaunâtre de scène de crime encerclait
une cloison pivotante en fibre de verre.


Comme si vingt mètres carrés pouvaient délimiter le lieu d’un
assassinat.


En passant derrière la cloison, je vis un
genre de vignette qui m’ébranla profondément. On avait habillé, coiffé et
disposé la victime comme pour une nature morte qu’on aurait pu intituler : Jeune femme blonde à la voiture vif argent. C’était
de l’humour noir, une plaisanterie sournoise à usage personnel, une jeune et
jolie fille de plus tuée pour le plaisir par un malade.


— Va me chercher le directeur, dis-je à
Jacobi. Je vais faire fermer l’endroit.


J’ai joint le chef sur mon portable, lui
demandant d’affecter tous les flics disponibles au Palais d’Exposition et de
prévenir le maire. Incessamment sous peu, les camionnettes satellite s’aligneraient
le long de Howard Street et les hélicos des infos tourneraient dans le ciel.


Charlie Clapper cessa de mitrailler la scène,
le temps de me tendre une paire de gants en latex.


— On a fait de notre mieux, Lindsay, je
vais ramener cette voiture au labo. On la passera au peigne fin.


— La victime a-t-elle une pièce d’identité
sur elle ?


— Ni portefeuille ni sac, rien de rien.


Je glissai la main par la vitre du côté
conducteur, effleurai la joue de cette fille du revers du poignet. Elle était
encore tiède. La température ambiante était d’environ 18 degrés et l’atmosphère
était sèche.


J’eus une idée. Si on faisait vite, ça pouvait
marcher.


— Charlie ? On va la vaporiser à la
superglu, ici même.


La police scientifique dressait déjà une tente
de fumigation quand un type corpulent, la figure rouge, surgit comme un furieux
de la cohue et se planta devant moi.


Le nom porté sur son badge l’identifiait comme
suit : « Patrick Leroy, Directeur du Salon. » Il vociférait.


— Vous ne pouvez pas fermer. Vous êtes
devenue folle ?


Il postillonnait en me hurlant des questions
sans réponse : me rendais-je compte du montant de recettes qui allait
passer aux chiottes ? Que je réduisais une super couverture publicitaire à
un tas de crottes de chien ? Et du déluge d’emmerdes que je me préparais à
subir, à la suite de ça ?


Sa longue litanie n’était qu’un pur délire
scatologique dont je n’appréciais aucune composante.


— Quelqu’un a été assassiné, monsieur
Leroy ! Je dois préserver ce qui subsiste de la scène de crime et arrêter
un tueur. Donc, pendant que vous êtes là à vous agiter comme un débile, les
visiteurs se ruent du haut en bas des cages d’escalier et propagent leur ADN
dans les toilettes.


« Plus vite votre personnel de sécurité
nous aidera à vider l’endroit et se soumettra à nos interrogatoires, plus vite
on vous débarrassera le plancher.


— Et quand pensez-vous que ce sera le cas ?
me demanda-t-il, en soufflant fort.


— On aura fini quand on aura fini.


— Tuyautez-moi ! Je dois dire
quelque chose au public.


J’eus presque pitié de lui. Presque.


— D’après moi, douze heures minimum,
fis-je.


— Un jour entier ? Vous me supprimez
le samedi ? Ça veut dire des millions de dollars à la poubelle. Des
millions, insista-t-il, en enfonçant les touches de son portable. Vous n’avez
pas idée.


— Il y a une morte dans cette Ferrari,
lui opposai-je.


Puis je lui tournai le dos à l’instant où
Jacobi me rejoignait en m’annonçant qu’il avait récupéré les bandes vidéo des
caméras de surveillance, y compris celles braquées sur les zones de
déchargement.


On s’est arrêtés pour voir les flics cornaquer
des visiteurs payants à travers ce bazar promotionnel tape-à-l’œil puis leur
faire franchir les portes. Ce qui était loin de faire des heureux, pour
employer un euphémisme.


— Si on chope pas ces psychopathes, me
dit Jacobi, je suis bon pour une retraite anticipée. Sans pot d’adieu. Et toi,
Boxer, on va te rebombarder simple contractuelle.


— Tu sais la question que je me pose ?
dis-je à mon ancien coéquipier. Comment diable ont-ils introduit cette fille
ici ?
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Je n’arrêtai pas de me frotter les bras pour
contrer le froid glacial qui régnait dans la morgue, tout en contemplant le
spectacle pitoyable de notre dernière Miss X, étendue nue sur la table
métallique.


Elle avait l’air innocent et vulnérable d’une
enfant endormie.


Claire m’accueillit, montée sur son escabeau,
d’où elle photographiait la victime, pendant qu’au niveau du sol, du personnel,
tout sauf indispensable, matait la jolie fille à poil.


— Eh oh, rouspéta Claire. Tout le monde
dehors. Allez, ouste ! Pas toi, Lindsay. Bunny ! Emballe-moi et
étiquette-moi les chaussures. Donne le tout à Loomis et n’oublie pas le
collier. Il est juste là, sur la table.


Claire descendit lourdement de l’escabeau,
régla l’éclairage de quelques degrés, ce qui révéla quatre faibles traces en
éventail sur la joue gauche de la victime.


Des empreintes digitales.


Je n’en croyais pas mes yeux. Dieu merci,
enfin quelque chose à se mettre sous la dent.


— Ce sont celles d’un enfant, me précisa
Claire, écrasant dans l’œuf ma demi-seconde d’allégresse. Celles du petit
garçon de six ans qui l’a trouvée.


— Dingo, fis-je. Eh, ça, c’est quoi ?


Je me rapprochai pour mieux voir ce qui
luisait dans la bouche de la fille. Était-ce un indice ? Un message,
peut-être ?


— Trop triste à dire, me répondit Claire.
La Salon Girl portait un appareil.


J’en eus le souffle coupé.


Elle était si jeune. Trop jeune pour mourir.
Surtout, comme ça.


Pourquoi faisais-tu ça, petite fille ?


J’observai Claire racler le dessous des ongles
de la victime, clipper le tout dans une enveloppe. La sceller, la signer.
Contourner la table pour faire la même chose avec l’autre main.


— J’ai reçu le test toxicologique,
Lindsay, me dit-elle. Toujours la même histoire désolante, ma bonne amie. Son
taux d’alcoolémie était de zéro gramme dix. Et elle avait du Rohypnol en
pagaille dans le système. Comme les autres.


— Donc ils l’ont fait boire et droguée,
bien entendu. Pourquoi courir le risque qu’elle leur oppose la moindre
résistance ? Cause du décès ?


— Comme les autres fois, ils lui ont sans
doute fait « le coup de Burke », l’ont asphyxiée, puis étranglée, aux
environs de minuit. Un assassinat net et précis.


— Ils ont de la suite dans les idées, les
enfoirés, hein ? Je devine qu’ils lui ont donné un bain pour effacer toute
trace compromettante. Comme aux deux autres.


— Tu penses alors qu’on l’a tuée dans une
chambre d’hôtel ?


— Ouais. C’est probablement une escort
girl. Trois filles sont mortes et j’en suis encore à chercher une piste
simplement passable.


— Je crois avoir quelque chose pour toi,
ma chérie.


Elle s’adressa à son assistante.


— Bunny, aide-moi à retourner Miss X. Tu
peux faire ça ?


Claire plaça le bras droit de la Salon Girl en
travers de son corps puis la fit basculer sur le flanc pendant que Bunny la
maintenait en équilibre.


— Regarde un peu ici, me dit Claire en me
montrant une marque derrière le genou gauche de la fille.


En me baissant, j’aperçus les crêtes
capillaires d’une empreinte digitale qu’avait fait apparaître la fumigation de
la peau de la victime à la superglu.


La robe de dentelle bleue qu’elle avait portée
balayait le sol, lui couvrant les jambes jusqu’aux chevilles.


Cette empreinte n’était pas le fait d’un
badaud.


Je tournai un visage rayonnant vers Claire, ma
meilleure amie.


— Celui qui l’a débarbouillée, me
dit-elle, rayonnante, elle aussi, il a oublié cet endroit.
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Jacobi ouvrit les doubles portes de la morgue
puis nous annonça :


— Je sais comment ils ont fait entrer la
victime dans le Palais d’Exposition.


— On est tout ouïe, lui dis-je.


Il gagna le bureau de Claire dont il revint
une minute plus tard avec une bouteille d’eau.


— J’ai fait que bouffer des hot-dogs
toute la journée, nous expliqua-t-il.


— À la tienne, lui dit Claire. Bon Dieu,
Warren, t’as deux minutes.


Jacobi posa son cul sur un tabouret. L’épuisement
avait beau lui tirer les traits, une lueur brillait dans ses yeux aux paupières
tombantes.


— Écoute un peu ça, Boxer. Un camion se
rendait de la gare de triage au Palais d’Exposition avec un chargement de
rouleaux de moquette. Le chauffeur s’est arrêté, semble-t-il, pour pisser
contre un immeuble dans Folsom Street. Les camions sont pas censés s’arrêter
là, mais ils le font toujours.


— Alors, c’est un détournement de
véhicule ?


— Ouais, mais pas genre braquage. Genre
plutôt auto-stop. Le méchant a surgi derrière le chauffeur, lui a collé une
sorte d’arme à feu dans le dos.


Jacobi se mit à rire.


— Eh oh. Dis-moi, que je me marre aussi.


— Excuse. J’imagine la tête du type sa
bite à la main qui sent le flingue s’enfoncer dans son dos. C’est un truc de
mec, Boxer[17].


« Passons. Le braqueur se sert du
chauffeur pour faire descendre son collègue du camion. Puis il les met h s.
tous les deux au taser. Puis lui et son pote les chargent à l’arrière, ils les bâillonnent et
les immobilisent avec du gafer.


— À partir de là, ils ont un camion muni
de plaques réglementaires et les pièces d’identité du chauffeur, fis-je en
prenant le relais. Tu penses qu’ils ont transporté notre victime dans ce camion ?
Dans une espèce de conteneur, peut-être ?


— Pas née de la dernière pluie,
lieutenant.


— Je m’arrange pour pas me laisser
distancer par toi, Jacobi. Je t’écoute. Continue.


Ce dernier opina.


— Ils roulent ensuite jusqu’à la zone de
déchargement du Palais d’Exposition, flanquent le conteneur avec la jeune dame
sur un chariot à bras, guettent le moment propice. Puis la transvasent à l’intérieur
et n’ont plus qu’à la déposer dans la Ferrari.


— Le conteneur en question, c’était
peut-être une valise, dis-je. Une grosse, en cuir. À roulettes.


— Un truc comme ça a très bien pu faire l’affaire.


— Incroyable, fit Claire. Il leur a fallu
un sacré toupet pour trimballer un corps au vu et au su de tout le monde, sans
parler pour l’installer dans une voiture en plein salon de l’auto !


— On l’aurait confondue avec un mannequin
de vitrine si quelqu’un l’avait repérée... ce que personne n’a fait, précisa
Jacobi. J’ai bien regardé toutes les vidéos : c’était le chaos pur et
simple, hier au soir. Un va-et-vient d’élévateurs faisant des acrobaties. Des
voitures qu’on livrait. Des centaines de mecs portant les mêmes habits de
travail qui montaient les stands.


— Les deux chauffeurs peuvent-ils décrire
leurs agresseurs ? lui demandai-je.


— Il faisait sombre. Ils ont été pris par
surprise. Les suspects portaient des bas qui leur masquaient le visage.


Jacobi se rapprocha du corps de la victime.


— Tu sens ça ? Encore une fois. C’est
du magnolia des marais.


— Perle Noire.


Une idée se faufila dans mon conscient, telle
une bulle remontant du fond d’un lac. Si simple et si évidente. Pourquoi m’avait-il
fallu autant de temps pour faire le rapprochement ?


— Une centrale d’achats, dis-je à haute
voix.


— Que veux-tu dire, Boxer ?


— Les vêtements et les chaussures
griffés. Les tueurs font main basse sur tout ce qui traîne pour habiller une
fille qu’ils n’ont pas encore rencontrée. Alors parfois, les fringues ne sont
pas à la bonne taille. Si les vrais bijoux, la camelote de prix, sont sous clé,
quid des perles fantaisie et des pierres du Rhin ? Aucun problème.


— Le parfum dont ils vaporisent ces
filles, poursuivit Jacobi, saisissant le fil. C’est une exclusivité. On n’en
vend qu’à un seul endroit.


— Nos tueurs y ont facilement accès,
achevai-je. Ils ont tout piqué dans le même magasin.
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À 8 heures du matin, ce lundi-là, j’étais au
volant d’une nouvelle berline Lincoln. Le chef, tassé dans l’habitacle à mes
côtés, avait l’air aussi à l’aise qu’un cornichon dans son bocal. En uniforme,
le cheveu bien lissé sur le crâne, il suait à grosses gouttes.


Une caravane d’une dizaine de voitures de
patrouille nous suivait, roulant par les rues en montagnes russes de San
Francisco. Voilà une virée qui promettait.


— On fout en pétard plein de gens
importants et tout ça pour une pute crevée, me balança Tracchio.


— On lui doit bien ça.


— Je sais, Boxer. Tout le monde doit tout
à tout le monde.


Tracchio baissa électriquement les vitres de
la voiture, laissant entrer un air frisquet.


Je savais bien que ça lui mettait la pression.
Il avait accédé au poste de capitaine sans passer par la case inspecteur. Et
avait hérité d’un département de police doté d’un pourcentage d’affaires
résolues des plus minables, à l’échelon national. Pour l’heure, il se reposait
entièrement sur moi. Et j’avais envie de ne pas le décevoir.


Le Chronicle du dimanche était posé entre nous sur le siège. Le gros titre en
première page claironnait Meurtre au salon de l’auto, l’article continuait en page trois avec une photo de notre victime,
rebaptisée désormais la Salon Girl, et un appel au public pour des
renseignements sur elle.


Les amis effondrés de la victime s’étaient
fait connaître. La Salon Girl avait dorénavant un nom.


Lauren McKenna n’avait pas de petit copain en
titre, aimait les jolies chaussures tendance et, même si elle se prostituait
occasionnellement, elle étudiait à Berkeley à plein temps.


Elle n’avait que dix-neuf ans.


Sa mort tragique n’avait pas de sens. Ses
assassins jouissaient toujours d’une liberté pleine et entière. Et prévoyaient
sans doute de tuer à nouveau.


Tracchio tambourinait contre l’intérieur de la
portière à l’instant où je tournai dans Union Square.


Je révisai mentalement mon hypothèse une fois
de plus. Si j’avais tort, le chef en supporterait tout le poids.


Malgré une pointe de doute nauséeuse, tout
continuait à concorder pour moi. Les tueurs des Automobiles Girls travaillaient
chez Nordstrom.
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Le grand magasin haut de gamme, l’un de mes préférés,
n’avait pas encore ouvert ses portes au public. Mais les employés de Nordstrom
patientaient en petits groupes fluctuants.


Peter Fox, P-DG de Nordstrom, avait belle apparence
en Ralph Lauren pied-de-poule et chaussures italiennes à cinq cents dollars.


Il avait beau afficher un calme de façade, je
vis de la sueur perler à sa lèvre et une lueur d’inquiétude dans son œil
pendant qu’il nous faisait faire le tour du propriétaire au chef et à moi.


— J’ai vérifié avec soin les articles de
la liste que vous m’avez faxée, me dit-il. J’ai effectué cette vérification
moi-même. Vous aviez raison, ces pièces ont bien été volées, mais j’ai du mal à
croire que notre personnel ait quelque chose à voir avec ces meurtres.


Les escalators spectaculaires qui reliaient le
niveau principal de Nordstrom aux étages supérieurs et à la galerie commerciale
en contrebas avaient été arrêtés.


Le parfum Perle Noire flottait dans l’air
pendant que je grimpais une dizaine de marches afin qu’on puisse me voir
au-dessus des comptoirs et des étalages rutilants.


Je me présentai puis, le silence une fois
établi, j’expliquai la raison de notre présence.


— Notre laboratoire criminel a découvert
des empreintes sur les chaussures de la victime, dis-je. Nous voulons donc
éliminer quiconque a pu toucher ces mêmes chaussures au cours de son travail.


« Si jamais certains d’entre vous voient
un inconvénient à ce qu’on prenne leurs empreintes et à se soumettre à un
relevé ADN indolore sur la muqueuse de la joue, je les prie de donner leur nom
à l’inspecteur Jacobi. C’est le bel homme en costume marron qui se tient au
guichet de renseignements. Ensuite, vous serez libres de vaquer à vos
occupations.


Trois longues files se formèrent le long des
travées de marbre. L’équipe de Clapper prélevait les échantillons avant de
diriger les employés vers une table où l’on procédait à une vérification d’identité
et au relevé de leurs empreintes digitales.


Molly Pierson, la directrice des ressources
humaines, se tenait à mes côtés. Elle avait des cheveux blancs en épis, des
lunettes vert tilleul encadraient ses yeux noirs. Elle pointait d’un stylo la
liste du personnel, barrant les noms de ceux qui étaient présents.


— Je l’ai aperçu, il y a une minute à
peine, donc je sais qu’il est ici, marmonna-t-elle tout en balayant la pièce d’un
regard nerveux.


Son anxiété fit tilt avec la mienne.


— De qui parlez-vous ? lui
demandai-je.


— De Louis Bergin. Notre directeur des
stocks. Je ne vois pas Louis.
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— Louis était devant moi, dit
spontanément un type maigre, avec un bouc, planté quelques pas plus loin. Il m’a
dit qu’il devait aller aux toilettes.


Le type montrait du doigt les toilettes pour
hommes, à trois mètres d’un ascenseur. Je vis la flèche au-dessus de la porte
dudit ascenseur pointée vers le rez-de-chaussée, la cabine s’arrêtant deux
étages plus bas.


— À quoi ressemble Louis ?
demandai-je hâtivement.


— C’est un costaud. Plus d’un mètre
quatre-vingts. Blond.


Je me tournai vers le chef.


— J’assure l’intérim, me dit-il.


Alors je criai à McNeil et à Samuels d’aller
vérifier dans les toilettes puis ordonnai à Lemke et à Chi de bloquer toutes
les issues.


— Personne ne sort.


Conklin et Jacobi me talonnaient de près. On
dévala tous les trois les escalators pour mieux débouler dans l’immensité de la
galerie marchande.


Je stoppai net face au flux et reflux
piétonnier de plus en plus dense, entrant et sortant des boutiques élégantes :
Godiva, Club Monaco, Bailey, Banks & Biddie, Bandolino et Kenneth Cole.


J’ignorais où regarder en premier, vers où me
tourner. Je ne voyais rien ni personne correspondant de près ou de loin au
signalement de Louis Bergin.


Mon Nextel sonna. Je le déclippai.


C’était McNeil qui m’annonça : « Il
n’est pas dans les toilettes, patron. Y a personne ici dedans. »


— Avec Samuels, chargez-vous de la 5e
Rue, lui dis-je.


— Le voilà, me fit Jacobi.


Je l’aperçus moi aussi.


De l’autre côté de la galerie, un type sans
manteau, en chemise blanche, s’éloignait de nous en se fondant dans la foule.
Il frôlait le mètre quatre-vingt-cinq, cent quinze kilos, le cheveu blond
filasse, la cigarette au bec.


Un balèze.


J’ai dégainé mon arme, crié son nom par-dessus
le bruit de la foule.


— Louis Bergin. Police. Ne bougez plus.
Mettez les mains en l’air.
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Louis Bergin tourna sa grosse tête dans ma
direction. On s’est mesurés du regard une fraction de seconde puis j’ai hurlé
de plus belle : « Bergin. Stop. M’obligez pas à vous abattre ! »


Il détourna son regard... et se mit à courir.


J’eus une violente poussée d’adrénaline tandis
que Conklin, Jacobi et moi coursions Bergin, en slalomant entre les clients,
puis dehors, après avoir franchi la sortie sud-est de la galerie marchande, en
nous retrouvant en plein rush matinal, dans Market Street.


Bergin devait avoir une bonne raison de s’enfuir.


Y avait-il un mandat d’amener lancé contre lui ?


Ou bien cherchait-il à nous échapper parce qu’il
avait assassiné ces trois filles ?


Je fus à nouveau comme aveuglée, tâchant de distinguer
quelque chose malgré les voitures qui filochaient dans la rue et, filtrant
mentalement les piétons pour repérer un type en manches de chemise blanches
parmi la foule affairée.


Le cœur me cognait quand je l’aperçus enfin à
trente mètres devant nous, traversant d’un bond Market Street, malgré le feu
rouge, pour enfiler à droite Powell Street.


— Là-bas ! hurlai-je à Jacobi et
Conklin.


Je gardai les yeux rivés sur Bergin se frayant
un passage à travers la foule qui se récriait, devant nous.


Les trottoirs de part et d’autre de Powell
Street nous obligeaient à une course d’obstacles : piétons, vendeurs
ambulants, files de passagers attendant le tramway.


L’interception de Bergin devenait pour moi une
réalité tangible, je ressentais d’avance l’excitation de le projeter au sol...
sauf que ce dernier, bousculant au passage un vendeur de céramiques, dont
tasses et bols se fracassèrent sur le trottoir, gagna la chaussée.


Une fois là, Bergin accéléra le mouvement, dévorant
le bitume à grandes enjambées, creusant la distance entre nous.


Le type efflanqué, dont l’étal venait d’être
renversé, se joignit à la poursuite, tout comme la bande de jeunes écervelés
braillards qui zonaient autour du kiosque à journaux.


Brandissant mon badge, je retournai ma fureur
contre eux.


— Dégagez la rue ! Vous risquez de
vous faire tirer dessus !


J’entendais la respiration sifflante et la
toux sèche de Jacobi, derrière moi. Courir en côte, c’était trop pour lui. Il
rebroussa chemin, boitillant suite aux blessures par balle qu’il avait reçues
au mois de mai dernier.


— Warren, lui criai-je, envoie des unités
mobiles à Union Square.


Loin devant, Conklin effectuait un mouvement
de repli circulaire. Alors je sus que Bergin nous avait semés.


Je balayai du regard le seuil d’une dizaine de
commerces. Si Bergin s’était précipité dans l’un de ces petits hôtels ou
restaurants ou, à Dieu ne plaise, avait plongé sous terre dans l’une des
stations du BART, on l’avait bel et bien perdu.


Une tache floue attira alors mon attention :
Bergin courait le long du tramway, tout là-bas devant, s’en servant comme d’une
barrière entre nous et lui.


— Conklin !


— Je l’ai vu, lieutenant.


Les enjambées de Rich Conklin faisaient le
poids avec celles de Bergin, en plus il était au sommet de sa forme. Au moment
où il traversa Powell Street derrière le tramway, je l’entendis hurler aux
piétons : « Dégagez le passage. Reculez. »


Il n’arrivait pas à combler son retard.


Jetais suffisamment proche pour voir Conklin,
agrippant la barre d’appui du tram, sauter sur le marche-pied arrière et
parcourir ainsi une dizaine de mètres avant d’exécuter un vol plané des plus
stylés sur le dos de Bergin, projetant ledit balèze à terre.


Celui-ci s’effondra sur le trottoir, grognant,
la respiration coupée.


J’haletai comme un soufflet de forge, mes
jambes tremblaient de fatigue. Je crus pour de bon que mon cœur allait s’arrêter
de battre. Et pourtant, je fus dans les temps. Brandissant mon Glock à deux
mains, je le pointai sur la tête de Bergin.


— Reste allongé, espèce d’ordure,
hoquetai-je. Reste allongé, mains devant toi. Bouge plus d’un pouce.
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Encore essoufflée, je signalai par radio notre
position tandis que Conklin menottait Louis Bergin, mains derrière le dos.


Ce dernier avait les paumes et le côté droit
du visage en sang, écorchés par sa chute.


Mais il ne pipait mot.


Et ne luttait pas non plus.


Il réfléchissait et je restai perplexe. Tout
ce qu’on avait contre Bergin c’était « entrave à l’action de la police »,
chef d’accusation qui prévoyait une caution minimale et rien de plus.


S’il pouvait cracher mille dollars, il serait
dehors dans la demi-heure qui suivrait. Pourrait se trouver à Vancouver pour
dîner et on ne le reverrait jamais.


Conklin lut dans mes pensées.


— Vous l’avez vu comme moi, lieutenant.
Il a refusé d’obtempérer.


Je haussai le sourcil. Refusé d’obtempérer ?
Le bonhomme était étalé dans la rue tel un thon mort sur le pont d’un bateau de
pêche !


— Il m’a filé un coup de poing, insista
Conklin en se frottant la mâchoire. Je m’en suis pris une bonne avant de
réussir à le maîtriser. Y a pas à tortiller, lieutenant, cette brute a frappé
un officier de police.


— J’aurais bien aimé te cogner, ducon,
maugréa Bergin sur le trottoir. Je t’aurais fracassé la mâchoire.


— Ferme-la, tu veux, fit Conklin à
Bergin, d’un ton bon enfant. Je te dirai quand tu pourras l’ouvrir.


Je compris ce que visait Conklin :
aggraver le chef d’accusation pour que le montant de la caution grimpe en
flèche.


C’était pas réglo, mais aux grands maux, les
grands remèdes. On avait besoin de temps pour découvrir si Bergin était bien l’assassin
de nos Automobiles Girls.


Conklin énuméra ses droits à Bergin, le fourra
à l’arrière d’un véhicule de patrouille juste au moment où Jacobi s’arrêtait et
me proposait de m’emmener au Palais en voiture.


Pendant le trajet, je fis part à Jacobi de mon
impatience d’interroger Louis Bergin, d’obtenir des réponses, des aveux, de
mettre un nom sur son complice, de boucler les tueurs des Automobiles Girls.


— Ça va, Boxer ? Tu paniques, à t’entendre.


— Ouais, avouai-je. Je suis en train de
penser : et si Louis Bergin n’est pas notre homme ? On fait quoi
ensuite ? Parce que je n’ai absolument aucune idée de rechange.


88.


Jacobi et moi attendions avec impatience, dans
mon bureau, qu’on ait fini de traiter Bergin : ses photos
anthropométriques et ses empreintes digitales étant fichées pour la première
fois.


— Conklin et toi devriez l’interroger, me
dit Jacobi.


— L’affaire t’appartient, lui
répondis-je. C’est à toi de mener l’interrogatoire.


— Voyons comment Conklin s’en sort,
Boxer. Je serai derrière la vitre.


Le massif Louis Bergin était attablé dans la
pièce d’interrogatoire n° 2. Conklin et moi avons pris place en face de lui. J’ai
reparcouru les rares renseignements que l’ordinateur avait daigné nous livrer.


— À ce que je lis ici, vous êtes un
citoyen modèle, dis-je à Bergin. Parcours professionnel sans accroc et casier
on ne peut plus vierge. Ça devrait aller vite.


— Bien. Parce qu’à peine sorti d’ici,
bordel, je vais vous attaquer pour arrestation arbitraire. Et toi, pour placage
au sol.


— Calmos, Louis. Je crois que t’as trop
regardé New York District. Tiens, essuie-toi, fit Conklin à Bergin en lui tendant une serviette en
papier. T’es tout dégueu.


Bergin fusilla du regard Conklin en s’essuyant
la figure, les paumes. Puis il roula la serviette en boule, la gardant à la
main.


— Bon, Louis, explique-nous, à moi et au
lieutenant, pourquoi tu t’es carapaté à toutes jambes ? lui demanda
Conklin.


— Je cours tous les jours. Je fais de l’exercice,
petit con.


— J’essaie de t’aider, mec. À t’accorder
le bénéfice du doute.


Louis éclata de rire.


— Ouais, c’est ça. T’es mon dernier
meilleur ami en date et je le savais pas.


— T’as intérêt à le croire, lui rétorqua
Conklin. Peut-être que t’as simplement chourré des fringues que t’as revendues.
Le vol, on s’en tape, pas vrai, lieutenant ? On est de la criminelle.


— T’aurais peut-être dû me le demander
gentiment, peigne-cul, avant de me jeter par terre pour un « refus d’obtempérer »
bidon.


Conklin se leva. Sa gestuelle était sans
équivoque : Bergin leva les mains pour parer le coup. Quand Conklin le
gifla derrière la tête, la serviette en papier ensanglantée roulée en boule
atterrit direct derrière sa chaise.


— Montre un peu de respect aux
fonctionnaires, tu veux, l’admonesta Conklin. Et en particulier, en présence d’une
dame.


Puis se baissant, Conklin glissa la serviette
en papier dans sa poche revolver.


— Frappe-moi encore une fois, lui dit
Bergin en faisant pivoter son énorme tête, et je t’attaque pour brutalité policière.
Vous n’avez rien contre moi, alors ou vous allez vous faire foutre et vous me
laissez sortir d’ici ou vous m’envoyez un avocat. Je n’ai rien à vous dire.


Mon portable sonna... ça ne pouvait pas tomber
à un pire moment. J’ai jeté un coup d’œil au nom affiché.


C’était Jœ.


— C’est le maire, dis-je en prenant le
téléphone. Il faut que je prenne cet appel. Désolée.


« Oui, monsieur. Nous l’interrogeons en
ce moment même.


Je tournai le dos à Conklin et à Bergin. La
voix de mon homme était douce à mon oreille.


— Je suis dans l’avion pour Hong-Kong, ma
blonde, me dit-il sans m’en laisser placer une. Je reviens le week-end
prochain. Je pourrais faire escale à San Francisco.


— Oui, monsieur. Ça m’a l’air de
correspondre, dis-je.


— Donc tu penses pouvoir te libérer ?


— Tout à fait.


— Tu n’oublieras pas ?


— Je vous en donne ma parole.


J’ai jeté un coup d’œil dans le miroir, je
fronçai le sourcil malgré un vague sourire au coin des lèvres.


— Je t’aime, Lindsay.


— Vous m’en direz tant, monsieur. Je vous
tiendrai au courant.


Je coupai la communication et chassai les
effets de ce divin intermède de vingt secondes, revenant au présent.


— Ça vous fait quel effet, Louis ?
Vous voilà la priorité numéro un du maire, Mr Hefferon.


— Un effet bœuf, répondit-il avec un
sourire épanoui.


Louis avait raison. On n’avait rien contre
lui. Et une fois nanti d’un avocat, on était bons pour tourner à nouveau en
rond, tels des chiens à la poursuite de leur queue.


On frappa un petit coup à la vitre. Je sortis
dans le couloir où Jacobi m’attendait.


— Tu as entendu ? Bergin a réclamé d’être
défendu.


— Il va avoir besoin d’un avocat. Et d’un
bon, me dit Jacobi. Ses empreintes correspondent à celle retrouvée au creux du
genou de Lauren McKenna.


Jacobi me fit un sourire en coin.


— Ça va nous le garder au chaud un
moment.


J’eus la soudaine impression que je souriais
de tout mon corps, tellement ce que j’éprouvais était bon. Je rendis son
sourire à Jacobi, lui en tapai cinq en l’air, puis en bas, effectuai avec lui
la danse de l’ours, enfin tout le bazar quoi, sauf l’embrasser sur la bouche.


J’ouvris la porte, demandai à Conklin de venir
me rejoindre.


— Les empreintes de Louis correspondent à
celle relevée sur le cadavre de la Salon Girl. C’est vous qui l’avez chopé,
Richie. À vous l’honneur.


Je me tenais près de l’inspecteur Conklin
quand il déclara :


— Louis Bergin, on va oublier le refus d’obtempérer.
Vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre de Lauren McKenna.
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Je touchai la crosse de mon arme pour me
porter chance. Puis Conklin, Jacobi et moi pénétrâmes dans les Keystone
Appartments par l’entrée donnant sur Hyde Street. L’immeuble de six étages
entièrement en brique était proche de la ligne du tramway et tout à côté de
Nordstrom Square.


Le vieux Black qui nous ouvrit la porte nous
apprit que la colocataire de Louis n’était pas sortie.


— C’est une artiste. Elle est toujours là
dans la journée.


On prit le petit ascenseur grinçant, puis on
trouva l’appartement 6F, côté façade.


J’appuyai sur la sonnette, frappai au battant.


— SFPD, ouvrez.


J’entendis quelqu’un détaler à l’intérieur.
Mais personne ne vint à la porte. Je frappai à nouveau, cette fois avec la
crosse de mon arme. Le son résonna dans le long couloir carrelé. Mais pourtant,
personne ne répondit.


J’essayai d’ouvrir la porte, mais fis chou
blanc.


— Défoncez-la, dis-je à Conklin, en m’écartant.


Il projeta son poids contre le mince battant
de la porte jusqu’à ce que les verrous brisent en éclats le chambranle.


Jacobi entra le premier, je suivis, embrassant
d’un coup d’œil la petite pièce de devant, le canapé en cuir marron, une série
de dessins au crayon encadrés juste au-dessus... des pin-ups dans des voitures
vintage.


J’aperçus une enveloppe punaisée au tableau d’affichage
qui se trouvait à proximité de la fenêtre. Elle était adressée à Louis.


— Police, criai-je. Sortez, les mains en
l’air.


J’empochai notre mandat de perquisition,
traversai le petit salon sombre, mon arme braquée d’une main ferme devant moi.
Puis je sentis l’odeur une seconde avant que Jacobi ne murmure : « Magnolia
des marais. »


Derrière nous, Conklin alluma la lumière.


La chambre était au fond d’un petit couloir. J’empoignai
le bouton de porte en verre moulé, à l’ancienne. Il tourna dans un cliquetis
sous ma pression.


J’ouvris la porte en la poussant doucement, en
laissant le battant pivoter lentement vers l’intérieur.


Mon regard glissa du lit défait, jonché de
vêtements à la fenêtre ouverte.


Je crus avoir la berlue, tant ce que je voyais
était difficile à assimiler.


Une belle Asiatique, d’âge indéterminé, était
tapie dans l’embrasure de la fenêtre.


Son fin peignoir blanc était éclairé à
contrejour. Ses manches et la frange en dégradé de ses courts cheveux noirs
flottaient dans la brise.


Je restai en extase devant son expression
franchement enfantine, en contraste total avec le cadre miteux de la pièce.


— Lieutenant Boxer, lui dis-je doucement,
en abaissant mon arme.


Je sentais Jacobi et Conklin dans mon dos,
priant qu’ils suivent mon exemple.


— Vous vous appelez comment ? lui
demandai-je. Rentrez, nous pourrons parler.


Les yeux de la femme brillèrent, une pensée
secrète la faisant sourire. Je fixai sa bouche peinte en rouge vif quand elle
fit la moue, comme si elle nous envoyait des baisers à distance.


— Vroum, vroum, dit-elle.


C’est arrivé si vite.


Je bondis en avant... mais trop tard. Elle
franchit la fenêtre.


Pendant l’instant interminable qui suivit, je
vis persister sa silhouette rayonnante dans l’embrasure. Puis elle parut s’envoler.
Son image, gravée au fer rouge au fond de mon cerveau.


Jacobi et Conklin étaient à côté de moi à la
fenêtre, quand son corps s’écrasa dans la rue.
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Louis Bergin avait mal encaissé le coup de ses
vingt-quatre heures de garde à vue. Vêtements froissés, visage pas rasé, plein
de croûtes, il donnait l’impression d’avoir dormi dans la rue.


Mais ses yeux étaient pleins de rage.


Et dorénavant, il avait un avocat.


Oscar Montana était un jeune Turc aux traits
anguleux du bureau de l’aide judiciaire. Je l’avais déjà rencontré, je l’aimais
bien, songeant que Bergin aurait pu tomber plus mal.


— Qu’avez-vous contre mon client ?
demanda Montana en balançant bruyamment sur la table sa serviette Halliburton
couleur bronze, dont il ouvrit les fermoirs.


— Nous avons fouillé l’appartement de Mr
Bergin ce matin, dit Conklin. Nous y avons trouvé une belle jeune femme. Votre
petite amie, n’est-ce pas, Louis ? Une dénommée Cherry Chu.


— Elle n’a rien à voir là-dedans, murmura
Louis.


La voix de ce dernier avait tout du grondement
d’un volcan, menaçante, d’une fureur à peine contenue. Conklin se contenta de
se rapprocher et tirant une chaise, s’assit à moins d’un mètre du suspect.


— Non, hein ? fit-il. Ben, on l’a
bouclée de toute façon. Je pense qu’elle va avoir les boules contre toi. En
fait, elle les a déjà.


Louis, serrant les poings, secoua la tête d’un
air de défi.


— Elle dira jamais rien contre moi.


— Elle n’a pas besoin de dire quoi que ce
soit. On l’a bouclée pour défenestration, lui dit Conklin. Tu sais ce que ça
signifie, Louis ?


— Mais bon Dieu, intervint Montana. Quel
sadique êtes-vous, inspecteur ?


Louis parut frappé d’incrédulité.


— Vous êtes de la criminelle et vous l’inculpez
pour un délit sexuel ?


Conklin se laissa aller sur sa chaise.


— Défenestration vient du latin de fenestra. Ça veut dire « par la
fenêtre ». Eh ouais, Louis. On a essayé de l’en empêcher, mais elle a
sauté. On l’a bouclée, oui, mais à la morgue. Toutes mes condoléances.


— Noooon, beugla Louis.


Son corps parut se dilater, les tendons de son
cou saillirent, il banda ses muscles. Puis, tel Samson repoussant les colonnes
du temple, Louis s’appuya sur la table et entreprit de se lever.


Conklin, pressant des deux mains l’épaule de
Bergin, le força à se rasseoir.


— Maître Montana, fis-je, dites à votre
client de bien se tenir s’il ne veut pas que je le fasse entraver.


— Louis, ne répondez pas à leurs
provocations. Contentez-vous d’écouter.


Moi aussi, j’écoutais. Et j’ouvrais aussi l’œil
et le bon.


Conklin réfléchissait vite, agissait vite. C’était
un interrogateur-né. Et un super flic.


Je voyais ce qui rendait Jacobi fier de lui. J’étais
fière de lui, moi aussi.


— On a découvert quelque chose sortant un
peu de l’ordinaire, à la morgue, continua Conklin. À dire vrai, j’ai été
surpris quand le légiste nous a mis au courant. Faut me comprendre, Louis,
Cherry était une telle bombe. C’était un peu fort de café à avaler.


J’observai de près le visage de Louis quand
Conklin plaqua un premier permis de conduire sur la table, puis un autre, comme
une main de poker.


Les photos offraient un contraste saisissant,
disposées côte à côte. À regarder l’une puis l’autre, cela sautait aux yeux.
Mêmes prunelles, mêmes pommettes. Même bouche.


Conklin poursuivait toujours.


— J’ai dû voir ces photos ensemble pour y
croire. Kenneth Guthrie. Cherry Chu. Ils ne font qu’une seule et même personne.


« D’après moi, il était Ken quand vous
commettiez ensemble les assassinats, pas vrai, Louis ? Et il était Cherry
Chu, quand il te servait de petite amie.


« Oui, de petite amie, acheva Conklin, la
voix teintée d’étonnement. Mon pote, ta petite amie était un mec.
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Je vis la physionomie de Louis virer du rouge
au couperosé pour finir d’une pâleur exsangue, luisant d’une sueur malsaine.
Avec un gémissement déchirant, il se mit à se taper la tête contre la table
jusqu’à ce que son avocat quitte sa chaise et, l’attrapant par les épaules, le
secoue pour le faire cesser.


Montana leva la tête vers moi, à en juger par
son expression, il était à deux doigts d’exploser. Et il ne faisait pas son
numéro.


— Merde, à quoi joue votre inspecteur,
lieutenant ? Avez-vous une preuve contre Mr Bergin ? Si tel n’est pas
le cas, excusez-moi de vous le dire tout net, rendez-vous à sa mise en
accusation.


— Nous avons prélevé une empreinte de Louis
sur l’une de nos victimes, répondis-je. Et son ADN est déjà au labo. Avec la
mention « urgent » souligné en rouge.


— Il vous a donné son ADN ?


— Il l’a laissé derrière lui. On n’a eu
qu’à se baisser, dis-je, en m’asseyant près de Louis puis, ne m’adressant qu’à lui :
Louis, aidez-moi à comprendre pourquoi vous et « Cherry » avez tué
toutes ces jeunes femmes. L’inspecteur Conklin et moi avons vraiment envie d’entendre
votre version de l’histoire. Peut-être avez-vous une circonstance atténuante...


— Va chier.


— Hum. Ma foi, vous avez raison, Richie,
dis-je à Conklin. Louis n’aime pas du tout les femmes, mais j’ai comme l’impression
qu’elles l’attirent sexuellement. Vous ne croyez pas ?


— Et c’est là que Kenny entre en scène,
reprit Conklin, abondant dans mon sens. Il maquereautait pour lui. C’est bien
ça, hein, Louis ? Tu commettais les viols, puis à deux, vous liquidiez les
nanas.


« Et une fois que toi et ton amant les
aviez tuées ensemble, il se passait quoi ensuite ? Vous les mecs, vous
preniez votre pied ? Je crois que les jurés vont te détester pour ça, pas
vous, lieutenant ?


— Ne lui répondez pas, Louis. Ne dites
pas un seul mot, lui enjoignit Montana instamment.


— Moi, je pense que tu vas tout nous
dire, fis-je à Bergin, car tu t’en tireras mieux avec nous que devant n’importe
quel jury. Et puis, il y a ceci.


Je posai une enveloppe blanche, portant le
numéro 10, sur la table. Elle était adressée à Louis, l’encre bleue avait bavé.
S’il pouvait la voir, elle n’était pas à sa portée.


Il cilla en reconnaissant l’écriture.


J’avais compté là-dessus.


— La chute que Cherry s’est payée dans la
ruelle, c’était du gâteau, comparé à ce qui t’attend, lui dis-je. As-tu
réfléchi à quoi ça va ressembler ? Vingt ans à peu près, isolé dans le
couloir de la mort, à poireauter avant la piquouze fatale ?


— Ça suffit, lieutenant, dit Montana en
refermant violemment le rabat de sa serviette. Mr Bergin n’a même pas été mis
en examen pour avoir traversé en dehors des clous...


— On va lui coller trois assassinats sur
le dos à Mr Bergin, l’ai-je coupé sèchement. Mais je peux lui offrir ça de jeu.


Je tins deux doigts séparés d’un
demi-centimètre.


— Vraiment, fit Montana. Tant que ça ?


— On a retrouvé une jeune femme à LA, il
y a deux ans. On s’était débarrassé de son corps en bordure de l’autoroute, lui
dis-je. L’ADN de son kit de viol correspond à celui retrouvé sur les victimes
de Louis.


« Si votre client nous parle des meurtres
des Automobiles Girls plus de cette victime de LA, on bossera main dans la main
avec le DA. Et on veillera à ce que la peine capitale soit écartée. Je vous en
donne ma parole.


— On vous rappellera, fit Montana. Allez,
Louis, on sort d’ici.


— C’est une offre limitée dans le temps,
ajoutai-je, posant ma main sur l’enveloppe.


— Je peux avoir cette lettre ? me
demanda Louis, d’un ton penaud.


Au cours des derniers instants, l’expression
de Louis avait fondu comme la cire d’une bougie. Il avait les yeux rouges, le
visage défait par le chagrin.


— C’est une pièce à conviction, dis-je à Louis
en fixant ses gros yeux humides. Mais je veux bien t’en lire une ligne ou deux.


J’ouvris l’enveloppe prise au tableau d’affichage
du salon de Louis, en sortis cinq minces feuillets, couverts d’un bord à l’autre
d’une écriture ronde et bien nette.


— Je crois qu’elle était en train d’écrire
quand on a pénétré dans l’appartement, lui dis-je. Regarde, la signature a
bavé. L’encre n’était pas encore sèche.


Louis en resta bouche bée, respirant à peine.
Il ne me quittait plus des yeux.


— Bon, Cherry dit ceci : « Pardon,
mon amour, je ne peux pas vivre sans toi. Tu es le seul rêve que j’aie fait et
qui se soit réalisé... »


« Hum, ce qui suit est très intime,
fis-je, en défroissant les pages avant de les reglisser, pliées, dans l’enveloppe.
C’est à vous briser le cœur, enfin, presque.


— Dites-moi ce que je dois faire. Je
ferai n’importe quoi, me lança Louis.


— Écoutez-moi, intervint Montana, en
posant une main sur le bras de Louis. Ne dites plus un mot. Laissez-moi faire
mon boulot. Le seul témoin qu’ils aient contre vous est mort.


Les événements prirent soudain un tour
imprévu. Louis balança un revers à son avocat, expédiant Montana et sa chaise
se fracasser sur le sol. Du sang jaillit du nez de ce dernier.


Je sautai de mon siège à l’instant où Louis se
levait, en serrant les poings, et criait à son avocat :


— Tu comprends pas, petit merdeux que j’en
ai plus rien à foutre de vivre ou de mourir ? Ma vie est finie. Je la
reverrai plus jamais.


Il tourna son regard furieux vers moi.


— Qu’est-ce que je dois dire pour avoir
cette putain de lettre ?


— Simplement ce que vous avez fait.


— OK. Je vous le dirai.


Je crus que mon cœur allait exploser sous l’effet
de l’euphorie.


Mais je me suis efforcée de n’en rien laisser
paraître. Mentalement, pourtant, j’effectuais un grand écart frontal, tout en
dansant sous des flots de champagne.


Je suis sortie de la pièce pour m’assurer que
la caméra tournait toujours. À mon retour, Conklin aidait Montana à se remettre
debout.


— Je vais téléphoner au DA, dis-je à Louis.
Vous pourrez avoir une copie de la lettre. Juste après nous avoir fait des
aveux.
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Jacobi était aux anges rien que de penser à Louis
réduit à l’état de gros tas pleurnichard... trouvant fantastique d’avoir fait
partie de l’équipe qui avait mis fin aux agissements de ce psychopathe. De ces
deux psychopathes.


À 20 heures ce soir-là, il était encore au
taf. Il essayait d’acculer un autre barjo dans ses derniers retranchements.


Quelqu’un peut-être de pire encore. Sans nul
doute, le tueur le plus dangereux ayant jamais sévi à San Francisco.


Il roulait en véhicule banalisé vers le nord,
le long de Leavenworth Street, sans perdre de vue le cabriolet Mercedes noir du
Dr Garza, qui le précédait, à deux voitures d’écart. La brume s’élevait en
tourbillons sinistres de la chaussée bien qu’il plût à verse.


Il freina au rouge à Clay Street, les yeux
braqués sur le halo, rouge aussi, des feux arrière de Garza, songeant qu’il
semblait décidément mener la belle vie.


Pourquoi donc irait-il tout bousiller en
jouant le Bon Dieu à l’hôpital ?


Les phares venant en sens inverse illuminèrent
l’habitacle de la voiture qui le précédait. Jacobi tressaillit en reconnaissant
Yuki Castellano. Elle était au volant de l’Acura qui le séparait de la
Mercedes. C’était quoi ce bordel ?


La circulation reprit son avancée. Jacobi
accéléra, en gardant les deux voitures dans son champ de vision. Sa surprise
initiale se transforma en certitude quand l’Acura suivit la Mercedes dans le
moindre de ses tours et détours. Jacobi pesa les deux choix à sa disposition.
Puis il déclencha sa sirène et alluma sa calandre, métamorphosant la Crown
Victoria grise en démon hurlant de l’enfer.


Devant lui, la jeune avocate jeta un coup d’œil
dans le rétro puis se gara au bord du trottoir.


Jacobi glissa la Crown Vie derrière elle,
appela le central et demanda à ce qu’une autre unité banalisée reprenne la
filature. Il donna le numéro minéralogique de la Mercedes puis termina son
appel. Après avoir remonté le col de sa veste en tweed, il descendit de
véhicule.


Il s’avança jusqu’à l’Acura, se baissa à
hauteur de la vitre passager. Il braqua sa torche dans les yeux de Yuki.


— Veuillez me présenter votre permis de
conduire.


— Oui, oui, monsieur l’agent, répondit
Yuki. Je vous le donne tout de suite. Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?


— Votre permis, s’il vous plaît.


— Bien sûr, fit Yuki, en se protégeant
les yeux de la lumière.


Elle se détourna, fouilla dans son sac à main,
répandant cartes de crédit et menue monnaie hors de son portefeuille. Elle
paraissait très nerveuse, pas du tout dans son assiette. Elle finit par
retrouver son permis qu’elle tendit à Jacobi.


Ce dernier l’emporta jusqu’à sa voiture. Le
soumit au contrôle informatique, le temps de laisser mariner Yuki dans son jus.
Puis il s’en retourna sous la pluie qui tombait dru et demanda à cette dernière
de descendre.


— Vous voulez que je descende de voiture ?


— Oui, c’est ça. Sortez et mettez vos
mains sur le capot. Ça vous ennuie que je jette un œil à l’intérieur ?
Vous voulez me signaler quelque chose ? Une arme ? Des substances
prohibées ?


— Warren ? C’est vous ? C’est moi, Yuki. À quoi ça rime, tout ce cirque ?


— C’est ce que j’aimerais bien savoir.


Yuki était de plus en plus trempée. Ses
cheveux lui tombaient dans les yeux, la faisant ressembler à un yorkshire
mouillé. Elle portait un pantalon de jogging, un T-shirt mince comme du papier
à cigarette, des mules perlées sans chaussettes. Et claquait des dents.


Jacobi balaya rapidement de sa torche l’habitacle
de l’Acura, puis dit à Yuki :


— OK, vous pouvez remonter.


Il la regarda boucler sa ceinture, lui rendit
son permis en ajoutant :


— Je vous suis depuis un petit moment,
Yuki. À quoi vous jouez, bon sang ?


— Vous me suiviez ?


— Veuillez répondre à ma question.


— Je faisais un tour, c’est tout ?
fit-elle, la moutarde lui montant soudain au nez.


— Ne me mentez pas. Vous filiez le train
de cette Mercedes.


— Non... OK. Et puis après ? Je...
je... simplement... y a pas de quoi fouetter un chat !


— Réfléchissez un peu à ce que vous
dites, fit-il, en haussant le ton, histoire de la secouer, de lui faire légèrement
peur.


« Imaginez que ce type soit bien le
maboul que vous imaginez, vous ne croyez pas qu’il fera tout pour vous écarter
de son chemin ? Allez, Yuki, réfléchissez deux secondes.


Jacobi vit Yuki ouvrir la bouche tel un
poisson dans son bocal, ne trouvant rien à lui répondre.


— Je joue pas au con avec vous parce que
ça me fait prendre mon pied. Vous êtes quelqu’un de bien et beaucoup trop
intelligente pour vous amuser à ça. Vous cherchez les ennuis, bon Dieu, et je
souhaite vraiment que vous ne les trouviez pas.


Yuki s’essuya la figure, puis acquiesça.


— Vous êtes obligé d’en parler à Lindsay ?


— Ça dépend de vous.


— Je vais rentrer chez moi, Warren. Je ne
m’arrêterai même pas pour refaire le plein. Ça vous va ?


— Très bien. Au fait, la date de validité
de votre contrôle technique a expiré. Faudra voir à me rectifier ça.


— Merci, Warren.


— OK. Roulez prudemment. Et soyez sage.


Jacobi regagna sa voiture, songeant au boulot
qui l’attendait. Il envisagea avec morosité de s’arrêter pour prendre un repas
chaud au restau, près de chez lui. Puis retour dans ses pénates pour un dernier
verre devant un match des 49ers.


Mais il entendit crachoter son numéro d’indicatif
radio en ouvrant la portière.
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Jacobi stoppa derrière la Ford bleue à l’angle
de Taylor Street et de Washington Street. Il ressortit sous cette saleté de
pluie, alla échanger quelques mots avec Chi et Lemke.


Alors que leur Ford s’éloignait, Jacobi
traversa Washington Street, plongea sous l’auvent noir où on lisait en lettres
d’or
Venticello Ristorante.


Il gravit péniblement les marches de l’établissement
d’un étage, couleur crème. Chaude atmosphère, odeurs d’ail et d’origan le
cueillirent dès l’entrée, provoquant des borborygmes dans son estomac à jeun.


À sa droite, la demoiselle du vestiaire
proposa de lui prendre son imper, offre qu’il déclina.


Il resta là un instant à ruisseler,
photographiant mentalement le bar en forme de L dans le hall d’entrée, les
marches descendant à sa gauche, l’unique escalier montant à la grande salle du restaurant.


Jacobi s’installa au bar, commanda une
Buckler, une bière sans alcool, déposa son imper sur le tabouret voisin du
sien. Puis demanda au barman où se trouvaient les toilettes.


Il descendit la dizaine de marches moquettées
jusqu’à la petite salle à manger rectangulaire : dix tables occupées
donnaient sur la rue par de grandes baies vitrées en angle. Une cheminée
carrelée bleue dominait tout l’espace.


La table du médecin était près du feu. Il
tournait le dos à Jacobi, une femme séduisante lui souriait en vis-à-vis. Du
vin rouge colorait leurs verres de rubis.


Jacobi dépassa la table, heurtant la chaise du
médecin, ravi de voir Garza tourner la tête, visiblement outré.


Jacobi s’excusa avec le plus grand sérieux :
« Oh mille pardons, excusez-moi. Pardon. »


Puis il traversa la pièce, se rendit aux
toilettes puis remonta au bar.


Il but son ersatz de bière et fit durer le
suivant, réglant à chacune de ses commandes. Il laissa tomber cinq autres
dollars sur le bar au moment où le médecin et sa compagne passaient devant lui
en se dirigeant vers le vestiaire.


Jacobi franchit la porte juste avant eux,
sortit dans la nuit inclémente. Il démarra, mit les essuie-glaces, signala sa
position au central.


La Mercedes noire émergea du parking sur
Taylor Street. Jacobi la suivit, la serrant de près cette fois, sûr que le
médecin ne le repérerait pas par un temps pareil. Ni avec la jolie blonde quasi
assise sur ses genoux, le bras passé autour de son cou, qui l’embrassait
derrière l’oreille.


Le médecin tourna dans Pacific où il roula la
longueur de deux blocs avant de prendre Leavenworth Street à droite, puis au
bout de quatre autres blocs, Filbert Street.


Jacobi vit Garza engager la Mercedes dans son
allée et, après avoir ouvert la porte automatique du garage, rouler à l’intérieur.


Jacobi dépassa la maison jaune pâle,
continuant sa route jusqu’à la fin du bloc. Arrivé là, il effectua un demi-tour
pour revenir se garer de façon à pouvoir surveiller à loisir le domicile de
Garza.


La hanche ankylosée, la vessie à nouveau bonne
à vidanger, il envisageait de descendre et de pisser contre son pneu arrière,
quand tout s’éteignit au rez-de-chaussée, chez Garza. Un bon quart d’heure plus
tard, la lumière au premier s’éteignit à son tour.


Jacobi appela Lindsay sur son Nextel. L’informa
qu’il avait filé Garza depuis que ce dernier avait quitté l’hôpital. Ouais, en
heures sups. Gratos, les heures sups.


— Il a même pas brûlé un feu rouge,
Boxer. Il a dîné avec une gonzesse d’une quarantaine d’années, une blonde
élancée. Il lui tenait la main à table. Puis elle lui a quasiment grimpé dessus
pendant tout le trajet de retour chez lui.


« Jusqu’à preuve du contraire, ajouta
Jacobi, notre bon docteur est coupable d’avoir une petite amie.
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J’arpentais, aux cent coups, les couloirs de l’unité
des soins intensifs du Municipal, quand Jacobi m’appela pour me dire qu’il
avait bordé Garza pour la nuit.


Je m’affalai sur une chaise de plastique bleu
dans la salle d’attente de l’hôpital, songeant à l’idiote que j’étais d’avoir
expédié mon pote dehors par ce temps pour des prunes. Pourtant, je n’arrivais
pas à chasser le sentiment irritant d’un je-ne-sais-quoi qui clochait chez
Garza.


Des images dansaient devant mes yeux :
Keiko, la mère de Yuki, ses genoux se dérobant sous elle, tombant sur le trottoir,
cette drôle de dame, si pétulante, qui aurait dû être encore en vie.


Je repensai aux boutons de cuivre, posés sur
ses yeux après sa mort comme sur ceux des trente et une autres personnes qu’on
avait marquées de la même façon.


Ces saletés de boutons. De viatiques.


Quel plaisir y prenait le tueur, si personne
ne comprenait ce qu’il faisait ni pourquoi ?


Je me remémorai l’arrogance du bonhomme, sous
l’égide duquel tant de personnes étaient décédées. Du médecin qui avait déclaré :
« Parfois, souffle un vent mauvais. »


Et je me demandai pour la énième fois si
Dennis Garza était l’un de ces tueurs extravagants à l’esprit dérangé, tels
Charles Cullen[18]
ou encore Michael Swango, ce chirurgien de l’Ohio surnommé Docteur Mort,
praticiens accros au pouvoir de supprimer la vie d’autrui comme on écrase une
mouche.


Je m’agitai sur mon siège, renversai par terre
un gobelet de café à moitié plein, contemplai le liquide marronnasse se
répandre autour de mes Nike. « Bon Dieu, Lindsay. Tu espères choper un tueur
et t’es même pas cap de boire un café proprement. »


J’épongeai la flaque avec une page de journal,
jetai le gobelet à la poubelle, en songeant : C’est cuit pour aujourd’hui.


Garza était allé se coucher. S’il me restait
un brin de jugeote, je l’imiterais sur-le-champ.


Je remontais la fermeture Éclair de mon
blouson quand mon portable re-sonna.


— Lieutenant ? murmura une voix de
femme. C’est Noddie Wilkins. L’infirmière du Municipal. Vous m’aviez dit de
vous appeler, poursuivit-elle. Un autre patient est mort. Il y avait des
boutons...


Une sensation nauséeuse me balaya.


— Quand est-ce arrivé ?


— Juste maintenant.


— Quel est le nom du patient ?


— Anthony Ruffio. Son corps est encore
aux soins intensifs.


Je courus vers l’escalier, en me demandant
combien de patients étaient décédés dans cet hôpital, combien avaient été
découverts avec des boutons caducées posés sur leurs yeux morts.


Mais il y avait une différence de taille cette
fois.


Je me trouvais dans l’hôpital et le tueur s’y
trouvait lui aussi, sans aucun doute.
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Je grimpai quatre à quatre l’escalier menant
aux soins intensifs. Un fou criminel errait peut-être dans l’hôpital et ma
meilleure chance de l’épingler, c’était ici et maintenant.


Je montrai mon badge à l’infirmière-chef au
bureau, à l’extérieur du service. Puis ne la quittai pas des yeux pendant qu’elle
bipait le médecin de garde.


Le Dr Daniel Wassel se matérialisa quelques instants
plus tard. Trentenaire filiforme au long nez étroit, il avait l’œil endormi,
bordé de rouge.


Je me présentai puis lui dis que, procédant à
une enquête, j’avais besoin de la liste de tous les membres du personnel
présents à l’étage quand un patient du nom d’Anthony Ruffo avait été admis en
soins intensifs après son opération.


Puis j’ajoutai que je voulais voir le corps de
Ruffio sur-le-champ.


Le médecin s’alarma, écarquillant les yeux
pour mieux secouer sa torpeur.


— Je ne comprends pas, lieutenant. En
quoi la mort de ce patient concerne-t-elle la police ?


— Pour le moment, je la qualifierai de « mort
suspecte ».


— Vous êtes carrément à l’ouest, j’y
crois pas, me dit-il.


Le Dr Wassel fit glisser la porte coulissante
du box plongé dans l’obscurité, puis bascula l’interrupteur. Le néon s’alluma
par à-coups.


Mon regard se porta direct vers le corps.


J’éprouvai un frisson d’appréhension devant le
visage du mort, après avoir abaissé le drap.


Ruffio avait l’air encore sous le choc que la
vie lui ait été arrachée de la sorte. Il avait la bouche ouverte, l’épiderme
livide, presque translucide.


Je vis du sang séché autour de ses narines et
des restes d’adhésif au coin de la bouche, là où avait été fixé le tuyau du
respirateur.


Baissant davantage le drap, je découvris l’incision
chirurgicale encore fraîche, la ligne de points de suture du sternum au
nombril.


Puis je recouvris Mr Ruffio jusqu’à la racine
des cheveux.


C’est en me détournant que j’aperçus une paire
de boutons caducées qui me faisaient de l’œil sur la tablette près du lit. Je m’interposai
entre eux et le Dr Wassel.


— Dorénavant, cet endroit est interdit d’accès
au personnel de l’hôpital, lui dis-je. Des membres du laboratoire criminel
seront bientôt ici et, à peine en auront-ils terminé, le médecin légiste fera
transporter Mr Ruffio à la morgue municipale.


— Il faut que j’en réfère à la
hiérarchie.


— Adressez-vous directement au sommet,
docteur.


Tirant des gants de latex et une enveloppe de
papier cristal de la poche de mon blouson, je récupérai les boutons avant qu’ils
ne disparaissent. Puis je téléphonai à la scientifique, dénichai deux
criminalistes d’astreinte, qui me répondirent qu’ils venaient immédiatement.
Puis j’appelai Jacobi. Je le tirai du lit.


En attendant l’arrivée des renforts, j’organisai
ma propre enquête. Autant foncer en hors-bord dans le roulis et les embruns,
sur une mer démontée par gros grain.


Montrant mon badge sans trêve, je questionnai
médecins, infirmières, aides-soignantes plus garçons et filles de salle, harassées
et irrités, demandant à tout un chacun : « Où vous trouviez-vous,
lors de l’admission d’Anthony Ruffio au Municipal ? » ou encore « Où
étiez-vous quand il est mort ? »


Durant chaque interrogatoire, je quêtai le
geste, l’intonation, le lapsus « révélateurs » qui, éclairant ma
lanterne, m’épèleraient le mot tueur.


Mais je ne détectai rien de la sorte, rien de
rien.


96.


Le Dr Marie Calhoun était le médecin
urgentiste de garde, ce soir-là. La petite trentaine, boucles brunes souples,
ongles et cuticules rongés, elle dégageait une énergie que je qualifierais de
cyclothymique.


On se tenait derrière le bureau des
infirmières, noyau central du service des urgences. Me parlant sans me regarder
la plupart du temps, d’une voix saccadée et pressée, le Dr Calhoun tâchait de m’expliquer
la mort d’Anthony Ruffio de façon concise.


— Mr Ruffio se trouvait sur un vol
provenant de Genève via New York, me dit-elle sèchement. Le trajet était long,
il avait la jambe gauche dans le plâtre. Il a été pris d’insuffisance
respiratoire aiguë à bord de l’avion. À peine l’appareil s’est-il posé qu’on l’a
transporté aux urgences.


— Vous l’avez examiné à son arrivée ?


— Oui. On lui a fait un scanner des
poumons. Il s’est avéré qu’il souffrait d’une embolie pulmonaire grave. On lui
a fait aussi une radio aux ultrasons de sa jambe cassée et on a découvert là un
autre gros caillot.


« On lui a donné un fluidifiant du sang,
un anticoagulant, de l’héparine pour l’appeler par son nom, afin de dissoudre
les caillots ; puis on l’a mis sous respirateur aux soins intensifs.


« Mais j’apprends bientôt qu’il vomit du
sang, pisse du sang, puis il entre en état de choc.


— Qu’est-ce qui a provoqué ça ?


— Je ne l’ai pas su sur le moment. On l’a
emmené dare-dare en chirurgie, on a découvert qu’il saignait abondamment d’un
ulcère à l’estomac. À cause de l’héparine, son sang était devenu super
fluide...


Le médecin secoua la tête, faisant valser ses
boucles pendant qu’elle me détaillait ce qui s’était produit ensuite, s’efforçant,
semblait-il, de se faire elle-même une idée sur la mort du patient en question.


— Bill Rosen, dit-elle, un grand
chirurgien, a tenté comme un fou de ligaturer le vaisseau principal relié à l’ulcère.


« On avait beau transfuser le patient au
maximum, il continuait à se vider de son sang et on n’arrivait pas à soutenir
le rythme. Il présentait déjà une détresse respiratoire aiguë et tout n’a fait
qu’empirer en salle d’opération.


— C’est-à-dire ?


— Il nous a lâchés sur le billard. Rosen
l’a ramené à la vie. L’a stabilisé. Ruffio était depuis vingt minutes en soins
intensifs quand il est mort.


J’éprouvai une affreuse sensation de déjà vu.
Keiko Castellano avait reçu une trop forte dose d’un fluidifiant sanguin
différent, la streptokinase. Qui avait provoqué sa mort.


— Excusez mon ignorance, docteur. Mais l’héparine
cause-t-elle souvent une « superfluidité du sang » ?


Elle me dévisagea. Ses yeux noirs avaient pris
la dureté de l’onyx.


— Que me demandez-vous là, bon Dieu ?


— Est-il possible que Ruffio ait reçu une
trop forte dose d’héparine ?


— Tout est possible. Mais il existe une
cause du décès plus évidente. Et c’est celle qui figurera dans mon rapport, me
dit le Dr Calhoun sans ambages.


Je pouvais presque l’entendre grincer des
dents.


— Le taux d’alcoolémie de cet homme était
de 1,26 gramme lors de son admission. En termes médicaux, il était rond comme
une barrique. Il avait carrément picolé dans l’avion. C’est peut-être la
boisson qui avait causé sa fracture de la jambe sur les pistes.


— Excusez-moi, je ne vois pas le lien.


— Les ulcères saignants sont communs chez
les alcooliques. Il n’a soufflé mot à personne de son ulcère, poursuivit le Dr
Calhoun. Peut-être était-il gêné d’être alcoolo. Les formulaires d’admission
des patients ont du bon, la preuve.


— Donc, d’après vous, il s’agit d’une
mort par omission.


— Exactement ! Bien, c’est terminé ?


— Pas tout à fait, lui dis-je.


On amenait un jeune homme aux urgences sur une
civière. Je vis du sang suinter d’une blessure par balle à la jambe. Le gamin
hurlait. Je barrai le passage au Dr Calhoun avant qu’elle puisse me feinter.


— Le Dr Garza était-il présent à l’hôpital
lors de l’admission de Ruffio ?


— À vrai dire, je ne m’en souviens pas.
Aucune idée. Pourquoi ne pas lui poser la question directement ?


— Je n’y manquerai pas. Êtes-vous au
courant des boutons qu’une fille de salle a trouvés post-mortem sur les yeux de
Ruffio ?


— Quels boutons ? Je ne vois pas de
quoi vous parlez, lieutenant. Le décès d’Anthony Ruffio n’a rien à voir avec
des boutons. C’est son ulcère saignant qui l’a causé.


97.


Le lendemain matin, assise dans l’habitacle de
mon vieux Explorer, je me remémorai les longues heures que je venais de passer en
compagnie de l’équipe de la police scientifique et de Jacobi, à cogiter sur le
cadavre de Ruffio.


À présent, l’œil fixé sur la pluie fine
argentée par la lueur de mes phares, je voyais un soleil pâlichon monter dans
le ciel, au-dessus de la ville.


Je quittai le parking côté Pine Street, me
demandant toujours si la mort de Ruffio s’était bien déroulée comme le Dr
Calhoun me l’avait décrite... entièrement due à un accident médical. Ce qui
exonérait l’hôpital.


Je revis le désespoir que j’avais lu sur le
visage du Dr Calhoun quand elle avait prononcé « sang super fluide »,
son expression tout comme les mots employés par elle ne voulaient pas me
lâcher.


J’avais une seule certitude : pas moins
de soixante employés de l’hôpital se trouvaient à proximité de Ruffio, pendant
qu’il gisait inconscient aux soins intensifs, un respirateur suppléant à sa
fonction respiratoire.


Quelqu’un pouvait avoir injecté une surdose d’héparine
dans la poche à perfusions de Ruffio, avant ou après l’intervention chirurgicale.


Garza pouvait s’en être chargé avant de
quitter son travail pour la soirée.


Mais une pièce du puzzle me laissait perplexe.


Comment Garza avait-il pu disposer des boutons
sur les yeux du mort ?


98.


Cindy, à son bureau dans la salle de rédaction
du Chronicle, peaufinait son article. Bien que pressée par le temps, elle ne fut pas
mécontente, quand le téléphone sonna, de voir s’afficher le nom de son
correspondant.


Elle prit l’appel, songeant Super.
Peut-être qu’on déjeunera sur le pouce.


— Enfin merde, Cindy, qu’est-ce qui t’a
pris ? l’apostropha Lindsay, en hurlant presque dans l’appareil. Je t’avais
demandé de t’abstenir de faire un article sur Garza et tu m’avais dit d’accord !


— J’ai pas eu le choix, Linds, lui
répondit Cindy, à voix basse afin que nulle oreille ne puisse l’entendre. Ma
source au Municipal m’a confié que Garza était contesté par le conseil d’administration...


— Ça ne prouve rien, Cindy.


— Tu as lu l’article ? J’ai écrit,
je me cite : « La suspicion se porte sur le Dr Dennis Garza, chef du
service des urgences. » Suspicion signifie spéculation fondée. Bon Dieu,
Lindsay. La semaine dernière, le mec s’est complètement liquéfié au tribunal.
Il vaut son pesant d’encre !


— Et s’il n’était pas seulement coupable
de négligence professionnelle mais de bien plus ? Et si le coup de
projecteur que tu viens de lui donner le faisait entrer en clandestinité ?
Et s’il prenait ses cliques et ses claques et quittait San Francisco ?


— Que sous-entends-tu par « pas
seulement coupable de négligence professionnelle mais de bien plus » ?


— J’en sais rien, fit Lindsay, d’un ton
froid. Je bosse là-dessus.


— Moi idem, lui répliqua Cindy. Écoute,
tu ne m’as rien confié sur cette histoire. C’est mon article. Ça l’est depuis
le début. Et je trouve injuste que tu me tombes sur le poil alors que je ne
fais que mon boulot.


Un silence, un blanc grésillant de parasites,
suivit. Au fil des secondes, Cindy pensa à nombre de choses qu’elle ne tint pas
à exprimer. Mais tout se résumait à ça : Lindsay faisait pression sur elle
à cause de leur amitié... mais là, elle dépassait les bornes, les outrepassait
même.


— Des dizaines de journalistes sont sur
le coup, Lindsay ! Que ce soit moi ou un autre qui soulève le lièvre, le
nom de Garza sera cité dans la presse.


Lindsay soupira puis dit :


— J’espérais avoir plus de temps.


— Eh bien, tu rêvais.


Là-dessus, l’au revoir fut des plus frais.


Cindy raccrocha puis baissa les yeux sur son
calepin. Elle relut ce qu’elle venait d’y griffonner : pas seulement coupable de négligence professionnelle, mais de bien
plus.


99.


Ma nuit blanche à l’Hôpital municipal m’avait
mise complètement à plat et frustrée au-delà de tout. Je balançai le journal du
matin dans la poubelle, sous mon bureau, parfaitement convaincue que le
prochain article de Cindy porterait sur les personnes assassinées au
Municipal... et préciserait que le SFPD ne faisait rien à ce sujet.


Le temps était venu d’abandonner mon enquête
parallèle et de rendre officielle « l’affaire boutons de cuivre » et
ce, avant qu’un vaste cratère ne s’ouvre sous le Palais de Justice.


Je décrochai puis appelai le chef en lui
tenant ce langage : « Tony, il faut que je vous voie. C’est urgent. »


Le Market Flower Café, situé à l’angle de
Brannan Street et de la 6e Rue, près de la rampe d’accès à la 280
sud, se situe à deux, trois blocs du Palais. Un tout autre jour, j’aurais
apprécié l’ambiance feutrée du restau, son sol joliment carrelé, ses lambris
sombres et sa vue sur les étals du marché aux fleurs qui longeait la rue.


Mais pas aujourd’hui.


Tracchio et moi nous sommes installés à l’une
des petites tables rondes et avons commandé des sandwiches.


— Allez-y, parlez la première, Boxer, je
vous écoute, me dit-il.


Je découvris que j’étais soulagée de tout lui
raconter par le menu : la mère de Yuki, les boutons sur les yeux des
trente-trois patients morts, les rumeurs, les statistiques et le procès en
cours contre l’Hôpital municipal.


Je lui parlai aussi des antécédents
déplorables de Garza dans divers établissements hospitaliers, disséminés dans
tout le pays, puis conclus par un compte rendu de la filature de Jacobi et de
mes interrogatoires hors service de la veille au soir, après la mort d’un nouveau
patient.


— Le corps de Ruffio se trouvait aux
soins intensifs, attendant d’être emporté à la morgue, lui dis-je, quand quelqu’un
lui a déposé des boutons de cuivre sur les yeux.


— Heumff, grogna le chef.


— Garza a quitté l’hôpital à 18 heures.
Le patient est décédé juste après 20 heures, précisai-je. Mais je ne peux
affirmer avec certitude que Garza n’ait pas trempé là-dedans.


— S’il était absent, comment pouvez-vous
imaginer qu’il ait quelque chose à y voir ?


— Il a accès à n’importe quel service de
l’hôpital. Peut-être a-t-il mis le patient en surdose avant de quitter son
poste, ce jour-là, et qu’il a fallu quelques heures pour que sa médication
fasse son effet.


« Peut-être a-t-il un complice ou bien
peut-être encore, il n’est pas du tout celui qu’on recherche, avouai-je. Mais,
bon Dieu, Tony, Garza pourrait être aussi un monstre de grande envergure !
À mon avis, c’est sans doute le cas. Au minimum, il faut qu’on prenne la presse
de vitesse. Le Chronicle a parlé de lui en page trois ce matin.


Le chef, repoussant son assiette, commanda d’autres
cafés.


— Yuki a-t-elle entamé des poursuites ?
me demanda-t-il.


— Oui, mais l’autopsie de sa mère par
Claire montre simplement qu’elle a succombé à un excès médicamenteux. Il n’y a
aucune preuve qu’on l’ait assassinée. Je m’attends peu ou prou aux mêmes conclusions
dans le cas de Ruffio.


— Donc, résultat des courses, vous avez
un assortiment de tout et de n’importe quoi qui n’aboutit à rien.


— Si, à une très mauvaise impression,
Tony. De la pire espèce. Et elle est tenace, la garce.


— Alors, que désirez-vous faire ?


Grâce à ma résolution des meurtres des Automobiles
Girls, je n’avais jamais été aussi bien cotée qu’aujourd’hui.


— Je veux saturer l’hôpital de flics,
répondis-je. Emprunter des agents des stups et les introduire incognito dans l’établissement.
Je veux qu’un détachement ne lâche pas Garza d’une semelle, sept jours sur sept
et vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et j’aimerais avoir une taupe à l’intérieur
de la pharmacie du Municipal.


Tracchio but son café jusqu’à la dernière
goutte, se demandant sans doute comment il allait réussir à gonfler nos
effectifs, déjà au maxi, en se fondant uniquement sur ma « très mauvaise
impression ».


— Pour combien de temps ?


— Franchement ? Je n’en sais rien.


Tracchio réclama d’un signe l’addition, puis
me dit :


— Je mets à votre disposition quatre
hommes pour une semaine. Puis nous referons le point. Ne manquez pas de me
tenir au courant, Lindsay. Je veux tout savoir. Et pas la moindre cachotterie.


Je tendis la main et serrai celle, potelée, de
Tracchio.


— Loin de moi cette idée.


100.


Jacobi, assis à la place du mort dans la
voiture grise, nez levé, examinait la grande maison jaune sur Filbert Street.
Il se disait que le Dr Garza, rentré chez lui depuis une demi-heure, avait dû s’installer
devant les infos du soir quand la porte du garage s’ouvrit soudainement :
un cabriolet Mercedes noir en sortit en marche arrière, en faisant crier ses
pneus.


Rich Conklin se redressa derrière le volant.
Jacobi signala une urgence au central en précisant leurs coordonnées.


Près de lui, Conklin compta jusqu’à cinq, puis
fit dévaler au véhicule banalisé la pente raide de Filbert Street, laissant dix
voitures d’écart entre lui et la Mercedes.


— Lève le pied, Jacobi, avertit Conklin.
On ne manque pas de renforts.


— Ouais et alors ? fit Conklin.
Comment qu’on fait pour savoir que Garza est bien dans la bagnole ?


— Tu veux revenir planquer devant la
baraque ?


— Non, j’ai envie de me cloner moi-même.


— Ah ouais, parce que tu crois que le
monde est prêt à en supporter deux comme toi, Conklin ? le charria Jacobi.


Ce dernier sourit, se remémorant l’époque où,
bleu-saille comme Conklin, il était toujours partant pour la moindre
surveillance ou le moindre cravatage. Tout h s. qu’il fût, il revivait les
mêmes sensations.


Conklin vira à gauche sur les chapeaux de roue
dans Jones Street, mettant la pédale douce au panneau stop du croisement de
Greenwich Street, avant de dépasser l’école primaire Yick Wo.


Jacobi appela le central : « Cabriolet
Mercedes noir, Whisky Delta Fox-Trot Trois Quatre-Vingts Dix Zéro, se dirige
vers le nord, dans Jones Street », fit-il à l’instant où ils traversaient
le carrefour Lombard Street et Francisco Street, brûlant les stops, freinant
sur Colombus Avenue, signalant le tout au central.


La radio grésilla tandis qu’une autre voiture
banalisée ayant repéré la Mercedes dans Colombus, énumérait chaque croisement
de rue, puis annonça : « On dirait qu’elle se dirige vers The Cannery
sud. »


Conklin alluma la rampe de la calandre. Puis
vira sur les jantes à droite, lançant le véhicule dans un itinéraire, parallèle
à Colombus Avenue. C’était un raccourci pour la destination probable de Garza,
à savoir Ghirardelli Square.


Jacobi dit à Conklin de se garer dans Beach
Street, à proximité de l’angle de Hyde Street.


— Il devrait passer par ici d’une seconde
à l’autre.


La circulation était comme léthargique à cette
heure de pointe de fin de journée, les piétons obstruaient encore les
trottoirs, faisant du lèche-vitrine entre la rue et la plage.


— Le voilà, dit Conklin.


Jacobi aperçut le petit cabriolet nerveux s’arrêtant
devant eux pour se garer au bord du trottoir. Le conducteur en descendit en
douceur, pardessus Armani en cachemire et cheveux bruns flottant sur le col.


Jacobi vit avec consternation Garza s’approcher
de leur voiture. Merde. Ce dernier tapa à la vitre côté passager.


Jacobi la descendit électriquement, gratifiant
le médecin d’un regard ennuyé d’avance.


— Un instant, inspecteur. Je reviens tout
de suite, lui lança Garza.


Là-dessus, il traversa la rue, franchissant
les rails du tramway, puis pénétra dans le bâtiment en stuc beige couronné d’une
enseigne au néon rouge. Le Buena Vista.


Jacobi distinguait Garza à travers le double
vitrage : il donnait un ordre au serveur, au comptoir.


— Non, mais on va où, là ? demanda
Conklin, incrédule. Il se contente pas de nous balader, il se fiche ouvertement
de notre pomme. Ça craint un max, ça.


Jacobi sentit l’approche d’une migraine. Garza
leur en mettant plein la vue ne faisait pas partie du plan. Que dire à la
petite ?


— Bon, il nous en a filé une dans les
gencives, Richie, fit-il. Mais la partie ne fait que commencer.


Jacobi, tirant une mine de deux pieds de long,
suivit Garza des yeux : il quitta le café, patienta au feu rouge, puis
retraversant la rue, s’approcha du véhicule de patrouille. Il refrappa à la
vitre, tendit deux cafés à Jacobi dans un support en carton.


— Je l’ai pris noir et fort, fit Garza.
La nuit sera longue.


— Merci. Très aimable à vous, lui
répondit Jacobi. Je compte vous rendre la pareille et ce, dans les plus brefs
délais.


Jacobi observa Garza revenir à sa Mercedes,
mettre son clignotant avant de se refondre dans la circulation. Puis il appela
le central : « On a besoin d’une voiture pour reprendre une filature.
Le suspect se dirige au sud vers Hyde Street. Il respecte tous les feux et tous
les panneaux de signalisation. »


Jacobi raccrocha le micro.


— Il a commis une erreur, dit-il à
Conklin, avec plus de conviction qu’il n’en éprouvait. Ce genre de connards
prétentieux en commettent presque toujours.


Jacobi ôta le couvercle de l’un des cafés,
secoua dedans un paquet de sucre en poudre, remua le tout. Puis y trempa
prudemment les lèvres.


101.


Il était 20 h 45 dans la nuit
éclairée a giorno des couloirs de l’hôpital. Garza avait quitté son bureau
depuis plusieurs heures déjà, me saluant d’un petit signe de la main comme si
nous étions de vieux amis, puis me décochant un sourire en coin quand il se
faufila entre les portes pneumatiques pour gagner la rue. Il s’amuse comme un vrai petit fou, hein ?


À force de hanter les couloirs entre les
urgences et les soins intensifs, j’avais légèrement corrigé ma façon de voir.


Peut-être Garza n’était-il pas un tueur.


Peut-être n’en avait-il que le goût et l’odeur.


Mais si ce n’était pas Garza, qui donc alors ?


À force d’arpenter la même piste depuis tant
de jours, j’avais grillé mon incognito.


Dans le but de fouler un territoire vierge, je
grimpai les marches qui menaient au service du second étage, celui de
cancérologie.


À peine venais-je de quitter l’escalier que j’aperçus
quelque chose qui me hérissa les poils de la nuque.


Un individu de race blanche, la trentaine, un
mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-trois kilos, cheveux blond roux sous une
casquette de base-ball, en sweat à capuche gris et pantalon cargo noir, s’entretenait
dans le couloir avec une infirmière, elle aussi de race blanche, une vieille de
la vieille, apparemment.


L’attitude de cet homme faisait tache... à
commencer par le côté furtif de son échange de regards de conspirateur avec l’infirmière.
Cet échange de regards m’interpella, mon instinct me soufflant, il y a un
lézard là-dessous.


Cappy McNeil, pro de la Crime aguerri, qui
avait bossé pendant des années avec Jacobi, était posté en ce moment à l’étage
en dessous.


Je l’appelai avec mon Nextel et un instant plus
tard, on a convergé devant la porte de la chambre 286... juste au moment où le
blondin s’y glissait.


Bloquant la porte battante, je l’ai maintenue
ouverte en criant sèchement : « On ne bouge plus. » Je brandis
mon badge et, attrapant le suspect par le bras, le fis pivoter. Puis, en le
plaquant contre le mur, je le sentis frissonner.


Dans mon dos, Cappy bloquait le passage de
toute la masse de ses cent vingt-cinq kilos.


— Votre nom ? demandai-je au jeune
homme.


— Alan Feirstein. Qu’est-ce qui se passe ?


— Gardez vos mains contre le mur,
monsieur Feirstein. Avez-vous quelque chose à me signaler dans vos poches ?
De la drogue ? Une seringue ? Une arme ?


— J’ai une brosse à dents, beugla-t-il.
Mes clés de voiture. Et une boîte de bonbons, des Good and Plenty !


Je le palpai de haut en bas, toutes ses dix
poches.


— Je vous prends votre portefeuille,
dis-je.


— Ma chérie ? fit Feirstein,
tournant à demi le visage, lançant un regard suppliant vers la femme livide,
couchée dans le lit. Tu dors ?


Des paquets de tuyaux et de fils électriques
montaient de ses bras vers la potence à perfusions pour mieux se relier à un
moniteur cardiaque.


— C’est mon mari, dit la patiente d’une
voix rendue pâteuse par les médicaments, à peine audible. Alan, c’est mon mari.


J’examinai le permis de conduire de Feirstein.
Mon estomac se crispa, mon cœur se serra.


Ce type n’était pas armé, n’avait aucun bouton
sur lui. Merde. Il y avait même un autocollant de donneur d’organe sur son permis
de conduire.


— Que faites-vous ici ? lui
demandai-je faiblement.


— Je veille Carol, répondit-il. Elle a un
lymphome. Elle est en phase terminale.


Je déglutis avec difficulté.


— Je vous présente toutes mes excuses,
dis-je à Feirstein. Ce qui vient de se passer est une terrible méprise, je ne
sais vraiment comment m’excuser.


L’homme opina, me tirant une sacrée épine du
pied, ce dont je lui fus reconnaissante.


— Soignez-vous bien, d’accord ?
dis-je à sa femme.


Là-dessus avec Cappy, on repassa dans le
couloir.


— Mince, fis-je. Je me sens terriblement
mal, Cappy. On aurait vraiment dit qu’un truc louche se passait. Ce type se
faufilait là pour dormir par terre ! Comment ai-je pu être aussi bête ?


— C’est des choses qui arrivent, patron,
me dit-il avec un haussement d’épaules. Retour à la case départ.


Cappy repartit à son poste. Et moi je me
retrouvai dans la salle d’attente, à l’extérieur du périmètre des urgences.


J’étais déçue, embarrassée. Pis encore, je n’avais
jamais eu autant envie d’une clope.


Le suave Cari Whiteley, directeur de l’hôpital,
m’avait répété avec insistance que le taux de mortalité du Municipal était du
même ordre que celui d’établissements similaires. Et que les boutons caducées n’étaient
qu’une blague de carabin.


J’avais entraîné Tracchio dans mon sillage en
me fondant uniquement sur mon instinct ou à peine plus.


C’était risqué pour lui. Comme pour moi.


Les distributeurs automatiques dans le coin de
la salle d’attente bourdonnaient, prêts à dispenser leurs boîtes gaiement
colorées de friandises en ce lieu glauque et démoralisant.


Je glissai un dollar en pièces de vingt-cinq
cents dans la fente, pressai deux, trois boutons puis regardai le paquet orange
de Reece’s Pieces[19]
dévaler bruyamment dans la glissière.


J’étais bonne pour passer la nuit. Je m’obstinai
à croire qu’on allait démasquer un assassin dépravé et sauver des vies
humaines.


Mais existait aussi une affreuse éventualité :
que tout ce que je faisais ne réussisse qu’à me faire passer pour une conne.
Nom de Dieu, ce pauvre type et sa femme. Quel flop.






 


VI. Le verdict
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Le pire des pires jours pour être en
retard.


Cindy, aux prises avec son sac surdimensionné,
fit glisser sa sacoche d’ordinateur sur son épaule gauche, tout en remontant
rapidement McAllister Street en direction du Civic Center Courthouse. Elle
songeait qu’elle n’avait pas manqué un seul jour d’audience depuis le début du
procès, quatre semaines plus tôt.


On en avait désormais terminé avec les témoignages
éprouvants et les contre-interrogatoires cinglants.


Aujourd’hui, Maureen O’Mara et Lawrence Kramer
feraient respectivement qui, son réquisitoire, qui, son plaidoyer, qu’elle soit
ou non sur le perron du tribunal à l’ouverture des portes.


Mon Dieu.


Si jamais un autre journaliste prenait sa
place... c’était une éventualité trop épouvantable pour l’envisager.


Cindy traversa en courant McAllister Street au
feu vert, gagnant le tribunal, bâtiment de pierre claire taillé d’un seul bloc,
à l’angle du carrefour MacAllister-Polk.


Levant la tête, elle constata avec soulagement
que les portes du tribunal étaient encore closes.


Puis elle aperçut Yuki en haut des marches, se
tenant en marge de la foule, agrippée des deux mains à la poignée de sa
serviette. Le regard lointain, perdu dans le vague, elle ne semblait voir rien
ni personne.


Cindy songea avec anxiété à Yuki, à sa perte
de poids, à sa fragilité. Et aussi, au simple fait qu’elle n’avait pas repris
son travail depuis la mort de sa mère.


Ce procès la consumait à petit feu, ça se
voyait comme le nez au milieu de la figure.


Cindy se faufila à travers l’attroupement
campé sur les marches du tribunal. Tout en les gravissant, elle héla Yuki.


Cette dernière finit par l’apercevoir. Et lui
dit :


— Que t’est-il arrivé ? Je me
faisais un sang d’encre.


— Le BART est tombé en panne, lui répondit
Cindy. J’ai été coincée entre deux stations pendant une demi-heure. J’ai failli
devenir dingue.


Les agents de sécurité ouvrirent les lourdes
portes d’acier. Cindy et Yuki furent emportées par la foule qui se déversa,
frémissante d’excitation, à l’intérieur du tribunal.


Un ascenseur bondé les conduisit au troisième
étage, où elles se retrouvèrent séparées en se dirigeant vers la salle d’audience
3A. Cindy gagna d’emblée le dernier banc, celui contre le mur du fond, réservé
à la presse.


Elle scruta le prétoire qui se remplissait,
puis alluma son ordinateur portable.


Et se mit à taper.


Maureen O’Mara porte un tailleur rouge
tomate Oscar de la Renta, écrivit Cindy. C’est sa tenue de chasse, sa couleur de combat, sa façon bien à elle d’obliger
les jurés à ne pas oublier son réquisitoire.


103.


Le juge Carter Bevins secoua sa montre puis,
tournant ses yeux et ses lunettes vers Maureen O’Mara, lui demanda si elle
était prête.


— Oui, monsieur le Président, fit-elle en
se levant.


Elle prit position derrière le petit pupitre
en chêne.


Elle disposa ses notes devant elle, mais n’en
aurait pas besoin. Elle avait tout répété une dernière fois avec ses associés,
la veille au soir, mémorisé les points-clé, connaissait par cœur le ton et le
contenu de son réquisitoire. Elle jouait son va-tout dans cette affaire. Son
avenir dépendait entièrement du verdict de ce procès.


Jusque-là, elle avait fait fort et elle le
savait.


Il fallait maintenant qu’elle verrouille le
tout.


Elle prit sa respiration, sourit aux jurés et
se lança.


— Mesdames et messieurs, il y a trois
ans, on a privatisé l’Hôpital municipal de San Francisco. On l’a vendu à une
société à but lucratif.


« Depuis lors, continua Maureen O’Mara,
le nombre de décès accidentels dus à des erreurs médicamenteuses a triplé dans
l’établissement.


« Pourquoi ? Je suggère que lesdites
erreurs sont causées par l’incompétence et la surcharge de travail.


« Au cours de ces trois dernières années,
on a remplacé quasiment les trois quarts du personnel par de la main-d’œuvre
moins qualifiée, disposée à travailler plus tout en gagnant moins.


« L’hôpital fait du profit, poursuivit
Maureen O’Mara. Mais à un coût inacceptablement élevé.


« Vous avez entendu des témoignages qui
ont évoqué la vingtaine de patients morts de façon douloureuse et absurde pour
avoir choisi de se faire soigner à l’Hôpital municipal.


« C’est écœurant et scandaleux. Et la
direction de l’Hôpital municipal porte la responsabilité pleine et entière de
cet état de fait. Parce qu’en réalité, elle se fiche complètement de ses
patients. Tout ce qui compte, ce sont les résultats de son bilan annuel.


Maureen O’Mara allait et venait devant la
tribune des jurés puis, posant ses mains sur la balustrade, scotcha son regard
aux leurs, ne s’adressant qu’à eux.


— Nous avons entendu le Dr Garza, la
semaine dernière, poursuivit Maureen O’Mara. Ce dernier dirige le service des
urgences du Municipal depuis ces trois dernières années. Il n’a pas nié que
durant cette même période, le taux de mortalité des patients admis dans son
service ait crevé le plafond.


« Le Dr Garza nous a expliqué ce qui s’était
passé. Je le cite textuellement : « Parfois, souffle un vent
mauvais."


« Mesdames et messieurs, il n’existe rien
qui ressemble à « un vent mauvais » dans un hôpital. À de
mauvais soins, en revanche, oui. Traduit en termes juridiques, cela donne « exercice
de la médecine en dessous du minimum requis ».


« Telle est la définition de la « négligence
professionnelle ».


« Quand j’ai demandé au Dr Garza s’il
avait quelque chose à voir dans la mort de ces patients, il m’a dit : « J’invoque
le Cinquième Amendement."


« Imaginez un peu. Il a refusé de
répondre car il ne tenait pas à s’incriminer lui-même !


« N’était-ce pas là une réponse en
elle-même ? Bien sûr que si.


Personne ne toussait, ne semblait même
respirer. Maureen O’Mara poussa plus loin son raisonnement, regardant chaque
juré tour à tour.


— Il ne s’agit pas d’une affaire
criminelle. Personne ne poursuit le Dr Garza pour crime, même s’il s’est livré
de lui-même à cette bizarre auto-incrimination.


« En revanche, nous vous demandons de
tenir l’Hôpital municipal pour responsable de ce soi-disant « vent mauvais ».


« Nous vous demandons de condamner le
Municipal pour avoir préféré ses bénéfices au bien-être de ses patients.


« Et nous vous demandons d’attribuer à
mes clients cinquante millions de dollars, somme qui frappera durement cet
établissement, même si elle ne saurait en aucun cas compenser la perte de ces
vingt précieuses existences.


« Mesdames et messieurs les jurés, on
doit obliger cet hôpital à cesser de pratiquer des soins qui s’apparentent à la
roulette russe... et c’est vous qui en avez le pouvoir.


« Posez-vous la question en votre âme et
conscience : si quelqu’un qui vous est cher était souffrant ou blessé,
auriez-vous envie de le laisser entrer à l’Hôpital municipal ?


« Voudriez-vous y entrer vous-même ?
L’envisage-riez-vous seulement après ce que vous venez d’entendre ?


« Je vous prie de garder cette idée en
tête en salle de délibération... et de vous prononcer en faveur de mes clients
et de ceux qu’ils ont perdus au Municipal. Accordez-leur le montant maximum de
dommages et intérêts. En leur nom, je vous en remercie.
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Yuki faisait la queue, qui était longue,
devant les toilettes pour dames. Bras croisés, menton baissé, elle repensait au
réquisitoire de Maureen O’Mara et à l’impact puissant qu’il avait eu sur elle.
Yuki se demanda une fois de plus pourquoi elle n’avait pas fait sortir sa mère
du Municipal avant que ce salaud de Garza ne la tue.


La queue avançait si lentement qu’au moment où
Yuki accédait aux toilettes, il ne restait que de brefs instants avant la
reprise des débats.


Ouvrant le robinet à fond, elle s’aspergea le
visage d’eau froide. Puis chercha à l’aveuglette les serviettes en papier.


Elle se sécha le visage en se tapotant les
joues, puis en rouvrant les yeux, aperçut Maureen O’Mara en train d’effectuer
un raccord maquillage devant le miroir.


Elle la félicita de son réquisitoire puis se
présenta, en ajoutant :


— Je suis chez Duffy & Rogers. Mais
ma présence est due au décès récent de ma mère au Municipal.


— Désolée de l’apprendre, lui dit Maureen
O’Mara, avant de reporter son regard sur son reflet.


Yuki fut refroidie par cette rebuffade. Une
demi-seconde plus tard, elle prit conscience que Maureen O’Mara, absorbée dans
ses pensées, se préparait sans doute à affronter le plaidoyer de Kramer.


S’inquiétant des réactions des jurés.


Yuki roula en boule la serviette en papier, la
jeta à la poubelle. Lança un nouveau coup d’œil à Maureen O’Mara, à la fois à celle
en chair et en os et à son reflet dans le miroir.


Le tailleur de cette dernière était splendide.
Ses dents étaient blanchies et sa magnifique chevelure avait ce brillant sans
défaut qu’on ne voit que dans les pubs pour shampoing. Cette femme est aux petits soins avec elle-même, songea Yuki. Et cette observation l’irrita pour une raison mal définie.


L’idée qu’elle ne s’était pas fait couper les
cheveux depuis des mois et qu’elle endossait un jour sur deux en alternance l’un
de ses ensembles bleu foncé l’effleura. C’était une telle facilité de s’habiller
par automatisme.


Depuis la mort de sa mère, son apparence extérieure
était devenue le cadet de ses soucis.


Près d’elle, Maureen O’Mara atténua son rouge
à lèvres, chassa d’une chiquenaude un cheveu égaré sur son col et sans un autre
coup d’œil à Yuki, quitta les toilettes.


Une bonne femme mastoc en costume à fines
rayures demanda à Yuki si elle ne voyait pas d’inconvénient à la laisser
utiliser le savon.


— Bien sûr, pas de problème.


Yuki s’écarta du lavabo, en songeant :
Maureen O’Mara n’était qu’une pimbêche et après ?


Elle n’en avait pas moins envie qu’elle gagne.


Et qu’elle le fasse en beauté.
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Lawrence Kramer remit ses papiers d’aplomb pendant
que le juge prenait place et que l’huissier déclarait la séance ouverte.


Il se sentait fort, impatient de commencer,
heureux d’avoir couru ses huit kilomètres ce matin en mettant à profit cette
oasis temporelle ininterrompue pour revoir son plaidoyer une dernière fois.


Il était prêt.


Sans ce con de Garza, il n’aurait eu aucun
doute sur l’issue du procès et sur le verdict. Ça allait coûter son job à cet
enfoiré. Mais ce serait une piètre consolation s’ils perdaient.


Kramer se leva à l’appel de son nom par le
juge. Il boutonna la veste de son costume bleu indigo puis salua les jurés
chaleureusement, comme s’ils étaient de vieilles connaissances.


— Il y a une énorme différence entre
erreur humaine et négligence professionnelle, déclara Kramer, donnant le ton de
son plaidoyer.


« Songez à quoi ressemble un service des
urgences. Des gens débarquent en provenance de la rue, malades ou blessés,
victimes de chutes, d’accidents de voiture, des gens traumatisés qui parfois ne
peuvent même plus parler.


« Songez à la vitesse à laquelle des
décisions salvatrices doivent être prises, même si les praticiens ne
connaissent pas les patients, n’ont pas leur dossier médical à portée de main
et n’ont pas le temps d’effectuer des tests exhaustifs.


« Quand un médecin doit agir au plus vite
pour sauver une vie, il est souvent obligé de prendre une décision en son âme
et conscience.


« Je vous donne un exemple : une
femme de soixante-cinq ans, votre mère ou la mienne, arrive aux urgences sous
le coup d’un accident ischémique transitoire, c’est-à-dire d’une petite attaque
doublée d’arythmie cardiaque. Si l’on n’y remédie pas, elle risque d’en mourir.


« Un médecin choisira de traiter son état
par adjonction d’un fluidifiant sanguin pour dissoudre le caillot.


« Un second médecin pourra décider que le
mieux pour cette patiente, c’est la pose immédiate d’un pacemaker.


« Voilà ce qu’est décider en son âme et
conscience. Dans un cas comme dans l’autre, la décision prise par le médecin
est porteuse d’un risque. La patiente peut mourir pendant l’opération ou bien
suite au traitement...


— Kramer ! Oui, c’est à toi que je
parle, fils de pute ! Espèce d’ordure. Tu banalises la mort de mon fils !


Un homme, à quelques rangs derrière la table
de la défense, s’était dressé et hurlait à pleins poumons. C’était Stephen
Friedlander, le père du garçon mort par erreur d’une piqûre d’insuline,
destinée à son compagnon de chambre.


Le visage de Friedlander était grisâtre,
marbré. Raide comme la justice, il braquait sur Kramer un doigt vengeur.


— Enculé, conclut-il à l’adresse de ce
dernier.


Puis pivotant vers la table de la défense, il
frappa de la même vindicte chacun des trois avocats de l’équipe de Kramer, deux
jeunes hommes et une femme, ahuris, sous le choc.


— Enculé ! Enculé ! Toi aussi,
enculée !


Le juge cria à l’huissier :


— Maîtrisez-le. Cet homme est coupable d’outrage
au tribunal.


Au même instant Kramer s’adressait à lui :


— Monsieur le Président ! L’avocate
des plaignants recourt à des méthodes coup de poing. C’est elle qui a orchestré
cette sortie.


Maureen O’Mara contre-attaqua.


— Ceci serait de mon fait ? Vous
êtes devenu fou ?


— Vous deux. Dans mon cabinet, grogna le
juge Bevins.


Kramer entendit des cris de femme. Il se
tourna à temps pour voir les traits de Friedlander se déformer, le sang se
retirer de son visage. L’homme n’était pas dans son état normal, ça crevait les
yeux : il hoquetait violemment, le souffle coupé, les bras tendus. Il se
raccrocha à la femme qui criait à ses côtés, puis tomba dans son giron, avant
de s’affaler sur le sol dallé.


— Qu’on prévienne le Samu, hurla Bevins à
un agent de sécurité. L’audience est suspendue jusqu’à 14 heures. Huissier,
raccompagnez les jurés à la salle de délibération.


Un pandémonium s’ensuivit.


Kramer aperçut un binoclard, journaliste du Chicago Tribune, foncer vers la sortie de
secours et redresser la barre de sécurité qui en verrouillait l’accès.


Les puissants décibels de l’alarme de la porte
retentirent à l’instant où les auxiliaires du Samu, finissant bruyamment de
gravir l’escalier, pénétraient dans le prétoire.
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Cindy se sentait à cran, distraite, quand la
cour revint siéger. L’incident Friedlander, terrifiant, se répétait en boucle
dans sa tête : les insultes et les cris, le pauvre homme qui s’effondrait,
le hurlement suraigu de l’alarme alors que Whit Ewing, son nouvel ami du Chicago Tribune, forçait l’issue de secours.


Le juge abattit son marteau, le public cessa
ses chuchotements.


— Je me dois de signaler, déclara Bevins,
que j’ai interrogé chaque membre du jury individuellement. Et que je suis tout
à fait convaincu que leur appréciation dans cette affaire ne sera en rien
affectée par la scène à laquelle nous avons assisté ce matin.


Il se tourna vers la table de la défense.


— Maître Kramer, êtes-vous prêt à
poursuivre ?


— Oui, monsieur le Président.


Kramer s’avança jusqu’au pupitre, son sourire
cordial paraissant un tantinet forcé.


Cindy, se penchant sur son siège, posa une
main sur l’épaule frêle de Yuki, devant elle, et lui murmura : « C’est
reparti. »


— Mesdames et messieurs, fit Kramer. Je
possède ici une note m’informant que Mr Friedlander a été dûment soigné et qu’on
espère son complet rétablissement suite à sa crise cardiaque.


« Mes clients et moi-même éprouvons
beaucoup de commisération à son endroit. Cet homme a perdu son fils et souffre
énormément à l’heure qu’il est.


« Mais, malgré toute la commisération que
l’on peut éprouver, mesdames et messieurs les jurés, votre charge, c’est de
décider que cette affaire repose sur des faits non sur des émotions.


« J’ai dit précédemment qu’il est
important de faire la distinction entre simples erreurs et négligence professionnelle.


« Il y a erreur si une infirmière confond
des médicaments sur son plateau ou si un médecin, soudain distrait par une
nouvelle urgence, en oublie de rectifier une fiche, si bien que le patient est
médicalisé derechef. Ce sont là des erreurs.


« La négligence professionnelle, elle,
peut être criminelle. Par exemple, et pour votre information, je ne
mentionnerai que des cas authentiques :


« Un médecin abandonne un patient sur la
table d’opération pour courir faire un dépôt à sa banque.


« Ou bien encore, une serviette
chirurgicale est oubliée à l’intérieur du corps d’un patient.


« Un médecin soigne un patient alors que
lui-même se trouve sous l’effet de la boisson ou de la drogue, ou encore refuse
de le soigner car il est de parti pris envers ce patient ou une certaine
catégorie de patients. Ou bien recommande en toute connaissance de cause un
traitement dont un patient n’a nul besoin.


« Voilà de la négligence caractérisée.
Voilà de la négligence criminelle.


Kramer, s’écartant du pupitre, se rapprocha
des jurés. Il fit les cent pas devant la balustrade tout en s’adressant à eux.


— Le sort qu’ont connu les personnes
citées dans ce procès est terrible. Inutile de vous le dire. Vous le savez
déjà.


« Mais dans chacun des cas évoqués dans
ce prétoire, les médecins et les infirmières, et parfois les patients
eux-mêmes, ont commis le genre d’erreurs qui se produisent tous les jours dans
tous les établissements hospitaliers de ce pays.


« Des erreurs humaines. Des erreurs de
bonne foi.


« Nous avons beau, tous tant que nous
sommes, désirer très fort que la médecine soit infaillible, c’est là un espoir
déraisonnable.


« Les médecins et les infirmières sont
des êtres humains désireux d’en aider d’autres, qui font leur maximum et
au-delà pour y arriver.


« L’année dernière, cent cinquante mille
patients ont franchi les portes de l’Hôpital municipal, blessés ou malades. Ils
y ont reçu des soins excellents, d’une qualité équivalente à ceux qu’ils
auraient reçus dans n’importe quel autre établissement de cette ville.


« Je vous demande de dépouiller la
rhétorique de mon adversaire de ses oripeaux incendiaires, de vous recentrer
sur la différence qui sépare de simples erreurs de la négligence criminelle, et
enfin de trancher en faveur de l’Hôpital municipal.


« La ville de San Francisco, notre ville,
a besoin de cet établissement.
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Yuki et Cindy, adossées toutes deux au mur de
marbre froid, se trouvaient dans le couloir extérieur pendant que la salle d’audience
3A se vidait.


Cindy, tout excitée, la journaliste en elle
remontée à bloc, posait la question :


— Alors, qu’en penses-tu ?


Un groupe d’avocats de la défense et de cadres
de l’hôpital passèrent devant elles, en parlant du procès. Un vieux renard en
tweed gris déclarait : « Dieu merci, Kramer a bien redressé la barre.
Ce type est une super pointure. »


Quasiment sur leurs talons, Maureen O’Mara et
sa suite longèrent fièrement le couloir. L’air impassible, Maureen atteignit l’ascenseur
dont la porte s’ouvrit comme s’il n’avait attendu qu’elle.


— Yuki ? l’interrogea à nouveau
Cindy. Ton avis de pro. Quel verdict va rendre le jury, d’après toi ?


Yuki, en percevant l’anxiété qui colorait la
voix de Cindy et en la voyant suivre les avocats des yeux, sut que son amie n’avait
qu’une envie : en découdre sur les marches du tribunal.


— Les deux parties s’en sont extrêmement
bien tirées, ont marqué de sacrés points, dit Yuki. Tu sais, il n’existe pas de
« doute raisonnable » dans un procès civil. D’habitude, le verdict se
fonde sur une « prépondérance de preuves ». Donc, chaque juré aura sa
propre définition de ladite « prépondérance de... ».


— Tu n’as même pas une petite idée ?


— C’est à pile ou face, Cindy. Le jury
pourrait même se déclarer incompétent.


Cindy la remercia, lui disant qu’elle la
retrouverait plus tard, puis se dirigea vers les marches en courant.


Yuki attendit l’ascenseur suivant, y monta et
regarda les chiffres s’éclairer successivement de trois à zéro.


Elle sortit alors dans le hall, passa devant
le bureau circulaire de la sécurité puis sortit dans l’air vif d’octobre.


Deux attroupements de journalistes se
bousculaient à l’extérieur du tribunal. L’un se regroupait autour de Larry
Kramer, l’autre autour de Maureen O’Mara, leur poussant des micros sous le nez,
nourrissant d’images et de sons les fourgonnettes satellite garées sur McAllister
Street.


Peu importait l’issue du procès. Kramer et
Maureen O’Mara obtiendraient tous deux un énorme impact médiatique qui n’avait
pas de prix.


En passant non loin d’eux, Yuki se reporta
deux mois auparavant, lors du dernier procès où elle avait plaidé. Elle se
rappela qu’elle y avait brillé, ô combien. Et qu’elle aussi s’était tenue sur
les marches de ce même tribunal, assiégée par la presse.


Elle se souvint combien cela lui avait plu.
Mais aussi qu’elle avait bien changé ces deux, trois dernières semaines.


La voiture de Yuki était garée près d’un
parcmètre, à trois rues du tribunal.


Elle retira le ticket du pare-brise, le glissa
dans son sac à main, localisa ses clés puis se faufila derrière le volant.


Après avoir mis le contact, elle resta là un
moment, à regarder la circulation, les piétons arpenter le trottoir avec
détermination, absorbés dans leurs routines quotidiennes.


Ce mode de rie ne la concernait plus
désormais. Elle qui n’avait plus nulle part où aller.


Une grande vague de tristesse déferla sur
elle. Ce fut si soudain qu’elle ne put mettre un nom dessus. Croisant les bras
sur le volant, elle y posa sa tête et se mit à sangloter.
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Claire et moi étions Chez Susie à l’heure du
dîner. L’odeur de porc grillé au barbecue et de banane plantain frite me
faisait saliver et déclenchait des borborygmes dans mon estomac. En attendant
les autres, Claire me parla d’un cas récent qu’elle trouvait déchirant et sur
lequel elle travaillait depuis les premières lueurs de l’aube.


— Une gamine de dix-neuf ans, un suicide
apparemment. On l’a trouvée pendue à une rallonge électrique, enroulée autour
de la porte de la salle de bains...


— Enroulée autour de la porte ?


— Ouais. Un bout de la rallonge était
attaché à la poignée, laquelle rallonge, glissée sous la porte, remontait jusqu’en
haut et passait par-dessus avant d’être nouée autour du cou de la fille.


— Merde. Elle a vraiment réussi à faire
ça ?


— C’est une véritable énigme, me dit
Claire, nous versant un verre de bière bien frais. Son petit copain, une
racaille de vingt-huit ans avec des antécédents de violence domestique, est l’unique
témoin, bien entendu.


« Il a appelé le 911 pour signaler son
suicide, suite à une dispute qu’ils auraient eue. Il a déclaré l’avoir dépendue
en coupant la rallonge, lui avoir pratiqué bouche à bouche et massage
cardiaque. Ah, j’oubliais, elle était enceinte.


— Oh ! non.


— Si. Les pompiers arrivent en premier
sur les lieux, il s’agit de la garder en vie pour sauver le bébé. Alors on tente
de la ranimer.


« Ceux du Samu prennent le relais,
essaient à leur tour de la ranimer. Puis les urgentistes à l’hôpital, tout en
poursuivant le processus de réanimation, lui pratiquent immédiatement une
césarienne.


« Au moment où elle m’arrive entre les mains,
elle a subi la totale, on l’a ouverte, elle a des hématomes partout, des
blessures au cou et dans le dos. Et je ne sais pas du tout ce qui a pu arriver
à cette pauvre fille.


« Donc je me pose la question : son
petit ami l’a-t-il tabassée, tuée, puis pendue pour maquiller l’assassinat ?
Ou était-ce bien un suicide et les traumas proviennent-ils seulement des
techniques de réanimation ?


— Et
qu’en est-il du bébé ?


— Le
fœtus, il était trop petit, vingt-six semaines seulement. Il n’a vécu que deux,
trois minutes à l’hôpital.


Loretta déposa menus et chips. Et dit à Claire
qu’elle était fabuleuse en bleu roi. Mais que j’avais l’air, moi, d’avoir
besoin de vacances.


Je la remerciai aimablement, en lui disant qu’on
allait attendre l’arrivée de Cindy et de Yuki avant de passer commande. Puis je
lui ai demandé d’apporter du pain. Et je me retournai vers Claire.


Cette dernière soupira et me dit :


— Suicide
ou double homicide ? C’est trop tôt pour le dire. Il faut que je remonte
dans le temps, que j’interroge les premiers à être arrivés sur place, leur
demande ce qu’ils ont vraiment vu...


Claire s’interrompit et, suivant son regard, j’aperçus
Cindy franchir la porte d’entrée.


Si son pull gris chaton mettait en valeur ses
joues roses et ses cheveux blonds en bataille, je voyais aussi de l’inquiétude
rider son front.


Elle se demandait si j’avais passé l’éponge ou
bien si on avait toujours un contentieux.


Je me levai, avançai vers elle et la serrai
très fort contre moi.


— Pardonne-moi, Cindy, lui dis-je. Tu
avais raison d’écrire cet article sur Garza, tu ne faisais que ton boulot. Moi,
j’étais complètement à côté de la plaque.
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Un peu plus tard, à notre table, Cindy,
excitée comme une puce, un peu bourrée et peut-être même effrayée, nous
détaillait les derniers développements du procès quand Yuki entra Chez Susie,
très en retard, arborant une mine de déterrée, pire que la mienne. Elle se
glissa dans le box près de Cindy, qui lui pressa la main de façon protectrice.


— Tu
arrives juste à temps, lui dit Cindy.


— À
temps pour quoi ?


— Je
vais lâcher une bombe.


Comparée à une Cindy des plus radieuses, Yuki
paraissait complètement vidée. Le cheveu terne, les yeux cernés, un bouton
manquait à son chemisier de soie claire.


Pendant que Cindy installait son magnéto sur
la table, j’articulai à Yuki muettement : « Ça va, toi ? »


— On
ne peut mieux, me répondit-elle avec un faible sourire.


— Alors,
la bombe en question tient dans ce petit machin ? demanda Claire à Cindy.


Le visage de cette dernière s’éclaira.


— Je
ne peux pas vous révéler son nom, nous dit-elle en positionnant la bande. Mais
c’est une infirmière qui travaille au Municipal. Attendez d’avoir entendu ça.


Un mauvais pressentiment me saisit.


J’espérais me tromper, bon Dieu.


La bande défila, une voix de femme parasitée par
de la friture s’éleva du petit appareil.


Noddie Wilkins avait balancé un nouveau tuyau,
cette fois au Chronicle.


— Je les ai vus de mes yeux, vus, disait
la source de Cindy. En pleine nuit, on entre dans la chambre, le patient est
mort et il a ces boutons sur les yeux.


— Dites-moi, que je sois sûre d’avoir
bien compris, entendis-je Cindy s’exclamer, incrédule, d’une voix de casserole.
Quand ces patients meurent, on leur pose des boutons sur les yeux ?


— Non, non, pas à chaque patient. Juste à
quelques-uns. J’ai vu ça trois fois et y en a d’autres que moi qui les ont vus
aussi.


— J’ai un million de questions qui me
viennent, mais commençons par le commencement. À quoi ressemblent ces boutons ?


— Ils sont métalliques, on dirait des
pièces, frappées d’un caducée. Et personne n’a jamais pris personne sur le
fait.


— On a retrouvé combien de patients avec
ce genre de boutons sur les yeux ?


— J’en sais rien. Un bon paquet.


— Vous avez distingué un schéma, vous ou
quiconque à qui vous en ayez parlé ? Genre un certain type d’âge, de
groupe ethnique ou de maladie ?


— J’ai vu que trois cas et les trois
étaient différents. Écoutez, faut que j’y aille maintenant...


— Une dernière question, je vous en prie.
Avez-vous parlé de ça à quelqu’un ?


— À mon chef. D’après lui, c’est une
vilaine blague, assez malsaine, que fait quelqu’un. Mais va savoir. Ça fiche la
frousse, pas vrai ?


La voix de Noddie devint étouffée, comme si
elle couvrait le récepteur de sa main. Elle parla à quelqu’un. Puis reprit la
communication d’un ton brusque.


— Faut que j’y aille. Je bosse et on est
à la bourre. Manque de personnel.


— Rappelez-moi si jamais...


Cindy arrêta le magnéto puis nous dévisagea.
Nous étions toutes sous le choc. Mais c’est à moi qu’elle s’adressa.


— Dis-moi, Lindsay, l’hôpital couvre-t-il
des meurtres en série, s’il te plaît ?


Bouche cousue, je me suis reculée de la table.


J’avais la tête qui tournait.


Je venais de m’excuser auprès de Cindy de lui
avoir demandé de ne pas écrire un article qu’elle était absolument en droit de
rédiger.


Comment lui redemander la même chose ?


— Tu étais au courant, Lindsay, me dit
Yuki, surprenant un je ne sais quoi sur ma physionomie. Tu étais déjà au
courant pour ces boutons, n’est-ce pas ? Tu le savais.


— Ah ! je ne peux pas en parler.


— Lindsay ? insista Cindy,
incrédule. Tu étais au courant de la présence de ces boutons ? Dis-moi.
Dis-moi ce que ça signifie !


— Moi, je vais te le dire, fit Yuki avec
force. Quelqu’un marque ces patients. Peut-être même celui ou celle qui les
tue. C’est de l’arrogance. Digne d’un psychopathe. Et ça te fait penser à qui,
Lindsay ?


Je poussai un long soupir, cherchai Loretta
des yeux puis lui commandai un nouveau pichet. Yuki, tendant soudain la main à
travers la table, me saisit l’avant-bras.


— Je t’en prie, me dit-elle. Ne laisse
pas Garza s’en tirer avec ces meurtres.


Je regardai Yuki au fond de ses yeux noirs et
tristes. Elle m’avait sauvé la mise quand j’en avais eu besoin[20]et de
plus, je l’aimais tendrement.


— On y travaille, répondis-je à mon amie.
Si Garza est coupable de quoi que ce soit, je te promets qu’on l’aura.
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Sur le post-it rose que Brenda avait collé sur
mon téléphone, je lus : « Le chef T. veut vous voir illico presto. » Elle avait fait du O du presto un visage renfrogné.


Quoi encore ?


Je montai deux volées de marches, me faufilai
via le labyrinthe de boxes jusqu’au bureau d’angle de Tracchio. Lambrissé, il
donnait sur les devantures d’officines d’agents de cautionnement judiciaire qui
s’alignent sur Bryan Street.


Dès que j’entrai, Tracchio raccrocha le
téléphone. Et m’agita un morceau de papier sous le nez.


— C’est une plainte, lieutenant Boxer. Le
Dr Dennis Garza vous accuse de harcèlement. Il annonce qu’il va attaquer le
SFPD et lui réclamer une chiée de blé. Votre réaction ?


— Ben, laissez-le faire. Il n’est pas à
une connerie près.


— Pas de ça avec moi, Lindsay. De quoi
parle-t-il ?


D’un strict point de vue juridique,
harcèlement signifie que des paroles ou des actes dirigés à l’encontre d’une
personne X la contrarient ou lui provoquent un état de grande détresse morale
et ce, sans mobile légitime.


Au énième degré, j’avais un mobile légitime.


De plus, je fonctionnais sur quatre heures de
sommeil et un bol de céréales Spécial K.


Mon sang-froid se débrida.


— On lui met la pression et lui, il tente
de nous la faire desserrer, chef, m’écriai-je. Il est sacrément gonflé de nous
menacer. Ce type est un psychopathe. Vous devez me soutenir et me laisser
suivre mon instinct.


— Combien de millions avez-vous sur votre
compte, lieutenant ? Vous avez encore envie de nous entraîner sur cette
pente, une fois ne vous a pas suffi[21] ?


Je me tus et dévisageai Tracchio, fixant ses
petits yeux marron, tâchant de refaire surface.


— Vous avez quelque chose contre lui ?
me demanda ce dernier. Éclairez ma lanterne.


— Rien du tout. Pas une miette.


— Si je le convoque, me fit-il, histoire
de tenter de l’amadouer. Que va-t-il me dire ?


— Jacobi et moi avons planqué devant chez
lui une bonne partie de la nuit. Et on l’a filé jusqu’à son travail ce matin.


Tracchio se contenta de secouer la tête.


Je m’avançai jusqu’au seuil, mais juste avant
de sortir, je me retournai et lui lançai :


— Au fait, le Chronicle va faire un
gros titre avec cette histoire de boutons dont je vous ai parlé.


— Ah, bordel.


— La journaliste en question revoit sa
copie à l’heure qu’il est, mais on peut parier que cette bombe va exploser sous
peu.


Tracchio décrocha.


— Vous appelez Garza ?


— Non, le maire de La Jolla. Histoire de
voir si le job qu’il m’a proposé est toujours à pourvoir, grogna Tracchio, hargneux.
Cassez-vous d’ici.


Bien. Oui, chef. Je me casse.


En sortant, j’entendis Tracchio demander à sa
secrétaire de joindre Garza.
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Yuki était enfouie sous ses couvertures quand
le téléphone sonna près de son oreille. C’était Cindy qui appelait, criant dans
le récepteur.


— Les jurés vont rendre leur décision. Tu
dors, Yuki ? Il est presque 11 h 15 !


— Je suis réveillée. Et bien réveillée !


— Bon, alors, ramène ton mignon petit cul
au tribunal. Et que ça saute.


Vingt minutes plus tard, Yuki pénétrait dans
la salle d’audience 3A, consciente des gros yeux qu’on lui faisait tandis qu’elle
s’insinuait entre genoux osseux et autres serviettes en cuir pour atteindre la
seule place libre.


Yuki croisa bras et jambes, se faisant toute
petite.


Elle regarda droit devant elle à l’instant où
le juge Bevins déclarait :


— Je tiens à prévenir toutes les
personnes présentes. Je n’admettrai aucune manifestation tapageuse dans le
prétoire à la lecture du verdict. Dans le cas contraire, je ferai arrêter tout
contrevenant.


« À quiconque se sentirait incapable de
juguler ses émotions, je laisse encore une chance de sortir immédiatement.


« Bon, très bien. Monsieur le président
du jury, veuillez avoir l’amabilité de remettre le verdict à l’huissier.


L’homme en question était un quinquagénaire
mastoc à lunettes à grosse monture noire, au visage ridé par le soleil. Il
portait une veste de golfeur, une chemise blanche repassée de frais, les revers
de son pantalon Dockers, marron clair, effleuraient le bout de ses chaussures
en daim.


Yuki lui trouva des airs d’un individu aux
valeurs conservatrices, le genre de personne qui méprisait peut-être le
désordre autant que les « erreurs ». Du moins, espéra-t-elle que tel
était bien le cas.


Le juge Bevins examina les feuilles de papier
un long moment puis, se tournant vers ledit président, lui demanda :


— Le jury a-t-il pris sa décision à l’unanimité ?


— Oui, monsieur le Président.


— Dans l’affaire opposant Jessica Falk à
l’Hôpital municipal de San Francisco, cet établissement a-t-il d’après vous
fait preuve de négligence ?


— Oui, monsieur le Président.


— Avez-vous accordé à la plaignante des
dommages et intérêts ?


— Oui, monsieur le Président.


— Quelle somme avez-vous attribuée à la
plaignante à ce titre ? demanda le juge.


— Deux cent cinquante mille dollars,
monsieur le Président.


— Les agissements du défendeur dans cette
affaire ont-ils été flagrants au point que l’octroi de dommages et intérêts
dissuasifs s’en trouve justifié ?


— Oui, monsieur le Président.


— Et quel est le montant de ces dommages
et intérêts dissuasifs ?


— Cinq millions de dollars, monsieur le
Président.


Un hoquet collectif retentit à travers le
prétoire.


Le juge abattit son marteau en fusillant l’assistance
d’un regard noir jusqu’à ce que le silence se rétablisse.


Puis il poursuivit l’énumération des dix-neuf
autres parties plaignantes, l’un après l’autre, en posant chaque fois au
président du jury les cinq mêmes questions et en recevant chaque fois les cinq
mêmes réponses. Chacun des plaignants se voyait attribuer deux cent cinquante
mille dollars de dommages et intérêts et cinq millions de mieux à titre de
dommages et intérêts dissuasifs.


Yuki en avait le tournis, presque la nausée.


L’hôpital était jugé coupable de négligence
criminelle.


De négligence à tous égards.


En dépit des avertissements du juge, le
prétoire laissa exploser sa joie en cris perçants et vivats, du côté des
plaignants.


Malgré les vifs coups de marteau que Bevins
assénait à répétition pour les rappeler à l’ordre, les clients de Maureen O’Mara
quittèrent en masse leurs sièges, formant un cercle bruyant autour d’elle, lui
serrant la main ou la serrant contre eux pour mieux l’embrasser. Nombre d’entre
eux craquaient tout simplement et pleuraient.


Yuki éprouvait la même jubilation explosive.
Pendant que le magistrat remerciait et renvoyait les jurés, Yuki entendit Cindy
qui la hélait.


Cette dernière affichait un large sourire, lui
faisant signe, postée près de la porte, encore à l’intérieur de la salle d’audience.


— Je suis censée faire preuve de
neutralité, dit Cindy à Yuki alors que, franchissant le seuil d’un même pas,
elles se retrouvaient mêlées à la cohue grouillant dans le couloir.


« Mais c’est un grand verdict. Maureen O’Mara
doit être aux anges. Quelle part de ce montant perçoit-elle ? Dix-huit
millions ? Oh, Yuki.


Cette dernière tenta de masquer son excès d’émotion
en toussant mais ses yeux étaient noyés de larmes. Puis, son torse étroit se
soulevant, elle s’effondra. Ce furent les grandes eaux en public.


— Ça ne me ressemble pas, dit-elle en
pleurant. Ça n’est pas du tout moi.
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Jamie Sweet pleurait toutes les larmes de son
petit corps. Ses vagues de sanglots déchiraient le cœur de Mélissa et Martin
Sweet, ses parents. Penchés au-dessus du lit de leur enfant adoré, ils
gâtifiaient avec Jamie pendant les quelques minutes qui leur restaient avant la
fin des heures de visite.


— Je veux pas rester ici. Sivou plaît,
sivou plaît, non, pleurnichait Jamie, cinq ans.


Il avait le menton écorché, une dent de devant
ébréchée, la lèvre du bas, fendue et gonflée.


Et aussi une fracture du bras.


— Pourquoi je peux pas rentrer à la
maison ? Je veux rentrer avec vous. Faut que je rentre.


— Mon bébé, mon garçon, mon bébé, lui
disait Mélissa en le serrant très fort contre elle.


— Jamie, reprit son père. Les docteurs veulent
que tu restes ici cette nuit. On va te donner un médicament contre la douleur.
Demain matin, on viendra te chercher à la première heure. À la première heure,
promis. Regarde un peu ce que maman et moi, on t’a apporté.


Mélissa, séchant ses larmes d’une main,
souleva un sac plastique coloré de l’autre. Elle l’agita de bas en haut. Il y
avait quelque chose de lourd à l’intérieur.


— Tu veux voir ?


Les sanglots de Jamie diminuèrent pendant que
sa mère déballait le cadeau des plis du papier de soie : apparut un singe
en peluche en pantalon à pois et chemise à rayures.


— Son nom, c’est Rieur, dit Mélissa.


— Rieur ?


— C’est un singe rieur. Appuie sur son
ventre, précisa Mélissa à Jamie.


La curiosité du gamin prit aussitôt le dessus.
Il allongea la main gauche, le plâtre de plastique brillant sur son bras droit
paraissait énorme et quasi monstrueux en comparaison.


Il s’empara du singe, lui pressa le ventre.


— Hou-hou-hou, fit Rieur d’une voix
bouffonne. Tu as fait guili-guili à ton ouistiti, aujourd’hui ?


Le petit garçon sourit, les yeux et la bouche
tombant déjà sous l’effet de l’antidouleur. Une infirmière s’encadra sur le
seuil de la chambre.


— Excusez-moi, dit-elle d’une voix
adoucie par des inflexions chantantes antillaises. Tous les visiteurs doivent
sortir à présent.


— Nôoon, s’écria Jamie. Ils peuvent pas
partir.


— Je t’en prie, Jamie. Tout ira très
bien. Contente-toi de passer une bonne nuit. Comme le grand garçon que je
connais, l’encouragea son père. Tu es le meilleur garçon du monde.


Martin eut l’impression que son cœur allait
éclater, tant se séparer de son fils et le laisser seul ici était une torture.
Son précieux, si précieux Jamie.


Il se serait battu d’avoir retiré les petites
roues de la bicyclette. Le gamin n’était pas encore prêt mais il avait eu
envie, lui, de voir Jamie s’éclater en effectuant son premier tour de vélo
comme un grand garçon. Il se remémorait maintenant le visage de ce dernier, se
retournant et regardant par-dessus son épaule pour s’assurer que son papa était
bien là avant de heurter de plein fouet la boîte aux lettres. Puis de tomber et
de se casser le bras.


Ça avait été si égoïste de sa part. Et d’une
telle stupidité.


— C’est rien que pour cette nuit, mon
bébé, lui redit sa maman en se penchant pour mieux embrasser sa joue mouillée.


— Je connais tout plein de singeries,
lança Rieur.


Jamie pouffa malgré ses larmes, serrant très
fort son nouveau joujou contre sa figure.


Son père se pencha et embrassa son fils.


— T’es vraiment un bon garçon, lui
dit-il.


— Ah-ah-ah. Tout ce que je fais, mon
singe le refait, dit Rieur.


Mais le sourire de Jamie s’effaça quand il vit
ses parents s’éclipser sur la pointe des pieds en lui disant à la cantonade :
« Bonne nuit, Jamie. À bientôt. » S’éternisant sur le seuil, agitant
les doigts en signe d’au revoir.
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Le Noctambule longeait rapidement le corridor.
La présence de la police dans les couloirs et même dans certaines salles d’attente
lui donnait un léger mal au cœur, sans lui ôter pour autant la nécessité d’agir.


Cette nécessité faisait loi, était plus forte
que tout.


Plus forte que sa sécurité, plus forte que
celle de ne jamais se faire prendre.


La porte de la chambre 168 était fermée, l’enfant
était seul, dormant profondément sous l’effet des médicaments.


La silhouette fantomatique poussa la porte,
aperçut le petit garçon dans son lit. L’éclairage venant de la rue tombait sur
l’enfant dont la peau bronzée se détachait par contraste sur le blanc des
draps. Le lit semblait tout entier flotter dans l’obscurité étrangement
sinistre.


Le Noctambule ramassa le singe en peluche
tombé par terre, le glissa dans le lit d’hôpital puis, se penchant sur l’enfant,
songea qu’il dégageait une très agréable odeur. Il sentait le pudding à la
vanille et le sommeil.


Jamie Sweet.


Ce nom lui allait comme un gant[22].
Avec ses longs cils et sa bouche renflée en arc de Cupidon, son bras dans le
plâtre, ce petit de cinq ans avait tout d’un angelot à l’aile cassée.


Dommage.


Plus de matches de base-ball pour ce
garçonnet. Il ne referait jamais plus de chutes de vélo non plus.


On n’y pourrait plus rien changer désormais.


Jamie Sweet allait mourir. Tel était le destin
du petit garçon, son sort sur cette terre.


Le Noctambule remplit la seringue, empocha la
fiole vide et se rapprochant du lit, injecta rapidement la morphine dans le
tuyau reliant la poche à perfusions au bras gauche de Jamie Sweet. La
prescription était destinée au pompier de cent vingt-cinq kilos de la chambre
186... l’homme, brûlé au deuxième degré, avait aussi une main cassée. Il ne
serait pas beaucoup soulagé de ses douleurs, cette nuit.


Plusieurs minutes s’écoulèrent, les seuls
bruits étant la rumeur de la circulation dans la rue en contrebas et le souffle
léger de Jamie Sweet.


Le Noctambule, de deux doigts, ouvrit de force
les paupières de l’enfant. Ses pupilles étaient déjà réduites à deux têtes d’épingle.
Sa respiration était superficielle et irrégulière, des sueurs nocturnes, lui
congestionnant les joues, lui plaquaient ses boucles humides, telles des
anglaises, sur le crâne.


Comme s’il avait perçu les pensées de l’intrus,
le petit garçon se débattit, arquant le dos, criant muettement. Puis sa tête
bascula en arrière et il expira, sa gorge émettant un dernier gargouillis.


Puis il n’inspira plus.


L’ombre tueuse effleura la carotide de Jamie,
lui cherchant le pouls, puis pécha les boutons de métal dans sa poche. En
plaçant un sur chaque œil de l’enfant, elle lui murmura : « Bonne
nuit, mon doux prince. Bonne nuit. »


114.


Brenda me bipa sur l’interphone.


— Lieutenant, prenez la ligne trois. La
personne dit que c’est urgent et que vous la connaissez. Mais elle n’a pas
voulu donner son nom.


J’enfonçai la touche, et m’annonçai. Je
reconnus la voix de Noddie, même si elle craquait et nasillait à travers ses
larmes.


— C’était un si petit garçon, lieutenant,
me disait Noddie Wilkins. Il n’avait qu’une simple fracture et il est mort. Il
n’aurait vraiment pas dû. J’ai appris la nouvelle à la cafétéria. On lui a
déposé des boutons caducées sur les yeux.


J’appelai Tracchio. Dès que je l’eus en ligne,
je lui dis ce dont j’avais besoin et annonçai ce que j’allais faire.


Puis je dus avaler le monceau de conneries
obligatoires, genre assurer-mes-arrières, dont il m’abreuva : étais-je
bien sûre de savoir ce que je faisais ? Est-ce que j’en mesurais les
conséquences désastreuses s’il s’avérait que j’avais tort ?


— Oui chef, oui chef, je les mesure, l’assurai-je.


Et c’était vrai.


Une opération de ratissage aveugle ne
produirait que de la panique en l’absence de la moindre preuve de malveillance,
du moindre suspect, de la moindre piste que ce soit. Les appels scandalisés
pleuvraient à la suite de ça, on se plaindrait de mon manque de discernement,
de mes instincts de commandement erronés et, pour couronner le tout, de l’incapacité
du SFPD à protéger les citoyens, sa mission première.


Mais le temps faisait défaut pour penser à un
meilleur plan.


On déplorait une nouvelle victime.


Un gamin de cinq ans, cette fois.


Tracchio me donna enfin son feu vert. Et je rameutai la brigade au grand complet.


Rassemblés, tels des oiseaux de haute volée,
dans la salle de garde, il y avait là Jacobi et Conklin, Chi et Rodriguez,
Lemke, Samuels, McNeil, plus tous les autres bons flics avec lesquels je
bossais depuis des années et sur lesquels je comptais à présent.


Malgré mes efforts pour chasser toute trace d’anxiété
de ma voix, je n’en éprouvais pas moins au tréfonds de moi. Je leur appris la
mort d’un enfant de cinq ans à l’Hôpital municipal dans des circonstances
suspectes. Puis ajoutai que l’on devait préserver les preuves matérielles tant
qu’il en était encore temps et démasquer ce tueur d’une cruauté abominable,
sans avoir grand-chose comme point de départ.


Je voyais nettement l’inquiétude peinte sur
leurs visages et pourtant, ils gardaient foi en moi.


— Des questions ? leur demandai-je.


— Non, m’dame.


— On est partants, lieutenant.


La brigade me donna le courage de mes convictions,
malgré le côté désespérant de la situation.
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Trois quarts d’heure après mon coup de fil à
Tracchio, j’avais des mandats en main. Une colonne de flics et d’inspecteurs,
dont certains empruntés à la brigade de répression des vols, à la bac et aux
stups, me suivaient, tous gyrophares et sirènes dehors. On se dirigeait,
quoique en ligne brisée, vers le nord, vers l’Hôpital municipal.


On abandonna les véhicules sur Pine Street. Et
une fois à l’intérieur du bâtiment, on s’est dispersés selon le plan prévu.


Jacobi et moi avons pris un ascenseur pour
gagner l’étage directorial. Je montrai mon badge à la secrétaire de Cari
Whiteley, puis à la suite de Jacobi, je forçai son barrage. Nous avons ouvert à
deux battants les portes d’une salle de conférence lambrissée et déboulé en
plein conseil d’administration.


Whiteley, en bout de table, avait l’air
prisonnier d’un très mauvais rêve. Il avait le teint cireux, grisâtre. Mal
rasé, l’œil vitreux.


Les autres, en costard autour de la table,
arboraient le même air stressé, post-traumatique.


— On vient de nous signaler une mort
suspecte dans le service orthopédique. Ces mandats de perquisition nous
autorisent à fouiller l’établissement, dis-je, en plaquant la paperasse sur la
grande table en bois blond.


— Au nom du ciel, dit Whiteley en se
levant à demi et en renversant sa tasse dans le mouvement.


Il épongea de sa pochette le café répandu.


— Très bien, faites tout ce que vous
voudrez, lieutenant. Ce n’est plus mon problème désormais.


— Si tel est le cas, qui dirige ici ?
demandai-je.


Whiteley releva les yeux.


— Vous, apparemment.
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Jacobi et moi avons emprunté un très vieil
ascenseur de service bruyant et branlant, pour descendre au sous-sol. Sous-sol
qui se révéla un véritable labyrinthe de murs de béton nus, couvrant l’intégralité
du bloc, en dessous de l’hôpital.


Nous avons suivi mollement les panneaux jusqu’à
la morgue, à la remorque d’un garçon de salle qui poussait, devant nous et dans
la même direction, une civière dont les roulettes grinçaient et cliquetaient à
tout va.


Gardant nos distances, nous avons laissé
garçon de salle et civière nous précéder dans la pièce glaciale.


Un homme d’âge moyen filiforme, une bedaine en
ballon de basket sous sa blouse bleue, leva la tête à notre entrée. Il posa son
écritoire sur un cadavre et se dirigea vers nous.


On se présenta respectivement.


Le Dr Raymond Paul, pathologiste en chef, attendait
notre visite.


— On avait déjà nettoyé la chambre de
Jamie Sweet et on l’avait transféré, ici en bas, quand on a reçu votre appel, m’apprit-il.


Mon soupir de déception prit consistance
devant mes yeux, tel le panache d’une bulle de B.D. J’avais espéré contre toute
attente que la scène de crime, si c’en était bien une, n’avait pas été
détruite.


On suivit le Dr Paul jusqu’à la « glacière ».
Après avoir vérifié sur une liste, il ouvrit un tiroir en inox. La planche
glissa avec un frrr en
douceur. En retirant le drap, je vis de mes yeux ce que Noddie Wilkins m’avait
décrit au téléphone.


Le corps nu du garçonnet était si petit et si
vulnérable. Son bras plâtré rendait sa mort encore plus pitoyable.


Qui avait tué ce petit garçon ?


Comment un bras cassé pouvait-il entraîner une
telle issue ?


Jacobi questionna le pathologiste :


— Bon Dieu, merde, que lui est-il arrivé ?


— D’après sa feuille, il avait une simple
fracture de l’humérus droit et une fêlure du cubitus au même bras, lui répondit
le Dr Paul. Apparemment, il avait fait une chute de vélo.


— Et quoi d’autre, docteur ? insista
Jacobi. Aux dernières nouvelles, un bras cassé n’est pas mortel. Ou bien
peut-être, l’est-il dans cet hôpital ?


— On m’a dit de ne pas toucher à ce
gamin, nous rétorqua le médecin. Donc, voyez-vous, je ne peux pas avancer la
moindre supposition.


— Très bien, docteur Paul, lui fis-je. Le
médecin légiste va arriver. Ce petit garçon va être transféré dans son service.
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Il n’était que 9 heures du matin, grosso modo
neuf heures après la mort de Jamie Sweet. Mort, les montants latéraux de son
lit relevés, entouré de personnes censées prendre soin de lui et tout faire
pour qu’il aille bien.


J’abandonnai au premier étage un Jacobi
exaspéré au dernier degré, en compagnie de Charlie Clapper et de son équipe.
Ils étaient occupés à traiter ce qui restait de la scène de crime :
récupération de la literie et de la chemise de nuit de l’enfant à la
blanchisserie, saupoudrage pour le relevé des empreintes et mise en sachet des
déchets et de la paire de boutons caducées, laissés dans un verre vide, quand
on avait emporté de la chambre le corps du petit garçon.


En dépassant mes inspecteurs le long des
couloirs, je notai qu’ils interrogeaient les médecins et les infirmières du
service orthopédique, afin d’établir une chronologie. Qui avait vu le garçon
vivant et quand ? Quel traitement médical avait-il reçu ?


Qui était de garde la veille au soir ?


Qui l’avait découvert mort ?


Je retrouvai les parents de Jamie Sweet dans
la salle d’attente exiguë du premier étage. C’était un jeune couple, la petite
trentaine. Pelotonnés l’un contre l’autre, dans un coin de la pièce, ils
étaient partagés entre le choc et la colère, prêts à croire n’importe quoi sauf
ce que je leur apprenais.


— C’est une saloperie de bavure, me
gueula Martin Sweet, le visage bouffi de chagrin. Jamie n’avait qu’un bras
cassé. Un bras cassé ! J’ai envie de buter quelqu’un, lieutenant.


— Je comprends, lui dis-je.


— Ah oui ? Je vous somme de
découvrir celui qui a fait ça à mon fils.


Près de lui, la mère de l’enfant se balançait
en gémissant. Des traînées rouge vif striaient ses joues : elle semblait s’être
griffé la peau avec ses ongles jusqu’à sa gorge.


— Je veux mourir, criait-elle en pleurant
contre la poitrine de son mari. Mon Dieu, je vous en supplie, faites que je
meure.


— Le médecin légiste en chef va venir
examiner Jamie, lui dis-je doucement, les larmes me montant soudain aux yeux.
Je vous appellerai dès que je saurai ce qui lui est arrivé. Je compatis
profondément à votre chagrin.
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Parfois, souffle un vent mauvais.


Un agent de sécurité m’accompagna jusqu’au
bureau du Dr Garza, au rez-de-chaussée, juste à l’angle du service des
urgences.


Une femme d’une maigreur agressive, sourcils
dessinés au crayon et longues griffes fuchsia, campée devant l’antre de Garza,
utilisait calmement le fax de son propre bureau.


Tâchant à toute force de contrôler mon souffle
et mes nerfs, je lui montrai mon badge en demandant à voir le médecin.


— Le Dr Garza était là tantôt, mais il s’est
absenté un petit moment, répondit-elle, baissant les yeux vers l’arme glissée
dans mon holster en bandoulière. Il est sans doute chez lui. Dois-je l’appeler ?


Je lui ai tendu de la paperasse.


— Voici un mandat de perquisition de son
bureau. Il me faut les clés.


La femme me jeta un regard en biais tout en
déverrouillant le bureau de Garza. Puis alluma le plafonnier. Elle s’avança
jusqu’au bahut poussé contre le mur du fond, ouvrit un étui à cigarettes en
argent, d’aspect ancien, posé dessus.


L’étui était vide.


— Il conserve toujours les clés de ses
meubles classeurs ici, me dit-elle. Elles n’y sont plus. C’est très étrange.


Je demandai à l’agent de sécurité de forcer
les serrures au pied-de-biche. Et commençai à mettre l’endroit à sac,
méthodiquement.


Lesdits meubles de rangement contenaient les
dossiers des patients et des revues médicales encore sous cellophane. Je
feuilletai des centaines de dossiers, graphiques et autres notes de service,
cherchant tout et n’importe quoi susceptible de m’inspirer une idée ou un acte,
tout et n’importe quoi susceptible de me donner un indice.


Mais non, rien.


Je retirai d’un coup sec le tiroir du haut du
bureau de Garza, expédiant stylos et trombones s’éparpiller sur la moquette. Je
farfouillai dans ce fatras de fournitures, espérant y trouver des boutons de
cuivre, un bijou quelconque ou un bracelet d’hôpital, n’importe quel trophée qu’un
tueur en série pourrait conserver en souvenir de ses victimes.


Tout était strictement estampillé Office
Depot.


Un baise-en-ville était accroché derrière la
porte.


Je baissai la fermeture Éclair, le vidai de
son contenu : veste sport bleue, taille 42, pantalon gris, ceinture Coach
noire, deux chemises à col boutonné, sous-vêtements, porte-cravate en cuir. Je
découvris et dézippai un petit étui noir : un kit pour tester le diabète,
seringues et flacons d’insuline comprises.


Garza était diabétique.


Sa trousse de toilette contenait les trucs
habituels : dentifrice, rasoir, bain de bouche, des paquets d’échantillons
de somnifère, antiacides, comprimés contre les troubles de l’érection.


Pourquoi le baise-en-ville ?


Des habits propres pour sa comparution au tribunal ?


Des affaires de rechange après une nuit passée
avec sa petite amie ?


De toute façon, ça ne prouvait pas qu’il était
un meurtrier.


Je fouillais dans les angles du sac, à l’intérieur
des poches zippées, frustrée au dernier degré, quand mon Nextel sonna.


— Je suis au vestiaire des infirmières,
en bas, me dit Jacobi, s’interrompant pour tousser, avant de prononcer des mots
qui me donnèrent une furieuse envie de prénommer Walter mon premier-né.


« Rapplique ici, Boxer. J’ai un suspect
pour meurtre en état d’arrestation.
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Un suspect en état d’arrestation ? J’eus
comme l’impression que notre rude labeur et notre prise de risques avaient
peut-être fini par payer. Bon, maintenant, qui était donc ce monstre ?


Un groupe fluctuant d’infirmières et d’aides-soignantes
s’agglutinaient contre le mur du fond du vestiaire, au sous-sol. Certaines
clabaudaient sur leurs droits, d’autres se moquaient des flics en les voyant s’attaquer
à la pince-monseigneur aux serrures des casiers que personne n’avait
revendiqués.


Jacobi, massif, l’œil noir, avait davantage l’air
d’un gros bras que d’un policier. Il était planté près d’une femme noire en
blouse bleue, assise sur un banc entre les rangées de casiers. Elle avait les
mains menottées derrière le dos. Je ne pensais pas l’avoir déjà vue.


La quarantaine, visage banal dénué de rides,
cheveux courts et défrisés. Une médaille en or, représentant un ange en prière,
pendait au bout d’une chaîne autour de son cou.


Elle baissa la tête en pleurnichant à mon
approche. Savait-elle qui j’étais ? Était-ce elle notre tueur ?


— J’ai demandé à cette dame-là de bien
vouloir venir au Palais répondre à quelques questions et elle a tenté de
prendre la tangente, m’expliqua Jacobi.


Il me montra alors une petite boîte en
plastique à moitié remplie de boutons caducées. Je pris le récipient et
plongeai mon regard dans cette marée de cuivre luisant. Comment un objet d’aspect
aussi inoffensif pouvait-il avoir des implications aussi meurtrières ?


Je me permis un léger sourire de triomphe à l’intention
de Jacobi.


— Ils se trouvaient sur l’étagère du haut
dans le casier de cette dame, lieutenant, me dit-il. J’ai renvoyé Conklin et
Samuels au Palais chercher une perquise pour son appart.


— Comment vous appelez-vous ?
demandai-je à la femme.


— Marie St. Germaine, répondit-elle avec
une pointe d’accent, antillais, songeai-je.


La plaque d’identité accrochée à la chaîne
autour du cou indiquait qu’elle était aide-infirmière diplômée. Ce qui
signifiait que ses tâches la conduisaient d’étage en étage, lui fournissant l’occasion
d’entrer dans les chambres des patients.


Et qu’elle disposait des moyens de leur
dispenser des médicaments.


Cette femme avait-elle tué une trentaine de personnes ?
Et peut-être même davantage ?


— L’inspecteur Jacobi vous a-t-il énuméré
vos droits ?


— Oui, c’est fait. Mais maintenant que t’es
là, je vais en remettre une couche, dit Jacobi, en lui collant sa figure
burinée sous le nez.


« Vous avez le droit de garder le
silence. Si vous renoncez à ce droit, tout ce que vous pourrez dire pourra être
utilisé contre vous dans l’enceinte d’un tribunal. Vous avez droit à un avocat.
Si vous n’avez pas les moyens d’en engager un, on vous en désignera un d’office.
Vous comprenez vos droits ?


— Laissez cette fille tranquille, cria
quelqu’un du fond de la pièce. Elle n’a rien fait. Lâchez-la.


Un groupe d’infirmières se mit à scander :
« Lâchez-la ! Lâchez-la ! »


— Ça suffit ! hurlai-je en cognant
la porte d’un casier du tranchant de mon poing.


La psalmodie s’atténua, virant à un grondement
en sourdine.


— Vous comprenez vos droits ? répéta
Jacobi.


— Oui.


— Pourquoi avoir fui, Marie ?


— J’ai eu peur.


— Peur de quoi ?


— De la police, répondit-elle.


J’imaginais déjà ce que le bureau du DA
submergé comme il l’était, croulant sous une surcharge de dossiers en
augmentation constante, nous dirait : de jeter cette suspecte aussi sec,
sauf si on avait assez de matos contre elle.


— T’as trouvé autre chose à part ces
boutons ? demandai-je à Jacobi.


— Tout ça lui appartient, me dit-il en me
désignant une pile d’humbles vêtements et autres affaires de toilette sur le
banc.


L’article le plus dangereux du lot était un
roman de Danielle Steel en poche. J’ai vidé le contenu du sac à main de Marie
St. Germaine : un portefeuille fatigué, une pochette plastique remplie de
produits de beauté, un peigne violet, une note de téléphone impayée plus une
petite poupée de la taille de mon pouce.


Cette poupée était grossièrement fabriquée
avec des fils de laine noire et des perles de couleur en plastique.


— Qu’est-ce que c’est ? lui
demandai-je.


— Un porte-bonheur, c’est tout.


Je soupirai, relaissai tomber la poupée dans
le sac à main de Marie St. Germaine.


— Vous êtes prête à y aller, Miss St.
Germaine ? lui dis-je.


— Je peux rentrer chez moi ?


Pendant que Jacobi et moi roulions vers le
Palais, avec Marie St. Germaine à l’arrière, je pensais déjà aux quarante-huit
heures à venir, me demandant ce que l’autopsie du petit Jamie Sweet par Claire
allait révéler. J’espérais que le tueur avait commis une erreur et me demandais
si Marie St. Germaine était en relation quelconque avec Dennis Garza.


Par-dessus tout, j’espérais des aveux.


Bordel de merde. On avait enfin eu une chance.


Et on avait une personne suspecte en garde à
vue.
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L’article à sensation de Cindy en première
page, intitulé Mystérieux
viatiques de mort, avait déjà atteint les kiosques
quand on fit franchir à Marie St. Germaine, sous bonne escorte, les portes d’entrée
du Palais de Justice.


Le chef avait de quoi alimenter la presse,
mais au fur et à mesure de la journée, je me mis à ressentir le genre de nausée
que procure le fait de tourner en rond. Jacobi et moi étions dans le box avec
Marie St. Germaine depuis quatre heures. La pièce derrière la glace sans tain
était bourrée à craquer d’inspecteurs de la crime en plus du chef et du DA.


Depuis une heure minimum, le maire de San Francisco
les avait rejoints.


Marie St. Germaine nous avait dit être née à
Haïti, ne pas être citoyenne américaine mais vivre aux États-Unis depuis bientôt
vingt ans.


Cela mis à part, elle n’avait pas grand-chose
à ajouter. Tassée sur sa chaise, elle ne cessait de pleurer et de s’écrier :


— J’ai tué personne. J’ai rien fait de
mal. Je suis quelqu’un de bien.


— Arrêtez de pleurer, bon Dieu, lui
disait Jacobi en martelant la table du poing. Expliquez-moi la présence de ces
saletés de boutons de mort, que je comprenne. Ou bien, promis, juré, les
services d’immigration vous mettront aux fers et sur un vol à destination de
Port-au-Prince en fin de journée.


Tel ne serait certainement pas le cas, mais je
laissai Warren mener l’interrogatoire à sa façon.


Marie St. Germaine tremblait comme une
feuille. Elle se couvrit le visage de ses mains et bafouilla en sanglotant
comme une madeleine :


— Je veux plus parler. Vous croirez rien
de ce que je dirai.


Si ses prochains mots étaient « je veux
un avocat », on était niqués.


— D’accord, d’accord, Marie, lui dis-je.
L’inspecteur Jacobi n’avait pas l’intention de vous effrayer. On a juste besoin
de connaître la vérité. Vous comprenez ça ? Dites-nous simplement ce que
vous savez.


La femme acquiesça. Elle tendit la main vers
la boîte de Kleenex sur la table et se moucha.


— Que faisaient ces boutons dans votre
casier, Marie ? Partons de là.


Elle parut s’en remettre à moi pour finir,
tournant le dos à Jacobi, fixant son attention uniquement sur ma personne. Elle
avait beau ne pas avoir l’air d’une tueuse ni agir comme telle, je savais qu’il
ne fallait pas se fier aux apparences.


— J’ai appris ça à l’école d’infirmières,
me confia-t-elle. On plaçait des pièces ou des coquillages sur les yeux des
morts, là-bas, chez moi, pour les aider à passer de l’autre côté. Vous pouvez
appeler mon école pour vérifier. Vous le ferez ?


Sa voix reprit de la force en précisant :


— J’ai découvert le petit garçon mort, ce
matin. Ça n’était pas son heure, alors je l’ai marqué pour Dieu. Pour qu’il le
prenne sous Sa sainte garde.


Je tirai ma chaise plus près de Marie St.
Germaine. Avec un peu de difficulté, j’ai posé ma main sur la sienne.


— Mais l’avez-vous aidé à passer de l’autre
côté, Marie ? Avez-vous cru que ce petit garçon souffrait ? C’est
pour ça que vous lui avez donné quelque chose pour l’endormir ?


Elle m’arracha sa main, se recula loin de moi,
ce qui me fit craindre d’avoir perdu le contact avec elle.


— Je me tuerais plutôt que de faire du
mal à un enfant, me dit-elle.


Je reportai mon regard vers la glace sans tain
où j’aperçus mon reflet hagard, sachant que la moitié de ceux qui assistaient à
l’interrogatoire pensaient qu’à ma place, ils feraient craquer cette femme en
moins de deux pour obtenir la vérité.


Je sortis de ma poche la liste que Cari
Whiteley m’avait remise et l’aplatis sur la table. Puis je la tournai de façon
à ce qu’elle puisse lire les trente-deux noms de cette terrifiante liste de
morts.


— Regardez cette liste, Marie. Avez-vous
placé des boutons sur les yeux de ces gens-là ?


Un long silence s’installa. La femme suivit du
doigt les noms tout en les articulant muettement, et ce, jusqu’au bas de la
page.


— Oui, je leur ai posé des boutons sur
les yeux, dit-elle enfin, en se redressant sur sa chaise et en me regardant
sans le moindre battement de cil.


« Je le jure par le saint nom de Dieu :
je n’ai fait de mal à aucun d’eux. Mais je crois que quelqu’un leur en a fait.
Et je voulais m’assurer que Dieu le sache. Et que quelqu’un le sache dans ce
monde, aussi.


Derrière moi, Jacobi balança d’un coup de pied
une chaise à travers la pièce. Elle rebondit contre un mur, puis retomba sur le
côté.


— Inspecteur ! l’admonestai-je,
jouant parfaitement la comédie.


Mon regard se reporta sur Marie St. Germaine.


— D’accord, Marie. Faites bien attention
à mes paroles. Pourquoi ne pas avoir prévenu la police ?


— J’ai besoin de ce boulot, madame, se
récria-t-elle, indignée. Et de toute façon, à quoi bon ? Personne n’écoute
quelqu’un comme moi. Vous me croyez pas. Je le vois dans vos yeux.


— Obligez-moi à vous croire, lui dis-je.
J’en ai vraiment envie.


Marie St. Germaine, se penchant vers moi, me
dit sur le ton de la confidence :


— Alors, il faut m’écouter maintenant.
Allez parler à la responsable de la pharmacie de l’hôpital. Le Dr Engstrom. C’est
à elle que vous devriez vous adresser, pas à moi. Je suis une femme bien, moi.
Pas elle.
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On ne sait comment, Sonja Engstrom donnait à
une simple blouse de laborantine l’aspect d’une création de haute-couture. Ses
cheveux courts blond platine étaient peignés en arrière, elle portait en
sautoir un pendentif en diamant, une « dormeuse », montée sur une
chaîne en platine. Elle était impeccablement maquillée : poudre
iridescente et touche de rose à lèvres.


Sonja Engstrom se leva et nous serra la main
tandis que je faisais les présentations.


Pendant que Jacobi et moi prenions place face
à elle, je remarquai que ses papiers étaient nettement rangés en tas carrés sur
son bureau, que crayons et stylos pointaient tous dans la même direction sur le
plateau émaillé où ils étaient posés. Ses diplômes étaient accrochés au mur à
intervalles réguliers.


Seuls les coups d’œil anxieux qu’elle dardait
de son regard gris clair m’indiquaient que son existence ne se bornait pas aux
coins et recoins de l’hôpital.


En jetant un regard en biais à Jacobi, je lui
vis un drôle d’air. Sa bouche se contracta et il plissa les yeux.


J’avais travaillé avec ce dernier suffisamment
longtemps pour savoir ce que ça signifiait.


Il l’avait reconnue.


Le Dr Engstrom n’avait pas remarqué la chose.
Elle joignit ses mains fines sous son menton puis se mit à parler sans attendre
qu’on l’y encourage.


Elle nous raconta que le personnel de l’hôpital
était en émoi depuis le verdict de la veille, qu’elle-même en était toute
retournée.


— On ne sait pas qui conservera encore
son poste, nous dit-elle. Ni même si l’hôpital ne va pas fermer. Tout est
possible dorénavant.


— Vous croyez que vous serez licenciée ?
lui demandai-je.


— J’ai cette inquiétude depuis des
années. Ces morts inexplicables ont fait de moi une loque, fit-elle, en se
passant les mains dans les cheveux.


« J’ai fait part de mes soucis à Cari
Whiteley. Je lui en ai parlé plus d’une fois, nous confia-t-elle. En fait, j’ai
préparé un rapport sur ce que je pensais être des erreurs imputables à la
pharmacopée.


« Mais Cari et le service juridique m’ont
assuré que mon département n’était pas en cause. D’après lui, quelqu’un de l’hôpital
se livrait à une farce de mauvais goût et on l’y prendrait tôt ou tard.


« Donc, à un certain niveau, j’ai été
soulagée. Évidemment, je sais que notre système informatique est à sûreté
intégrée, si bien qu’il n’y a aucun moyen de...


Elle tourna son visage vers la fenêtre tandis
que sa voix se perdait.


— Docteur Engstrom, lui dit Jacobi. Je
suis de la vieille école, il est facile de s’en rendre compte rien qu’à me
voir. Je suis pas très au fait des ordinateurs et tout ça.


— C’est très simple, inspecteur. Notre
ordinateur est programmé pour dispenser des traitements quand on saisit un
diagnostic. Il est impossible de prescrire un traitement erroné tout simplement
parce que la machine refusera d’exécuter la prescription si elle ne correspond
pas à ce même diagnostic.


— Quelqu’un peut-il tripatouiller le
programme ? demanda Jacobi. Je veux dire, certaines personnes ne
possèdent-elles pas des mots de passe ?


— Tous les membres de mon personnel
peuvent entrer un diagnostic conforme à ce qui est saisi dans l’ordinateur,
sans pouvoir altérer la moindre donnée. Je suis la seule habilitée à le faire
et je possède un mot de passe biométrique.


— Pardon ? fit Jacobi.


— Mon mot de passe, c’est l’une de mes
empreintes digitales.


— Mais un médecin ne peut-il entrer un
diagnostic erroné ? demandai-je. Ce serait possible, non ?


— En théorie, oui. Mais dans les faits,
ça ne peut se produire. Les médecins eux-mêmes représentent un premier niveau
de contrôle. Mon personnel, un second niveau. L’ordinateur est blindé et
surblindé contre tout tripatouillage. Et je suis méthodique à un point dont
vous n’avez pas idée.


« Je vérifie et revérifie les
prescriptions toute la sainte journée. Pas seulement mon travail, mais celui de
tous ceux qui sont sous mes ordres.


« Ils disent pour plaisanter que je suis
mi-femme mi-ordinateur.


— Bon, entendons-nous bien, fis-je. Tout
repose sur le diagnostic ?


— C’est exact.


— Donc vous pourriez, à titre personnel,
modifier n’importe quel diagnostic de n’importe quel médecin... d’après vos
dires, je ne me trompe pas ?


Sonja Engstrom me laissa parler en me
dévisageant avec hébétude, avant de me couper sèchement :


— C’est scandaleux. Non, c’est plus que
scandaleux, c’est complètement dingue. J’accepte d’être soumise au détecteur de
mensonge quand vous voudrez. Vous n’avez qu’à parler.


— On vous y soumettra plus tard,
peut-être, lui répondis-je. Mais pour l’instant, nous tenons une simple
conversation. Connaissez-vous une certaine Marie St. Germaine ?


— Non. Qui est-ce ?


— Connaissez-vous bien le Dr Garza ?
insista Jacobi.


— C’est notre directeur des urgences, dit
Sonja Engstrom. Nous sommes tous deux des cadres...


Jacobi se leva, cogna du plat de la main sur
le bureau du Dr Engstrom. Stylos et trombones volèrent.


— Arrêtez vos conneries, docteur !
lui fit-il. Garza et vous êtes ce qu’on appelle « proches », non ?
Intimes, en fait.


Sonja Engstrom blêmit.


J’étais si interloquée que je crus bien avaler
ma langue. Mais quelle mouche le piquait ?


Je me souvins alors de l’appel que Jacobi m’avait
passé, le soir de pluie où il avait filé Garza jusqu’au Venticello Ristorante
puis jusqu’à son domicile. Il m’avait décrit une blonde élancée et racée, une
nana dans la quarantaine. Jusqu’à
preuve du contraire, notre bon docteur est coupable d’avoir une petite amie.


De l’autre côté du bureau, les yeux de Sonja
Engstrom s’emplirent de larmes.


— Ah, mon Dieu, fit-elle. Ah, mon Dieu.
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Sonja Engstrom se décomposait à vue d’œil. Des
coups de gong me martelaient la tête. Garza et Engstrom. Le partenariat parfait
pour un massacre, le tout étant sans doute aussi net et efficace que son bureau
à elle.


J’avais besoin qu’elle nous en confie
davantage... je ne tenais pas à ce qu’elle se ferme comme une huître à présent.


— Docteur Engstrom, prenez votre temps.
Mais saisissez l’occasion de prendre de vitesse ce mauvais film d’horreur. Nous
serons dans votre camp si vous nous dites l’entière vérité, tout de suite.
Peut-être Garza vous a-t-il utilisée. A-t-il accès au logiciel ?


Je lus de la peur dans ses yeux. Lentement, à
contrecœur, le Dr Engstrom fit signe que oui.


J’avais la chair de poule, les poils des bras
et de la nuque hérissés quand Sonja Engstrom nous déclara :


— Je l’ai introduit dans le système
informatique, deux, trois fois.


— Deux, trois fois ?


— De temps en temps. Mais il ne s’agit pas
de ce que vous croyez ! Dennis Garza est un excellent médecin. Il est très
consciencieux, comme je le suis, moi.


« Les morts imprévisibles de ces patients
nous rendaient dingues. Dennis vérifiait s’il existait des disparités entre les
diagnostics et les prescriptions. Tout comme moi.


— N’avez-vous jamais découvert une
corrélation quelconque ? lui demandai-je.


— Non, jamais. On a attribué ces erreurs
à des fautes commises à l’étage. Des infirmières confondaient des produits sur
leurs plateaux, ne dispensant pas le bon traitement aux patients, une fois que
ledit traitement avait quitté la pharmacie. Voilà la vérité.


— Étiez-vous avec le Dr Garza chaque fois
qu’il... comment dites-vous déjà ? Chaque fois qu’il a eu accès à l’ordinateur ?
renchérit Jacobi.


— Bien sûr. Mon empreinte digitale était
indispensable... mais je ne restais pas derrière son dos, si c’est ce que vous
sous-entendez.


Je vis une vive inquiétude s’inscrire sur les
traits de Sonja Engstrom quand elle comprit où Jacobi voulait en venir. Les tendons
de son cou saillirent. Et approchant la main de son bureau, elle y prit appui.


— Dennis, jamais, ô grand jamais, ne
ferait de mal à un patient. C’est un grand médecin.


— Ouais, ben, grommela Jacobi, à vous
entendre, pour moi, vous êtes amoureuse de lui. Vous êtes bien amoureuse du Dr
Garza ?


— Je l’ai été, rectifia-t-elle, une
intonation pitoyable dans la voix. Mais c’est fini, croyez-moi. J’ai découvert
qu’il couchait avec une autre. Dennis baise avec Maureen O’Mara. Vous savez qui
c’est ?


J’acquiesçai, sous le choc. Maureen O’Mara
venait de faire rendre gorge à l’Hôpital municipal. Comment était-il possible
que Garza et elle soient amants ?


J’avais envie de regarder Jacobi, mais ne
pouvais détacher mes yeux de Sonja Engstrom.


— Vous avez l’air surprise, lieutenant.
Vous l’ignoriez, n’est-ce pas ? me demanda Miss Engstrom. J’ai mis un
certain temps à le découvrir, moi aussi. Étranges compagnons de lit, ne
trouvez-vous pas ?


« Dennis Garza et Maureen O’Mara,
ricana-t-elle, d’une façon un peu auto-dévalorisante. Ça ouvre un vaste champ
de possibilités.
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En quittant l’hôpital avec Jacobi, mon esprit
effectua à la fois un flash-back et un bond en avant.


Garza et Sonja Engstrom.


Garza et Maureen O’Mara.


Ça ouvre un vaste champ de possibilités.


On monta en voiture. Jacobi prit le volant et
démarra. J’éprouvai tout le poids qui vous tombe dessus quand on est à deux
doigts de décrocher le jackpot. C’est comme assister à un concert en live tout
en désirant monter sur scène pour s’emparer du micro.


Sauf que c’était bien meilleur.


— Cindy était dans le prétoire quand
Garza est venu à la barre, ai-je appris à Jacobi. Maureen O’Mara a demandé à
Garza s’il avait quelque chose à voir avec la mort des proches des plaignants.
Et alors, écoute bien ça, Jacobi. Garza s’est réfugié derrière le Cinquième
Amendement.


— Ça n’a pas de sens, me dit Jacobi en
engageant la voiture dans Leavenworth Street. Garza n’était pas sur la
sellette.


— Exact. Et la réaction de Cindy a été « Wouah.
Ce type se protège de quelque chose ». Elle a ajouté qu’en lâchant ça, il
a fait prendre au procès un tournant décisif. Ça a totalement anéanti la
défense de l’hôpital.


— Bon, est-ce que Maureen O’Mara l’a
piégé ? L’a laissé s’enferrer ? Ou bien il a fait ça de son propre
chef ?


— Question intéressante, Jacobi. Je me
demande qui a laissé s’enferrer qui. Les deux petites amies de Garza étaient
impliquées dans la procédure à l’encontre du Municipal.


Je me suis raccrochée au tableau de bord quand
Jacobi vira brusquement à droite dans Filbert Street.


— Tout est en place, mais je n’arrive pas
à piger tout à fait le topo. Si Garza a bien tué tous ces gens-là, quel est le
lien ?


Jacobi se gara devant la maison en stuc jaune
crème puis coupa le contact.


— Allons le demander à ce cher docteur,
fit-il.
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Jacobi s’extirpa avec force grognements du véhicule
de patrouille. Je le rejoignis sur le trottoir. Tous deux, les mains en visière
contre l’éclat du soleil, avons regardé à contre-jour la maison en stuc de deux
étages chicos de Garza, son grand porche d’entrée et sa pelouse bien tondue,
flanquant de part et d’autre l’allée.


Je songeais à Garza, me demandant s’il entretenait une relation quelconque avec une infirmière haïtienne du
nom de Marie St. Germaine quand Jacobi, se baissant dans l’allée, me lança :


— Mate-moi un peu ça, là, Boxer.


Il me désignait des gouttes de sang qui
maculaient l’allée, l’amorce d’une piste qui montait moucheter le plancher
peint de la véranda. Une traînée sanglante souillait la poignée de porte de
cuivre brillant.


— C’est tout frais, murmura Jacobi.


L’idée d’interroger Garza me sortit aussitôt
de l’esprit.


Bordel de merde, que s’était-il passé ici ?


J’appuyai sur la sonnette de la porte d’entrée.
En même temps, je sortis mon flingue, imitée par Jacobi.


Un carillon retentit à l’intérieur. Les
secondes s’éternisèrent tandis que nous guettions un bruit de pas en réponse.


Personne ne vint à la porte.


Je cognai contre le battant du poing.


— Police ! Ouvrez !


— Je vais qualifier ça de « cas d’urgence »,
dis-je à Jacobi.


Je poussais un peu loin le bouchon. On n’a pas
le droit de pénétrer sans mandat dans une maison sauf si la vie d’autrui est en
danger.


Il n’y avait pas abondance de sang. Quelqu’un
s’était peut-être juste coupé un doigt, mais j’éprouvais le sentiment
irrésistible que quelque chose n’était pas normal. Qu’on devait entrer
immédiatement dans cette maison.


Je dégrafai mon Nextel de ma ceinture et
demandai du renfort.


Jacobi m’approuva du chef, fouilla des yeux la
véranda avant de se décider pour une jardinière en ciment, de la taille d’un
oreiller. Il en balança les géraniums par-dessus la balustrade et, utilisant la
jardinière comme un bélier, défonça l’un des panneaux de la porte d’entrée en
chêne.


Glissant ensuite ma main par le trou plein d’échardes,
je tâtonnai jusqu’à trouver le verrou puis ouvris enfin la porte du domicile de
Garza.
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Je hurlai depuis le seuil : « Police.
On entre. »


Toujours aucune réponse. L’endroit paraissait
simplement vide.


Jacobi et moi nous sommes avancés, traversant
le vestibule pour gagner un salon qui n’avait plus rien d’une illustration du
magazine Maisons & Jardins. Je parcourus du regard le mobilier renversé et le sang répandu à
profusion, absolument partout dans la pièce.


— Laisse-moi parler le premier, fit
Jacobi, en scrutant cette dévastation de ses yeux aux paupières tombantes. Quoi
qu’il se soit passé ici, ce n’est pas du travail de pro.


J’eus la bouche sèche en évaluant l’ampleur
des dégâts.


Un jaillissement artériel barbouillait le
plâtre blafard des murs et avait dégouliné jusqu’aux plinthes. Des
constellations sanglantes éclaboussaient le plafond. Une grosse tache d’un
rouge brunâtre imprégnait la moquette devant le canapé. Des traces de pas
sanglantes s’entrecroisaient sur le sol, des traces de mains salissaient le
manteau de la cheminée.


J’eus une remontée de bile dans la gorge en
imaginant la rage et la terreur qui avaient régné dans la pièce, très peu de
temps auparavant. Mais quels étaient les protagonistes ?


Je restai paralysée, le regard perdu dans le
vide. Jacobi finit par rompre le charme.


— Allons-y, Boxer, dit-il.


On se mit à fouiller les pièces du
rez-de-chaussée de fond en comble, en nous couvrant mutuellement. Des traînées
rouges sur les murs de la salle à manger nous conduisirent à l’évier de la
cuisine où un couteau à viande, à lame de vingt centimètres, était abandonné
dans le sang aqueux, encerclant le trou d’écoulement.


On prit l’escalier pour monter au premier puis
au second étages, inspectant les chambres, ouvrant à deux battants placards et
portes de cabine de douche, vérifiant sous les lits.


— Rien ici ni personne, grogna Jacobi.


Le lourd mobilier de la chambre principale
était en acajou, les rideaux et la moquette étaient bleu marine, les draps bleu
pâle. Mais on avait arraché les couvertures du lit et on les avait emportées
hors de la pièce.


On remisa nos armes dans leur étui puis on
redescendit au rez-de-chaussée, dans le salon.


C’est alors que j’aperçus le lourd vase en
cristal couché sur le côté, dans le foyer de la cheminée.


— Jacobi, viens voir un peu par ici.


Il traversa la pièce d’un pas pesant et,
posant ses mains sur ses genoux, se pencha pour examiner le vase.


— Il n’en faudrait pas beaucoup pour
dérouiller quelqu’un avec ce truc-là. Ça lui arracherait un sacré morceau du
crâne, énonça Jacobi.


— Regarde, lui dis-je, prise d’un frisson
et en lui désignant les cheveux collés au bord ensanglanté, ébréché, du vase.


Ils étaient noirs, longs d’une dizaine de
centimètres. Le labo bosserait plusieurs jours pour confirmer ce que je savais
déjà.


— Jacobi... ce sont les cheveux de Dennis
Garza.
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Des sirènes hurlaient en remontant Leavenworth
Street, leur plainte devenant plus forte au fur et à mesure que la file de
voitures de patrouille tournaient dans Filbert Street.


— Je serai dehors, me dit Jacobi.


On n’était dans la maison que depuis quelques
minutes, mais je sentis le temps s’écouler à toute allure. Je me campai dans le
vestibule afin d’avoir une vue pleine et entière du salon. Je me repassai la
scène de crime dans ma tête, tâchant de tirer du sens à partir d’indices qui
résistaient à ce qu’on leur en donne un.


Tout ça ne ressemblait en rien à un
cambriolage qui aurait mal tourné. Toutes les portes étaient verrouillées, la
seule trace d’effraction était due à Jacobi qui avait forcé celle de l’entrée.


J’imaginai quelqu’un sonnant à la porte comme
on l’avait fait, Garza introduisant chez lui cette personne qu’il connaissait.
Mais qui donc ?


Le fauteuil club renversé, la lampe brisée,
les bibelots éparpillés sur le sol me poussaient à croire qu’une dispute avait
tourné en empoignade, dégénérant complètement.


Je m’imaginais cet agresseur inconnu frappant
Garza à coups de vase, le crâne de ce dernier qui se fendait, la blessure
pissant le sang comme seule une plaie à la tête peut le faire.


Je voyais Garza tomber près de la cheminée
puis se relever s’agrippant aux moulures ornementales, sculptées dans le bois
du manteau. L’agresseur avait dû paniquer en s’apercevant que Garza, même
salement amoché, était toujours vivant, passant d’un « ah merde, je
voulais pas aller aussi loin » terrifié à un « cet enfoiré doit
mourir » résolu.


Il y avait des empreintes de mains sanglantes
sur le montant de la porte menant à la cuisine, où le tueur avait trouvé le
couteau.


Le sang projeté au plafond ne pouvait
signifier qu’une seule chose : que Garza avait été poignardé plusieurs
fois alors qu’il vivait encore.


Puis l’agresseur s’était attaqué à Garza par
derrière et lui avait tranché la gorge. Ce qui expliquerait le jaillissement
artériel maculant les murs.


La piste sanglante imbibant la moquette me poussait
à penser que Garza n’était pas demeuré à terre. Il avait tenté d’atteindre la
porte d’entrée, son instinct de survie et sa volonté le propulsant en avant,
même si ses blessures mortelles le ralentissaient. Il avait fini par s’effondrer
devant le canapé, où il avait saigné à mort.


Quelqu’un détestait Garza suffisamment pour l’agresser
avec une violence aussi incroyable. Quelqu’un en qui il avait suffisamment
confiance pour le laisser entrer chez lui. Cette même personne avait ensuite
enlevé le corps de Garza puis fermé la porte à clef.


Qui donc ?


Les voitures éteignaient leurs sirènes en s’arrêtant
sur la pelouse. Je sortis sur le perron. J’appelai le bureau du DA afin d’obtenir
un mandat et de sécuriser la scène de crime, quand Charlie Clapper remonta l’allée.


— Salut, Lindsay, me lança-t-il avec un
petit signe de la main.


Une seconde plus tard, je l’entendis lâcher
dans mon dos un « bordel de merde, que de sang ». Jacobi sortit du
garage puis se dirigea vers moi en traversant la pelouse.


— Garza a deux voitures, m’apprit ce
dernier. Son 4x4 est dans le garage,
mais pas sa Mercedes. Il y a un autre véhicule garé près de son 4x4. Une berline
BMW noire, avec des plaques customisées. Y a rouquine écrit dessus.
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Une dizaine de voitures radio plus la fourgonnette
de la police scientifique isolaient la maison de Garza de la rue principale. Du
ruban jaune claquait dans la brise, entortillé dans la rampe montant jusqu’au
perron.


Aveuglée par le soleil, je fixai Jacobi en
cillant comme une perdue. L’hypothèse criminelle que je venais d’échafauder
volait en éclats. Que faisait la voiture de Maureen O’Mara au domicile de Garza ?


Avait-elle tué ce dernier ? Pouvait-elle
avoir transporté son corps dans le cabriolet Mercedes ? Ou bien était-ce
exactement l’inverse ?


Maureen O’Mara avait-elle blessé Garza avec ce
vase en cristal et avait-il riposté avec une violence meurtrière ?


Dans les deux cas, on n’avait pas de corps, un
véhicule avait disparu, celui de Maureen était au garage et la scène de crime
était la plus sanglante que j’eusse jamais vue.


— OK, dis-je à Jacobi. Où est passée
Maureen O’Mara ? Où est donc notre Rouquine ?


Pendant qu’inspecteurs et policiers en
uniforme enquêtaient auprès des voisins de Garza, Jacobi et moi avons transformé
notre voiture en Q.G. Il lança un avis de recherche sur la Mercedes de Garza
pendant que j’appelais le bureau de Maureen O’Mara où j’obtins Kathy, son
assistante, en ligne.


Tandis qu’elle me parlait, j’imaginais son
visage en lame de couteau, sa masse de cheveux.


— Maureen a pris une semaine de congé.
Elle avait besoin de vacances, m’apprit Kathy. Elle ne les a pas volées.


— Bien sûr. Où est-elle allée ? lui
demandai-je, percevant un soupçon de tension dans ma voix, dû à la panique que
je réprimais.


— Quel est le problème, lieutenant ?


— Ça regarde la police, Kathy.


— Maureen ne m’a pas confié où elle se
rendait, mais je peux vous communiquer tous les numéros où la joindre.


— Ça m’aiderait beaucoup.


Je composai son numéro de portable, obtins sa
boîte vocale. Je laissai mon numéro sur son bipeur. J’appelai à plusieurs
reprises chez elle, la ligne était occupée.


Jacobi, entrant le nom de Maureen O’Mara dans
l’ordinateur de bord, récolta des données auprès du Service des automobiles.


Il lut à haute voix : « Maureen
Siobban O’Mara, célibataire de race blanche, date de naissance 15 août 1973, un
mètre soixante-treize, soixante-seize kilos. Une belle plante », rêvassa
Jacobi.


Il tourna l’écran afin que je puisse voir la
photo de Maureen O’Mara et son adresse.


— On peut être là-bas dans un quart d’heure,
me précisa-t-il.


— Essayons d’y arriver en dix minutes.


Jacobi recula, décolla la voiture du trottoir
et, arrachant les pneus de l’asphalte, contourna la « scène de
crime-mobile » et se fondit dans la circulation.


J’allumai gyrophares de calandre et sirène
tandis qu’on remontait Leavenworth Street en flèche vers le domicile de Maureen
O’Mara, sis dans l’élégante enclave de Sea Cliff.
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Le numéro 68, Seaview Terrace, était une villa
de style méditerranéen couleur mangue, avec une vue dégagée sur la baie, le
pont, Sausalito et peut-être même Honolulu, tant qu’à faire.


Des oiseaux pépiaient dans les arbustes ornementaux.


Jacobi et moi sommes montés sur la véranda.
Devant mes yeux, fourmillaient des images hyper nettes du carnage de chez
Garza. Dans ma tête, tourbillonnait un cyclone de questions.


Allez, Maureen. S’il te plaît, sois chez
toi.


J’appuyai sur la sonnette, d’un bon vieux
modèle, qui a retenti fortement. Je n’entendis aucune voix nous répondre, cependant,
aucun bruit de pas se dirigeant vers la porte.


— Police ! criai-je en pressant de
plus belle la sonnette.


Puis je m’écartai, Jacobi entra en scène,
cogna à la porte à coups de poing.


Pas de réponse. Rien du tout. Allez, Rouquine.


Un froid m’envahit à nouveau : la mort et
ses horreurs jouaient du xylophone le long de ma colonne vertébrale.


Maureen O’Mara avait disparu. Sa secrétaire
ignorait où elle se trouvait. On avait déjà pas mal bousculé le « en cas d’urgence »
aujourd’hui. Et voilà que je m’apprêtais à remettre ça.


— Je sens comme une odeur de gaz,
mentis-je.


— On se calme, Boxer. Je suis trop vieux
pour faire un pas de plus.


— Chez Garza, c’est un véritable
abattoir, Warren, et la voiture de Maureen O’Mara se trouve là-bas. C’est moi
qui risque gros si jamais on se plante.


Je tournai la poignée de la porte sans
rencontrer de résistance. Je laissai le battant s’ouvrir lentement, comme sous
l’effet de la brise.


On dégaina. Une nouvelle fois.


— Police ! On entre !


Le hall donnait sur un salon clair à multiples
fenêtres : mobilier à motifs tropicaux et grandes peintures sur toile. Je
m’attendais à ce que règne un certain désordre au domicile de Maureen O’Mara,
mais à ce que je pouvais voir, rien n’avait été dérangé.


On a fouillé le rez-de-chaussée en échangeant
à la cantonade des :


— Fait !


— Fait !


— Fait !


On inspecta les pièces claires, l’une après l’autre :
elles étaient vides et d’une propreté immaculée.


En montant à l’étage, une odeur que j’avais
prise pour du pot-pourri s’intensifia et nous conduisit à la chambre
principale.


Ladite chambre était couleur pêche. Une huile
grandeur nature d’un couple enlacé faisant la chose se trouvait face au lit
immense. Si pour ma part, je ne comprenais pas la présence de ce genre « d’œuvre
d’art » dans une chambre, il était évident que certaines personnes
devaient aimer ça. Apparemment, Maureen O’Mara était du nombre.


À gauche du lit, il y avait une paroi vitrée :
la vue était à tomber par terre.


Le mur opposé se composait de placards. Les
huit portes en miroir étaient grandes ouvertes et les vêtements de l’occupante
des lieux, éparpillés un peu partout. Que s’était-il passé ici ? Et il y
avait combien de temps ?


Des chaussures étaient disséminées contre les
plinthes, sous des éraflures noires, là où on les avait expédiées contre les
murs.


On avait fait table rase des produits de
beauté sur la coiffeuse et un flacon de parfum brisé gisait sur le plancher.


Dans la salle de bains, on avait fracassé un
téléphone sans fil contre le comptoir de marbre vert. L’appareil n’était plus
qu’un tas de morceaux de plastique et de fils électriques de couleur.


Voilà qui expliquait la tonalité occupé.


Maureen avait-elle reçu un appel très
désagréable ?


Ma radio crachota sur ma hanche. Le central me signalait le rapport de l’une des voitures.


Le véhicule de patrouille se dirigeait vers le
nord sur la 101 quand il avait repéré la Mercedes de Garza, roulant en sens
inverse. Ledit véhicule avait traversé le terre-plein à l’intersection
suivante, tenté de filer la Mercedes mais l’avait perdue de vue.


Résultat des courses : il y avait
seulement quelques minutes, la Mercedes de Garza avait été vue en direction de
l’aéroport.
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Dennis Garza, agrippé au volant, fixait la
ligne médiane tandis que le morne panorama de l’autoroute défilait de part et d’autre
du pare-brise.


Bouche entrouverte, ses réflexes amoindris, il
se savait en état de choc ou tout comme, mais son indignation restait tangible,
malgré sa nausée et son incrédulité.


Ce qui s’était passé aujourd’hui n’avait
toujours pas de sens commun pour lui.


À son réveil, il s’était senti dans une forme
fantastique. Puis la journée avait viré directement à cent quatre-vingts degrés
vers l’enfer.


Cette salope de Maureen.


Elle savait depuis le début qu’après le
procès, il prendrait sa part et quitterait le pays.


Elle était censée rester à San Francisco,
engranger son pactole, devenir l’avocate la plus en vue de la ville.


C’était ça son rêve, non ?


Quand avait-elle perdu les pédales ?
Pourquoi avait-elle changé d’avis ?


Le procès était pourtant mémorable et une
arnaque des plus élégantes. Aucun doute là-dessus. Ils en étaient sortis tous
deux en très grands vainqueurs. Cela ne lui suffisait donc pas ?


Pourquoi n’avait-elle pas pu s’en aller toute
seule de son côté ?


— Je n’ai pas fait ça pour l’argent, lui
avait-elle dit, ce matin, d’une voix noyée de larmes. L’argent n’est rien pour
moi. Je l’ai fait pour toi, Dennis. Je l’ai fait parce que j’ai adoré faire ça
avec toi.


Il en aurait secoué la tête de dégoût. Mais se
sentait à nouveau nauséeux.


Il agrippa le volant. Puis effleurant de sa
langue les dents branlantes de sa mâchoire inférieure, il ressentit des
élancements dans toute la tête.


Un flot d’images lui revenait. Incroyable.
Impensable.


D’abord, l’engueulade à qui crierait le plus
fort avec Maureen. Puis les événements écœurants qui avaient suivi. Il
entendait encore ces terribles cris. Voyait encore les torrents de sang
couronnant tout ce bordel jusqu’à ce que les cris finissent par se taire.


Garza réintégra le moment présent non sans
difficulté. Il fallait qu’il se ressaisisse. Qu’il oublie ce qui venait d’arriver
et se tire vite fait de San Francisco.


Tout en respectant la limitation de vitesse,
Garza prit la bretelle de sortie de South Airport Road. Il suivit les panneaux
verts pour gagner le parking Park’n Fly longue durée.


Ce fut d’une main tremblante qu’il récupéra le
ticket délivré par la machine puis gara son véhicule le long de la clôture
grillagée, du côté ouest du parking, moche et poussiéreux, entre deux voitures
américaines crades.


Au revoir à tout ça. Au revoir, les States.


Il se voyait déjà approcher de Rio en avion.
La magnifique ville d’Amérique du Sud, nichée dans l’écrin vert des montagnes,
s’élevant depuis la mer. La statue colossale du Christ Rédempteur sur le
Corcovado, dominant l’ensemble de ses bras étendus.


Il pourrait tout régler une fois au Brésil.


Garza éteignit le moteur, puis la réveilla en
la secouant. Plus la peine de lui faire du charme désormais.


— Eh oh, on y va, fit-il. Allez. Tu vas
devoir te coltiner tes sacs de voyage.


Garza descendit de voiture, ouvrit la portière
du cabriolet, prit ses bagages à lui sur la banquette arrière.


Il la héla de nouveau.


— Tu m’as entendu, Maureen ? La
navette pour rejoindre le terminal est prête au départ. Si on rate ce vol, on
est foutus.
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J’insistai pour conduire jusqu’à l’aéroport.
Jacobi me céda le volant à contrecœur.


— K’esk’ya, Boxer ? C’est quoi ton
problème ?


— J’ai envie de conduire, OK ? Mon
grade m’octroie des privilèges.


— À votre aise, lieutenant.


Je fonçai non-stop pendant les vingt minutes
de trajet, les autres voitures s’écartant à droite et à gauche devant notre
sirène hurlant plein pot. Je montai le volume de notre radio crépitante,
espérant du nouveau, inquiète car après cet unique signalement de la voiture de
Garza, on ne l’avait plus revue.


Tout en roulant, deux questions tournaient en
rond dans ma tête.


Qui conduisait la Mercedes de Garza ?


Qui avait été poignardé à mort chez lui ?


Je virai à droite dans le couloir des départs.
Jacobi héla, par la vitre latérale, le sergent Wayne Murray de l’Airport Bureau
quand il l’aperçut qui nous faisait signe de stopper, à l’extérieur du terminal
A.


Le sergent Murray grimpa à l’arrière. Il nous
guida via une entrée de service jusqu’au noyau central de l’aérogare. À partir
de là, on continua à pied, franchit d’innombrables portes sans aucune
inscription, gravit des escaliers de secours jusqu’à la salle de garde et au
bureau du lieutenant Frank Mendez.


Ce dernier, un mètre soixante-quinze, mince et
musclé, à peu près de mon âge, se montra poli malgré son affairement. Il se
leva pour nous serrer la main, nous invita à nous asseoir face à son bureau.


Il nous briefa ensuite sur le Bœing 777 de l’American
Airlines, immobilisé au sol à une centaine de mètres au sud de la porte 12
depuis une heure, portes hermétiquement closes, avec interdiction de décoller.


— Le nom du Dr Garza figure sur la liste
des passagers, nous dit-il. Ainsi que celui de Miss O’Mara. Ils sont à bord d’un
vol pour Miami, avec correspondance pour Rio. J’ignore toutefois combien de
temps on peut encore immobiliser l’appareil.


Mendez nous désigna la machine à café sur le
meuble classeur, puis disparut de la pièce.


Les téléphones posés sur le bureau du
lieutenant sonnaient sans interruption. Juste à l’extérieur de la salle, une
enfilade de moniteurs vidéo tremblotants montraient en images noir et blanc
granuleuses les passagers à l’enregistrement, les zones de chargement des
bagages ou encore les carrousels.


Pendant que policiers en uniforme et
militaires s’activaient autour de nous, Jacobi et moi squattions le fax du
lieutenant, attendant qu’il nous recrache la paperasse nécessaire.


Je me demandais si Garza et Maureen O’Mara
avaient gobé l’histoire d’une équipe d’entretien effectuant un léger réglage
technique.


Sirotaient-ils des cocktails mimosas, plongés
dans le Financial Times ?


Je bus mon café jusqu’à la dernière goutte,
puis enfonçai le gobelet vide dans la poubelle.


Jacobi toussa, enfouit sa figure dans ses
mains en disant « merde », puis se remit à tousser de plus belle.


À 18 h 05, le fax rota. Puis, l’en-tête
du bureau du DA s’extirpa des rouages besogneux de la machine, suivi du mandat
qu’on attendait.


La dernière page terminait son périple saccadé
quand Mendez reparut. Il ramassa les feuilles sur le plateau et les lut.


— OK, fit-il en souriant. Bougeons d’ici.
On est dans la légalité.


131.


Mon pouls s’accéléra alors qu’au nombre de
seize, on enfilait des coupe-vents noirs super larges avec le mot police imprimé devant derrière. Après avoir vérifié nos armes comme un seul
homme, on dévala quatre volées de marches des plus raides jusqu’au garage.


Je montai près de Mendez dans le véhicule de
tête. Et j’anticipai la suite pendant notre traversée du tarmac à vive allure.
Mendez entra en contact avec la tour de contrôle. Et gueula dans sa radio :
« Fermez cette piste. Sur-le-champ. »


J’étais anxieuse, mais par-dessus tout grisée
d’être à la tête de ce détachement. Je me voyais déjà procéder à l’arrestation
de Garza. J’en avais tellement envie que la seule pensée m’en était
douloureuse.


Les balises lumineuses d’une piste d’envol flamboyèrent,
un gros-porteur d’United Airlines rugit au-dessus de nous, élevant dans les
airs sa masse invraisemblable, dans ce crépuscule battu des vents.


Je jetai un coup d’œil au 777 de l’American
immobilisé au sol, le temps d’observer qu’on fixait la passerelle contre le
flanc de l’appareil.


Les portes des voitures de patrouille
claquèrent aux abords de l’avion.


Puis on s’est dirigés au trot vers le Bœing.


Je connus une poussée d’adrénaline en
gravissant les marches, suivie de Mendez, Jacobi et d’une fine équipe de jeunes
flics. Les degrés métalliques de la passerelle résonnaient sous nos pas.


Je tapai à la porte du sas arrière avec la
crosse de mon arme, elle s’ouvrit en glissant.


Je fis signe à l’hôtesse de se taire et de s’écarter.
On pénétra en première classe par l’arrière.


Je repérai aussitôt la nuque de Dennis Garza.
Il se trouvait dans la troisième rangée, à droite, sur le siège côté couloir.
Une sale entaille rougeâtre apparaissait dans ses cheveux.


Une femme rousse était assise à ses côtés,
près du hublot.


Maureen O’Mara.


Puis je vis un problème. Un problème de
taille.


Un chariot de boissons de cent kilos obstruait
entièrement le couloir. Ledit chariot plus deux hôtesses s’interposaient entre
nous et Garza.


Ce dernier nous entendit approcher, tourna la
tête et me regarda en plissant des yeux.


— Vous, fit-il.


Maureen O’Mara lui tapota la main en lui
disant :


— Cool, Dennis. Tout est en ordre.


— Dennis Garza. Maureen O’Mara, les
hélai-je. J’ai des mandats d’amener contre vous deux. Je peux vous détenir en
garde à vue en tant que témoins matériels.


— À d’autres, me cria Garza en retour.


Il farfouilla dans la poche de sa veste. Puis se
levant de son siège, il passa dans le couloir.


Maureen O’Mara lui hurla : « Dennis !
Non ! »


Avec la vivacité d’un serpent, Garza alpagua l’hôtesse
la plus proche de lui, puis l’empoignant par sa chevelure « méchée »
de frais, lui tira la tête en arrière si fort qu’elle se retrouva quasiment à
la hauteur de son visage à lui.


Je vis luire quelque chose dans sa main. Une
seringue !


Il tenait le pouce sur le piston, l’aiguille
perçait déjà la peau tendue du cou de l’hôtesse.


La jeune femme poussa un cri de terreur qui
emplit la cabine, se répercutant contre les parois.


— J’exige un laissez-passer. Sinon je lui
injecte toute la dose d’insuline. Elle sera morte avant de toucher le sol,
menaça Garza.


Le visage autrefois si beau de ce dernier
était quasi méconnaissable. Ses traits marqués d’hématomes étaient déformés,
ses lèvres, retroussées sur ses dents, ses pupilles, énormes, ses yeux aux
abois.


Il avait en tout point l’air du fou furieux
que je le soupçonnais d’être.


— À vous de choisir, me dit-il. Qu’elle
vive ou qu’elle meure, ça m’est complètement égal.


Je finis par lui répondre.


— Ça, je m’en doutais un peu.
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Je sentis un froid m’envahir quand je plongeai
mon regard dans les yeux noirs, totalement déments de Garza. Maureen O’Mara,
agenouillée sur son siège, fixait Garza avec horreur, comme si elle ne le reconnaissait
plus.


De la sueur perlait sur mes lèvres tandis que
des passagers, pris de panique, se bousculaient avec des cris aigus devant les
flics et libéraient la partie arrière de la cabine.


Face à moi, les autres passagers de première
classe se tassèrent sur eux-mêmes, en se protégeant la tête tandis que les
tireurs d’élite, en formation derrière moi, calaient leurs armes au dossier des
sièges.


Garza tournait le dos au cockpit. Il ne
pouvait ni avancer ni reculer. Mais pouvait mettre en danger tous ceux qui
étaient à bord de l’appareil.


Et il risquait de tuer l’hôtesse au moment où
on l’abattrait.


Garza réaffirma son emprise douloureuse sur la
chevelure de la jeune femme. Une goutte de sang tomba du cou de cette dernière,
tachant le col de son chemisier blanc amidonné. Elle gémissait, dressée sur la
pointe des pieds.


Je lus son nom gravé entre les ailes dorées
épinglées à sa veste.


— Tout va bien se passer, Krista, lui
dis-je, en l’encourageant du regard et en voyant des larmes glisser du coin de
ses yeux.


« Lâchez-la, Dennis. Personne ne déposera
les armes, fis-je d’un ton ferme. Et vous n’allez tuer personne non plus. On
ressortira tous d’ici vivants.


À ce moment-là, la porte du cockpit s’ouvrit
derrière Garza avec le bruit d’un emballage sous vide. Un jeune copilote
pénétra dans la cabine, une matraque posée comme une batte de base-ball en
travers de l’épaule.


Garza tourna la tête, relâchant très
légèrement son emprise sur l’hôtesse. Elle se tortilla tâchant de se libérer.


Le quart de seconde qui m’était nécessaire
était là, au creux de ma main. J’ai visé puis pressé la détente du Taser. Il y
avait assez de jus pour assommer un rhinocéros.


Garza tomba sur le sol de la cabine avec un
cri étouffé, se repliant en position fœtale. Je me plantai au-dessus de lui, le
Taser braqué sur sa tête, pendant que Jacobi lui passait les menottes.


— Je vous arrête pour mise en danger d’autrui
inconsidérée, notifiai-je à Garza qui se tordait en geignant à mes pieds. Vous
avez le droit de garder le silence, espèce de salopard. Tout ce que vous direz
pourra être utilisé contre vous dans l’enceinte d’un tribunal.


Ce qui serait très certainement le cas.


133.


Bien après 21 heures, Jacobi et moi avons fait
entrer Dennis Garza et Maureen O’Mara dans la salle de garde. Tous deux avaient
des menottes.


— Les premiers seront les derniers,
plaisanta Jacobi.


J’étais crevée jusqu’à la mœlle. Je puisais
dans mes dernières réserves d’énergie et l’intensité de ma jubilation me
faisait tenir le coup. Dennis Garza était en garde à vue, inculpé pour mise en
danger d’autrui inconsidérée, possession d’arme létale et obstruction. Et en
plus, soupçonné de meurtre.


Il ne tuerait plus de patients à l’Hôpital
municipal.


Et ne prendrait pas non plus de bain de soleil
à Copacabana.


Maureen O’Mara avait été inculpée de
complicité par assistance. Mais on bluffait et elle le savait.


On n’avait absolument aucune preuve non plus
que Maureen O’Mara ait assisté à un crime ni même qu’elle ait vu le sang au
domicile de Garza.


Vingt minutes après qu’on les eut amenés,
Maureen O’Mara lisait tranquillement un livre dans sa cellule, gardant le
silence et attendant que l’un de ses associés la tire de là en réglant sa
caution.


Mais on n’en avait pas encore terminé avec
elle.


Je me sentais peu solide sur mes jambes et
molle du genou. Je me rendis aux toilettes, me lavai les mains et la figure au
vieux lavabo de porcelaine. Puis passai mes mains humides dans mes cheveux.


Je me souvenais que mon dernier repas, c’était
la barre de céréales aux fruits secs que j’avais engloutie, après le coup de
fil de Noddie Wilkins m’annonçant la mort de Jamie Sweet.


Tout ça me semblait vieux d’une semaine.


Je rejoignis Jacobi dans mon bureau et venais
de commander une pizza aux boulettes de viande, extralarge, quand Sonja
Engstrom me retourna mon appel.


Elle aussi bossait tard dans son bureau à l’hôpital.


— On examine l’historique de l’ordinateur
du dispensaire, octet par octet, me dit-elle de son ton tranchant, sûre d’elle-même.
L’hôpital s’investit totalement dans la recherche de la vérité.


— Ravie de l’apprendre.


— Si Dennis tripatouillait le système
informatique, c’est un assassin et il agissait seul. La police peut se le
garder, fit-elle. Nous sommes heureux de collaborer.


Nous n’avions toujours pas de preuve que Garza
ait tué qui que ce soit à l’Hôpital municipal. J’aurais aimé que l’on puisse
assigner l’hôpital afin d’obtenir communication de ses fichiers informatiques.
Mais je connaissais d’avance la réponse du DA.


Vous désirez qu’on passe au crible trois
années d’archivage informatique du Municipal ? Avec quel personnel,
lieutenant ? Nous n’avons ni le temps ni l’argent ni les hommes pour aller
à la pêche.


Mais si elle bénéficiait du soutien de l’hôpital,
peut-être Sonja Engstrom serait-elle en mesure de mettre un nom sur notre
tueur.


— Je vous en conjure, Sonja, lui dis-je,
ne brûlez, ne déchiquetez, n’altérez ni n’effacez rien. Si jamais vous détectez
un schéma ou trouvez quoi que
ce soit que je peux présenter au
DA, appelez-moi, je vous en prie.


Je venais de lui souhaiter bonne chance quand
survint l’appel suivant. C’était Conklin. Son ton triomphant lui donnait une
voix presque pompette.


— Lieutenant, m’annonça-t-il. J’ai la
voiture de Garza sous les yeux.
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J’avançai sur mon siège, me penchai et tapai
sur le bureau pour obtenir l’attention de Jacobi. Puis je mis Conklin sur
amplificateur.


— La Mercedes de Garza se trouve au Park’n
Fly, me dit Conklin. On n’y a pas touché.


— Excellent. Décrivez-moi ce que vous
voyez.


— La voiture est propre et vide,
lieutenant, exception faite d’un journal qui traîne sur le plancher, côté
passager. Les portières et le coffre sont verrouillés.


— Restez où vous êtes. Et ne touchez à
rien, commandai-je à Conklin. On va faire ça à cent pour cent dans les règles.


J’avais encore des amis au bureau du DA. J’en
trouvai un, jeune, persuasif, n’ayant pas peur d’appeler un juge après l’heure
du dîner. Trois quarts d’heure plus tard, j’avais un mandat de perquisition entre
les mains.


J’appelai Conklin.


— Ouvrez le coffre, lui dis-je. Je reste
en ligne pendant l’opération.


J’entendis Conklin parler à McNeil, puis le
craquement métallique d’un pied de biche forçant la serrure du coffre et enfin
McNeil qui beuglait :


— Ah bordel de nom de Dieu de merde.


— Conklin ? Conklin ?


J’agrippai le bord de mon bureau. Mes
jointures étaient blanches quand Rich revint en ligne. Il soufflait comme un
bœuf.


— Y a un macchab dans le coffre.
Empaqueté dans une couette.


Je fixai Jacobi sans me donner la peine de lui
dire le fond de ma pensée puisque je voyais qu’il le partageait, lui aussi. Le
corps disparu venait de réapparaître. Mais c’était celui de qui ?


— Vous avez vérifié le pouls ?


— Oui, lieutenant. Il est mort. Il s’agit
d’un homme de race blanche, aux cheveux châtains. Il a l’air d’avoir trente
ans. Il est couvert de sang, lieutenant. Il baigne dedans.


— Bouclez le périmètre. Demeurez auprès
du véhicule jusqu’à l’arrivée du médecin légiste et de la scientifique, lui
ordonnai-je. Je veux qu’on ramène cette voiture au labo. Et surtout Richie,
faites en sorte qu’on la traite avec les mêmes égards qu’un nouveau-né.
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23 heures passées. La journée était bien
partie pour devenir l’une des plus longues de mon existence. Jacobi et moi étions
dans le box avec Garza, tous trois puant la sueur. L’éclairage uniforme du
plafonnier faisait zigzaguer nos ombres sur le carrelage gris des murs.


Je me sentais intérieurement comme Garza.


Et il avait tout d’une gargouille, une
monstrueuse et meurtrière gargouille. Et telle une gargouille, il ne pipait
mot.


Je devais me retenir pour ne pas presser sa
mâchoire violacée entre mes doigts, juste histoire de le faire crier. J’abominais
jusqu’à sa vue et ce, à un point inimaginable.


Au lieu de ça, je lui donnai un Tylenol, un
gobelet d’eau et une poignée de glaçons dans une serviette en papier pour qu’il
les applique sur sa mâchoire enflée.


Lui ne m’avait rien donné en échange.


Il nous opposait une arrogance remarquable,
compte tenu du fait que l’on avait retrouvé un homme mort dans sa voiture.


— Vous devriez vous aider vous-même, vous
savez, Dennis ?


Je l’appelais désormais par son prénom car je
savais que ça lui déplaisait fortement.


— Il faut qu’on me fasse une radio.


— Euh-hum.


— Je suis quasiment sûr d’avoir une
fracture de la mâchoire. Et il se pourrait que je souffre aussi d’une commotion
cérébrale.


— Comment ça vous est arrivé ? lui
demanda Jacobi, en tapotant la table de la pointe d’un crayon, petit bruit
percutant.


Irritant, menaçant.


Je songeai que si je laissais Jacobi seul avec
Garza, il l’enverrait valser contre les murs. Et risquait même de le tuer. Je
tirai une chaise et m’y posai.


— J’imagine que ce type est allé vous
dire deux mots, poursuivit Jacobi. Mais qu’est-ce qu’il vous a dit ? « Vous
avez tué mon fils ? Mon petit garçon est mort à cause de vous ? »
Peut-être qu’il vous a frappé avec ce vase. C’est ça qui vous a fait voir rouge ?


— Je veux voir un médecin, répéta Garza d’une
voix pâteuse. Je souffre beaucoup, j’exige qu’un médecin vienne m’examiner
immédiatement.


— Bien sûr, dis-je. Pas de problème. Mais
vous devez savoir qu’on a découvert du sang sur les semelles de chaussure de
Maureen, affirmai-je, lui mentant comme un arracheur de dents.


« Dès l’arrivée du DA, Maureen racontera
ce qui s’est passé à votre domicile ce matin. Elle dira vous avoir surpris en
train de commettre un meurtre. Elle plaidera la complicité par assistance et
sera témoin à charge, Dennis.


« Elle écopera d’un à deux ans de
détention en sécurité minimum et vous, de la seringue. C’est ce dont vous avez
envie ?


« Ou bien avez-vous envie de nous confier
que vous avez agi en état de légitime défense. Car, si vous nous parlez
maintenant, vous vous montrerez coopératif. Et c’est votre seule chance de
sauver votre peau.


— C’est vrai ? fit Garza d’un ton
rauque.


— Ouais, c’est vrai, connard.


Je revis Martin Sweet, ce père affligé d’une
perte irréparable, me hurlant sous le coup de la douleur : C’est une saloperie de bavure ! J’ai envie de buter quelqu’un,
lieutenant !


Dennis Garza lui avait coupé l’herbe sous le
pied.


— ’scusez-moi, gargouilla Garza.


Il se leva et regarda autour de lui. J’étais à
deux doigts de le saisir au colback et de le traîner jusqu’à sa chaise quand,
tombant à genoux, il dégueula dans la poubelle.


De longs haut-le-cœur plus tard, il releva son
énorme tête chevelue.


— Je veux voir mon avocat, nous dit
Garza.


Jacobi et moi avons échangé des regards
dégoûtés.


L’interrogatoire était terminé.


Je me levai, repoussai la chaise loin de la
table. Elle s’accrocha au pied de celle-ci, je dus donc tirer dessus, me
débattant bruyamment, en frappant le sol jusqu’à ce qu’elle y soit enfin
solidement plantée.


Je sus que je laissais ma colère l’emporter
car je me fichais bien de qui me regardait derrière le miroir sans tain.


Je me penchai en avant, les mains posées sur
mes genoux, collai mon visage tout contre le mufle puant de Garza puis tirai
mes dernières cartouches.


— Je connaissais celui que tu as tué en
le lardant de coups de couteau, saloperie d’assassin de merde. On a parlé
ensemble juste après la mort de son petit garçon, qui ne souffrait que d’un
bras cassé.


« Tu as examiné cet enfant quand on l’a
admis aux urgences ? Un petit bonhomme, mignon à croquer. Il pesait à
peine vingt-cinq kilos. On l’a retrouvé mort avec deux boutons lui fermant les
yeux.


— J’ignore de quoi vous parlez, me dit
Garza.


— Il n’est au courant de rien, dis-je à
Jacobi.


Garza se remit debout, gagnant péniblement sa
chaise, les mains menottées devant lui.


— Il ignore tout des meurtres aux boutons
caducées. Il ne sait pas non plus que le corps de Martin Sweet se trouvait dans
son coffre. Et il ignore surtout à quel point on peut se montrer tenaces. Il ne
sait absolument pas de quoi on est capables.


— Je vais appeler une ambulance, fit Jacobi
avec lassitude.


Je plaquai mon portable sur la table sous le
nez de Garza.


— Tiens. Téléphone à ton avocat. Dis-lui
que tu es en état d’arrestation pour le meurtre de Martin Sweet. Dis-lui qu’il
te trouvera au service des urgences de l’Hôpital municipal, menotté à une
civière sous bonne garde policière. Précise-lui qu’on a assez de preuves pour
te faire condamner cent fois.


« Dis-lui bien qu’on t’embarque.


J’enfilai ma veste en regardant Garza tripoter
les minuscules touches de mon Nextel, se tromper, réessayer. Je l’abandonnai
dans le box avec Jacobi.


Mais avant que la porte ne se referme, j’entendis
Garza pleurer.
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Le visage amoché de ce dernier m’occupait
encore l’esprit pendant que je roulais, rentrant chez moi, au retour du Palais.
Je déplorais que Yuki n’ait pas été derrière le miroir sans tain pour voir
Garza vomir ses tripes et pleurer comme un bébé.


Avait-il peur ?


S’apitoyait-il sur son sort ?


Je m’en fichais.


J’espérais qu’il souffrait atrocement. Ce
salopard était un fugitif en puissance, doublé d’un assassin. Le montant de sa
caution atteindrait plusieurs millions de dollars, mais il y avait de fortes
chances qu’il fût libéré lundi matin.


Il allait subir un long week-end d’humiliation,
menotté à son lit d’hôpital, ses anciens collègues venant jeter un coup d’œil
en gros plan au côté Hyde du Dr Garza.


Son week-end s’éterniserait.


Le mien ne s’envolerait que trop vite.


Je remontai la 16e Rue, tournai
dans Missouri Street. Je passai devant les jolies maisons victoriennes baignées
de lune de Potrero Hill, songeant à la longue douche que je prendrais pour me
rincer de toute cette puanteur, suivie de six bienfaisantes heures de sommeil,
histoire de me reposer en prévision de mon week-end avec Jœ.


Je souris en pensant au pur bonheur d’être
avec lui, couchée près de lui, ma tête nichée au creux de son épaule, nos mains
enlacées, à échanger de petits baisers fréquents sans parler des longs baisers
qui nous laisseraient non rassasiés, affamés de bien d’autres.


Je pensai aux heures et aux heures passées à
parler avec Jœ. J’étais très impatiente de lui raconter cette journée, par
exemple, les dix-huit heures de flux non-stop d’adrénaline qui s’étaient
terminées par la mise hors-jeu du « méchant ».


Je garai mon Explorer quatre portes plus bas
que la mienne, grimpai d’un pas lourd la colline, puis les marches menant à mon
home sweet home et à sa vue sur la Baie.


Je parlai à Martha à travers les portes de la
douche, lui disant bien que j’étais désolée de ne pas mener une vie normale.
Elle me répondit : un dialogue tout en jappements s’engagea entre nous.
Mise au pied du mur, je dus comprendre qu’elle se plaignait que sa dog-sitter l’aime
beaucoup plus que moi.


Je lui dis que ce n’était pas vrai.


Une vingtaine de minutes plus tard, je m’étais
glissée, nue, sous les draps. J’allais éteindre ma lampe de chevet quand je
remarquai le clignotement du voyant de mon répondeur.


Malgré mon envie de passer outre, j’appuyai
sur le bouton play, sachant bien que si je ne le faisais pas, mon sommeil serait coloré
par cette sacrée machine qui continuerait à clignoter toute la nuit, près de ma
tête.


« C’est moi, Lindsay », dit la voix
enregistrée de Jœ. Je soupirai, son image devant mes yeux, percevant sa
déception, pressentant déjà la mienne, imminente.


« Je suis désolé, ma chérie. J’ai de
mauvaises nouvelles. J’ai pris un vol plus tôt que prévu. Je voulais arriver de
bonne heure et te faire la surprise, mais c’était la panique à l’aéroport, les
pistes sont restées fermées deux, trois heures. On a été détournés, Linds. Et maintenant,
on vient de me donner une nouvelle mission. Je suis dans un avion à destination
de Hong-Kong. »


J’entendis la voix du pilote à l’arrière-plan
demander aux passagers d’éteindre tous leurs appareils électroniques.


Celle de Jœ reprit : « Je t’appelle
dès qu’on atterrit. On fera de nouveaux plans. Plus importants. Meilleurs. Ce n’est
que partie remise, Lindsay. Je t’aime. »


Un déclic, puis la tonalité.


Je rembobinai la bande, réécoutai le message,
réécoutai la voix de Jœ. Ladite panique à l’aéroport  – ça aurait été
drôle si ça n’avait pas été aussi salement triste  – c’était moi qui l’avais
créée en arrêtant Garza.
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Claire, Cindy et moi étions chez Bix, ce
samedi soir-là. Ce restaurant d’une si merveilleuse extravagance se cache sur
Gold Street. On le connaît autant pour sa cuisine fantastique que pour son
décor Art Déco, évocateur de l’époque glorieuse des speak-easies et des luxueux paquebots des
années trente et quarante. On s’étalait dans notre box préféré, situé sur la
mezzanine, avec vue imprenable sur les allées et venues autour du bar acajou du
rez-de-chaussée.


Mon portable éteint, je dégustais un dry
martini parfait. Vingt heures après l’arrestation de Garza et Maureen O’Mara,
ma fatigue était toujours aussi intense.


Et j’étais inquiète au sujet de Yuki :
elle aurait dû nous rejoindre depuis une demi-heure déjà.


Je me laissai aller contre l’épaule de Claire,
qui me china.


— Depuis combien de temps tu n’as pas
pris de vitamine L, mon amie ?


— Aucun souvenir. Ce qui doit vouloir dire
que ça fait un sacré bail.


— Et quand ton homme vient-il venir te
jeter sur le lit ?


J’éclatai de rire.


— On s’était fixé un rendez-vous pour ce
week-end. Rien, à part une attaque terroriste, pouvait nous empêcher de l’honorer.
Serais-tu voyante, Papillon ?


— Ouais, plutôt, fit Claire. Mais je n’arrive
pas à déchiffrer tes pensées, concernant ce qui s’est passé avec le Dr Garza.
On aimerait bien le savoir, Cindy et moi. Je t’en prie, ne nous oblige pas à
attendre l’arrivée de Yuki.


Je vis que je ne pourrais pas y couper.


Cindy et Claire ne me lâchaient plus des yeux.
Après avoir siroté une gorgée de mon dry martini, je reposai le verre, leur
racontai la neutralisation effrayante de Garza à SFO, en leur précisant qu’on l’avait
bouclé et inculpé de tout ce qu’on avait contre lui.


— Maureen O’Mara avait conclu un accord
avec lui, leur dis-je. Écoutez bien et pigez : Garza et elle travaillaient
main dans la main dans ce procès contre le Municipal. Tout était planifié. Un
vrai complot. Quand il a invoqué le Cinquième...


— C’était planifié ? demanda Cindy.


— Tu parles. Garza a fait du super bon
boulot en retournant les jurés contre l’Hôpital municipal. Maureen O’Mara a
ratissé son pourcentage des millions obtenus puis l’a partagé avec Garza. En
outre, elle était amoureuse du bonhomme.


— Ça défie la logique et la raison, dit
Claire.


— N’est-ce pas, et pourtant ? Elle
se berçait d’illusions, croyant qu’ils allaient s’enfuir ensemble, vivre
heureux et avoir beaucoup d’enfants.


— Mais il l’a larguée ? devina Cindy.


— Il a essayé, dis-je. Il avait bouclé
ses bagages, prêt à prendre l’avion quand Martin Sweet s’est présenté chez lui
à l’improviste. Hors de lui. On pense qu’il a frappé Garza derrière la tête
avec un vase en cristal.


— Aïe, dit Cindy.


— Ouais. Là-dessus, Garza a perdu la
boule et a fini par tuer ce pauvre Martin Sweet. Combien de coups de couteau,
Papillon ? demandai-je à Claire.


— Quarante-deux. Il lui a tranché la
gorge jusqu’à la colonne vertébrale.


J’acquiesçai puis continuai à parler.


— D’après Maureen, quand Garza lui a
conseillé « de mener la belle vie » de son côté, elle a roulé jusque
chez lui, histoire de le faire changer d’avis. Au lieu de ça, elle l’a
découvert en train de fourrer Martin Sweet dans le coffre de sa voiture. Ce qui
lui a valu d’obtenir un billet d’avion pour le Brésil avec Garza.


— Il l’aurait tuée, une fois là-bas, je
suis prête à le parier, observa Cindy.


— C’est aussi mon avis. On lui a
probablement sauvé la vie en les faisant descendre tous les deux de cet avion.


— Et les meurtres aux boutons caducées ?
demanda Cindy. Tu bosses toujours sur cette affaire ?


— Pas officiellement, lui répondis-je. J’ai
deux, trois idées sur la question. Peut-être même une piste solide.


Je leur expliquai que Sonja Engstrom était en
train de remuer ciel et terre.


— Elle a engagé une équipe d’experts de
sécurisation des données. Ils sont en train de mettre le système informatique
de l’hôpital sens dessus dessous.


« Ça va aller de mal en pis pour Garza.
Quant à Maureen O’Mara, elle sera rayée du barreau pour fraude, complot et
subornation de témoin, faites votre choix.


— Tu l’as coincé, ma chérie. Tu as fait
un boulot du tonnerre, me dit Claire.


— Incroyable, renchérit Cindy, en
secouant ses boucles blondes. On est tellement fières de toi, Lindsay.


— On se calme, les filles. J’ai été
terriblement aidée. Je n’ai en tout cas pas fait ça toute seule.


— Tais-toi. Tu es une super star, me dit
Claire.


Cindy et elle levèrent leur verre pour me
porter un toast. Je frétillais encore sous leur avalanche de compliments quand
Yuki, faisant soudainement apparition, se glissa dans le box près de moi. Je
faillis ne pas la reconnaître.
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Yuki était superbe à regarder.


Le cheveu lustré, le teint rayonnant, elle
portait une robe noire qui, lui dégageant les épaules, la dotait d’un
sex-appeal de gamine que je ne lui avais jamais vu.


Elle s’excusa de son retard, en nous disant
que quelque chose s’était présenté et qu’elle n’avait pas pu nous prévenir.


Quand on nous débarrassa la table puis qu’on
nous servit le café et le dessert, mon sentiment de bien-être avait mis du
baume sur ma fatigue. Je me sentais en sécurité auprès de mes amies les plus
chères, baignée par la chaleur de leur affection.


Je venais de plonger ma fourchette jusqu’à la
garde dans le pudding brioché au chocolat quand Yuki nous dit presque
timidement :


— J’ai une grande nouvelle à vous
annoncer.


— Raconte, fit Cindy. On est tout ouïe...


Yuki eut un sourire flamboyant. Elle marqua un
temps, retenant sa nouvelle un ultime instant avant de tout nous dire.


— J’ai démissionné de mon poste chez
Duffy & Rogers... et j’ai un nouveau boulot.


Elle essuya un tir de barrage de questions se
chevauchant l’une l’autre. Yuki partit de son rire rentré, ce son ravissant que
je n’avais plus entendu depuis très longtemps.


— Je change de camp. J’ai envie de
poursuivre les criminels, nous annonça-t-elle. D’emprisonner les « méchants ».
Je commence à travailler lundi au bureau du DA. C’est officiel. Je serai
adjointe du DA. Vous voulez voir ma carte ?


On a applaudi, poussé des sifflets admiratifs,
serré à tour de rôle Yuki dans nos bras en la félicitant.


J’étais si heureuse pour mon amie. Ça
représentait un grand changement dans sa vie. Et je savais qu’elle ne
regretterait pas de travailler pour un revenu moindre mais plus de satisfaction
personnelle. Elle serait un atout extraordinaire pour le bureau du DA. Elle
volerait la vedette à tous immédiatement, j’en aurais mis ma main au feu.


— À Yuki, dis-je en levant ma tasse de
café, imitée par les autres. Et à la mise à l’ombre des « méchants ».


De la musique s’éleva, provenant du piano, et
une jeune chanteuse ravissante se mit à susurrer Sentimental Journey[23].


Je m’adossai à la banquette, dans un état de
si grande félicité que mes pensées sautèrent deux, trois paroles. Et je me
surpris à repenser à Dennis Garza.


La nature complexe du bonhomme m’intriguait.


Sa personnalité pouvait-elle être divisée au
point de pouvoir tuer sauvagement Martin Sweet et par ailleurs, d’assassiner
des patients de l’Hôpital municipal de façon si furtive que l’on n’était même
pas sûrs qu’ils l’aient été ?


Je me demandai si je saurais jamais la vérité.
Or, j’avais une seule piste, mais une bonne. Peut-être cela me suffirait-il.


— Où es-tu, Lindsay ? me demanda
Claire.


— Mais ici, Papillon.


Elle me serra la main.


— Non, pas vraiment, me répondit-elle.


— Je songeais à Garza et à ses yeux noirs
de fou, lui dis-je. Il a cinquante ans. Il mourra en prison. Il ne fera plus
jamais de mal à personne.


Yuki m’enlaça, me serrant très très fort dans
ses bras.


— Je ne te remercierai jamais assez, me
dit-elle. Merci d’avoir pris la mort de maman si à cœur, Lindsay. Merci d’avoir
pourchassé Garza jusqu’au bout.


Yuki reprit son souffle, puis expira
lentement.


— Quand mon papa est revenu à la maison
après la guerre, il avait changé en bien des façons. Il a parlé à ma mère des
Quatre Cavaliers de l’Apocalypse  – la Famine, la Mort, la Pestilence, la
Guerre  – tu sais. Puis il a ajouté que le Cinquième Cavalier, c’était l’Homme
et que l’Homme, ce véritable ange de la Mort, était le plus dangereux de tous.
Tu as terrassé Garza, Lindsay. Tu as vaincu le Cinquième Cavalier de l’Apocalypse.






 


ÉPILOGUE

Boulot inachevé






 


C’était le début de la garde minuit-8 heures
du matin au Peachtree General, le plus grand hôpital d’Atlanta.


L’infirmière pénétra dans une chambre
particulière de l’aile, bondée, du service de cardiologie. Elle s’approcha du
lit de la patiente qui, bien réveillée dans le noir, n’arrivait pas à trouver
le sommeil. Elle alluma sa lampe de chevet.


— Comment ça se passe, cette nuit, ma
jolie ?


— Juste comme je vous l’ai déjà dit hier,
je suis vachement déprimée, répondit Mrs Melinda Cane.


C’était une femme d’un certain âge, de race
blanche, aux rajouts synthétiques blonds comme les blés, bonne pour le botox ou
un lifting sous peu.


— Frankie est mort, bel et bien mort, les
enfants vivent Dieu sait où, il ne me reste plus qu’à mourir, moi aussi.


Elle tripotait sa lourde alliance en or comme
si ça pouvait faire revenir son mari.


— Regardez autour de vous, continua-t-elle.
Vous voyez des fleurs dans la chambre ? Ou des bouquets de ballons à l’hélium
pour l’égayer ? Tout le monde se fiche bien de moi.


— Allons, allons, je ne veux pas que vous
vous inquiétiez autant, lui dit l’infirmière. Je vous ai apporté quelque chose pour
vous aider à jouir d’un bon sommeil.


— Luz, restez près de moi pendant que je
m’endors... demanda Mrs Cane.


— Je vais vous dire ce qu’on va faire,
répondit Luz. Prenez vos médicaments. Je vais voir mes autres patients et je
reviens.


Melinda Cane sourit, prit les comprimés dans
leur gobelet, le verre d’eau et, se montrant bonne fille, avala le tout
docilement sous les yeux de Luz.


La Noctambule remonta les couvertures sous le
menton de la patiente en songeant qu’elle aimait bien sa nouvelle identité. Et
en s’étonnant de la facilité avec laquelle elle avait obtenu de nouveaux
papiers pour cent soixante-quinze dollars seulement. Même si personne n’était
jamais très regardant sur les antécédents d’une infirmière.


Elle longea le couloir, poussant son chariot,
s’arrêtant dans chaque chambre, vérifiant les lits, distribuant des
médicaments, souhaitant bonne nuit. Puis revint dans la chambre de Melinda
Cane.


Elle ferma la porte derrière elle puis,
sortant de l’ombre, s’approcha du lit à l’instant même où la patiente montrait
les premiers signes de difficultés respiratoires.


Melinda Cane tendit la main vers elle, en
frappant l’air avec frénésie.


— Y a quelque chose qui va pas, Luz,
fit-elle d’une voix sifflante. Aidez-moi. Je peux plus respirer. Je vous en
prie, aidez-moi !


La Noctambule, saisissant la main de la
patiente, la pressa doucement.


— Tout va bien, chérie. Luz est là, près
de vous.


Melinda Cane faisait des efforts désespérés
pour respirer, les tendons de son cou saillaient, ses mains froissaient les couvertures
de flanelle bleue tandis que l’opiacé paralysait son système nerveux central.


Levant les yeux vers l’infirmière avec
incrédulité, elle tenta de repousser sa main, d’atteindre le bouton d’appel
près du lit.


La Noctambule mit ce même bouton d’appel hors
de portée sur la table de nuit, mais resta avec Mrs Cane tout le temps, lissant
les anglaises blondes de la patiente entre ses doigts.


Elle se cuirassa contre les spasmes quand ils
survinrent et au bout de quelques instants à peine, Melinda Cane resta
tranquille.


Luz Santiago s’était aussi appelée Marie St.
Germaine et avant ça, Yamilde Ruiz. Longtemps auparavant, elle était née et
avait grandi sous le nom de LaRaine Johnson, à Pensacola, Floride.


C’était vraiment un don du ciel de posséder ce
pouvoir de vie et de mort, tout en demeurant invisible aux yeux de quiconque.


En quelques minutes, la Noctambule redressa le
corps de la femme dans son lit, remit en ordre la literie.


Puis, plongeant sa main dans sa poche, elle en
sortit une petite poupée noire. Elle y cachait les boutons, entre les brins de
laine.


Extirpant les boutons de la poupée, elle en
déposa un sur chaque œil de la patiente décédée. Ils portaient des caducées,
les serpents enroulés autour d’un bâton ailé, le symbole de la profession médicale.


— Bonne nuit, princesse, fit-elle. Bonne
nuit.


La Noctambule sortit alors dans le couloir et
vit... la police qui l’y attendait. Une demi-douzaine d’agents, au bas mot.


Elle reconnut l’un, ou plutôt, l’une d’entre
eux. Le lieutenant de Californie.


La tape qu’on lui donna sur l’épaule, derrière
elle, la surprit davantage que la police postée à l’extérieur de la chambre.
Elle se retourna et fit face à... Melinda Cane. Cette dernière, tout ce qu’il y
a de vivante, était armée d’un flingue.


— Les mains en l’air, Luz. Ou quel que
soit votre nom. Vous êtes en état d’arrestation pour tentative de meurtre. Je
me présente, inspecteur Cane.


Puis la policière d’Atlanta sourit.


— Vous vous rappelez certainement le
lieutenant Lindsay Boxer de San Francisco. C’est à elle que vous devez d’être
épinglée.
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[1] Cf. Premier à mourir du même auteur.







[2] Recette jamaïcaine de
poulet mariné, puis grillé.







[3] Jouer au hardball a deux sens en anglais : jouer au base-ball et faire
flèche de tout bois. (N.d.T.)







[4] Tirée du film Jerry Mac Guire de Cameron Crowe. (N.d.T.)







[5] National Crime Information Center (FBI) ou Fichier des Recherches
Criminelles.







[6] Quantité d'alcool éthylique.







[7] Terme argotique pour les cachets de flunitrazépam, autre « drogue du
viol ». (N.d.T.)







[8] Unique tube de Mary Wells, première chanteuse vedette du label Motown
(1964).







[9] Il a lieu les 3-4 mai de chaque année à Fukuoka, au Japon. (N.d.T.)







[10] Health Insurance
Portability and Accountability Act (1996).







[11] Sorte de gaufrettes au glaçage synthétique à réchauffer au
grille-pain (N.d.T.)







[12] L'identité de tous les jours
de Superman. (N.d.T.)







[13] Contrairement au mini bar, il
est (en principe) gratuit. (N.d.T.)







[14] Institute for Safe Médication
Practices, c'est-à-dire l'Institut pour l'utilisation sécuritaire des
médicaments.







[15] Il permet à tout citoyen
américain de refuser de témoigner contre lui-même dans une affaire pénale.
(N.d.T.)







[16] Film de Harold Ramis (1993) où le héros revit en boucle la même
journée (N.d.T.)







[17] Dans Folsom Street, se tient
chaque année une fête gay des fétichistes du cuir, cqfd. (N.d.T.)







[18] Aide-soignant du New Jersey
qui « euthanasia » trente-cinq personnes, entre 1988 et 2003. (N.d.T.)







[19] Genre de Smarties. (N.d.T.)







[20] Cf. 4 fers au feu du même auteur.







[21] Cf. 4 fers au feu du même auteur.







[22] Sweet signifie à la fois
mignon (adjectif) et douceur, bonbon (substantif). (N.d.T.)







[23] Premier succès de Doris Day (1945), devenu depuis un standard
de jazz. (N.d.T.)
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