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Pee-Wee Boxer était dégoûté. Le contremaître du
chantier était un trou du cul de première, les manœuvres une bande de minables,
jusqu’au conducteur du bulldozer, incapable de piloter son engin
convenablement. Encore un type soutenu par le syndicat, ou bien un protégé des
patrons, conduisant son bull comme si c’était son premier jour chez Queens
Vo-Tech. Boxer restait planté là, ses gros bras croisés sur sa poitrine,
observant d’un air dubitatif la pelle mécanique s’enfoncer dans le mur de
briques du vieux bâtiment. La pelle ploya sous le choc et grinça dangereusement
avant de s’arrêter pour repartir aussitôt en bringuebalant. Mais où est-ce qu’on
était allé chercher une bande de branleurs pareils ?


Boxer entendit des pas derrière lui. Il se
retourna pour voir le contremaître, le visage noir de poussière et de sueur.


— Alors Boxer ! Tu te crois au cirque
ou quoi ?


Boxer, faisant négligemment jouer ses muscles,
ne répondit même pas. Il était le seul sur ce chantier à connaître son boulot
et les autres lui en voulaient pour ça. Mais, solitaire de tempérament, il n’en
avait rien à foutre.


Le grincement du bull s’attaquant à un nouveau
mur le ramena à la réalité. Les vieux immeubles rasés étalaient leur cicatrice
béante sous le soleil. Une cicatrice d’asphalte et de ciment, couronnée d’un
lit de briques et de gravats. En dessous seulement apparaissait la terre. Il
fallait creuser en profondeur, jusqu’à la roche, pour assurer la solidité des
fondations de la tour de verre qui s’élèverait bientôt là.


De l’autre côté du chantier, de vieilles maisons
du Lower East Side dressaient leurs façades austères dans la lumière vive de
cette fin d’après-midi. Plusieurs d’entre elles avaient déjà été restaurées et
ravalées. D’autres suivraient. Le quartier était en pleine réhabilitation.


— Hé, Boxer ! T’es sourd ou quoi ?


Boxer fit à nouveau jouer ses muscles, prenant
plaisir à imaginer la satisfaction qu’il éprouverait à enfoncer son poing dans
la figure rubiconde de l’autre crétin.


— Allez, bouge-toi le cul ! On n’est
pas au peep-show.


De la tête, le contremaître lui désignait le
chantier, sans s’approcher pour autant. Courageux, mais pas téméraire... Boxer
chercha ses hommes du regard. Ils empilaient de vieilles briques dans une
benne, sans doute pour les revendre cinq dollars pièce aux yuppies des
environs. Il se mit lentement en mouvement, prenant son temps, histoire de bien
faire comprendre au contremaître qu’il n’avait pas peur de lui.


C’est à cet instant précis que le cri retentit.
Le bourdonnement du bulldozer s’arrêta net. En crevant un mur de soutènement, l’engin
venait de mettre au jour un grand trou sombre. Intrigué, le contremaître s’approcha
du conducteur et les deux hommes s’engagèrent dans une conversation animée.


— Boxer ! cria le contremaître.
Puisque t’as rien d’autre à foutre, viens donc faire un petit tour par ici.


Boxer modifia sa trajectoire, l’air de rien,
comme s’il n’avait jamais eu l’intention d’aller ailleurs. Tout dans son
attitude trahissait son mépris pour le petit contremaître. Il se planta bien en
face de lui, regardant dédaigneusement ses chaussures de chantier. Petits
pieds, petite bite.


Puis il leva les yeux sur lui.


— Maintenant que t’es revenu sur terre,
Pee-Wee, je voudrais bien que tu jettes un œil là-dedans.


Boxer se contenta d’un regard dédaigneux en
direction du trou béant.


— Passe-moi ta lampe de poche.


Boxer détacha la torche jaune de l’anneau qui
pendait à sa ceinture et la tendit au contremaître qui l’alluma.


— En plus, elle marche ! s’émerveilla-t-il
d’un air faussement surpris, avant de passer la tête dans l’ouverture. Il avait
l’air d’un parfait idiot comme ça, sur la pointe des pieds au sommet de ce tas
de gravats, la tête et le torse dans le trou. Il prononça quelques mots qui se
perdirent dans les profondeurs de l’excavation, puis ressortit la tête.


— On dirait un tunnel souterrain. Il s’essuya
le visage, laissant sur sa joue une longue traînée noire. Qu’est-ce que ça pue,
là-dedans !


— T’as trouvé le jumeau de Toutankhamon ?
demanda l’un des ouvriers.


La plaisanterie fit rire tout le monde, excepté
Boxer qui n’avait jamais entendu parler de ce Toutanmachin.


— En tout cas, croisons les doigts pour que
ce ne soit pas un site archéologique quelconque, reprit le contremaître avant
de se tourner vers Boxer. Toi qui es grand et fort, Pee-Wee, va voir un peu ce
qu’il y a là-dedans.


Boxer reprit sa lampe de poche et, sans un
regard pour les poules mouillées qui l’entouraient, escalada le tas de briques
et s’enfonça dans le trou ouvert par le bull. À genoux dans les gravats, il
commença par faire courir le faisceau de sa lampe sur les parois, découvrant un
tunnel étroit. Des fissures le long des murs et du plafond dévoilaient la
précarité de l’édifice. Il marqua une hésitation.


— Alors ! Tu y vas ou faut qu’on te
pousse ? lui cria la voix du contremaître.


Un manœuvre en profita pour ajouter, prenant un
ton geignard :


— Je peux pas, le syndicat est pas d’accord.


Tout le monde éclata de rire et Boxer se décida
à avancer.


Des briques jonchaient le sol du tunnel et Boxer
trébucha, soulevant des nuages de poussière. Parvenant tant bien que mal à
retrouver son équilibre, il éclaira devant lui, mais sa torche avait du mal à
trouer l’obscurité. Il attendit que la poussière retombe et que ses yeux s’habituent
au noir. Les voix et les rires de ses collègues lui parvenaient faiblement,
comme étouffés.


Il fit quelques pas, faisant courir le pinceau
de sa lampe autour de lui. De minuscules stalactites pendaient du plafond et
une bouffée d’air âcre le frappa au visage. Sans doute un rat crevé. Le
souterrain était vide, à l’exception de quelques vieux morceaux de charbon. Le
long des parois, il discerna une série de niches voûtées d’un mètre de large
sur un mètre cinquante de haut, toutes grossièrement bouchées à l’aide de briques
cimentées. Les murs étaient luisants d’humidité et des gouttes d’eau s’écrasaient
régulièrement sur le sol avec un petit bruit mat. Le silence qui enveloppait
Boxer semblait le couper du reste du monde.


Il fit encore un pas, éclairant le plafond et
les murs avec sa torche. Les fissures allaient en s’élargissant et des pierres
s’étaient même détachées de la voûte. Il jugea plus prudent de reculer et ses
yeux rencontrèrent à nouveau la longue litanie des niches murées. Il s’approcha
prudemment de la première et constata qu’une brique s’était détachée. Curieux,
il se demanda si on avait pu y cacher quelque chose ou si les alcôves s’ouvraient
simplement sur d’autres galeries. Il éclaira le trou sombre laissé par la
brique manquante, sans parvenir à dissiper l’obscurité. Il passa la main et en
descella une autre sans grande difficulté, provoquant une pluie de chaux. Il
recommença avec une deuxième, puis une troisième. La même odeur acre l’assaillit
à nouveau, nettement plus forte que tout à l’heure


Cette fois, il pouvait passer sa, lampe dans le
trou élargi et il découvrit un autre mur de briques un mètre plus loin.
Balayant le bas de la cavité avec sa torche, il entrevit ce qui ressemblait à
une assiette de porcelaine. Il se recula un instant, les yeux rougis par l’air
nauséabond. Une sensation de peur diffuse se mêlait à son envie d’en savoir
davantage. La niche renfermait, quelque chose, c’était certain. Sûrement
quelque chose de précieux, sinon pourquoi avoir pris la peine de la murer ?


Un jour, en démolissant une vieille baraque, un
de ses copains était tombé sur un sac de pièces de un dollar en argent. Il y en
avait pour pas mal de fric et il avait pu s’acheter un petit tracteur tout neuf
pour tondre sa pelouse. S’il trouvait quelque chose d’intéressant là-dedans, il
avait bien l’intention de le garder pour lui tout seul. Que les autres aillent
se faire voir.


Il déboutonna sa chemise, se couvrit le nez avec
son T-shirt et enfonça sa lampe au fond de la cavité avant de passer résolument
la tête et les épaules pour en avoir le cœur net. Il se figea aussitôt. Puis,
relevant brusquement la tête, il se cogna contre la voûte et laissa échapper sa
lampe au fond du trou avant de s’enfuir dans le noir. Dans sa hâte, il buta sur
les gravats qui jonchaient le sol et s’étala en poussant un cri.


Le silence était opaque et une poussière
invisible tournoyait autour de lui. Entrevoyant enfin une faible lueur à l’autre
extrémité du souterrain, il se remit debout, haletant, cherchant désespérément
la sortie, glissant sur les briques, trébuchant à chaque pas, se retenant comme
il le pouvait. Il finit par émerger du trou comme un diable de sa boîte, s’affalant
la tête la première sur le petit monticule qu’il avait dû escalader pour
pénétrer dans le boyau. Les rires qui avaient accueilli sa sortie se turent
aussitôt. Un court instant de silence, et tout le monde se précipita vers lui
pour l’aider à se relever dans une cacophonie de questions.


— Mais bon Dieu, qu’est-ce qui t’est arrivé ?


— Il est blessé, cria quelqu’un. Il a du
sang partout.


— Reculez !


Boxer tentait tant bien que mal de reprendre son
souffle et de calmer les battements de son cœur.


— Ne le déplacez surtout pas ! Qu’on
appelle une ambulance.


— Tu crois que ça s’est écroulé, là-dessous ?


Ignorant les interrogations qui fusaient de
toutes parts, Boxer parvint finalement à s’asseoir après avoir longuement
craché la poussière qui lui bloquait la gorge.


— J’ai... j’ai trouvé des os, murmura-t-il.


— Des os ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Il ne sait même plus ce qu’il dit.


Boxer retrouvait peu à peu ses esprits. Il
regarda ses collègues longuement, le visage maculé de sang.


— Des crânes et des ossements, eut-il juste
le temps de souffler avant de s’évanouir sous le soleil.
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Depuis la fenêtre de son bureau, au troisième
étage du Muséum d’histoire naturelle de New York, Nora Kelly apercevait Central
Park, par-delà les toits de cuivre, les coupoles, les minarets et les tours
gothiques du bâtiment. Ses yeux se posèrent un instant sur les immeubles de la
5e Avenue montant la garde au loin, dorés par la lumière d’automne.
Aujourd’hui, la beauté du spectacle la laissait indifférente.


C’était presque l’heure de son rendez-vous. Elle
réprima une bouffée de rage avant de se reprendre : elle allait avoir
besoin de toute son énergie. Depuis dix-huit mois, son budget de recherche n’avait
pas été augmenté. Dans le même temps, elle avait vu passer de trois à douze le
nombre de vice-présidents du Muséum, et quand on sait qu’ils étaient tous payés
deux cent mille dollars par an... Elle avait également vu le service
communication, autrefois une sinécure pour journalistes vieillissants, se
transformer en une ruche bourdonnante d’attachés de presse aux dents longues,
dépourvus de toute connaissance scientifique ou archéologique. Elle avait
surtout assisté à la mutation radicale du Muséum, avocats et gestionnaires
prenant progressivement le relais des enseignants et des chercheurs. La moindre
pièce un peu spacieuse avait été transformée en bureau pour haut fonctionnaire
zélé, et l’argent servait dorénavant à monter des opérations censées récolter
des dons qui alimenteraient à leur tour d’autres opérations similaires en une
spirale infernale et parfaitement stérile.


Nora tenta de se rassurer en se disant qu’elle
avait la chance de travailler pour ce qui était encore le plus grand Muséum d’histoire
naturelle de la planète. Après l’échec de ses dernières recherches, en
particulier son expédition archéologique en Utah et le projet avorté du musée
Lloyd, elle avait plus que jamais besoin de ce job.


Elle s’éloigna de la fenêtre et embrassa son
bureau du regard. Il lui fallait impérativement de l’argent pour faire aboutir
ses recherches sur les liens entre la civilisation aztèque et les peuplades
anasazis ; en
particulier, faire dater au carbone 14 les soixante-six échantillons rapportés
de ses fouilles de l’été précédent en Utah. Elle avait fait le calcul : il
y en avait pour dix-huit mille dollars, mais c’était indispensable si elle
entendait poursuivre ses travaux. Elle avait l’intention de demander sans plus
attendre un crédit exceptionnel ; pour la renégociation de son budget,
elle aviserait plus tard.


Il était l’heure d’y aller. Elle sortit de la
pièce et emprunta un escalier étroit jusqu’à l’étage supérieur, celui de la
direction comme l’indiquaient l’épaisseur des portes ainsi que celle de la
moquette. Elle s’immobilisa un instant devant le secrétariat du premier
vice-président et prit le temps d’ajuster son tailleur gris, consciente que la
réussite de sa démarche dépendait en grande partie de son élégance. Adoptant
une expression de neutralité souriante, elle poussa la porte.


La secrétaire était sortie déjeuner et Nora s’avança
bravement vers le bureau du premier vice-président, le cœur battant. Il lui
fallait absolument ce crédit et elle ne sortirait pas de ce bureau sans cet
argent. Elle s’arma de courage et frappa. Le tout était de se montrer avenante,
mais ferme.


Une voix autoritaire lui dit d’entrer. Situé
comme de juste à un angle du bâtiment pour bénéficier de davantage de fenêtres,
le bureau du premier vice-président baignait dans la lumière du matin. Roger
Brisbane, troisième du nom, trônait derrière une table de verre Bauhaus
immaculée. Nora avait déjà vu des photos de l’endroit à l’époque où le curieux
professeur Frock y travaillait encore. La pièce était alors l’archétype de l’antre
d’un conservateur de musée, poussiéreux et désordonné à souhait, avec ses piles
de vieux livres et ses centaines de fossiles, ses bergères victoriennes, ses
sagaies massais et son dugong empaillé. Aujourd’hui, la pièce faisait davantage
penser à la salle d’attente d’un dentiste, à l’exception d’une vitrine de
verre, posée sur le bureau de Brisbane, dans laquelle reposaient un nombre
impressionnant de pierres précieuses, certaines brutes, d’autres taillées,
brillant de tous leurs feux dans leurs écrins de velours. À en croire la
rumeur, Brisbane était un gemmologiste contrarié par un père autoritaire qui l’avait
obligé à faire son droit. Nora souhaitait que Brisbane ait conservé un peu de
sa fibre scientifique.


Elle s’efforçait de sourire le plus
naturellement possible. Avec son visage lisse et rose comme un coquillage
exotique, son menton rasé de près et frictionné à l’eau de Cologne, ses cheveux
bruns et souples, portés assez longs, Brisbane était la personnification vivante
de la confiance en soi.


— Mademoiselle Kelly, je vous en prie,
installez-vous, lui dit Brisbane onctueusement, découvrant deux rangées de
dents parfaites.


Nora se posa timidement sur une étrange chaise
de bois, de cuir et de chrome qui ressemblait à tout, sauf à un siège. L’objet
n’en était pas moins inconfortable et grinçait à chacun de ses mouvements.


Le jeune vice-président se cala dans son
fauteuil dans un bruissement de tweed anglais et croisa nonchalamment les mains
derrière la tête. Ses manches de chemise étaient méticuleusement relevées et le
nœud de sa cravate en soie dessinait un triangle parfait. Je rêve, se
dit Nora, ou bien il met du fond de teint pour cacher les rides autour de
ses yeux ? Mais non, je ne rêve pas.


— Expliquez-moi un peu comment ça se passe
du côté des vieux ossements, lui demanda Brisbane.


— Tout va très bien, mais j’aurais voulu
voir avec vous un point de détail.


— Voilà qui tombe bien, il fallait
également que je vous parle.


— Monsieur Brisbane, poursuivit Nora, je...


Brisbane l’arrêta aussitôt d’un geste de la
main.


— Je sais parfaitement ce qui vous amène
ici, Nora. Vous avez besoin d’argent.


— Exactement.


Brisbane hocha la tête d’un air compréhensif.


— Vous en avez besoin pour poursuivre vos
travaux, mais votre budget de recherche est gelé depuis deux ans.


— Exactement, répéta Nora, soudain
méfiante. J’ai eu la chance de bénéficier de la bourse Murchison pour mes
recherches sur les Anasazis en Utah, mais je ne vois pas comment achever mes
travaux sans faire réaliser une série de datations au carbone 14. La précision
de ces datations est cruciale pour l’aboutissement de mes recherches.


Elle s’efforçait de parler d’un ton soumis.


Brisbane hocha à nouveau la tête, les yeux
mi-clos, son fauteuil animé d’un léger balancement. Nora se sentait presque
rassurée. Elle ne s’était pas attendue à tant de compréhension de la part de
son interlocuteur. La rencontre s’annonçait plutôt bien.


— De combien auriez-vous besoin ? demanda
Brisbane.


— Avec dix-huit mille dollars, je pourrais
faire procéder à la datation de mes soixante-six échantillons par l’université
du Michigan, qui dispose du meilleur laboratoire au monde dans ce domaine.


— Nous disons donc dix-huit mille dollars
pour soixante-six échantillons.


— Exactement. Je ne demande pas une
majoration permanente de mon budget, mais une aide ponctuelle.


— Dix-huit mille dollars, répéta Brisbane d’un
air posé. Quand on y pense, mademoiselle Kelly, ça n’est pas grand-chose.


— Non, pas grand-chose.


— C’est même une somme plutôt modeste.


— Surtout quand on pense aux résultats
scientifiques escomptés.


— Dix-huit mille dollars. La coïncidence
est pour le moins surprenante.


— Une coïncidence ? On sentait poindre
l’inquiétude dans la voix de Nora.


— Il se trouve que c’est très
précisément la coupe budgétaire qui va vous être demandée l’an prochain.


— Une coupe budgétaire ?


Brisbane approuva.


— Tous les départements de recherche vont
subir une réduction de dix pour cent.


Tremblant de tous ses membres, Nora agrippa les
bras chromés de son fauteuil. Sans ses bonnes résolutions, elle lui aurait dit
tout ce qu’elle avait sur le cœur.


— La nouvelle salle des dinosaures a coûté
nettement plus cher que prévu, poursuivit le premier vice-président. Et, comme
vous venez de me dire que dix-huit mille dollars, ce n’est pas grand-chose...


Nora faisait des efforts surhumains pour se
contrôler.


— Monsieur Brisbane, il me sera tout
simplement impossible de poursuivre mes travaux si on réduit mon budget.


— Vous n’aurez pas le choix. Vous devez
bien comprendre que la recherche ne représente qu’une partie très limitée des
activités du Muséum, mademoiselle Kelly. Nous avons des expositions temporaires
à monter, de nouvelles salles à rénover, et vous savez comme moi que le public
exige toujours davantage.


Nora était au bord de l’implosion.


— Mais enfin, la recherche scientifique est
le fondement même de notre crédibilité. Sans nos recherches, le Muséum n’est
rien.


Brisbane se leva et fit le tour de son bureau
pour se planter devant la vitrine de verre. Il composa un code sur le clavier
de sécurité et inséra une petite clé dans la serrure.


— Avez-vous déjà eu l’occasion de
contempler le Tev Mirabi ?


— Le quoi ?


Brisbane entrouvrit la vitrine et tendit une
main prudente en direction d’une émeraude de la taille d’un œuf d’oiseau. La
saisissant entre le pouce et l’index, il la sortit de son cocon de velours.


— Je vous présente le Tev Mirabi. Une
pierre parfaite. J’ai suffisamment de connaissances en gemmologie pour vous
dire que les émeraudes de cette taille ne sont jamais parfaites. Celle-ci est l’exception
qui confirme la règle.


Il tenait la pierre à hauteur de son œil qu’un
effet de loupe rendait ridiculement grand. Sa paupière cligna et il tendit l’émeraude
à son interlocutrice.


— Observez vous-même.


S’obligeant une nouvelle fois à contenir sa
fureur, Nora saisit la pierre.


— Faites attention de ne pas la faire
tomber. Les émeraudes sont extrêmement fragiles.


Nora la roula prudemment entre ses doigts.


— Allez-y, regardez-la. Le monde est
différent à travers une émeraude.


À travers l’eau de la pierre, Brisbane ressemblait
à un poisson géant nageant au milieu d’un aquarium vert.


— Fort intéressant. Cela dit, monsieur
Brisbane…


— Pas le moindre défaut.


— Je n’en doute pas, mais nous parlions d’autre
chose.


— À combien estimez-vous cette merveille ?
Un million de dollars ? Cinq, dix millions ? Une pièce unique. Si
nous nous en séparions, nos petits problèmes de trésorerie s’en trouveraient
réglés d’un seul coup.


Un petit rire incongru agita sa gorge et il
regarda à nouveau à travers la pierre.


— Mais il est hors de question de la
vendre, bien évidemment.


— J’ai du mal à comprendre où vous
souhaitez en venir.


— Comme tous les autres chercheurs de notre
institution, vous semblez oublier un détail essentiel : le côté
spectaculaire de notre entreprise. Prenez cette émeraude. D’un point de vue
strictement scientifique, cette pierre ne nous dit rien qu’une émeraude cent
fois plus petite ne pourrait nous apprendre. Le problème, c’est que le public n’a
pas envie de voir n’importe quelle émeraude, mais la plus belle de toutes.
La notion de spectaculaire est justement ce qui fait vivre notre Muséum,
mademoiselle Kelly. Combien de temps pourriez-vous poursuivre vos travaux si le
public ne venait plus, ne s’intéressait plus à nos collections, ne répondait
plus à nos appels à la générosité ? Voilà pourquoi nous réalisons les
expositions les plus spectaculaires qui soient. Il s’agit de montrer au public
des météorites colossales, des dinosaures, des pépites d’or, des oiseaux dodos,
des planétariums et des émeraudes géantes. Vos travaux ne relèvent pas de cette
catégorie, ce qui est bien regrettable.


— Mes travaux présentent un intérêt majeur
pour la science, ce qui n’est déjà pas si mal.


Brisbane écarta les mains.


— Mais, ma chère, tous les chercheurs du
Muséum pensent la même chose que vous.


« Ma chère » était de trop. Incapable
de se contenir plus longtemps, Nora se leva, écumante de rage.


— Je n’ai pas à justifier l’intérêt de mon
travail vis-à-vis de vous. Mes fouilles en Utah vont permettre de déterminer
avec précision le moment où la civilisation aztèque est entrée en contact avec
les régions du Sud-Ouest, bouleversant en profondeur la culture anasazi. Grâce
à mes recherches...


— Si vous vous intéressiez aux dinosaures,
ce ne serait pas la même chose. Il y a un public pour les dinosaures. Ils nous
font gagner de l’argent, ce qui n’est pas le cas de vos tessons de poterie,
mademoiselle Kelly. Vous en conviendrez.


— Je conviendrais surtout, reprit-elle, que
vous êtes un scientifique raté qui se rattrape en jouant au bureaucrate zélé.


Avant même d’avoir terminé sa phrase, Nora sut
qu’elle avait passé les bornes. Le visage de Brisbane se figea l’espace d’un
instant. Recouvrant aussitôt son flegme, il lui lança un sourire glacial. Il
sortit de la poche de sa veste un mouchoir, entreprit d’essuyer minutieusement
l’émeraude, la replaça dans son écrin et verrouilla la vitrine avant d’en
frotter longuement le dessus et les côtés.


— Ne vous énervez pas, reprit-il enfin. C’est
mauvais pour le cœur et pour la santé en général.


— Mes paroles ont dépassé ma pensée. Je
suis désolée, mais cette coupe budgétaire est tout simplement inacceptable.


— Je crois vous avoir dit ce que j’avais à
vous dire, rétorqua-t-il d’un air affable. Quant aux chercheurs qui ne pourront
pas, ou ne voudront pas, accepter ces réductions, aucun problème. Je serai ravi
de m’en charger à leur place.


En prononçant ces derniers mots, toute trace d’amabilité
avait disparu de sa voix.


Nora resta un moment debout dans le couloir,
perdue. Elle s’était jurée de ne pas repartir sans l’argent dont elle avait
besoin, et voilà où elle en était. Elle se demanda s’il serait opportun de
prendre rendez-vous avec Collopy, le directeur, mais c’était un homme austère d’un
abord plutôt difficile, et toute tentative de ce genre risquait de braquer
Brisbane encore davantage. Elle en avait déjà assez fait comme ça.
Court-circuiter Brisbane pouvait lui coûter son poste et c’était hors de
question. Ou alors elle n’avait plus qu’à trouver du boulot dans un fast-food.
Elle pourrait toujours essayer de dégoter des crédits ailleurs, en attendant la
révision budgétaire prévue dans six mois. La vie est faite d’espoir...


 


Elle redescendit lentement au troisième et s’arrêta
devant sa porte, surprise de trouver son bureau grand ouvert. Avançant la tête,
elle aperçut à contre-jour la silhouette d’un inconnu à l’allure étrange,
occupé à feuilleter une monographie. Son costume noir, sa pâleur irréelle, ses
cheveux d’un blond presque blanc et ses doigts ivoire lui donnaient l’air d’un
croque-mort.


— Puis-je vous demander ce que vous faites
dans mon bureau ? demanda Nora, interloquée.


— Tout à fait intéressant, murmura l’homme,
se tournant vers elle.


— Je vous demande pardon ?


Il leva le livre qu’il tenait à la main, une
monographie intitulée Géochronologie de la grotte de Sandia.


— Il est tout de même curieux de constater
que des pointes de silex de Folsom ont été découvertes uniquement au-dessus du
niveau géologique de Sandia. Vous ne trouvez pas cela intéressant ?


Il s’exprimait avec ce léger accent, à la fois
doux et sirupeux, caractéristique de l’aristocratie sudiste.


L’inconnu se dirigea vers un rayonnage et remit
soigneusement le livre à sa place avant de procéder à l’examen systématique des
volumes voisins, caressant du doigt chaque reliure.


— Ah ! s’exclama-t-il, extrayant un
autre ouvrage. Je constate que les découvertes de Monte Verde sont aujourd’hui
contestées.


L’étonnement de Nora laissait peu à peu place à
la colère. Elle s’avança, lui arracha le livre des mains et le replaça
rageusement sur l’étagère.


— Je n’ai pas vraiment de temps à vous
consacrer et si vous voulez un rendez-vous, prenez au moins la peine d’appeler.
Et n’oubliez pas de fermer la porte derrière vous.


Elle lui tourna le dos, attendant qu’il s’en
aille. Une coupe sombre de dix pour cent ! Elle n’arrivait pas à y
croire. Comment allait-elle faire ?


Mais l’inconnu, loin de s’en aller, reprit de sa
voix douce et patricienne :


— Si cela ne vous dérange pas, j’aurais
préféré ne pas attendre pour m’entretenir avec vous. Professeur Kelly, m’autoriseriez-vous
à soumettre à votre sagacité une tracasserie pour le moins contrariante ?


Nora se retourna d’un bloc. Dans la main tendue
de l’inconnu, elle découvrit un crâne humain bruni par le temps.
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Nora quitta le crâne des yeux et regarda son
étrange visiteur.


— Qui êtes-vous ?


L’observant avec davantage d’attention, elle
remarqua la pâleur extrême de ses yeux bleus, la finesse diaphane de ses
traits. Avec sa peau laiteuse et son visage lisse, on aurait dit une statue de
marbre.


D’un geste élégant, à mi-chemin entre le
hochement de tête et la courbette, il se présenta :


— Inspecteur Pendergast, rattaché au FBI.


Le cœur de Nora se serra. Pouvait-il s’agir des
conséquences de son expédition mouvementée en Utah ? Elle avait bien
besoin de ça...


— Vous avez un badge ou quelque chose ?


L’homme eut un petit sourire indulgent et sortit
de la poche de son costume un étui de cuir. Nora s’approcha.


— Très bien, inspecteur...


Comment s’appelait-il, déjà ? Elle voulut
regarder à nouveau le badge mais son interlocuteur l’avait déjà replacé dans le
secret de son costume sombre.


— Inspecteur Pendergast, reprit-il avant d’ajouter,
comme s’il lisait dans ses pensées.


— Ma visite n’a aucun rapport avec vos
activités en Utah, si cela peut vous rassurer. Il s’agit d’une affaire d’une
tout autre nature.


Elle l’observa à nouveau. Avec sa distinction
naturelle et son allure excentrique, ce curieux personnage en noir et blanc n’avait
rien des gros bras du FBI qu’elle avait pu rencontrer dans l’Ouest. Son visage
imperturbable avait même quelque chose d’attachant. Sa curiosité
professionnelle reprenant le dessus, elle baissa les yeux sur le crâne.


— Je ne suis pas anthropologue, vous savez,
se défendit-elle. Je suis loin d’être une spécialiste des ossements anciens.


Pour toute réponse, Pendergast lui tendit le
crâne. Elle le saisit aussitôt et l’examina longuement.


— Vous ne manquez pourtant pas de
spécialistes au FBI pour ce genre de choses.


L’inspecteur se contenta de sourire. Il se
dirigea vers la porte qu’il referma avant de donner un tour de clé.


Glissant jusqu’au bureau de la jeune femme, il
saisit le combiné du téléphone et le posa doucement sur la table.


— Il serait préférable que nous ne fussions
pas dérangés.


— Comme vous voulez.


Bien malgré elle, Nora éprouvait un certain
trouble face à cet étrange personnage aux manières délicates et impérieuses.


S’installant sur une chaise en bois, il croisa
ses longues jambes.


— Quelle que soit votre discipline, je
serais curieux de recueillir votre avis sur ce spécimen.


Nora soupira, se demandant si elle avait raison
de faire confiance à son curieux visiteur. Après tout, les pontes du Muséum
seraient peut-être flattés d’apprendre que le FBI était venu consulter l’une
des leurs. Sans doute le genre de « publicité » dont rêvait cet
imbécile de Brisbane.


— Pour commencer, je dirais qu’il s’agit d’un
crâne d’enfant, très probablement d’un enfant issu d’un milieu défavorisé.


Pendergast joignit les mains, levant un sourcil
d’un air interrogatif.


— Les soudures crâniennes, non entièrement
refermées, nous indiquent qu’il s’agit d’un jeune adolescent. La seconde
molaire vient tout juste d’apparaître, ce qui donnerait approximativement au
sujet treize ans, à peu de choses près. Je pencherais volontiers pour un crâne
de fille, à en juger par la finesse de sa ligne de front. La dentition est
particulièrement mauvaise, on ne distingue pas la moindre intervention, signe d’une
hygiène déficiente. Ces deux cercles au niveau de l’émail dentaire indiquent
des problèmes de croissance probablement liés à une mauvaise alimentation, à
moins qu’il ne s’agisse dune maladie. Ce crâne est visiblement ancien, mais les
conditions de conservation des dents montrent qu’il ne s’agit pas d’un individu
préhistorique. On n’observe jamais ce genre d’effritement dentaire chez un
sujet préhistorique. Que dire d’autre ? Il s’agit visiblement d’un
individu de race blanche, et non d’un Amérindien. À vue de nez, je dirais que
ce crâne est vieux d’un siècle. Sans aucune garantie, bien évidemment. Tout dépend
de l’endroit et des conditions dans lesquels il a été découvert. Une datation
au carbone 14 pourrait donner davantage d’informations.


La simple mention du carbone 14 lui rappela son
entretien avec Brisbane et Nora marqua une pause malgré elle.


Pendergast restait silencieux et Nora comprit qu’il
attendait d’elle davantage. Piquée au vif, elle s’approcha de la fenêtre pour
examiner le crâne à la lumière du jour. Un détail l’intrigua aussitôt.


— De quoi s’agit-il ? demanda
Pendergast à qui rien ne semblait échapper.


— Ces petites éraflures à la base de l’os
occipital...


Elle saisit la loupe qui ne la quittait jamais
et l’approcha de son œil.


— Poursuivez, je vous prie.


— Ces marques ont été faites par un objet
acéré. Comme si on avait voulu découper certains tissus.


— Quelles sortes de tissus ?


Nora se sentit brusquement soulagée.


— Visiblement des marques de scalpel, comme
on en trouve habituellement en cas d’autopsie. Cet enfant a été autopsié et ces
marques ont été faites en voulant atteindre la partie supérieure de la moelle
épinière. Ou peut-être le bulbe rachidien.


Elle reposa le crâne sur la table.


— Mais je ne suis qu’archéologue, monsieur
Pendergast, et vous devriez consulter quelqu’un de plus compétent. Je peux
facilement vous recommander à l’un des anthropologues du Muséum, le professeur
Weidenreich.


Pendergast reprit le crâne qu’il enferma dans un
sachet de plastique transparent avant de le faire disparaître dans une poche de
son costume, à la manière d’un prestidigitateur.


— En réalité, ce sont bien de vos
compétences d’archéologue dont j’ai le plus besoin. Et maintenant, ajouta-t-il
brusquement, replaçant le combiné du téléphone sur son support et
déverrouillant la porte d’un geste minutieux, je souhaiterais que vous puissiez
m’accompagner en ville.


— Vous voulez dire... au FBI ?


Pendergast secoua la tête.


Nora hésita.


— Je n’ai guère le temps de m’absenter du
Muséum. J’ai beaucoup de travail.


— Cela ne sera pas long, professeur Kelly.
Le temps nous est compté.


— Mais pour quoi faire ?


Pendergast s’engageait déjà dans le couloir à
grandes enjambées et Nora lui emboîta le pas à travers les méandres du Muséum,
traversant la salle des Oiseaux du monde, puis celles consacrées à l’Afrique et
aux Mammifères du Pléistocène, pour déboucher enfin sur la grande rotonde.


— Vous semblez bien connaître le Muséum,
parvint-elle à dire, essoufflée.


— C’est ma foi vrai.


Une minute plus tard, ils franchissaient les
lourdes portes de bronze et descendaient le majestueux escalier de marbre de
Muséum Drive. L’inspecteur Pendergast s’arrêta un instant au pied des marches.
Dans la lumière vive de cette belle matinée d’automne, ses yeux semblaient
avoir perdu toute coloration. Le voyant reprendre sa marche, Nora remarqua que
le masque inoffensif de son élégance semblait dissimuler une résistance
physique peu commune.


— Connaissez-vous les termes de l’arrêté
relatif aux fouilles archéologiques et à la préservation des sites historiques ?


— Bien sûr.


Cette ordonnance municipale prévoyait l’arrêt de
tous travaux de construction et de terrassement en cas de découverte
archéologique, dans l’attente de l’avis des autorités compétentes.


— On vient de faire une découverte assez
intéressante dans le bas de Manhattan. Vous agirez en qualité d’archéologue en
chef.


— Moi ? Mais, je n’ai ni les
compétences ni les autorisations pour...


— N’ayez crainte, professeur Kelly. J’ai
bien peur que votre mission soit de courte durée.


Nora secoua la tête.


— Mais pourquoi moi ?


— Eh bien, je dirais que vous disposez d’une
solide expérience qui pourrait se révéler fort utile sur le site pour le moins
particulier qui nous préoccupe.


— Quel genre de site ?


— Un charnier.


Elle le regarda d’un air ébahi.


— Il est d’ailleurs temps de nous rendre
sur les lieux, poursuivit-il en désignant d’un geste précis une Rolls-Royce
Silver Wraith 1959 stationnée le long du trottoir. Après vous, je vous en prie.
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Nora, sensible aux regards tournés vers eux, se
voulait aussi discrète que possible en descendant de la Rolls. Pendergast
referma galamment la portière derrière elle, royalement indifférent à la
présence incongrue de ce symbole du luxe en plein cœur d’un chantier bruyant et
sale.


Ils traversèrent la rue et s’arrêtèrent devant
une haute clôture grillagée. De l’autre côté, le soleil éclairait les vestiges
d’une rangée de vieux immeubles. Plusieurs bennes à gravats pleines de briques
délimitaient le périmètre. Deux voitures de police étaient garées le long du
trottoir et Nora aperçut des agents en uniforme au pied d’un mur de brique
éventré, discutant avec des hommes d’affaires en costume. Les immeubles
alentour encadraient la scène de leurs façades sombres.


— Une entreprise immobilière, la société
Moegen-Fairhaven, s’apprête à ériger une tour résidentielle de soixante-cinq
étages sur ce lieu, précisa Pendergast. Hier, vers 16 heures, les terrassiers
ont percé ce mur de brique, là-bas, et l’un des ouvriers y a trouvé le crâne
que je vous ai montré tout à l’heure dans une sorte de souterrain, avec de
nombreux autres ossements.


Nora regarda dans la direction indiquée.


— Qu’y avait-il ici, auparavant ?


— Une rangée d’immeubles construits à la
fin des années 1890. Mais le tunnel dans lequel ont été trouvés les ossements
avait été creusé antérieurement à cette date.


Nora remarqua l’ouverture nette laissée par le
bulldozer. L’ancien mur de soutènement reposait sur des fondations
contemporaines aux immeubles démolis, mais la paroi béante du souterrain
appartenait visiblement à une construction plus ancienne. De vieilles poutres
pourries et à moitié calcinées avaient été repoussées sur le côté.


Longeant la clôture, Pendergast lui murmura à l’oreille :


— Je crains fort que notre arrivée
impromptue soit source de difficultés, et nous disposons de fort peu de temps.
Moegen-Fairhaven est l’une des grandes entreprises de travaux publics de la
ville et ses dirigeants ont le bras long, si vous m’autorisez cette trivialité.
Vous aurez sans doute remarqué comme moi que la presse n’est visible nulle part
sur le chantier. La police locale semble avoir œuvré dans la plus grande
discrétion.


Il entraîna la jeune femme vers un portail gardé
par un agent dont la ceinture pendait dangereusement sous le poids d’une paire
de menottes, d’une radio, d’une matraque, d’un revolver et de munitions,
laissant entrevoir une panse généreuse, recouverte de la chemise bleue
réglementaire.


Pendergast s’arrêta face au portail.


— Circulez, y a rien à voir ! s’empressa
de réciter l’agent.


— Bien au contraire, rétorqua Pendergast
avec un petit sourire tout en exhibant son badge.


Le flic, hébété, se pencha et releva les yeux
pour observer longuement l’inspecteur.


— Le FBI ? finit-il par dire en
remontant sa ceinture, faisant tinter tout son attirail.


— Bel exemple de perspicacité. Ce sont en
effet les trois lettres inscrites sur mon badge.


Pendergast en profita pour rempocher son étui.


— Et elle, c’est qui ?


— Cette jeune femme est archéologue de son
état. Elle a été désignée par les autorités compétentes pour procéder à l’examen
de ce site.


— Une archéologue ? Attendez une
minute. L’agent se dirigea vers ses collègues. Quelques instants plus tard, l’un
des policiers s’approchait, suivi d’un homme en costume marron. Le policier
était petit, et trapu, et son cou de taureau éclatait dans un col de chemise
trop serré. Il avançait à grands pas du haut de ses petites jambes, ce qui lui
donnait l’air de mar cher sur un matelas de mousse.


— Qu’est-ce que c’est encore que ça ? grogna-t-il
avant de se tourner vers un flic en uniforme qui le suivait comme son ombre. Tu
ne m’avais pas parlé du FBI. !


Nora nota que le petit policier portait des
galons de capitaine. Il avait une calvitie naissante, un teint cireux, de
petits yeux très noirs, et il était presque aussi gros que le type en costume
marron. Le capitaine s’adressa à Pendergast :


— Une pièce d’identité, s’il vous plaît.


Il s’exprimait d’une voix aigre et nerveuse.


Pendergast sortit une nouvelle fois son badge. Le
capitaine l’examina longuement avant de le lui rendre à travers la clôture.


— Je suis désolé, monsieur Pendergast, mais
le FBI n’est en rien concerné par cette affaire. Surtout que vous êtes rattaché
au bureau de La Nouvelle-Orléans, si j’ai bien lu votre badge. Vous connaissez
le règlement.


— À qui ai-je l’honneur ?


— Je m’appelle Custer.


— Capitaine Custer, je me trouve ici en
compagnie du professeur Nora Kelly du Muséum d’histoire naturelle de New York.
Mlle Kelly a été chargée d’évaluer l’intérêt archéologique de ce site et je
vous serais reconnaissant de bien vouloir nous laisser rentrer...


— C’est un
chantier, pas un site archéologique, l’interrompit l’homme en costume marron.
On est en train de construire un immeuble, au cas où vous ne l’auriez pas
remarqué. En plus, il y a déjà un type chargé d’examiner les ossements. Bon sang !
Chaque journée foutue nous coûte la bagatelle de quarante mille dollars et
voilà qu’on nous envoie le FBI !


— Vous êtes monsieur... ? s’enquit
aussitôt Pendergast d’une voix onctueuse.


— Ed Shenk.


— Ah, monsieur Shenk !


À la façon dont Pendergast prononçait le nom de
son interlocuteur, on aurait dit qu’il parlait d’un animal exotique.


— Et, si je puis me permettre, votre
fonction chez Moegen-Fairhaven ?


— Chef de chantier. Pendergast approuva de
la tête.


— Bien sûr, suis-je distrait ! Enchanté
de faire votre connaissance, monsieur Shenk.


Ignorant superbement le chef de chantier, il se tourna
aussitôt vers le capitaine.


— Eh bien, capitaine Custer, poursuivit-il
d’un air patelin, dois-je comprendre que vous nous refusez l’accès à ce lieu ?


— Il s’agit d’un projet immobilier
particulièrement important pour le groupe Moegen-Fairhaven, et pour la ville en
général. Les choses ne vont pas aussi vite qu’on l’espérait et on s’en inquiète
au plus haut niveau. M. Fairhaven est même venu visiter le chantier
personnellement hier soir. On nous a bien fait comprendre qu’il était hors de
question de retarder davantage les travaux. D’autre part, personne ne m’a parlé
du FBI ou d’une inspection archéologique et je...


Il s’arrêta brusquement car Pendergast, sortant
son téléphone portable, ne l’écoutait plus.


— Qui appelez-vous ? aboya Custer.


Pendergast, toujours souriant, ne répondit pas.
Ses doigts couraient sur le minuscule clavier à la vitesse de l’éclair.


Le capitaine lança à Shenk un rapide coup d’œil.


— Sally ? Inspecteur Pendergast à l’appareil.
Auriez-vous l’amabilité de me passer le préfet Rocker ?


— Attendez... bredouilla le capitaine.


— S’il vous plaît, Sally. Vous êtes un
amour.


— Vous seriez mieux à l’intérieur, s’empressa
le capitaine Custer, déverrouillant le portail métallique.


— En réunion ? Soyez gentille, Sally.
Faites-le prévenir et dites-lui que c’est urgent.


— Pas la peine, monsieur Pendergast, reprit
Custer en ouvrant grand le portail.


— Attendez une seconde, Sally. Je crois que
je vais pouvoir m’arranger, en fin de compte. Je vous rappelle tout à l’heure,
conclut Pendergast avant de refermer son téléphone.


Il pénétra sur le chantier, Nora à ses côtés.
Sans même s’arrêter, il se dirigea vers le tunnel éventré. Surpris, les autres
lui emboîtèrent le pas.


— Monsieur Pendergast, il faut me
comprendre...


Le capitaine avait du mal à suivre. Quant à
Shenk, il fonçait droit devant lui d’un air buté. Il trébucha, faillit tomber
et lança un juron avant de poursuivre sa route.


En approchant de l’ouverture, Nora aperçut une
faible lueur à l’intérieur du tunnel, ponctuée par des séries d’éclairs. Quelqu’un
était en train de photographier le site.


— Monsieur Pendergast... geignit le
capitaine Custer, sans parvenir à ralentir la course de l’inspecteur du FBI,
trop occupé à escalader le tas de gravats.


Nora, qui suivait Pendergast de près, le vit
disparaître à l’intérieur du trou sombre. Elle s’arrêta un instant pour
regarder à l’intérieur du souterrain.


— Entrez donc, lui dit Pendergast avec sa
courtoisie coutumière de gentleman sudiste.


Elle enjamba les briques et se retrouva sur un
sol de terre humide. Un flash illumina brièvement la scène. Un homme vêtu d’une
longue blouse examinait le contenu d’une petite niche voûtée, un photographe
armé d’un gros appareil muni de deux flashs se tenait face à une autre niche.


L’homme en blouse blanche se redressa pour les observer
à travers le brouillard de poussière qui les entourait. Sa tignasse grise et
ses lunettes rondes à verres épais lui donnaient l’air d’un bolchevik de
carnaval.


— Pour qui vous prenez-vous, d’entrer comme
ça sans crier gare ? cria-t-il, sa voix amplifiée par l’écho naturel du
souterrain. J’avais demandé qu’on ne me dérange pas.


— FBI, répliqua Pendergast d’un ton cassant
et autoritaire tranchant avec ses manières habituelles. D’un geste sec, il mit
son badge sous le nez de l’homme.


— Oh ! Excusez-moi...


Les yeux de Nora allaient de l’un à l’autre.
Elle n’en revenait pas de la facilité avec laquelle Pendergast semblait adapter
son personnage à la personnalité de ses interlocuteurs.


— Je vous serais reconnaissant de bien
vouloir quitter les lieux, le temps que le professeur Kelly et moi-même
procédions aux examens d’usage.


— C’est que je suis loin d’avoir fini.


— Vous n’avez rien déplacé, au moins ?
répliqua Pendergast d’un ton menaçant.


— Non... pas vraiment. J’ai bien été obligé
de toucher à certains ossements, mais...


— Vous avez touché certains ossements ?


— Dans la mesure où je suis censé établir
les causes de la mort, il fallait bien...


— Vous avez touché certains
ossements ?


Pendergast sortit de la poche de sa veste un
petit carnet et un stylo en or, et commença à prendre des notes d’un air
dégoûté.


— Votre nom, docteur ?


— Van Bronck.


— J’en prends note pour la suite de l’enquête.
Et maintenant, docteur Van Bronck, si vous voulez bien nous laisser seuls.


— Bien, monsieur.


Pendergast regarda le médecin légiste et le
photographe s’extraire péniblement du souterrain, puis il murmura à Nora :


— Vous avez les mains libres. Nous
disposons d’une heure tout au plus, et je ne saurais trop vous encourager à
faire vite.


— Oui, mais faire quoi ? demanda Nora,
paniquée. Qu’attendez-vous de moi ? Je n’ai jamais...


— Votre formation en la matière dépasse de
loin la mienne. Faites le maximum d’observations. J’ai besoin de savoir ce
qui s’est passé ici autrefois. Vous pouvez m’aider à comprendre.


— En une heure ? Mais je n’ai ni
outils, ni rien pour prélever des échantillons...


— Nous n’avons pas le temps. Vous avez
certainement remarqué que le capitaine de police de l’arrondissement se trouve
ici. Comme je vous l’ai déjà dit, Moegen-Fairhaven a le bras très long. Il s’agit
de notre unique chance d’observer ce lieu. J’ai besoin de recueillir le maximum
d’informations en un minimum de temps. C’est tout à fait capital.


Lui tendant son bloc et son stylo, il sortit
deux mini-torches de la poche de son manteau et en tendit une à la jeune femme,
qui l’alluma.


La minitorche était très puissante. Nora regarda
autour d’elle, s’intéressant pour la première fois au décor qui l’entourait. Il
faisait froid et un silence quasi absolu les entourait. Des milliers de grains
de poussière voletaient dans le rai de lumière matérialisé par l’ouverture. Il
régnait à l’intérieur du souterrain une odeur âcre, curieux mélange de moisi et
de viande avariée. Nora commença par respirer profondément pour se concentrer.
Pressée par le temps, elle ne savait par où entamer ses recherches.


Après une dernière hésitation, elle commença par
faire un croquis du souterrain. Longueur : vingt-cinq mètres. Hauteur :
trois mètres au plus haut de la voûte. Murs de brique aux deux extrémités. Des
fissures couraient le long du plafond. Le légiste n’avait visiblement pas été
le seul à déranger la poussière du sol, et Nora se demanda combien de policiers
et d’ouvriers étaient passés par là.


Six niches se succédaient le long de chacun des
deux murs, dont Nora exécuta de rapides croquis, arpentant le sol humide pour
mieux s’imprégner de l’atmosphère du lieu. Les niches, autrefois murées,
étaient toutes ouvertes et les briques avaient été entassées devant chaque
ouverture. A chaque fois qu’elle éclairait l’une ou l’autre des alcôves, le
même spectacle l’attendait : des crânes et des os empilés, des lambeaux de
vêtements, des fragments de chair desséchés, des restes de tendons et des
touffes de cheveux.


Jetant un coup d’œil derrière elle, elle
constata que Pendergast procédait à son propre examen des lieux à l’autre
extrémité du souterrain, son profil aquilin clairement dessiné dans la lumière
de sa lampe, ses yeux attentifs au moindre détail. Elle le vit s’agenouiller
pour examiner le sol et ramasser quelque chose dans la poussière.


Après avoir fait le tour des lieux, Nora centra
son attention sur la première niche. Agenouillée devant l’alcôve, elle passa
rapidement en revue son contenu afin d’en déterminer la nature exacte, faisant
de son mieux pour oublier la puanteur ambiante.


La niche contenait trois crânes, tous séparés de
la colonne vertébrale, comme si les victimes avaient été décapitées. À l’inverse,
les cages thoraciques étaient intactes et les os des jambes, parfois pliés en
deux, étaient encore articulés. Elle nota d’étranges lésions sur plusieurs des
vertèbres, apparemment sectionnées en deux pour dégager la moelle
épinière. Une touffe de cheveux gisait tout près. Des cheveux courts de garçon.
Les corps avaient été découpés avant d’être enfermés dans cette niche exiguë.
Il aurait été difficile d’y faire tenir un cadavre intact, mais un corps
découpé en morceaux ne posait pas le même problème.


En examinant les restes de vêtements jetés là
pêle-mêle, la gorge de Nora se serra. Elle commença par tendre la main avec mille
précautions mais, se souvenant des recommandations de Pendergast, elle fit
taire ses scrupules d’archéologue et saisit les ossements et les vêtements un à
un pour en dresser la liste dans sa tête. Trois crânes, trois paires de
chaussures, trois cages thoraciques, un grand nombre de vertèbres et de petits
ossements. Un seul des crânes présentait des éraflures similaires à celles
observées sur celui que lui avait montré Pendergast. En revanche, de nombreuses
vertèbres avaient été coupées en deux, toutes situées entre la première
lombaire et le sacrum. Elle poursuivit son inventaire : trois pantalons,
des boutons, un peigne, des fragments de tendons et de chair desséchée, six
fémurs, autant de tibias et de péronés, de pieds et de chaussures. Si seulement
j’avais des sachets pour recueillir des échantillons, songea-t-elle. Elle tira
une poignée de cheveux, arrachant du même coup un reste de cuir chevelu et
fourra le tout dans sa poche. À l’idée de travailler de la sorte, sans outils,
dans la plus grande précipitation, toute son âme d’archéologue se rebellait.


Elle s’intéressa ensuite aux habits. Des
vêtements de mauvaise qualité, tous d’une grande saleté. De même que les
ossements, ils s’étaient en partie désagrégés mais semblaient avoir été
épargnés par les rats. Elle porta sa loupe à son œil et constata que le vieux
tissu était couvert de poux morts. La toile était élimée et plusieurs trous
avaient été rapiécés tant bien que mal. Les souliers aussi étaient usés jusqu’à
la trame. En fouillant l’un des pantalons, elle trouva un peigne et un morceau
de ficelle. Les poches du deuxième étaient vides mais celles du troisième
révélèrent une pièce de monnaie. Une pièce d’un cent datant de 1877, qui
rejoignit ses autres trouvailles.


Elle passa ensuite à une deuxième niche dont
elle fouilla et inventoria le contenu aussi vite qu’elle le pouvait, avec une
moisson similaire : trois crânes, trois squelettes démembrés et trois
séries d’habits. Cette fois encore, elle veilla à fouiller les poches des
pantalons, recueillant une épingle recourbée et deux autres pièces d’un cent,
datées de 1880 et 1872. Procédant à l’examen des ossements, elle découvrit les
mêmes éraflures et constata que les vertèbres lombaires, toujours les mêmes,
avaient été découpées et ouvertes en deux, presque chirurgicalement. Elle
décida d’en glisser une dans sa poche.


Procédant de même pour chaque niche et veillant
à consigner ses observations dans le petit carnet de Pendergast, elle parcourut
toute la longueur du tunnel. Chacune des alcôves contenait les restes de trois
cadavres, tous démembrés selon un rituel identique à hauteur du cou, des
épaules et du bassin. Si quelques-uns seulement des crânes portaient des
marques de dissection similaires à celles du spécimen apporté par Pendergast le
matin même, tous les squelettes sans exception avaient été mutilés au niveau de
la partie inférieure de la colonne vertébrale. L’examen rapide de la
morphologie des crânes lui avait montré que ces corps étaient ceux d’adolescents
des deux sexes entre treize et vingt ans, avec une prédominance de garçons.
Nora se demanda à quelles conclusions avait pu parvenir le médecin légiste. Il
serait toujours temps de s’en inquiéter par la suite.


Douze niches, à raison de trois corps par
niche...
Un travail net, précis, méticuleux. À hauteur de l’avant-dernière alcôve, elle
recula d’un pas pour se concentrer. Elle s’astreignit à regarder longuement
autour d’elle, oubliant la marche du temps. Un tunnel souterrain construit
avant 1890, des alcôves soigneusement murées, les corps et les vêtements de
trente-six jeunes gens, garçons et filles. Dans quel but ? Elle jeta un
coup d’œil du côté de Pendergast, à l’autre extrémité du souterrain. Il
procédait à un examen minutieux des briques du mur, recueillant un peu de
mortier à l’aide d’un canif.


Nora reprit son travail, notant précieusement la
position de chaque ossement et de chaque vêtement. Deux pantalons, les poches
vides. Une robe sale et déchirée, d’une misère émouvante, qu’elle examina de
plus près. De toute évidence, la robe avait appartenu à une jeune fille plutôt
frêle. Elle ramassa un crâne bruni par le temps. Celui d’une adolescente de
seize ou dix-sept ans. Un frisson la parcourut en découvrant sous le crâne de
longues tresses blondes, encore attachées par un ruban rose. L’observation de
la mâchoire révéla une mauvaise dentition. À seize ans, la victime perdait déjà
ses dents. Contrairement à la robe, le ruban de soie était de bonne qualité,
comme s’il avait constitué le bien le plus précieux de la malheureuse. Un
détail qui remplit Nora de mélancolie.


Elle cherchait à tout hasard une poche dans le
vêtement lorsque ses doigts froissèrent un objet. Un morceau de papier, cousu à
l’intérieur de la doublure. Elle s’apprêtait à sortir le vêtement de sa niche
lorsqu’une voix la fit sursauter.


— Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant,
professeur Kelly ?


C’était le médecin légiste, Van Bronck. Sa voix
avait perdu toute humilité pour laisser place à une certaine arrogance.


Nora regarda autour d’elle. Trop occupée à sa
tâche, elle ne l’avait pas entendu revenir. Pendergast se tenait à l’entrée du
tunnel, en pleine discussion avec des agents dont les uniformes se découpaient
dans l’ouverture.


— Si on peut appeler ça intéressant,
répondit-elle.


— Comme vous ne dépendez pas de l’institut
médico-légal, je suppose que vous devez être l’un des experts du FBI.


Nora se sentit rougir.


— Je ne suis pas médecin. Je suis
archéologue.


Le docteur Van Bronck haussa les sourcils et un petit
sourire sardonique étira ses lèvres. Sa bouche, petite et parfaitement dessinée
comme celles peintes par les maîtres de la Renaissance, brillait dans la
pénombre.


— Ah bon ? Vous n’êtes donc pas médecin ?
J’ai dû mal comprendre votre collègue lorsqu’il vous a présentée. Et vous êtes
archéologue ? C’est passionnant, dites-moi.


Elle n’avait pas eu l’heure promise. À peine une
demi-heure.


L’air de rien, elle replaça la robe dans sa
niche, veillant à la dissimuler dans un recoin poussiéreux.


— Et vous, docteur, qu’avez-vous découvert
d’intéressant ? demanda-t-elle d’un ton aussi détaché que possible.


— Vous aurez l’occasion de lire mon
rapport, répondit-il. Si vous y comprenez quelque chose, bien évidemment. Vous
savez ce que c’est, nous autres, avec notre jargon médical...


Cette fois, son sourire ne portait plus la
moindre trace d’aménité.


— Je n’ai pas encore terminé, répliqua
Nora, mais je serai ravie de reprendre cette conversation tout à l’heure.


Elle s’apprêtait à passer à l’alcôve suivante
lorsque Van Bronck lui prit le bras :


— Vous poursuivrez vos recherches un peu plus
tard, lorsque j’aurai évacué tous les restes humains.


— Il est hors de question d’enlever quoi
que ce soit tant que je n’ai pas fini.


— Vous le direz à ces messieurs, dit-il,
désignant du menton l’ouverture du tunnel. Je ne sais pas où vous êtes allée chercher
qu’il s’agissait d’un site archéologique, mais la chose est désormais
réglée.


Au même moment, plusieurs policiers descendaient
dans le souterrain, chargés de boîtes servant habituellement à recueillir les
indices sur le lieu d’un crime. En quelques instants, une cacophonie de voix,
de jurons et d’interjections résonnait dans le boyau. Quant à Pendergast, il
avait tout simplement disparu.


Ed Shenk et le capitaine Custer furent les
derniers à rejoindre la meute des policiers. Voyant Nora, Custer s’avança
prudemment sur le sol jonché de briques, suivi d’une nuée d’agents.


— Nous avons des ordres, professeur Kelly,
déclara-t-il de sa voix aigre. Vous pourrez dire à votre patron qu’il s’est
lourdement trompé. Nous sommes sans doute en présence d’une série de crimes,
mais la justice d’aujourd’hui n’a rien à y voir, pas plus que le FBI. Ces
crimes ont eu heu il y a plus d’un siècle.


Et il y a surtout un chantier qui attend, songea Nora, observant
Shenk à la dérobée.


— Je ne sais pas qui vous a fait venir ici,
mais votre mission est terminée. Nous emportons l’ensemble des restes humains à
l’institut médico-légal. Tout le reste sera mis dans des sacs et étiqueté.


Les flics posaient leurs caisses sur la terre
humide avec un bruit sourd qui se réverbérait dans le souterrain. Le médecin
légiste, les mains gantées de caoutchouc, déposait un à un les ossements dans
des caisses, mettant de côté les vêtements et autres objets personnels des
victimes. Le son des voix traversait les nuages de poussière que perçaient avec
difficulté les faisceaux des lampes torches. Sous les yeux horrifiés de Nora,
le site fut détruit en l’espace de quelques minutes.


— Si vous voulez bien suivre mes hommes à l’extérieur,
mademoiselle, ordonna Custer avec une politesse exagérée.


— Ne vous donnez pas cette peine, je
trouverai la sortie toute seule, répliqua Nora.


Un instant aveuglée par le soleil, elle toussa
et respira longuement l’air libre avant de chercher Pendergast des yeux. La
Rolls stationnait toujours de l’autre côté de la clôture et l’agent du FBI l’attendait
là, nonchalamment appuyé contre la voiture.


Nora franchit la grille, les yeux mi-clos, la
tête penchée en avant pour échapper à la morsure du soleil d’automne.


— Je suppose que le capitaine avait raison,
dit-elle. Vous n’avez aucun droit d’être ici, c’est ça ?


Il baissa lentement la tête, gêné, et Nora
sentit sa rancune s’évanouir. Pendergast tira un mouchoir de soie de sa poche
pour s’éponger le front, et son visage retrouva peu à peu son expression
énigmatique :


— L’urgence nous empêche parfois de passer
par la voie hiérarchique. Si nous avions attendu demain, nous n’aurions rien
retrouvé. Vous avez eu l’occasion de constater l’efficacité de
Moegen-Fairhaven. Le chantier serait fermé pendant plusieurs semaines s’il
était déclaré d’intérêt archéologique, et un promoteur ne peut en aucun cas se
le permettre.


— Mais l’intérêt archéologique ne fait
pourtant aucun doute !


Pendergast approuva :


— Vous avez cent fois raison, professeur
Kelly, mais la bataille est irrémédiablement perdue. C’était écrit d’avance.


Déjà, un gros bulldozer jaune se mettait en
route en toussant. Les ouvriers sortirent comme par magie des Algecos tandis
que les caisses de police bleues étaient extraites une à une du souterrain pour
trouver place dans une ambulance. Le bull fit une embardée et se dirigea
pesamment en direction du trou, sa pelle levée, toutes griffes dehors.


— Qu’avez-vous découvert ? s’enquit
Pendergast.


Nora marqua une pause. Elle n’était pas sûre de
vouloir lui parler du morceau de papier caché dans la doublure de la robe. Il s’agissait
sans doute d’un détail sans importance, et comme tout était terminé...


Elle déchira plusieurs pages du petit carnet
avant de le lui rendre.


— Je vous ferai parvenir mon rapport en fin
d’après-midi, répondit-elle. Il semble que les vertèbres lombaires des victimes
aient été délibérément ouvertes en deux. J’ai pris la précaution d’en
recueillir une.


Pendergast hocha la tête.


— J’ai trouvé de nombreux petits morceaux
de verre encastrés dans le sol. J’en ai également prélevé plusieurs pour les
faire analyser.


— À part les squelettes, j’ai découvert
quelques pièces de monnaie dans les niches, datées de 1872, 1877 et 1880.
Sinon, il y avait deux ou trois choses dans les poches de certains vêtements.


— Ces immeubles ont été érigés en 1897,
murmura Pendergast d’une voix grave, comme pour lui-même. Il s’agit de notre
terminus ante quem, notre point de départ. Les meurtres ont donc eu lieu
avant cette date et l’on peut penser qu’ils se sont déroulés aux alentours des
dates relevées sur les pièces, c’est-à-dire au cours des années 1870.


Une longue limousine noire s’arrêta derrière
eux, ses vitres teintées étincelant sous le soleil. Un homme de grande taille,
vêtu d’un élégant costume anthracite, en sortit, suivi de plusieurs autres
personnes. L’homme balaya le chantier des yeux avant d’arrêter son regard sur
Pendergast. Il avait un visage long et mince, des yeux écartés, des cheveux
très noirs et des pommettes saillantes, comme taillées à la serpe.


— M. Fairhaven en personne, fit Pendergast.
Il vient sans doute s’assurer que son chantier ne sera pas retardé plus
longtemps. Il est l’heure de tirer notre révérence.


Il ouvrit la porte de la Rolls et laissa passer
Nora avant de monter derrière elle.


— Je ne sais comment vous remercier,
professeur Kelly, dit-il, faisant signe au chauffeur de démarrer. Mais nous
serons amenés à nous revoir demain, dans des circonstances plus officielles, à
n’en pas douter.


Alors que la voiture traversait le Lower East
Side, Nora observait son compagnon du coin de l’œil.


— Comment avez-vous entendu parler de cet
endroit et de ces fouilles, inspecteur ? Le souterrain n’a été découvert
qu’hier.


— J’ai quelques relations, ce qui est fort
appréciable dans une profession comme la mienne.


— J’imagine. En parlant de relations,
pourquoi n’avoir pas rappelé le préfet de police ? Vous avez l’air d’être
au mieux avec lui.


La Rolls s’engagea silencieusement sur East
River Drive.


— Le préfet de police ? Je n’ai
malheureusement pas le plaisir de le connaître, murmura Pendergast en plissant
les yeux.


— Mais alors... qui avez-vous appelé tout à
l’heure ?


— Je me suis contenté de composer le numéro
de mon appartement.


En disant cela, un léger sourire flottait sur
les lèvres de Pendergast.
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Visiblement soucieux de sa personne, William
Smithback se tenait à l’entrée du Café des Artistes. Son tout nouveau costume
de soie bleue bruissait à chaque pas. Faisant de son mieux pour corriger une
tendance naturelle à l’avachissement, il se tenait raide comme la justice, la
mine fière et le regard supérieur. Ce costume Armani lui avait coûté une
fortune, mais dans un lieu comme celui-ci, le jeu en valait la chandelle.
Jamais il ne s’était senti aussi distingué, un peu comme un dandy à la Tom
Wolfe, sans le chapeau blanc et l’attirail qui allait avec, bien évidemment. Il
avait tout de même osé le détail qui tue : une pochette de cachemire
dépassant de sa veste. C’était peut-être un peu trop mais, après tout, sa
réputation d’écrivain célèbre l’y autorisait. Enfin, presque célèbre. Si seulement
son dernier bouquin s’était vendu un tout petit peu mieux... À deux places
près, il avait failli entrer dans la liste des best-sellers, une consécration
qui lui aurait ouvert bien des portes. Il fit des yeux le tour de la salle avec
juste ce qu’il fallait d’indifférence, haussant un sourcil afin d’attirer l’attention
du maître d’hôtel empressé et souriant.


C’était le restaurant préféré de Smithback à New
York. Un restaurant à l’ancienne, consciencieusement à l’écart des modes, avec
une carte remarquable. Ici, aucun risque de croiser la faune bo-bo du Cirque
2000, par exemple. Quant à la fresque signée Howard Chandler Christie, elle
donnait au lieu la touche kitsch indispensable.


— Quel plaisir de vous compter parmi nous
ce soir, monsieur Smithback. Votre invitée est déjà là.


Smithback hocha la tête d’un air pénétré. Il n’aurait
jamais voulu l’admettre, mais être reconnu par le maître d’hôtel d’un
restaurant de cette qualité constituait pour lui un plaisir rare. Il lui avait
fallu plusieurs visites et quelques billets de vingt dollars savamment
distribués avant de parvenir à ce résultat. La cerise sur le gâteau avait été
de préciser qu’il travaillait pour le New York Times.


Nora Kelly l’attendait, installée à une table d’angle.
Smithback éprouvait toujours le même plaisir électrique à chaque fois qu’il la
voyait. Elle avait beau vivre à New York depuis plus d’un an, elle avait
conservé une fraîcheur et une certaine naïveté qui le ravissaient. Et surtout,
elle semblait garder à longueur d’année ce hâle craquant rapporté de Santa Fe.
Tout ça était d’autant plus drôle qu’ils s’étaient rencontrés dans des
circonstances épouvantables, lors d’une expédition archéologique en Utah qui
avait bien failli leur coûter la vie. À l’époque, elle lui avait fait
comprendre qu’elle le prenait pour un crétin sentencieux ; deux ans plus
tard, ils s’apprêtaient à prendre un appartement ensemble. Smithback ne pouvait
d’ailleurs plus se passer d’elle.


Il se glissa sur la banquette en souriant. Elle
était toujours aussi belle, avec ses cheveux cuivrés sur les épaules, ses yeux
d’un vert sombre brillant à la lueur de la bougie et ses taches de rousseur sur
le nez qui lui donnaient des allures de petit garçon. Son regard s’arrêta un
instant sur ses vêtements. De ce côté-là, c’était loin d’être idéal. Ce soir,
elle était même presque... sale.


— Si tu savais la journée que je viens de
passer, commença-t-elle.


— Ah oui ?


Smithback remit sa cravate en place et se tourna
imperceptiblement afin que la lumière de la bougie mette en valeur la coupe
impeccable de sa veste.


— Tu ne me croiras jamais, Bill. Mais
surtout, tu gardes pour toi tout ce que je vais te raconter.


Pour un peu, Smithback se serait vexé. Non
seulement elle n’avait pas remarqué son costume, mais ses sous-entendus sur son
manque de discrétion commençaient à l’agacer sérieusement.


— Mais enfin, Nora, tu sais bien que
tout ce que tu me dis reste entre nous...


Sans attendre la fin de sa phrase, elle
poursuivit :


— Tout a commencé quand ce salaud de
Brisbane m’a annoncé son intention de réduire mon budget de recherche de dix
pour cent.


Smithback marqua sa compassion d’un petit bruit.
Rien de nouveau sous le soleil. Le Muséum avait toujours eu des problèmes d’argent.


— Et c’est en retournant dans mon bureau
que je suis tombée nez à nez avec ce drôle de type.


Smithback émit un autre petit bruit, posant
habilement son coude à côté de son verre à eau pour accentuer le contraste
entre la nappe blanche et le bleu sombre de sa veste.


— Figure-toi qu’il était tranquillement en
train de regarder mes bouquins, comme s’il était chez lui. Avec son costume
noir et sa peau blafarde, on aurait dit un croque-mort. Je ne sais pas comment
te dire ; pas une peau laiteuse et transparente d’albinos, mais une peau
incroyablement blanche.


Smithback fut pris d’une appréhension soudaine.


— Il m’a annoncé qu’il était du FBI avant
de m’emmener quasiment de force sur un chantier où on venait de découvrir...


Smithback, de plus en plus mal à l’aise, l’interrompit :


— Tu as bien dit le FBI ? Non,
pas possible. Pas lui...


— Mais si, le FBI. L’inspecteur...


— Pendergast, la coupa Smithback.


Ce fut au tour de Nora d’être étonnée :


— Tu le connais ?


— Si je le connais ? C’est l’un des
personnages clés de mon enquête sur les meurtres du Muséum. Ce livre que tu
prétendais avoir lu.


— Ah oui, bien sûr !


Smithback hocha la tête, trop soucieux pour se
fâcher. Si Pendergast était de retour à Manhattan, ce n’était pas dans l’intention
de faire du tourisme. Ce type-là avait le don d’attirer les ennuis. En tout
cas, Smithback espérait que ce ne serait pas aussi grave que la fois
précédente.


Le serveur vint prendre la commande et
Smithback, qui comptait au départ demander un sherry sec en apéritif, opta pour
un Martini. Pendergast. Nom de Dieu ! Il avait beau avoir la plus grande
admiration pour le personnage, il n’en avait pas moins été soulagé de le voir
repartir pour La Nouvelle-Orléans.


— Parle-moi un peu de lui, reprit Nora en
se calant sur sa chaise.


— Eh bien...


Smithback s’arrêta, faute de trouver les mots
justes, ce qui lui arrivait rarement.


— Un type tout à fait charmant, mais très
bizarre. Il vient d’une famille friquée de la vieille aristocratie sudiste qui
a fait son beurre dans les produits pharmaceutiques, si je me souviens bien. Je
n’ai jamais très bien compris ce qu’il faisait au FBI, sinon qu’il a
apparemment toute latitude pour fourrer son nez où ça lui chante. Un personnage
brillantissime qui travaille toujours en solitaire, avec un carnet d’adresses
long comme le bras. Au plan personnel, c’est une énigme. Impossible de savoir
ce qu’il pense vraiment. Pour te dire, je ne connais même pas son prénom.


— Il n’est sans doute pas aussi puissant
que tu le décris. Aujourd’hui, il est tombé sur un os. Enfin, façon de
parler...


Smithback haussa les sourcils.


— Que s’est-il passé ?


Nora lui raconta par le menu sa visite
mouvementée au chantier. Elle achevait son récit lorsque leurs quenelles à la
truffe et aux morilles arrivèrent.


— Moegen-Fairhaven, fit Smithback en
avalant une bouchée au fort parfum de sous-bois. Ce n’est pas le promoteur qui
a eu des ennuis pour avoir rasé sans autorisation un immeuble de studios encore
habités ?


— Sur la lre Avenue ? Si,
je crois bien.


— Charmante boîte.


— En repartant, on a vu Fairhaven débarquer
dans sa limousine à rallonge.


— Alors que toi, tu te prélassais dans une
simple Rolls, c’est ça ?


Autant en rire qu’en pleurer. À l’époque des
crimes du Muséum, Pendergast roulait en Buick. Avoir opté cette fois pour une
voiture aussi peu discrète qu’une Rolls n’était sûrement pas anodin. Pendergast
ne laissait jamais rien au hasard.


— Au moins, le trajet a dû être
confortable. Ce qui ne me dit pas pourquoi Pendergast s’intéresse à une affaire
comme celle-là.


— Pourquoi pas ?


— Tout simplement parce que cette histoire
est vieille de plus d’un siècle. En quoi des crimes comme ceux-là peuvent-ils
intéresser la police, et a fortiori le FBI ?


— Tu avoueras que ce n’est pas banal. Plus
de trente victimes, toutes jeunes, découpées en morceaux et murées dans un
tunnel souterrain. Sûrement l’un des crimes en série les plus sanglants d’Amérique.


Le serveur les interrompit à nouveau, posant
cette fois un steak au poivre saignant devant Smithback qui saisit aussitôt son
couteau d’un air gourmand.


— Enfin, Nora ! Le meurtrier est
forcément mort depuis longtemps et cette histoire regarde les historiens, pas
la police. Cela dit, ça ferait un article formidable, mais je ne vois toujours
pas ce que le FBI vient faire là-dedans.


Il sentit aussitôt le regard noir de Nora peser
sur lui.


— Bill, tu m’as promis de garde ça pour toi


— Mais c’est de l’histoire ancienne. Je ne
vois pas en quoi ça gênerait quiconque que...


— Tu m’as promis !


Smithback soupira.


— En tout cas, je compte sur toi pour me
mettre au courant avant tout le monde le jour venu.


— Tu sais bien que tu es toujours le
premier, sourit Nora alors que Smithback découpait un morceau de viande.


— Et qu’avez-vous trouvé là-bas ?


— Pas grand-chose, juste quelques objets
sans grand intérêt. Des pièces, un peigne, des épingles, de la ficelle, des
boutons. Il s’agissait visiblement d’adolescents des quartiers pauvres. Sinon,
j’ai emporté une vertèbre et une mèche de cheveux. Mais...


Elle hésita :


— Il y avait autre chose.


— Quoi ? Dis-moi !


— J’ai découvert un morceau de papier dans
la doublure d’une robe. On aurait dit une lettre. Je n’arrête pas d’y penser.


Smithback se pencha vers elle.


— Il y avait quoi, dans cette lettre ?


— Je ne sais pas, j’ai été obligée de
remettre la robe en place avant d’avoir pu y jeter un coup d’œil.


— Tu veux dire qu’elle se trouve toujours là-bas ?


— Il y a de fortes chances, oui.


— Que vont-ils faire de tout ça ?


— Le médecin légiste a fait enlever les
ossements et ils ont dit qu’ils allaient emporter le reste. J’ai comme l’impression
que tout ça finira dans un entrepôt quelconque, pour éviter que les autorités
archéologiques ne s’en mêlent. Ce n’est pas la première fois que je vois un
promoteur immobilier détruire un site en catimini.


— C’est complètement illégal, les
promoteurs sont censés tout arrêter s’ils tombent sur quelque chose d’intéressant,
s’indigna Smithback.


— Comment savoir si c’est intéressant si
tout a été détruit ? Ce genre de truc arrive tous les jours dans ce pays.


Smithback maugréa sans perdre de vue son
assiette pour autant. Les steaks du Café des Artistes étaient incomparables.
Ici, pas de chichis façon nouvelle cuisine, avec un malheureux bout de viande
perdu au milieu d’une assiette d’un mètre carré, entre deux taches de sauce, à
la Picasso.


— Pour en revenir à la lettre cousue dans
la doublure, pourquoi la malheureuse gamine aurait-elle fait ça ?


Smithback leva la tête de son assiette, prenant
le temps de prendre une gorgée de vin rouge et d’avaler un autre morceau de
steak avant de répondre :


— Peut-être une lettre d’amour.


— Plus j’y pense, plus je me dis que ça
doit être important. Ne serait-ce que pour découvrir qui étaient ces pauvres
gosses. C’est notre dernière chance d’en savoir plus, dit Nora, son entrée
toujours intacte. Bon sang, Bill, un vrai site archéologique !


— Si ça se trouve, ils ont déjà tout
démoli.


— Non, l’après-midi était déjà bien avancée
et j’ai caché la robe en la replaçant dans la niche.


— Ils ont dû l’emporter avec le reste.


— Ça m’étonnerait. Je l’ai enfoncée dans
une fente au fond de l’alcôve et les types ont fait vite. Ils ont très bien pu
l’oublier.


Smithback crut reconnaître la lueur qui dansait
dans le regard de Nora.


— Pas question, Nora, s’empressa-t-il de
déclarer. Tu peux être sûre que le chantier est gardé et qu’ils ont mis des
projecteurs. Tu n’as aucune chance.


Pour un peu, elle était bien capable de lui
demander de l’accompagner.


— Il faut que tu m’aides. Ce soir. Je
veux voir ce qu’il y a dans cette lettre.


— Tu ne sais même pas si c’est une lettre.
Si ça se trouve, c’est un ticket de blanchisserie.


— Même un ticket de blanchisserie nous
apprendrait quelque chose d’important, Bill !


— On risque de se faire arrêter.


— Mais non, tu ne risques rien.


— Je ne risque rien ? Qu’est-ce que tu veux
dire, je ne risque rien ?


— Je m’occuperai du gardien pendant que tu
franchiras discrètement la clôture, reprit Nora, les yeux brillants d’excitation.
Il suffit que tu t’habilles en clochard et que tu fasses semblant de faire les
poubelles. Si tu te fais prendre, au pire, ils te jetteront dehors.


Smithback n’en revenait pas.


— Moi ? Déguisé en clodo ?
Tu n’y penses pas ! Fais-le toi-même.


— Non, ça ne marcherait pas. Moi, je vais
me déguiser en pute.


Le dernier morceau de steak s’arrêta brusquement
à quelques centimètres de la bouche de Smithback.


Tout sourire, Nora ajouta, angélique :


— Bill, tu viens de mettre de la sauce au
poivre sur ton beau costume italien tout neuf.
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Nora regarda furtivement dans Henry Street. Elle
frissonna. La nuit était fraîche et ce n’étaient pas sa minijupe noire et son
petit haut moulant qui risquaient de la réchauffer. La partie de son anatomie
la mieux protégée était encore son visage, grâce à son maquillage outrancier.
Elle entendait au loin la rumeur des voitures sur Chatham Square, et la masse
sombre du pont de Manhattan se dressait tout près, inquiétante. Il était presque
3 heures du matin et le Lower East Side était désert.


— Tu vois quelque chose ? interrogea
la voix de Smithback derrière elle.


— Le chantier est plutôt bien éclairé, mais
je n’aperçois qu’un seul gardien.


— Que fait-il ?


— Il est assis et fume tranquillement en
lisant un bouquin.


Smithback fronça les sourcils. Un rien l’avait
métamorphosé en un clochard crédible, ce qui le déprimait au plus haut point.
Ses placards regorgeaient d’ailleurs de vêtements ringards et il n’avait eu qu’à
choisir un jean usé, une chemise à carreaux, une paire de
souliers éculés et un vieil imperméable noir pour opérer sa transformation. Un
peu de bouchon brûlé étalé sur le front et les joues, de l’huile d’olive dans
les cheveux, quelques sacs en plastique lestés de linge sale en guise de
balluchon, et l’illusion était parfaite.


— Et il a l’air comment, ton gardien ?
s’enquit-il, peu rassuré.


— Grand et fort, avec l’air très méchant.


— Arrête tes conneries !


Smithback n’était pas d’humeur à rire. Attifés
comme ils l’étaient, ils n’avaient jamais pu convaincre le moindre taxi de les
prendre et ils avaient dû venir en métro depuis l’Upper West Side. Personne n’avait
abordé Nora à proprement parler, mais elle n’était pas passée inaperçue et les
gens du wagon qui là regardaient avec des yeux ronds se demandaient visible :ment
ce qu’une poule de luxe pouvait bien faire avec un minable pareil. Le trajet et
les deux changements avaient achevé de mettre Smithback de mauvaise humeur.


— Ton plan me semble plutôt aléatoire,
reprit-il en ronchonnant. Tu es sûre d’arriver à l’occuper ?


— On a tous les deux nos portables. En cas
de pépin, je hurle et tu appelles les flics. Mais ne t’inquiète pas, le gardien
ne me fait pas peur.


— C’est sûr qu’avec tes seins à l’air, il a
de quoi s’occuper, répliqua Smithback d’un air de reproche. Je me demande d’ailleurs
pourquoi tu as pris la peine de mettre un T-shirt.


— Ne t’inquiète pas pour moi. Et
souviens-toi, la robe se trouve dans l’avant-dernière alcôve de droite. Il y a
un trou dans le mur du fond. Et dès que tu as fini, tu m’appelles, OK ? Allez,
j’y vais.


Nora émergea sous la lueur des réverbères et
suivit tranquillement le trottoir en direction du chantier. Ses hauts talons
claquaient sur le bitume et ses seins remuaient à chaque pas. À hauteur du
portail grillagé, elle s’arrêta un instant pour prendre dans son petit sac à
main doré un bâton de rouge à lèvres. Sentant les yeux du gardien se poser sur
elle, elle fit tomber le bâton et se baissa pour le ramasser, veillant à mettre
en valeur son décolleté, avant de se passer longuement les lèvres au rouge.
Puis elle fouilla à nouveau dans son sac, jura, et regarda autour d’elle. C’est
alors qu’elle fît mine d’apercevoir pour la première fois le gardien qui la
regardait avec des yeux exorbités.


— Voilà bien ma veine ! J’ai laissé
mes cigarettes sur le comptoir, fit Nora en souriant.


— Tenez ! Prenez une des miennes,
répondit aussitôt le gardien, empressé.


Elle prit la cigarette à travers le grillage, se
plaçant de telle façon que le type tourne le dos au chantier. Pourvu que
Smithback fasse vite.


Le gardien sortit de sa poche un briquet qu’il
tenta maladroitement de glisser à travers les mailles du grillage.


— Attendez une seconde que j’ouvre la
porte.


Il déverrouilla un cadenas, entrebâilla le
portail et s’approcha pour allumer la cigarette de Nora qui faisait des efforts
désespérés pour ne pas tousser.


— Merci.


— Je vous en prie.


Le gardien était jeune, blond, ni gros ni
maigre, pas particulièrement costaud, l’air gentiment abruti. La visite
inattendue de cette sirène nocturne le troublait visiblement.


— La nuit est belle, reprit Nora en tirant
sur sa cigarette.


— Oui, mais vous devez avoir froid.


— Un peu.


— Tenez, mettez ça, fit-il en retirant son
manteau pour le lui glisser galamment autour des épaules.


— Merci bien. Vous êtes gentil, vous.


Le gardien n’en revenait pas de ce cadeau du
destin. Nora était mignonne et savait que son corps, musclé par des années de
fouilles, était plutôt agréable à regarder. Curieusement, elle se sentait
protégée derrière son maquillage épais. Même en cas de problème, jamais le type
ne serait capable de faire le lien avec l’archéologue du Muséum d’histoire
naturelle. Dans cet attirail sexy, elle éprouvait même une étrange sensation de
trouble qui ne lui déplaisait pas.


Elle entendit un bruit de ferraille un peu plus
loin. Probablement Smithback en train d’escalader la clôture.


— Vous travaillez ici tous les soirs ?
se hâta-t-elle de demander pour détourner l’attention du type.


— Cinq nuits par semaine, répondit le
gardien en la dévorant des yeux. C’est comme ça depuis le début des travaux.
Vous habitez dans le coin ?


Elle acquiesça d’un geste vague.


— Et vous ?


— Je vis dans le Queens.


— Vous êtes marié ?


Le gardien dissimula aussitôt sa main gauche
derrière son arme de service, mais Nora avait déjà aperçu son alliance quelques
instants plus tôt.


— Moi ? Non, c’est pas le genre de la
maison.


Elle hocha la tête et tira une nouvelle bouffée.
Le tabac lui faisait tourner la tête. Comment pouvait-on fumer des horreurs
pareilles ? Pourvu que Smithback se dépêche.


Souriant contre vents et marées, elle laissa
tomber son mégot. Elle n’avait pas fini de l’éteindre avec son pied que le
gardien lui tendait déjà son paquet.


— Non merci, j’essaie de réduire en ce
moment.


Le pauvre type avait le plus grand mal à
détacher ses yeux de son décolleté pigeonnant.


— Vous travaillez dans un bar du coin ?
demanda-t-il avant de devenir rouge comme une pivoine. Il faut dire que la
question était ambiguë.


Au même moment, Nora entendit un bruit de
briques renversées.


— Si on veut, fit-elle en tenant le manteau
serré contre ses épaules.


Son interlocuteur hocha la tête avant de passer
à l’attaque :


— Vous savez, je vous trouve drôlement
mignonne, bredouilla-t-il.


— Merci, c’est gentil, répondit-elle
négligemment. 


Mais bon sang, que pouvait bien foutre Smithback ?
Il aurait dû en avoir pour une minute.


— Vous seriez... euh, libre, ce soir ?


Elle le regarda longuement des pieds à la tête.


— Pourquoi ? Tu veux un rencard ?


— Ben... ouais. Pourquoi pas ?


Nora entendit un nouveau bruit métallique.
Smithback devait être en train d’escalader le grillage pour ressortir. Cette
fois, le gardien fit mine de se retourner.


— Un rencard comment ? demanda-t-elle
aussitôt.


Le gardien, renonçant à toute discrétion, la
déshabillait du regard. Un nouveau bruit de ferraille se fit entendre. Le type
tourna la tête et aperçut Smithback qui essayait désespérément de décoincer un
pan de son imperméable accroché à la clôture.


— Hé, vous ! hurla le gardien.


— Laisse-le donc, fit Nora. C’est qu’un
clodo. Il ne fait rien de mal.


Smithback se battait furieusement contre le
grillage dans lequel il s’était totalement empêtré en voulant ôter son
imperméable.


— Mais il n’a rien à faire là ! s’insurgea
le gardien.


C’était bien leur chance de tomber sur un crétin
consciencieux.


Le gardien porta la main à son arme.


— Hé, vous ! cria-t-il. Hé, là !


Il s’avançait déjà vers Smithback, toujours
accroché à son grillage.


— Tu sais, ça m’arrive de le faire gratis,
risqua Nora.


Le gardien se retourna d’un bloc, les yeux
hagards, oubliant brusquement le clochard pris au piège.


— C’est vrai, ça ?


— Ben, oui. Surtout quand je tombe sur un
beau gars comme toi...


Le type souriait béatement. Nora remarqua qu’il
avait les oreilles décollées. Un crétin immature, prêt à tromper sa femme à la
première occasion. Un crétin, radin en plus.


— Pourquoi pas tout de suite ?


— Non, il fait trop froid. Demain si tu
veux.


Nora entendit un bruit de tissu déchiré, suivi d’un
choc sourd et d’une bordée d’injures plus ou moins étouffées.


— Demain ? Le type était visiblement
dépité. Et pourquoi pas tout de suite, chez toi ?


Nora se débarrassa du manteau qu’elle lui
tendit.


— Non, je ne reçois jamais chez moi.


— Il y a un hôtel au coin de la rue, fit-il
en faisant un pas en avant, tentant de lui passer un bras autour de la taille.


Nora recula d’un pas en souriant. À cet instant
précis, son portable se mit à sonner dans son sac et elle l’ouvrit
précipitamment, soulagée.


— Mission accomplie, lui dit la voix de
Smithback. Tu peux laisser tomber ce connard.


— Oui, monsieur McNally. Avec le plus grand
plaisir, répondit-elle sur un ton enjôleur. A tout de suite.


Elle fit sonner un gros baiser dans le téléphone
et coupa la communication avant de se tourner vers le gardien :


— Désolée. Les affaires reprennent.


— Attendez ! Ne vous en allez pas
comme ça ! Vous m’avez bien dit...


Le pauvre type était au bord de la crise de
nerfs.


Nora recula de quelques pas, lui claquant la
porte grillagée en pleine figure.


— Demain, c’est promis !


— Attendez !


Elle s’éloignait déjà d’un pas alerte.


— Allez ! S’il vous plaît, mademoiselle !
geignit-il d’une voix qui se répercutait sur les façades défraîchies.


Elle tourna le coin de la rue où Smithback l’attendait.
Il la serra furtivement dans ses bras.


— Ce connard ne te suit pas, au moins ?


— Avance.


Ils se mirent à courir le long du trottoir, ce
qui n’était pas une mince affaire pour Nora avec ses talons hauts. Ils s’arrêtèrent
un peu plus loin, haletants, afin de s’assurer que le gardien ne les avait pas
suivis.


— Putain ! fit Smithback en s’appuyant
contre un mur. Je crois bien que je me suis cassé le bras en tombant de cette
saloperie de clôture.


Son imperméable et sa chemise étaient déchirés à
hauteur du coude, laissant entrevoir une écorchure.


— Te voilà beau, dit Nora en l’examinant.
Tu as la robe, au moins ?


Smithback lui montra fièrement son vieux sac en
plastique.


— Super !


— On ne trouvera jamais de taxi dans le
coin, gémit Smithback d’une voix abattue.


— De toute façon, jamais un taxi ne nous
aurait pris, tu le sais bien. Donne-moi ton imper. Je suis gelée.


Smithback le lui passa autour des épaules avant
d’ajouter, avec un sourire canaille :


— Tu sais que tu me plais, comme ça.


— Ne dis donc pas de bêtises, répondit-elle
en se dirigeant vers l’entrée du métro.


Smithback lui emboîta le pas. Arrivé à la
station, il s’arrêta.


— Vous voulez pas me filer un rencard,
mademoiselle ? S’il vous plaît ! fit-il d’une voix geignarde.


Nora le regarda. Avec ses cheveux gras et
hirsutes, sa figure encore plus sale qu’à l’aller et l’odeur de moisi qui lui
collait à la peau, il avait l’air complètement ridicule. Elle ne put s’empêcher
de sourire.


— Cette proposition risque de te coûter
bonbon, mon joli. N’oublie pas que je suis une poule de luxe.


— Des diamants ? Un collier de perles ?
Du fric ? Une soirée romantique au cœur du désert ? Tout ce que tu
veux, chérie.


— Voilà un client comme je les aime,
roucoula-t-elle en lui prenant la main.
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Nora donna un tour de clé à la porte de son
bureau, déposa son précieux paquet sur une chaise et débarrassa sa table de
travail de tous les livres et papiers qui l’encombraient. Il était 8 heures du
matin et le Muséum donnait encore l’impression de somnoler, mais Nora prit la
précaution d’occulter la porte vitrée donnant sur le couloir afin d’éviter
toute indiscrétion, non sans un sentiment de culpabilité qu’elle ne s’expliquait
pas vraiment. Elle recouvrit sa table d’une grande feuille de papier qu’elle
fixa aux quatre coins avec du scotch avant de préparer plusieurs sacs à
échantillons, quelques flacons de verre fermés par des bouchons, une pince à
épiler et des épingles. Puis elle tira du tiroir de son bureau les divers
objets récoltés la veille sur le chantier : pièces de monnaie, peigne,
touffe de cheveux, bout de ficelle et vertèbre. Enfin, elle étala la robe sur
la feuille de papier avec mille précautions, comme pour s’excuser de la manière
indigne dont ce malheureux chiffon avait été manipulé depuis vingt-quatre
heures.


Smithback avait failli s’étouffer d’indignation
la nuit précédente lorsqu’elle avait catégoriquement refusé de déchirer la
doublure de la robe pour examiner le morceau de papier qui s y cachait. Elle le
voyait encore, pitoyable et lisible dans sa tenue de clochard. Mais il avait eu
beau user des arguments habituels du journaliste outré, drapé dans sa dignité,
Nora avait tenu bon. Le souterrain était détruit désormais, et il n’était pas
question d’opérer à la va-vite, au risque de perdre définitivement les quelques
informations que pouvait encore receler cette robe.


Elle recula d’un pas, s’assurant que la lumière
entrant à flots par la fenêtre éclairait convenablement son précieux trésor. Un
examen général révéla que la laine verte était de mauvaise qualité. Sa forme,
plutôt longue avec sa collerette et son corsage plissé, était caractéristique
des vêtements féminins de la fin du XIXe siècle. Le corsage était
doublé de simple coton blanc, jauni par les ans. Nora palpa le tissu et détecta
le morceau de papier juste en dessous de la taille. Pas trop vite, se
dit-elle en s’installant à sa table. Une chose à la fois.


La robe était copieusement tachée, mais il était
difficile de savoir, sans procéder aux tests appropriés, s’il s’agissait de
sang, de graisse, de poussière de charbon ou encore de cire fondue. L’ourlet,
très usé, s’était déchiré par endroits, tout comme le tissu même de la robe qu’on
avait rapiécé ici et là. Nora s’empara de sa loupe pour examiner de plus près
les taches et les déchirures. Les trous avaient été reprisés à l’aide de fils
de différentes couleurs, mais aucun n’était vert : il ne faisait guère de
doute que la malheureuse avait raccommodé le vêtement du mieux qu’elle le
pouvait.


Pendant toutes ces années dans le souterrain, la
robe avait été préservée des rongeurs et des insectes, prouvant ainsi que les niches
constituaient la plus hermétique des cachettes. Ajustant à sa loupe une
lentille plus puissante, elle découvrit toutes sortes de saletés, en
particulier de minuscules grains de poussière noire, probablement du charbon.
Elle en préleva quelques-uns à l’aide de sa pince à épiler et les plaça dans
une pochette transparente. Elle procéda de même avec d’autres poussières, mais
aussi avec des cheveux et des fils qu’elle enferma méticuleusement dans les
pochettes préparées à cet effet. Elle se servit ensuite d’un microscope
stéréoscopique pour rechercher des particules encore plus petites.


Des dizaines de poux desséchés lui apparurent
aussitôt, mêlés à quelques puces géantes, et elle recula involontairement d’un
air dégoûté avant de reprendre ses observations en souriant intérieurement. À ce
niveau de grossissement, les fibres de laine servaient de refuge à une faune
exotique qui aurait fait la joie de n’importe quel expert médico-légal.


Nora s’apprêtait à prélever d’autres
échantillons lorsqu’elle prit brutalement conscience du silence anormal qui
régnait dans son bureau. Se retournant brusquement, elle sursauta en découvrant
l’inspecteur Pendergast, debout derrière elle, les mains dans le dos.


— Seigneur ! s’écria-t-elle en faisant
un bond sur sa chaise. Vous m’avez fait une de ces peurs !


— Croyez bien que j’en suis sincèrement
désolé, répondit Pendergast avec une légère courbette.


— J’aurais pourtant juré avoir fermé la
porte à clé.


— On ne peut rien vous cacher...


— Dites-moi, inspecteur. Vous avez des dons
cachés de magicien, ou bien vous avez crocheté ma serrure ?


— Disons... un peu des deux, même si le
terme « crocheté » ne me semble pas adéquat lorsqu’il s’agit d’ouvrir
les serrures antédiluviennes du Muséum. Comme je suis trop connu à mon goût
dans ce lieu, je me vois contraint d’user de discrétion.


— La prochaine fois, passez-moi un coup de
fil, ça évitera de me donner des frayeurs.


À la vue de la robe, Pendergast ne put réprimer
un commentaire :


— Vous n’aviez pas ce vêtement en votre
possession hier, n’est-ce pas ?


— Non.


— J’en déduis donc que vous ne manquez pas
de ressources, professeur Kelly.


— Je suis retournée sur le chantier cette
nuit et...


— Tut, tut, tut ! l’interrompit-il d’un
geste de la main. Je préfère ne rien connaître de vos activités nocturnes
douteuses... Mais cela ne m’empêche pas de vous féliciter pour votre esprit d’initiative.
En tout état de cause, je ne voudrais pas interrompre plus longtemps votre
labeur.


Nora se remit aussitôt à sa tâche. Au bout de
quelques minutes, n’y tenant plus, Pendergast demanda :


— Nous avons retrouvé bien d’autres
vêtements dans le souterrain, hier. Alors, pourquoi cette robe en particulier ?


Sans un mot, Nora retourna la robe, découvrant
une pièce grossière au niveau de la doublure. Pendergast s’approcha vivement


— Il y a un morceau de papier cousu dans la
doublure, dit-elle simplement. Je venais de le trouver quand on m’a priée de
vider les lieux.


— Puis-je me permettre d’emprunter votre
loupe ?


Nora la lui tendit. Penché sur la robe,
Pendergast procéda à un examen minutieux avec un professionnalisme
impressionnant. Il se redressa enfin.


— Du travail rapide, visiblement improvisé.
Vous remarquerez que toutes les autres réparations ont été effectuées avec
soin, presque avec amour. La propriétaire de cette robe considérait ce vêtement
comme un bien précieux. En revanche, ce travail a été effectué à l’aide de fils
prélevés directement sur la robe. Les points sont inégaux, maladroits, et je
soupçonne leur auteur d’avoir travaillé à la hâte, se servant d’une écharde de
bois, à défaut d’une aiguille.


Nora plaça le microscope au-dessus de la pièce
et prit plusieurs clichés photographiques à différents niveaux de grossissement
avant d’en réaliser une nouvelle série à l’aide d’une bague
macrophotographique, s’appliquant sous le regard attentif de Pendergast.


Enfin, elle repoussa le microscope, saisit la
pince à épiler et déclara d’une voix émue :


— Et maintenant, voyons un peu ce qu’il y a
là-dedans.


Dénouant délicatement l’extrémité du fil, elle
décousit la pièce. Après avoir déposé le fil dans un flacon, elle la souleva et
mit au jour une feuille de papier pliée en deux, probablement une page arrachée
à un livre.


Nora prit le temps de placer la pièce dans une
pochette plastique avant de déplier précautionneusement la feuille à l’aide d’une
pince ; à épiler à bouts de caoutchouc. Un message à moitié effacé y avait
été tracé maladroitement en lettres brunes qu’elle n’eut aucun mal à déchiffrer :


je m’Appele MarY GreeNe âge 19 Ans N°16 Watter
street


Nora plaça la feuille sur la platine du
microscope et l’examina, puis elle s’effaça pour céder sa place à Pendergast,
impatient de regarder à son tour. Au terme de longues minutes d’observation, il
rompit le silence :


— Sans doute aura-t-elle usé de la même
écharde pour écrire.


Nora approuva de la tête. Les lettres, inégales,
avaient en partie arraché le papier.


— Puis-je tenter une expérience ? demanda
Pendergast.


— Laquelle ?


Pendergast sortit de sa poche une petite
éprouvette fermée par un bouchon.


— Il s’agit d’enlever quelques particules
de cette encre à l’aide d’un dissolvant spécial.


— Allez-y.


Nora n’eût pas été surprise de découvrir tout un
laboratoire médico-légal dans les poches de son étrange compagnon.


Pendergast ouvrit l’éprouvette, découvrant un
minuscule tampon à prélèvement qu’il approcha de l’un des coins de la feuille
avant de le replacer dans l’éprouvette. Secouant celle-ci tout en la mettant à
la lumière, il attendit quelques instants et le liquide vira au bleu.
Lentement, il se tourna vers Nora.


— Alors ? demanda-t-elle vivement,
tout en lisant sur son visage la réponse à sa question.


— Ce message a été écrit à l’aide de sang
humain, professeur Kelly. Le sang de cette jeune fille, à n’en pas douter.
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Nora Kelly éprouva le besoin de s’asseoir. Un
silence pesant s’installa dans son bureau, troublé par la rumeur de la
circulation dans le lointain, une sonnerie de téléphone quelque part dans le
bâtiment, des pas dans le couloir... La découverte du chantier prenait peu à
peu toute sa dimension tragique : le souterrain lugubre, les restes de
trente-six victimes découpées en morceaux, ce message pathétique vieux d’un
siècle.


— À votre avis, quelle est la signification
de cette lettre ?


— Il ne peut guère y avoir qu’une seule
explication. Cette jeune personne devait pertinemment savoir qu’elle ne
sortirait pas vivante de ce sous-sol, et elle n’a pas voulu mourir anonymement.
Pour cette raison, elle a délibérément écrit son nom, son âge et son adresse
sur ce papier avant de le coudre dans sa doublure. Une épitaphe artisanale, en
quelque sorte.


— C’est atroce, murmura Nora en
frissonnant.


Elle suivit du regard Pendergast qui s’approchait
lentement des rayonnages de livres.


— De quoi s’agit-il ? D’un tueur en
série ?


Pendergast ne répondit pas. Son visage était
aussi grave que la veille sur le chantier, et il restait figé devant les
étagères.


— J’ai une question à vous poser, reprit
Nora.


Pendergast inclina la tête.


— Pourquoi vous intéressez-vous à cette
affaire ? Je ne vois pas bien le rapport qu’il peut y avoir entre le FBI
et une série de meurtres vieux de cent trente ans.


De ses doigts agiles, Pendergast saisit sur l’étagère
une petite poterie anasazi qu’il examina longuement.


— Un superbe exemple de motif kayenta en
noir et blanc, dit-il avant de poursuivre en levant les yeux vers Nora :


— À propos, où en sont vos recherches sur
les Anasazis ?


— Au point mort. La direction du Muséum
vient de me refuser la subvention dont j’avais besoin pour faire réaliser une
série de datations au carbone 14. Mais je ne vois pas en quoi...


— Fort bien.


— Fort bien ? Vous avez un curieux
sens de l’humour.


— Professeur Kelly, connaissez-vous l’expression
« cabinet de curiosités » ?


Nora n’en revenait pas de la facilité avec
laquelle il passait du coq à l’âne.


— Bien sûr, c’était le nom donné autrefois
aux collections d’histoire naturelle.


— Très précisément. Vous savez donc que le
cabinet de curiosités n’est ni plus ni moins que le précurseur du Muséum d’histoire
naturelle. Au cours des XVIIIe et xixe siècles, de
nombreux érudits mettaient à profit leurs pérégrinations à
travers le monde pour réunir sous forme de collections les objets les plus
insolites : fossiles, ossements, têtes réduites, oiseaux empaillés, et
cœtera. À l’origine, ils réunissaient essentiellement ces objets dans des lieux
privés, pour l’amusement de leurs amis et connaissances. Par la suite, quand il
est apparu que le public était prêt à payer afin d’admirer de telles
curiosités, ces cabinets sont devenus des entreprises commerciales, auxquelles
on continuait à donner le nom de « cabinets de curiosités »,
alors même que ces collections s’étalaient dorénavant sur plusieurs salles, à
la manière d’un musée.


— Merci pour ce cours d’histoire, mais je
ne vois toujours pas le rapport avec nos meurtres.


— En 1848, un jeune homme fortuné de la
bonne société new-yorkaise, Alexander Marysas, a mis sur pied une expédition
qui l’a conduit du Sud Pacifique à la Terre de Feu. Il est mort à Madagascar,
mais ses collections - des pièces tout à fait hors du commun, faut-il le
préciser - ont été rapportées à New York où elles ont été achetées par un homme
d’affaires du nom de John Canaday Shottum, qui ouvrit en 1852 le Cabinet de
curiosités et d’éléments naturels J. C. Shottum.


— Où voulez-vous en venir ?


— Le Cabinet de curiosités Shottum se
trouvait à l’époque dans le bâtiment situé au dessus de notre souterrain de
Christine Street.


— Où êtes-vous allé dénicher toutes ces
informations ?


— Il m’a suffi d’une demi-heure en
compagnie d’un ami qui travaille pour la bibliothèque municipale de New York.
Le souterrain que nous avons exploré hier était en réalité un tunnel à charbon
conduisant à la chaudière de l’immeuble. L’immeuble lui-même était un bâtiment
de brique de trois étages, construit dans le style néogothique fort prisé dans
les années 1850. On y trouvait au rez-de-chaussée le Cabinet, ainsi qu’une
pièce baptisée « Cyclorama ». Shottum avait établi son bureau au
premier étage et le second était en location. Il semble que ce Cabinet ait été
particulièrement florissant, en dépit de sa situation géographique douteuse, en
plein cœur de Five Points, l’un des quartiers les plus mal famés du Manhattan d’alors.
Un incendie a détruit le bâtiment en 1881, au cours duquel Shottum a trouvé la
mort. La police de l’époque penchait pour la thèse de l’incendie criminel, mais
le coupable n’a jamais été identifié et le bâtiment est resté en ruines jusqu’à
la construction d’une série d’immeubles en 1897.


— Et qu’y avait-il à cet endroit-là avant
le Cabinet Shottum ?


— Un modeste élevage porcin.


— De sorte que ces gens ont dû être
assassinés à l’époque du Cabinet Shottum ?


— En toute probabilité.


— Qui était le coupable ? Shottum ?


— Il est trop tôt pour le déterminer. Les
quelques fragments de verre retrouvés hier dans le souterrain provenaient
essentiellement d’éprouvettes, mais aussi d’un distillateur. J’y ai relevé des
traces de divers composants chimiques qu’il faudra faire analyser, mais nous
avons encore beaucoup de choses à apprendre sur J. C. Shottum et son Cabinet de
curiosités. Je me demandais d’ailleurs si vous accepteriez de m’accompagner.


En disant cela, Pendergast ouvrait déjà la porte
du bureau et Nora le suivit machinalement dans le couloir. Tout en continuant à
discuter, ils prirent l’ascenseur pour monter au quatrième. Ce n’est qu’au
moment où les portes s’ouvraient avec un petit sifflement que Nora recouvra ses
esprits.


— Attendez une minute ! Où m’emmenez-vous ?
J’ai beaucoup de travail, en ce moment.


— Comme je vous l’ai dit, chère amie, votre
aide me serait infiniment appréciable.


Le ton était d’une extrême courtoisie, mais l’assurance
avec laquelle Pendergast semblait disposer de sa volonté et de son temps
exaspérait Nora.


— Je suis désolée de vous décevoir, mais je
suis archéologue, pas flic.


— N’est-ce pas un peu la même chose ? répliqua-t-il
d’un air faussement candide.


— Et d’abord, qui vous dit que cette
affaire pourrait m’intéresser ?


— Elle vous intéresse déjà, et vous le
savez fort bien.


Nora était d’autant plus furieuse qu’il avait
raison.


— Et comment suis-je censée expliquer la chose
à ma hiérarchie ?


— C’est précisément ce que je m’apprêtais à
faire, professeur Kelly.


Tout en parlant, il lui désignait du doigt un
bureau à l’autre bout du couloir.


— Oh, non ! Pas lui ! gémit Nora
en lisant le nom du premier vice-président en grosses lettres dorées sur la
porte.


Ils trouvèrent Roger Brisbane, trônant comme à l’accoutumée
derrière son bureau Bauhaus. Avec les manches de sa chemise Turnbull &
Asser soigneusement relevées, il poussait ses allures d’avocat jusqu’à la
caricature. Ses chères émeraudes n’avaient pas quitté leur cage de verre depuis
la veille, donnant à la pièce un peu de chaleur bienvenue. Brisbane leur fit
signe de s’asseoir. Il avait l’air de fort méchante humeur.


— Vous êtes l’inspecteur Pendergast,
commença-t-il en jetant un coup d’œil sur son carnet de rendez-vous, sans
prêter la moindre attention à Nora. Votre nom me dit quelque chose...


— J’ai déjà eu l’occasion de travailler au
Muséum, répondit Pendergast de sa voix la plus onctueuse.


— Et qui vous avait engagé ?


— Vous m’aurez mal compris. J’ai dit que j’avais
eu l’occasion de travailler au Muséum, et non pour le Muséum.


Brisbane fit un geste irrité de la main.


— De toute façon, ça n’a guère d’importance.
Monsieur Pendergast, j’ai pour habitude de passer mes matinées tranquillement
chez moi et je suis impatient de savoir pourquoi vous avez tenu à me voir ici à
une heure aussi matinale.


— Le crime n’attend pas, monsieur Brisbane.


Le ton ironique de Pendergast n’échappa pas à
Nora.


Pour la première fois depuis leur arrivée dans
le bureau, Brisbane tourna brièvement la tête vers la jeune femme avant de
reposer son regard sur Pendergast.


— Le professeur Kelly travaille pour le
Muséum, je pense avoir été assez clair à ce sujet au téléphone. Nous sommes
tout prêts à collaborer avec le FBI, bien évidemment, mais je ne vois pas en
quoi nous pourrions vous être utiles dans le cas présent.


En guise de réponse, Pendergast se pencha sur
les pierres précieuses.


— Je ne savais pas que le célèbre Mogul
Star avait été retiré des collections publiques. Car il s’agit bien du Mogul
Star, n’est-ce pas ?


Brisbane se tortilla sur son siège, mal à l’aise.


— C’est-à-dire que nous renouvelons
périodiquement les collections afin de présenter au public le plus grand nombre
de pièces possible.


— De sorte que vous conservez pour vous les
pierres non exposées.


— Comme je vous l’ai dit, monsieur
Pendergast, répliqua Brisbane d’un ton agacé, je ne vois pas en quoi nous
pouvons vous être utiles.


— Il s’agit de crimes uniques et, comme
votre établissement dispose précisément de ressources uniques...


— Les crimes auxquels vous faites allusion
ont-ils eu lieu au Muséum ?


— Non.


— Alors j’ai bien peur que ma réponse soit
négative.


— Est-ce votre dernier mot ?


— Ma foi, oui. Nous ne souhaitons pas que
le Muséum soit mêlé, de près ou de loin, au travail de la police. Ce genre de
situation sordide ne peut que nous être préjudiciable. Vous devez me
comprendre, monsieur Pendergast.


Pendergast sortit de la poche de son gilet une
feuille de papier qu’il posa sous les yeux de son interlocuteur.


— De quoi s’agit-il ? interrogea
Brisbane sans même y jeter un œil.


— De la convention liant votre
établissement à la Ville de New York.


— Quel rapport avec notre affaire ?


— Le rapport est très simple. Il est dit
très clairement dans cette convention que le Muséum s’engage à mettre son
personnel gratuitement au service de la Ville de New York.


— C’est ce que nous faisons au quotidien en
veillant à la bonne marche de cette institution.


— Vous touchez du doigt la difficulté. Jusqu’à
une période récente, le service d’anthropologie du Muséum mettait régulièrement
sa compétence au service de la police, ce qui était, somme toute, normal. Vous
aurez sans doute en mémoire le meurtre dit « de la poubelle »,
remontant au 7 novembre 1939 ?


— Je suis désolé, j’ai dû sauter l’article
en lisant le New York Times ce jour-là.


— L’un des administrateurs du Muséum a
largement contribué à résoudre cette affaire, découvrant dans une poubelle les
restes calcinés d’un os orbital, dont il a pu prouver qu’il était d’origine
humaine...


— Monsieur Pendergast, je ne suis pas d’humeur
à recevoir une leçon d’histoire médico-légale, l’interrompit Brisbane en se
levant. Ma réponse est non, et j’ai du travail. Quant à vous, professeur Kelly,
je vous demanderai de bien vouloir retourner à vos occupations sans plus
tarder.


— Comme c’est regrettable... Sans parler de
la mauvaise publicité que tout cela risque de faire au Muséum.


Au mot « publicité », Brisbane se
figea. Un sourire glacial se dessina sur ses lèvres.


— Voilà qui m’a tout l’air d’une menace.


Imperturbable, Pendergast poursuivait avec sa
politesse raffinée habituelle.


— À dire vrai, la convention avec la ville
exige la pleine coopération du Muséum, en plus de la gestion quotidienne
de cet établissement. Il semble que ce point particulier ne soit plus respecté
depuis bientôt dix ans, malgré l’importance des subventions annuelles versées
par la municipalité, et donc par les contribuables. Loin de remplir votre
mission de service public, vous avez fermé vos archives au grand public, à l’exception
des chercheurs universitaires ; de même, vous exigez des honoraires pour
le moindre service, au nom du principe sacro-saint de la propriété
intellectuelle. Vous ayez même été jusqu’à envisager de faire payer l’entrée du
Muséum au public, en violation des termes de la convention, comme on peut le
lire ici :... la création d’un Muséum d’histoire naturelle pour la
Ville de New York, ouvert gratuitement au public, sans restriction...


— Faites-moi voir.


À la lecture du document, le front lisse de
Brisbane se fronça imperceptiblement.


— Ces vieilles conventions sont parfois
bien contrariantes, ne trouvez-vous pas, monsieur Brisbane ? Tout comme
notre constitution, toujours là quand nous en avons le moins besoin.


Brisbane reposa lentement la feuille sur son
bureau, son visage plus rouge qu’à l’habitude.


— Il faudrait que j’en parle au conseil d’administration.


Pendergast sourit faiblement.


— Voilà qui se présente sous les meilleurs
auspices. Je pense que nous pouvons faire confiance au Muséum pour résoudre
cette légère difficulté, n’est-ce pas, monsieur Brisbane ? Pendant ce
temps, le professeur Kelly sera en mesure de m’éclairer de ses lumières.


Un silence s’installa, que Brisbane finit par
rompre :


— Je vois.


— En contrepartie, je m’engage à ne pas
abuser du temps du professeur Kelly.


— Bien évidemment, répliqua Brisbane d’un
ton sarcastique.


— J’ai essentiellement besoin d’elle pour
consulter les archives du Muséum, de sorte qu’elle reste à votre disposition en
cas de besoin.


Brisbane hocha la tête


— Je ferai mon possible afin d’éviter de
donner à cette affaire une publicité malvenue, poursuivit Pendergast. Tout ceci
reste confidentiel, naturellement.


— Naturellement.


— Il me semble nécessaire d’ajouter que le
professeur Kelly n’a rien à voir avec tout cela. Lorsque je suis venu la
chercher, elle m’a d’ailleurs fait comprendre sa préférence pour les tessons de
poteries.


— Je n’en doute pas.


Un voile sombre s’était abattu sur Brisbane.
Nora aurait été bien en peine de dire à quoi il pensait, mais cet épisode ne
pouvait que nuire à sa carrière. Elle jeta à Pendergast un regard de reproche.


— Où m’avez-vous dit que vous étiez basé ?
s’enquit Brisbane.


— Je ne vous ai rien dit, mais je dépends
du bureau de La Nouvelle-Orléans, si cela peut vous être utile.


Brisbane, se calant confortablement dans son
fauteuil, répliqua avec un sourire forcé :


— La Nouvelle-Orléans ! Votre accent
aurait dû me mettre sur la voie. Mais, dites-moi, vous êtes plutôt loin de chez
vous, monsieur Pendergast.


Pendergast se contenta de lui répondre par une
courbette, tenant galamment la porte à Nora. Ils avaient à peine fait quelques
pas dans le couloir qu’elle prit la parole :


— Vous m’avez vraiment prise de court. Si j’avais
su, je ne serais pas venue.


— Mes méthodes ne sont peut-être pas
toujours très orthodoxes, répondit Pendergast en la fixant de ses yeux clairs,
mais elles ont au moins un avantage.


— Lequel ?


— Celui d’être efficaces.


— Pour vous peut-être, mais pas pour moi.


Pendergast sourit.


— Je suis prêt à parier que vous
bénéficierez d’une promotion avant la fin de cette affaire.


— C’est ça, ironisa Nora. Pour vous
remercier de l’avoir humilié et de lui avoir fait du chantage, mon patron va me
donner de l’avancement.


— J’avoue avoir du mal à souffrir les
petits bureaucrates de son espèce. Une bien mauvaise habitude, mais on ne se
refait pas. Vous constaterez toutefois, professeur Kelly, que le chantage et l’humiliation
peuvent se révéler des armes d’une efficacité redoutable, à condition d’en user
à bon escient.


Ils atteignaient le palier inférieur et Nora s’arrêta.


— Vous n’avez toujours pas répondu à ma
question. Pourquoi le FBI s’intéresse-t-il à ces crimes vieux d’un siècle ?


— Chaque chose en son temps, professeur
Kelly. Pour l’heure, et d’un point de vue strictement personnel, je me
contenterai de vous dire que ces meurtres sont... comment dirais-je...
captivants.


À sa façon de prononcer le mot « captivants »,
Nora fut parcourue d’un léger frisson.



LES HOMMES DE
SCIENCE
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Le service des archives, installé dans les
sous-sols du Muséum, n’était accessible que par un dédale d’ascenseurs de
service, d’escaliers en colimaçon, de couloirs sinueux et de passages mal
éclairés. Au sein même du personnel, peu de gens avaient l’occasion de s’y
rendre et Nora allait découvrir l’endroit pour la première fois. S’enfonçant de
plus en plus profondément dans les entrailles du Muséum, elle en arrivait à se
demander si elle ne s’était pas perdue.


Lorsqu’elle avait été recrutée, elle avait eu
droit à l’une des visites rituelles à la gloire du Muséum ; le guide n’avait
pas manqué de préciser qu’il s’agissait du plus grand musée au monde, avec sa
vingtaine de bâtiments du XIXe tous reliés les uns aux
autres, son labyrinthe de plus de trois mille pièces et ses trois cents kilomètres
de couloirs. Des chiffres qui traduisaient imparfaitement la sensation de
claustration émanant de ces corridors interminables. De quoi donner de l’urticaire
au Minotaure, sourit-elle intérieurement pour se rassurer.


Elle s’arrêta un instant pour regarder son plan
et poussa un soupir. Une longue galerie en briques s’ouvrait devant elle,
éclairée par une guirlande d’ampoules, coupée à mi-chemin par un autre boyau.
Une forte odeur de poussière régnait partout. Comment se repérer dans tous ces
couloirs ? Sur une porte blindée, elle lut Titanothéridés, et sur
une autre Chalicothéridés et Tapiridés. À l’aide de son plan, elle
constata qu’elle était presque au but et se remit en route, ses talons claquant
sur le béton.


Un peu plus loin, elle s’arrêta devant une
vénérable porte de chêne portant l’inscription Archives centrales. Elle
frappa, déclenchant un bruit caverneux. Elle distingua un bruissement de vieux
papiers, le choc sourd d’un livre tombant sur le sol et un long raclement de
gorge. Enfin, une voix aiguë parvint jusqu’à elle :


— Un petit instant, je vous prie !


Des pas traînants, le grincement de nombreux
verrous, et la porte s’ouvrit sur un vieil homme tout en rondeurs. Il avait un
grand nez crochu et une couronne de longs cheveux blancs, comme posée sur un
crâne luisant. La mine de l’homme s’éclaira d’un large sourire lorsqu’il
aperçut sa visiteuse.


— Mais entrez donc, chère petite
mademoiselle. Ne vous laissez pas impressionner par tous ces verrous. Je ne
suis qu’un vieil homme, je ne mords plus depuis longtemps. Fortunate senex !


Nora pénétra dans la pièce. Un voile de
poussière recouvrait la veste de son hôte. Une lampe munie d’un abat-jour vert
diffusait une auréole de lumière sur un bureau couvert de documents épars.
Seule une vétusté machine à écrire Royal semblait avoir échappé à l’invasion de
la poussière. Plus loin, une mer d’étagères débordant de livres et de boîtes se
perdait dans l’obscurité.


— Je cherche Reinhart Puck, demanda Nora.


— Votre serviteur, répondit le vieil homme,
hochant la tête avec une telle énergie que son nœud papillon faillit s’envoler.
Il se pencha et Nora eut peur un instant qu’il ne lui fasse un baisemain, mais
il se racla bruyamment la gorge.


— Je cherche des renseignements sur les
cabinets de curiosités, reprit Nora.


Tout en verrouillant soigneusement la porte
derrière elle, le vieil homme lui lança un regard gourmand.


— Ah ! Vous êtes à la bonne adresse,
chère petite mademoiselle. Au fil du temps, le Muséum a fini par accueillir la
plupart des cabinets de curiosités du New York d’autrefois. Nous sommes donc en
possession de l’ensemble de leurs collections et de leurs archives. Voyons, par
où commencer...


Il repoussa bruyamment le dernier verrou et se
frotta les mains, visiblement heureux d’avoir de la visite.


— Je m’intéresse plus particulièrement à un
cabinet de curiosités du bas de Manhattan, le Cabinet Shottum.


Puck fronça les sourcils.


— Shottum, Shottum... Ah, oui ! Ma
foi, ce cabinet semble intéresser bien du monde, ces temps-ci. Mais procédons
par ordre. Avant toute chose, je vous demanderai de bien vouloir signer le
registre.


Il invita la jeune femme à le suivre et s’approcha
de son bureau, extrayant d’un tiroir un registre de cuir si usé que Nora
faillit lui demander s’il avait une plume d’oie. S’emparant du stylo-bille qu’il
lui tendait, elle inscrivit ses nom et qualité.


— Pourquoi vous barricadez-vous comme ça ?
demanda-t-elle en lui rendant le stylo. Je croyais que les objets précieux, les
pièces d’or et autres diamants, étaient conservés dans des coffres.


— Ce sont les ordres de la nouvelle
direction, à la suite des problèmes que nous avons connus il y a quelques
années. Je ne reçois pourtant pas grand monde ici, tout juste quelques
chercheurs, des étudiants qui préparent une thèse, ou encore certains généreux
donateurs passionnés d’histoire des sciences.


Il replaça le registre dans son tiroir et s’approcha
à petits pas d’une rangée de gros interrupteurs en ivoire, en allumant
quelques-uns. Dans l’immensité du sous-sol, quelques lueurs trouèrent
péniblement l’obscurité et Puck s’ébranla lentement en traînant des pieds sur
le sol de pierre. Dans son sillage, Nora observait en passant la masse sombre
des rayonnages. Elle avait l’impression de traverser une forêt sans fin à la
recherche d’une clairière salutaire.


— Les cabinets de curiosités sont l’une de
mes marottes. Comme vous le savez sans doute, le tout premier cabinet a été
créé en 1804 par Delacourte.


La voix de Puck résonnait entre les étagères.


— Une collection hors du commun, comprenant
un œil de baleine conservé dans du whisky, plusieurs dents d’hippopotame, la
défense d’un mastodonte trouvée dans un marécage du New Jersey. Et bien sûr le
dernier œuf de dodo - un solitaire de l’île de Rodrigues, pour être exact. L’œuf
a été rapporté dans une caisse, encore vivant, et l’on raconte qu’il a éclos
après avoir été exposé, de sorte que... Ah ! Nous y voilà.


S’arrêtant brusquement, il descendit d’une
étagère une boîte dont il souleva le couvercle. Nora, s’attendant à y trouver
les archives du Cabinet Shottum, découvrit à regret un énorme œuf, cassé en
trois morceaux.


— À défaut de connaître la provenance de
ces choses, on les conserve ici au lieu de les exposer, fit Puck, désignant
respectueusement les éclats de coquille. Mais où en étais-je ? reprit-il.
Ah oui ! Le Cabinet d’histoire naturelle Delacourte ! Le droit d’entrée
était de vingt-cinq cents, une somme pour l’époque.


Après avoir remis la boîte à sa place, il s’empara
sur un rayonnage voisin d’un classeur, qu’il entreprit de feuilleter
fébrilement.


— Que souhaiteriez-vous savoir sur le
Cabinet Delacourte ?


— À dire vrai, je m’intéresse surtout au
Cabinet de curiosités et d’éléments naturels Shottum. John Canaday Shottum.


Nora dissimulait son impatience tant bien que
mal, sentant qu’il était inutile de presser le vieil archiviste.


— Le Cabinet Shottum ! Mais où
avais-je la tête ? lança-t-il en reprenant lentement sa marche dans le
dédale des archives.


— Comment le Muséum a-t-il été amené à
acquérir tous ces cabinets ? demanda Nora.


— Lorsque le Muséum a ouvert ses portes
gratuitement au public, la plupart de ces endroits n’avaient plus de raison d’être.
Et puis, vous savez, beaucoup des objets exposés étaient des faux. Au fur et à
mesure des fermetures, l’un des premiers administrateurs du Muséum, M. McFadden,
a racheté leurs collections.


— Que voulez-vous dire en parlant de faux ?


— Une double tête cousue sur un veau
empaillé, un os de baleine peint en brun pour faire croire qu’il s’agissait du
vestige d’un dinosaure, ce genre de choses. Nous en possédons encore
quelques-uns.


Tout en s’enfonçant dans les profondeurs des
archives derrière son guide, Nora se mordait les doigts d’avoir poussé Puck à
la digression.


— Ces cabinets étaient très à la mode, vous
savez. Même Barnum en a dirigé un, le Scudder’s American Muséum, dans lequel il
présentait des expositions vivantes. C’est d’ailleurs comme cela qu’il a fait
ses débuts dans le monde du cirque.


— Des expositions vivantes ?


— Oui, chère petite mademoiselle, des
expositions vivantes. Je pourrais vous citer l’exemple d’une vieille femme
noire toute ratatinée, Joice Heth, que Barnum présentait comme la nourrice de
George Washington, et dont il affirmait qu’elle avait cent soixante et un ans.
Cette supercherie fut dénoncée à l’époque par le père de Tinbury
McFadden, cet administrateur de la fin du XIXe siècle dont je vous
ai parlé tout à l’heure et qui se passionnait pour ces cabinets de
curiosités. Un curieux personnage, qui a tout simplement disparu un beau matin.


— Je m’intéresse surtout au Cabinet de John
Canaday Shottum, répondit Nora, désespérant de parvenir à ses fins.


— J’y viens, j’y viens, chère petite
mademoiselle, fit Puck avec une pointe d’agacement. Nous ne possédons pas
grand-chose sur Shottum, malheureusement. Son cabinet a brûlé en 1881.


— D’après ce que je sais, la plupart de ses
collections provenaient d’un certain Alexander Marysas, tenta Nora.


— Marysas ! Un personnage pour le
moins curieux. Fils d’une famille new-yorkaise fort riche, mort à Madagascar.
Si je me souviens bien, un chef indigène a utilisé sa peau poux fabriquer une
ombrelle qu’il a offerte à son petit-fils.


Avançant à travers les étagères pleines à
craquer d’objets insolites, Puck allumait ici et là des interrupteurs,
dessinant devant eux des oasis de lumière au fur et à mesure que les ténèbres
se refermaient dans leur sillage. Ils débouchèrent soudain sur un vaste espace
au centre duquel trônaient d’immenses spécimens, posés sur des socles en bois :
un mammouth tout mité, un éléphant blanc, une girafe sans tête. Voyant Puck s’arrêter
une nouvelle fois, Nora sentit le découragement la gagner.


— Ces cabinets de curiosités auraient fait
n’importe quoi pour attirer le public. Prenez ; ce petit mammouth, par
exemple, découvert intact dans les glaces de l’Alaska.


Se penchant sous le ventre de l’animal, il
déclencha un mécanisme et une trappe s’ouvrit.


— Cela faisait partie du spectacle. Une
inscription dans la rue signalait que le mammouth était congelé depuis cent
mille ans et qu’un scientifique allait tenter de le ranimer. Avant de laisser entrer
le public, un homme de petite taille se glissait dans le ventre de l’animal par
cette trappe. Lorsque la salle était pleine, un pseudo scientifique faisait un
long discours avant de réchauffer l’animal à l’aide d’un brasier. C’est alors
que l’homme caché à l’intérieur actionnait la trompe en faisant toutes sortes
de bruits bizarres ; dans la panique, la salle se vidait en quelques
secondes, pouffa Puck. Il faut dire que les gens étaient plus naïfs qu’aujourd’hui,
ajouta-t-il en refermant soigneusement la trappe.


— Tout ça est passionnant, monsieur Puck,
et même très amusant, mais je suis assez pressée et j’aurais bien voulu
examiner les collections Shottum.


— Nous y sommes, fit le vieil archiviste en
allant chercher une petite boîte tout en haut d’une étagère à l’aide d’un
escabeau métallique. O terque quaterque beaîi ! Voici votre M.
Shottum, chère petite mademoiselle. Son cabinet n’était pas très intéressant, j’en
ai bien peur. Après l’incendie, il n’est guère resté que ces quelques papiers.


Puck ouvrit la boîte dont il examina le contenu
d’un air désolé.


— Seigneur ! Quel fatras ! C’est
d’autant plus curieux que... Enfin ! Lorsque vous aurez terminé, je peux
facilement vous montrer les archives Delacourte, nettement plus substantielles.


— J’ai bien peur de ne pas avoir le temps,
tout du moins aujourd’hui.


Puck émit un petit grognement de dépit et Nora
sentit naître en elle une certaine pitié pour le vieil homme.


— Ah ! Voici une lettre de Tinbury
McFadden, reprit Puck, extrayant une feuille de papier jauni de la boîte. C’est
lui qui a contribué au classement des mammifères et des oiseaux de Shottum.
McFadden était le conseiller scientifique attitré d’un certain nombre de ces
cabinets. Il était très ami avec Shottum.


— Pourrais-je examiner cette boîte ?


— Dans la salle d’étude, chère petite
mademoiselle. Aucun objet ne doit quitter les archives.


— Je comprends, répondit Nora, soudain
pensive. Vous dites que Tinbury McFadden était très ami avec Shottum. Où
peut-on trouver les archives qui le concernent ?


— Mais, mon Dieu, nous en avons des tonnes !
Ainsi que l’ensemble de ses collections. Il possédait lui-même un
cabinet assez intéressant, cependant le public n’y avait pas accès. Il l’a
légué au Muséum, mais comme on ignorait la provenance exacte de la plupart des
objets et que certains d’entre eux étaient des faux, ses collections ont été
stockées ici.


— Pourrais-je les voir ?


— Mais bien sûr, chère petite mademoiselle,
bien sûr !


Puck s’éloignait déjà.


— Par ici, suivez-moi.


Ils s’arrêtèrent enfin devant une double
étagère, dont la partie supérieure débordait de documents et de boîtes de
rangement. Sur l’une d’elles avait été collé l’inventaire des objets donnés par
J. C. Shottum à T. F. McFadden, pour « services rendus ». Dans sa
partie inférieure, l’étagère recelait une série d’objets inattendus. En
regardant de plus près, Nora distingua divers animaux empaillés ficelés dans du
papier paraffiné, des fossiles douteux, un cochon à deux têtes dans une jarre
de verre, un anaconda séché enroulé sur lui-même, un poulet à six pattes et
quatre ailes, ainsi qu’une curieuse boîte creusée dans un pied d’éléphant.


Puck se moucha bruyamment avant de s’essuyer les
yeux.


— Le malheureux Tinbury se retournerait
dans sa tombe s’il savait que ses chères collections ont atterri ici. Il était
persuadé de leur valeur scientifique inestimable. Il est vrai qu’autrefois les
administrateurs du Muséum étaient pour la plupart des amateurs fort peu au fait
des progrès de la science.


— Cela tendrait à prouver que Shottum a
fait don à McFadden de certaines pièces en échange de ses services.


— Une pratique courante à l’époque.


— Certains de ces objets proviendraient
donc du Cabinet Shottum, c’est ça ?


— Sans le moindre doute.


— Puis-je les examiner ?


Puck était ravi.


— Avec plaisir, chère petite mademoiselle.
Je vais les transporter dans la salle d’étude afin que vous puissiez vous y
installer. Je vous préviens dès que tout est prêt.


— Vous pensez en avoir pour combien de temps ?


— Une journée, répondit-il, ravi à l’idée d’être
utile à sa visiteuse.


— Je pourrais peut-être vous aider.


— Pas la peine. Mon assistant, Oscar, va s’en
charger.


— Oscar ? fit Nora en regardant autour
d’eux.


— Oscar Gibbs. Il travaille la plupart du
temps dans le département d’ostéologie. Nous n’avons pas beaucoup de visiteurs
ici, et je fais appel à lui uniquement en cas de besoin.


— C’est vraiment très gentil de votre part,
monsieur Puck.


— Mais tout le plaisir est pour moi, chère
petite demoiselle.


— Je reviendrai avec l’un de mes collègues.


Une ombre passa sur le visage de Puck.


— Un collègue ? Le règlement est très
strict, vous savez, et...


Il hésita, visiblement déconcerté.


— Le règlement ?


— Seul le personnel du Muséum est admis
ici. Autrefois, les archives étaient ouvertes au public, mais ce n’est plus le
cas aujourd’hui.


— Sans doute, mais l’inspecteur Pendergast
dépend en quelque sorte du Muséum et...


— L’inspecteur Pendergast ? l’interrompit
Puck. Ce nom me dit en effet quelque chose... Pendergast. Oui, je m’en souviens
à présent. Un gentleman du Sud. Oh, mon Dieu !


Le vieil archiviste n’avait pas l’air enchanté.


— Enfin, c’est vous qui décidez. Je vous
attendrai tous les deux à 9 heures demain matin.
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Patrick Murphy O’Shaughnessy, installé sur une
chaise face au capitaine Custer, attendait que celui-ci ait raccroché. Il
attendait depuis cinq minutes, et le capitaine ne l’avait pas regardé une seule
fois. O’Shaughnessy ne s’en portait pas plus mal. Il observait distraitement
les plaques commémoratives et les coupes de tir accrochées au mur lorsque son
regard s’arrêta sur l’unique tableau de la pièce : une cabane en bois sous
la lune, en plein marais, l’eau moirée de reflets argentés. Cette croûte était
la risée de tout le commissariat du 7e arrondissement où l’on s’expliquait d’autant
moins sa présence dans le bureau du capitaine que ce dernier ne cachait pas ses
prétentions intellectuelles et culturelles. Ses hommes avaient même parlé à une
époque de faire une collecte pour lui acheter une toile un peu moins horrible.
O’Shaughnessy était généralement le premier à rire des goûts douteux de son
supérieur mais, aujourd’hui, il trouvait la chose plus navrante qu’autre chose.


Un bruit de téléphone raccroché le tira de sa
rêverie et il quitta le tableau des yeux à l’instant où Custer appuyait sur l’interphone.


— Appelez-moi le sergent Noyes, je vous
prie.


C’était mauvais signe. Après avoir longtemps
travaillé pour la police des polices, Herbert Noyes venait d’être nommé au rang
d’adjoint de Custer dont il était le lèche-bottes en titre.


Noyes pénétra aussitôt dans le bureau. O’Shaughnessy
était persuadé qu’il passait ses journées à attendre derrière la porte, en bon
chien fidèle. Un sourire servile accroché à sa tête de fouine, Noyes mastiquait
du chewing-gum comme à son habitude. Ignorant superbement O’Shaughnessy, il
salua Custer obséquieusement et prit un siège tout près du bureau de son
supérieur. Il était si fluet qu’il avait l’air perdu dans son fauteuil de cuir
rouge.


Custer profita de cet intermède pour se tourner
vers O’Shaughnessy.


— Alors, Paddy ! Comment se porte le
dernier flic irlandais de New York ?


O’Shaughnessy prit le temps de répondre :


— Je m’appelle Patrick, capitaine.


— Patrick, Patrick ! Je croyais que
tout le monde t’appelait Paddy, rétorqua Custer, un peu moins sûr de lui.


— Et je suis loin d’être le seul Irlandais
dans le service, capitaine.


— OK, OK, mais tu en connais beaucoup qui s’appellent
Patrick Murphy O’Shaughnessy ? Tu ne vas pas me dire que c’est pas un nom
irlandais, ça. Comme Chaim Moshe Finkelstein ou Vinnie Scarpetta Gotti délia Gambino.
Il y a plus américain, non ? Mais je te rassure tout de suite, j’ai rien
contre les immigrés, tu sais. C’est une bonne chose, l’immigration.


— C’est même une très bonne chose, ajouta Noyes.


— J’ai toujours dit que la police devait
être ouverte à tout le monde.


— Mais bien sûr, répondit O’Shaughnessy.


— En fait, Patrick, nous avons un petit
problème. Il y a quelques jours, on a découvert trente-six squelettes sur un
chantier tout près d’ici. Tu en as peut-être entendu parler. Je me suis
personnellement occupé de l’enquête. Le chantier appartient à un promoteur,
Moegen-Fairhaven, tu connais ?


— Bien sûr, rétorqua O’Shaughnessy en
fixant le gros stylo Mont Blanc dépassant de la poche de Custer. L’année
précédente, Fairhaven avait offert le même pour Noël à tous les responsables
des commissariats de Manhattan. Les petits cadeaux entretiennent l’amitié.


— Une très grosse boîte, beaucoup d’argent,
beaucoup de relations. Des gens bien, quoi. En plus, ces squelettes sont vieux
de plus d’un siècle. Pour ce qu’on peut en savoir, ces gens ont été assassinés
et cachés là par un fou à la fin du XIXe. Tu me
suis ?


O’Shaughnessy hocha la tête.


— Tu as déjà travaillé avec le FBI ?


— Non, capitaine.


— Ils ont une fâcheuse tendance à croire
que tous les flics municipaux sont des imbéciles, et ils nous écartent
volontiers de leurs enquêtes.


— Ça les amuse, ajouta Noyes avec un petit
geste de la tête.


— Exactement, reprit Custer, ça les amuse.
Tu me suis, Patrick ?


— Jusque-là, oui.


Il avait déjà compris qu’on allait lui refiler
une mission merdeuse avec le FBI.


— Bon. Pour une raison inconnue, on nous a
mis un inspecteur du FBI dans les pattes. On ne sait pas en quoi cette affaire
le concerne, d’autant qu’il n’est même pas d’ici, mais de La Nouvelle-Orléans.
Toujours est-il que ce type-là a des relations. Les gars du FBI de New York ne
le portent pas non plus dans leur cœur et il y a des bruits bizarres qui
circulent sur son compte. À chaque fois qu’il pointe son nez quelque part, ça
tourne mal. Tu me suis ?


— Oui, capitaine.


— Ce type passe des coups de téléphone à
droite et à gauche. Il exige de voir les ossements, le rapport du légiste et
tout le tremblement. Il n’a pas l’air de comprendre que ces crimes sont de l’histoire
ancienne, et M. Fairhaven commence à s’inquiéter. Il ne voudrait pas qu’on
fasse une montagne de cette histoire. Il a un immeuble à construire et des
appartements à louer. Tu vois où je veux en venir ? Et quand M. Fairhaven
a des soucis, il appelle directement le maire, et le maire appelle le préfet de
police Rocker qui appelle le divisionnaire qui m’appelle moi. Aujourd’hui, c’est
sur moi que ça retombe.


O’Shaughnessy approuva de la tête d’un air
détaché. Et tu aimerais bien que ça retombe maintenant sur moi, sauf que ça
ne me regarde pas.


— Alors, voilà ce qu’on va faire. À compter
d’aujourd’hui, tu représentes officiellement la police de New York aux côtés de
ce type du FBI. Tu lui colles au train comme une mouche sur une... euh, tartine
de confiture. Je veux savoir ce qu’il fait, où il va, ce qu’il pense. Mais
attention : ni zèle ni fraternisation.


— Bien, capitaine.


— Il s’appelle Pendergast. Inspecteur Pendergast,
précisa Custer en s’entêtant pour regarder un papier sur son bureau. Ils ne
précisent même pas son prénom sur ce fichu rapport. Aucune importance. Je me
suis arrangé, tu le rencontres demain à 14 heures et tu ne le quittes plus d’une
semelle. Officiellement, tu es là pour l’aider, mais arrange-toi pour faire ça
le plus mollement possible, en faisant attention tout de même. Ce type-là a
déjà fait virer des collègues pour moins que ça. Tiens, voilà sa fiche.


— Capitaine, souhaitez-vous que j’effectue
cette mission en civil ou en uniforme ? demanda O’Shaughnessy en
saisissant le dossier.


— Bonne question. Ça lui compliquera la
tâche si tu restes en uniforme. Tu me suis ?


— Oui, capitaine.


Custer se cala sur son fauteuil avant d’ajouter,
d’un air sceptique :


— Tu crois que tu peux y arriver, Patrick ?


— Bien sûr, fit O’Shaughnessy en se levant.


— Parce que j’ai remarqué que tu avais un
foutu caractère ces temps derniers, poursuivit Custer. Laisse-moi te donner un
petit conseil : garde tes sautes d’humeur pour l’inspecteur Pendergast. J’ai
pas besoin de petits malins dans le service en ce moment.


— Ce ne sont pas des sautes d’humeur,
capitaine. Je suis ici pour protéger et servir mes concitoyens, c’est tout,
dit-il en forçant son accent irlandais avant d’ajouter :


— Je vous souhaite le bonjour, capitaine.


En sortant du bureau, O’Shaughnessy entendit
Custer souffler à Noyes :


— Encore un qui joue au petit malin.
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— Un temps idéal pour passer l’après-midi
dans un musée, annonça Pendergast en observant le ciel menaçant.


Patrick Muiphy O’Shaughnessy aurait été
incapable de dire si l’inspecteur parlait sérieusement ou non. Debout sur les
marches du commissariat d’Elizabeth Street, il se demandait ce qu’il avait bien
pu faire pour mériter ça. Ce type ressemblait plus à un croque-mort qu’à un
flic, avec son costume funèbre et son accent de carnaval. Comment les têtes
pensantes du FBI avaient-elles pu le recruter ?


— Le Metropolitan n’est pas un simple
musée, sergent, c’est un paradigme. L’un des plus beaux musées au monde. Mais
je ne vous apprends sans doute rien. Êtes-vous prêt ?


O’Shaughnessy haussa les épaules. Musée ou
paradigme, il était censé coller aux basques de cet énergumène. Quelle mission
de merde...


Au moment où ils arrivaient sur le trottoir, une
longue automobile grise glissa silencieusement vers eux. O’Shaughnessy n’en
croyait pas ses yeux. Une Rolls ! Cette espèce d’erreur de la nature
menait ses enquêtes en Rolls ! Pendergast ouvrit la portière et lui fit
signe de monter.


— Vous l’avez confisquée à un dealer ?
demanda O’Shaughnessy.


— Non, non, il s’agit de ma voiture
personnelle.


Il aurait dû s’en douter. Tout le monde sait que
La Nouvelle-Orléans est un repaire de flics véreux, et ce type-là devait
toucher des pots-de-vin, ou alors être mêlé à des trafics de drogue. Si ça se
trouve, Custer voulait sa part du gâteau. Et il avait fallu que ça tombe sur lui !
Quelle mission de merde...


— Après vous, je vous en prie.


Pendergast lui tenait toujours la portière. O’Shaughnessy
s’installa sur la banquette de cuir blanc où Pendergast ne tarda pas à le
rejoindre.


— Au Metropolitan, fit-il à l’adresse du
chauffeur.


Au moment où la Rolls s’éloignait, O’Shaughnessy
aperçut le capitaine Custer, debout devant le commissariat, les yeux
écarquillés. Il dut se retenir de lui faire un pied de nez.


O’Shaughnessy se tourna vers Pendergast et le
regarda longuement avant de déclarer :


— À notre succès, inspecteur.


Puis il se tourna vers sa fenêtre : et le
silence s’installa.


— Je m’appelle Pendergast, finit par dire l’agent
du FBI d’une voix douce.


O’Shaughnessy regardait toujours par la fenêtre.
Au bout d’une minute, il reprit :


— Alors, quoi de neuf au Metropolitan ?
On a retrouvé une momie morte ?


— Il serait tout de même surprenant qu’une
momie fût vivante, sergent. Mais ce n’est pas le département des antiquités
égyptiennes qui nous intéresse.


C’était bien la chance de O’Shaughnessy de
tomber sur un flic du FBI qui faisait de l’esprit. Il se demanda combien de
corvées de ce genre on allait encore lui refiler. Tout ça parce qu’il avait
fait une connerie cinq ans plus tôt. À chaque fois qu’un truc bizarre se
présentait, il pouvait être certain qu’on viendrait le chercher. La plupart du
temps, il s’agissait d’affaires sans intérêt, mais cette fois, c’était
différent. Ce type avec sa Rolls n’était visiblement pas le premier venu. Tout
ça était louche.


O’Shaughnessy eut une pensée pour son pauvre
père et une bouffée de honte l’envahit. Heureusement qu’il n’était plus là pour
le voir. Cinq générations de O’Shaughnessy avaient servi dans les rangs de la
police new-yorkaise, et voilà que l’honneur de toute cette lignée se trouvait
entaché à cause du petit dernier. Encore onze ans à attendre... Il n’était pas
sûr de tenir le coup jusqu’à l’âge de la préretraite.


— Alors, à quoi joue-t-on ? finit-il
par demander.


Assez de conneries. Il n’avait pas l’intention
de se laisser faire. Pas question d’en prendre plein la gueule cette fois-ci.


— Sergent ?


— Quoi ?


— Il ne s’agit pas d’un jeu.


— Non, bien sûr, ironisa-t-il. On ne joue
jamais dans la police, tout le monde le sait.


Tout en parlant, il s’aperçut que l’inspecteur
le regardait fixement, et il détourna les yeux.


— J’ai comme l’impression que vous vous
méprenez, sergent. Même si je crois comprendre la raison de cette méprise. Il y
a cinq ans, vous avez été surpris par une caméra de surveillance alors qu’une
péripatéticienne vous glissait deux cents dollars dans la main pour la laisser
partir. Il existe un terme pour les fonctionnaires de police coupables de ce
genre de délit. On appelle ça des « ripoux », je crois.


O’Shaughnessy hésitait entre la honte et la
rage. Voilà qu’on remettait ça sur le tapis. Il préféra ne rien dire. D’ailleurs,
qu’aurait-il pu dire ? À tout prendre, il aurait mieux valu qu’on le vire.


— La bande vidéo a été envoyée à la police
des polices qui s’est penchée sur votre cas. Plusieurs versions des faits ont
été avancées et rien n’a jamais été prouvé, mais le mal était fait. Depuis
cette époque, votre carrière se trouve... comment dirais-je ?... en
sommeil.


O’Shaughnessy regardait de plus en plus fixement
par la fenêtre. En sommeil Tu parles !


— Depuis, votre existence professionnelle n’est
qu’une longue suite de missions douteuses et d’affectations médiocres. Vous
êtes tout naturellement enclin à penser que votre mission d’aujourd’hui est
tout aussi banale.


— Pendergast, je ne sais pas à quoi vous
jouez, mais je me passerais volontiers de vos commentaires, répliqua O’Shaughnessy
d’une voix lasse, les yeux rivés au-dehors.


— J’ai vu cette bande vidéo.


— Tant mieux pour vous.


— J’ai notamment pu y entendre la
péripatéticienne vous supplier de la laisser partir et vous dire que son
proxénète la battrait si vous ne lui veniez pas en aide. Je l’ai entendue
insister pour que vous preniez les deux cents dollars, arguant du fait que son
proxénète, pensant qu’elle vous avait acheté, l’épargnerait. C’est pour cette
raison que vous avez accepté.


O’Shaughnessy avait revécu la scène des
centaines de fois dans sa tête. Et alors ? Personne ne l’avait obligé à
prendre ce fric. Il ne l’avait pas non plus donné à une bonne œuvre. Quant aux
putes, c’est leur lot quotidien de se faire tabasser par leur maquereau. Il
aurait dû l’abandonner à son sort.


— Aujourd’hui, vous vous sentez las, vous n’êtes
pas exempt d’un certain cynisme et vous pensez désormais que le concept même de
protéger et servir est un vaste canular, en particulier dans une ville
comme celle-ci où le mal et le bien vont de pair, où personne ne mérite service
et protection.


— Vous avez fini de m’analyser ? demanda
O’Shaughnessy après un long silence.


— Pour l’heure, oui. J’ajouterai que votre
mission présente est en effet discutable. Mais pas exactement de la façon dont
vous l’imaginez.


Un long silence s’installa.


O’Shaughnessy profita d’un feu rouge pour jeter
subrepticement un œil en direction de son voisin. Pendergast devait s’y
attendre car il croisa aussitôt le regard furtif du sergent et celui-ci
sursauta presque.


— Par le plus grand des hasards,
auriez-vous visité, la saison dernière, l’exposition l’Histoire en costumes ?


— Quoi ?


— Cette réaction m’incite à penser que la
réponse à ma question est négative. Je le regrette pour vous. Le Metropolitan
possède dans ses collections toute une série de costumes exceptionnels, dont
certains remontent au Moyen Âge. L’année dernière, ils ont exhumé ces reliques
de leurs réserves afin de monter une exposition consacrée à l’évolution du
costume depuis six cents ans. Une exposition proprement fascinante. Saviez-vous
que les femmes à la cour de Louis XIV étaient tenues à un tour de taille
maximal de 33 centimètres, et que leurs robes pesaient en moyenne 15 kilos ?


O’Shaughnessy, déconcerté par le tour que
prenait la conversation, ne savait que répondre.


— J’ai également été ravi d’apprendre qu’au
XVe siècle, la braguette des costumes masculins...


Les considérations historico-vestimentaires de
Pendergast furent heureusement interrompues par un coup de frein, un chauffeur
de taxi téméraire ayant brusquement coupé la route de la Rolls.


— Ces Yankees sont d’un barbare, marmonna
Pendergast avant de reprendre :


— Où en étais-je ? Ah oui ! La
braguette...


La Rolls était bloquée à présent dans un
embouteillage et O’Shaughnessy commençait à trouver le temps long.


 


Le grand hall du Metropolitan, avec ses marbres
de style beaux-arts et ses décorations fleuries, était bourré à craquer. O’Shaughnessy
se tenait en arrière pendant que son étrange compagnon s’entretenait avec l’une
des volontaires débordées du bureau d’accueil. Elle prit son téléphone,
dialogua avec un interlocuteur invisible pendant quelques instants et
raccrocha, visiblement mécontente. O’Shaughnessy se demandait ce que pouvait
bien fabriquer Pendergast. Tout au long de leur traversée de la ville, il n’avait
rien dévoilé de ses intentions.


Regardant autour de lui, il reconnut sans peine
la faune habituelle de l’Upper East Side : des femmes en hauts talons
déguisées en sapins de Noël, des gamins de bonne famille en uniforme de leur
école, évidemment sages et bien élevés, quelques universitaires arpentant le
hall d’un air pénétré. On le regardait de travers, comme si un flic en uniforme
n’avait pas sa place dans un lieu comme le Metropolitan. Quelle bande d’hypocrites.


Pendergast lui fit signe de le rejoindre et ils
coupèrent la file d’attente devant les caisses, traversant successivement des
salles de statues, de poteries, de peintures et autres momies. Pendergast
devisait en chemin, mais O’Shaughnessy ne l’entendait que par bribes dans le
tumulte ambiant.


Arrivés dans les salles consacrées à l’art
asiatique, la foule était déjà moins dense et les deux hommes parvinrent enfin
devant une porte gris métallisé que Pendergast ouvrit sans frapper, découvrant
une hôtesse ravissante, assise derrière un bureau de bois blond. Ses yeux s’écarquillèrent
légèrement à la vue de l’uniforme de O’Shaughnessy, et celui-ci lui jeta un
regard noir.


— Puis-je vous aider ?


Elle s’adressait à Pendergast, sans quitter O’Shaughnessy
des yeux.


— Dites au professeur Wellesley que le
sergent O’Shaughnessy et l’inspecteur Pendergast souhaitent le voir.


— Vous avez rendez-vous ?


— Je suis au regret d’avouer que non.


L’hôtesse hésita.


— Vous êtes l’inspecteur... ?


— Pendergast, du FBI.


— Un instant, je vous prie, fit la jeune
femme en rougissant fortement. Elle décrocha son téléphone et O’Shaughnessy
entendit la sonnerie dans un bureau voisin.


— Professeur Wellesley ? Il y a un
inspecteur Pendergast du FBI et un policier pour vous.


On entendait clairement la voix à l’autre bout
du fil. Une voix féminine, à la fois décidée et glaciale, à l’accent
britannique si prononcé que O’Shaughnessy en était tout hérissé.


— S’ils ne sont pas venus pour m’arrêter,
Heather, ils n’ont qu’à prendre rendez-vous comme tout le monde. Je suis
occupée, fit la voix avant de raccrocher sèchement.


L’hôtesse d’accueil, mal à l’aise, tenta de
faire passer le message :


— Le professeur Wellesley...


Mais Pendergast n’avait pas attendu pour se
diriger vers le bureau d’où venait la voix. Enfin, quelqu’un qui sait s’y
prendre, pensa O’Shaughnessy alors que Pendergast ouvrait sans complexe la
porte du bureau. Ce type-là est peut-être prétentieux, mais au moins il ne
se laisse pas faire.


La voix féminine se fit aussitôt sarcastique :


— Ah ! La célèbre méthode policière
qui consiste à mettre le pied dans la porte. Dommage qu’elle n’ait pas été
fermée à clé, vous auriez pu la démolir à coups de matraque.


Faisant celui qui n’entendait pas, Pendergast s’adressa
à son interlocutrice avec tout le charme dont il était capable :


— Professeur Wellesley, je m’adresse à vous
car vous êtes une autorité mondialement reconnue dans le domaine du costume.
Laissez-moi d’ailleurs vous dire à quel point j’ai été impressionné par vos
observations sur la tunique de Vergina, un sujet qui ne m’a jamais laissé
indifférent.


Un bref silence suivit sa déclaration.


— Vous êtes trop versé dans l’art de la
flatterie, monsieur Pendergast, pour que je vous ferme ma porte.


O’Shaughnessy suivit l’inspecteur dans un bureau
de taille modeste, mais confortable. Les meubles provenaient probablement des
collections du musée et plusieurs aquarelles du XVIIIe représentant
des personnages d’opéra ornaient les murs. O’Shaughnessy identifia aussitôt les
héros du Barbier de Séville. L’opéra était son jardin secret.


Il s’assit, croisant et décroisant les jambes,
essayant vainement de trouver une position confortable. Le bleu de son uniforme
faisait tache au milieu des bibelots et des meubles précieux qui l’entouraient.
Il porta à nouveau les yeux sur les tableaux et une aria d’un opéra de Mozart
lui traversa l’esprit.


Le professeur Wellesley portait élégamment sa
quarantaine.


— Je vois que vous vous intéressez à mes
aquarelles, fit-elle à l’adresse de O’Shaughnessy.


— Pas mal, mais il faut aimer danser en
perruque avec une camisole de force, répondit-il avec une rustrerie
volontairement exagérée.


— Votre collègue a un sens de l’humour pour
le moins curieux, s’étonna Mme Wellesley en se tournant vers Pendergast.


— Je ne saurais vous donner tort sur ce
point.


— Mais peut-être me direz-vous ce que vous
attendez de moi.


Pendergast extirpa de son costume un paquet
enveloppé dans du papier kraft.


— Je vous serais infiniment reconnaissant
si vous acceptiez d’examiner ceci, fit-il en déballant le paquet sur le bureau
du professeur.


Celle-ci recula de dégoût à la vue d’un vêtement
crasseux.


La défroque avait une odeur très particulière
et, pour la première fois, la pensée que Pendergast travaillait vraiment sur
une affaire sérieuse traversa l’esprit de O’Shaughnessy.


— Grand Dieu, s’exclama Mme Wellesley,
portant la main à son visage. Ôtez immédiatement cette immondice de mon bureau !


— Cette immondice, professeur Wellesley,
appartenait à une jeune fille de dix-neuf ans assassinée, disséquée, coupée en
morceaux et enfouie dans un souterrain de Manhattan il y a plus d’un siècle.
Dans la doublure de cette robe se trouvait un message rédigé par la malheureuse
avec son propre sang. C’est ainsi que nous avons pu apprendre son nom, son âge
et son adresse. Rien d’autre, malheureusement. Ce n’est pas le genre d’encre
qui incite à se montrer prolixe. Elle savait qu’elle allait mourir, et que
personne ne viendrait la sauver. Elle souhaitait juste pouvoir être identifiée,
afin qu’on ne l’oublie pas. C’est ce que je tente de faire aujourd’hui.


Dans la main de l’inspecteur, la robe tremblait
imperceptiblement et O’Shaughnessy constata non sans étonnement que Pendergast
était ému. C’était la première fois de sa carrière qu’il voyait un enquêteur
prendre autant à cœur une affaire.


Un silence épais suivit la déclaration de
Pendergast.


Sans un mot, Mme Wellesley se pencha sur le
vêtement qu’elle palpa et examina longuement avant de sortir d’un tiroir une
loupe avec laquelle elle s’intéressa au tissu et aux coutures. Elle finit par
se reculer sur sa chaise en soupirant.


— Il s’agit d’un vêtement tel qu’on en
trouvait couramment dans les hospices à la fin du XIXe siècle. La
laine est de qualité médiocre, quoique assez chaude, et la doublure est de
coton écru. À la coupe de la robe et à la manière dont elle est cousue,
il est probable que la jeune fille l’a fabriquée elle-même à l’aide de tissu
fourni par l’hospice. On en trouvait alors de différentes couleurs : vert,
bleu, gris ou noir.


— De quel hospice pourrait-il s’agir ?


— C’est difficile à dire. Il existait à l’époque
à Manhattan un certain nombre de lieux susceptibles d’accueillir les enfants,
les orphelins et les fugitifs. La plupart du temps, il s’agissait de maisons de
redressement à la discipline très dure, tenues par des religieux ou reconnus
comme tels.


— Est-il possible de dater cette robe ?


— Pas avec précision. C’est une imitation d’un
modèle populaire du début des années 1880, la robe Maude Makin. Les
pensionnaires de ces asiles reproduisaient volontiers les modèles trouvés dans
des magazines populaires ou sur des publicités.


Le professeur Wellesley haussa les épaules et
poussa un nouveau soupir.


— J’ai bien peur que ce soit tout.


— Si vous pensez à quoi que ce soit d’autre,
vous pouvez me contacter par l’intermédiaire du sergent O’Shaughnessy.


L’historienne jeta un coup d’œil à la plaque d’identité
accrochée à l’uniforme du policier en hochant la tête.


— En attendant, je vous remercie de votre
obligeance.


Tout en remettant la robe dans son emballage,
Pendergast ajouta :


— L’exposition que vous avez organisée l’année
dernière était tout à fait remarquable.


Mme Wellesley hocha une nouvelle fois la tête.


— Contrairement à la plupart des
expositions, la vôtre était pleine d’esprit. La salle consacrée aux
houppelandes en était un exemple parfait. J’ai personnellement trouvé la chose
tout à fait amusante.


Dissimulée dans son emballage, la robe perdait
de son pouvoir sinistre et l’atmosphère commençait déjà à se détendre. De même
que le capitaine Custer, O’Shaughnessy aurait bien aimé savoir en quoi le FBI s’intéressait
à cette affaire vieille de plus d’un siècle.


— Votre compliment me touche d’autant plus
qu’aucun journaliste n’avait remarqué la chose, répondit Mme Wellesley. J’ai en
effet tenu à y glisser une note d’humour. Quand on prend le temps d’aller
au-delà de son rôle purement fonctionnel, le costume est un attribut d’une
absurdité charmante.


— Professeur, votre science m’a été fort
utile, fit Pendergast en se levant.


Son interlocutrice l’imita.


— Appelez-moi Sophia.


Elle regardait visiblement l’agent du FBI d’un
œil nouveau, un détail qui n’échappa pas à O’Shaughnessy.


Pendergast fit une courbette gracieuse en
souriant et se dirigea vers la sortie. L’historienne prit le temps de l’accompagner
jusqu’à la salle d’attente. Arrivée à la porte, Sophia Wellesley marqua une
pause, rougit légèrement et dit :


— J’espère avoir l’occasion de vous revoir
bientôt, monsieur Pendergast. Peut-être pourrions-nous dîner ensemble.


Cette remarque fut suivie d’un court moment de
silence que Pendergast ne jugea pas bon de rompre.


— En tout cas, reprit-elle un peu
sèchement, vous savez où me trouver.


Pendergast et O’Shaughnessy retraversèrent les
salles du musée l’une après l’autre, se faufilant à travers la foule des
visiteurs entre les devatars khmers, les reliquaires chargés de pierreries, les
statues grecques et les vases antiques. Arrivés au bas des marches du
Metropolitan sur la 5e Avenue, O’Shaughnessy sifflota l’ode de Sade
à la séduction masculine, Smooth Operator. Si Pendergast l’entendit, il
n’en montra rien.


Quelques instants plus tard, O’Shaughnessy
retrouvait le confort de la banquette arrière de la Rolls. La portière se
referma avec un bruit mat et rassurant, le coupant instantanément de la rumeur
du monde. Le sergent ne savait toujours pas quoi penser de son compagnon ;
après tout, derrière ses goûts de luxe, peut-être était-ce un type correct. En
tout cas, il avait la ferme intention de l’avoir à l’œil.


— Au Muséum d’histoire naturelle, de l’autre
côté de Central Park, ordonna Pendergast au chauffeur. La voiture se mit en
marche et l’inspecteur se tourna vers son compagnon :


— Comment se fait-il qu’un policier d’origine
irlandaise s’intéresse d’aussi près à l’opéra italien ?


O’Shaughnessy sursauta. Jamais il n’avait parlé
à quiconque de sa passion pour l’opéra.


— Vous êtes un piètre dissimulateur,
sergent. Lorsque vous observiez ces reproductions des personnages du Barbier
de Séville, j’ai remarqué que l’index de votre main droite battait la
mesure de l’aria de Rosina, Una voce poco fa.


O’Shaughnessy regardait Pendergast avec des yeux
ronds.


— Vous vous prenez pour Sherlock Holmes ou
quoi ?


— Il est rare de trouver des amateurs d’opéra
dans la police.


— Et vous ? Vous aimez l’opéra ? rétorqua
O’Shaughnessy.


— J’avoue avoir pour la chose le plus profond
mépris. L’opéra était la télévision du XIXe siècle : bruyant,
vulgaire, tapageur. Sans parler des intrigues que l’on peut sans peine
qualifier d’infantiles.


Pour la première fois de la journée, O’Shaughnessy
se prit à sourire.


— Mon pauvre Pendergast, dit-il en secouant
la tête d’un air désolé. Décidément, vos dons d’observation sont loin d’être
aussi développés que vous l’imaginez. Mon Dieu, quel béotien vous faites !


Un partout, songea O’Shaughnessy en voyant une
ombre furtive passer sur le visage de l’agent du FBI. Il avait fini par trouver
la faille.
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Nora, satisfaite d’avoir retrouvé cette fois son
chemin sans difficultés, fit signe à Pendergast et O’Shaughnessy de pénétrer
dans le local des archives.


À peine entré, Pendergast s’arrêta pour respirer
à pleins poumons l’air poussiéreux et confiné qui régnait dans l’antre de
Reinhart Puck.


— Ah ! Le doux parfum de l’histoire !
Allez-y, sergent, humez cette merveille.


Les mains en avant tel un somnambule, il
semblait se réchauffer à la chaleur des vénérables trésors qui l’entouraient.


Puck s’avança en dodelinant de la tête. Il s’épongea
le crâne à l’aide d’un mouchoir qu’il remit ensuite maladroitement dans l’une
de ses poches. La vue de l’agent du FBI semblait l’enchanter et l’inquiéter
tout à la fois.


— Professeur Pendergast, s’écria-t-il. Je
ne crois pas avoir eu le plaisir de vous revoir depuis... voyons un peu, depuis
les tragiques événements de 1995. Avez-vous pu vous
rendre en Tasmanie comme vous en aviez l’intention ?


— Tout à fait, merci de vous être souvenu
de ce détail. Un voyage qui a grandement contribué à enrichir mes connaissances
sur la flore australienne.


— Et comment vont vos... euh, affaires ?


— Fort bien, fort bien. Laissez-moi vous
présenter le sergent O’Shaughnessy.


Le policier sortit de l’ombre de Pendergast et
le visage de Puck se voila aussitôt.


— Oh, mon Dieu ! Comme vous le savez,
le règlement est très strict et toute personne étrangère au Muséum...


— Je me porte garant du sergent, l’interrompit
Pendergast d’une voix autoritaire. Il s’agit d’ailleurs d’un représentant
éminent de la police de New York, il a donc toute sa place ici.


— Très bien, très bien, fît Puck sans
enthousiasme, tout en repoussant les nombreux verrous de la double porte. Je
vous demanderai à tous de bien vouloir inscrire vos noms et prénoms sur le
registre.


Se retournant en direction de la salle, il ajouta :


— Je vous présente monsieur Gibbs.


Oscar Gibbs fît un petit salut général. C’était
un Afro-américain court et trapu, le crâne rasé de près. De constitution
étonnamment robuste pour un homme de sa taille, il avait la carrure d’un billot
de boucher. Il était couvert de poussière et donnait l’impression de n’apprécier
que modérément l’honneur de se trouver là.


— Monsieur Gibbs a eu la gentillesse de
tout installer pour vous dans la salle d’étude, reprit Puck. Mais avant de nous
y rendre, n’oublions pas les formalités d’usage.


Ils signèrent le registre avant de suivre leur
guide dans les méandres des archives du Muséum. Comme il l’avait déjà fait lors
de la visite de Nora, Puck allumait et éteignait les lumières au fur et à
mesure de leur progression, actionnant ici et là des interrupteurs
antédiluviens. Au terme d’un cheminement interminable, ils atteignirent une
porte munie d’une vitre grillagée que Puck s’employa longuement à ouvrir dans
un tintement de clés avant de s’effacer pour laisser entrer Nora. Les lumières
s’allumèrent et la jeune femme retint un cri d’étonnement.


De splendides panneaux de bois poli recouvraient
les murs depuis le sol de marbre jusqu’aux moulures alambiquées d’un plafond
rococo. Trois énormes tables en chêne, ornées de pattes de lion, trônaient au
centre de la pièce, que venaient compléter des sièges recouverts de cuir rouge.
Des lustres de cuivre, lourdement chargés de pendeloques de cristal,
éclairaient chacune des tables. Toute une série d’objets hétéroclites avaient
été disposés sur deux d’entre elles, tandis qu’un amas de boîtes, de livres et
de vieux papiers encombrait la troisième. Une grande cheminée de brique,
habillée de marbre rose, se dressait à l’autre extrémité de la pièce.


— Quel endroit extraordinaire ! s’exclama
Nora, troublée par la majesté intemporelle du lieu.


— C’est ma foi vrai, approuva Puck. L’une
des plus belles pièces du Muséum, en vérité. Elle date d’une époque où les
recherches historiques et scientifiques se trouvaient encore au centre des
préoccupations des conservateurs.


Il soupira longuement avant de poursuivre :


— O tempora, o mores. Les temps changent,
comme on dit. Je vous demanderai de vous débarrasser de vos stylos et autres
accessoires d’écriture avant de passer ces gants en tissu pour manipuler ces
objets. J’aurai, également besoin de votre attaché-case, professeur.


Il jeta un regard désapprobateur à l’arme de
service et aux menottes pendant à la ceinture de O’Shaughnessy, mais préféra ne
rien dire.


Chacun déposa sur un plateau crayons et stylos.
La première, Nora enfila une paire de gants immaculés bientôt imitée par ses
compagnons.


— Je vous abandonne à présent. Lorsque vous
en aurez terminé, il vous suffira de m’appeler à l’aide de ce téléphone. Mon
poste est le 42 40. Si vous souhaitez faire des photocopies, je vous demanderai
de bien vouloir remplir ces formulaires.


La porte se referma doucement sur le vieil homme
et ils entendirent une clé tourner dans la serrure.


— Vous voulez dire qu’on est enfermés ici ?
demanda O ‘Shaughnessy.


Pendergast hocha la tête.


— M. Puck ne fait qu’appliquer le règlement.


O’Shaughnessy alla s installer dans la
partie la plus sombre de la pièce. Quel drôle de type, se dit Nora. Aussi
imperturbable qu’impénétrable, mais plutôt beau garçon si on aime le type
irlandais. Pendergast semblait l’apprécier. O’Shaughnessy, de son côté, n’aimait
visiblement personne.


L’inspecteur, les mains derrière le dos,
commençait déjà à tourner lentement autour de la première table, observant les
objets les uns après les autres. Puis il fit même avec la deuxième table avant
de s’intéresser aux dossiers étalés sur la troisième.


— Commençons par jeter un œil sur l’inventaire
dont vous m’avez parlé, fit-il à l’intention de Nora.


Celle-ci lui montra du doigt le document
découvert la veille. Pendergast le saisit précautionneusement et attentivement
avant de faire à nouveau le des tables, l’inventaire à la main.


— Ceci faisait autrefois partie des collections
du cabinet Shottum, déclara-t-il en montrant du doigt un okapi empaillé, avant
de désigner du menton la boîte en pied d’éléphant. Tout comme ceci. Idem pour
ces trois cache-sexe masculins, ce baculum qui n’est qu’autre os de
baleine, ou encore cette tête réduite jivaro. Tous ces objets ont été cédés à
McFadden en contrepartie de ses lumières.


Il se baissa pour observer de plus près la tête
réduite.


— Un faux. Il s’agit d’une tête de singe et
non d’une véritable tsantsa. Professeur Kelly, ajouta-t-il en se tournant vers
la jeune femme, auriez-vous l’amabilité de vous pencher sur ces documents
pendant que j’examine ces objets ?


Nora s’installa à la troisième table où
plusieurs boîte l’attendaient : une première, de dimensions modestes, renfermait
la correspondance de Shottum ; une autre, nettement
plus grande, ainsi que deux caisses, contenaient les archives de McFadden. Nora
commença par la boîte consacrée à Shottum. Comme l’avait remarqué Puck la
veille, il y régnait le plus grand désordre, et les quelques lettres qu’elle y
trouva étaient toutes du même ordre : des questions sur la classification
et l’identification de divers objets, mais aussi des polémiques avec d’autres
scientifiques sur des sujets obscurs. Peut-être de quoi éclairer d’un jour nouveau
l’état des connaissances en histoire naturelle à la fin du XIXe
siècle, mais rien qui puisse les aider à résoudre l’affaire du charnier de
Catherine Street.


À mesure qu’elle parcourait sa correspondance,
Nora commençait à se faire une idée plus précise de J. C. Shottum : avec
ses dadas inoffensifs, ses petites querelles et ses rivalités scientifiques, il
semblait s’être intéressé exclusivement à l’histoire naturelle. Rien qui
puisse désigner un tueur en série, mais on ne sait jamais, se disait-elle
en feuilletant les documents qui sentaient le renfermé.


Ne trouvant rien à se mettre sous la dent dans
les archives de Shottum, Nora passa aux deux caisses volumineuses réservées à
la correspondance de Tinbury McFadden. Il s’agissait principalement de notes de
la main de l’ancien administrateur du Muséum, rédigées d’une écriture en pattes
de mouche : des listes entières de classifications de plantes et d’animaux,
ou encore des croquis de fleurs dont certains ne manquaient pas de charme. Au
fond de l’une des caisses, elle découvrit une épaisse liasse de lettres
retenues par une ficelle qui tomba en poussière lorsqu’elle s’en empara : la
correspondance de McFadden avec de nombreux scientifiques et collectionneurs.
Passant les lettres en revue, elle finit par en trouver plusieurs émanant de
Shottum. Elle lut la première :


Mon cher et estimé collègue,


Je vous transmets par la présente une curieuse
relique probablement originaire de l’île de Kut, au large de la côte de l’Indochine.
Il s’agit d’un primate en plein coït avec une déesse hindoue, sculpté dans une
dent de phoque. Oserais-je vous demander d’identifier pour moi ce primate ?


Votre collègue,


J. C. Shottum.


Le courrier suivant n’était guère différent :


Mon cher collègue,


Lors de notre dernière réunion au Lycéum, le
professeur Blackwood nous a présenté un fossile, prétendant qu’il s’agissait de
crinoïdes du dévonien provenant des dolomites de Montmorency. Le Professeur se
trompe lourdement.


LaFleuve lui-même a pu prouver que les dolomites
de Montmorency dataient du permien, de sorte qu’il me semble indispensable de
publier une rectification à ce sujet dans le prochain Bulletin du Lycéum...


Nora examina attentivement le reste de la
correspondance. On y trouvait des lettres échangées avec toute une coterie de
scientifiques, au nombre desquels figurait Shottum. Tous se connaissaient
visiblement bien et Nora se demanda si le tueur en série aurait pu être l’un d’entre
eux. C’était d’autant plus envisageable que l’assassin était nécessairement un
familier du Cabinet Shottum, à défaut d’être Shottum en personne.


Elle décida de dresser une liste des
correspondants de McFadden, indiquant pour chacun d’entre eux la nature de
leurs recherches. Elle perdait probablement son temps, le meurtrier aurait tout
aussi bien pu être le gardien de l’immeuble ou le charbonnier. C’est alors que
Nora se souvint des marques de scalpel retrouvées sur les ossements, de la
manière quasi chirurgicale dont les corps avaient été découpés. Non, il ne
pouvait décidément s’agir que d’un homme de science.


Prenant son calepin, elle s’attela à la tâche.


Courriers échangés avec Tinbury McFadden :


Correspondant/Sujet de la
correspondance/Profession/ Dates de la correspondance


J. C. Shottum/Histoire naturelle, anthropologie,
le Lycéum/Propriétaire du Cabinet de curiosités et d’éléments naturels Shottum,
New York/1869-1881


Professeur Albert Blackwood/Le Lycéum, le
Muséum/ Fondateur du Muséum d’histoire naturelle de New York/ 1865-1878


Docteur Asa Stone
Gilcrease/Omithologie/Omitholo-gue, New York/1875-1887


Colonel Henry C. Throckmorton, Baronet, membre
de l’Académie des sciences/Mammifères africains (gros gibier)/Collectionneur,
explorateur et sportif, Londres/ 1879-1891


Professeur Enoch Leng/Classification des
espèces/ Chimiste et spécialiste en taxinomie, New York/ 1872-1881


Mademoiselle Guenevere LaRue/Missions
chrétiennes de Borrioboola-Gha, Congo/Philanthrope, New York/1870-1872


Dumont Burleigh/Fossiles de dinosaures, le
Lycéum/ Chercheur de pétrole et collectionneur, Cold Spring (New
York)/1875-1881


Docteur Ferdinand Huntt/Anthropologie,
archéologie/Chirurgien et collectionneur, Ovster Bay (Long ïsland)/1869-1879


Professeur Hiram Howlett/Reptiles et amphibiens/
Spécialiste en kerpétologie, Stormhaven (Maine) /187Î-1873


À l’avant-dernier nom, elle prit le temps de
réfléchir. Qui était donc ce docteur Ferdinand Huntt, chirurgien et
collectionneur ? Il était l’auteur d’un certain nombre de lettres,
rédigées d’une grande écriture difficilement déchiffrable sur un papier épais
rehaussé d’armoiries gravées. Elle décida de toutes les lire.


Mon cher Tinbury,


En ce qui concerne les indigènes Odinga, je puis
vous confirmer que les rites masculins liés à l’accouchement, pour barbares qu’ils
soient, constituent une pratique courante chez ces peuplades. Lors de mes
séjours sur la Volta, j’ai eu le triste privilège d’être le témoin d’une
naissance. Je ne fus pas autorisé à y assister en personne, bien évidemment,
mais les hurlements du mari me parvenaient distinctement lorsque son épouse
tirait, à chaque contraction, sur la corde fixée aux parties génitales de cet
homme. Par la suite, j’ai même été amené à traiter les blessures du malheureux
qui avait été gravement lacéré...


Mon cher Tinbury,


Le phallus de jade d’origine olmèque que je
joins à la présente provient de LaVenta, au Mexique. J’en fais don au Muséum,
car je crois n’avoir aperçu dans vos collections aucun objet issu de cette
extraordinaire culture mexicaine...


Toutes les lettres échangées entre Huntt et
McFadden étaient du même acabit ; lorsqu’il ne faisait pas référence à
quelque objet envoyé au Muséum, le docteur y décrivait des pratiques médicales
inhabituelles dont il avait été le témoin au cours de ses voyages en Amérique
centrale et en Afrique. Il semblait porter un intérêt tout particulier, presque
malsain, aux pratiques sexuelles indigènes, faisant de lui un suspect de choix
aux yeux de Nora.


Sentant une présence derrière elle, elle se
retourna d’une pièce. Impassible, les mains derrière le dos, Pendergast lisait
par-dessus son épaule la liste qu’elle venait d établir. À la lecture de l’un
des noms, son visage se brouilla le temps d’un éclair et Nora en eut la chair
de poule.


— Vous avez une façon très désagréable de
vous glisser derrière les gens, fit-elle d’une voix troublée.


— Vous trouvez des choses intéressantes ?


Pendergast posait la question pour la forme,
Nora en était convaincue. Elle avait l’intuition que quelque chose dans ses
notes avait éveillé son attention. Quelque chose d’effrayant qu’il n’était pas
prêt à partager avec elle.


— Rien de probant. Avez-vous déjà entendu
parler de ce docteur Ferdinand Huntt ?


Pendergast jeta sur la liste un coup d’œil
distrait. Alors qu’il se tenait penché au-dessus d’elle, Nora nota brusquement
qu’aucune odeur ne se dégageait de sa personne : ni tabac ni eau de toilette,
rien.


— Huntt, finit-il par dire. En effet. Une
famille importante du North Shore. Huntt était l’un des premiers donateurs du
Muséum.


Il se redressa.


— De mon côté, j’ai fait le tour des objets
qui se trouvaient à ma disposition, à l’exception de cette boîte taillée dans
un pied d’éléphant. Accepteriez-vous de m’aider ?


La jeune femme le suivit vers la table où les
anciennes collections de Tinbury McFadden formaient un étalage disparate. Le
visage de Pendergast avait retrouvé son impassibilité. Le sergent O’Shaughnessy,
l’air toujours aussi dubitatif, s’avança.


Debout, ils regardaient religieusement ce pied d’éléphant
incongru avec ses charnières de cuivre.


— Bon, c’est un pied d’éléphant. Et alors ?
fit O’Shaughnessy.


— Pas n’importe quel pied d’éléphant,
sergent, lui répondit Pendergast. Un pied d’éléphant transformé en boîte. Une
pratique relativement courante chez les collectionneurs et autres amateurs de
safari de la fin du XIXe. Un fort beau spécimen, ma foi, bien qu’un
peu usé.


Il se tourna vers Nora.


— Sommes-nous prêts à l’ouvrir ?


Pour toute réponse, Nora souleva le couvercle de
la boîte après en avoir dégrafé les charnières. La peau gris passé de l’animal
était rugueuse sous ses doigts. Une odeur nauséabonde s’échappa de la boîte.
Elle était vide !


Nora jeta un regard à Pendergast. S’il était
déçu, il n’en laissait rien paraître.


Le petit groupe conserva le silence un long
moment. Pendergast se pencha alors sur la boîte ouverte qu’il examina
minutieusement. À l’exception de ses yeux bleu clair scrutant le moindre
recoin, il se tenait parfaitement immobile. Il avança la main pour passer ses
doigts sur la surface de la boîte, appuyant ici et là, s’intéressant à chaque
centimètre carré de peau. Brusquement, un claquement sec retentit et un étroit
tiroir jaillit de la partie inférieure du pied dans un nuage de poussière,
faisant sursauter Nora.


— Très astucieux, murmura Pendergast,
retirant du tiroir une grande enveloppe décolorée et légèrement tachée. Il la
tourna et la retourna plusieurs fois entre ses mains afin d’en évaluer le
contenu, puis il passa un doigt ganté sous le rabat et ouvrit l’enveloppe pour
en retirer une liasse de feuilles couleur ivoire. Il les déplia lentement,
lissant soigneusement la première.


Puis il commença à lire d’une voix impersonnelle.
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À l’intention de mon collègue Tinbury McFadden


12 juillet 1881


Cher et estimé collègue,


J’écris ces lignes avec l’espoir que vous n’aurez
jamais à les lire, que je déchirerai ces pages et les jetterai au feu en m’apercevant
que leur contenu était le simple fruit de mon imagination enflammée, le produit
d’un esprit enfiévré par trop de nuits sans sommeil. Pourtant, au plus profond
de mon âme tourmentée, comment pourrais-je encore douter de la terrible réalité
de mes craintes ? Tous les signes que j’ai pu recueillir jusqu’à présent
tendent vers une même et effroyable vérité.


Comme vous le savez, j’ai toujours eu la plus
grande considération pour mon prochain, convaincu que l’humanité tout entière
est issue d’une même poussière. Les Anciens ne croyaient-ils pas que la vie
avait émergé spontanément de la boue féconde du Nil ? Comment pourrais-je
remettre en cause, sinon la rigueur scientifique d’une telle vision, tout du
moins sa valeur symbolique ? Malgré le profond respect qui m’attache à l’Homme,
McFadden, certains faits, bien trop terribles pour supporter une explication
innocente, m’incitent à douter de lui.


Il est fort possible que les faits, tels que j’entends
les relater ici, vous fassent douter de mes facultés intellectuelles. Aussi
souhaité-je, avant d’entamer mon récit, vous rassurer sur ma santé mentale,
vous convaincre de ma pleine et entière lucidité d’esprit. À la lumière de ce
postulat, les événements de ces derniers jours, exposés dans la présente,
prennent toute leur dimension tragique, comme vous pourrez vous-même en juger.


J’ai déjà eu l’occasion de m’entretenir avec
vous de mes doutes grandissants sur les activités de Leng. Vous n’êtes d’ailleurs
pas sans savoir les raisons qui m’ont poussé à accepter sa présence au deuxième
étage de l’immeuble abritant mon Cabinet, ses interventions au Lycéum ayant
démontré l’ampleur de ses connaissances médicales et scientifiques, inégalées
dans les domaines de la taxinomie et de la chimie. Le simple fait d’abriter
sous mon toit des expérimentations d’avant-garde, voire révolutionnaires,
constituait à mes yeux une perspective attrayante. D’un point de vue plus
matériel, je vous concéderai également que les sommes récoltées sous forme de
loyer avaient leur attrait.


Dans un premier temps, l’homme aura pleinement
justifié la confiance que j’avais en lui, notamment par la pertinence avec
laquelle il a su mettre ses connaissances au service du Cabinet. En dépit de la
singulière façon dont il rythmait son quotidien, et malgré un naturel réservé,
sa parfaite courtoisie ne pouvait que me combler. Son terme était
invariablement réglé dans les meilleurs délais, et Leng m’a même fait
bénéficier de ses connaissances médicales lors d’assauts répétés de la grippe
au cours des hivers 1873 et 1874.


Il m’est aujourd’hui difficile de dater avec
précision l’apparition de mes soupçons initiaux. Tout juste pourrais-je me
référer chez lui à ce qui, dans mon esprit, quittait la sphère de la simple
réserve pour relever de celle du mystère. Il avait été initialement prévu qu’il
partagerait avec moi le résultat de ses expériences ; pourtant, mis à part
l’inspection d’usage effectuée lors de son emménagement, pas une seule fois il
ne m’invita à pénétrer dans ses appartements. Les années se suivaient et Leng
semblait s’enfermer toujours plus avant dans ses recherches, au point que je
dus progressivement assumer seul la direction scientifique du Cabinet.


J’avais déjà cru remarquer chez lui une
susceptibilité exacerbée pour tout ce qui touchait à ses travaux. Vous aurez,
sans nul doute, conservé le souvenir de son exposé pour le moins fantastique
sur les Humeurs corporelles. La chose fut mal reçue lors de sa présentation au
Lycéum, certains membres de notre confrérie ayant poussé le mauvais goût jusqu’à
s’autoriser quelques rires pendant sa communication, et Leng n’aborda plus
jamais ce sujet. Par la suite, ses interventions portaient invariablement la
marque d’observations tout à fait traditionnelles. J’ai donc eu la faiblesse
de mettre sa pudeur scientifique à mon égard sur le compte de sa retenue
naturelle. Mais avec le temps, j’ai pu m’apercevoir que cette timidité
professionnelle était en réalité de la dissimulation.


Un soir du printemps dernier, j’avais été amené
à veiller au Cabinet plus tard que de coutume, afin d’y étudier certaines
documentations préalablement à l’exposition de ma dernière acquisition, cet
enfant au double encéphale dont j’ai déjà eu l’occasion de vous entretenir. J’étais
tout à ma tâche lorsque, à ma grande surprise, j’entendis sonner à un clocher
voisin les douze coups de minuit.


C’est au cours des instants qui ont suivi, alors
que l’écho des cloches n’était pas encore totalement éteint, qu’un bruit
insolite attira mon attention juste au-dessus de ma tête. Il s’agissait d’un
long frottement, semblable à celui provoqué par une personne traînant sur le
sol quelque objet encombrant Je ne saurais vous dire pourquoi, McFadden, mais
il y avait dans ce bruit insolite quelque chose d’alarmant qui provoqua chez
moi un réflexe de peur. J’écoutai avec davantage d’attention encore, et ce
frôlement inquiétant finit par s’arrêter, les pas au-dessus de ma tête s’éloignant
vers le fond de l’appartement.


Mais qu’aurais-je pu faire ? Le matin venu,
me remémorant les événements de la nuit, j’attribuai ce curieux épisode à la fatigue
et à la nervosité. Dans l’incapacité d’attribuer quelque signification
dramatique à ce bruit - et comment l’aurais-je pu ? -, je ne disposais d’aucune
raison sérieuse d’approcher Leng à ce sujet, et décidai de mettre mes craintes
de la veille sur le compte de ma propre surexcitation au moment où je mettais
au point, pour l’enfant au double encéphale, un décor saisissant. Cette
circonstance, mais aussi l’heure tardive de mon malaise, n’avaient pu qu’altérer
ma perception des sons nocturnes, enflammant les penchants les plus morbides de
mon imagination. Je décidai donc d’enfouir cet incident dans les méandres de
mon cerveau.


Quelques semaines plus tard - le 5 juillet pour
être précis, c’est-à-dire la semaine dernière -, un nouvel événement dont je
souhaiterais vous exposer la nature vint à nouveau bouleverser mon quotidien.
Cette fois encore, je veillais fort tard au Cabinet afin d’y rédiger un article
pour le Bulletin du Lycéum. Vous, qui me connaissez, savez à quel point ce
genre d’exercice m’est difficile, au point d’avoir contracté certaines manies
visant à rendre ma tâche moins pénible. Mon vieux bureau de teck, le vélin sur
lequel je consigne aujourd’hui les présentes, mon encre couleur fuchsia,
commandée directement auprès de M. Dupin à Paris, constituent autant d’artifices
conçus pour me distraire de mon pensum. Ce soir-là, pourtant, l’inspiration me
venait plus aisément qu’à l’accoutumée, au point qu’il me fut nécessaire, aux
alentours de 10 h 30, de tailler quelques crayons afin de poursuivre ma tâche.
Pour ce faire, je m’éloignai quelques instants de mon bureau et quelle ne fut
pas ma surprise, en revenant à ma table, de constater que la page à laquelle je
travaillais se trouvait souillée de petites taches d’encre.


Méticuleux à outrance lorsqu’il s’agit de ma
plume, j’aurais été bien incapable d’expliquer ce mystère, et ce n’est qu’au
moment où je saisissais un buvard pour sécher les taches importunes que je fis
une étrange découverte : elles étaient imperceptiblement plus pâles que le
fuchsia de ma plume. De même, les épongeant à l’aide du buvard, je vis qu’elles
étaient plus épaisses et visqueuses que mon encre française.


Imaginez mon horreur lorsqu’une nouvelle tache
vint s’écraser sur mon poignet à l’instant où je m’apprêtais à retirer le buvard
de ma feuille.


Par réflexe, je levai aussitôt les yeux en
direction du plafond. De quelle diablerie étais-je victime ? C’est alors
que j’aperçus une tache cramoisie gouttant du plancher de l’appartement de
Leng.


Il ne me fallut que quelques instants pour me
rendre à l’étage supérieur et frapper à sa porte. Il m’est aujourd’hui
difficile de reconstituer avec précision le cheminement de mes pensées, mais je
ne doute pas qu’au tout premier rang de mes supputations se trouvait la crainte
que le docteur eût été victime de quelque acte crapuleux. Depuis un certain
temps déjà circulent dans le quartier des rumeurs de disparitions mystérieuses
et de crimes infâmes, mais j’avoue ne prêter qu’une oreille distraite aux
médisances des classes inférieures, d’autant que le visage de la mort n’est que
trop familier dans le quartier de Five Points, mille fois hélas.


Leng, un peu essoufflé, répondit à mes appels
promptement.
À travers la porte, il m’expliqua avoir été victime d’un accident, se
coupant profondément le bras au cours d’une expérience. Déclinant toute aide de
ma part, il m’assura avoir procédé lui-même aux sutures nécessaires. Il
regrettait vivement l’incident mais refusait de m’ouvrir sa porte, et je finis
par m’éloigner, envahi par le doute.


Le matin suivant, Leng se présenta à ma porte. C’était
la première fois qu’il me rendait visite à mon domicile, de sorte que je fus
surpris de le trouver là. Je notai qu’il avait un bras bandé. Il s’excusa
longuement des désagréments qu’il avait pu me causer la veille, mais alors que
je l’invitais à entrer, il refusa tout net et prit brutalement congé après m’avoir
assuré une nouvelle fois de ses regrets les plus profonds.


C’est avec une âme troublée que je le suivis des
yeux alors qu’il s’éloignait et se hissait dans un omnibus. J’espère que vous
me ferez l’honneur de me comprendre lorsque je vous dirai que la visite de Leng
au lendemain des étranges événements survenus au Cabinet, loin de me rassurer,
me plongea dans la plus grande perplexité. Plus que jamais, j’étais désormais
persuadé de la nature néfaste de ses activités secrètes.


Je suis trop las ce soir pour poursuivre
davantage. Je vais dissimuler cette lettre dans la boîte en pied d’éléphant qui
doit vous être transmise d’ici deux jours avec d’autres curiosités destinées au
Muséum. En espérant que Dieu me donne la force d’achever mon récit demain.


13 juillet 1881


Je reprends la plume, espérant trouver le
courage d’achever mon terrible récit.


À la suite de la visite de Leng, je me
trouvais dans les affres de l’irrésolution la plus absolue. Ma foi dans le
pouvoir de la science, mais aussi la prudence, me dictaient d’accepter sans les
remettre en cause les explications de Leng. La voix de ma conscience me
soufflait dans le même temps qu’il était de mon devoir d’honnête homme de faire
éclater la vérité.


Enfin, je me résolus à pénétrer la nature
profonde des expériences de mon étrange locataire. Si elles s’avéraient
inoffensives, on m’accuserait de curiosité au mieux, d’indélicatesse au pire.


Vous trouverez peut-être cette décision bien
inélégante. Pour ma défense, je me contenterai de dire que ces sinistres taches
pourpres avaient fini par s’imprimer sur mon cerveau comme elles l’avaient fait
sur mon poignet et mon papier à lettres. Il y avait chez Leng, dans le regard
qu’il m’avait lancé le jour de sa visite, un je-ne-sais-quoi qui me troublait
au plus profond de mon être. Derrière l’indifférence de ces yeux se dissimulait
une volonté inquisitrice qui me glaçait le sang. L’idée même d’abriter cet
homme sous mon toit sans connaître le but véritable de ses recherches m’était
devenue insupportable.


Par un caprice dont je percevais mal la portée
alors, Leng avait récemment mis ses connaissances médicales au service de
plusieurs hospices de la ville. De ce fait, il se tenait invariablement éloigné
de ses appartements en fin de journée. Et c’est ainsi que lundi dernier, 11
juillet, je le vis passer devant les fenêtres du Cabinet, puis traverser l’avenue
en direction de l’un de ces hospices.


Il ne pouvait s’agir d’un simple concours de
circonstances : le Destin se chargeait de m’offrir l’occasion que j’attendais.


C’est avec la plus grande agitation que je
montai à l’étage de Leng. Ce dernier avait changé la serrure de la porte de sa
chambre, mais j’avais conservé un passe-partout qui me permit de venir à bout
de cette difficulté et de déverrouiller l’huis. Je me décidai à entrer.


Leng avait transformé la première pièce en une
sorte de salon, et je fus frappé d’emblée par les éléments de décoration qu’il
avait choisis ; sur les murs étaient accrochées des gravures aux couleurs
criardes tandis que sur les meubles reposaient des piles de journaux populaires
et de romans à quatre sous. J’avais toujours considéré le docteur comme un
homme de goût et un personnage raffiné, mais cette pièce reflétait plus
volontiers les penchants grossiers d’un homme du peuple. Une fille des rues ou
un traîne-misère eussent été là dans leur élément. Une épaisse poussière
recouvrait jusqu’au moindre objet. Leng négligeait visiblement son salon.


Une lourde tenture dissimulait la porte menant
aux autres pièces, que je m’obligeai à soulever à l’aide de ma canne. Je
croyais être prêt à tout, sauf à ce que j’allais découvrir là : contre
toute attente, les pièces étaient quasiment vides, à l’exception de quelques
tables posées ici et là dont le bois meurtri témoignait des expériences
longtemps pratiquées par mon locataire. À ce mobilier près, rien d’autre n’habillait
les lieux. Des effluves d’ammoniaque m’avaient assailli dès mon entrée. Dans un
tiroir, je retrouvai quelques scalpels émoussés, en compagnie de mites et
autres araignées.


À force d’observations, je finis pas
découvrir sur le plancher l’endroit précis d’où s’était égoutté le sang
quelques nuits plus tôt La tache avait été soigneusement nettoyée à l’aide d’acide
- de l’eau royale à en juger par l’odeur. Examinant les murs autour de moi, je
distinguai plusieurs taches de tailles diverses qui semblaient également avoir
été effacées récemment


J’avoue avoir éprouvé un sentiment de honte à ce
moment précis. Rien ne laissait penser qu’un drame s’était déroulé ici ; rien
qui puisse faire naître le soupçon le plus modeste chez le policier le plus
perspicace. Pourtant, l’angoisse qui m’étreignait ne me quittait pas. L’étrange
décoration du petit salon, les senteurs obsédantes des substances chimiques,
les murs et le plancher méticuleusement nettoyés, tout concourrait à mon
malaise. Pourquoi avoir décrassé ces pièces alors que l’on n’avait pas touché à
la poussière du salon ?


A cet instant, je me remémorai le sous-sol.


Des années plus tôt, Leng m’avait demandé
incidemment l’autorisation d’utiliser un tunnel à charbon pour y entreposer les
équipements de laboratoire dont il n’avait plus l’usage. Ce souterrain ne
servait plus depuis l’installation d’une nouvelle chaudière, et je n’en avais
moi-même pas l’usage. Je lui avais donc confié une clé de l’endroit avant d’effacer
cet incident de ma mémoire.


Mon état d’esprit alors que je descendais les
marches conduisant au sous-sol est proprement indescriptible. Je m’arrêtai même
un instant, me demandant s’il serait plus prudent de me faire accompagner ;
une fois encore, la raison reprit le dessus. Rien ne permettait de soupçonner
la moindre action condamnable. Il me restait donc à poursuivre seul mes
fantômes.


Leng avait installé un cadenas sur la porte de
la cave à charbon. Cette constatation fut une source de soulagement momentané.
J’avais fait mon possible, et il ne me restait plus qu’à reprendre le chemin du
Cabinet. Je posais le pied sur le premier degré lorsque mon instinct me commanda
de m’arrêter. Je m’étais engagé trop loin pour reculer : il me fallait
impérativement connaître la vérité.


Je commençai par lever la jambe de manière à
enfoncer la porte, avant d’être saisi d’une hésitation. Ne serait-il pas
préférable de sectionner le cadenas à l’aide d’un outil adéquat, pensé-je, afin
de mieux convaincre Leng qu’un simple voleur était passé par là ?


Il me fallut à peine cinq minutes pour trouver
la pince dont j’avais besoin et venir à bout du cadenas. Le laissant tomber sur
le sol, j’ouvris grand la porte afin de laisser entrer la lumière de cette fin
de journée qui parvenait jusqu’à moi par l’escalier.


Dès mon entrée, je découvris ce dont m’avait
privé la visite des appartements de Leng : ses expériences, abandonnées à
l’étage, se poursuivaient clairement ici.


Une fois encore, je fus tout d’abord frappé par
l’odeur, subtil mélange de réactifs caustiques avec une touche de formol ou d’éther.
Ces effluves se trouvaient en partie masqués par une émanation infiniment plus
puissante, une senteur que j’identifiai aussitôt pour avoir souvent côtoyé les
boucheries de Pearl Street et Water Street : l’odeur des abattoirs.


La lumière filtrant de l’escalier m’évita d’allumer
les lampes à gaz. Ici aussi, de nombreuses tables étaient alignées le long des
murs, mais à l’inverse du vide qui régnait à l’étage, elles étaient encombrées
d’instruments médicaux et chirurgicaux, de cornues et autres vases de chimiste.
Sur l’une des tables, je distinguai plusieurs dizaines de fioles d’un liquide
légèrement ambré, toutes soigneusement numérotées et étiquetées. Des corps
chimiques de toutes sortes trouvaient place sur des rayonnages disposés tout
autour de la pièce. Quant au sol, il était couvert de sciure, ce qui n’empêchait
pas l’apparition de grandes taches humides ici et là. Risquant la pointe de ma
hotte à hauteur de l’une d’elles, je constatai qu’il s’agissait de sang, en
trop grande quantité pour être parfaitement épongé par la sciure.


Je savais désormais que mes inquiétudes étaient
fondées. Et pourtant, une voix au plus profond de moi me disait qu’il n’y avait
là rien d’alarmant, tant il est vrai que la dissection est un mal nécessaire de
la recherche scientifique.


Sur la table la plus proche se trouvait une
épaisse liasse de feuilles copieusement noircies d’annotations, enfermées dans
un dossier de cuir. Je reconnus aussitôt l’écriture précise de Leng et m’y
plongeai avec soulagement. J’allais enfin connaître la nature des travaux de
mon étrange locataire ; j’allais enfin dissiper mes craintes, m’apercevoir
que seule la plus noble des curiosités animait cet esprit scientifique
brillant.


Las, rien de tel ne m’attendait.


Vous, mon cher ami, savez à quel point m’anime
le respect et la vénération des avancées de la science. Je n’ai jamais été
touché par ce que l’on pourrait appeler la crainte de Dieu. Et pourtant, cher
ami, j’ai craint la colère de Dieu ce jour-là. J’ai craint le souffle de sa
vengeance pour avoir abrité sous mon toit de tels actes impies, dignes de
Moloch lui-même.


Le journal de Leng ne laissait planer aucun
doute à ce sujet, accumulant les détails les plus démoniaques. Pour mon plus
grand malheur ; ces notes étaient même d’une absolue clarté, dans leur
formidable rigueur scientifique. Nul jour favorable ne saurait éclairer la
nature des expériences de Leng ; je me contenterai donc de les résumer ici
aussi clairement et succinctement que faire se peut.


Depuis maintenant huit ans, Leng s’attache à
mettre au point une méthode susceptible de prolonger l’existence humaine. Ou
plutôt la sienne propre. Pour ce faire - et c’est bien là le plus terrible,
Tinbury -, il se sert d’autres êtres humains comme matière première. Il
semblerait que ses victimes eussent été prélevées principalement dans un vivier
de jeunes adultes. De manière répétée et lancinante, son journal détaille les
dissections pratiquées sur la boîte crânienne et la colonne vertébrale, cette
dernière surtout semblant retenir son attention corrompue. Les notations les
plus récentes s’intéressent tout particulièrement à la cauda equina, cette
terminaison nerveuse en forme de queue-de-cheval située à la base de l’épine
dorsale.


Ma lecture se poursuivit cinq, puis dix minutes,
me glaçant d’horreur. Je reposai sur la table l’abominable document avant de m’éloigner.
N’étais-je pas à mon tour touché par la folie ? Malgré moi, je tentais
encore de justifier l’abomination de ces travaux. Après tout, me disais-je, le
recours aux récupérateurs de cadavres est une pratique fâcheuse, mais combien
indispensable au chercheur d’aujourd’hui. La pénurie de corps humains est une
réalité qui contraint bien des savants à s’approvisionner dans les fosses
communes. Les chirurgiens les plus respectables ne le font-ils pas
quotidiennement ? Les tentatives coupables de Leng pour prolonger
artificiellement la vie étaient sans doute abominables, raisonnais-je, mais qui
sait si elles ne conduiraient pas à quelque découverte bénéfique, bien malgré
elles.


C’est à cet instant, semble-t-il, que je perçus
pour la première fois un râle étrange. À ma gauche se trouvait une table à
laquelle je n’avais guère porté attention jusqu’alors. Recouverte d’une toile
épaisse, elle dissimulait un objet de grande taille. Le râle se fit entendre à
nouveau et je remarquai qu’il émanait de la masse cachée par la toile. Un râle
indéfinissable, comparable à la plainte d’un animal dépourvu de cordes vocales.


Je ne sais comment je trouvai la force de m’approcher,
sinon que ma soif de connaître la vérité était la plus forte. Craignant de voir
ma détermination faiblir, je retirai brusquement la toile.


La vision qui m’apparut alors dans la fragile
lueur ambiante ne me quittera plus jusqu’à mon dernier souffle. Un cadavre
reposait là, sur le ventre. À hauteur de la partie inférieure du dos se
trouvait un trou béant. Il ne faisait guère de doute pour moi que le bruit
étrange perçu quelques instants plus tôt fût celui de gaz s’échappant d’un
corps en décomposition.


Bien que sous le choc de cette vision
effroyable, je notai machinalement certains détails, en particulier la
fraîcheur de la plaie et la parfaite conservation du corps.


Dans un état d’hébétude proche de la folie, je
finis par approcher, obsédé par une seule idée : pouvait-il s’agir du
cadavre dont le sang s’était épanché quelques jours plus tôt sur le parquet de
Leng ? L’état du corps comme celui de la plaie m’interdisaient une telle
hypothèse. Était-il alors possible, ou même concevable, que Leng eût disséqué
non pas un, mais deux cadavres en l’espace d’une seule semaine ?


J’étais allé trop loin pour renoncer si près du
but. Il me fallait savoir. Avec la plus grande réticence, je tendis la main
afin de retourner le cadavre dont je souhaitais vérifier la rigidité.


Contre toute attente, l’épiderme était resté
souple et la chair tiède, malgré l’humidité ambiante. Retournant le corps et
découvrant le visage, je m’aperçus avec horreur qu’un chiffon sanguinolent
maintenait la bouche bâillonnée. Je sursautai et ma main se retira par réflexe
tandis que le corps roulait sur le dos.


Interdit, je reculai d’un pas sans comprendre
encore la portée de ce que je venais de voir, de ce bâillon maculé de sang. Si
tel avait été le cas, je crois que j’eus fui cet endroit maudit, m’épargnant le
plus terrible.


Car c’est à cet instant, McFadden, que les yeux
du mort s’ouvrirent. Sous l’effet de la peur et de la souffrance, le regard
terrible que posait sur moi ce malheureux avait perdu toute humanité.


Pétrifié par la peur, je perçus à nouveau le
râle.


Cette fois, il m’était interdit de penser aux
gaz d’un corps décomposé, d’imaginer plus longtemps que Leng se satisfaisait de
proies achetées à des récupérateurs de cadavres, de cadavres volés à la terre :
la malheureuse créature qui gisait là, devant moi, était encore vivante ! Ainsi,
Leng pratiquait ses expériences abominables sur des sujets en vie !


Sous mes yeux, la pauvre chose gémit une
dernière fois et expira. Je ne sais comment, j’eus la présence d’esprit de
remettre le corps dans sa position initiale et de le recouvrir de son linceul
de toile avant de refermer la porte derrière moi et de retrouver à la hâte le
monde des vivants...


J’ai à peine quitté mon Cabinet depuis, dans l’espoir
de trouver au plus profond de moi-même la force et le courage de faire ce que
dictent mon cœur et ma raison. Vous comprendrez, mon cher collègue, que le
doute n’est plus permis, qu’aucune autre explication ne saurait éclairer cette
macabre découverte. Pour preuve supplémentaire de ce que j’avance, j’ai
reproduit sur le document ci-joint, de mémoire, certaines des observations
scientifiques et des procédés consignés par Leng dans son journal. Je suis
conscient qu’il est de mon devoir de prévenir la police, mais il me semble
pourtant que moi seul...


Mais voici que son pas résonne dans l’escalier à
l’instant où je trace ces lignes. Je m’empresse de déposer cette lettre dans sa
cachette en attendant de la conclure demain.


Dieu fasse que je trouve la force d’accomplir
mon devoir.
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Roger Brisbane se cala confortablement dans son
fauteuil, couvant du regard son bureau de verre. Il prenait le plus grand
plaisir à ce rituel. Pour l’homme d’ordre qu’il était, la simplicité nue de
cette table parfaitement lisse était apaisante. Ses yeux se posèrent ensuite
sur la vitrine de pierres précieuses. À cette heure, le soleil la traversait et
faisait naître un arc-en-ciel de lumière. Par souci de simplification, on admet
généralement qu’un saphir est bleu ou qu’une émeraude est verte, mais aucun
terme ne saurait résumer à lui seul la couleur d’une pierre précieuse.


Dans leur pureté absolue, les pierres précieuses
sont des instants d’éternité. Leur beauté reste parfaite, comme au matin de
leur création dans un ouragan de feu et de violence. Tout l’inverse de l’homme,
avec sa chair flasque et terne, et le long cortège des miasmes qui l’accompagnent
du berceau au cercueil : bave, sperme, larmes... Brisbane aurait dû suivre
sa voie et devenir gemmologiste. Il coulerait aujourd’hui une existence
paisible dans un décor de couleurs et de lumière. Son métier d’avocat, imposé
par un père autoritaire, l’obligeait à fréquenter la misère humaine. Une misère
humaine à laquelle il était confronté quotidiennement au Muséum.


Il se plongea en soupirant dans un rapport
interne. Le Muséum avait commis l’erreur d’emprunter cent millions de dollars
pour son nouveau planétarium et il fallait envisager d’autres réductions
budgétaires. Des têtes allaient tomber, ce qui n’était pas un mal étant donné
le nombre de fonctionnaires inutiles, de conservateurs surpayés et de
chercheurs poussiéreux qui sévissaient au Muséum, toujours prêts à se plaindre
et jamais disponibles quand on avait besoin d’eux, trop occupés à rédiger des
articles stériles et à gaspiller l’argent en expéditions pseudo-scientifiques.
Titulaires de leur poste pour la plupart, ils occupaient de véritables
sinécures dont seules des circonstances exceptionnelles pouvaient les déloger.


Brisbane prit la précaution de détruire le
rapport dans une déchiqueteuse avant d’ouvrir un tiroir contenant les dossiers
de plusieurs candidats à l’élimination. Leur correspondance interne avait été
interceptée par un rond-de-cuir du courrier central ; celui-ci servait d’espion
à la direction depuis qu’on l’avait pris la main dans le sac en train d’organiser
des paris clandestins pendant ses heures de travail. Avec un peu de chance,
Brisbane trouverait dans ces précieux dossiers les « circonstances
exceptionnelles » dont il avait besoin. La méthode était archaïque, mais
elle avait le mérite d’être moins voyante que la surveillance des e-mails du
personnel.


Brisbane passait les noms en revue d’un air
blasé lorsqu’il tomba brusquement sur celui de Reinhart Puck. Le type même du
parasite, enfermé toute la journée aux archives, tout juste bon à compliquer la
tâche de la direction.


Il ouvrit le dossier de Puck, examinant une à
une les enveloppes qu’il contenait. Des enveloppes robustes, fermées à l’aide d’une
petite ficelle, et réutilisables à volonté. Brisbane se raidit brusquement en
constatant que l’une d’elles était adressée à Nora Kelly. Que lui avait dit ce
crétin sentencieux du FBI, ce Pendergast, déjà ? J’ai essentiellement
besoin du professeur Kelly pour consulter les archives du Muséum.


Il dénoua la ficelle et trouva une seule feuille
de papier. Un petit nuage de poussière s’échappa de l’enveloppe lorsqu’il
voulut en sortir le message, et Brisbane se précipita sur un mouchoir en papier
pour se protéger le nez. Tenant la feuille à bout de bras, il découvrit un
texte laconique :


Chère
professeur Kelly,


Je
viens de remettre la main sur une seconde petite caisse de documents en
provenance du Cabinet Shottum. Elle avait malencontreusement été égarée. Rien d’aussi
passionnant que vos découvertes précédentes, mais intéressant tout de même. Je
les laisse à votre intention dans la salle d’étude.


Bien
à vous,


P.


Le visage de Brisbane s’empourpra. Il avait
raison depuis le début de se méfier de Nora Kelly : cette peste d’archéologue
travaillait toujours pour ce flic du FBI, avec la complicité de Puck par-dessus
le marché. Il était temps d’y mettre le holà. Et autant en profiter pour mettre
Puck à la porte. Regardez-moi ça, se dit Brisbane intérieurement : une
lettre tapée à la main sur une vieille machine à écrire ! À l’âge de l’ordinateur !
Rien que d’y penser, son sang bouillait dans ses veines : le Muséum n’était
tout de même pas un asile de savants excentriques. Puck était le reliquat
fossilisé d’une ère révolue, un anachronisme vivant dont on aurait dû se
débarrasser depuis longtemps. Brisbane n’avait plus qu’à réunir les preuves
nécessaires, et le nom de Puck figurerait en bonne place sur la liste des
employés à limoger.


Et Nora ? Il se souvint de ce que lui avait
dit le directeur du Muséum, Collopy, lors d’une réunion récente du Comité de
Direction. Piano, piano, avait-il murmuré d’une voix de velours.


La douceur avait peut-être du bon, mais elle ne
durerait qu’un temps.
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Smithback, debout sur le trottoir, scrutait d’un
air dubitatif un bâtiment de brique, sa façade rougeoyant sous le soleil. L’immeuble,
situé au 108 de la 99e Rue Ouest, était une copropriété d’avant-guerre
plutôt cossue, sans style distinctif. Cette façade anonyme ne l’intéressait d’ailleurs
pas en tant que telle, mais derrière ces murs de brique se cachait un trois
pièces à loyer contrôlé, proche du Muséum, pour seulement dix-huit cents
dollars par mois.


Smithback examina ensuite la rue, afin de se
faire une petite idée du quartier. Ce n’était peut-être pas le coin le plus
attrayant de l’Upper West Side, mais il y avait pire. Deux clochards, assis un
peu plus loin sur les marches d’un perron, se passaient une bouteille
dissimulée dans un sac en papier. Smithback regarda sa montre. Nora serait là
dans moins de cinq minutes et il savait déjà que la bataille s’annonçait rude.
Si seulement ces deux clodos avaient la bonne idée d’aller picoler un peu plus
loin... Prenant dans sa poche un billet de cinq dollars, il s’approcha d’un air
dégagé.


— Il fait plutôt beau, non ? fit-il.
Espérons qu’il ne va pas pleuvoir.


Les deux types l’observaient d’un air méfiant.


— Vous savez, les gars, ce serait sympa si
vous alliez vous acheter quelque chose à manger, proposa-t-il en brandissant le
billet de cinq dollars.


L’un des types se mit à ricaner, dévoilant une
rangée de dents gâtées.


— Pour cinq dollars ? Et pis quoi,
encore ! C’est même pas assez pour un café chez Starbucks. En plus, j’ai
mal à la patte.


— Ça, c’est vrai, approuva l’autre en se
mouchant du revers de la main.


Smithback exhuma cette fois de sa poche un
billet de vingt dollars.


— C’est que mes putains de jambes me font
vraiment mal...


— C’est ça ou rien.


Le clochard le plus proche de Smithback lui
arracha le billet des mains et les deux hommes s’en allèrent d’un pas traînant,
avec force borborygmes et reniflements. Ils ne tardèrent pas à passer le coin
de la rue, sans doute pour se rendre au magasin d’alcool le plus proche, sur
Broadway. Au moins, ceux-là ne faisaient de mal à personne. Pas comme les
fumeurs de crack et autres drogués qu’on trouve dans certains quartiers.
Tournant la tête, il aperçut la silhouette filiforme d’une femme en noir
perchée sur des talons hauts, un sourire vendeur accroché à ses lèvres trop
rouges. La fille de l’agence immobilière, pile à l’heure.


— Vous devez être monsieur Smithback, lui
dit-elle d’une voix rauque de fumeuse en lui tendant la main. Je m’appelle
Millie Locke. J’ai les clés de l’appartement. Votre, euh, amie est-elle là ?


— Tenez, la voilà.


Nora apparaissait effectivement au coin de la
rue, son trench-coat ouvert au vent, un sac à dos à l’épaule. En les
apercevant, elle leur fit un signe de la main.


— Ravie, fit la fille de l’agence lorsque
Nora arriva à leur hauteur.


L’entrée de l’immeuble était miteuse, avec ses
rangées de boîtes aux lettres défraîchies et son miroir usé, visiblement fixé
là pour donner davantage de volume au vestibule. Millie Locke appela l’ascenseur,
déclenchant un grincement au-dessus de leurs têtes, suivi d’un ronronnement
désuet.


— C’est admirablement situé, fit Smithback
à Nora. Tu es à vingt minutes à pied du Muséum, le métro est tout près et le
parc est juste à côté.


Nora ne répondit pas. Les yeux rivés sur la
porte de l’ascenseur, elle n’avait pas l’air de bonne humeur.


La porte s’ouvrit en grinçant et ils se casèrent
tant bien que mal dans la cabine qui s’ébranla poussivement. La montée parut
interminable à Smithback, qui avait l’impression désagréable de faire l’objet d’une
inspection en règle. L’ascenseur finit par s’arrêter au cinquième et la fille
de l’agence les précéda dans un couloir mal éclairé avant de s’arrêter devant
une porte métallique brune munie d’un judas. Elle ouvrit successivement quatre
serrures et poussa la porte.


Smithback était assez agréablement surpris. L’appartement,
plutôt propre, donnait sur la rue. Les planchers en chêne étaient usés et plus
très droits, mais enfin c’était du chêne. La brique avait été mise à nue sur l’un
des murs et les autres étaient recouverts de placo peint.


— Alors ? Qu’en penses-tu ? demanda-t-il
d’un ton enjoué. C’est pas mal, non ?


Nora ne disait toujours rien.


— C’est l’affaire du siècle, s’interposa la
fille de l’agence. Dix-huit cents dollars par mois, un loyer contrôlé,
extraordinairement bien situé, calme, lumineux, avec l’air conditionné.


La cuisine aménagée n’était pas de première
fraîcheur, cependant elle était propre. Les chambres à coucher étaient petites,
mais très ensoleillées.


Ils s’arrêtèrent au milieu du salon.


— Alors Nora, demanda Smithback d’un ton
humble qui lui correspondait mal. Qu’en penses-tu ?


Nora, le front soucieux, avait une mine
particulièrement sombre qui ne présageait rien de bon. La fille de l’agence
immobilière recula de quelques pas afin de leur donner un semblant d’intimité.


— Pas mal, finit par dire Nora.


— Pas mal ? Dix-huit cents dollars par
mois pour un F3 dans l’Upper West Side ? Dans un immeuble d’avant-guerre ?
C’est génial, tu veux dire.


La fille de l’agence en profita pour s’immiscer
dans la conversation :


— Vous êtes les premiers à le visiter,
sinon il serait déjà parti.


Elle fouilla dans son sac et sortit un paquet de
cigarettes et un briquet qu’elle alluma avant de demander, les mains écartées :


— Ça ne vous dérange pas ?


— Il y a quelque chose qui ne va pas, Nora ?
demanda Smithback.


Nora eut un petit geste agacé. Elle s’approcha
de la fenêtre, les yeux dans le lointain.


— Tu as bien donné ton congé à ton
propriétaire, au moins.


— Non, pas encore.


Smithback faillit s’étrangler.


— Quoi ? Tu ne l’as pas encore fait ?


Elle fit non de la tête avant d’ajouter, les
yeux perdus dans le vague.


— Tu sais, Bill, c’est un changement majeur
pour moi. Je veux dire, le fait de vivre ensemble...


Elle ne termina pas sa phrase.


Smithback, perdu, regardait tout autour de lui.
La fille de l’agence, croisant son regard, détourna la tête. Il reprit, parlant
plus bas :


— Nora, tu m’aimes, au moins ?


Nora regardait toujours fixement par la fenêtre.


— Mais oui ! C’est juste que... j’ai
eu une journée éprouvante. Ça te va, comme ça ?


— Pas de problème. Après tout, on n’est pas
mariés.


— Arrêtons de parler de tout ça.


— Arrêter d’en parler ? Mais Nora, c’est
exactement l’appartement qu’il nous faut. On ne trouvera jamais mieux. Il n’y a
plus qu’à négocier les frais d’agence.


— Les frais d’agence ? Quels frais d’agence ?


Smithback se tourna aussitôt vers la femme.


— Quel est le montant de votre commission,
déjà ?


La fille de l’agence souffla un nuage de fumée
en toussant


— C’est bien que vous en parliez, d’autant
que la commission de l’agence est extrêmement raisonnable, surtout pour un
loyer aussi faible. Sans oublier que je vous fais une fleur en vous faisant
visiter les premiers.


— Quel est le montant de votre commission ?
demanda sèchement Nora.


— Dix-huit.


— Dix-huit quoi ? Dix-huit dollars ?


— Dix-huit pour cent. Calculés uniquement
sur la première année, bien évidemment.


— Mais... répondit Nora en calculant
rapidement de tête. Ça fait presque quatre mille dollars !


— Ce qui est très bon marché, surtout pour
une affaire comme celle-là. De toute façon, si vous ne prenez pas l’appartement,
les suivants se jetteront dessus, répliqua-t-elle en regardant sa montre. J’ai
d’ailleurs rendez-vous avec eux dans dix minutes, ce qui ne vous laisse pas
beaucoup de temps pour vous décider.


— Qu’en penses-tu, Nora ? interrogea
Smithback.


— Il faut que je réfléchisse, soupira la
jeune femme.


— On n’a pas le temps de réfléchir.


— Mais si, on a le temps. Ce n’est tout de
même pas le seul appartement à louer à Manhattan.


Un silence glacial s’installa. La fille de l’agence
regarda ostensiblement sa montre.


— Je te l’ai dit, Bill, reprit Nora en
secouant la tête. Je ne suis pas dans un bon jour.


— C’est le moins qu’on puisse dire.


— Tu te souviens de la collection Shottum
dont je t’ai parlé l’autre jour ? Hier, aux archives, on a trouvé une
lettre terrifiante cachée dans une boîte à double fond.


Smithback était au bord de la crise de nerfs.


— On ne pourrait pas parler de ça plus tard ?
C’est exactement l’appartement qu’il nous faut et...


Elle le coupa brusquement, la mine plus sombre
que jamais.


— Tu n’as pas bien entendu ce que je viens
de te dire. On a trouvé une lettre bouleversante et on sait enfin qui a
assassiné ces trente-six malheureux !


Nouveau silence. Smithback jeta un coup d’œil du
côté de la fille de l’agence qui faisait semblant de regarder par la fenêtre,
les oreilles dressées.


— Tu connais l’assassin ? demanda
Smithback.


— Oui, c’est un type très bizarre du nom d’Enoch
Leng, chimiste et spécialiste de taxinomie. La lettre en question a été écrite
par un certain Shottum, qui possédait sur les lieux du crime une sorte de
musée, le Cabinet de curiosités Shottum. Il avait loué tout un étage de sa
maison à Leng qui y pratiquait des expériences. Shottum a fini par trouver
étrange le comportement de son locataire et il s’est introduit dans le
laboratoire de Leng pendant son absence. Il s’est aperçu que Leng enlevait des
gens et les tuait avant de les disséquer et de leur retirer une partie de la
moelle épinière pour s’en faire des injections.


— Des injections de moelle épinière ? Et
pour quoi faire ?


Nora secoua la tête.


— Tu ne me croiras jamais. Il était
persuadé d’arriver à prolonger la vie grâce à sa méthode.


— C’est incroyable !


Voilà qui ferait un article absolument
hallucinant ! Smithback regarda subrepticement la fille de l’agence,
plongée dans l’examen d’un chambranle de porte. Elle avait visiblement oublié
sa montre et son rendez-vous.


— J’ai eu la même réaction que toi, reprit
Nora en frissonnant. Je n’arrête pas de penser à cette lettre. Et je te fais
grâce des détails ! Tu aurais dû voir la tête de Pendergast. On aurait dit
qu’il venait de lire son nom dans la rubrique nécrologique d’un journal. Et ce
matin, quand j’arrive au Muséum pour consulter d’autres papiers de Shottum
retrouvés par l’archiviste, qu’est-ce que j’apprends ? Qu’une partie des
archives vient d’être réquisitionnée par la direction, y compris le fonds
Shottum. Tu ne vas pas me dire qu’il s’agit d’une coïncidence. Je suis
persuadée que l’ordre venait directement de Brisbane ou de Collopy, mais je ne
peux évidemment pas leur demander.


— Tu as une photocopie de cette fameuse
lettre ?


Le visage de Nora se détendit légèrement.


— Pendergast m’a demandé d’en faire une,
hier. Sur le moment, je ne comprenais pas pourquoi il était si pressé.
Maintenant, je sais.


— Et tu l’as avec toi ?


Du menton, elle lui désigna son sac.


Smithback réfléchit rapidement. Nora n’avait pas
tort : ce n’était pas une coïncidence. La direction du Muséum avait-elle
quelque chose à cacher ? Qui était cet Enoch Leng ? Quels étaient ses
rapports avec le Muséum ? Ou bien alors s’agissait-il d’une simple crise
de paranoïa de la part d’une direction habituée à faire transiter la moindre
information par son service communication ? Sans parler de Fairhaven, le
promoteur immobilier, un des plus gros mécènes du Muséum comme par hasard... De
quoi faire un article juteux à souhait.


— Tu peux me montrer la lettre ?


— Je voulais même te la donner pour que tu
la mettes en lieu sûr. Je n’ose pas la prendre avec moi au Muséum. Mais il faut
que tu me la rendes ce soir.


Smithback acquiesça et elle lui tendit une
grosse enveloppe qu’il enfouit aussitôt dans son attaché-case.


L’interphone se mit à vibrer.


— Mon rendez-vous suivant, fit la fille de
l’agence. Dois-je leur dire que l’appartement est déjà pris ?


— Non, répondit Nora d’un ton autoritaire.


Haussant les épaules, la femme se dirigea vers l’interphone.


— Nora, gémit Smithback avant de s’adresser à la
fille de l’agence. Mais si, nous le prenons.


— Désolée, Bill, mais je ne suis pas prête.


— La semaine dernière encore, tu disais
que...


— Je sais ce que je disais, mais je n’ai
plus la tête à visiter des appartements. D’accord ?


— Non, je ne suis pas d’accord !


On sonna à la porte et la fille alla ouvrir.
Deux hommes entrèrent. L’un était petit et chauve, l’autre grand et barbu. Ils
jetèrent un coup d’œil rapide au salon avant de visiter la cuisine et les deux
chambres.


— Nora, je t’en prie, tenta une dernière
fois Smithback. Écoute, je sais bien que ton installation à New York et ton job
au Muséum ne se sont pas toujours bien passés. J’en suis sincèrement désolé,
mais ça ne veut pas dire que tu...


Quelqu’un fit couler la douche dans la salle de
bains, puis les deux hommes repassèrent au salon. En tout, la visite avait duré
moins de deux minutes.


— Parfait, dit le petit chauve. Votre
commission est de dix-huit pour cent, c’est bien ça ?


— Tout à fait.


— Très bien, fit-il en sortant son
chéquier. À quel ordre ?


— Je préfère du liquide, on fera un crochet
par votre banque en sortant.


— Attendez une seconde, s’interposa Smithback.
Nous étions ici avant vous.


— Désolé, répondit poliment l’un des deux
types, l’air étonné.


— Ne faites pas attention à eux, s’écria la
fille de l’agence. Ils étaient justement sur le point de s’en aller.


— Allez viens, Bill, dit Nora en le poussant
vers la porte.


— Nous étions là avant vous, et je le
prends, seul s’il le faut !


Le petit chauve détacha son chèque d’un bruit
sec et la fille le lui arracha quasiment des mains.


— J’ai le bail avec moi, dit-elle en
tapotant son sac. Nous n’aurons qu’à le signer à la banque.


Nora en profita pour tirer Smithback par la
manche et claquer la porte derrière eux. Un silence tendu les accompagna tout
au long du trajet de l’ascenseur.


Une minute plus tard, ils étaient à nouveau dans
la rue.


— Je dois retourner au boulot, dit Nora en
détournant les yeux. Nous reparlerons de tout ça ce soir.


— Pour en reparler, on va en reparler, tu
peux me faire confiance.


La nuit tombait. Smithback la regarda s’éloigner
dans la 99e Rue. Nora lui avait rarement paru aussi jolie, les
cheveux au vent, son trench-coat flottant autour des reins. Il était anéanti.
Après tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, Nora n’avait pas envie de vivre
avec lui. Il se demanda ce qu’il avait bien pu lui faire. Peut-être lui en
voulait-elle de l’avoir poussée à quitter Santa Fe ? Ce n’était tout de
même pas de sa faute si le musée Lloyd avait fermé ses portes et si son patron
au Muséum était un connard de première. Comment lui faire changer d’avis ?
Comment lui prouver qu’il l’aimait vraiment ?


Un plan commençait à germer dans un coin de son
cerveau. Nora n’avait aucune idée du pouvoir de la presse en général, et du
New York Times en particulier. Une institution comme le Muséum ferait n’importe
quoi pour ne pas être montrée du doigt. Mais oui ! Il suffisait d’y
penser ! Smithback venait de trouver un moyen imparable de lui obtenir
la subvention dont elle avait besoin, avec en prime la collection Shottum. Nora
lui en serait éternellement reconnaissante. Mais il fallait faire vite s’il
voulait que son papier sorte avec la première édition.


— Hé ! mon pote ! fit une voix
traînarde derrière Smithback.


Il se retourna et vit les deux clochards, le
teint animé et la démarche hésitante, accrochés l’un à l’autre. Le premier
brandissait fièrement un sac en papier.


— Viens donc boire un coup à notre santé !
Smithback prit dans sa poche un nouveau billet de vingt dollars et l’agita sous
le nez du plus sale des deux hommes.


— J’ai un petit service à vous demander,
les gars. D’ici quelques minutes, vous verrez sortir de cette maison une fille
très mince, habillée tout en noir. Elle sera avec deux types, vous ne pouvez
pas vous tromper. Elle s’appelle Millie. Faites-lui un gros baiser bien baveux
de ma part, d’accord ?


— Compte sur nous, fit l’homme en lui
arrachant le billet des mains pour le fourrer dans sa poche.


En se dirigeant vers Broadway, Smithback voyait
presque la vie en rose.
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Anthony Fairhaven s’installa confortablement
face à la table, étala une grande serviette blanche sur ses genoux et contempla
son petit déjeuner avec satisfaction. Un petit déjeuner Spartiate,
élégamment disposé sur un napperon de damas empesé : un gobelet de fine
porcelaine pour le thé, deux gâteaux secs et un peu de gelée royale. Il avala
son thé d’un trait, grignota ses biscuits d’un air distrait et s’essuya
soigneusement la bouche avant de faire signe à la femme de chambre de
lui apporter les journaux du matin. 


Le soleil inondait la pièce, tamisé par les
baies vitrées en arc de cercle de l’atrium. Depuis ses appartements privés au
sommet de la Metropolitan Tower, il avait une vue imprenable sur tout
Manhattan, baigné d’une lumière rose mordoré à cette heure matinale : le
Nouveau Monde à ses pieds, Fairhaven était la personnification vivante
de cette « destinée manifeste » chère à l’Amérique puritaine du XIXe
siècle. Au loin, le rectangle sombre de Central Park dessinait un sarcophage
géant au cœur de la ville. Les premiers rayons du soleil embrasaient tout juste
le haut des arbres, les ombres des immeubles de la 5e Avenue
marbrant le parc de traits sombres.


Avec un discret froissement de. papier, la femme
de chambre déposa devant Fairhaven le New York Times et le Wall
Street Journal, fraîchement repassés comme l’exigeait invariablement le
maître de maison. Il déplia le Times, savourant en jouisseur l’odeur d’encre
fraîche et le papier qui craquait sous ses doigts. Il secoua légèrement le
journal pour l’assouplir avant d’entamer la lecture de la une, passant en revue
les gros titres. Nouveaux pourparlers de paix au Moyen-Orient. Déchaînement
médiatique autour de la campagne municipale à New York. Tremblement de terre en
Indonésie.


Soudain, le regard de Fairhaven tomba sur une
manchette en bas de page :


LA
DÉCOUVERTE D’UNE LETTRE ÉCLAIRE D’UN JOUR NOUVEAU


L’AFFAIRE
DU CHARNIER DE CATHERINE STREET


Par
William Smithback Jr.


Fairhaven battit des paupières et respira
longuement avant de poursuivre :


New
York, 8 octobre - Une lettre découverte récemment dans les archives du Muséum d’histoire
naturelle de New York pourrait expliquer la présence du tragique charnier
découvert en début de semaine dans le bas de Manhattan.


On
se souvient que des ouvriers travaillant sur un chantier de construction situé
au coin des rues Henry et Catherine avaient mis au jour les restes de
trente-six adolescents dans un tunnel souterrain. Les cadavres avaient été
retrouvés murés dans une ancienne cave à charbon datant du milieu du XIXe
siècle. Selon les premiers examens pratiqués par l’institut médico-légal, les
victimes auraient été disséquées avant d’être découpées en morceaux. Au vu de
certains éléments retrouvés auprès des victimes, le professeur Nora Kelly du
Muséum d’histoire naturelle, chargée de l’évaluation archéologique du site,
fait remonter les faits aux années 1870. À l’époque, l’emplacement du charnier
était occupé par un immeuble de deux étages abritant un musée privé connu sous
le nom de Cabinet d’éléments naturels et de curiosités. Son propriétaire, un
certain John Canaday Shottum, avait lui-même trouvé la mort en 1881 dans l’incendie
de son établissement.


Poursuivant
ses recherches, le professeur Kelly a pu découvrir dans les archives du Muséum
une lettre manuscrite de J. C. Shottum, rédigée peu avant sa disparition, dans
laquelle il évoquait la personnalité trouble de son locataire, un chimiste et
spécialiste en taxinomie nommé Enoch Leng. Dans sa lettre, Shottum dénonçait
les expériences de Leng sur des cobayes humains visant à percer le secret de la
longévité. Dans le cadre de ses expérimentations criminelles, Leng procédait à
l’ablation de la partie inférieure de l’épine dorsale sur des sujets encore
vivants. Shottum joignait à sa lettre plusieurs extraits du journal
scientifique de Leng, dont le New York Times a réussi à se procurer copie.


S’il
s’avère que les corps découverts sur le chantier de Catherine Street
appartiennent aux victimes d’un même assassin, il pourrait s’agir du crime en
série le plus spectaculaire de toute l’histoire de New York, voire des
États-Unis. Pour mémoire, Jack l’Éventreur, qui avait fait trembler l’Angleterre
victorienne au cours de l’année 1888 en s’attaquant à des prostituées du
quartier de Whitechapel, avait assassiné sept personnes. Quant au tueur en
série le plus tristement célèbre d’Amérique, Jeffrey Dahmer, il aurait laissé
derrière lui 17 victimes.


Les
corps découverts dans le charnier de Catherine Street, initialement conduits à
l’Institut médico-légal, sont aujourd’hui inaccessibles. Quant au souterrain
dans lequel on les a retrouvés, il a été détruit par la société
Moegen-Fairhaven, responsable de la construction d’une tour résidentielle sur
les lieux de la macabre découverte, afin de faciliter la poursuite du chantier.
Selon Mary Hill, porte-parole du maire Edward Montefiori, le chantier de
Catherine Street ne serait en aucun cas concerné par l’Arrêté municipal relatif
aux Fouilles archéologiques et à la Préservation des sites historiques. « Il
s’agit d’un crime ancien sans intérêt archéologique avéré », a déclaré
Mary Hill avant de préciser : « Il ne répond à aucun des critères de
l’Arrêté. Nous n’avions donc aucune raison de stopper plus longtemps le
chantier. » Plusieurs représentants de la Commission de Préservation des
sites ont exprimé un avis différent, demandant même à un sénateur de l’État de
New York et au bureau du Médiateur de se pencher sur la question.


Parmi
les objets retrouvés sur les lieux du drame se trouvait une robe que le
professeur Kelly a pu examiner dans son laboratoire du Muséum. Cousue dans la
doublure, le professeur a retrouvé une feuille de papier, apparemment écrite de
la main de l’une des jeunes victimes peu avant son calvaire et sur laquelle on
pouvait déchiffrer l’inscription : « Je m’appele [sic] Mary Greene,
âge 19 ans, n° 16 Watter [sic] Street. » Des tests ont pu établir avec
certitude que cette note avait été rédigée à l’aide de sang humain.


Le
FBI semble s’intéresser à cette affaire. L’inspecteur Pendergast, rattaché au
bureau de La Nouvelle-Orléans, a été aperçu à plusieurs reprises sur le
chantier de Catherine Street, mais ni le bureau de New York ni celui de La
Nouvelle-Orléans n’ont souhaité faire le moindre commentaire. Si la nature
exacte de ses investigations reste vague, l’inspecteur Pendergast est connu
comme l’un des plus hauts responsables du FBI pour la région Sud ; ce n’est
d’ailleurs pas la première fois qu’il a l’occasion de participer à des enquêtes
dans la région de New York. À l’inverse, la police municipale semble se
désintéresser globalement d’un crime vieux de plus d’un siècle. Le capitaine
Sherwood Custer, responsable de l’arrondissement dans lequel a été découvert le
charnier, se contente de souligner l’intérêt historique des faits. « Le
meurtrier est mort depuis longtemps, a-t-il déclaré. S’il avait des complices,
ils ont également disparu et nous préférons laisser cette affaire aux
historiens pour concentrer nos efforts sur les criminels d’aujourd’hui. »


Suite
à la découverte de la lettre de J. C. Shottum, le Muséum d’histoire naturelle a
curieusement décidé de purger de ses archives officielles l’ensemble des
documents relatifs au Cabinet Shottum. Roger Brisbane, premier vice-président
du Muséum, évoquait à ce propos « une décision prise de longue date dans
le cadre de la gestion du patrimoine de l’établissement, sans rapport aucun
avec les événements récents ». Se refusant à tout autre commentaire, il a
laissé le soin à Harry Medoker du service communication du Muséum d’histoire
naturelle de répondre à nos questions éventuelles, mais M. Medoker n’a pas cru
bon jusqu’à présent de reprendre contact avec le Times qui a vainement
tenté de le joindre à diverses reprises.


L’article se poursuivait en page intérieure, le
journaliste se complaisant à décrire les meurtres commis par Leng avec force
détails. Fairhaven prit le temps de lire l’article jusqu’au bout avant de se
replonger dans la une. À chacun de ses mouvements, le crissement des pages du
Times se confondait avec celui des feuilles jaunies des arbres en pot
disposés sur le balcon.


Fairhaven finit par reposer son journal,
regardant sans la voir la ville qui s’animait peu à peu quelques dizaines d’étages
plus bas. De l’autre côté de Central Park, les tours de granit et les coupoles
de cuivre du Muséum se découpaient dans la lumière naissante. D’un claquement
de doigts impérieux, il se fît apporter une autre tasse de thé dont il examina
le contenu sans enthousiasme avant d’y tremper ses lèvres. D’un autre
claquement de doigts, il réclama le téléphone.


Fairhaven était bien placé pour savoir que l’immobilier
et la politique marchent main dans la main, et que cet article était une bombe.
Il s’agissait de réagir vite, et fort.


Mais qui appeler en premier ? Quelques
instants plus tard, il composait le numéro personnel du maire, qu’il
connaissait par cœur.
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Lorsque Doreen Hollander, heureuse propriétaire
d’un pavillon situé au numéro 21 d’Indian Feather Lane, dans la charmante
bourgade de Pine Creek, en Oklahoma, avait quitté son mari quelques instants
plus tôt dans leur chambre d’hôtel du vingt-cinquième étage, il ronflait
encore. Debout sur le trottoir, elle regardait avec ravissement Central Park,
se félicitant d’avoir choisi cette matinée radieuse pour aller voir les
Nymphéas de Monet au Metropolitan. Depuis qu’elle les avait découverts en
poster chez sa belle-sœur, elle avait toujours voulu les voir en vrai. Son
mari, technicien pour la Compagnie du câble d’Oklahoma, n’éprouvait pas un
intérêt débordant pour les impressionnistes et, avec un peu de chance, il
dormirait encore à son retour.


Grâce au plan généreusement offert par l’hôtel,
elle s’aperçut que le musée se trouvait juste de l’autre côté de Central Park.
Pas besoin de se ruiner en taxi. Doreen avait toujours aimé marcher, et cette
petite promenade matinale lui permettrait en outre de brûler les calories
superflues des deux croissants beurre-confiture ingurgités au petit déjeuner.


Elle entra dans le parc à hauteur de la porte
Alexan-der Humbolt. C’était une journée d’automne splendide et les immeubles de
la 5e Avenue brillaient de toute leur splendeur au-dessus des
arbres. New York ! Quelle ville magnifique ! À condition de ne pas y
vivre, bien sûr.


Le sentier descendait lentement et elle se
retrouva bientôt sur les bords d’un étang ravissant. Elle s’arrêta un instant,
hésitant sur la direction à prendre. Un coup d’œil sur son plan la décida à
tourner à gauche. Elle marchait d’un bon pas, régulièrement dépassée par des
promeneurs à vélo ou en rollers. Le fond de l’air était doux et Doreen
respirait la brise légère du matin à pleins poumons. Elle arriva bientôt à un
embranchement. Le chemin principal s’incurvait vers le nord mais un sentier
poursuivait tout droit à travers un petit bois et elle s’arrêta pour regarder à
nouveau son plan. Le sentier n’y figurait pas, mais elle avait le sens de l’orientation
et décida de l’emprunter.


Le petit chemin montait et descendait au hasard
des monticules et des amas de roches, ponctué ici et là d’embranchements. À
travers les arbres, les buildings de la 5e Avenue lui indiquaient la
voie à suivre. Au fur et à mesure que le petit bois s’épaississait, elle
remarqua que le nombre de promeneurs augmentait. S’il s’agissait bien de
promeneurs. Des hommes plutôt jeunes, debout les mains dans les poches, bien
habillés, bien coiffés, l’air très comme il faut, attendant Dieu sait quoi. En
ce beau matin d’automne, Doreen Hollander n’avait peur de rien.


Elle pressa néanmoins le pas en réalisant que le
bois se faisait plus touffu. Elle s’arrêta pour consulter son plan et constata
qu’elle se trouvait au lieu-dit La Randonnée. Le site portait bien son nom. Par
deux fois, elle repassa au même endroit, comme si celui qui avait conçu La
Randonnée s’était amusé à dessiner un labyrinthe.


Doreen n’avait pas l’intention de se perdre.
Surtout dans un petit bois en pleine ville, elle qui avait grandi dans les
grands espaces de l’Oklahoma. Ce petit périple matinal tournait à l’aventure,
ce qui n’était théoriquement pas pour lui déplaire. Après tout, n’avait-elle
pas traîné son pauvre mari à New York précisément pour ça, pour l’aventure ?
Doreen se força à sourire.


Et voilà qu’elle repassait pour la troisième
fois au même endroit ! Elle se pencha une fois de plus sur son plan avec
un petit rire penaud, mais La Randonnée dessinait juste une grosse tache verte
sur le papier. Elle regarda autour d’elle. Elle pourrait peut-être demander son
chemin à l’un de ces jeunes gens.


Les bois étaient de plus en plus touffus. Au milieu
d’un écrin de verdure, elle distingua deux silhouettes et décida de s’approcher.
Elle avança prudemment, écarta une branche et découvrit un spectacle qui l’horrifia.
Elle battit en retraite précipitamment. Quelle horreur ! Comment
pouvait-on faire des choses aussi dégoûtantes dans un endroit public ? Elle
ne songeait plus qu’à s’éloigner aussi vite que possible de ce lieu de
perdition. Oubliés les Nymphéas de Monet ! Tout ce qu’on racontait
à la télé sur New York était donc vrai. Haletante, tout à sa course, elle ne se
retourna pas une seule fois.


Quand elle entendit enfin un bruit de pas
derrière elle, il était trop tard. Une cagoule noire s’abattit sur son visage
et elle eut à peine le temps de reconnaître l’odeur entêtante du chloroforme.
Avant de perdre connaissance, elle crut voir une aiguille de sel en plein
désert et un panache de fumée âcre dans le lointain.
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Le très éminent Frederick Watson Collopy était
assis derrière son monumental bureau de bois et de cuir, pensant à tous ceux,
hommes et femmes, qui l’avaient précédé à ce poste prestigieux. Aux heures les
plus glorieuses du Muséum, les directeurs étaient de véritables visionnaires, à
la fois hommes de sciences et explorateurs. Collopy voyait défiler dans sa tête
les visages graves et austères de Byrd, Throckmorton ou Andrews, dont les
noms figuraient en lettres de bronze dans la grande rotonde. Son
enthousiasme n’était plus tout à fait le même en évoquant les derniers
occupants de ce vaste bureau directorial, qu’il s’agisse du malheureux Winston
Wright ou de celle qui lui avait brièvement succédé, Olivia Merriam. Ce n’était
pas la moindre de ses satisfactions d’avoir redonné sérieux et dignité à sa
fonction. Il caressa distraitement sa barbe soigneusement taillée et posa un
doigt sur ses lèvres, signe d’une intense méditation.


Malgré tout, il n’arrivait pas étouffer le
spleen persistant qui l’accablait régulièrement.


Pour sauver le Muséum, il avait été contraint d’accepter
un certain nombre de sacrifices. À son corps défendant, il avait dû condamner
la recherche scientifique au profit des galas de bienfaisance et des
expositions à succès qui assuraient désormais la survie de son institution. L’idée
même de mettre dans le même panier science et succès le rebutait. Mais comment
faire autrement à une époque où l’argent est le seul moteur de la réussite ?
Ceux qui refusent d’accompagner le mouvement naturel de l’histoire sont
invariablement appelés à disparaître. Collopy se rassurait tant bien que mal,
se disant que ses prédécesseurs les plus illustres avaient porté leur croix,
eux aussi. Le roseau plie mais ne rompt pas, dit la fable, et le Muséum avait
toujours survécu, contre vents et marées.


Collopy eut une pensée émue pour la longue
lignée de scientifiques éclairés qui l’avaient précédé : son .arrière-grand-oncle
Amasa Greenough, ami personnel de Darwin et découvreur de la baudroie
chitineuse d’Indochine, sa grand-tante Philomena Watson, spécialiste
mondialement reconnue des peuplades de la Terre de Feu, ou encore son
grand-père Gardner Collopy, le célèbre herpétologue. Il se remémorait avec
nostalgie ses propres travaux de jeunesse sur la classification des pongidés.
Avec un peu de chance, qui sait si son nom n’irait pas rejoindre ceux de ses
glorieux prédécesseurs dans la grande rotonde ?


Mais rien ne parvenait à dissiper le spleen de
Collopy, pas même le souvenir de sa très jeune femme, avec laquelle il avait
pourtant passé des instants délicieux à l’heure du petit déjeuner.


Il regarda d’un air morne le décor qui l’entourait :
les cheminées de marbre rose, les fenêtres en ogive donnant sur Muséum Drive,
les lambris de chêne patinés par les ans, les tableaux d’Audubon et de De
Clefisse. Puis il observa son reflet dans le trumeau surmontant la cheminée :
cet austère costume trois pièces qui lui donnait des airs de pasteur, sa
chemise blanche empesée, son nœud papillon de soie brune - unique concession à
une indépendance d’esprit dont il était fier, ses souliers réalisés sur mesure
par un bottier, son visage grave, surtout, pétri d’élégance et encore beau
malgré les années.


Il se pencha sur le journal en soupirant. Tout
le rendait morose ce jour-là. À commencer par cet horrible article, signé de la
plume de ce gratte-papier qui avait déjà fait tant de mal au Muséum en 1995. En
retirant des archives l’ensemble des documents sensibles associés à Shottum,
Collopy avait pourtant espéré calmer les esprits, mais il s’apercevait qu’il n’en
était rien. Il devenait difficile de continuer à occulter la fameuse lettre,
sous peine de nuire gravement à la réputation du Muséum. Plusieurs de ses
employés impliqués dans cette pénible affaire, un agent du FBI dans les
parages, Fairhaven, l’un des plus généreux mécènes du Muséum, sur la
sellette... Collopy en avait le tournis. À moins d’extraire immédiatement le
mal par la racine, cette histoire risquait fort de ternir sa réputation, voire
de lui coûter sa place.


Il ne faut pas se laisser aller, décida Frederick
Wat-son Collopy. Il lui fallait reprendre les choses en main et retourner la
situation à son avantage, sinon... Quelle était déjà cette expression à la mode ?
Sinon, ça n’allait pas le faire. Il fallait absolument que ça le fasse.
Le Muséum ne doit en aucun cas réagir de façon infantile et primaire, se
dit-il. Il était hors de question de faire entendre la moindre critique
vis-à-vis de l’enquête, de s’opposer à l’examen des archives, de dénoncer la
présence discutable de ce fonctionnaire du FBI, bref, de fuir ses
responsabilités. Pas question non plus de voler au secours de son fidèle ami
Fairhaven - pas officiellement, tout du moins. Tout devait se jouer à huis
clos. Une parole apaisante par ici, un commentaire conciliant par là, quelques
assurances à donner ou à reprendre, de l’argent savamment distribué, le tout en
douceur.


Il poussa un bouton de l’interphone et déclara d’une
voix calme :


— Madame Surd, auriez-vous l’amabilité de
faire dire à M. Brisbane que je souhaiterais le voir à sa convenance.


— Très bien, docteur Collopy.


— Merci infiniment, madame Surd.


Il relâcha le bouton et se cala dans son
fauteuil. Puis il replia soigneusement le New York Times qu’il rangea
dans la bannette étiquetée « À classer » à la droite de son bureau.
Et pour la première fois depuis qu’il avait quitté son lit ce matin-là, Collopy
s’autorisa un sourire.
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Nora Kelly savait déjà pourquoi on l’appelait au
téléphone. Comme tout le monde, elle avait lu l’article dans le journal. On ne
parlait que de ça au Muséum, et sans doute partout ailleurs à New York. Elle
connaissait d’avance la réaction de Brisbane. Elle avait attendu son appel toute
la journée et voilà qu’il se décidait enfin à la convoquer dans son bureau, à
16 h 50, après l’avoir laissée mariner. 16 h 50. Elle se demanda si Brisbane
avait choisi l’heure délibérément, histoire de lui laisser tout juste dix
minutes pour prendre ses cliques et ses claques. C’était bien son genre.


La plaque de chêne au nom de Brisbane avait
disparu de sa porte, mais elle était venue là suffisamment de fois ces derniers
temps pour être sûre de ne pas se tromper. Elle frappa et la secrétaire la pria
d’entrer.


— Asseyez-vous, grommela la vieille femme d’un
ton qui trahissait sa mauvaise humeur.


Nora prit un siège. Salaud de Bill,
pensa-t-elle. Quelle mouche l’avait piqué de lui faire ça ? Il était le
premier à se vanter d’être impulsif. Il avait surtout une fâcheuse tendance à
oublier de réfléchir avant d’agir. Mais de là à faire ça... Je ferai du
boudin avec ton sang, songea-t-elle, reprenant l’expression favorite de son
père. En prime, elle lui couperait les couilles pour les porter en trophée à la
ceinture. Il savait pourtant à quel point elle avait besoin de ce job. En
écrivant ce putain d’article, il avait lui-même signé son arrêt de mort au
Muséum. Comment avait-il pu lui faire ça ?


Le téléphone sonna sur le bureau de la
secrétaire.


— Vous pouvez entrer, lui dit sèchement la
vieille femme.


Nora poussa la porte du premier vice-président.
Brisbane, debout face au miroir installé à côté de son bureau, était occupé à
attacher un nœud papillon autour de son cou. Il portait un pantalon noir à
bandes satinées et une chemise blanche à boutons de nacre. Une veste de smoking
pendait au dossier de son fauteuil. Nora s’arrêta sur le pas de la porte,
attendant d’être invitée à s’asseoir, mais Brisbane feignait d’ignorer sa
présence. Imperturbable, il croisait et recroisait les deux extrémités du nœud
papillon avec beaucoup de dextérité.


Il finit par s’adresser à elle :


— J’ai appris pas mal de choses sur votre
compte au cours des dernières heures, professeur Kelly.


Nora préféra ne pas répondre.


— On m’a parlé de cette expédition
désastreuse au fin fond d’un désert du Sud-Ouest, au cours de laquelle vous
avez fait preuve de qualités humaines et de compétences scientifiques
discutables. On m’a également parlé d’un certain William Smithback. Je ne
savais pas que vous étiez en si bons termes avec le William Smithback du New
York Times.


Il y eut un nouveau silence pendant qu’il
rectifiait la symétrie de son nœud papillon, le menton en avant. Son cou tendu
était blafard et décharné, comme celui d’un poulet.


— Si je comprends bien, professeur Kelly,
vous avez pris la liberté de faire pénétrer dans les archives du Muséum des
personnes étrangères à notre institution, contrairement au règlement.


Il serra le nœud autour de son cou. Nora ne
disait toujours rien.


— De plus, il apparaît que vous avez
travaillé, pendant vos heures de travail, pour le compte de cet agent du FBI.
Ce qui constitue, une fois de plus, un manquement au règlement.


Nora ne souhaitait pas perdre son temps à
rappeler à Brisbane qu’il avait lui-même autorisé l’opération, même s’il l’avait
fait à contrecœur.


— J’ajouterai enfin qu’il est également
contraire au règlement d’entretenir la moindre relation avec les médias sans l’autorisation
expresse de notre service communication. Vous ne vous en doutez peut-être pas, professeur
Kelly, mais ces règles ont une raison d’être. Il ne s’agit pas uniquement d’élucubrations
nées de l’imagination torturée de quelque bureaucrate. Il y va de la sécurité
du Muséum, de la sauvegarde de nos collections et de nos archives, et surtout
de notre réputation. Me suis-je bien fait comprendre ?


Nora regarda Brisbane sans trouver la force de
répondre.


— Votre conduite nous cause bien du tracas.


— Écoutez, finit-elle par répondre, si vous
avez l’intention de me renvoyer, faites-le tout de suite.


— Mais qui parle de vous renvoyer ? répliqua-t-il
d’un ton faussement surpris, tournant pour la première fois vers elle son
visage rubicond. Non seulement nous n’avons pas la moindre intention de vous
renvoyer, mais surtout nous vous interdisons de donner votre démission.


Nora ouvrit des yeux ronds.


— Il est hors de question que vous quittiez
le Muséum, professeur Kelly. Vous ne le savez peut-être pas, mais vous êtes l’héroïne
du jour. Le docteur Collopy et moi-même sommes bien d’accord là-dessus. Nous ne
voudrions pas courir le risque de vous voir partir, surtout après la
publication de ce brillant article à votre gloire. Vous êtes inattaquable. Pour
l’instant, s’entend.


À peine revenue de sa surprise, Nora sentait la
moutarde lui monter au nez.


Brisbane tapota son nœud papillon, se regarda
une dernière fois dans la glace et se retourna.


— Toutes vos prérogatives vous sont
retirées. Vous n’avez plus accès aux collections centrales ni aux archives.


— J’ai encore le droit d’aller aux toilettes ?


— Il vous est strictement interdit de
parler du Muséum à toute personne extérieure à l’établissement. Je pense tout
particulièrement à cet agent du FBI et à ce Smithback.


Aucune inquiétude du côté de Smithback, pensa Nora, peu
disposée à pardonner la trahison de son petit ami.


— Nous savons tout de ce garçon, poursuivit
Brisbane. Nous avons sur lui un dossier impressionnant. Comme vous le savez
sans doute, il a consacré au Muséum un livre il y a quelques années. Je ne
travaillais pas encore ici, de sorte que je ne l’ai pas lu, mais j’ai cru
comprendre que cet ouvrage ne lui vaudrait pas le Nobel de littérature. Depuis
la parution dudit livre, M. Smithback est d’ailleurs persona non grata
au Muséum.


Il la fixait de ses yeux durs et froids.


— En attendant, la vie continue. Vous
comptez vous rendre à l’inauguration de la nouvelle salle des primates ce soir ?


— Je n’en avais pas l’intention.


— Vous devriez y penser. N’oubliez pas que
vous êtes la femme de la semaine, ici. Tout le monde s’attend à vous y voir,
pimpante et active comme jamais. Le Muséum a l’intention de consacrer un
communiqué de presse au professeur Kelly, notre héroïne du jour, soulignant au
passage l’esprit citoyen de notre institution et sa longue tradition au service
du public et de la ville. Je compte naturellement sur vous pour éluder les
questions éventuelles des journalistes sur cette affaire, au prétexte que vous
êtes tenue au devoir de réserve le plus strict.


Brisbane décrocha sa veste de smoking du dossier
de son fauteuil et l’enfila délicatement, ôtant d’une pichenette un fil égaré
sur son épaule avant de se lisser soigneusement les cheveux du plat de la main.


— Je ne doute pas que vous trouviez dans
vos affaires une robe à peu près convenable pour l’occasion. Vous pouvez
remercier le ciel qu’il ne s’agisse pas de l’un de ces bals costumés dont le
Muséum a le secret.


— Et si je refuse ? Si je ne marche
pas dans votre petite combine ?


Brisbane tira sur sa manche avant de se
retourner vers elle. Ses yeux glissèrent en direction de la porte et Nora suivit
machinalement son regard.


Étonnée, elle reconnut le docteur Collopy en
personne, les mains croisées. Avec sa silhouette roide, ses tenues austères et
son profil de pasteur anglican, le directeur du Muséum ne respirait pas
précisément la gaieté et la bonne humeur quand on le croisait au détour d’un
couloir. Collopy, descendant d’une longue lignée de scientifiques et d’inventeurs
de renom, entretenait soigneusement le mystère avec sa démarche pondérée et son
ton posé. Pour couronner le tout, ce personnage énigmatique possédait un hôtel
particulier sur West End Avenue où il résidait avec une femme ravissante de
quarante ans sa cadette, alimentant les rumeurs les plus crues et les
spéculations les plus folles.


Contrairement à ses habitudes, le docteur Collopy
était presque souriant. Il fit un pas en avant. Ses traits anguleux avaient une
douceur inhabituelle, son teint pâle était même animé. Il prit la main de Nora
entre les siennes, la regardant droit dans les yeux. La jeune femme fut
parcourue d’un léger frisson, sensible au pouvoir de séduction du vieil homme ;
derrière cette façade austère et froide se dissimulait un homme d’une grande
vitalité. Collopy souriait à présent, et il se dégageait de sa personne une
chaleur et un charme auxquels Nora n’était pas insensible.


— Je connais bien vos travaux, Nora, pour
les avoir suivis avec le plus grand intérêt. Avoir prouvé que les ruines de
Chaco Canyon ont été édifiées sous l’influence des Aztèques - si ces derniers n’en
sont pas les bâtisseurs - constitue à mes yeux une découverte majeure.


— Mais...


Il l’arrêta d’une légère pression de la main.


— Figurez-vous que je viens tout juste d’apprendre
que l’on avait gelé votre budget, Nora. Il est vrai que nous avons été
contraints de réaliser d’importantes économies ces derniers temps, mais cela ne
doit pas se faire au détriment de nos chercheurs les plus compétents. Dont vous
êtes, très chère Nora.


La jeune femme ne put se retenir de lancer un
coup d’œil en direction de Brisbane, mais le visage de ce dernier s’était totalement
refermé.


— Je suis fort heureusement en mesure de
rétablir votre budget initial et de vous accorder en outre les dix-huit mille
dollars dont vous avez besoin pour ces datations essentielles au carbone 14. Je
m’intéresse personnellement au sujet de vos travaux pour avoir visité, étant
enfant, les étonnantes ruines de Chaco Canyon avec le professeur Morris en
personne.


— Je vous remercie, mais...


Nouvelle pression de la main.


— Ne me remerciez pas. M. Brisbane a eu la
gentillesse d’attirer mon attention sur ce problème. Vos découvertes sont de
première importance, et elles ne manqueront pas de rejaillir sur le Muséum. Je
suis tout disposé à vous aider dans la mesure de mes moyens. N’hésitez pas à m’appeler
en cas de besoin. Vraiment.


Lâchant la main de Nora avec beaucoup de
douceur, il se tourna vers Brisbane :


— Il me faut à présent retourner dans mon
bureau préparer mon petit speech. Merci à vous.


L’instant d’après, Collopy avait quitté la pièce
aussi discrètement qu’il y était entré.


Le visage de Brisbane était toujours aussi
impénétrable.


— Vous savez maintenant à quoi vous en
tenir si vous marchez dans notre petite combine, comme vous dites si
élégamment. Je préférerais ne pas m’étendre sur ce qui vous attend si vous ne
le faites pas. À ce soir, professeur Kelly, ajouta-t-il d’une voix douce en se
regardant une dernière fois dans la glace.
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Collé à Pendergast, O’Shaughnessy montait le
grand escalier recouvert d’un tapis rouge conduisant aux portes de bronze du
Muséum. Avec son uniforme de sergent, il avait la désagréable impression qu’on
ne voyait que lui. Il posa la main sur la crosse de son arme de service par
provocation, faisant sursauter l’invité en smoking qui grimpait les marches à
côté de lui. Quelle bande de nases, songea-t-il. O’Shaughnessy se
consolait en se disant qu’il était payé en heures supplémentaires pour assister
à cette mascarade, et que ses primes sortaient directement du budget du
capitaine Custer, ce qui ne gâtait rien.


Sur Muséum Drive, la file ininterrompue des
voitures déchargeaient les premiers convives, tous plus ou moins déguisés.
Parqués derrière un cordon de velours rouge, un petit groupe de photographes et
de journalistes attendaient, indifférents. De temps en temps, l’éclat d’un
flash trouait la nuit, mais le cœur n’y était visiblement pas. Une équipe d’une
station de télévision locale remballait même son matériel.


— L’inauguration de la nouvelle salle des
primates est nettement moins spectaculaire que celles auxquelles il m’a été
donné d’assister jusqu’à présent, fit Pendergast en regardant autour de lui. Je
suppose que les gens finissent par se lasser. Il faut dire que le Muséum ne s’est
guère montré chiche en manifestations de ce genre ces derniers temps.


— La nouvelle salle des primates ? Vous
voulez dire que tous ces pingouins viennent voir des singes ?


— Je soupçonne la plupart d’entre eux de s’intéresser
prioritairement aux primates qui déambulent devant les vitrines.


— Vous avez mangé du clown, vous.


Ils franchirent les portes et traversèrent la
grande rotonde. Sinon pour sa visite aux archives deux jours plus tôt, O’Shaughnessy
n’avait pas mis les pieds au Muséum depuis son enfance, mais les dinosaures
étaient toujours là, fidèles au poste, tout comme les éléphants. Les deux
hommes suivirent le tapis rouge et les cordons de velours, s’enfonçant dans les
profondeurs du musée à l’invitation de jeunes hôtesses aussi accor-tes que
souriantes. Ravi de constater que le Muséum ne s’intéressait pas qu’aux animaux
préhistoriques, O’Shaughnessy se promit de revenir prochainement, en dehors de
ses heures de service.


Ils traversèrent les salles consacrées à l’Afrique
et passèrent une lourde porte surmontée de défenses d’éléphant pour se
retrouver dans un hall immense, entièrement rempli de petites tables éclairées
par des bougies. Un buffet somptueux, encadré à ses deux extrémités par des
bars copieusement garnis, courait le long de l’un des murs. Un podium avait été
dressé au fond de la salle. Dans un coin, un quartette à cordes interprétait
laborieusement une valse viennoise, au grand dam de O’Shaughnessy qui n’avait
jamais entendu Strauss aussi mal joué. Enfin ! Les musiciens avaient au
moins le bon goût de ne pas massacrer Puccini.


La plupart des invités n’étaient pas encore
arrivés et la salle paraissait vide.


Pendergast et son compagnon furent accueillis à
la porte par un type visiblement très nerveux, son nom écrit en gros sur un
badge accroché sous l’œillet blanc qu’il portait au revers de son smoking.
Repérant Pendergast, il se précipita et lui prit les mains comme s’il était le
Messie.


— Je me présente, Hany Medoker, responsable
du service communication. Merci infiniment de vous être déplacé, monsieur. J’espère
que vous apprécierez notre nouvelle salle.


— J’avoue avoir un faible pour le
comportement des primates.


— Alors, vous avez fait le bon choix en
venant ici. Merci encore de...


Medoker s’interrompit soudain en apercevant O’Shaughnessy.


— Excusez-moi, sergent, mais il y a un
problème, dit-il d’une voix qui avait perdu toute aménité.


— Ouais, gronda O’Shaughnessy d’un air
bourru.


Le chef du service communication s’approcha pour
lui dire à voix basse, d’un ton désobligeant :


— Il s’agit d’une inauguration privée,
sergent. Je vous demanderai donc de vous retirer. Nous nous chargeons
nous-mêmes de la sécurité et...


— Ah ouais ? Pour votre gouverne,
Harry, j’enquête sur un trafic de cocaïne.


— Un trafic de cocaïne ? Au
Muséum ?


Medoker, congestionné, frisait la crise
cardiaque.


— Je vous en prie, sergent O’Shaughnessy,
fit Pendergast d’un ton de reproche.


O’Shaughnessy tapota gentiment l’épaule du
pauvre Medoker.


— Motus et bouche cousue. Vous voyez d’ici
le pétard que ferait la presse si elle apprenait ça. Le Muséum avant tout,
Harry.


Puis il suivit Pendergast dans la salle,
laissant le malheureux blanc comme un linge.


— Je n’ai pas une sympathie débordante pour
les gens qui n’ont pas le respect de l’uniforme que je porte, se contenta de
dire O’Shaughnessy à son compagnon.


Celui-ci le regarda longuement avant de l’inviter
à rejoindre le buffet.


— Vous n’êtes peut-être pas autorisé à
boire pendant le service, mais le règlement ne dit rien sur les blinis au
caviar.


— Les bli quoi ?


— Les blinis sont de petites crêpes de
sarrasin très épaisses, que l’on garnit généralement de crème fraîche et de
caviar. Un véritable régal.


— Je n’aime pas les œufs de poisson,
répondit O’Shaughnessy avec un haussement d’épaules.


— Alors, c’est que vous n’avez jamais eu l’occasion
de goûter à du vrai caviar, sergent. Laissez-vous tenter. Vous trouverez cela
infiniment plus savoureux qu’un air de La Walkyrie, croyez-en mon
expérience. Mais si vous persistez à vous montrer rétif aux charmes du caviar,
je vous conseille le saumon fumé, le foie gras, le jambon de Parme ou encore
ces huîtres récoltées dans les eaux de la Damariscotta, au cœur de l’État du
Maine. Les buffets du Muséum sont toujours exquis.


— Bof ! Je préfère les huîtres frites
au bacon.


— Je vois que j’ai affaire à un
connaisseur. Avez-vous déjà goûté celles de ce vendeur de rue installé au coin
de Central Park West et de la 77e Rue ?


La salle commençait à se remplir, mais la foule
restait clairsemée. O’Shaughnessy suivit Pendergast jusqu’au buffet. Évitant
les montagnes gluantes de caviar, il mit sur une assiette du jambon, une part
de brie et des tranches de pain pour se confectionner des sandwiches. Le jambon
était un peu sec et le fromage sentait l’ammoniaque, mais c’était mangeable.


— Il me semble que vous deviez voir le
capitaine Custer, demanda Pendergast. Comment s’est déroulé votre entretien ?


— Pas terrible, répondit O’Shaughnessy en
mastiquant consciencieusement un sandwich.


— Je suppose qu’il y avait quelqu’un du
cabinet du maire.


— Oui, Mary Hill.


— Ah, mademoiselle Hill ! La porte-parole du
maire. Bien sûr.


— Le capitaine voulait savoir pourquoi je
ne leur avais rien dit pour la lettre et la robe. Comme j’avais pris soin de
tout consigner dans un rapport que Custer n’avait bien évidemment pas lu, je n’ai
pas eu trop de mal à me défendre.


Pendergast hocha la tête d’un air approbateur.


— D’ailleurs, je voulais vous dire,
poursuivit O’Shaughnessy. Merci de m’avoir aidé à rédiger mon rapport. Sinon,
je m’en serais pris plein la gueule.


— Quelle expression pittoresque, remarqua
Pendergast d’un air distrait tout en regardant par-dessus l’épaule de O’Shaughnessy.
Sergent, laissez-moi vous présenter une vieille connaissance, William
Smithback.


O’Shaughnessy se retourna et vit un curieux
personnage installé devant le buffet, très occupé à empiler sur son assiette un
maximum de nourriture en un minimum de temps. Avec son épi rebelle, on aurait
dit un poulbot endimanché. Il sursauta en apercevant Pendergast et regarda
autour de lui d’un air inquiet comme pour chercher une issue de secours, mais l’homme
du FBI lui souriait d’un air affable et Smithback finit par s’approcher d’un
air méfiant.


— Inspecteur Pendergast, quelle surprise !
fit-il de sa voix à la fois grave et nasillarde.


— Ravi de vous retrouver en excellente
forme, monsieur Smithback, répondit Pendergast en lui serrant la main. Depuis
combien d’années ne nous sommes-nous pas vus ?


— Un paquet, répondit Smithback sans
enthousiasme. Que faites-vous à New York ?


— J’y possède un appartement, vous savez.
Alors, j’en profite.


Pendergast lâcha la main du journaliste et l’examina
de la tête aux pieds.


— Je vois que vous faites désormais partie
de la confrérie Armani, monsieur Smithback, poursuivit-il. J’avoue que cela
vous sied mieux que ces accoutrements à quatre sous des magasins de
prêt-à-porter de la 14e Rue auxquels vous sembliez tenir tant
autrefois. Cela dit, le jour où vous aurez véritablement décidé de vous
habiller, puis-je vous recommander Brioni ou Ermenegildo Zegna ?


Smithback ouvrit la bouche, mais Pendergast ne
lui laissa pas le temps de répliquer.


— Figurez-vous que j’ai récemment reçu des
nouvelles de Margo Green. Elle vit à Boston où elle travaille pour la GeneDyne
Corporation. Elle m’a chargé de vous transmettre son meilleur souvenir.


Smithback allait répondre, mais il se ravisa. Ce
n’est qu’après un moment de silence qu’il décida de se lancer :


— Je vous remercie. Et... le lieutenant D’Agosta ?
Vous êtes toujours en contact avec lui ?


— Lui aussi a choisi de quitter la région.
Il vit désormais au Canada où il s’est spécialisé dans l’écriture d’aventures
policières sous le nom de Campbell Dirk.


— Tiens, je ne savais pas. Il faudra que j’achète
un de ses livres.


— Contrairement à vous, il n’a pas encore
rencontré le succès, mais je dois avouer que ses ouvrages se laissent lire.


— Ce qui n’est pas le cas des miens ? rétorqua
Smithback du tac au tac.


Pendergast inclina légèrement la tête.


— J’avoue n’avoir jamais eu le plaisir de
vous lire. Lequel de vos livres me recommanderiez-vous ?


— Très drôle, fit Smithback en regardant
autour de lui d’un air préoccupé. Je me demande si Nora sera là ce soir.


— Alors, c’est vous qui avez écrit cet
article, demanda O’Shaughnessy.


Smithback hocha la tête.


— Un vrai pavé dans la mare, pas vrai ?


— On ne peut pas dire que votre papier soit
passé inaperçu, rétorqua sèchement O’Shaughnessy.


— Il faut dire que c’était du gâteau. Un
tueur en série venu du fin fond du XIXe siècle qui enlevait des
pauvres gamins des rues avant de les découper en morceaux, tout ça au nom de la
science... On a donné le Pulitzer pour moins que ça.


Les invités arrivaient, de plus en plus
nombreux, et le brouhaha ne cessait d’enfler.


— La Société d’archéologie américaine exige
une enquête afin de déterminer dans quelles circonstances le site a été
détruit, reprit Pendergast. D’après ce que j’ai cru comprendre, le syndicat des
ouvriers du bâtiment réclame également des comptes. À la veille des élections
municipales, le maire est dans ses petits souliers, si vous me passez l’expression.
D’autant que Moegen-Fairhaven n’est pas content, comme on peut s’en douter. Ah !
Quand on parle du loup...


— Quoi ? fit aussitôt Smithback,
surpris.


— Anthony Fairhaven, lui répondit
Pendergast, désignant du menton l’entrée de la salle.


O’Shaughnessy suivit son regard. L’homme qui
venait d’entrer était plus jeune qu’il ne l’avait imaginé. Une silhouette
athlétique et nerveuse de coureur cycliste. Son smoking lui tombait sur les
épaules avec une telle élégance naturelle qu’il semblait être né avec. Mais le
visage surprenait surtout par sa sincérité et sa franchise, à des
années-lumière de la caricature de promoteur immobilier véreux dessinée par
Smithback dans son article du Times. Fairhaven, posant un instant les
yeux sur leur petit groupe, prit le temps de leur sourire aimablement avant d’entamer
son tour de salle.


Les haut-parleurs placés devant le podium se
mirent à grésiller et la mélodie d’Histoires de la forêt viennoise mourut
lourdement. Un technicien s’assura que le micro fonctionnait convenablement, et
les bavardages se turent. Un homme en costume sombre monta sur le podium et s’approcha
du micro. Il respirait cette intelligence grave et cette dignité naturelle
propres à la vieille aristocratie patricienne. Bref, tout ce que O’Shaughnessy
détestait le plus au monde.


— C’est qui, celui-là ? demanda-t-il à
Pendergast.


— Le très distingué docteur Frederick
Collopy, directeur du Muséum, répondit l’inspecteur.


— Il a une femme de vingt-neuf ans, ajouta
Smithback. Vous le croyez, vous ? C’est à se demander comment il fait
pour... Tenez ! La voilà, dit-il en montrant du doigt une ravissante jeune
femme debout près du podium.


Contrairement à la plupart des femmes présentes
dans l’assistance qui avaient choisi de s’habiller en noir, Mme Collopy portait
une robe longue vert émeraude, rehaussée par une tiare en diamants. Elle était
d’une beauté à couper le souffle.


— Putain de gonzesse, souffla Smithback.


— J’espère que le pauvre vieux a un
pacemaker de rechange sur sa table de nuit, marmonna O’Shaughnessy.


— En tout cas, je lui donnerais volontiers
mon numéro de téléphone.


— Chhhht, firent plusieurs invités autour d’eux.


Mesdames et Messieurs, je vous souhaite la
bienvenue,
commença Collopy d’une voix grave et monocorde. Lorsque j’étais encore jeune
chercheur, j’ai décidé de m’atteler à une tâche immense, celle de procéder à la
reclassification des pongidés qui appartiennent, comme vous le savez, à la
catégorie des grands singes...


Dans la salle, si le bruit avait baissé d’intensité,
les conversations se poursuivaient en sourdine. C’est quand même rigolo, les
gens s’intéressent plus au buffet qu’à ce type avec ses histoires de singes,
se dit O’Shaughnessy, amusé.


... et je me trouvai d’emblée confronté à un
problème majeur : dans quelle catégorie classifier la race humaine ? Faisons-nous
partie des pongidés ou non ? Appartenons-nous à la famille des grands
singes ou bien relevons-nous d’une autre espèce ? Face à une question d’une
telle ampleur...


— Voici le professeur Kelly, remarqua
Pendergast.


Smithback se retourna d’un bloc, à la fois
inquiet et ravi, mais la jeune femme passa à côté de lui sans même un regard,
se dirigeant droit vers le buffet.


— Hé, Nora ! J’ai essayé de t’appeler
toute la journée !


D’un œil distrait, O’Shaughnessy vit le
journaliste se précipiter derrière la jeune archéologue, se désintéressant
rapidement de leurs démêlés pour retourner à ses sandwiches jambon-fromage. Il
plaignait de tout son cœur les habitués de ce genre de pince-fesses. Quel
intérêt pouvait-on trouver à faire des ronds de jambe à longueur de soirée, à
bavarder de tout et de rien avec des inconnus qu’on ne reverrait sans doute
jamais, le tout sur fond de discours rasoir ?


... car il s’agit indéniablement de nos cousins
les plus proches, des cousins qui...


Smithback était déjà de retour, sa veste de
smoking dégoulinante de crème fraîche et de caviar. Il avait l’air effondré.


— Un incident de parcours ? lui
demanda Pendergast.


— On peut appeler ça comme ça.


Levant le nez de son assiette, O’Shaughnessy vit
Nora se diriger droit sur Smithback. Elle avait des mitraillettes à la place
des yeux.


— Nora... commença Smithback.


— Comment as-tu pu faire une chose pareille ?
Je t’avais fait promettre de garder tout ce que je te disais pour toi, et
pour toi seul.


— Mais enfin, Nora, c’est pour ton bien que
j’ai écrit cet article. Tu ne comprends donc pas ? Maintenant, tu es
intouchable et...


— Espèce de pauvre con ! Tu veux dire
que ma carrière au Muséum est fichue, oui. Après ce qui s’est passé en Utah et
la fermeture du musée Lloyd, ce boulot était mon unique roue de secours. Et
tu t’amuses à tout foutre en l’air !


— Nora, si tu acceptais de regarder les
choses en face, tu comprendrais...


— Tu m’avais promis ! Et dire
que j’ai été assez conne pour te faire confiance ! Mais je ne le crois pas !
À cause de toi, je me retrouve dans une merde noire.


Elle détourna la tête un instant avant de
reprendre avec une ardeur redoublée :


— Tu t’es vengé de moi parce que je n’avais
pas voulu prendre cet appartement avec toi, c’est ça ?


— Mais non, Nora, au contraire. Je
cherchais à t’aider. Mais je sais que tu finiras par me remercier pour ce que j’ai
fait et...


Le pauvre type était complètement défait. Pour
un peu, O’Shaughnessy aurait eu pitié de lui. Il était visiblement très
amoureux de cette fille, mais il risquait d’avoir du mal à recoller les
morceaux.


Nora se tourna brusquement vers Pendergast.


— Et vous !


Pendergast leva calmement un sourcil, prenant la
précaution de reposer sur son assiette le blini qu’il était en train de déguster.


— À force de traîner au Muséum, de fouiller
partout, d’entrer dans les bureaux en trafiquant les serrures et de semer la
zizanie partout ! C’est de votre faute, tout ça.


Pendergast lui fit une légère courbette.


— Si j’ai pu vous occasionner le moindre
tracas, professeur Kelly, croyez bien que j’en suis profondément désolé.


— Le moindre tracas ? Vous vous foutez
de moi, en plus. On m’a mise au pilori à cause de vous. En première page du
New York Times, par-dessus le marché ! Si je pouvais, je vous
étranglerais tous !


Au fur et à mesure que montait sa colère, Nora
avait progressivement haussé le ton et les autres invités la regardaient d’un
air effaré tandis que le docteur Collopy poursuivait imperturbablement son
soliloque sur la classification des grands singes.


— Souriez, professeur Kelly. Notre ami
Brisbane vous regarde, fit Pendergast.


Nora tourna la tête. Suivant son regard, O’Shaughnessy
aperçut près du podium un grand type avec des cheveux gominés en arrière qui
regardait dans leur direction d’un air furibond.


Nora secoua la tête avant d’ajouter, un ton plus
bas :


— Brisbane m’a même interdit de vous
parler, si vous voulez le savoir. Mais qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça !


— Quoi qu’il en soit, professeur Kelly,
reprit Pendergast calmement, il devient urgent que nous ayons tous les deux une
petite conversation. Je vous propose de nous retrouver demain soir à 7 heures
précises à la Ten Ren’s Tea and Ginseng Company, 75 Mott Street. Je compte sur
vous.


Nora lui jeta un regard noir avant de s’éloigner.


Brisbane en profita pour les rejoindre et se
planter devant eux.


— Quelle heureuse surprise, dit-il d’un ton
glacial. L’homme du FBI, le policier municipal et le journaliste vedette. Vous
faites une belle trinité !


Pendergast inclina la tête.


— Comment allez-vous, monsieur Brisbane ?


— On ne peut mieux, comme vous pouvez vous
en douter.


— J’en suis très heureux.


— C’est curieux, mais je ne crois pas avoir
vu vos noms sur la liste des invités. Le vôtre en particulier, monsieur
Smithback. Comment diable avez-vous fait pour passer la sécurité à l’entrée ?


Pendergast, tout sourire, s’empressa de répondre
d’un air dégagé :


— Le sergent O’Shaughnessy et moi-même
sommes ici dans le cadre de notre enquête. Quant à monsieur Smithback, je suis
convaincu qu’il serait positivement ravi d’être jeté à la rue comme un
malpropre par vos gorilles. Un sujet de choix pour la suite de son article de
ce matin. Qu’en pensez-vous ?


— On ne pourrait mieux décrire ma pensée,
je vous remercie, ajouta Smithback.


Brisbane ne disait rien, un sourire forcé aux
lèvres. Il regarda tout d’abord Pendergast, puis Smithback avec son smoking
maculé.


— Votre mère ne vous a donc jamais dit que
le caviar se mangeait avec la bouche, et non la chemise ?


Sans attendre de réponse, il s’éloigna.


— Pauvre crétin, murmura Smithback.


— Ne le sous-estimez pas, rétorqua
Pendergast. Cet homme dispose du soutien de Moegen-Fairhaven, du Muséum et du
maire. De plus, il est loin d’être crétin.


— Il ne devrait pas oublier trop vite que
je travaille pour le New York Times.


— Ne commettez pas l’erreur de croire que
ce bouclier vous rend invulnérable.


...et à présent, sans plus attendre, j’ai le
plaisir et l’honneur de dévoiler devant vous la dernière création du Muséum, la
salle des primates…


O’Shaughnessy regarda d’un œil morne le ruban
tomber sous les coups d’une paire de ciseaux géants. Quelques applaudissements,
et la marée humaine s’écoula vers la nouvelle salle.


— Que diriez-vous de nous joindre à eux ?
proposa Pendergast.


— Pourquoi pas, fit O’Shaughnessy d’un air
blasé. C’était toujours mieux que de prendre racine devant le buffet.


— Vous m’excuserez, mais j’ai vu
suffisamment d’expositions dans ce taudis pour me passer de celle-là, s’excusa
Smithback d’un ton boudeur.


Il allait s’en aller lorsque Pendergast le
retint un instant par la main.


— Je suis sûr que nous aurons prochainement
l’occasion de nous revoir. Très prochainement, même.


À ces mots, O’Shaughnessy crut voir Smithback
tressaillir.


Pendergast et son compagnon pénétrèrent à leur
tour dans la salle des primates. La foule des invités déambulait entre de
superbes décors naturels reconstitués, habités de chimpanzés, orangs-outans,
gorilles et autres lémuriens empaillés. O’Shaughnessy ne s’attendait pas à
découvrir une exposition aussi réussie. Il était d’autant plus surpris qu’il
prenait les dirigeants du Muséum pour une bande d’incapables. Si ça se trouve,
les artistes et les scientifiques s’étaient tapé tout le boulot pour que des
imbéciles comme Brisbane viennent parader le jour de l’inauguration.


Relevant la tête, il aperçut Pendergast un peu
plus loin, passionné par un petit singe. Quel drôle de type, tout de même. Par
moments, il lui faisait presque peur. C’est alors que O’Shaughnessy remarqua un
attroupement un peu plus loin, devant une vitrine où l’on apercevait un
chimpanzé accroché à une branche. Intrigué, il s’approcha de la vitrine
mystérieuse, se hissant sur la pointe des pieds pour voir ce qui intéressait
tant les gens. Certains murmuraient d’un air réprobateur, d’autres riaient sous
cape. Une dame couverte de bijoux tentait désespérément d’attirer l’attention d’un
gardien. En voyant l’uniforme de O’Shaughnessy, les invités se poussèrent afin
de le laisser approcher.


Une plaque en bois à grosses lettres dorées,
différente de celles qui rehaussaient les autres vitrines, avait été posée bien
en vue, sur laquelle il lut :
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C’était un superbe coffret en fruitier, amoureusement
travaillé par un ébéniste anonyme, auquel personne n’avait touché pendant des
décennies. Il était resté comme suspendu dans les limbes du temps et la
poussière avait fini par le recouvrir d’un épais duvet.


Sous la caresse d’un chiffon doux, il reprenait
vie tandis que le bois retrouvait son lustre d’origine. Le chiffon s’appliqua
ensuite à frotter les coins de laiton qui renforçaient les arêtes du coffret,
puis ce fut au tour des charnières de retrouver leur éclat d’origine. Enfin, le
chiffon astiqua longuement la plaque en or portant le nom du propriétaire du
coffret, fixée sur le couvercle au moyen de quatre petites vis. Ce n’est qu’après
avoir soigneusement poli le moindre centimètre carré de la précieuse boîte que
des doigts habiles, tremblant d’émotion, firent tourner la serrure et
soulevèrent le couvercle.


À l’intérieur du coffret, les outils brillaient
d’un éclat prometteur dans leurs écrins individuels de velours pourpre. Les
doigts les caressèrent l’un après l’autre avec respect, semblant redonner vie à
ces instruments oubliés depuis si longtemps. Le temps était venu de leur rendre
ce pouvoir de jouvence.


La main hésita un instant avant de saisir
prudemment un grand couteau à lame recourbée, caractéristique des couteaux à
amputer couramment utilisés entre la guerre d’Indépendance et la guerre de
Sécession. Ce jeu d’instruments médicaux avait d’ailleurs été fabriqué à
Philadelphie par Wiegand & Snowden dans les années 1840. Un jeu unique,
digne d’un musée de la médecine.


La main, ornée d’une bague d’opale en œil-de-chat
à l’éclat inquiétant, reposa le couteau et passa aux outils suivants. Tour à
tour, les doigts agiles palpèrent un bistouri Catlin, des écarteurs, des pinces
et des forceps pour s’arrêter enfin sur une longue scie qu’ils caressèrent
sensuellement avant de la sortir de son logement de velours. C’était un objet
magnifiquement proportionné, solide, doté d’une lame à toute épreuve. Comme
tous les autres instruments du coffret, la scie avait un manche d’ivoire et de
gutta-percha. Il avait fallu attendre les années 1880 et la publication des
travaux de Lister sur l’antisepsie pour que l’on pense à stériliser les outils
chirurgicaux. Par la suite, le métal avait systématiquement pris la place de l’ivoire,
et les anciens instruments étaient devenus des objets de collection. Quel
dommage...


De toute façon, la stérilisation ne serait d’aucune
utilité dans le cas présent.


Le coffret renfermait deux plateaux superposés.
Avec d’infinies précautions, les doigts retirèrent celui du dessus, réservé aux
outils d’amputation, et dévoila un jeu d’instruments neurochirurgicaux encore
plus impressionnants : des rangées entières de trépans et de petites lames
de scie, ainsi qu’une admirable lame métallique souple aux dents acérées, armée
de poignées d’ivoire. Conçue pour amputer des membres, cette scie aurait dû
trouver place dans le premier plateau, mais sa taille avait contraint le
fabricant à la ranger dans la partie inférieure du coffret. Un instrument
dangereux, à utiliser en dernier recours. Un instrument de toute beauté. D’une
beauté effrayante.


Les doigts effleurèrent une dernière fois chaque
objet avant de remettre en place le plateau supérieur.


Puis la main prit une lourde lanière de cuir sur
une petite table pour y étaler un peu de gras de bœuf, posément, sans hâte. Il
ne fallait surtout pas se presser. En voulant aller trop vite, on finit
toujours par commettre des erreurs.


La main se dirigea enfin vers le coffret et s’empara
d’un bistouri dont elle aiguisa minutieusement la lame, faisant ronronner la
lanière de plaisir.


Il faudrait du temps pour aiguiser tous ces
instruments. Beaucoup de temps.


Mais bientôt, le temps ne serait plus un
problème.
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Paul avait du mal à croire qu’il allait enfin
savoir.


Il entraîna sa compagne dans les sous-bois de La
Randonnée. Ce n’était peut-être pas un quatre étoiles, mais c’était l’endroit
le moins fréquenté de Central Park.


— Tu ne voudrais pas qu’on retourne chez toi ?
demanda la fille.


— Non, mes parents sont rentrés.


Pour achever de la convaincre, Paul l’enlaça et
l’embrassa avidement.


— T’en fais pas. Tu verras, c’est peinard,
ici.


La fille, rouge d’avoir trop couru, haletait
derrière lui. Paul cherchait un petit coin tranquille afin d’être sûr que
personne ne viendrait les déranger. Pas question de rater une occasion
pareille. Il quitta le sentier et plongea dans un massif de rhododendrons, la
fille sur ses talons, apparemment aussi impatiente que lui. Rien que d’y
penser, Paul tremblait de désir, mais il fallait soigneusement choisir son
bosquet ; l’endroit n’était pas toujours aussi désert qu’il y paraissait.
La Randonnée avait ses habitués.


Il s’enfonça encore plus avant dans les fourrés.
Le soleil d’automne n’était pas encore couché, mais les sycomores, les lauriers
et autres buissons d’azalées formaient un écran dense, empêchant la lumière d’entrer.
Paul essayait de se persuader que le cadre était agréable, presque bucolique.


Ils parvinrent enfin à une petite clairière
isolée, protégée par d’épaisses broussailles. Personne ne pouvait les voir. Ils
étaient seuls au monde.


— Paul ! Et si un type nous agressait ?


— Mais non, il n’y a personne. En plus, on
est complètement cachés, s’empressa-t-il de dire, l’embrassant fougueusement
avant qu’elle ne change d’avis.


Elle se laissa faire, pas tout à fait rassurée.


— Tu es sûr que ça ne craint rien ? murmura-t-elle.


— J’en suis certain. Il n’y a que nous.


Après un dernier regard autour d’eux, Paul s’allongea
sur la mousse et attira la fille à lui. Ils s’embrassèrent longuement. Paul en
profita pour glisser ses mains sous son chemisier et elle le laissa faire. Il
sentait sa poitrine se soulever de plus en plus vite sous ses caresses. Les
oiseaux chantaient au-dessus de leurs têtes et la mousse épaisse formait sous
eux un matelas vert particulièrement agréable. Paul n’aurait pu rêver mieux
pour une première fois. Il se disait même que ça lui ferait des souvenirs, mais
surtout, il allait enfin savoir. Plus question qu’on se foute de lui et que ses
copains continuent à l’appeler le puceau du lycée Horace Mann.


Il se fit plus câlin et entreprit de déshabiller
sa compagne.


— N’appuie pas comme ça, murmura-t-elle d’un
ton de reproche. Et puis j’ai mal au dos, le sol est trop dur.


— Excuse-moi.


Ils se déplacèrent tant bien que mal dans la
clairière, à la recherche d’un endroit plus confortable.


— Attention, j’ai une branche coincée dans
les reins.


Elle s’arrêta brusquement.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Paul.


— J’ai entendu un bruit.


— C’est rien, c’est le vent dans les
arbres.


Ils s’enlacèrent à nouveau. D’une main
maladroite, Paul fit glisser la fermeture Éclair du pantalon de la fille, puis
il acheva de déboutonner son chemisier, libérant une poitrine rebondie dont la
vue ne fit qu’exacerber son désir. Il lui caressa la taille et descendit
lentement. D’une main plus assurée, elle le prit entre ses doigts.


Paul ne pouvait plus attendre davantage.


— Aïe ! Attends une seconde, j’ai
toujours une branche coincée sous moi.


Elle s’assit, essoufflée, ses cheveux blonds sur
les épaules. Paul l’imita, entre désir et frustration. La mousse avait gardé l’empreinte
de leurs corps et il aperçut dans la pénombre la forme claire de la branche. Il
voulut la jeter plus loin mais elle résistait. Saloperie de putain de
branche.


La branche avait quelque chose de bizarre. Elle
était trop froide, trop molle. À force de tirer dessus, il s’aperçut que ce n’était
pas une branche, mais un bras ! Un bras humain attaché à un corps à
moitié enfoui dans un tas de feuilles mortes. Horrifié, Paul lâcha
précipitamment le bras qui retomba lourdement sur le sol.


Ce fut la fille qui hurla la première, se
dressant comme un ressort. Elle recula d’un pas, trébucha et se releva avant de
s’enfuir à toutes jambes, son jean à moitié ouvert, les pans de son chemisier
déboutonné flottant sur ses hanches. Paul s’était également relevé mais il
restait comme hypnotisé. C’est tout juste s’il entendit le bruissement des
broussailles au moment où sa compagne s’enfuyait. Tout était allé si vite, il
était en plein cauchemar, son désir insatisfait cédant brusquement la place à l’horreur.
Il allait prendre ses jambes à son cou lorsque la curiosité le fit revenir sur
ses pas. Le bras était toujours là, maculé de boue, les doigts figés dans la
mort. Un peu plus loin, tapi dans l’ombre du bosquet, le reste du corps
semblait narguer Paul.
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Nonchalamment appuyé contre l’évier, le docteur
Bill Dowson regardait distraitement ses ongles soignés. Plus qu’un avant le
déjeuner, Dieu merci. Il rêvait d’une tasse de café et d’un jambon-crudités
à la sandwicherie du coin. Il aurait été bien incapable de dire ce qui lui
avait donné envie d’un jambon-crudités ; peut-être le dernier macchabée,
ferme et blanc comme du jambon. Plus sérieusement, les jambon-crudités du type
de Saint-Domingue qui tenait la sandwicherie tenaient du grand art. En fermant
les yeux, Dowson voyait déjà la laitue vert tendre, craquante à souhait, les
tomates juteuses se mariant subtilement avec la mayonnaise maison, hmmmm...


Il rouvrit les yeux en entendant l’infirmière
entrer dans la pièce. Elle lui apportait le dossier suivant. Elle avait des
cheveux noirs coupés très court et un corps appétissant. Sans même jeter un œil
au dossier, il demanda en souriant :


— De quoi s’agit-il, cette fois ?


— Un meurtre.


Il poussa un gros soupir et leva les yeux au
ciel.


— Si je compte bien, ça fait déjà le
quatrième ce matin. Qu’est-ce qu’ils ont tous en ce moment ? La chasse est
ouverte ou quoi ? Une balle, je suppose.


— Non. La victime a apparemment été tuée de
plusieurs coups de couteau. On a découvert le corps à Central Park, au beau
milieu de La Randonnée.


— Je comprends maintenant pourquoi on
appelle ça le dépotoir, fit-il en hochant la tête. Super. Encore un crime aussi
crapuleux que minable.


Il regarda sa montre.


— Allez, amenez-moi la bête.


Il suivit l’infirmière des yeux. Charmante. Très
charmante, même. Elle revint quelques instants plus tard, poussant devant elle
un lit roulant recouvert d’un drap vert.


Dowson, toujours appuyé contre l’évier, lui
demanda :


— Si on dînait ensemble, ce soir ?


— J’ai peur que ce ne soit pas une très
bonne idée, docteur, répondit l’infirmière avec un petit sourire.


— Et pourquoi pas ?


— Je vous l’ai déjà dit : je ne sors
jamais avec des médecins. Encore moins quand je travaille avec eux.


Il hocha la tête, repoussa ses lunettes et dit d’un
air amusé :


— Et moi qui croyais avoir rencontré l’âme
sœur !


Elle sourit à nouveau.


— L’espoir fait vivre.


Elle était pourtant flattée de son intérêt pour
elle, il en était sûr. Mais autant ne pas insister trop lourdement. Surtout par
les temps qui couraient, avec toutes ces histoires de harcèlement sexuel.


Il soupira et quitta l’appui de l’évier pour
enfiler une nouvelle paire de gants chirurgicaux.


— Vous pouvez démarrer les caméras vidéo,
demanda-t-il à l’infirmière en se préparant.


— Bien, docteur.


Il prit le dossier.


— Nous sommes donc en présence d’une femme
de race blanche, nommée Doreen Hollander, vingt-sept ans, habitant Pine Creek
en Oklahoma. Le corps a été identifié par le mari.


Il jeta un œil distrait sur le reste du dossier,
le raccrocha à la tête du lit roulant et ajusta son masque.


Puis, aidé par l’infirmière, il fit glisser sur
la table d’examen en acier brossé le cadavre toujours recouvert de son drap.


Sentant brusquement une présence dans son dos,
il se retourna. Un homme de grande taille se tenait debout sur le seuil de la
salle d’autopsie. Son costume noir accentuait l’extrême pâleur de son visage et
de ses mains. Derrière lui se tenait un policier en uniforme.


— De quoi s’agit-il ? demanda Dowson.


S’approchant, l’homme lui tendit un badge dans
un étui de cuir.


— Je suis l’inspecteur Pendergast, docteur
Dowson. Et je vous présente le sergent O’Shaughnessy de la police de New York.


Dowson le regarda longuement, surpris. Deux flics ?
Il n’avait jamais vu ça. L’étrange visiteur respirait le mystère avec ses
cheveux blond-blanc, ses yeux incolores et cet accent sudiste prononcé.


— Oui, et alors ?


— Je souhaiterais assister à cette
autopsie.


— S’agit-il d’une affaire qui regarde le FBI ?


— Non.


— Vous avez une autorisation ?


— Je vous mentirais en affirmant que oui.


Dowson soupira, agacé.


— Vous connaissez le règlement. Les
autopsies ne sont pas un spectacle public.


L’inspecteur fit un pas en avant, s’approchant
tout près. Trop près au goût de Dowson qui dut faire un effort sur lui-même pour
ne pas battre en retraite.


— Écoutez, monsieur Pendergast, commencez
par vous procurer les autorisations nécessaires et revenez ensuite. D’accord ?


— Je crains fort que cela ne prenne trop de
temps, répliqua Pendergast. Je ne voudrais pas vous retarder dans votre
travail, aussi apprécierais-je grandement que vous acceptiez de nous laisser
regarder.


Malgré son extrême courtoisie et son langage
choisi, l’agent du FBI s’exprimait avec une telle autorité que Dowson hésita.


— Écoutez, avec tout le respect que je vous
dois...


— Avec tout le respect que je vous
dois, docteur Dowson, je ne suis guère d’humeur à échanger indéfiniment des
civilités avec vous. Je vous demanderai donc de procéder à cette autopsie sans
plus tarder.


Le ton était glacial. Dowson se souvint soudain
que la caméra vidéo enregistrait la conversation. Il regarda furtivement en
direction de l’infirmière, persuadé que l’homme n’hésiterait pas à l’humilier
en cas de besoin. Dowson n’avait pas envie de ça, on ne savait jamais jusqu’où
cette histoire pouvait aller. Ce type était un agent du FBI, et Dowson s’était
couvert en lui demandant s’il avait une autorisation. L’enregistrement en
attestait.


— D’accord, Pendergast, finit-il par dire
en soupirant. Je vous demanderai simplement de passer une blouse, ainsi que le
sergent.


Les deux hommes s’éloignèrent avec l’infirmière
et il attendit leur retour pour retirer d’un coup sec le drap qui recouvrait le
cadavre. Le corps se trouvait sur le dos. Une fille blonde, encore jeune et
fraîche. Il avait fait froid la nuit précédente et la décomposition n’avait pas
commencé. Dowson entama ses observations dans un micro pendu au plafond, juste
au-dessus de la table d’opération. Le type du FBI examinait le corps avec le
plus grand intérêt. En revanche, le flic en uniforme n’avait pas l’air dans son
assiette. Il dansait d’un pied sur l’autre, la bouche serrée. J’espère qu’il
ne va pas dégueuler partout, pensa le médecin.


— Vous croyez que ça ira ? demanda-t-il
à Pendergast à mi-voix, désignant O’Shaughnessy du menton.


Pendergast se tourna vers son compagnon.


— Vous n’êtes pas obligé de rester,
sergent.


Le flic déglutit, regardant tour à tour
Pendergast et le corps.


— Je crois que j’attendrai dans le couloir,
finit-il par décider.


— En sortant, n’oubliez pas de déposer
votre blouse dans la corbeille à linge, lui dit Dowson d’un ton sarcastique.


Pendergast regarda O’Shaughnessy s’éloigner,
puis il se tourna vers Dowson.


— Je pense qu’il serait bon de retourner le
corps avant de l’inciser.


— Et pourquoi ça ?


— Page deux, se contenta de dire
Pendergast, désignant le dossier pendu à la tête du lit.


Dowson s’en empara et tourna la première page. Nombreuses
lacérations... Plaies et coupures profondes... D’après le rapport initial,
la jeune femme avait été poignardée à de nombreuses reprises au bas du dos. Ou
plus bas. Comme d’habitude, il était difficile de savoir exactement ce qui s’était
passé, d’un strict point de vue médical, à la lecture du rapport de police.
Aucun médecin légiste n’avait été appelé sur les lieux. Une affaire trop banale
pour ça, et Doreen Hollander n’était visiblement pas quelqu’un d’important.


Dowson raccrocha le dossier sur le lit.


— Sue, si vous voulez bien m’aider à
retourner le corps.


Quelques instants plus tard, le cadavre reposait
sur le ventre. L’infirmière poussa un petit cri et recula machinalement.


Dowson avait des yeux comme des soucoupes.


— On dirait qu’elle est morte au cours d’une
opération ! Comme si on avait voulu lui enlever une tumeur de la moelle
épinière !


Il se demanda même si ça n’était pas une
nouvelle erreur administrative. La semaine précédente, on lui avait envoyé deux
macchabées par erreur. Mais Dowson ne tarda pas à comprendre que ce cadavre ne
venait pas de l’hôpital, à cause de la terre et des feuilles mortes collées sur
la plaie béante qui s’ouvrait sur toute la partie inférieure du dos, jusqu’au
sacrum.


C’était plus que curieux. C’était incroyable.


Il examina la plaie de plus près, la décrivant
pour l’enregistrement vidéo d’une voix aussi calme que possible :


— Superficiellement, il ne s’agit pas de
coups portés au hasard à l’aide d’une arme blanche, contrairement à ce qui
figure dans le rapport d’enquête initial. La victime semble avoir fait l’objet
d’une... d’une véritable dissection. L’incision, si c’en est bien une, prend naissance
à une distance approximative de trente centimètres en dessous de l’omoplate et
vingt centimètres au-dessus de la taille. Il semble que l’extrémité inférieure
du rachis ait été prélevée, depuis la première lombaire jusqu’au sacrum.


À ces mots, l’agent du FBI leva brusquement les
yeux sur lui.


— La dissection suit toute la longueur du
canal vertébral jusqu’au filum terminale, poursuivit-il avant d’ajouter :


— Drainage, s’il vous plaît.


L’infirmière nettoya la terre et les résidus
collés à la plaie. Le ronronnement de la caméra troublait seul le silence,
jusqu’à ce que la jeune femme dépose, dans un bruit de pince métallique, des
morceaux de brindilles et de feuilles mortes dans le canal d’écoulement de la
table.


— La moelle spinale, ou plutôt l’extrémité
de la moelle spinale, a été prélevée. La zone de dissection s’étend du trou de
conjugaison aux apophyses transverses. Irrigation de la zone lombaire, s’il
vous plaît.


L’infirmière obtempéra.


— L’épiderme, les tissus sous-cutanés et
les muscles interépineux ont été incisés. Il semble qu’un écarteur ait été
utilisé, dont on peut encore apercevoir des traces ici, ici et ici,
précisa-t-il en désignant pour la caméra chacune des zones concernées.


— Les apophyses transverses et les lames
vertébrales ont été prélevées, ainsi que le ligament jaune. La dure-mère
spinale est en revanche toujours là. On note toutefois une incision
longitudinale de la dure-mère spinale entre la première lombaire et le sacrum,
ce qui a permis le prélèvement de la moelle. Il s’agit de toute évidence d’un
travail précis, exécuté par une personne aux connaissances chirurgicales
avérées. Microscope stéréoscopique, s’il vous plaît.


L’infirmière alla chercher un grand microscope
sur roulettes, et Dowson procéda à l’examen des apophyses spinales.


— On a de toute évidence utilisé une pince
à dissection pour prélever les apophyses transverses et les lames vertébrales.


Dowson se redressa et s’épongea le front avec la
manche de sa blouse. Cela ne ressemblait pas vraiment aux dissections qu’on voit
dans les facultés de médecine. On aurait plutôt dit un travail exécuté par un
jeune interne en neurochirurgie. Il se rappela soudain la présence de ce flic
du FBI, Pendergast. Il jeta un œil dans sa direction afin d’observer sa
réaction. Dowson avait souvent vu des gens choqués pendant une autopsie, d’autres
tourner de l’œil ; ce n’était pas le cas de Pendergast, plus pâle que la
mort.


Il profita de ce moment de répit pour rompre le
silence.


— Docteur, puis-je vous poser quelques
questions ?


Dowson fit oui de la tête.


— Cette dissection est-elle à l’origine du
décès de la victime ?


Dowson n’y avait pas pensé, et il fut parcouru d’un
léger frisson avant de répondre :


— Si le sujet était encore en vie au moment
de l’opération, il est évident que celle-ci aura suffi à causer la mort.


— Oui, mais à quel moment précis ?


— Le fait d’inciser la dure-mère spinale
provoque inévitablement la perte du liquide céphalorachidien, ce qui provoque
la mort.


Il examina à nouveau la plaie. L’opération avait
provoqué une hémorragie importante au niveau des vaisseaux épiduraux, mais
certains d’entre eux s’étaient rétractés, signe que le sujet était encore en
vie. Mais la personne qui avait opéré n’avait pas pris la peine d’épargner les
vaisseaux, comme l’aurait fait un chirurgien dans le cadre d’une opération
normale. Dans le cas présent, si l’opération avait été réalisée avec beaucoup
de minutie, elle s’était visiblement déroulée dans la précipitation.


— De nombreux vaisseaux ont été sectionnés
et seuls les plus importants, c’est-à-dire ceux qui auraient entravé l’opération
en provoquant des hémorragies majeures, ont été ligaturés. Le sujet aurait fort
bien pu mourir d’hémorragie avant même l’incision pratiquée dans la dure-mère
spinale. Tout dépend de la vitesse à laquelle a opéré la personne responsable
de ce... de cette chose.


— Mais peut-on affirmer que le sujet était
en vie au début de l’opération ?


— Tout le laisse penser.


La gorge de Dowson se serra.


— Pourtant, poursuivit-il, il semble que
rien n’ait été fait pour maintenir le sujet en vie au cours de cette...
de la dissection.


— Je vous conseille vivement d’opérer les
prélèvements nécessaires afin de déterminer si le sujet se trouvait sous l’effet
d’un tranquillisant.


Le médecin approuva.


— On le fait systématiquement.


— À votre avis, docteur, cette dissection
a-t-elle été effectuée par un membre de votre profession ?


Dowson ne répondit pas. Il avait besoin de
mettre de l’ordre dans ses idées. Cette histoire pouvait très bien faire la une
des journaux. Il ne faisait aucun doute que les autorités feraient tout pour ne
pas ébruiter l’affaire et éviter la ruée des journalistes, mais la chose
finirait par se savoir. Il y avait toujours quelqu’un pour parler, et alors on
examinerait ses déclarations à la loupe. Il avait donc tout intérêt à prendre
son temps. Il ne s’agissait pas d’un meurtre banal, contrairement à ce que
laissait penser le rapport de police. Dieu merci, il avait pris le temps de
retourner le cadavre avant d’entamer son autopsie. Et c’était bien grâce à ce
drôle de flic du FBI.


Dowson se tourna vers l’infirmière.


— Je voudrais que vous fassiez monter Jones
avec ses appareils grand format et de quoi prendre des clichés microscopiques.
J’ai également besoin d’un autre légiste pour m’assister. Qui est de garde ?


— Le docteur Lofton.


— Dites-lui d’être prêt dans une
demi-heure. Enfin, il faudrait que je voie le neurochirurgien, le docteur
Feldman. Dites-lui de monter le plus rapidement possible.


— Bien, docteur.


Il se tourna vers Pendergast.


— J’ai bien peur que vous ne puissiez
rester plus longtemps sans les autorisations nécessaires.


À son grand étonnement, le policier accepta de
bon gré.


— Je comprends fort bien, docteur. Je vois
que l’autopsie est entre d’excellentes mains. Personnellement, j’ai vu ce que
je voulais voir.


Et moi, donc ! pensa Dowson. Il était
désormais convaincu qu’un chirurgien était à l’origine de ce carnage. Cette
idée lui donnait la nausée.


 


O’Shaughnessy, debout dans la salle d’attente,
se demandait s’il devait prendre un café au distributeur automatique ou non. Il
décida de s’en passer. Il était extrêmement gêné. Un flic comme lui, endurci
par des années de métier dans l’une des villes les plus dures du monde... et
voilà qu’il avait failli se trouver mal ! C’est tout juste s’il avait pu
retenir son petit déjeuner dans la salle d’autopsie en voyant cette pauvre
grosse fille, toute nue sur la table d’opération, son visage encore jeune tout
bouffi, les yeux grands ouverts, des brindilles et des feuilles mortes plein
les cheveux... Rien que d’y penser, il se sentait à nouveau mal.


Il éprouvait surtout un sentiment de rage
incontrôlé vis-à-vis du salaud qui avait pu faire ça. Il n’avait jamais voulu
travailler à la criminelle, même à ses débuts. Il avait horreur du sang. Mais
sa belle-sœur vivait en Oklahoma, elle avait à peu près le même âge que cette
pauvre fille, et il aurait été prêt à tout pour attraper l’assassin.


Pendergast apparut soudain dans la pièce, plus
spectral que jamais. C’est tout juste s’il jeta un regard à O’Shaughnessy.
Quelques instants plus tard, ils quittaient le bâtiment l’un derrière l’autre
pour se glisser aussitôt dans la voiture qui les attendait.


Pendergast était visiblement d’une humeur
exécrable. Il avait tendance à être cyclothymique, mais le sergent ne l’avait
jamais vu comme ça. O’Shaughnessy n’avait pas la moindre idée de ce qui avait
poussé l’agent du FBI à s’intéresser brusquement à ce nouveau meurtre, alors qu’il
semblait concentrer tous ses efforts sur le charnier. Il jugea le moment
malvenu de lui demander des explications.


— Vous vous arrêterez au commissariat de l’arrondissement
pour déposer le sergent, demanda Pendergast au chauffeur. Ensuite, vous me
reconduirez chez moi.


O’Shaughnessy se tourna vers Pendergast au
moment où l’inspecteur se calait sur la banquette de cuir blanc :


— Que s’est-il passé ? parvint-il à
demander. Qu’avez-vous vu là-bas ?


— Le Diable, murmura Pendergast les yeux
dans le vague, avant de retomber dans le silence.
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William Smithback, dans son élégant costume
Armani tout droit sorti de chez le teinturier, arborant sa meilleure chemise
blanche et sa cravate la plus chic, se tenait au coin de l’avenue des Amériques
et de la 55e Rue. Il observait l’immense façade du Moegen-Fairhaven
Building dont les reflets bleu-vert brillaient au soleil comme un lac vertical.
C’est là, au milieu de cette masse de verre et d’acier de plusieurs dizaines de
millions de dollars, que se trouvait sa prochaine victime.


Sûr de son bagout et de sa débrouillardise, il
ne doutait pas d’arriver jusqu’à Fairhaven. Il n’avait pas choisi le métier de
journaliste pour rien. Son rédacteur en chef avait voulu lui mettre entre les
pattes cette histoire de touriste venue d’Oklahoma se faire tuer en plein
Central Park, mais Smithback avait insisté pour réaliser un reportage sur Fairhaven,
et il était hors de question de rentrer au journal les mains vides. Il en
allait de sa réputation.


Il revoyait le visage grisonnant du rédacteur en
chef avec ses yeux de poisson derrière ses lunettes en cul-de-bouteille, le
menaçant d’un doigt jauni par la cigarette et lui expliquant que cette histoire
de touriste était de la dynamite. De la dynamite ! Et puis quoi, encore ?


Dans une ville comme New York, on retrouve des
touristes assassinés presque tous les jours. C’est bien dommage, mais c’est comme
ça, on ne peut rien y faire, et ce n’est pas un article de plus qui fera
reculer la criminalité. De toute façon, Smithback avait passé l’âge des chiens
écrasés et des crimes crapuleux. Ce n’était plus un vague petit gratte-papier,
mais un journaliste avec un grand J.


Il était convaincu que l’affaire du chantier de
Fairhaven et tous ces vieux crimes auxquels Pendergast s’intéressait tant n’avaient
pas fini de faire couler de l’encre. Et Smithback croyait dur comme fer à ses
intuitions. Son rédacteur en chef n’aurait pas à le regretter. Il s’agissait de
jeter sa ligne au bon endroit et ce serait bien le diable si Fairhaven ne
mordait pas à l’hameçon.


Il traversa la rue d’un pas décidé, faisant un
doigt d’honneur au chauffeur de taxi qui avait osé le klaxonner après l’avoir
évité d’un cheveu. En trois enjambées, il atteignait l’entrée en titanium du
Moegen-Fair-haven Building. À l’intérieur, quelques hectares de granit poli
faisaient office de décor à un hall d’accueil grandiose. Une demi-douzaine de
gardiens s’agitaient derrière un vaste comptoir, protégeant une batterie d’ascenseurs
stratégiquement placés derrière eux.


Smithback se dirigea droit vers eux, s’appuyant
sur le comptoir d’un air résolu.


— Je viens voir, M. Fairhaven.


Tout en continuant à feuilleter un listing
informatique avec une parfaite désinvolture, le gardien lui demanda :


— Votre nom.


— William Smithback, du New York Times.


— Un instant, marmonna le gardien en
saisissant un téléphone.


Il composa un numéro, attendit quelques instants
et tendit le combiné à Smithback.


— C’est à quel sujet ? fit une voix
claire à l’autre bout du fil.


— Je m’appelle William Smithback et je suis
journaliste au New York Times. Je voudrais voir M. Fairhaven.


On était samedi, mais Smithback aurait parié son
costume Armani qu’il était à son bureau. Les types du genre de Fairhaven
travaillent toujours le samedi. Et le samedi, il y a moins de secrétaires et d’assistants
pour filtrer les indésirables.


— Vous avez rendez-vous ? demanda la
voix féminine du haut de ses cinquante étages.


— Non. J’enquête sur l’affaire Enoch Leng
et les corps retrouvés à Catherine Street, sur l’un de vos chantiers. J’ai
besoin de le voir le plus rapidement possible, c’est urgent.


— Puis-je vous conseiller de prendre
rendez-vous ? fit la voix d’un ton parfaitement neutre.


— Comme vous voulez. Alors faites comme si
je vous téléphonais de l’extérieur. Bonjour, mademoiselle. Je voudrais prendre
rendez-vous avec M. Fairhaven pour... - Smithback regarda sa montre -aujourd’hui
10 heures.


— M. Fairhaven est occupé actuellement,
répliqua la voix du tac au tac.


Donc, Fairhaven était bien là. Bingo ! Il
était temps de passer à la phase suivante, celle de l’attaque frontale. Il y
avait certainement dix autres secrétaires au-dessus de celle qu’il avait au téléphone,
mais ça n’était pas pour faire peur à Smithback.


— Très bien. Dans ce cas, vous direz à M.
Fairhaven que, s’il est trop occupé pour me recevoir, je me contenterai de dire
dans mon article qu’il a refusé de s’exprimer sur cette triste affaire.


— Il est occupé actuellement, répéta la
voix d’un ton machinal.


— Il refuse donc de nous donner sa version
des faits, c’est bien ce que je disais. Voilà qui ne va pas manquer d’intéresser
les lecteurs du Times. En tout cas, je peux déjà vous dire une chose :
lundi matin en ouvrant son journal, M. Fairhaven sera curieux de savoir qui a
éconduit sans autre forme de procès l’auteur de cet article, et je n’aimerais
pas me trouver à votre place.


Son petit speech fut suivit d’un long silence,
que Smithback mit à profit pour reprendre son souffle. Dieu, que ce métier
pouvait être pénible, par moments !


— Je suppose que vous achetez le journal
comme tout le monde, et qu’il vous arrive de lire qu’un petit malin a refusé de
s’exprimer sur tel ou tel sujet. Quel effet ça vous fait ? Vous le trouvez
sympathique, le type en question ? Surtout quand il s’agit d’un gros
promoteur immobilier. Je vois d’ici comment je vais arranger ça. M.
Fairhaven a préféré ne pas répondre à nos questions.


Nouveau silence. Smithback se demanda un instant
si la secrétaire avait raccroché, mais il entendit brusquement un petit bruit
curieux. Comme si quelqu’un pouffait à l’autre bout du fil.


— Pas mal, fit alors une voix masculine
plutôt agréable. Je vous tire mon chapeau, cher monsieur.


— Qui est à l’appareil ? demanda
Smithback.


— Mais, voyons, un gros promoteur
immobilier, pour vous servir.


— Qui ?


Smithback n’avait pas l’intention de se laisser
mener en bateau par le premier sous-fifre venu.


— Anthony Fairhaven.


— Ah !


Smithback mit quelques instants à se remettre du
choc, mais il reprit rapidement le dessus :


— Monsieur Fairhaven, est-il vrai que...


— Pourquoi ne montez-vous pas afin que nous
puissions nous expliquer d’homme à homme, comme des gens civilisés ? Quarante-neuvième
étage.


— Comment ?


Smithback n’en revenait toujours pas de la
facilité avec laquelle il avait réussi à franchir tous les barrages.


— Je vous propose simplement de monter me
voir. Je savais déjà que j’avais affaire à un journaliste ambitieux et
carriériste, monsieur Smithback, et j’avoue que ça faisait un petit moment que
je vous attendais.


Le bureau de Fairhaven n’était pas exactement
tel que Smithback l’avait imaginé. Si une batterie de secrétaires et d’assistants
en tout genre gardaient effectivement le saint des saints, il constata en revanche
que le bureau de Fairhaven ne respirait ni la prétention ni la suffisance :
pas de meubles chromés ultramodernes, aucune débauche de dorures et de bois
précieux, encore moins de tableaux de maîtres et de naïfs haïtiens accrochés
aux murs. La pièce, de dimensions modestes, était toute simple, et s’il y avait
bien quelques œuvres d’art pour égayer l’ensemble, il s’agissait de
lithographies de Thomas Hart Benton à la gloire de l’Amérique profonde. Une
vitrine, dûment cadenassée et pourvue d’un dispositif d’alarme, contenait une
belle collection d’armes à feu. Quant au bureau du maître de céans, c’était un
petit meuble en bois blanc tout simple, auquel faisaient face quelques
fauteuils disposés autour d’un tapis persan usé. L’un des murs de la pièce
était couvert d’étagères, mais, loin de contenir des livres en simili cuir
comme on en trouve au mètre chez les parvenus analphabètes, celles-ci
contenaient des ouvrages soigneusement lus et relus, à en juger par leurs
reliures fatiguées. À l’exception de la vitrine de velours noir avec ses
pistolets, le bureau de Fairhaven ressemblait davantage à l’antre d’un
professeur d’université qu’au bureau d’un magnat de l’immobilier. La pièce
était d’une propreté immaculée et le moindre centimètre carré de meuble étincelait,
jusqu’aux livres sur leurs rayonnages qui donnaient l’impression d’avoir été
briqués. Une légère odeur de produit ménager accueillait même le visiteur.


— Asseyez-vous, je vous en prie, dit un
Fairhaven très souriant en désignant d’un geste ample les fauteuils qui lui
faisaient face. Puis-je vous offrir quelque chose ? Du café, de l’eau, du
whisky, une boisson fraîche ?


— Rien, merci, répondit Smithback en s’installant.


Comme toujours au moment de réaliser une
interview importante, il ressentait la même jubilation enfantine. Fairhaven
avait beau être malin, c’était un gosse de riche et il ne faisait pas le poids.
Smithback avait interviewé des dizaines de types dans son genre au cours de sa
carrière, n’hésitant pas à pousser dans leurs derniers retranchements les plus
coriaces, et Fairhaven ne lui faisait pas peur.


Le promoteur ouvrit un minibar dans lequel il
prit une petite bouteille d’eau minérale. Il en versa le contenu dans un verre
avant de s’installer, non pas à son bureau, mais dans un fauteuil face à
Smithback. Puis il croisa les jambes avec un grand sourire. Un rayon de soleil
traversait la pièce, faisant scintiller la bouteille d’eau, et Smithback ne put
s’empêcher d’admirer un instant la vue à travers les immenses baies vitrées.
Mais il n’était pas venu en touriste, et il était temps de jauger son hôte.


Le front puissant, l’allure sportive, un air
spontané, des cheveux noirs légèrement ondulés, le regard volontiers
ironique... Fairhaven devait avoir dans les trente à trente-cinq ans.


— Eh bien, s’impatienta le promoteur non
sans humour, le petit malin attend vos questions.


— Puis-je enregistrer cette conversation ?


— Mais je n’en attendais pas moins de vous,
cher ami.


Smithback sortit un petit magnétophone de sa
poche. Fairhaven ne manquait pas de charme, ce qui ne l’étonnait pas outre
mesure. Ces types-là sont tous des manipulateurs nés, il suffit de ne pas se
laisser piéger. Fairhaven ne valait pas mieux que les autres ; c’était un
homme d’affaires sans scrupule, prêt à vendre sa mère pour encaisser un loyer.


— Je souhaiterais tout d’abord savoir pour
quelle raison vous avez ordonné la destruction du souterrain de Catherine
Street, commença le journaliste.


Fairhaven hocha imperceptiblement la tête avant
de répondre :


— Le chantier prenait du retard et il était
temps de s’attaquer aux fondations. D’un point de vue plus pragmatique, il faut
savoir que la moindre journée perdue me coûte quarante mille dollars. Et puis
je ne suis pas archéologue, vous savez.


— En parlant d’archéologues, certains d’entre
eux vous accusent d’avoir détruit l’un des sites les plus importants découverts
à Manhattan depuis un quart de siècle.


— Vraiment ? répliqua Fairhaven d’un
air faussement naïf. Et quels archéologues ?


— Ceux de la Société américaine d’archéologie,
pour ne citer qu’eux.


— Je ne jouerai pas les étonnés, fit le
promoteur. Si on les laissait faire, plus personne ne pourrait bêcher dans son
jardin sans la présence d’un archéologue, un tamis, une truelle et une brosse à
dents à la main.


— Pour en revenir au chantier...


— Écoutez-moi, monsieur Smithback. J’ai agi
de manière parfaitement légale tout au long de cette affaire. Lorsqu’on a
découvert ces restes humains, j’ai personnellement pris la décision de
faire arrêter les travaux d’excavation. Par la suite, je me suis
personnellement rendu sur place. J’ai insisté pour qu’on fasse appel aux
gens de l’identité judiciaire afin que le site puisse être photographié dans
les meilleures conditions possibles. Les restes de ces malheureux ont été
manipulés avec le plus grand soin avant d’être examinés par des spécialistes.
Je les ai ensuite fait enterrer avec toute la décence voulue, et tout cela à
mes frais. Quant aux travaux, ils n’ont repris qu’avec l’autorisation exprès du
maire lui-même. Que pouvais-je faire de plus ?


Smithback commençait à se sentir mal à l’aise.
Les choses ne se déroulaient pas du tout comme il l’avait prévu. S’il laissait
Fairhaven reprendre l’initiative, l’entretien risquait de tourner court. Il
était temps de passer à la contre-offensive.


— Vous dites que vous avez fait enterrer
les restes des victimes. Pour quelle raison ? Pourquoi tant d’empressement ?
Qu’aviez-vous à cacher ?


Fairhaven éclata littéralement de rire en
entendant la question.


— Vous avez une façon pour le moins tendancieuse
de présenter les choses, finit-il par répondre. Vous autres journalistes allez
toujours chercher midi à quatorze heures. J’avoue avoir des convictions
religieuses. Ces pauvres gens sont morts dans des conditions atroces, et j’ai
voulu leur offrir un enterrement décent en organisant à leur intention un
office œcuménique à la fois simple et digne, loin de l’arène médiatique. Si on
me reproche de les avoir fait enterrer avec le peu d’effets qui leur
appartenaient dans un cimetière digne de ce nom, alors oui, je suis coupable.
Coupable de n’avoir pas voulu qu’on expose leurs restes dans un musée
quelconque. Coupable d’avoir acheté une concession dans le cimetière des Portes
du Paradis à Valhalla, à quelques kilomètres au nord de New York. Si vous voulez
voir la concession, le gardien du cimetière se fera un plaisir de vous la faire
visiter. Je ne sais pas ce que vous auriez fait à ma place, mais je me sentais
moralement responsable de ces pauvres gens et il fallait bien en faire quelque
chose. La municipalité ne s’est pas battue pour les récupérer, croyez-moi.


— Très bien, fit Smithback, satisfait.


À défaut d’autre chose, cet enterrement dans l’intimité
lui fournirait matière à un très bel encadré. Mais il n’était pas venu là pour
faire pleurer Margot et il n’avait pas l’intention de se faire embobiner par
Fairhaven.


— À en croire la rumeur, reprit-il, vous
apportez une contribution substantielle à la campagne électorale du maire.
Juste au même moment, le maire vous tire d’un mauvais pas. S’agit-il d’une simple
coïncidence ?


Fairhaven se cala dans son fauteuil.


— Ce n’est pas la peine de prendre des airs
de vierge effarouchée. Vous connaissez aussi bien que moi la façon dont les
choses fonctionnent dans cette ville. Quand je fais un don pour la campagne du
maire, c’est mon droit le plus strict. Pour autant, je n’attends rien des
autorités municipales et je ne leur demande d’ailleurs rien.


— Mais si on vous fait une fleur, vous n’allez
tout de même pas porter plainte.


En guise de réponse, Fairhaven le gratifia d’un
petit sourire cynique. Smithback se sentait de moins en moins rassuré. Se
sachant enregistré, ce type-là trouvait le moyen de ne pas répondre à ses
questions les plus directes.


Il se leva et fit mine de s’intéresser aux
lithographies accrochées au mur, les mains derrière le dos. Il était temps de
changer de stratégie. Il passa à la vitrine avec ses armes rutilantes, histoire
de gagner du temps.


— Plutôt original comme décoration, fit-il
d’un ton anodin.


— Je m’intéresse aux armes de collection. J’en
ai les moyens. Le pistolet que vous regardez, par exemple, est un Luger de
calibre.45. Un exemplaire unique. Je possède également une collection de
Mercedes décapotables, mais comme elles prennent plus de place que mes armes,
je les garde dans ma propriété de Sag Harbor. Ça vous convient comme explication ?


Fairhaven arborait toujours le même petit
sourire sardonique.


— Nous collectionnons tous quelque chose,
monsieur Smithback, poursuivit-il. Je suis bien sûr que vous devez avoir une
passion, vous aussi. Je ne sais pas, moi. Les archives des musées, par exemple,
que vous empruntez en oubliant malencontreusement de les rendre.


Smithback se retourna d’une pièce. Comment
pouvait-il être au courant ? Avait-il fait fouiller son appartement ?
Mais non, il avait dit ça par hasard. Il retourna s’asseoir.


— Monsieur Fairhaven...


Il n’eut pas le temps de poursuivre car le
promoteur l’interrompit brusquement d’un ton sans réplique :


— Écoutez-moi, Smithback. Je sais que vous
faites votre métier en me mettant sur le gril. Les « gros promoteurs
immobiliers », comme vous dites, constituent une cible facile, tout le
monde le sait. Et vous avez une prédilection pour les cibles faciles. Vous êtes
bien tous les mêmes. Vous vous prenez tous pour des justiciers. Mais n’oubliez pas
que le journal d’aujourd’hui servira à envelopper le poisson de demain. Vous
faites un métier éphémère, monsieur Smithback. Vous-même n’êtes qu’une coquille
de noix sur l’océan de l’amphigouri journalistique.


« Une coquille de noix sur l’océan de l’amphigouri
journalistique. » La formule n’était pas limpide, mais elle était trop
ronflante pour ne pas être insultante. Ah, ah ! Fairhaven était en train
de s’énerver ! Voilà qui augurait bien de la suite. Enfin, sans doute.


— Monsieur Fairhaven, j’ai tout lieu de
croire que vous avez exercé des pressions sur le Muséum pour que l’enquête soit
stoppée.


— De quelle enquête parlez-vous ?


— Je parle de l’enquête sur Enoch Leng et
les crimes de Catherine Street.


— Mais que voulez-vous que j’en aie à faire ?
Le chantier a repris et, pour être tout à fait franc avec vous, c’est tout ce
qui m’intéresse. Qu’ils fassent toutes les enquêtes du monde si ça leur chante,
ça m’est totalement égal. J’adore la façon dont vous autres journalistes
présentez les choses : J’ai tout lieu de croire ! Si vous
étiez honnête, vous diriez J’ai envie de croire, mais comme je n’ai pas l’ombre
d’une preuve... Vous me décevez, Smithback. Je constate que vous avez
appris votre métier dans le Manuel du parfait journaliste en dix leçons.
Leçon numéro un : Comment passer pour un imbécile en faisant semblant de
poser des questions pertinentes.


Une fois de plus, Fairhaven fit entendre son
petit rire cynique.


Smithback, raide comme un piquet sur son siège,
attendait la fin de l’orage. Il aurait bien aimé se convaincre qu’il était en
train de pousser Fairhaven à la faute, mais son intuition lui disait que ce n’était
pas le cas.


— Monsieur Fairhaven, finit-il par demander
avec une désinvolture feinte, pour quelle raison vous intéressez-vous tant
au Muséum ?


— J’adore le Muséum depuis toujours. C’est
de loin le musée au monde que je préfère. J’ai passé toute mon enfance à
admirer les dinosaures, les météorites et les pierres précieuses. Quand j’étais
petit, j’avais une nourrice qui m’emmenait constamment là-bas. Pendant qu’elle
était occupée à embrasser son petit ami derrière les éléphants, je faisais le
tour des salles. Mais je suppose que cette vision nostalgique ne vous convient
pas, tout simplement parce qu’elle cadre mal avec votre idée préconçue du promoteur
immobilier cupide et malhonnête. Si vous croyez que je ne vois pas clair dans
votre jeu, monsieur Smithback.


— Monsieur Fairhaven...


— Vous vous attendez à une confession de ma
part, c’est ça ?


Smithback ne savait plus quoi dire.


— Eh bien j’avoue, continua Fairhaven d’un
ton confidentiel. J’ai commis deux crimes impardonnables.


Smithback avait bien conscience qu’il ne
maîtrisait plus l’entretien. L’autre allait se moquer de lui une fois de plus.


— Vous êtes prêt à recueillir ma déposition ?


D’un air faussement blasé, Smithback s’assura
que son magnétophone tournait bien.


— Mes deux crimes, c’est d’avoir de l’argent
et d’être un gros entrepreneur. Deux crimes absolument impardonnables, j’en
conviens. C’est ma faute, c’est ma faute, c’est ma très grande faute.


Un journaliste digne de ce nom doit être capable
de se contenir en toutes circonstances, mais Smithback sentait la moutarde lui
monter au nez. Il devait se rendre à l’évidence, il avait complètement raté son
interview. Ce type-là était une véritable anguille, un champion toutes
catégories de l’esquive, et Smithback en était pour ses frais. Sans trop y
croire, il tenta une ultime offensive.


— Vous ne m’avez toujours pas expliqué
pourquoi...


Sans attendre la fin de sa question, Fairhaven
se leva.


— Mon pauvre Smithback, si vous saviez à
quel point vous êtes transparent avec vos questions rebattues. Si vous saviez à
quel point vous êtes lourd et médiocre, aussi bien comme journaliste que comme
individu, je crois que vous auriez honte.


— Je souhaiterais que vous m’expliquiez...


Fairhaven appuyait déjà sur un bouton de l’interphone,
et sa voix couvrit celle de Smithback.


— Mademoiselle Gallagher, monsieur
Smithback nous quitte déjà. Merci de le raccompagner.


— Bien, monsieur Fairhaven.


— Vous avez une façon pour le moins abrupte
de...


— J’ai assez donné, monsieur Smithback. Je
vous ai reçu pour ne pas lire dans votre journal que j’avais refusé de répondre
à vos questions. Et puis j’avoue avoir été coupable d’une certaine curiosité ;
j’avais envie de savoir si vous étiez un cran au-dessus de la mêlée. Maintenant
que je sais à quoi m’en tenir, je n’ai aucune raison de continuer à perdre mon
temps.


La secrétaire, sereinement indifférente,
attendait sur le seuil du bureau.


— Si vous voulez bien me suivre, monsieur
Smithback.


— Merci, je trouverai bien la sortie tout
seul.


Tremblant de rage et d’humiliation, Smithback
traversa toute une ribambelle de bureaux avant de s’arrêter dans celui de la
dernière secrétaire, la moins gradée sans doute. Depuis dix ans qu’il jouait au
chat et à la souris avec la presse, Fairhaven s’en était toujours tiré. Ce n’était
pas la première fois que Smithback tombait sur un client coriace, mais il
fallait bien avouer que celui-ci battait tous les records. Pour qui se
prenait-il ? Personne n’avait jamais osé lui dire qu’il était médiocre,
lourd et amphigourique. Il faudrait d’ailleurs qu’il pense à vérifier dans le
dictionnaire la signification exacte de ce mot.


Fairhaven n’avait rien d’un premier communiant,
on était d’accord. Mais il devait bien exister d’autres moyens d’en savoir plus
sur lui. Tous les puissants ont des ennemis, les ennemis se montrent volontiers
bavards, et c’est presque toujours parmi les collaborateurs les plus proches qu’on
les trouve.


Smithback décida de jeter son dévolu sur la
petite secrétaire. Elle était jeune et jolie, probablement plus facile à
apprivoiser que les viragos qui assuraient la protection rapprochée de
Fairhaven.


— Vous travaillez ici tous les samedis ?
demanda-t-il avec un sourire enjôleur.


— Assez souvent, oui, répondit-elle en
levant les yeux du clavier de son ordinateur.


Elle était toute mignonne, avec ses taches de
rousseur et ses longs cheveux roux. Smithback pensa brusquement à Nora et il
eut un petit pincement au cœur.


— Je suppose que c’est un patron exigeant.


— M. Fairhaven ? Pour ça, oui.


— Je suis prêt à parier qu’il vous fait
même venir quelquefois le dimanche.


— Oh non ! M. Fairhaven ne travaille
jamais le dimanche. Le dimanche, c’est sacré, il va à l’église.


— À l’église ? fit Smithback, feignant
l’étonnement. Pourquoi, il est catholique ?


— Non, presbytérien.


— Alors, il ne doit pas être commode.


— Au contraire, c’est un des meilleurs
employeurs que j’aie eus. Il s’intéresse à tout le monde, même au petit
personnel comme moi.


— J’aurais parié le contraire, rétorqua
Smithback en s’éloignant avec un sourire crispé. Espèce de petite dinde. Si
ça se trouve, il doit te sauter, comme le reste du « petit personnel »,
pensa-t-il.


Une fois dehors, Smithback s’autorisa une bordée
d’injures fort peu presbytériennes. Sa décision était prise. Il y mettrait le
temps qu’il faudrait, mais il remuerait la merde jusqu’à ce qu’il ait trouvé
une histoire bien juteuse dans le passé de ce sale type. D’ici quelques jours,
il saurait tout sur lui, jusqu’au nom de son premier ours en peluche. Smithback
voyait mal comment Fairhaven avait pu devenir l’un des plus gros promoteurs
immobiliers de New York sans se salir les mains, et il avait la ferme intention
de savoir où, quand et comment il s’était sali les mains.
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Mandy Eklund sortit du métro à hauteur de la lre
Rue et remonta l’Avenue À en direction de Tompkins Square Park. Les silhouettes
anémiques des arbres du parc se découpaient sur le ciel sombre dans lequel se
reflétaient déjà les premières lueurs de l’aube. Vénus, très basse à l’horizon,
ne tarderait pas à disparaître.


Mandy serra son châle sur ses épaules, tentant
vainement de se protéger de la morsure de l’air glacé du petit matin. Elle
était un peu sonnée et ses pieds lui faisaient mal à chaque pas, mais elle ne
regrettait rien. Quelle soirée au Club Pissoir ! Musique, boissons et
danse à volonté. Toute l’agence Ford était là, ainsi qu’une nuée de
photographes, des gens de Mademoiselle et de Cosmo, bref, tout le
gratin de la mode. Elle n’en revenait toujours pas de tout le chemin qu’elle
avait parcouru en si peu de temps. Quand on pense que six mois plus tôt, elle
était encore esthéticienne chez Rodney’s à Bismark. Elle avait eu la chance de
se trouver au bon endroit au bon moment. Quelqu’un l’avait remarquée et elle
avait rejoint l’équipe de l’agence Ford où Eileen Ford elle-même l’avait prise
sous son aile. Depuis, tout était allé très vite.


Son père l’appelait quasiment tous les jours.
Lui qui n’avait jamais quitté sa ferme, la vie new-yorkaise devait lui sembler
complètement irréelle. Mandy était parfaitement consciente qu’il se faisait un
sang d’encre pour elle. Comme beaucoup de provinciaux, il était persuadé que
New York était un lieu de perdition. Elle n’osait même pas penser à ce qu’il
lui aurait dit si elle avait osé lui avouer qu’elle rentrait seule en pleine
nuit. Il avait toujours voulu qu’elle fasse des études et elle n’était pas
contre, mais on verrait plus tard. Pour l’instant, elle avait dix-huit ans et
traversait un rêve. Elle eut un petit sourire attendri en pensant à son cher
vieux papa poule qui se faisait tant de souci pour sa petite fille. Pour une
fois, c’est elle qui allait l’appeler, pour lui faire la surprise.


Elle tourna dans la 7e Rue et longea
la tache sombre du parc, surveillant les alentours du coin de l’œil pour ne pas
se faire agresser. La criminalité avait beaucoup baissé à New York ces derniers
temps, c’est vrai, mais il fallait tout de même faire attention. Elle fouilla
dans son sac, cherchant le contact rassurant de la petite bombe lacrymogène qui
ne la quittait jamais, attachée aux clés de son studio.


Quelques SDF dormaient, allongés sur des
morceaux de carton, et un type en costume de velours râpé buvait en dodelinant
de la tête, assis sur un banc. Une petite brise agitait les branches des
sycomores, faisant bruisser les feuilles jaunissantes.


Elle aurait préféré habiter plus près du métro,
c’est vrai, surtout qu’elle n’avait pas les moyens de rentrer chez elle en
taxi. Pas encore, en tout cas. Elle avait plus d’un kilomètre à faire à pied,
et ça n’était pas une partie de plaisir, surtout la nuit. Elle avait trouvé le
quartier plutôt sympa dans un premier temps, mais elle avait de plus en plus de
mal à s’y faire avec le recul. À terme, le coin finirait par s’embourgeoiser
comme le reste de Manhattan, mais les choses ne bougeaient pas assez vite à son
goût. Mandy se serait volontiers passée de ces squats minables et de ces
immeubles sinistres, avec leurs fenêtres murées. Tant qu’à faire, elle aurait
préféré vivre dans le quartier de Flatiron, ou même à Yorkville. La plupart des
mannequins de chez Ford, en tout cas celles qui avaient le mieux réussi,
habitaient là-bas.


Elle laissa le parc derrière elle et s’engagea
dans l’Avenue C. Des immeubles en pierre de taille la toisaient de leurs
façades austères, et le vent faisait danser les vieux papiers dans le caniveau
avec un sifflement lugubre. Une odeur d’urine rance s’échappait des portes d’immeubles
et Mandy était obligée de naviguer entre les crottes de chiens. C’est fou ce que
les propriétaires de chiens sont dégoûtants, de nos jours. C’était la partie du
trajet qu’elle détestait le plus.


Un peu plus loin sur le même trottoir, elle
aperçut une silhouette venant à sa rencontre. Elle hésita à traverser avant de
réaliser qu’il s’agissait d’un vieux monsieur avançant péniblement à l’aide d’une
canne. Ce n’est qu’un peu avant de le croiser qu’elle remarqua son chapeau
melon. Le vieil homme avançait tête baissée, et Mandy ne voyait que le dôme et
les bords de son étrange couvre-chef. À part dans les vieux films en noir et
blanc qu’on passait quelquefois à la télé, elle n’avait jamais vu personne avec
un chapeau melon de sa vie. Elle se demanda ce que pouvait bien faire ce
vieillard à une heure pareille, avec sa silhouette démodée et sa démarche
hésitante. Sans doute un insomniaque. Elle avait entendu dire que beaucoup de
personnes âgées se réveillaient en pleine nuit sans parvenir à retrouver le
sommeil. Mandy se demanda si son père avait des insomnies.


Elle se trouvait presque à sa hauteur lorsque le
vieil homme parut s’apercevoir de sa présence. Il leva la tête et souleva son
chapeau pour la saluer. Mandy n’en revenait pas.


Le bras qui tenait le chapeau melon empêchait
Mandy de distinguer le visage de l’homme. Elle n’apercevait que ses yeux, des
yeux froids et alertes qui l’observaient attentivement. Il doit vraiment
être insomniaque pour avoir l’air aussi éveillé à une heure pareille, se
dit-elle.


— Bonsoir, mademoiselle, lui dit-il d’une
voix chevrotante.


— Bonsoir, répondit-elle d’un ton dont elle
aurait voulu gommer l’étonnement. C’était tellement rare que les gens se disent
bonjour dans une ville comme New York. Mandy en était presque émue.


Au moment où ils se croisaient, elle sentit
brusquement quelque chose s’enrouler autour de son cou à une vitesse
terrifiante.


Elle tenta de se débattre, de crier, mais on lui
appliquait sur le visage un chiffon humide tandis qu’une odeur épouvantable lui
remplissait la bouche. Instinctivement, elle essaya de retenir sa respiration
tout en cherchant dans son sac la bombe lacrymogène. Un coup sec lui fit lâcher
prise et la bombe roula sur le trottoir. Elle se démenait tant bien que mal,
pleurant de douleur et de peur, les poumons en feu. Puis elle suffoqua une
dernière fois avant de sombrer dans l’inconscience.
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Dans son petit bureau en bataille du quatrième
étage de l’immeuble du New York Times, Smithback relisait avec une moue
dubitative la liste rédigée dans son carnet de notes. Première sur la liste, la
mention « Employés de Fairhaven » avait été rayée. Il n’avait jamais
réussi à remettre un pied dans le Moegen-Fairhaven Building, Fairhaven y avait
veillé personnellement. La mention « Voisins » avait également été
biffée ; malgré tous ses stratagèmes, il s’était fait virer comme un
malpropre de l’immeuble où habitait Fairhaven. Il avait fouillé le passé du
promoteur et interrogé ses anciens collaborateurs sans découvrir la moindre
faille : ceux qui n’avaient pas refusé de lui répondre n’avaient pas tari
d’éloges à son sujet.


Il avait ensuite fait le tour des bonnes œuvres
et des fondations auxquelles était associé le nom d’Anthony Fairhaven. Il avait
fait chou blanc au Muséum d’histoire naturelle où aucun de ceux qui
connaissaient le promoteur n’avait accepté de le recevoir, ce qui n’avait rien de
surprenant. Il avait eu plus de chance à l’hôpital d’enfants Little Arthur. Si
on pouvait appeler ça de la chance. Le Little Arthur Hospital était un
établissement de recherche privé accueillant des enfants victimes de maladies
rares auxquelles l’industrie pharmaceutique n’avait pas cru bon de s’intéresser.
Smithback avait réussi à s’y introduire sous son propre nom sans attirer l’attention,
prétextant une série d’articles pour le New York Times. Il était
néanmoins rentré bredouille, tout le monde chantant les louanges de Fairhaven,
médecins, infirmières, parents et jeunes malades confondus.


Smithback en avait la nausée. À les entendre,
Fairhaven apportait de la dinde aux petits malades pour Thanksgiving, versait
des primes à tout le personnel au moment de Noël et offrait des cadeaux en
pagaille à tous les enfants, ou encore les emmenait voir un match au Yankee
Stadium. Il lui était même arrivé de se rendre à l’enterrement de jeunes
patients qu’il connaissait bien, ce qui ne devait pas être une partie de plaisir.
Mais tout ça ne prouve rien, songeait Smithback, sinon que Fairhaven
soigne son image. Il n’y avait pas à dire, ce type était un pro de la
communication, et Smithback désespérait de recueillir sur lui le moindre ragot.


Tiens ! Avant d’oublier. Il prit un
dictionnaire sur l’étagère et chercha à la lettre « A ». « Amphigouri :
discours burlesque rempli de galimatias. » D’un geste rageur, Smithback
reposa le dictionnaire à sa place. Je t’en ficherais des galimatias !


Il irait jusqu’en enfer s’il le fallait. Il
allait commencer par remonter à l’époque où Fairhaven était encore un lycéen
boutonneux. D’accord, Fairhaven le prenait pour un petit plumitif présomptueux
et creux, mais il ferait moins le malin en ouvrant son journal lundi matin.
Rirait bien qui rirait le dernier.


Il ne lui fallut pas dix minutes pour trouver ce
qu’il cherchait sur Internet. Ses camarades du lycée 1984, sur Amsterdam
Avenue, avaient célébré quelques mois plus tôt le quinzième anniversaire de
leur promotion. Pour l’occasion, ils avaient créé un site sur le web avec une
reproduction de leur vieux livre d’or. Fairhaven n’avait pas assisté à la fête,
et il n’était sans doute pas au courant de l’existence du site, mais tout son
pedigree y était décliné. Outre un certain nombre de photos de lui adolescent,
on y trouvait son surnom de l’époque, ses centres d’intérêt, les associations
dont il était membre, et tout le reste.


On le reconnaissait parfaitement sur la photo
prise le jour de la remise de son diplôme : un gamin de bonne famille, à
la fois sûr de lui et souriant, avec une chemise à carreaux et un pull sans
manches. Mais le portrait du jeune Fairhaven ne s’arrêtait pas là, et Smithback
connaissait maintenant tout de lui, ou presque : avec un papa dans l’immobilier
et une maman mère au foyer, Fairhaven était né sous le signe des gémeaux. Il
avait été capitaine de l’équipe de natation de son lycée, son groupe de rock
préféré était les Eagles et il jouait lui-même assez mal de la guitare. Il
avait l’intention à l’époque de faire des études de médecine, sa couleur
fétiche était le bordeaux et, à en croire ses camarades de classe, il avait le
profil type du millionnaire en puissance.


Les doutes de Smithback refaisaient peu à peu
surface au fur et à mesure que ce parcours banal se déroulait sous ses yeux. Un
détail retint toutefois son attention. Comme souvent au lycée, Fairhaven avait
reçu un surnom : l’Éventreur. Un sobriquet inquiétant qui remit un peu de
baume au cœur de Smithback, désespéré à l’idée de voir sa proie lui échapper.
Qui sait si Fairhaven ne martyrisait pas les animaux ? En tout cas, c’était
une piste à explorer. Fairhaven avait quitté le lycée seize ans plus tôt, et
Smithback n’aurait aucun mal à retrouver des témoins. S’il y avait la moindre
chance de le dépeindre sous les traits d’un monstre sanguinaire et froid,
Smithback s’en ferait un plaisir. Il avait un compte personnel à régler avec ce
salaud prétentieux.


L’ancien lycée de Fairhaven n’étant pas loin en
taxi, Smithback attrapa sa veste et sortit en trombe de son bureau, le cœur
allègre. La cité scolaire se trouvait dans un quartier verdoyant de l’Upper
West Side, entre Amsterdam et Columbus, à peu de distance du Muséum. C’était un
grand bâtiment de brique jaune protégé par une grille en fer forgé. À l’aune
des autres lycées de New York, celui-ci était plutôt accueillant. Smithback
trouva la porte principale fermée, probablement pour raisons de sécurité, et il
utilisa la sonnette. Un policier en uniforme lui ouvrit, et Smithback dut lui
montrer sa carte de presse pour entrer.


En pénétrant dans le bâtiment, il fut surpris de
retrouver l’odeur qui régnait dans son propre lycée autrefois. Ce voyage
inattendu dans le temps ne s’arrêtait pas là, car Smithback reconnaissait le
même gris foncé sur les murs, les mêmes couloirs interminables. Il faut croire
que les proviseurs s’adressent tous au même architecte, se dit-il en passant à
travers le détecteur de métaux avant de suivre le flic jusqu’au bureau du chef
d’établissement.


Celui-ci le reçut juste le temps de l’inviter à
s’adresser à Mlle Kite. Smithback trouva cette dernière à son bureau, occupée à
corriger des copies entre deux cours. C’était une assez belle femme aux cheveux
grisonnants, et lorsque Smithback prononça le nom de Fairhaven, son visage s’éclaira
d’un sourire nostalgique.


— Mais oui, dit-elle d’une voix à la fois
douce et ferme, je me souviens très bien de Tony Fairhaven. Il faisait partie
de la première classe de terminale que j’ai eue, et c’était un de mes meilleurs
élèves. Si je ne m’abuse, il a même reçu un second prix au Concours général.


Mlle Kite n’était visiblement pas du genre à se
laisser faire par ses élèves, et Smithback décida d’adopter un profil bas,
prenant des notes d’un air appliqué. Pas question de sortir son magnétophone, c’était
le meilleur moyen d’éveiller la méfiance de son interlocutrice.


— J’aurais aimé que vous me parliez un peu
de lui, mademoiselle. De sa personnalité, de ses amis, de ses hobbies. Comment
était-il ?


— C’était un garçon intelligent, très
apprécié de ses camarades. Il me semble me souvenir qu’il était capitaine de l’équipe
de natation. Un élève travailleur, gentil et bien élevé.


— Lui est-il arrivé de faire des bêtises ?


— Bien sûr, comme tout le monde.


— Quoi par exemple ? fit Smithback, l’air
de ne pas y toucher.


— Je ne sais plus très bien. Je me souviens
par exemple qu’il venait en classe avec sa guitare et qu’il chantait dans les
couloirs, ce qui est strictement interdit par le règlement. Mais il en jouait
très mal, et je dois dire qu’il faisait surtout ça pour amuser ses camarades.


Mlle Kite réfléchit quelques instants avant de
poursuivre, avec un petit sourire :


— Un jour, je me rappelle, il a même créé
un embouteillage dans un couloir.


— Un embouteillage, et pourquoi ? Que
s’est-il passé ?


— Rien de bien grave. Il devait chanter
encore plus faux que d’habitude. Alors le proviseur lui a confisqué sa guitare
et on ne la lui a rendue qu’après les examens.


Smithback hocha la tête, un sourire forcé aux
lèvres.


— Vous connaissiez ses parents ?


— Son père était déjà dans l’immobilier,
mais à un petit niveau. Tony a pris la suite, et il a fait fortune. Quant à sa
mère, j’avoue ne plus m’en souvenir.


— Des frères et sœurs ?


— Non, il était fils unique à cette époque,
puisque je l’ai connu après le drame.


— Un drame ? s’exclama Smithback en
sursautant.


— Je veux parler de la mort de son frère
aîné, Arthur, qui était atteint d’une maladie incurable.


— Ce n’est pas lui qu’on appelait Little
Arthur, par hasard ? demanda Smithback, faisant le lien avec l’hôpital.


— Si, c’est bien possible, pour le
différencier de son père, Big Arthur. Tony a eu énormément de mal à surmonter
la mort de son frère.


— À quelle époque Little Arthur est-il mort ?


— Quand Tony était en seconde.


— Si j’ai bien compris, Arthur était l’aîné.
Il était élève au lycée, lui aussi ?


— Non, le pauvre a passé plusieurs années à
l’hôpital avant de mourir. Il souffrait d’une maladie très rare, qui l’avait
défiguré.


— De quelle maladie s’agissait-il ?


— Là, vous m’en demandez trop.


— Vous dites que Fairhaven en a été très
affecté, mais de quelle manière ?


— Il est rentré dans sa coquille, il ne
parlait plus à personne. Mais ça n’a duré qu’un temps et il a fini par
reprendre le dessus.


— Très bien, très bien. Voyons...


Smithback consulta ses notes avant de poursuivre :


— Voyons... Pas de problèmes d’alcool, de
drogue, de mauvaises fréquentations ? demanda-t-il incidemment.


— Rien de tout ça, bien au contraire,
répliqua sèchement l’enseignante.


Soudainement, elle fronça les sourcils et son
visage se durcit.


— Dites-moi, monsieur Smithback, quel genre
d’article avez-vous l’intention d’écrire, exactement ?


— Un simple portrait d’Anthony Fairhaven,
répondit Smithback de son air le plus innocent. J’aurais voulu rédiger quelque
chose d’assez équilibré pour ne pas donner l’impression de ne dire que du bien
de lui. Mais je ne cherche rien de précis.


Ouf ! Il ne s’en tirait pas trop mal, pour
une fois.


— Bon, bon. Quoi qu’il en soit, Tony
Fairhaven a toujours été un gentil garçon qui ne buvait pas, ne fumait et ne se
droguait pas. Je me souviens qu’il ne buvait même pas de café, c’est vous dire.


Elle marqua une courte hésitation.


— En y réfléchissant bien, on pourrait
presque dire qu’il était trop sérieux. C’était un garçon assez secret.
Il était parfois difficile de savoir ce qu’il pensait.


Smithback continuait à prendre des notes pour la
forme.


— Il avait des hobbies ?


— Pas à proprement parler. Il parlait déjà
de devenir riche, c’était son but dans la vie. Je sais qu’il faisait toutes
sortes de petits boulots en dehors de l’école afin d’avoir plus d’argent de
poche. Personne ne s’en étonnera en voyant ce qu’il est devenu. À l’occasion, j’ai
lu dans la presse qu’il aurait construit des immeubles contre l’avis des
riverains. Sans parler de votre propre article sur cette affaire macabre du chantier
de Catherine Street. Tout ça ressemble au Tony que j’ai connu, toujours prêt à
gagner de l’argent. La chrysalide s’est transformée en papillon, rien de plus.


Smithback faillit tiquer ; depuis le début
de leur entretien, jamais Mlle Kite n’avait laissé entendre qu’elle connaissait
son nom, encore moins qu’elle avait lu sa prose dans le Times.


— J’ajouterai d’ailleurs que j’ai trouvé
votre article très intéressant. Et un peu inquiétant.


— Merci beaucoup, balbutia Smithback,
flatté.


— Je suppose que vous vous intéressez à
Tony pour cette raison. C’est tout lui, d’avoir fait évacuer ces ossements pour
ne pas retarder son chantier. Il a toujours été d’un naturel fonceur et
impatient lorsqu’il s’agissait de parvenir à ses fins. C’est sans doute la clé
de sa réussite dans la vie. Tony a toujours été un battant qui savait se
montrer condescendant, et même sarcastique, vis-à-vis de gens qu’il ne
respectait pas.


C’est un euphémisme, pensa Smithback.


— Savez-vous s’il avait des ennemis, ou des
gens qui lui en voulaient ?


— Vous savez, c’était il y a plus de quinze
ans. Tout ce que je peux dire, c’est que Tony était le contraire de quelqu’un d’impulsif.
Il prenait toujours le temps de la réflexion. Il me semble pourtant me souvenir
d’une histoire à propos d’une fille. Il s’est accroché avec un camarade, ce qui
lui a valu d’être exclu une demi-journée. Rien de bien grave. Je ne crois même
pas qu’ils en étaient venus aux mains, si ma mémoire ne me fait pas défaut.


— Qui était l’autre garçon ?


— Il me semble qu’il s’agissait de Joël
Amberson.


— Et qu’est-il arrivé à ce Joël Amberson ?


— Rien du tout.


Smithback acquiesça, croisant les jambes. Tout
ça ne le menait nulle part et il était temps de porter le coup de grâce.


— Avait-il un surnom ? Au lycée, la
plupart des élèves se donnent des surnoms entre eux.


— S’il en avait un, j’avoue que je ne m’en
souviens plus.


— Je vous demande ça parce qu’on parlait de
son surnom sur le site Internet de sa promotion.


— Ah, vous l’avez visité ?


L’enseignante sourit.


— C’est une expérience que nous avons
tentée il y a quelques années, et je dois dire que les anciens élèves en sont
très contents.


— J’en suis bien persuadé. Et justement, en
regardant ce site, j’ai vu qu’il avait un surnom.


— Ah bon ? Et lequel ?


— L’Éventreur.


Mlle Kite commença par froncer les sourcils,
mais son visage s’éclaira presque aussitôt :


— Bien sûr ! Ça me revient ! C’est
amusant, j’avais complètement oublié cette histoire.


— Et alors ? fit Smithback
impatiemment.


— Eh bien, figurez-vous que l’un de mes
collègues lui a demandé de disséquer une grenouille un jour en cours de
biologie, répondit la vieille demoiselle d’un ton amusé.


— Et que s’est-il passé ?


— Tony ne supportait pas la vue du sang et
il n’a jamais pu le faire. Ses camarades se sont moqués de lui, vous connaissez
les adolescents, et quelqu’un a fini par le surnommer l’Éventreur. En fin de
compte, je crois qu’il a fini par surmonter sa peur, il a même obtenu un A en
biologie, mais le surnom est resté.


Smithback en aurait pleuré. C’était de pire en
pire. Ce type avait toutes les chances de finir béatifié.


— Monsieur Smithback ?


Rappelé à la réalité, Smithback fit mine de
consulter ses notes.


— Vous ne voyez rien d’autre ?


— Écoutez, monsieur Smithback, lui dit l’enseignante
d’un ton légèrement moqueur. Si vous cherchez quelqu’un pour vous dire du mal
de Tony - et je sais bien que c’est le cas, c’est écrit sur votre figure -, ce
n’est pas moi qui pourrai vous aider. C’était un adolescent normal, doué et
bien élevé qui a fini par devenir un promoteur immobilier normal et bien élevé.
Et maintenant, si cela ne vous dérange pas, je souhaiterais retourner à mes
copies.


En quittant la cité scolaire, Smithback se
dirigea d’un air morose vers Columbus Avenue. Son rendez-vous n’avait rien
donné, bien au contraire. Il avait perdu son temps et gaspillé son énergie pour
rien. Il hésitait à s’avouer qu’il faisait fausse route, que son intuition l’avait
trahi pour une fois, que sa soif de vengeance avait fini par l’aveugler. Mais
comment aurait-il pu se tromper à ce point ? Son instinct de journaliste
lui disait de persévérer, mais il ne savait plus comment s’y prendre pour
ramasser le jackpot.


Son regard tomba soudain sur l’étal d’un
marchand de journaux, attiré par un titre en gras à la une du New York Post :


EN EXCLUSIVITÉ


UN NOUVEAU
CORPS MUTILÉ DÉCOUVERT


À GREENWICH
VILLAGE


L’article qui suivait était signé Bryce
Harriman.


Smithback chercha machinalement dans sa poche un
peu de monnaie qu’il déposa sur le comptoir avant de prendre un journal d’une
main tremblante :


New
York, 10 octobre - Le corps non identifié d’une jeune femme a été découvert ce
matin à Tompkins Square Park, à Greenwich Village. Selon les premiers éléments
de l’enquête, la victime aurait été tuée par le même assassin que la touriste
retrouvée il y a deux jours à Central Park.


Dans
les deux cas, une partie de la moelle épinière a été prélevée sur les victimes.
De source médicale autorisée, on parle de la causa equina ou queue-de-cheval,
un faisceau de nerfs situé au bas de la colonne vertébrale. La victime serait
morte des suites de cette terrible opération.


Les
deux victimes semblent avoir été disséquées avec une grande précision,
probablement à l’aide d’instruments chirurgicaux. Un témoin préférant conserver
l’anonymat confirme que l’enquête s’oriente vers le milieu médical ou
chirurgical.


Les
mutilations constatées sur les deux victimes correspondent en tous points à une
série d’opérations décrites dans une lettre écrite à la fin du xixe siècle,
retrouvée récemment dans les archives du Muséum d’histoire naturelle de New
York. Ce document évoquait en détail une série d’expérimentations chirurgicales
pratiquées à l’époque par un certain docteur Enoch Leng, un scientifique
persuadé d’arriver à prolonger son existence à l’aide d’une formule de jouvence
de son invention, réalisée à partir de la moelle épinière de ses victimes. Le
1er octobre dernier, les corps de trente-six victimes apparemment tuées par le
docteur Leng avaient été retrouvés dans la cave à charbon d’un ancien immeuble
de Catherine Street par les ouvriers d’un chantier de construction. Aucune
information n’a pu être recueillie sur Leng, dont on sait seulement qu’il a
longtemps été associé au Muséum d’histoire naturelle.


« Il
ne fait guère de doute que l’assassin actuel s’est inspiré de cette triste
histoire », déclarait aujourd’hui le préfet de police Karl C. Rocker. « Un
individu à l’esprit dérangé aura lu l’article consacré à Leng, et il aura
décidé de l’imiter. » Le préfet Rocker a refusé de donner davantage de
précisions sur l’enquête, sinon pour indiquer que cette affaire était la « priorité
des priorités » des services de police de la ville, mobilisant pas moins d’une
cinquantaine de personnes.


Smithback poussa un cri de dépit. En parfait
imbécile, il avait refusé le reportage sur la touriste de Central Park,
promettant à son rédacteur en chef de lui apporter la tête de Fairhaven sur un
plateau. Non seulement il n’avait rien découvert d’intéressant sur le
promoteur, mais il s’était fait coiffer au poteau par son ennemi intime, Bryce
Harriman.


Encore une bourde de cet acabit, et c’était la
tête de Smithback qui risquait de tomber.
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Nora avançait sur Canal Street au milieu de la
foule du vendredi soir. Elle regarda sa montre en tournant sur Mott Street. Il
était 19 heures et Chinatown grouillait de monde. De vieux journaux couverts d’idéogrammes
traînaient dans les caniveaux, les étals des marchands de rue débordaient de
poissons exotiques et les vitrines des boutiques regorgeaient de canards laqués
et autres calmars pendus à des crochets de boucher. Les acheteurs, chinois pour
la plupart, s’apostrophaient dans une bousculade indescriptible sous l’œil
curieux des touristes.


La Ten Ren’s Tea and Ginseng Company se trouvait
un peu plus loin dans la rue. Nora poussa la porte et se retrouva dans une salle
tout en longueur d’une propreté immaculée, vivement éclairée par des néons aux
couleurs vives. Une multitude de parfums exotiques flattèrent aussitôt ses
narines. L’endroit avait l’air vide à première vue, mais elle finit par
apercevoir Pendergast installé à une petite table dans le fond, entre deux
vitrines de ginseng et de gingembre. Nora aurait juré que la table était encore
inoccupée un instant plus tôt, mais il est vrai que l’inspecteur, avec ses
allures de fantôme, lui faisait invariablement cet effet.


— Êtes-vous amateur de thé ? lui
demanda-t-il tout en l’invitant à prendre place à sa table.


— Pas vraiment, mais il m’arrive d’en
boire.


Son métro était resté bloqué pendant vingt
minutes entre deux stations et elle avait eu tout le temps de réfléchir à ce qu’elle
allait lui dire.


Elle n’avait pas l’intention de faire de vieux
os en compagnie de l’inspecteur, mais Pendergast n’avait pas l’air pressé. Elle
attendit pour lui parler qu’il ait fini de lire la carte en chinois dans
laquelle il était plongé à son arrivée.


Pendergast se tourna vers la petite dame au
sourire alerte qui tenait la boutique et engagea la conversation d’un ton
rapide.


— Nin hao, lao bin liang. Li mama hao ma ?


La petite dame secoua la tête.


— Bu, ta hai shi lao yang zi, shen ti bu
hao.


— Qing li Dai wo xiang ta wen an.
Qing gei wo yi bei Wu Long cha hao ma ?


La petite dame s’éloigna et revint presque
aussitôt avec une théière de porcelaine. Elle remplit une minuscule tasse de
thé qu’elle posa devant Nora.


— Vous parlez le chinois ? demanda
celle-ci à Pendergast.


— Je parle suffisamment le mandarin pour me
faire comprendre, mais mes connaissances en cantonais sont infiniment plus
développées.


Nora réprima un sourire. Pendergast lui aurait
avoué avoir appris le chinois sur Mars qu’elle l’aurait cru.


— Du thé royal de type Osmanthus Oolong,
précisa l’inspecteur. L’un des meilleurs thés au monde, récolté sur des plants
en espaliers cultivés en plein soleil. La récolte a lieu exclusivement au
printemps lorsque les pousses sont encore jeunes.


Nora porta la tasse à ses lèvres. Un mélange
délicat de thé vert et de parfums subtils envahit sa bouche.


— Délicieux, dit-elle en reposant sa tasse.


— Je suis ravi que cela vous plaise,
répondit Pendergast avec sa courtoisie coutumière.


Il l’observa quelques instants avant de s’adresser
à nouveau à la femme en mandarin. Celle-ci s’empressa de remplir un sachet qu’elle
pesa et ferma. Puis elle griffonna le prix sur le rabat avant de tendre le
petit paquet à Nora.


— C’est pour moi ? demanda la jeune femme.


Pendergast hocha la tête.


— Mais vous n’avez aucune raison de me
faire des cadeaux, répondit-elle, agacée.


— Acceptez-le, je vous en prie. C’est
excellent pour la digestion. En outre, c’est un antioxydant incomparable.


Nora prit le sachet d’un geste brusque avant de
sursauter en voyant le prix.


— Quoi ? Attendez une seconde. Il y en
a pour deux cents dollars ?


— Oui, mais vous en avez pour trois ou
quatre mois. Un prix bien modeste lorsque l’on considère que...


— Écoutez-moi bien, monsieur Pendergast, l’interrompit
Nora en reposant le sachet. Si je suis venue ici ce soir, c’est pour vous
annoncer clairement ma décision de ne plus travailler avec vous. Je n’ai pas l’intention
de saborder ma carrière au Muséum, et ce n’est pas un sachet de thé qui me fera
changer d’avis, même si c’est du thé à deux cents dollars.


Pendergast l’écoutait en silence, la tête
légèrement baissée.


— On m’a bien fait comprendre qu’il était
hors de question de continuer à collaborer avec vous. J’aime beaucoup mon
métier et je n’ai pas envie de le perdre pour le simple plaisir de poursuivre
cette enquête en votre compagnie. Je me suis déjà retrouvée à la rue quand le
musée Lloyd a fermé ses portes, et je n’ai pas envie que ça recommence. J’ai
besoin de ce job.


Pendergast hocha la tête.


— Brisbane et Collopy ont fini par m’accorder
la subvention dont j’avais besoin pour mes datations au carbone 14, j’ai une
montagne de boulot en retard et je n’ai pas le temps de jouer les Sherlock
Holmes.


Pendergast ne disait toujours rien, obligeant la
jeune femme à poursuivre.


— Je voudrais surtout savoir pourquoi vous
avez autant besoin d’une archéologue alors qu’il n’y a plus rien à fouiller.
Vous avez une copie de la lettre de Shottum, et ce ne sont pas les spécialistes
de ce genre de choses qui manquent au FBI.


Pendergast s’obstinait à garder le silence et
Nora tenta de dissimuler sa contrariété en avalant une gorgée de thé. La tasse
fit un bruit sec lorsqu’elle la reposa sur sa soucoupe.


— J’espère que vous m’avez bien comprise,
cette fois, ajouta-t-elle d’un ton sans réplique.


Imperturbable, Pendergast en profita pour
changer de sujet de conversation.


— Mary Greene habitait tout près d’ici,
vous savez. Au 16 Water Street. L’immeuble existe toujours. Venez, nous en
avons pour cinq minutes.


Nora le regarda avec des yeux étonnés. En venant
là, elle n’avait pas fait le rapprochement avec l’ancien quartier de Mary
Greene. Elle voyait encore les lettres tracées d’une écriture malhabile par la
malheureuse avec son propre sang. Dans sa dignité toute simple, consciente du
sort qui l’attendait, elle avait tenu à laisser derrière elle une trace de son
court passage dans ce monde impitoyable.


— Allons, venez, fit Pendergast en lui
prenant doucement le bras.


Nora se laissa faire, sans vraiment savoir
pourquoi. Pendergast dit quelques mots à la marchande de thé et prit le sachet
de Nora avec une courbette avant de se replonger dans la foule ; avec sa
compagne. Ils descendirent Mott Street, traversèrent Bayard Street, longèrent
Chatham Square, et s’engagèrent enfin dans le dédale des rues étroites qui
bordent l’East River. À mesure qu’ils avançaient et que les rues commerçantes
laissaient place au ateliers et aux entrepôts, le silence succédait à la rumeur
du quartier chinois. Le soleil s’était couché et c’est tout juste si l’on
apercevait encore des reflets mauves au-dessus des immeubles. Ils prirent
Catherine Street en direction du chantier Meogen-Fairhaven et Nora ne put s’empêcher
de jeter un regard curieux en passant. Les travaux étaient bien avancés ; les
premières fondations sortaient déjà de terre, des dizaines de tiges d’acier
émergeant du béton comme des hérons sans tête. Le souterrain appartenait
définitivement au passé.


Quelques minutes plus tard, ils débouchaient sur
Water Street, avec ses vieilles usines désaffectées, ses hangars et ses
immeubles à moitié en ruine. Les eaux sombres de l’East River coulaient
paresseusement un peu plus loin, formant une tache irisée sous la lune. L’ombre
inquiétante du pont de Brooklyn se dressait au-dessus de leurs têtes et le pont
de Manhattan étendait ses guirlandes de lumière sur l’eau.


Juste avant d’atteindre Market Slip, Pendergast
s’arrêta devant un immeuble décrépit. Le bâtiment était toujours habité, comme
l’indiquait une tache de lumière jaune s’échappant d’une fenêtre. Une porte
métallique, un interphone et une rangée de sonnettes signalaient l’entrée de la
maison.


— Voici donc le numéro 16, déclara
Pendergast d’une voix morne.


Ils se tinrent l’un à côté de l’autre pendant un
long moment, immobiles dans la nuit.


Enfin, Pendergast se décida à rompre le silence :


— Mary Greene était originaire d’une
famille extrêmement modeste. Son père a été contraint de s’installer ici
lorsque sa petite ferme du nord de l’État a fait faillite. Puis il a exercé le
métier de docker. Lorsque Mary avait quinze ans, ses deux parents sont morts,
emportés par une épidémie de choléra due à la piètre qualité de l’eau potable.
Mary avait un jeune frère de sept ans, Joseph, ainsi qu’une sœur cadette,
Constance, âgée de cinq ans.


Nora écoutait en silence.


— Mary Greene a fait ce qu’elle a pu pour
élever son frère et sa sœur, proposant ses services comme lingère et
couturière, mais cela ne suffisait apparemment pas. Sans travail, sans
ressources, les trois enfants se sont retrouvés à la rue et Mary a fini par se
résoudre à la seule possibilité qui s’offrait à elle. Pour élever ce frère et
cette sœur qu’elle aimait visiblement beaucoup, elle a été contrainte de se
prostituer.


— Quel épouvantable destin, murmura Nora.


— Oui, mais le pire était encore à venir.
Mary était âgée de seize ans lorsqu’elle fut arrêtée. C’est sans doute à cette
époque que ses deux cadets se sont retrouvés sur le trottoir, où ils ont
rejoint la cohorte de ceux que l’ont appelait alors des traîne-ruisseau. Par la
suite, on ne retrouve plus trace de leur existence dans les archives de la
ville. Il est fort probable qu’ils sont morts de faim et de froid. Pour la
seule année 1871, on estime à vingt-huit mille le nombre d’enfants abandonnés
qui vivaient tant bien que mal dans les rues de New York. Toujours est-il que
Mary Greene a été envoyée dans un hospice - ou plutôt une maison de
redressement - la Five Points Mission. Il s’agissait ni plus ni moins d’un
atelier exploitant la main-d’œuvre adolescente, comme on en connaît tant de nos
jours en Asie. C’était toutefois mieux que la prison et Mary Greene a dû penser
que le destin s’apitoyait enfin sur son sort.


Pendergast se tut. Au loin, une péniche laissa
échapper un mugissement lugubre.


— Que lui est-il arrivé ensuite ? demanda
Nora.


— La piste se perd à l’entrée de l’hospice,
reprit Pendergast en se tournant vers elle, son visage laiteux formant une
tache phosphorescente dans l’obscurité. Enoch Leng - c’est-à-dire le docteur
Enoch Leng - avait proposé ses services à la Five Points Mission, tout comme il
l’avait fait à la Maison de l’Industrie, un orphelinat situé tout près du
Chatham Square actuel. Il y travaillait bénévolement. D’après ce que nous
savons, le docteur Leng a vécu au-dessus du Cabinet Shottum tout au long des
années 1870. Il est probable qu’il disposait également d’un véritable domicile.
Un an avant l’incendie qui a ravagé l’immeuble du Cabinet Shottum, il a proposé
ses services à deux autres institutions.


— Mais nous savons déjà, grâce à la lettre
de Shottum, que Leng était l’assassin.


— Cela ne fait malheureusement aucun doute.


— Dans ce cas, pourquoi avez-vous encore
besoin de moi ?


— Nous ne disposons d’aucune information ou
presque concernant Leng. J’ai tenté ma chance à l’Académie d’histoire, à la
Bibliothèque municipale de New York, aux Archives municipales. Son nom semble
avoir été soigneusement gommé de tous les dossiers susceptibles de nous
renseigner, et je soupçonne Leng de l’avoir fait lui-même. L’un des premiers,
Leng a apporté son soutien à la cause du Muséum ; c’était également un
taxinomiste reconnu, et je reste convaincu qu’il doit rester au Muséum des
documents le concernant, ne fût-ce qu’indirectement. Les archives du Muséum
sont trop importantes et trop diffuses pour que quiconque ait pu les expurger complètement.


— Pourquoi vous adresser à moi ? Pourquoi
ne pas demander au FBI de faire saisir les archives ?


— Tout simplement parce que les archives du
Muséum ont la malencontreuse habitude de disparaître dès que l’on s’intéresse à
elles de trop près. Et puis, quels documents consulter précisément ? Mais
surtout, je vous ai vue à l’œuvre, et les professionnels de votre classe ne se
trouvent pas sous le sabot d’un cheval.


Nora secoua la tête et Pendergast reprit de plus
belle :


— M. Puck nous a déjà été fort utile, et il
peut l’être encore, cela ne fait aucun doute. Mais il y a autre chose. La fille
de Tinbury McFadden est toujours en vie. Elle habite une vieille demeure, à
Peekskill. Elle est aujourd’hui âgée de quatre-vingt-quinze ans, mais j’ai cru
comprendre qu’elle restait très alerte. Elle peut nous apprendre bien des
choses au sujet de son père. Il est même possible qu’elle ait connu Leng, et j’ai
comme l’intuition qu’elle sera moins réticente à répondre aux questions d’une
jeune femme qu’à celles d’un enquêteur du FBI.


— Tout ça ne m’explique toujours pas
pourquoi vous vous intéressez tant à cette affaire.


— Mes motivations ne présentent qu’un
intérêt limité. En revanche, il est de notre intérêt de mettre au jour les
agissements de ce criminel, même s’il est mort depuis longtemps. Personne ne
voudrait pardonner ou oublier Hitler. Il faut veiller à préserver la mémoire
de notre passé, coûte que coûte, pour la simple raison que le passé est une
ébauche du présent. C’est particulièrement vrai dans le cas qui nous concerne.


— Vous faites allusion à ces deux nouveaux
meurtres, c’est bien ça ?


Depuis quelques heures, on ne parlait plus que
de cela dans toute la ville, chacun y allant de son hypothèse au sujet de celui
que la presse avait déjà baptisé le Chirurgien.


Pendergast acquiesça d’un air grave.


— Vous pensez réellement qu’il existe un
lien entre ces meurtres et ceux de Catherine Street ? Il y aurait donc
quelque part à New York un fou qui s’est mis en tête de reprendre les
expériences de Leng après voir lu l’article de Smithback ?


— Je crois en effet qu’il existe un lien
entre ces différents événements.


Il faisait nuit noire. Water Street et les quais
tout proches étaient déserts. Nora frissonna.


— Écoutez, monsieur Pendergast, je ne
demande pas mieux que de vous aider, mais comme je vous l’ai déjà dit, je ne
vois pas en quoi je pourrais vous être utile. Si vous voulez mon avis, vous
feriez mieux d’enquêter sur les crimes actuels.


— C’est bien ce que je fais, croyez-moi. La
clé de tout ce mystère se trouve dans l’affaire Leng.


— Que voulez-vous dire ? s’étonna
Nora.


— Ce n’est guère le moment, Nora. Je
dispose de trop peu d’informations pour apporter à votre question une réponse
pertinente. Il est trop tôt. Je crains même de vous en avoir déjà trop dit.


Nora poussa un long soupir, visiblement dépitée.


— Tant pis ! En tout cas, il est hors
de question que je risque à nouveau ma place, surtout si vous ne voulez pas m’en
dire davantage. J’espère que vous ne m’en voudrez pas.


— Fort bien. Je respecte votre décision,
rétorqua Pendergast après un court silence, appuyant ses propos d’une courbette
stylée.


 


Pendergast se fit déposer par son chauffeur à
quelques centaines de mètres de chez lui. La Rolls-Royce s’éloigna
silencieusement et il poursuivit à pied, la tête perdue dans ses pensées.
Quelques minutes plus tard, il s’arrêtait face au Dakota dont la façade
néo-gothique s’élevait au coin de Central Park West. Cependant, Pendergast ne
pensait pas au luxueux immeuble dans lequel il prenait ses quartiers lors de
ses passages à New York, mais au bâtiment délabré du 16 Water Street où Mary
Greene avait vécu.


Il était convaincu que la maison elle-même ne
lui apprendrait rien, mais il avait besoin de s’imprégner de son atmosphère s’il
voulait comprendre comment les choses avaient pu se passer. Car c’était là que
Mary Greene avait grandi, au sein d’une famille de petits fermiers chassés de
leurs terres par l’exode rural et l’essor soudain de l’Amérique industrielle au
lendemain de la guerre de Sécession. La jeune fille avait dû connaître une
enfance difficile, mais pas nécessairement malheureuse. Les dockers n’étaient
pas riches, mais ils gagnaient leur vie. La petite Mary avait joué à la marelle
sur ces pavés, les murs de briques avoisinants avaient résonné de ses cris d’enfant.
Et puis le choléra était venu bouleverser son existence en emportant ses
parents. Le cas de Mary Greene était loin d’être isolé, malheureusement. Comme
elle, trente-cinq personnes avaient fini leurs jours entre les murs sombres d’une
cave à charbon, toutes victimes d’un destin implacable.


Pendergast sentit brusquement une présence
derrière lui et se retourna. Un vieil homme tout en noir coiffé d’un chapeau
melon, une petite valise Gladstone à la main, avançait péniblement le long du
trottoir, penché en avant. Il semblait sortir tout droit des pensées sombres de
Pendergast. La canne sur laquelle il s’appuyait martelait d’un bruit sec sa
marche lente.


L’inspecteur l’observa quelques instants d’un
air curieux avant de s’éloigner en direction du Dakota. S’il comptait sur l’air
frais pour s’éclaircir les idées, le visage et le rire obsédants de Mary Greene
l’en empêchaient.
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Nora n’avait pas mis les pieds dans son
laboratoire depuis plusieurs jours. Elle ouvrit la vieille porte en fer, alluma
la lumière et s’arrêta sur le seuil. Rien n’avait bougé ; sa table blanche
au fond de la pièce, son microscope, son ordinateur... Ses précieux spécimens -
toute une série d’ossements, mais aussi des tessons de poteries - étaient
enfermés dans des armoires métalliques noires. La pièce sentait la poussière et
le renfermé, avec de vagues relents de fumée, de pomme de pin et de baie de
genièvre qui lui firent immédiatement penser au Nouveau-Mexique. Elle se
demanda soudain ce qu’elle était venue faire dans cette galère, alors que sa
passion pour l’archéologie était irrémédiablement liée au Sud-Ouest. Son frère
Skip l’appelait presque toutes les semaines pour lui demander de rentrer à
Santa Fe. Elle était sincère quand elle affirmait à Pendergast que son travail
au Muséum passait avant tout, mais il lui arrivait d’en douter au fond d’elle-même.
Elle n’aurait eu aucun mal à obtenir un poste à l’université du
Nouveau-Mexique, ou même au sein d’Arizona State à Phoenix. L’une comme l’autre
avaient d’excellents départements d’archéologie, où personne n’aurait jamais
songé à remettre en cause le bien-fondé de ses recherches, comme l’avait fait
cet imbécile de Brisbane.


Le simple fait de penser à Brisbane lui rendit
-toute sa combativité. Imbécile ou pas, c’était l’un des pontes du Muséum d’histoire
naturelle de New York, l’une des institutions les plus prestigieuses qui
soient. Jamais elle ne retrouverait un poste comme celui-là.


Elle se décida enfin à entrer dans la pièce et
ferma la porte à clé derrière elle. Maintenant qu’on lui avait accordé l’argent
dont elle avait besoin, elle n’avait plus qu’à se remettre au travail. Cette
triste histoire aurait au moins servi à lui faire obtenir cette satanée
subvention. Elle décida de préparer ses échantillons pour le laboratoire de l’université
du Michigan. Les datations allaient lui permettre de déterminer la nature
exacte des liens unissant les Aztèques aux Anasazis.


Elle ouvrit la première armoire dans laquelle
dormaient plusieurs dizaines de flacons soigneusement bouchés et étiquetés.
Certains contenaient de petits morceaux de charbon, d’autres des graines de
maïs fossilisées, des éclats de bois ou d’ossements qu’elle disposa sur la
table. Puis elle démarra son ordinateur et ouvrit le dossier où étaient
catalogués ses précieux échantillons, s’assurant qu’ils étaient tous
convenablement identifiés. Chaque datation était facturée deux cent
soixante-quinze dollars par le laboratoire, et elle n’avait pas le droit à l’erreur.


Tout en travaillant, elle repensait aux
événements des derniers jours. Elle se demandait en particulier si elle
parviendrait à rentrer dans les bonnes grâces de Brisbane. Il avait beau être
odieux, c’était son patron. Et comme elle semblait avoir la cote avec Collopy,
il y avait fort à parier que Brisbane finirait par enterrer la hache de guerre.


Même si elle ne voulait pas se l’avouer, Nora
avait un peu mauvaise conscience de penser uniquement à son avenir. Smithback l’avait
mise dans le pétrin avec son article, c’est vrai, mais il avait surtout mis des
idées morbides dans la tête du cinglé que la presse surnommait le Chirurgien.
Comment Smithback avait-il pu croire un instant que Nora ne lui en voudrait pas
mortellement en voyant son papier dans le Times ? Elle connaissait
mieux que quiconque son caractère ambitieux, mais de là à se servir d’elle pour
se faire valoir... Smithback était un crétin égoïste, un point, c’est tout.
Elle se souvenait de leur première rencontre à Page, en Arizona. Il signait des
autographes, entouré de poupées Barbie en maillot de bain. Ou plutôt, il attendait
qu’on lui demande des autographes, comme un abruti prétentieux qu’il était. Ce
jour-là, elle l’avait trouvé franchement ridicule, et elle aurait mieux fait d’en
rester là.


Et puis, que penser de Pendergast ? Quel
drôle de type, lui aussi. Depuis le temps qu’elle lui posait la question, il n’avait
toujours pas voulu lui dire pourquoi il s’intéressait à Leng. Au point qu’elle
se demandait s’il était vraiment en mission officielle pour le FBI. Pour quelle
raison la police fédérale se serait-elle intéressée à cette vieille histoire ?
Pendergast aimait à se donner des airs mystérieux, mais ça n’expliquait pas
tout. Son enquête cachait autre chose. Après tout, ça ne la regardait plus, et
elle n’était pas mécontente d’être sortie de ce guêpier.


Mais alors, pourquoi n’arrêtait-elle pas de
penser à l’affaire ? À chaque fois qu’elle essayait de se concentrer sur
ses échantillons, elle repensait à Mary Greene. L’immeuble miteux où elle avait
passé son enfance, la robe de laine verte, ce petit mot pathétique, écrit avec
son sang...


Nora dut faire un effort pour se remettre au
travail. Mary Greene et tous les membres de sa famille étaient morts depuis
belle lurette. Le destin ne s’était pas montré généreux avec eux, c’est vrai,
mais elle n’y pouvait rien. Ça ne la regardait plus.


Ses vérifications terminées, elle plaça les
flacons dans des containers en polystyrène pour les expédier dans le Michigan.
Elle prit la précaution de faire trois colis différents, afin de limiter les
risques en cas de perte, puis elle les scotcha soigneusement avant de remplir
les fiches d’expédition.


Elle avait quasiment terminé lorsqu’on frappa à
la porte. Dans le couloir, quelqu’un tourna la poignée, mais Nora avait pris la
précaution de s’enfermer.


— Qui est-ce ? demanda Nora en se retournant.


Un murmure étouffé lui répondit.


— Qui ça ? fit-elle, pas très
rassurée.


— C’est moi, Bill, lui répondit la voix de
Smithback.


Nora se sentit à la fois soulagée et contrariée.


— Qu’est-ce que tu viens faire ici ?


— Ouvre-moi, Nora.


— Tu te fous de moi, ou quoi ? Va-t’en
tout de suite, je ne veux pas te voir.


— Nora, je t’en supplie. Il faut absolument
que je te parle.


— Pas question. Tu t’en vas immédiatement
ou ça va barder. Je t’aurai prévenu.


— Il faut que je te parle.


— Tu l’auras voulu. Je téléphone aux types
de la sécurité.


— Nora, ne fais pas ça ! Attends !


La jeune femme prit son téléphone et composa un
numéro avant d’expliquer à son interlocuteur qu’un gêneur la harcelait dans son
laboratoire. À l’autre bout du fil, le type compatissant lui répondit qu’il
arrivait tout de suite.


— Nora ! supplia Smithback à travers
la porte.


Elle raccrocha et s’assit à sa table, essayant d’y
voir plus clair. Elle avait conscience ; d’être dure avec lui, mais il l’avait
bien cherché. En attendant l’arrivée des typés de la sécurité, il lui suffisait
de se boucher les oreilles pour ne plus l’entendre.


Dans le couloir, Smithback cherchait toujours à
l’apitoyer :


— Rien qu’une minute, je t’en prie. Il faut
que je te dise quelque chose de très important. Hier soir...


Smithback fut interrompu par une grosse voix.


— Vous n’avez rien à faire ici, monsieur.


— Laissez-moi ! Ne me touchez pas !
Je suis journaliste au...


— Je vous demanderai de nous suivre sans
faire d’histoire, monsieur.


Dans le couloir, la confrontation tournait au
pugilat.


— Nora !


On sentait un tel désespoir dans la voix de
Smithback que Nora, n’y tenant plus, ouvrit la porte et passa la tête dans le
couloir. Le malheureux journaliste, solidement maintenu par deux agents de
sécurité à la carrure impressionnante, lui jeta un regard de reproche en lui
lançant d’une voix qui fit trembler son épi :


— Nora ! Je n’arrive pas à croire que
tu as vraiment téléphoné à la sécurité.


— Ça ira, mademoiselle ? demanda l’un
des deux hommes.


— Je vais très bien, merci, mais ce
monsieur n’a rien à faire ici.


— Par ici, monsieur. Nous allons vous
raccompagner.


Smithback se débattait comme un beau diable et
les deux agents devaient le traîner de force.


— Lâchez-moi tout de suite. Je me
plaindrai, agent 3467.


— Avec plaisir, monsieur.


— Et arrêtez de m’appeler « Monsieur »
toutes les deux secondes. C’est un enlèvement, une agression caractérisée, une
prise d’otage ! Je vous ferai renvoyer pour coups et blessures.


— Avec le plus grand plaisir, monsieur.


Les deux agents, imperturbables, le traînèrent
jusqu’à l’ascenseur.


Nora observait la scène d’un œil mitigé. Le
pauvre Smithback avait décidément raté sa sortie, mais il ne pouvait s’en
prendre qu’à lui-même. Voilà une petite expérience qui lui servirait de leçon.
C’était un peu trop facile de se pointer comme ça en se donnant des airs
mystérieux, tout ça en espérant qu’elle...


— Nora ! fit la voix de Smithback à l’autre
bout du couloir. Écoute-moi, je t’en supplie ! Pendergast a été attaqué,
je viens de l’entendre sur mon scanner en écoutant la fréquence des flics. Il a
été conduit à l’hôpital Saint-Luke, sur la 59e Rue. Il faut...


Les portes de l’ascenseur se refermèrent,
étouffant définitivement les cris du malheureux journaliste.
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Personne ne voulait rien dire à Nora, qui dut
attendre plus d’une heure avant d’être reçue par un médecin. Celui qui finit
par la rejoindre dans la salle d’attente était encore jeune, mais il avait l’air
au bout du rouleau avec sa mine de papier mâché et sa barbe de deux jours.


— Docteur Kelly ? demanda-t-il à la
cantonade tout en feuilletant un dossier.


Nora se leva aussitôt et lui demanda, les yeux
dans les yeux :


— Dans quel état est-il, docteur ?


Un pauvre sourire éclaira brièvement le visage
du jeune médecin.


— Il s’en tirera, répondit-il avant de lui
demander d’un air curieux :


— Vous êtes médecin ?


— Non, je suis docteur en archéologie.


— Alors vous devez être une parente du
malade.


— Non, juste une amie. Puis-je le voir ?
Mais d’abord, que s’est-il passé exactement ?


— Il a été poignardé la nuit dernière.


— Poignardé ?


— Un centimètre plus à gauche, et son
agresseur lui transperçait le cœur. Il a eu beaucoup de chance dans son
malheur.


— Comment va-t-il ?


— Il est... Comment dirais-je ?


Tout en cherchant ses mots, le jeune médecin
avait un petit air amusé.


— Il est plutôt en forme. Comment vous
dire... Je mentirais en affirmant que c’est un patient comme les autres. Il a
catégoriquement refusé qu’on lui fasse une anesthésie générale, menaçant de ne
pas signer la décharge obligatoire. Personnellement, c’est la première fois que
je vois ça. Il a ensuite exigé qu’on installe un miroir. On a essayé de l’en
dissuader mais il n’a rien voulu savoir et on a dû en faire venir un exprès du
service maternité. Heureusement que les malades ne sont pas tous comme lui. Je
me suis même demandé à un moment si je n’avais pas affaire à un confrère
chirurgien, c’est vous dire.


— Un miroir ? Mais pour quoi faire ?


— Pour lui permettre de suivre l’opération.
Les fonctions vitales commençaient à faiblir et il perdait beaucoup de sang,
mais il a voulu voir la plaie sous toutes ses coutures avant de nous laisser
opérer. Incroyable. Quel métier fait-il, ce M. Pendergast ?


— Il travaille pour le FBI.


Le sourire du médecin s’évapora
instantanément.


— Ah, je comprends mieux, maintenant. On a
commencé par le mettre dans une chambre à deux lits parce qu’il n’y en avait
pas d’autre, mais il nous a fallu lui trouver d’urgence une chambre privée et
nous avons fini par déloger un sénateur de l’État.


— Pour quelle raison ? Il se plaignait
de ne pas être seul ?


— Pas ouvertement.


Le médecin hésita un instant avant de poursuivre :


— Il a glissé dans le magnétoscope de sa
télévision la vidéo d’une autopsie particulièrement écœurante. Son voisin de
lit s’est mis à hurler et on a dû changer M. Pendergast de chambre. Ce qui n’était
pas plus mal, surtout avec ce qui s’est passé ensuite. Il a commencé par
renvoyer les plateaux-repas de l’hôpital, insistant pour qu’on fasse venir des
petits plats de chez Balducci’s. Ensuite, il était hors de question de lui
administrer le moindre goutte-à-goutte. Aucun antalgique, rien. Ni OxyContin,
ni Vicodin, pas même de Tylenol. Je suis persuadé qu’il souffre le martyre,
mais il n’en laisse rien paraître et je ne peux rien faire, surtout avec la
nouvelle réglementation sur la protection des malades.


— Si je comprends bien, vous n’avez pas dû
vous ennuyer, avec lui.


— Pas vraiment, non. D’un côté, il faut
bien reconnaître que les patients les plus difficiles sont généralement ceux
qui guérissent le plus vite, mais je plains ses infirmières.


Le médecin regarda sa montre.


— Vous pouvez lui rendre une petite visite.
Chambre 1501. Mais ne restez pas trop longtemps.


Dans le couloir flottait un étrange parfum,
lourd et entêtant, sans grand rapport avec l’odeur fade habituelle des
hôpitaux, entre nourriture de collectivité et huile de camphre. Une voix aiguë
lui parvint à travers la porte entrouverte. Interloquée, Nora s’arrêta un
instant et toqua timidement.


Le sol de la chambre était jonché de vieux
livres, de plans et de documents poussiéreux étalés dans tous les sens. Des
volutes d’une fumée bleuâtre sortaient d’un brûle-parfum où se consumaient
lentement plusieurs bâtonnets d’encens, expliquant l’odeur. Pendergast était
allongé sur son lit, drapé dans une robe de chambre de soie noire. Sur l’écran
de sa télévision, pas moins de trois médecins s’escrimaient sur un cadavre
monstrueux, nageant dans une mare de sang. Nora détourna les yeux au moment où
l’un des légistes s’appliquait à extraire de la boîte crânienne un encéphale
flasque et sanguinolent.


Sur la table de nuit de Pendergast, les restes
figés d’une queue de homard au beurre fondu confirmaient les dires du jeune
médecin. Une infirmière, armée d’une seringue et d’une boîte à pilules, tentait
vainement de raisonner le malade.


— Monsieur Pendergast, le docteur m’a donné
l’ordre de vous faire cette piqûre, insistait l’infirmière d’un ton sans
réplique. Vous avez subi une opération importante et vous devez vous reposer.


Pendergast déplia les bras qu’il tenait croisés derrière
la tête pour prendre un vieux livre qu’il commença à feuilleter d’un air
dégagé.


— Chère madame, je n’ai pas l’intention d’accepter
la moindre injection, et je dormirai lorsque j’en éprouverai l’envie.


Sans autre forme de procès, il souffla sur la
tranche de son livre pour en chasser la poussière et se mit à lire.


— Si vous le prenez comme ça, j’appelle
immédiatement le docteur. C’est tout simplement inadmissible. Quant à cette
poussière répugnante, ajouta-t-elle, chassant de la main les nuages qui
entouraient le patient, c’est une insulte aux normes d’hygiène de cet
établissement.


Pendergast hocha la tête d’un air distrait et
tourna une page.


Furibonde, l’infirmière sortit de la pièce en
trombe, bousculant Nora au passage.


Pendergast leva les yeux pour s’assurer qu’elle
avait bien quitté la pièce, et c’est seulement à ce moment-là qu’il aperçut la
jeune femme. Un large sourire éclaira aussitôt son visage.


— Ah, professeur Kelly ! Entrez donc
et installez-vous comme vous le pouvez. À la guerre comme à la guerre.


— Comment allez-vous ? lui demanda
Nora en prenant une chaise au pied du lit.


Pendergast lui fit un petit signe rassurant.


— Que vous est-il arrivé ?


— J’ai bien peur de n’avoir pas été assez
vigilant.


— Mais qui a fait ça ? Où est-ce arrivé ?
Et quand ?


— Juste en bas de mon immeuble, répliqua
Pendergast.


Il appuya sur la télécommande afin d’arrêter le
magnétoscope et reposa son livre sur la table de nuit avant de poursuivre :


— Un homme tout en noir armé d’une canne et
coiffé d’un chapeau melon. Il a tenté de me chloroformer, mais j’ai retenu ma
respiration en simulant un évanouissement. Bien m’en a pris, car ce stratagème
m’aura permis de lui échapper. J’avais toutefois sous-estimé la force et la
rapidité de mon adversaire qui a eu le temps de me poignarder avant de s’enfuir.


— Mais il aurait pu vous tuer !


— Sans vouloir vous offenser, je crois que
c’était clairement son intention.


— Le docteur m’a dit que la lame était
passée à un centimètre du cœur.


— C’est exact. Lorsque j’ai compris dans quelle
situation je me trouvais, j’ai dévié sa main afin qu’il évite d’endommager une
zone vitale. Un « truc » bien commode que je me permets de vous
recommander s’il vous arrivait un jour la même chose. Ce que je ne vous
souhaite en aucun cas, bien évidemment.


Puis, s’approchant de Nora, il ajouta à voix
basse, d’un air énigmatique :


— Professeur Kelly, je suis convaincu d’avoir
été agressé par l’assassin de Doreen Hollander et Mandy Eklund.


— Comment pouvez-vous le savoir ? répondit
Nora, surprise.


— J’ai eu le temps d’apercevoir son arme.
Il ne s’agissait pas d’un couteau, mais d’un scalpel. Plus précisément d’un
scalpel à myringotomie, un outil servant habituellement à percer la paroi du
tympan.


— Mais... pourquoi s’en prendre à vous ?


Pendergast sourit d’un sourire presque
douloureux.


— La réponse n’est que trop évidente. Au
cours de notre enquête, nous sommes passés un peu trop près de la vérité à son
goût. Nous représentons un danger pour lui. Pour tout vous avouer, c’est
précisément le développement que j’espérais.


— Comment ça, le développement que vous
espériez ? Mais vous avez failli y laisser votre peau, et il peut très
bien recommencer.


Pendergast plongea ses yeux clairs dans ceux de
Nora pour lui répondre :


— Je ne suis pas le seul à me trouver actuellement
en danger, professeur Kelly. Je pense à vous-même, mais aussi à votre ami
Smithback. Il vous faudra faire très attention dorénavant.


Une grimace de douleur contracta un instant ses
traits.


— Vous auriez dû accepter cette piqûre,
inspecteur.


— Non. Il me faut absolument conserver les
idées claires pour arriver au but que je me suis fixé. L’humanité s’est passée
de produits analgésiques pendant des millénaires, il me suffit de perpétuer la
tradition. Pour en revenir à ce que nous disions il y a un instant, je ne
saurais trop vous conseiller de prendre quelques précautions élémentaires. Ne
vous aventurez pas seule dans la rue le soir. Évitez les lieux peu fréquentés,
et si vous avez besoin d’aide, ajouta-t-il en lui glissant une carte dans la
main, n’hésitez pas à appeler le sergent O’Shaughnessy à ce numéro. J’ai la
plus grande confiance en lui. Quant à moi, je serai sur pied d’ici quelques
jours.


Nora hocha docilement la tête.


— Dans l’intervalle, je vous suggérerais
volontiers un court séjour à la campagne. Je connais à Peekskill une vieille
dame charmante qui serait ravie de bavarder avec vous.


Nora soupira.


— Vous n’êtes pas très fair-play, vous
savez. Je n’ai pas hésité à vous confier tout ce que je savais sur cette affaire,
mais vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi les crimes de Leng vous hantent.


— Tout ce que je pourrais vous dire aujourd’hui
serait insuffisant. Je suis loin d’avoir démêlé cet imbroglio. Mais je peux
vous assurer d’une chose, professeur Kelly : cette affaire n’a rien d’un
divertimento récréatif. À ce stade de l’enquête, il est impératif d’en
apprendre davantage sur Enoch Leng.


Nora gardait un silence buté.


— Faites-le pour Mary Greene, si vous ne le
faites pas pour moi, insista Pendergast d’une voix douce.


Nora se leva.


— Une dernière chose, professeur Kelly.


— Oui ?


— M. Smithback n’est pas un mauvais bougre,
si vous m’autorisez cette trivialité. Je sais d’expérience qu’on peut lui faire
confiance en cas de difficulté, et je me sentirais plus rassuré en sachant que
vous travaillez main dans la main sur cette...


— Pas question, s’insurgea Nora.


Pendergast eut un geste d’impatience.


— Faites-le au moins pour votre sécurité.
Je suis convaincu que vous agirez au mieux. En attendant, il est temps de me
replonger dans mes recherches. J’espère avoir de vos nouvelles demain.


Les manières péremptoires de Pendergast n’avaient
pas fini d’irriter Nora. En s’éloignant, elle se demanda comment elle avait pu
se laisser embobiner une fois de plus. Sans compter qu’il voulait la
raccommoder avec cet idiot de Smithback. C’était hors de question. Il était
assez grand pour se débrouiller sans elle. Et pour commencer, elle se rendrait
seule à Peekskill.
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La petite pièce souterraine était plongée dans
le plus profond silence. On aurait dit une cellule de moine, avec sa petite
table en bois et sa chaise droite, son sol de pierre et ses murs rongés de
salpêtre. L’ampoule de lumière noire pendue au plafond éclairait d’une lueur
bleuâtre inquiétante les objets alignés sur la table : un portfolio de cuir
usé par les ans, un stylo à plume en laque de Chine, une lanière de caoutchouc
et une seringue hypodermique.


L’homme assis sur la chaise examina les objets l’un
après l’autre. Puis il avança lentement la main pour saisir la seringue dont l’aiguille
luisait étrangement sous l’effet des ultraviolets. Dans le corps transparent de
la seringue, le sérum donnait l’impression de fumer.


L’homme dévorait le sérum des yeux, tournant et
retournant la seringue entre ses doigts, fasciné par les volutes de son
précieux trésor. Il était désormais l’unique maître du grand secret. Un secret
que les hommes cherchaient à percer depuis la nuit des temps, lui donnant tour
à tour le nom de Graal ou de pierre philosophale. Le secret de Dieu.


L’inconnu avait tout sacrifié ou presque pour
obtenir ce trésor, à commencer par le triste cortège de ceux qui avaient donné
leur vie, bien malgré eux, pour la réussite de son entreprise. Aucun sacrifice
n’était trop grand. Dans ce modeste tube de verre, c’était le cœur même de la
vie qui battait. Sa propre vie. Et dire qu’un seul matériau suffisait ; une
poignée de neurones prélevés sur la membrane de la cauda equina, cette
longue terminaison nerveuse en forme de queue-de-cheval prolongeant la colonne
vertébrale. Un principe parfaitement élémentaire, même si la mise en œuvre du
sérum était complexe. Une simple cure de jouvence à base de neurones.


Le procédé de synthèse et d’épuration était
extrêmement savant, mais l’homme y prenait un plaisir immense, proche de la
satisfaction ressentie à chaque fois qu’il accomplissait le rite suprême. La
préparation de la substance finale, fruit de longues étapes successives,
prenait chez lui des allures initiatiques. Une initiation comparable à celle
qui conduit le gnostique à la prière véritable, ou encore à celle du
claveciniste accédant à la vérité nue après avoir découvert les Variations
Goldberg de Bach.


Le plaisir de cet instant précieux fut troublé
par la pensée fugitive de ses ennemis, attachés à mettre un terme à ses
agissements. Le plus dangereux et le plus présomptueux d’entre tous avait déjà
été puni - même si sa punition n’était pas aussi exemplaire que l’homme l’aurait
souhaité. Mais c’était sans importance. D’autres occasions se représenteraient.


Reposant soigneusement la seringue sur la table,
l’homme prit le portfolio de cuir et l’ouvrit. Une odeur subtile de moisissure
et de décomposition envahit la pièce. L’homme avait toujours été frappé par l’ironie
paradoxale de ce grimoire déliquescent, pourtant capable de bannir à jamais le
vieillissement.


L’homme feuilleta amoureusement les pages du
portfolio, suivant pas à pas les recherches balbutiantes de son auteur. Les
quelques notations figurant sur les dernières pages étaient récentes. L’homme
dévissa le capuchon de son stylo et ouvrit une nouvelle page, prêt à consigner
le détail de ses observations.


Il aurait préféré prendre davantage son temps
avant de passer à la phase finale, mais la prudence l’en empêchait. Le sérum ne
devait pas dépasser une température bien précise, au risque de perdre sa stabilité.
L’homme soupira, comme à regret, bien qu’il n’y eût rien à regretter. À peine
la piqûre terminée, l’oxydation naturelle du corps s’arrêterait et le processus
de vieillissement des cellules s’interromprait. À lui seul, l’homme possédait
un secret qui échappait aux esprits les plus éclairés depuis des millénaires.


Avec des gestes précis et rapides, il serra la
lanière de caoutchouc autour de son bras droit, tâta du doigt la veine
saillante, enfonça l’aiguille et ferma les yeux, au bord de l’extase.
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En s’éloignant de la petite gare rouge de
Peekskill, Nora regrettait presque de ne pas avoir emporté ses lunettes de
soleil. Une pluie fine tombait sur New York lorsqu’elle avait pris place à bord
du train à Grand Central, mais à son arrivée, c’est tout juste si de rares
nuages glissaient timidement dans le ciel clair. Peekskill était une bourgade
calme de vingt mille âmes, à une trentaine de kilomètres au nord de New York.
Sur la rue principale, les maisons en briques tournaient leurs façades vers l’eau
de l’Hudson tandis que les rues perpendiculaires grimpaient vers l’hôtel de
ville et la bibliothèque municipale. Tout en haut de la colline, les maisons du
vieux Peekskill dominaient la vallée, leurs pelouses étroites parsemées d’arbres
centenaires. Quelques pavillons plus récents, un garage et un petit supermarché
hispano-américain apportaient une touche d’exotisme à ce vieux quartier aux
allures désuètes. Face aux avancées discutables du progrès, Peekskill
préservait sa dignité tant bien que mal.


Nora jeta un œil aux indications données par
Clara McFadden au téléphone, puis elle s’engagea sur Central Avenue avant de
tourner à gauche sur Washington Street en direction de Simpson Place, sa
vieille serviette en cuir à la main. La rue était très en pente et elle ne
tarda pas à être essoufflée. De l’autre côté de l’Hudson, on apercevait les
contreforts de Bear Mountain à travers un patchwork d’arbres jaunes et rouges
flamboyants, piqué du vert foncé des épicéas.


La maison de Clara McFadden était une vieille
bâtisse du XVIIIe avec un toit d’ardoises, deux tourelles et
des bow-windows. Un porche orné dune frise ouvragée courait tout autour de la
maison. Le vent soufflait en rafales et des tourbillons de feuilles mortes
accueillirent Nora lorsqu’elle s’engagea dans l’allée. Elle gravit les quelques
marches du porche et sonna à la porte.


Une minute s’écoula, puis deux. Nora s’apprêtait
à sonner à nouveau lorsqu’elle se souvint que la vieille femme lui avait
recommandé d’entrer sans attendre d’y être invitée.


Elle tourna la lourde poignée de laiton et
ouvrit la porte qui fit entendre un bruit de gonds mal huilés, puis elle
pénétra dans le vestibule et accrocha son manteau à l’unique patère. La vieille
maison sentait le chat et la poussière. Dans le demi-jour, en face d’un
escalier aux marches usées, elle distingua une arcade lambrissée conduisant à
ce qui devait être un salon.


D’une voix étonnamment puissante pour son âge,
la maîtresse de maison l’invita à la rejoindre.


Nora fit quelques pas et s’arrêta sur le seuil,
le temps de s’habituer à l’obscurité. De lourds rideaux de velours vert à
pompons dorés occultaient les fenêtres, empêchant la lumière de cette belle
journée de pénétrer dans la pièce. Au bout de quelques instants, elle aperçut
une très vieille femme vêtue d’une robe de crêpe noir, confortablement
installée dans une bergère victorienne. Son visage blafard et ses mains
blanches formaient des taches claires dans la pénombre. La vieille demoiselle
gardait les yeux mi-clos.


— N’ayez pas peur, fit-elle sans quitter
son fauteuil.


Nora s’avança. Une main blême lui fit signe de s’installer
dans une autre bergère à l’appuie-tête recouvert de dentelle.


— Asseyez-vous.


Nora s’assit avec précaution, soulevant un nuage
de poussière. Un chat caché derrière un rideau passa en flèche à côté d’elle
avant d’aller se perdre à l’autre bout de la pièce.


— Je vous remercie d’avoir accepté de me
recevoir, commença Nora.


La vieille femme leva la tête dans un
bruissement soyeux.


— Qu’attendez-vous de moi, mon enfant ?


Nora ne s’attendait pas à une question aussi
directe, ni au ton autoritaire de son interlocutrice.


— Comme je vous l’ai expliqué au téléphone,
mademoiselle McFadden, j’aurais quelques questions à vous poser au sujet de
votre père, Tinbury McFadden.


— Je vous demanderai de me redire votre
nom, ma petite. Je ne suis qu’une pauvre vieille femme à qui sa mémoire joue
des tours.


— Je m’appelle Nora Kelly.


La main décharnée de la vieille demoiselle tira
la chaînette d’une lampe installée près de son siège. Une lumière jaune jaillit,
tamisée par un grand abat-jour chargé, qui permit enfin à Nora de voir son
interlocutrice. Elle avait un visage émacié fortement ridé, et la transparence
de sa peau parcheminée faisait ressortir le bleu de ses veines.


La vieille femme l’observa pendant de longues
secondes avant d’éteindre la lampe.


— Je vous remercie, mademoiselle Kelly. Que
souhaitez-vous savoir exactement sur mon père ?


Nora sortit de sa serviette les notes prises à
la hâte dans le train. Elle avait bien fait de préparer ses questions, car la
vieille femme l’intimidait fortement.


Clara McFadden se pencha vers la petite table
installée à côté de sa bergère afin de prendre un flacon à l’ancienne, comme
les pharmaciens en vendaient autrefois. Elle en versa quelques gouttes dans une
petite cuillère, dont elle avala le contenu avant de reposer le flacon. Un chat
noir, peut-être celui de tout à l’heure, en profita pour sauter sur ses genoux.
La vieille demoiselle le caressa et le chat se mit à ronronner de plaisir.


— Si je ne me trompe, votre père a été l’un
des premiers conservateurs du Muséum d’histoire naturelle de New York. Il avait
un collègue du nom de John Canaday Shottum, propriétaire d’un cabinet de
curiosités dans le quartier de Five Points à Manhattan.


La vieille femme l’écoutait attentivement,
immobile.


— Il connaissait également un scientifique
nommé Leng. Enoch Leng.


À ce nom, Clara McFadden sursauta. Elle se
ressaisit aussitôt et demanda d’une voix tranchante :


— Leng ? Qu’a-t-il à voir là-dedans ?


— J’aurais aimé savoir si vous le
connaissiez, ou bien si vous aviez des lettres ou des documents le concernant.


— Pour le connaître, je le connais,
répondit-elle sèchement. C’est lui qui a assassiné mon père.


C’était au tour de Nora de sursauter. Jusqu’alors,
on avait toujours évoqué la disparition de McFadden, sans autre forme d’explication.


— Vous avez bien dit « assassiné » ?
reprit-elle.


— Oh, je sais bien ce qu’on a dit à l’époque.
On a prétendu qu’il avait disparu, mais c’est complètement faux.


— Comment le savez-vous ?


— Comment ? Eh bien, je vais vous l’expliquer,
répondit la vieille demoiselle dans un bruissement de crêpe.


Elle alluma la lampe et désigna à Nora une
photographie ancienne dans un cadre ovale, le portrait jauni d’un jeune homme
vêtu d’un costume sévère. Il souriait largement, faisant briller deux dents de
métal ; un bandeau placé sur l’œil droit lui dormait un air légèrement
canaille. Tout comme Clara McFadden, il avait le front étroit et les pommettes
saillantes.


— Cette photo a été prise peu après que mon
père eut perdu son œil à Bornéo, reprit la vieille femme, dissimulant mal son
irritation. C’était un grand collectionneur, vous savez. Jeune homme, il avait
passé plusieurs années de sa vie dans les colonies britanniques d’Afrique, et
il avait rapporté une collection impressionnante de mammifères et d’objets
indigènes. À son retour à New York, il a été nommé conservateur du Muséum d’histoire
naturelle, fondé peu de temps auparavant par l’un de ses collègues du Lycéum.
Les choses ont beaucoup changé depuis, mademoiselle Kelly, comme vous pouvez
vous en douter. La plupart des conservateurs de l’époque étaient des amateurs
éclairés au sens noble du terme, à commencer par mon père, mais peu d’entre eux
étaient de véritables scientifiques. Mon père s’est toujours intéressé aux
bizarreries de la nature. Vous avez fait allusion tout à l’heure au cabinet de
curiosités de J. C. Shottum, c’est bien ça ?


— Oui, tout à fait.


Nora s’appliquait à noter sur un petit carnet
les explications de la vieille demoiselle. La conversation s’annonçait
passionnante, et elle regrettait de ne pas avoir pensé à prendre un
magnétophone.


— Il en existait un certain nombre à New
York à l’époque, mais le Muséum leur a fait beaucoup de tort et mon père a été
chargé de racheter leurs collections. Il connaissait un grand nombre de
propriétaires de cabinets de curiosités : la famille Delacourte, Phineas
Barnum, les frères Cadwalader, ou encore John Canaday Shottum.


La vieille femme s’interrompit pour avaler une
nouvelle gorgée de son mystérieux élixir. Comme la lampe était restée allumée,
Nora parvint à lire l’étiquette et vit qu’il s’agissait d’un fortifiant à base
de plantes, le Tonique Végétal de Lydia Pinkham.


— Oui, le Cabinet d’éléments naturels et de
curiosités Shottum, répondit-elle.


— Exactement. Les scientifiques étaient peu
nombreux à ce moment-là, et ils se retrouvaient tous au Lycéum. Ce n’étaient
pas tous de grands savants, loin s’en faut, mais enfin, c’était comme ça.
Shottum était donc membre du Lycéum, mais c’était un homme de foire avant d’être
un scientifique. Il avait ouvert un cabinet sur Catherine Street pour lequel il
demandait un droit d’entrée très modeste. À l’inverse de beaucoup de ces
cabinets, celui-ci s’adressait aux classes populaires, car Shottum avait l’ambition
d’élever les masses en les éduquant. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il
avait ouvert son cabinet dans un quartier aussi mal fréquenté. Il considérait l’histoire
naturelle comme un moyen de former la jeunesse. Quoi qu’il en soit, il avait
besoin d’aide pour la classification et l’identification de ses collections,
achetées à la famille d’un jeune explorateur tué par les indigènes à
Madagascar.


— Alexander Marysas.


La vieille demoiselle hocha la tête avant d’éteindre
la lumière, plongeant la pièce dans l’obscurité.


— Vous avez l’air de fort bien connaître
toute cette histoire, mademoiselle Kelly, fit-elle d’un air soupçonneux. J’espère
que je ne vous ennuie pas avec mon récit.


— Non, bien au contraire. Je suis
impatiente d’entendre la suite.


— Le cabinet de Shottum ne présentait pas
un intérêt majeur. Mon père aidait Shottum de temps en temps, sans s’intéresser
vraiment à ses collections qu’il jugeait trop disparates. Pour attirer le
public des quartiers populaires, en particulier les gamins des rues, il avait
volontiers recours au sensationnel. Il avait même eu l’idée de constituer ce qu’il
appelait sa Galerie des monstres. Si je me souviens bien, il s’était
inspiré du Musée des Horreurs de Madame Tussaud. On racontait que les gens qui
y entraient n’en ressortaient pas toujours, ce qui était faux, bien évidemment.
Je soupçonne même Shottum d’avoir propagé la rumeur lui-même dans le but d’attirer
les badauds.


Clara McFadden s’arrêta un instant pour tousser
dans un mouchoir de dentelle.


— C’est à peu près à cette époque qu’un
certain Leng est arrivé au Lycéum. Enoch Leng, ajouta-t-elle d’un ton amer.


— Vous avez donc connu Leng ? demanda
Nora, le cœur battant.


— Mon père parlait souvent de lui. Surtout
vers la fin. Mon père, comme vous avez pu le constater sur ce portrait, était
borgne et avait de mauvaises dents. Leng s’est montré très utile dans un
premier temps. En particulier, il lui a fabriqué des bridges en métal avant de
réaliser à son intention une paire de lunettes spéciales à sa vue. Leng était
un touche-à-tout de génie, il faut bien le reconnaître.


Elle remit son mouchoir dans sa manche et avala
une nouvelle cuillère de son élixir miracle.


— Toutes sortes de bruits couraient à son
propos. On a dit qu’il était né en France dans une petite ville proche de la
frontière belge, que c’était un baron de vieille noblesse française. Les
scientifiques adorent les ragots, vous savez. À l’époque, New York était encore
une ville provinciale, et Leng y a fait sensation dès son arrivée. Personne n’aurait
songé à remettre en cause ses connaissances. Il se faisait appeler docteur, et
on racontait qu’il était chimiste et chirurgien.


Clara McFadden parlait d’un ton plus acide que
jamais. Sur ses genoux, le chat ronronnait paisiblement.


— Shottum recherchait un conservateur pour
son cabinet. Leng a proposé ses services, ce qui a surpris beaucoup de gens,
étant donné l’intérêt très limité du cabinet Shottum. En tout cas, Leng a fini
par prendre ses quartiers au dernier étage de l’immeuble de Catherine Street.


Les souvenirs de la vieille demoiselle
recoupaient en tous points les circonstances décrites dans la lettre de
Shottum.


— À quelle époque tous ces événements se
sont-ils déroulés ? demanda Nora.


— Au printemps 1870.


— Leng habitait-il l’immeuble de Catherine
Street ?


— Un homme de son éducation, habiter Five
Points ? Vous n’y pensez pas. Mais c’était un personnage très discret, je
dirais même secret. Très guindé, aussi, dans sa façon de s’exprimer comme dans
ses rapports avec les autres, de sorte que personne n’a jamais su où il vivait.
Pas même mon père. Leng n’était pas le genre d’homme à se laisser aller à des
confidences. Il passait le plus clair de son temps au Cabinet Shottum ou au
Lycéum. Si mes souvenirs sont exacts, il était question au départ qu’il s’occupe
du Cabinet de manière provisoire, mais il a fini par rester. Shottum était très
content de lui car Leng cataloguait les collections avec beaucoup d’intelligence,
rédigeant des fiches pour chaque objet. Mais il s’est ensuite produit quelque
chose, mon père n’a jamais su quoi exactement, et Shottum a commencé à avoir
des soupçons au sujet de Leng. D’après mon père, il aurait voulu s’en
débarrasser, mais il n’osait pas. En outre, Leng lui versait un loyer tout à
fait conséquent et Shottum avait besoin de cet argent.


— Savez-vous exactement à quel genre d’expériences
s’adonnait Leng ?


— Sans doute la même chose que tous les
autres. Tous ces hommes de sciences avaient un laboratoire, mon père le
premier.


— Vous dites que votre père n’a jamais su
pourquoi Shottum se méfiait de Leng.


Si c’était le cas, cela signifiait clairement
que la lettre dissimulée dans le pied d’éléphant n’était jamais parvenue à
McFadden.


— C’est exact. Je dois dire que mon père n’a
jamais insisté. Shottum était lui-même un personnage assez excentrique. Il prenait
de l’opium, et il était sujet à des crises de mélancolie. Mon père le
soupçonnait même de ne pas avoir toute sa tête. Bref, un soir de l’été 1881, le
Cabinet Shottum a été entièrement détruit par les flammes. L’incendie s’est
propagé avec une telle rapidité qu’on n’a retrouvé de Shottum que quelques
ossements calcinés. L’incendie, attribué à une lampe à gaz défectueuse, aurait
pris au rez-de-chaussée.


Clara McFadden émit un petit grognement.


— Vous ne semblez pas convaincue.


— Mon père était persuadé que Leng avait
allumé cet incendie.


— Pouf quelle raison ?


La vieille femme haussa les épaules.


— Il n’a pas cru bon de me le dire,
marmonna-t-elle. Quoi qu’il en soit, Leng a brusquement disparu des cercles
savants. Il a cessé de se rendre aux assemblées du Lycéum à peu près à l’époque
de l’incendie et il n’allait plus au Muséum, de sorte que mon père l’a perdu de
vue. Jusqu’à ce qu’il reparaisse trente ans plus tard.


— À quelle époque précisément ?


— Pendant la Grande Guerre. J’étais encore
petite fille, mon père s’étant marié sur le tard. Il a reçu un jour une lettre
de Leng. Une lettre charmante dans laquelle il lui proposait de le revoir. Mon
père a refusé et Leng a insisté. Il venait au Muséum, assistait aux conférences
que donnait mon père et passait beaucoup de temps dans les archives du Muséum.
Mon père en était très perturbé, il finissait même par avoir peur. Il en a
parlé à certains de ses confrères du Lycéum. Je pense à des gens comme John
Henry Perceval et Dumont Burleigh desquels il se sentait très proche, et qui
sont venus plusieurs fois à la maison vers la fin.


— Si je comprends bien, demanda Nora tout
en noircissant les pages de son petit carnet, vous n’avez jamais rencontré
Leng.


La vieille femme marqua une courte pause.


— Si. Une seule fois. Il est venu chez mes
parents un soir, très tard. Il avait un spécimen pour mon père, mais celui-ci a
refusé de lui ouvrir sa porte et Leng est reparti en laissant à un domestique l’objet
qu’il avait apporté. Un objet des mers du Sud sans grande valeur.


— Que s’est-il passé ensuite ?


— Mon père a disparu le lendemain.


— Et vous êtes persuadée que Leng était
responsable de sa disparition.


— Oui.


— Comment, à votre avis ?


Clara McFadden tapota ses cheveux blancs tout en
fixant Nora de ses yeux vifs.


— Ma chère enfant, comment le saurais-je ?


— Et surtout, pourquoi Leng l’aurait-il
fait disparaître ?


— Je suis convaincue que mon père avait
découvert quelque chose de grave le concernant.


— Je suppose que le Muséum a demandé à la
police de faire une enquête.


— Personne n’avait vu Leng au Muséum.
Personne ne l’a vu en compagnie de mon père. On n’a rien pu prouver et les gens
ont préféré se taire. Y compris Perceval et Burleigh. Il était tellement plus
commode de traîner le nom de mon père dans la boue en faisant courir le bruit
qu’il s’était enfui pour une raison quelconque. Je n’étais qu’une très jeune
fille à l’époque. Par la suite, j’ai demandé qu’on rouvre l’enquête, mais comme
je ne disposais d’aucun élément nouveau, ma requête a été rejetée.


— Que pensait votre mère de toute cette
affaire ? Qui soupçonnait-elle ?


— Elle était déjà morte au moment du drame.


— Sait-on ce qu’il est advenu de Leng ?


— Personne ne l’a jamais plus revu par la
suite.


Nora se décida enfin à poser la question qui lui
brûlait les lèvres depuis un moment.


— À quoi ressemblait Leng ?


Clara McFadden réfléchit longuement avant de
répondre.


— Je n’oublierai jamais son visage,
finit-elle par articuler. Avez-vous lu La Chute de la maison Usher d’Edgar
Poe ? J’y ai découvert une description qui m’a beaucoup impressionnée. Une
description qui correspond en tous points à celle de Leng. Je m’en souviens
encore par cœur : « Un teint cadavéreux, un œil large, liquide et
lumineux au-delà de toute comparaison... un menton d’un modèle charmant, mais
qui, par un manque de saillie, trahissait un manque d’énergie morale. »
Leng avait les cheveux blonds, les yeux bleus, un nez aquilin. Il portait des
manteaux à l’ancienne et s’habillait de façon très austère.


— Vous dressez de lui un portrait
incroyablement vivant.


— Leng est le genre de personne que l’on n’oublie
pas. Et pourtant, c’est encore sa voix qui reste la plus présente dans ma
mémoire. Une voix grave et métallique, avec un fort accent. Quand il parlait,
on aurait dit deux personnes parlant à l’unisson.


Il régnait dans le salon une atmosphère pesante.
Nora en avait la gorge nouée. Il était temps de prendre congé.


— Merci infiniment d’avoir accepté de
répondre à mes questions, mademoiselle McFadden.


— J’aurais aimé comprendre les raisons qui
vous poussent à vous intéresser à cette vieille histoire, lança la vieille
femme à brûle-pourpoint.


Elle n’avait probablement pas lu l’article de
Smithback dans le New York Times, ni même entendu parler des crimes
commis par le Chirurgien. Nora ne se sentait pas le cœur à troubler la vieille
femme, perdue dans ses souvenirs au milieu de ce décor victorien.


— J’effectue actuellement des recherches
sur l’histoire des cabinets de curiosités.


— Un sujet passionnant, ma chère enfant.
Mais un sujet qui pourrait se révéler dangereux. Très dangereux, même, ajouta
Clara McFadden, sondant la jeune femme de ses yeux inquisiteurs.
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L’inspecteur Pendergast était allongé sur son
lit d’hôpital, parfaitement immobile. Seuls ses yeux pâles trahissaient son
agitation intérieure. Il vit Nora Kelly refermer la porte en s’en allant, et
jeta un coup d’œil à la pendule accrochée au mur : neuf heures. Il était
temps de passer à son expérience.


Dans sa tête, il passa en revue chacune des
phrases de Nora afin de s’assurer qu’aucun détail, aucun indice, ne lui avaient
échappé. Mais cela ne suffisait pas.


Le périple de la jeune femme à Peekskill n’avait
fait que confirmer ses craintes ; depuis longtemps, Pendergast soupçonnait
Leng d’avoir tué Shottum avant de mettre le feu à son cabinet. Il ne faisait
guère de doute qu’une explication avait eu lieu entre Shottum et son locataire
peu après que la lettre eut trouvé sa place dans le tiroir secret du pied d’éléphant.
Leng n’avait pas hésité à tuer Shottum avant de maquiller son crime en
incendie.


Pendergast était également convaincu du rôle
joué par Leng dans la disparition mystérieuse de McFadden, mais les questions
les plus importantes n’avaient toujours pas de réponse. Pourquoi Leng avait-il
choisi l’immeuble de Catherine Street pour y conduire ses expériences macabres ?
Pourquoi avoir proposé ses services à plusieurs hospices de la ville un an
avant la mort de Shottum ? Et surtout, où avait-il transféré son
laboratoire au lendemain de l’incendie du cabinet ?


Pendergast connaissait suffisamment la psychologie
des tueurs en série et savait qu’ils commettent des erreurs grossières et
laissent invariablement derrière eux des indices compromettants. Ce n’était pas
le cas de Leng, qui n’était pas un tueur en série à proprement parler. Il avait
fait preuve d’une intelligence et d’une organisation rares, ne laissant
derrière lui qu’une auréole de mystère et d’inconnu. Pendergast restait
toutefois persuadé qu’il avait encore beaucoup de choses à apprendre, et que
les archives éparpillées dans cette chambre d’hôpital ne lui avaient pas tout
dit. Les livres seuls ne suffisaient pas. Il lui fallait passer à l’étape
suivante.


L’inspecteur s’inquiétait également de son
manque d’objectivité, de la façon dont il s’était laissé gouverner par ses
émotions depuis le début de cette affaire. Faute de se reprendre et de
recouvrer la parfaite maîtrise de soi qui le caractérisait ordinairement, son
entreprise était vouée à l’échec, il le savait. Et il n’avait pas le droit à l’erreur.


Il était temps pour lui d’entamer un périple d’un
tout autre ordre.


Pendergast balaya du regard les piles de livres,
de vieux journaux et de cartes installées tant bien que mal sur des chariots
roulants prêtés à contrecœur par ses infirmières. Le document le plus important
se trouvait sur sa table de nuit : un vieux plan jauni du Cabinet Shottum.
Il le prit une dernière fois entre ses mains et l’examina longuement,
mémorisant le moindre détail, avant de le reposer sur sa table de chevet.


Il était temps de partir, mais avant toute
chose, il s’agissait de faire taire la rumeur qui l’entourait.


Son état s’améliorant, Pendergast avait demandé
à être transféré de l’hôpital Saint-Luke à celui de Lenox Hill. Un choix qui n’avait
rien d’anodin puisque ce vieil établissement de Lexington Avenue possédait les
murs les plus épais de toute la ville, à l’exception de ceux de son propre
immeuble, le Dakota. Malgré cette précaution, les bruits les plus divers
risquaient de venir troubler son expérience : le bourdonnement de la
machine à oxygène installée au-dessus de sa tête, la conversation des
infirmières un peu plus loin dans le couloir, les bips incessants des appareils
médicaux, le souffle des respirateurs, le ronflement du malade opéré des
amygdales dans la chambre voisine, le ronronnement de la VMC dans les faux
plafonds... Concrètement, il ne pouvait rien contre ce brouhaha constant, sinon
faire appel à ses capacités de concentration.


Avec le temps, Pendergast avait mis au point une
technique extrêmement efficace, héritée d’une ancienne pratique méditative bouddhiste
du Bhoutan, le Chongg Ran.


Pendergast commença par fermer les yeux. Puis il
construisit dans sa tête un échiquier, posé sur une table en bois dans un halo
de lumière jaune, avant d’ajouter deux joueurs. Le premier ouvrit les
hostilités, suivi par son adversaire, et le jeu se poursuivit, chacun des deux
joueurs reprenant l’initiative dès que l’autre avait bougé un pion. Au fur et à
mesure que la partie avançait, chaque joueur développait sa propre stratégie,
adaptant sa contre-attaque à l’initiative de l’adversaire : variante
Hanham, défense des Deux Cavaliers, gambit viennois.


Déjà, le bruit ambiant commençait à s’éteindre
dans la tête de Pendergast.


La partie se solda par un match nul, et
Pendergast fit disparaître l’échiquier ainsi que les joueurs. Son cerveau
quasiment débarrassé des bruits extérieurs, il imagina alors quatre joueurs de
cartes installés autour d’une table. Pendergast avait toujours considéré le
bridge comme un jeu plus noble et plus subtil que les échecs ; s’il lui
arrivait rarement d’y jouer depuis que les derniers membres de sa famille
avaient disparu, c’était faute d’avoir trouvé des partenaires dignes de lui.


La partie commença. Les facultés d’abstraction
mentale de l’inspecteur étaient impressionnantes, car chacun de ses joueurs
imaginaires ignorait le jeu des autres et pouvait choisir librement sa
stratégie. La partie se poursuivit, avec ses coupes d’atouts, ses petits et ses
grands chelems. Pendergast s’amusait même à compliquer le jeu, multipliant les
conventions Blackwood, Stayman et Gerber, poussant un déclarant à l’erreur,
glissant ici et là des signaux mal interprétés entre partenaires.


Le premier robre terminé, les bruits s’étaient
éteints définitivement. U régnait dans sa tête un silence absolu, et Pendergast
était prêt à passer à l’étape suivante.


Il s’agissait cette fois d’inverser le cours du
temps à l’aide de sa mémoire.


Au terme d’une concentration intense, il décida
de se lancer.


En pensée, il descendit de son lit, aussi léger
et aérien qu’un fantôme. Puis il se vit traverser les couloirs déserts de l’hôpital,
descendre l’escalier principal, franchir le hall d’entrée pour se retrouver sur
le trottoir.


A ceci près que l’hôpital n’était plus - ou
plutôt, pas encore - un hôpital. Cent vingt ans auparavant, le bâtiment abritait
encore la Maison de repos des Malades de la Consomption.


Pendergast se tenait immobile devant l’établissement,
observant le décor qui l’entourait à la lueur du crépuscule. En direction de
Central Park, l’Upper East Side n’était qu’un patchwork d’élevages porcins, de
terrains en friche et de promontoires rocheux. Un peu plus loin, quelques
masures en bois regroupées en hameaux venaient rompre la monotonie du paysage.
De rares becs de gaz conféraient à l’avenue un semblant d’apparence urbaine,
bien différente de celle des quartiers populeux situés plus au sud.


Dans son ensemble, le New York que découvrait
Pendergast par la seule force de sa pensée manquait de netteté, mais il s’en
souciait peu à ce stade de son voyage à travers l’espace et le temps. Il s’appliqua
pourtant à humer profondément l’air du soir, respirant un mélange de charbon
brûlé, de terre et de purin.


Il descendit lentement le perron de la Maison de
repos et emprunta la 76e Rue vers l’est, en direction de l’eau. À
mesure qu’il avançait, quelques demeures en pierre de taille faisaient leur
apparition à côté des vieilles maisons de bois et l’on apercevait de plus en
plus de voitures à cheval sur le pavé parsemé de paille. Les messieurs qu’il
croisait déambulaient en longs manteaux à revers étroits, et les femmes
portaient des robes à tournure et des voilettes.


Au carrefour suivant, il grimpa dans un tramway
et donna une pièce de cinq cents au contrôleur. Arrivé à la 42e Rue,
il descendit et emprunta la ligne de chemin de fer aérien Bowery & 3e
Avenue ; cette fois, il dut s’acquitter de la rondelette somme de vingt
cents pour accéder à une voiture de première classe, avec des sièges rembourrés
et des rideaux aux fenêtres. Avant de monter, il eut le temps de lire sur les
flancs de la locomotive à vapeur le nom de Chauncey M. Depew.


Tout le temps que dura la course, Pendergast se
tenait immobile sur la banquette de velours, bercé par le cliquetis des roues
sur les rails et les voix des autres voyageurs. Ici et là, la conversation
roulait sur les dernières nouvelles de cette année 1881 : les chances de
survie du président Garfield au lendemain de l’attentat dont il venait d’être
victime, les régates organisées l’après-midi même sur l’Hudson par le Yacht
Club de Columbia, les vertus thérapeutiques miraculeuses du manteau magnétique
Wilsonia.


Il arrivait à Pendergast d’avoir des trous
noirs. Aucun voyage imaginaire dans le temps n’est parfait, la mémoire humaine
ayant irrévocablement laissé s’échapper tel ou tel fragment d’histoire, et
Pendergast traversait parfois des décors brumeux là où ses recherches ne lui
avaient pas permis de reconstituer parfaitement l’univers du New York d’alors.


Le train pénétra enfin dans le quartier du
Bowery et Pendergast descendit de voiture. Planté sur le quai, il prit le temps
d’observer les alentours, attentif au moindre détail. Les voies surélevées du
chemin de fer surplombaient la rue, et une fine pellicule d’huile et de
poussière de charbon recouvrait les stores des magasins en contrebas. La
Chauncey M. Depew reprit sa course dans un long crissement de roues, sa
cheminée rougeoyante projetant dans l’air une pluie d’escarbilles et d’étincelles.


Pendergast suivit le flot des passagers le long
d’un étroit escalier de bois et se retrouva sur le trottoir face à une vitrine
sur laquelle était peint en anglaises élégantes : George Washington
Abacus, Expert en physionomie et professeur d’art capillaire. Observant la
foule des passants qui s’écoulait à côté de lui, Pendergast découvrit un océan
de chapeaux hauts de forme. Sur la chaussée encombrée, une marée de trams et de
fourgons tirés par des chevaux se croisaient péniblement. Des marchands
ambulants et des bonimenteurs se bousculaient sur les trottoirs, proposant
leurs services à la cantonade. Un étameur particulièrement en voix criait à
tue-tête : « Casseroles ! Casseroles ! Donnez-moi vos
casseroles ! », tandis qu’une jeune femme traînant derrière elle une
cantine montée sur roues lançait d’une voix criarde : « Elles sont
belles, elles sont bonnes, elles sont savoureuses, mes huîtres ! » Un
vendeur de maïs grillé trimbalant sa marchandise dans un landau proposa un épi
dégoulinant de beurre à Pendergast qui le refusa d’un signe de tête avant de
poursuivre son chemin à travers la foule. Cet intermède avait suffi à lui faire
perdre un peu de sa concentration et il dut faire un effort pour retrouver ses
marques dans le décor ambiant.


Il avançait toujours, veillant désormais à
maintenir ses sens en éveil. Le brouhaha était quasiment insoutenable, entre le
martèlement des sabots des chevaux, les bribes de musique et de chansons qui
flottaient dans l’air, les cris, les exclamations, les jérémiades et les jurons
qui fusaient à chaque instant. Mais, davantage encore que ses oreilles, le nez
de l’inspecteur était constamment sollicité par les relents de transpiration,
de viande grillée, de parfums à cent sous et de crottin qui l’assaillaient de
toutes parts.


Un peu plus loin, à hauteur du 43 Bowery Street,
une immense affiche bariolée, placardée sur la façade du Windsor Theatre,
annonçait la présence de Buffalo Bill dans un spectacle intitulé L’Éclaireur
des plaines de l’Ouest. Les théâtres voisins n’étaient pas de reste,
proposant des spectacles aux noms tout aussi pittoresques : Fedora,
Dans la nuit du grand Nord, Le Voyageur de l’Arkansas, Le Garnement de Peck.
À l’entrée de l’une de ces salles, une gueule cassée de la guerre de Sécession
tendit sa casquette d’un air insistant à Pendergast qui passa devant lui sans
le voir.


Au coin de la rue, l’inspecteur s’arrêta un
instant pour s’orienter avant de s’engager sur East Broadway. Après l’atmosphère
fébrile du Bowery, il régnait sur Broadway un calme relatif. Pendergast longea
la longue succession de vitrines de la rue, toutes plongées dans l’obscurité à
cette heure tardive. Les abattoirs côtoyaient les échoppes des prêteurs sur
gages, des selliers, des bourreliers et des chapeliers pour dames. Certaines
façades lui apparaissaient dans leurs moindres détails, tandis que celles qu’il
n’avait pu identifier au cours de ses recherches restaient plongées dans un
brouillard diffus.


Pendergast s’engagea sur Catherine Street en
direction de l’East River. Contrairement aux commerces d’East Broadway, ceux de
cette artère populeuse étaient encore ouverts, la lumière qui filtrait des
estaminets, pensions pour marins et autres bars à huîtres dessinant dans la
nuit des motifs d’un rouge criard. Au coin de la rue s’élevait un bâtiment
auquel sa silhouette trapue et sa façade barbouillée de suie donnaient un air
menaçant. Avec ses corniches de granit ouvragé et ses linteaux en ogives, il
avait été construit dans une pâle imitation de style néo-gothique. Au-dessus de
l’entrée, une pancarte en bois annonçait en grosses lettres dorées sur fond noir :


CABINET DE
PRODUCTIONS NATURELLES


ET DE
CURIOSITÉS J. C. SHOTTUM


Trois ampoules électriques protégées par du
grillage éclairaient la porte principale d’une lumière agressive, signalant aux
badauds que le Cabinet Shottum était ouvert, comme le confirmait la voix du
crieur à l’entrée. Pendergast ne parvenait pas à comprendre ce qu’il disait à
cause du bruit de la rue, mais un grand panneau sur le trottoir se chargeait d’annoncer
les principales attractions du lieu : Venez découvrir l’enfant au
double encéphale & visitez notre nouvelle annexe avec ses baigneuses
ensorcelantes.


L’inspecteur s’arrêta à quelques mètres du coin
de la rue. Dans sa tête, la ville se retrouva brusquement plongée dans un épais
brouillard car il ne s’intéressait plus qu’au Cabinet Shottum dont il
reconstituait méticuleusement chaque détail par la seule force de sa
concentration. Peu à peu, alors qu’il puisait dans sa mémoire la formidable
quantité d’informations amassées au cours de ses recherches, le cabinet lui
apparut dans toute sa netteté, avec sa façade lépreuse, ses salles d’exposition
et ses collections baroques.


Enfin prêt, il se mêla à la foule des chalands
qui faisaient la queue devant la caisse, paya les deux cents demandés à un
homme coiffé d’un chapeau tuyau de poêle défraîchi, et pénétra dans le cabinet.
Dès le hall d’entrée, il fut accueilli par un crâne de mammouth trônant entre
un ours Kodiak mité, un canoë indien en écorce de bouleau et un énorme morceau
de bois pétrifié. Il fit des yeux le tour de la pièce : un immense fémur
de Monstre antédiluvien pendait sur le mur du fond, et d’autres
spécimens de la même eau étaient disposés çà et là, pêle-mêle. Mais il ne s’agissait
que de simples hors-d’œuvre, les curiosités les plus intéressantes se trouvant
dans les salles d’exposition elles-mêmes.


Des deux côtés du hall, des couloirs symétriques
s’ouvraient sur des salles bondées. À une époque où les voyages étaient
réservés à une élite fortunée, où le cinéma et la télévision n’avaient pas
encore été inventés, la popularité d’un tel établissement n’avait rien de
surprenant.


Pendergast entama sa visite en empruntant le
couloir de gauche, pénétrant dans une pièce remplie d’oiseaux empaillés, posés
les uns à côté des autres sur des étagères. Cette exposition, visiblement
conçue pour l’éducation du public, n’intéressait pas outre mesure la foule des
visiteurs qui se contentaient d’un coup d’œil en passant.


Pendergast suivit le mouvement et pénétra dans
une vaste salle sentant le renfermé. Au centre de la pièce se tenait un
humanoïde à la peau brune et ridée, les jambes arquées, les mains posées sur un
pieu. Une étiquette clouée à ses pieds le présentait comme un Spécimen de
Pygmée d’Afrique, mort d’une morsure de serpent à l’âge de trois cent
cinquante-cinq ans. En s’approchant, Pendergast constata qu’il s’agissait
en réalité d’un orang-outan rasé et grimé. À en juger par l’odeur
pestilentielle qui s’en dégageait, il avait dû être boucané. À ses côtés, une
momie égyptienne était allongée dans un sarcophage en bois, puis venait un
squelette sans tête identifié comme celui de L’éblouissante comtesse Adèle
de Brissac, guillotinée à Paris en 1789. Une plaque de fer rouillée,
badigeonnée de peinture rouge, était censée être La lame ayant servi à
trancher la tête de la Comtesse.


Pendergast s’immobilisa au centre de la pièce
afin d’observer les autres visiteurs, et fut surpris de constater la diversité
du public. Tous les âges et toutes les conditions sociales étaient représentés,
depuis les adolescents émerveillés jusqu’aux bourgeois bedonnants, armés de
gros cigares, qui posaient sur les spécimens exposés un regard amusé et
condescendant. Une bande de jeunes durs à cuire passa tout près de Pendergast,
qui reconnut sans peine des membres du gang des Bowery Boys grâce à leur
chemise de flanelle rouge, leur pantalon de drap épais et leur aigrette
caractéristique. Plus généralement, la faune habituelle des quartiers
populaires se retrouvait là, les deux cents exigés à l’entrée étant à la portée
de tous, ouvriers, orphelines, prostituées, gamins des rues ou vendeurs à la
sauvette.


La visite se poursuivait d’un côté vers une
salle consacrée aux Baigneuses ensorcelantes, de l’autre vers la
Galerie des monstres. C’était cette dernière que Pendergast était venu
voir. Ici, l’atmosphère de foire qui régnait dans les autres salles laissait
place à une ambiance feutrée, nettement plus inquiétante. L’obscurité et le
manque d’air contribuaient à entretenir le sentiment d’angoisse qui accueillait
le visiteur. Les bruits extérieurs parvenaient comme assourdis et les visiteurs
étaient nettement moins nombreux, pour la plupart des adolescents impressionnés
par le spectacle qui les attendait.


À l’entrée de la galerie se trouvait une table
sur laquelle reposait une grosse bonbonne en verre épais, munie d’un bouchon de
liège cacheté à la cire. Un bébé y flottait dans un liquide visqueux, deux bras
parfaitement dessinés émergeant de la partie supérieure de son crâne. En
regardant de plus près, Pendergast constata qu’à l’inverse de la plupart des
autres curiosités, celle-ci n’était pas trafiquée. Il poursuivit sa visite et
se retrouva nez à nez avec un chien à tête de chat grossièrement assemblé, ce
qu’indiquaient clairement les coutures visibles à travers le pelage mité de l’animal.
À côté, un clam géant, sa coquille grande ouverte, contenait le squelette d’un
pied humain, le panneau explicatif posé au-dessous racontant avec force détails
le sort peu enviable du malheureux pêcheur de perles victime de ce monstre. Un
peu plus loin, on longeait une rangée de jarres pleines de formol dans
lesquelles flottaient les spécimens les plus bizarres : des siphonophores,
un rai géant de Sumatra, une énorme masse brune de la taille d’une pastèque
identifiée comme Le foie d’un mammouth retrouvé dans les glaces de Sibérie,
ou encore un double fœtus de girafes siamoises. A l’endroit où la galerie
faisait un coude, on découvrait sur une étagère un crâne humain avec une
monstrueuse excroissance osseuse en plein milieu du front : L’homme-rhinocéros
de Cincinnati.


Pendergast s’arrêta et tendit l’oreille. On n’entendait
quasiment plus la rumeur du public et il se trouvait seul dans cette partie de
la galerie. La galerie faisait un nouveau coude et une flèche soigneusement
dessinée dirigeait le visiteur vers une dernière exposition dont une pancarte
annonçait la nature : L’antre de Wilson-le-Manchot - Réservé aux plus
téméraires.


Pendergast suivit la flèche. Le silence était
presque total et la pièce, déserte, débouchait sur une petite alcôve dans
laquelle trônait une tête desséchée dans une vitrine en verre. Une langue
difforme émergeait de la bouche, accrochée aux lèvres tel un cigarillo. Une
étrange saucisse sèche d’une trentaine de centimètres, armée d’un crochet
rouillé attaché à l’aide de lanières de cuir, était posée à côté de la tête
hideuse. Un peu plus loin, on reconnaissait une corde de pendu effilochée.


Sur l’écriteau posé sous la vitrine, Pendergast
put lire :


LA TÊTE


DU TRISTEMENT
CÉLÈBRE VOLEUR


ET ASSASSIN


WILSON-LE-MANCHOT


CONDAMNÉ À LA
PENDAISON


TERRITOIRE DU
DAKOTA


4 JUILLET
1868


 


LA CORDE
FATALE


 


MOIGNON ET
CROCHET DE WILSON-LE-MANCHOT


QUI RAPPORTÈRENT
MILLE DOLLARS


AU CHASSEUR DE
PRIME QUI CAPTURA CE TERRIBLE


CRIMINEL


Pendergast observa longuement le renfoncement en
cul-de-sac dans lequel il se trouvait. Sombre et isolé, dissimulé aux regards
indiscrets par le coude de la galerie, il pouvait difficilement accueillir plus
d’un visiteur à la fois.


En cas d’agression, personne n’aurait pu
entendre les cris de la victime.


À force de regarder autour de lui, Pendergast
vit les murs se déformer et se liquéfier sous ses yeux tandis qu’un brouillard
de plus en plus épais envahissait son cerveau. En l’espace de quelques
instants, le décor qu’il avait réussi à bâtir dans sa tête acheva de se
dissoudre, mais cela n’avait plus guère d’importance. Il en avait assez vu au
cours de sa visite virtuelle au Cabinet Shottum pour comprendre comment les
choses se déroulaient.


Il savait enfin comment Leng avait pu se
procurer ses victimes avec tant de facilité.
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Patrick O’Shaughnessy, debout au coin de la 72e
Rue et de Central Park West, observait la façade du Dakota, trouée par un large
porche voûté débouchant sur une cour intérieure. À lui seul, le bâtiment
occupait plus d’un tiers du pâté de maisons et c’était là, en pleine ville, que
Pendergast avait été attaqué à la tombée de la nuit quelques jours auparavant,
à peu près à la même heure.


Le soir où Pendergast avait été sauvagement
agressé par l’inconnu au chapeau melon, le quartier devait vivre au même rythme
ralenti, ce qui expliquait que l’homme ait pu commettre son forfait sans
attirer l’attention des rares passants. L’inspecteur n’était pas homme à se
laisser faire, et son agresseur avait sans doute compté sur l’effet de surprise
pour parvenir à le maîtriser.


O’Shaughnessy se demanda une nouvelle fois ce
qui le poussait à venir examiner les lieux. Il n’était même pas en service. En
temps ordinaire, il serait allé boire un verre avec des copains au JW’s, ou
alors il serait resté chez lui, bien au chaud, à savourer la version de La
Fiancée vendue de Smetana qu’il venait de s’acheter. Après tout, il n’était
pas payé pour faire des heures supplémentaires. Qu’est-ce qu’il en avait à
faire, de toute cette histoire ?


Mais, contre toute attente, il s’apercevait que
cette affaire le laissait d’autant moins indifférent que ses supérieurs s’en
fichaient royalement. Avec la lucidité et le professionnalisme qui le
caractérisaient, Custer avait diagnostiqué une banale agression en déclarant d’un
ton péremptoire : « Un péquenot sudiste, pas étonnant qu’on ait voulu
lui faucher son portefeuille. »


O’Shaughnessy savait pertinemment que Pendergast
n’avait rien d’un péquenot. Il était même convaincu que l’inspecteur jouait
volontairement de son accent pour mieux leurrer les imbéciles du genre de
Custer. Il était surtout persuadé que Pendergast n’avait pas été agressé par le
premier venu. Maintenant, il s’agissait de choisir son camp.


D’un pas pesant, il se dirigea vers l’endroit où
avait eu lieu le drame.


Il avait rendu visite à Pendergast à l’hôpital
le jour même, et l’inspecteur lui avait demandé de récupérer le rapport du
médecin légiste sur les ossements retrouvés dans le souterrain. Une mission
délicate, car O’Shaughnessy allait devoir court-circuiter Custer, avec toutes
les conséquences que cela impliquait. O’Shaughnessy avait également promis à
Pendergast de se renseigner sur le compte de Fairhaven, alors que Custer lui
avait strictement interdit de s’intéresser de près ou de loin au promoteur
immobilier.


Sans même s’en rendre compte, O’Shaughnessy
était passé de l’autre côté de la barrière et s’était mis au service de l’enquêteur
du FBI, alors qu’il était censé travailler pour Custer. Ce manquement aux
ordres lui laissait dans la bouche un goût étrange, mais pas désagréable. Pour
la première fois de sa carrière, il éprouvait du respect envers l’un de ses
supérieurs. Contrairement aux autres, Pendergast n’avait pas cherché à le juger
avant même de savoir la vérité sur son compte, et il ne l’avait jamais traité
comme un pauvre abruti d’Irlandais, flic de père en fils depuis cinq
générations. Toutes ces raisons faisaient qu’il se retrouvait ce soir-là à
faire les cent pas en face du Dakota, prêt à tout pour venir en aide à
Pendergast.


Bien sûr, ce dernier ne s’était guère étendu sur
les circonstances de son agression, mais rien ne laissait penser qu’il pût s’agir
d’une tentative de vol. O’Shaughnessy se souvenait vaguement des statistiques
sur le racket urbain auxquelles il avait eu droit à l’école de police. À l’époque,
il était encore pétri d’illusions sur un avenir qui s’était écroulé comme un
château de cartes le jour où il avait accepté du fric d’une prostituée, par
pitié pour elle.


O’Shaughnessy s’arrêta un instant pour cracher
de dégoût sur le trottoir.


A l’école, on lui avait appris que le travail de
la police se résumait souvent à la sacro-sainte trinité du M-M-O : Mobile,
Moyen, Opportunité.


Le Mobile, tout d’abord. Qui pouvait avoir
intérêt à tuer Pendergast ?


Il s’agissait de replacer les faits dans leur
contexte.


Primo, ce type enquêtait sur des crimes vieux de
cent trente ans. Aucun mobile à chercher là-dedans, puisque l’assassin était
forcément mort.


Deuzio, un imitateur prenait la relève et
Pendergast assistait à l’autopsie avant même que le médecin légiste ait
remarqué quoi que ce soit. Bon sang, songea O’Shaughnessy, il a bien
fallu qu’il apprenne quelque chose avant tout le monde, pour être capable d’établir
un lien entre les victimes du souterrain et le meurtre de cette touriste à
Central Park. Quelque chose, oui, mais quoi ? Et comment ?


Tertio, Pendergast se faisait attaquer.


Les faits, tels que O’Shaughnessy les voyait, se
résumaient à ces bribes décousues. Quelle conclusion en tirer ?


Il ne faisait aucun doute que Pendergast gardait
dans sa manche un atout essentiel, et son attaquant le savait. Un atout
suffisamment important pour que le meurtrier prenne le risque de le tuer sur la
72e Rue, c’est-à-dire en pleine ville, même à 21 heures. Le pire
étant qu’il avait bien failli réussir.


O’Shaughnessy jura entre ses dents. À son humble
avis, le premier mystère à élucider, c’était Pendergast lui-même. Si seulement
ce type avait accepté de tout lui raconter, de partager avec lui les
informations qu’il possédait... Pourquoi donc s’obstinait-il à ne rien lui dire ?
Un mystère de plus à élucider.


Il jura de plus belle, agacé. Pendergast se
montrait très exigeant vis-à-vis des autres, mais il ne dormait jamais rien en
échange. Dans ce cas, pourquoi s’emmerder la vie à faire les cent pas devant le
Dakota dans l’espoir de retrouver des indices, tout ça pour un type qui ne
voulait pas qu’on l’aide ?


Calme-toi, vieux, se dit O’Shaughnessy
intérieurement. Pendergast était l’être le plus logique et le plus méthodique
qu’il eût jamais rencontré. Il devait avoir ses raisons pour agir de la sorte.
Tout vient à point qui sait attendre, comme le dit la fable. En attendant, il n’avait
plus rien à faire là. Il était temps de rentrer chez lui manger un morceau et
lire le dernier numéro de Opéra News.


Il s’apprêtait à s’en aller lorsqu’il aperçut
une ombre au coin de la rue.


Il se dissimula instinctivement dans la première
encoignure de porte venue et attendit. L’ombre s’était arrêtée un peu plus
loin, là où lui-même se trouvait encore quelques minutes auparavant, observant
les alentours d’un air furtif. Soudain, l’inconnu s’approcha.


O’Shaughnessy se fit encore plus petit dans sa
cachette. Parvenu au coin de l’immeuble, l’homme s’arrêta à l’endroit précis où
Pendergast avait été attaqué. Il alluma une lampe de poche et arpenta
longuement le trottoir, à l’affût de quelque chose. Il portait un long manteau
noir qui aurait fort bien pu dissimuler une arme. Il ne s’agissait visiblement
pas d’un flic, et comme Pendergast avait refusé qu’on mette la presse au
courant de son agression...


O’Shaughnessy décida de passer à l’action. Son
revolver dans la main droite et son insigne dans la main gauche, il émergea
brutalement de sa cachette.


— Police ! fit-il d’une voix décidée.
Ne bougez pas. Laissez vos mains là où elles sont.


L’ombre poussa un cri de frayeur en levant les
bras en l’air.


— Attendez ! Ne tirez pas. Je suis
journaliste !


O’Shaughnessy respira en reconnaissant son
interlocuteur.


— Ah, c’est vous ! fit-il d’un air
déçu en rengainant son arme.


— J’en ai autant à votre service, rétorqua
Smithback, encore tout tremblant. Je vous reconnais, vous étiez là le soir de l’inauguration.


— Oui. Sergent O’Shaughnessy.


— Puis-je vous demander ce que vous faites
là à une heure pareille ?


— Visiblement la même chose que vous,
répondit O’Shaughnessy avant de se souvenir qu’il avait affaire à un
journaliste. Moins il en dirait, moins Custer risquait d’apprendre comment il
passait ses soirées.


Smithback s’épongea le front à l’aide d’un vieux
mouchoir.


— Vous m’avez foutu une de ces trouilles !


— Je suis désolé, mais vous avouerez que
votre comportement pouvait paraître étrange.


— Sans doute, concéda Smithback. Vous avez
trouvé quelque chose ?


— Rien.


Un silence pesant s’installa.


— Comment voyez-vous les choses ? reprit
Smithback. Vous pensez qu’il pourrait s’agir d’un rôdeur ?


O’Shaughnessy s’était posé lui-même la question
quelques minutes plus tôt. Il haussa les épaules d’un air bourru. Le mieux
était de ne rien dire.


— La police doit bien avoir une théorie,
tout de même, poursuivit le journaliste.


O’Shaughnessy haussa à nouveau les épaules et
Smithback s’approcha pour lui dire à mi-voix :


— Je me doute que les résultats de l’enquête
sont confidentiels, mais je m’engage formellement à parler anonymement d’une « source
proche de l’enquête » si vous acceptez de tout me raconter.


O’Shaughnessy n’était pas naïf au point de
tomber dans le panneau, et ne prit même pas la peine de répondre.


Smithback poussa un grand soupir et leva les
yeux sur l’immeuble avant d’ajouter :


— Bon, je suppose qu’il n’y a plus rien à
voir, et comme vous avez décidé de rester muet, autant aller me remettre de mes
émotions devant un verre.


Il remit son mouchoir dans sa poche.


— Bonsoir, sergent.


Il commençait déjà à s’éloigner lorsqu’il s’arrêta
brusquement, pris d’une idée.


— Dites-moi, sergent, si on le prenait
ensemble, ce verre ? fit-il en se retournant.


— Non merci.


— Allez ! Ne vous faites pas plus
méchant que vous êtes. En plus, vous n’avez pas l’air d’être en service.


— Je vous ai dit non.


Smithback revint sur ses pas.


— Plus j’y pense, plus je me dis qu’on
pourrait très bien accorder nos violons, tous les deux. Vous ne croyez pas ?
Surtout pour enquêter sur le Chirurgien.


— Le chirurgien ? Quel chirurgien ?


— Vous n’êtes pas au courant ?. C’est
le nom que le Post a donné à l’assassin de ces deux femmes. Vous avez
besoin de tuyaux, moi aussi, alors nous sommes faits pour nous entendre.


O’Shaughnessy ne répondit pas. Il avait besoin d’informations,
c’était vrai. En même temps, il se demandait si Smithback avait vraiment
découvert quelque chose, ou bien s’il bluffait.


— Je ne vous raconte pas d’histoires,
sergent. Je me suis fait coiffer au poteau pour le meurtre de cette touriste à
Central Park et je dois me racheter, sinon je vais me faire bouffer tout cru
par mon rédacteur en chef. Il suffirait que j’apprenne un truc ou deux avant
les autres pour m’en tirer, rien de bien méchant. Vous pouvez bien faire ça
pour moi.


— Qu’est-ce que vous savez exactement ?
demanda O’Shaughnessy, méfiant, se souvenant de ce que lui avait demandé
Pendergast. Vous avez des tuyaux sur Fairhaven, par exemple ?


Smithback leva les yeux au ciel.


— Vous rigolez ou quoi ? J’ai étudié
le curriculum vitae de ce type de A à Z. Je ne vois pas à quoi ça pourrait vous
servir, mais si ça vous intéresse, aucun problème. Alors, on le prend, ce verre ?


O’Shaughnessy jeta un coup d’œil rapide autour
de lui. Il était peut-être en train de faire une bêtise, mais il y avait de
quoi se laisser tenter. Smithback était peut-être un fouille-merde de première,
mais il n’avait pas l’air d’un mauvais bougre. Et puis il avait collaboré avec
Pendergast par le passé, même s’il n’en faisait pas des gorges chaudes. Et
comme Pendergast lui avait justement demandé de se renseigner sur Fairhaven...


— Où va-t-on ?


Smithback afficha un large sourire.


— Vous voulez rire ? Les bars les plus
sympas de la ville se trouvent juste à côté, sur Columbus. Je peux même vous
emmener dans le troquet préféré des employés du Muséum, les Vieux Os. Allez, je
paye la première tournée.
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Le brouillard devenait de plus en plus épais et
Pendergast dut faire un effort sur lui-même pour ne pas perdre sa
concentration. Au bout d’un moment, la brume se déchira lentement et laissa
filtrer un peu de lumière jaune orangé. Pendergast suait à grosses gouttes, et
le brouillard finit par se dissiper totalement.


Il se trouvait sur le trottoir, devant l’entrée
du Cabinet d’éléments naturels et de curiosités J. C. Shottum. Il faisait nuit,
mais la rue brillait d’un reflet inhabituel car le bâtiment était en flammes.
Des langues de feu gigantesques s’échappaient des fenêtres du rez-de-chaussée
et du premier étage, poussées par d’épaisses volutes d’une fumée noire et âcre.
Un cordon de police tentait désespérément de bloquer la rue et d’empêcher les
curieux d’approcher tandis que des pompiers s’activaient autour du brasier qu’ils
avaient toutes les peines du mondé à contenir à l’aide de leurs lances à
incendie. Un peu plus loin, plusieurs de leurs collègues éteignaient les becs
de gaz l’un après l’autre afin de prévenir tout risque d’explosion.


La chaleur, insoutenable, formait un mur presque
dense tout autour du bâtiment. Debout au coin de la rue, Pendergast observait
avec intérêt la pompe à incendie, une chaudière à vapeur installée sur un
attelage, l’inscription Amoskeag Manufacturing Company peinte en lettres
dorées des deux côtés de la cuve. Il regarda autour de lui, dévisageant les
badauds dans l’espoir de reconnaître le visage de Leng, mais le savant avait dû
partir depuis longtemps, une fois son forfait accompli. Leng n’avait rien d’un
pyromane, et il avait très certainement regagné ses pénates, Dieu seul savait
où.


Car personne ne semblait savoir où il habitait.
Une autre question, tout aussi lancinante, se posait à présent : où
avait-il transféré son laboratoire ?


Un craquement sinistre se fit entendre : c’était
la charpente qui s’écroulait dans une gerbe d’étincelles. Un murmure admiratif
s’éleva de la foule. Lançant un dernier regard en direction du bâtiment,
Pendergast se faufila entre les curieux et s’éloigna de la carcasse calcinée du
cabinet.


Une petite fille se précipita vers lui. Elle
devait avoir six ans tout au plus. D’une maigreur extrême, elle était pieds
nus. À l’aide d’un vieux balai, elle faisait voler la poussière, le crottin de
cheval et les immondices éparpillées sur le trottoir devant Pendergast dans l’espoir
d’obtenir une pièce.


— Merci, ma chère enfant, fit l’enquêteur
du FBI en lui jetant une poignée de pièces. Surprise par tant de générosité, la
fillette écarquilla les yeux avant de remercier son bienfaiteur d’une courbette
maladroite.


— Comment t’appelles-tu, mon enfant ? s’enquit
Pendergast d’une voix douce.


La fillette, visiblement étonnée qu’ un étranger
pût lui parler avec bonté, répondit d’une voix timide :


— Constance Greene, monsieur.


— Greene ? fit Pendergast, dérouté. Et
tu habites Water Street, n’est-ce pas ?


— Non, monsieur. J’ai déménagé.


Elle prit soudain une mine effrayée et, après
une dernière courbette, se perdit dans la foule.


Pendergast reprit sa route et descendit
lentement la rue grouillant de monde. Il s’arrêta brusquement, le visage
inquiet, et revint sur ses pas. À l’entrée du Brown’s Restaurant, un crieur
annonçait le menu d’une voix perçante en mangeant ses mots :


Soupaupoireaupommedeterre !


Rosbifetpatatrotiesharicocarottes !


Côtlét’dagneauoucôtlét’deporpetipois !


Entrémsieurdamecépascheréçaremplilestomaaaaac !


Pendergast dépassa le crieur, la mine soucieuse,
alors que les cloches de l’hôtel de ville continuaient inlassablement de sonner
le tocsin à cause de l’incendie. Sur Park Street, il passa devant le magasin d’un,
apothicaire, fermé à cette heure. Des flacons de toutes tailles et de toutes
couleurs étaient exposés en vitrine : Composé de céleri du docteur
Paine, Swamp-Root du docteur Kilmer, Élixir indien de D. & A. Younce (bon
pour les hommes et les animaux).


Quelques centaines de mètres plus loin, il s’arrêta
soudainement, attentif au décor qui l’entourait. Il avait longuement étudié ce
quartier du vieux New York et le moindre détail lui apparaissait avec une
netteté stupéfiante. À cet endroit, les rues Baxter et Worth se croisaient à
angle vif, formant un carrefour communément connu sous le nom de Five Points.
Rien dans l’atmosphère de misère lugubre qui l’entourait ne rappelait l’insouciance
du Bowery telle qu’il avait pu y goûter plus tôt dans la soirée.


Trente ans auparavant, dans les aimées 1850,
Five Points abritait les taudis les plus sordides d’Amérique, plus terribles
encore que ceux de Seven Dials à Londres. Le quartier restait crasseux et
particulièrement dangereux, car il servait de refuge à quelque cinquante mille
criminels, drogués, prostituées, enfants abandonnés, escrocs et malfrats de
toutes les espèces. Les rues, mal pavées et sillonnées d’ornières, débordaient
de déchets et d’immondices, à la grande satisfaction de troupeaux entiers de
porcs d’une saleté repoussante qui se nourrissaient à même les caniveaux. La
plupart des maisons menaçaient de s’écrouler, avec leurs façades lézardées,
leurs fenêtres cassées et leurs toitures goudronnées à moitié effondrées. Un
malheureux bec de gaz jetait sur le carrefour une lumière chiche, incapable de
faire reculer la pénombre régnant sans partage dans les ruelles avoisinantes.
Les portes des tavernes restaient grandes ouvertes à cause de la chaleur de ce
soir de juillet, laissant s’échapper des effluves de cigare bon marché et d’alcool
frelaté. Des femmes dépoitraillées attendaient le chaland sur le seuil des
taudis, adressant aux passants des remarques grivoises et multipliant les
obscénités à l’intention des putains à peine mieux loties des saloons voisins.
De l’autre côté de la rue, des asiles de nuit rongés de vermine dressaient leur
silhouette sinistre le long d’anciennes étables utilisées comme entrepôts
clandestins par les receleurs du quartier.


Pendergast arpentait nerveusement les lieux,
étudiait avidement la disposition des rues et des bâtiments, à la recherche du
moindre indice que l’examen attentif des archives n’avait pu lui fournir. Il
finit par se rendre au pied d’un immeuble de quatre étages en très mauvais
état, à la limite de l’écroulement. Même à la lueur du bec de gaz, l’édifice
conservait un aspect lugubre. Il s’agissait de l’Old Breweiy, autrefois l’un
des taudis les plus infâmes de tout le quartier de Five Points. On racontait
que les enfants élevés entre ces murs sinistres voyaient rarement la lumière du
jour, passant des mois, voire des années à respirer l’air confiné et insalubre
qui régnait dans cette antichambre de l’enfer. Grâce aux efforts d’une
association de bienfaisance, le bâtiment avait été en partie reconstruit pour
laisser place à une institution charitable, la Five Points Mission. C’était
dans le cadre de ce projet de réhabilitation urbaine avant l’heure que le bon
docteur Enoch Leng avait offert bénévolement ses services en 1880. Il avait
continué à fréquenter ces lieux jusqu’au début des années 1890 avant de
disparaître un beau jour sans laisser la moindre trace dans les archives.


Pendergast se dirigea lentement vers le vieil
édifice. Une inscription à moitié effacée au nom de l’Old Brewery figurait
encore sur le fronton, au-dessus de la pancarte toute neuve de la Five Points
Mission. Il hésita à pénétrer dans le bâtiment avant d’y renoncer. Il y avait
plus urgent à faire.


Une ruelle sombre en cul-de-sac courait tout le
long de la façade arrière de la Mission. Une bouffée d’air fétide et humide l’assaillit.
Bien des années plus tôt, à l’époque où cette partie de New York était encore
un marécage appelé le Collect, Aaron Burr avait installé là une puissante pompe
souterraine pour puiser de l’eau dans les nappes phréatiques, dormant naissance
à la New Amsterdam Water Company. Avec le temps, les sources n’avaient plus
donné que de l’eau croupie et le marais avait été asséché tant bien que mal,
laissant place à l’Old Brewery.


Immobile, Pendergast réfléchissait. Plus tard,
cette ruelle avait pris le nom de Cow Bay pour devenir l’endroit le plus
dangereux de tout Five Points. On y trouvait une cité de grands immeubles en
bois, affublés de noms au pittoresque douteux comme La Triste Demeure ou
Les Portes de l’Enfer. Une armée d’alcooliques et de criminels endurcis,
tous capables de tuer leur prochain pour lui voler sa chemise, y avait ses
habitudes. Semblable à la plupart des cités de Five Points, celle-ci abritait
une myriade d’appartements ‘misérables et pestilentiels, truffés de cloisons
amovibles et de portes dérobées, reliés aux immeubles des rues voisines par des
passages souterrains afin de permettre aux voleurs et aux assassins d’échapper
à la police en cas de besoin. Au milieu du XIXe siècle, il ne se
passait pas une nuit sans qu’un meurtre fût commis dans ce refuge de la misère
humaine. Désormais, il ne restait là qu’un entrepôt de glace, des abattoirs et
une station de pompage désaffectée, fermée en 1879 suite à la construction d’un
réservoir un peu plus loin.


Pendergast se remit en marche et tourna à gauche
dans Little Water Street. À l’autre extrémité de la rue se trouvait l’Hospice
de Five Points, l’autre orphelinat auquel s’intéressait Enoch Leng. C’était une
grande bâtisse de style beaux-arts agrémentée d’une tour du côté nord. Sur le
toit, on devinait la silhouette rectangulaire d’un petit belvédère entouré d’un
garde-fou en fer forgé, contribuant à l’incongruité de cet édifice élégant au
milieu des taudis et des cabanes en bois du quartier.


Pendergast leva la tête et détailla plus
attentivement la façade. Pourquoi Leng avait-il choisi ces deux missions pour y
proposer ses services en 1880, c’est-à-dire un an avant l’incendie qui avait
ravagé le Cabinet Shottum ? Le cabinet lui-même était beaucoup mieux
adapté que ces hospices si l’on avait l’intention de se procurer des victimes
dont la disparition passerait inaperçue. À force de voir leurs pensionnaires s’évanouir
mystérieusement dans la nature, les responsables de ces établissements
risquaient de se poser des questions. Et pourquoi ces missions-là en
particulier, alors qu’il en existait bien d’autres à travers Manhattan ? Pourquoi
ce quartier en particulier ?


Pendergast avançait lentement sur le pavé,
observant la rue d’un air distrait. De toutes les rues arpentées en pensée ce
soir-là, Little Water Street était la seule qui n’existait plus au XXIe
siècle. Avec le temps, on avait rasé ses immeubles et tracé d’autres rues sur
ses décombres. Elle figurait en bonne place sur les anciens plans de la ville,
bien évidemment, mais il n’avait jamais pensé à en dessiner le cours sur une
carte du Manhattan d’aujourd’hui.


Un personnage miteux, juché sur une charrette
tirée par un cheval, déboucha soudain à l’autre bout de la rue. Il signalait
son passage à l’aide d’une cloche et récupérait les ordures pour quelques sous,
suivi par une armée de cochons affamés. Pendergast, sans lui prêter le moindre
regard, revint sur ses pas et s’arrêta à l’entrée de Cow Bay. Du fait de la
disparition de Little Water Street, il n’y avait pas prêté attention, mais sa
visite dans le Five Points de 1881 lui permettait de comprendre que les deux
hospices donnaient directement sur la cité de Cow Bay : les immeubles
avaient disparu, mais les souterrains utilisés autrefois par ses habitants se
trouvaient encore là.


Il jeta un coup d’œil des deux côtés de la
ruelle. Des abattoirs, un entrepôt de glace, une station de pompage
désaffectée... Toutes les pièces du puzzle commençaient à se mettre en place.


Pendergast s’éloigna d’un pas lent en direction
de Baxter Street. Il aurait pu s’arrêter là et rouvrir les yeux sur le décor
familier de sa chambre d’hôpital, mais il n’était pas pressé de rentrer à Lenox
Hill. Il était surtout curieux de savoir si les pompiers avaient réussi à
maîtriser l’incendie du Cabinet Shottum. Arrivé là, il se payerait peut-être le
luxe de prendre une voiture pour se faire conduire à Central Park. Ou, mieux
encore, il remonterait Manhattan à pied et passerait devant le cirque de
Madison Square Garden, Delmonico’s et les palaces de la 5e Avenue.
Ce n’étaient pas les interrogations qui manquaient. Son périple lui avait déjà
beaucoup appris, et le décor du New York de 1881 ne pouvait que l’aider à
poursuivre sa réflexion.
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À peine arrivée à l’hôpital de Lenox Hill, Nora
fit une halte au bureau des infirmières afin de s’enquérir de la chambre de
Pendergast, mais elle se heurta à un mur d’hostilité. Si je ne m’abuse,
pensa-t-elle, Pendergast a réussi à se faire détester de tout le personnel
soignant ici aussi.


Elle trouva l’inspecteur allongé dans son lit,
les stores tirés pour empêcher la lumière d’entrer. Il avait une mine de papier
mâché, le teint gris. Ses cheveux blond-blanc lui tombaient sur le front et il
avait les yeux fermés. Il les ouvrit en entendant Nora pousser la porte.


— Je suis désolée, s’excusa-t-elle. Ce n’est
peut-être pas le moment.


— Bien au contraire. C’est d’ailleurs moi
qui souhaitais vous voir. Ôtez donc les paperasses qui traînent sur cette
chaise et asseyez-vous, je vous en prie.


Nora déposa par terre la pile de livres et de
documents qui encombraient la chaise, se demandant ce qui avait bien pu pousser
Pendergast à la convoquer cette fois. Elle lui avait fait un compte rendu
scrupuleux de sa visite à la fille de Tinbury McFadden, prenant bien soin de
préciser que c’était la dernière fois qu’elle acceptait de l’aider. Il devait
bien comprendre qu’elle avait un travail, elle aussi. L’affaire du charnier de
Catherine Street avait beau être passionnante, il était hors de question de lui
sacrifier sa carrière pour autant.


Pendergast avait les yeux fermés aux
trois-quarts, mais Nora apercevait toujours ses iris délavés à travers ses
paupières.


— Comment allez-vous ? demanda Nora.


La jeune femme était trop bien élevée pour ne
pas poser la question au malade, mais elle n’avait pas l’intention de se mettre
davantage en frais. Elle se contenterait d’écouter ce qu’il avait à lui dire
avant de s’en aller. Un point, c’est tout.


— Leng allait chercher ses proies
directement dans le Cabinet Shottum, répondit Pendergast.


— Comment l’avez-vous appris ?


— Il profitait d’un couloir en cul-de-sac
attenant à l’une des salles d’exposition pour les escamoter. Il attendait de se
trouver seul avec un visiteur dans ce lieu particulièrement sinistre et
maîtrisait le malheureux avant de l’emporter par une porte dérobée jusqu’à l’escalier
conduisant à la cave à charbon. Sa technique était très au point et les gens n’y
voyaient que du feu, d’autant que les disparitions mystérieuses étaient monnaie
courante dans ce quartier miséreux. Leng veillait d’ailleurs à choisir
exclusivement des victimes dont personne ne s’inquiéterait : des gamins
des rues, des jeunes filles sans famille, ou bien encore les pensionnaires des
hospices voisins.


Il s’exprimait à mi-voix, sur un ton monocorde,
comme s’il récapitulait les détails de l’affaire pour lui-même, et non pour le
compte de son interlocutrice.


— Il aura ainsi profité de son rôle de
conservateur au Cabinet Shottum pour alimenter ses expériences entre 1872 et
1881. Neuf années terribles, avec un total de trente-six victimes recensées.
Qui sait s’il n’y en a pas eu d’autres dont il aura enfoui les dépouilles
ailleurs ? Comme vous le savez, la rumeur de l’époque évoquait des choses
étranges dans le cabinet, et la disparition de certains visiteurs ne faisait qu’accroître
la réputation du lieu.


Nora fut parcourue d’un frisson.


— Et puis tout a basculé en 1881 lorsqu’il
a tué Shottum avant de mettre le feu à son cabinet. Nous en connaissons
désormais la raison : Shottum avait percé son secret monstrueux, il ne
pouvait donc rester en vie. Il le dit clairement dans sa lettre à Tinbury
McFadden, même si cette lettre m’a un moment induit en erreur. Car Leng avait l’intention
d’assassiner Shottum de toute façon.


Il s’arrêta pour reprendre son souffle.


— Sa confrontation avec Shottum lui aura
fourni une excuse toute trouvée pour détruire le cabinet. La première phase s’achevait,
il était temps de passer à la suivante.


— Quelle première phase ?


— Celle marquant la fin de ses travaux.
Leng venait enfin de trouver la formule qu’il recherchait depuis si longtemps.


— Vous plaisantez ! Vous n’allez tout
de même pas me faire croire que Leng a réussi à mettre au point une formule l’empêchant
de vieillir ?


— Je ne sais pas s’il y est parvenu, mais
lui en était persuadé. La phase expérimentale s’achevait. Il était temps de
passer à la production. Il allait lui falloir de nouvelles victimes, mais en
moins grand nombre qu’auparavant. Le cabinet, avec sa clientèle pléthorique,
devenait trop dangereux. Il était désormais indispensable de brouiller les
pistes et de recommencer ailleurs.


Pendergast laissa planer un long silence avant
de poursuivre.


— Un an avant l’incendie du cabinet, Leng a
proposé ses services à deux institutions charitables du quartier, la Five
Points Mission et l’Hospice de Five Points. Les bâtiments abritant ces
établissements étaient tous deux reliés au réseau de galeries dont était truffé
à l’époque tout le quartier Cow Bay, une ruelle mal famée, séparait alors les
deux hospices. Outre les taudis que vous pouvez imaginer, Cow Bay abritait une
ancienne station de pompage des eaux du Collect dont les portes avaient fermé
un mois avant que Leng ne commence à travailler pour ces hospices. Il ne s’agit
malheureusement pas d’une coïncidence.


— Que voulez-vous dire ?


— Cette station de pompage désaffectée a
servi de lieu de production à Leng. C’est là qu’il s’est installé au lendemain
de l’incendie du cabinet Shottum. L’endroit était abandonné, et il avait l’immense
avantage de communiquer avec les deux hospices par le biais de galeries
souterraines. Il ne pouvait rêver meilleur endroit pour entamer la production
de ce produit avec lequel il comptait défier le temps. J’ai ici les plans de
cette usine de pompage.


D’un geste las, il désigna une liasse de papiers
parcheminés. Nora déplia un vieux plan auquel elle jeta un coup d’œil rapide,
se demandant ce qui avait bien pu mettre l’inspecteur dans un tel état d’épuisement.
La veille encore, il avait l’air de se remettre parfaitement de sa blessure ;
son état était-il brusquement en train d’empirer ?


— La plupart de ces lieux ont aujourd’hui
disparu et certaines rues ont même été modifiées. On a érigé un immeuble de
deux étages au-dessus du laboratoire de Leng dans les années 1920, à hauteur du
99 Doyers Street, tout près de Chatham Square. L’immeuble a été transformé en
appartements, avec un deux-pièces au sous-sol et toute une série de studios
dans les étages. S’il reste encore des traces du laboratoire de Leng, c’est là
qu’il faut aller les chercher.


Nora restait pensive. Fouiller le site de l’ancien
laboratoire de Leng pouvait se révéler passionnant, et elle était mieux placée
que quiconque pour effectuer ce travail et retrouver des indices. Mais pourquoi
diable Pendergast était-il obsédé par des crimes oubliés depuis si longtemps ?
Ce serait sans doute une consolation d’identifier le meurtrier de Mary Greene,
d’autant que... Mais elle avait décidé de ne plus penser à toute cette affaire.
Sa situation au Muséum était suffisamment délicate en l’état sans qu’elle
prenne davantage de retard dans ses travaux.


Pendergast poussa un long soupir et se tourna à
moitié vers le mur.


— Je vous remercie infiniment de cette
visite, professeur Kelly. Il est temps de vous en aller à présent, je me sens
extrêmement fatigué.


Nora le regarda, étonnée. Elle s’était attendue
à ce qu’il la supplie de l’aider, et voilà qu’il la mettait à la porte.


— Mais alors, pourquoi m’avoir fait venir ?


— Vous m’avez été d’un grand secours tout
au long de cette enquête. À plusieurs reprises, vous m’avez posé des questions
auxquelles il m’était malheureusement impossible de répondre, et j’ai pensé que
mes découvertes les plus récentes vous intéresseraient. Je vous devais bien
cela, à tout le monde. De nos jours, on abuse quotidiennement d’une expression
que j’exècre, « tourner la page ». Je m’en contenterai pour une fois
car elle me semble appropriée dans le cas qui nous concerne. Je souhaite que
ces ultimes révélations vous permettent de tourner la page sans avoir l’impression
de rester tout à fait plongée dans l’obscurité. Et surtout, je tiens à vous
exprimer ma très sincère gratitude pour votre aide infiniment précieuse.


Pour un peu, Nora se serait sentie vexée d’être
mise à l’écart aussi brutalement. C’était pourtant ce qu’elle voulait, mais
tout de même... Un instant désarçonnée, elle finit par répondre :


— Je vous remercie, mais si vous voulez mon
avis, cette affaire est loin d’être terminée. Logiquement, il faudrait opérer
des fouilles dans le sous-sol du 99 Doyers Street.


— Vous avez absolument raison. L’appartement
en sous-sol est actuellement inoccupé et il ne fait guère de doute que des
fouilles sous le carrelage du living-room pourraient s’avérer très
instructives. J’ai d’ailleurs l’intention de louer moi-même l’endroit afin de
tenter d’y retrouver quelque indice. Mais avant toute chose, il me faut
retrouver toutes mes forces. Bonne journée à vous, professeur Kelly.


À ces mots, Pendergast acheva de se tourner vers
le mur.


— Et qui se chargera de procéder aux
fouilles ? demanda Nora.


— Je trouverai un archéologue, répliqua
Pendergast d’une voix faible.


— Je serais curieuse de savoir qui,
fit-elle sèchement.


— J’ai l’intention de m’adresser au bureau
du FBI à La Nouvelle-Orléans. On y a toujours fait preuve de la plus grande
mansuétude à mon égard.


— Je n’en doute pas, mais je vois mal le
premier archéologue venu faire un boulot comme celui-là. Il faut quelqu’un de compétent,
capable de...


— Êtes-vous en train de me proposer vos
services ? l’interrompit-il.


Nora, empêtrée dans ses contradictions, ne
répondit pas.


— Vous voyez bien. C’est précisément pour
cette raison que je ne me suis pas adressé à vous. Vous m’avez affirmé à
plusieurs reprises vouloir reprendre vos propres travaux, ce qui est tout à
fait légitime. Je vous ai déjà assez importunée comme cela. En outre, cette
enquête n’est pas dénuée de danger, comme j’ai pu le comprendre à mes dépens,
et je n’ai pas la moindre intention de vous entraîner dans une entreprise qui
se révèle beaucoup plus périlleuse que je ne l’imaginais initialement.


Nora se leva, froissée.


— Eh bien, je crois que nous avons fait le
tour de la question. J’ai eu beaucoup de plaisir à travailler avec vous,
monsieur Pendergast. Si on peut parler de plaisir étant donné les
circonstances. En tout cas, c’était très intéressant.


Nora avait beau repartir libre, comme elle se l’était
promis, elle se sentait frustrée.


— Très intéressant, vous avez mille fois
raison, fit Pendergast.


Au moment de franchir la porte, elle se retourna
soudainement.


— Je serai peut-être amenée à vous
recontacter. J’ai reçu une note interne de Reinhart Puck. Il a découvert de
nouveaux éléments et compte sur ma visite cet après-midi. Si je trouve quoi que
ce soit, je vous appelle.


— Très volontiers, répondit-il en la fixant
de ses yeux pâles. Et encore tous mes remerciements, professeur Kelly. Je
compte sur vous pour être prudente.


Elle acquiesça et ouvrit la porte. En passant
devant le bureau des infirmières, elle ne put s’empêcher de répondre par un
sourire aux regards noirs qu’on lui lançait.
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Nora déclencha un grincement lancinant en
poussant la porte du local des archives. Après avoir frappé à plusieurs
reprises sans obtenir de réponse, elle avait tourné la poignée à tout hasard et
s’était aperçue que la porte n’était pas fermée à clé, ce qui était contraire à
tous les règlements. Bizarre, bizarre...


Déjà lors de ses précédentes visites dans ce
temple de la poussière et de la moisissure, Nora avait été frappée par l’odeur
de vieux papier qui régnait dans cet immense sous-sol. Les entrailles des
archives étaient plongées dans la pénombre, seul le bureau de Puck formant une
oasis de lumière près de la porte. Quant au maître des lieux, il brillait par
son absence.


Nora regarda sa montre : 16 heures. Elle
était pourtant à l’heure.


Elle lâcha la lourde porte qui se referma en
soupirant sur ses gonds. Elle donna un tour de clé dans la serrure avant de s’approcher
du bureau, ses talons résonnant sur les dalles de marbre. Elle signa
machinalement le registre d’entrée, entamant une nouvelle page. La table de
Puck était mieux rangée qu’à l’accoutumée, et elle remarqua une feuille de
papier bien en évidence sur le sous-main vert foncé, sur laquelle était écrit à
la machine un message laconique : Je suis sur le triceratops, tout au
fond.


— Le triceratops, répéta Nora, intriguée,
en regardant autour d’elle.


C’était du Puck tout craché. Il était parti
épousseter ses chères reliques en oubliant de lui indiquer où se trouvait ce
satané dinosaure. Elle n’avait pas le souvenir de l’avoir aperçu auparavant, et
comme le sous-sol était plongé dans le noir... Elle regarda autour d’elle :
aucun plan des lieux, ce qui ne l’étonna pas outre mesure.


Exaspérée, elle s’approcha des rangées de vieux
interrupteurs et en actionna quelques-uns au hasard. Des puits de lumière
émergèrent çà et là au milieu des centaines de rayonnages métalliques.
Autant tout allumer, se dit-elle en basculant des rangées entières d’interrupteurs
du plat de la main. Pourtant, même éclairé, le local conservait son mystère,
les vieilles ampoules ayant le plus grand mal à chasser les ténèbres autour d’elles.


Nora attendit un peu, espérant que Puck allait
accourir. Seuls le bourdonnement de la climatisation et le murmure de l’eau
dans les conduites de chauffage troublaient le silence.


— Monsieur Puck ? tenta-t-elle.


L’écho de sa voix lui répondit.


Elle appela à nouveau, plus fort cette fois. Le
local des archives était extrêmement vaste et elle se demanda si Puck pouvait l’entendre
depuis le fond de la salle.


Elle hésita à repartir quand elle se souvint que
Puck semblait pressé de la voir.


En y réfléchissant, elle revoyait une série de
squelettes fossilisés. Le triceratops devait en faire partie.


Elle s’engagea en soupirant entre deux rangées
de rayonnages, claquant des talons pour se rassurer. À mesure qu’elle avançait,
l’allée dans laquelle elle se trouvait devenait de plus en plus sombre, au
point qu’une lampe de poche n’aurait pas été superflue afin d’identifier les
objets stockés sur les étagères. Comment pouvait-on travailler dans un endroit
pareil ?


Nora retrouva un peu de lumière à un carrefour
en étoile d’où partaient plusieurs allées. Mais laquelle prendre ? On
se croirait au pays d’Hansel et Gretel, pensa-t-elle, et je n’ai plus de
miettes de pain.


Elle croyait se souvenir que l’allée de gauche
conduisait à une série d’animaux empaillés, mais comme plusieurs ampoules
étaient grillées, elle préféra s’engager dans la suivante.


Maintenant qu’elle se retrouvait seule, l’atmosphère
n’était plus la même. Lors de sa visite précédente en compagnie de Pendergast
et O’Shaughnessy, Nora s’était laissée guider par Puck sans prêter attention
aux ramifications infinies de cet incroyable labyrinthe.


Au détour d’une allée, elle déboucha sur un
groupe de grands mammifères africains recouverts de housses en plastique
transparent leur conférant une allure inquiétante : des girafes, un
hippopotame, quelques lions, des gnous, une antilope, un buffle d’eau.


Nora s’arrêta. Pas de triceratops. Cette fois
encore, des allées partaient dans toutes les directions. Elle en prit une au
hasard et se retrouva à un troisième carrefour au terme d’un parcours sinueux.


Tout ça était parfaitement idiot.


— Monsieur Puck ! cria-t-elle.


L’écho de sa voix, amplifié par les étagères
métalliques, se répercuta longuement sur le plafond avant que le silence ne
reprenne ses droits, troublé par le ronronnement de la ventilation.


Nora n’avait pas de temps à perdre à ces
enfantillages, et elle décida de revenir un autre jour. La prochaine fois, elle
prendrait la précaution d’appeler Puck à son bureau avant de descendre aux
archives. Ou, mieux encore, de transmettre directement à Pendergast les fameux
documents qu’il souhaitait lui montrer puisqu’elle n’avait plus rien à voir
dans cette affaire.


Elle revint sur ses pas avec l’intention de s’en
aller, empruntant ce qu’elle croyait être un raccourci. Quelques minutes plus
tard, elle s’arrêtait devant un rhinocéros planté au milieu d’un troupeau de
zèbres. Sous leur manteau de plastique transparent, avec leur forte odeur de
chlorure de benzène, on aurait dit des sentinelles d’un monde étrange.


Nora ne reconnaissait pas l’endroit, et la
sortie ne se trouvait pas de ce côté-là.


Prise d’une bouffée d’angoisse, elle se força à
rire tout haut pour calmer ses nerfs. Il lui suffisait de rebrousser chemin
jusqu’aux girafes et de reprendre ensuite l’allée par laquelle elle était
venue.


Elle allait faire demi-tour lorsqu’elle posa le
pied dans une flaque d’eau. Au moment où elle levait les yeux, une goutte d’eau
s’écrasa sur son front. De la condensation venant des tuyaux de chauffage. Elle
s’essuya du revers de la main et repartit en haussant les épaules.


Mais cet intermède lui avait fait perdre ses
repères : impossible cette fois de retrouver le carrefour aux girafes.


Nora n’en revenait pas de sa stupidité. Elle qui
avait parcouru des déserts sans pistes et traversé des forêts tropicales
quasiment impénétrables, comment avait-elle trouvé le moyen de se perdre dans
les archives d’un musée, au cœur de l’une des plus grandes villes du monde ?


À force de tourner et de retourner dans des
allées au tracé chaotique plongées dans la pénombre, elle ne savait même plus
dans quelle direction se trouvait le bureau de Puck. Il fallait qu’elle...


Elle se figea brusquement, les oreilles aux
aguets. Elle venait d’entendre un léger bruit de pas. Elle aurait été incapable
de dire d’où venait le bruit, mais il était tout proche.


— C’est vous, monsieur Puck ?


Silence.


Elle tendit l’oreille et crut à nouveau entendre
des pas. Peut-être de l’eau qui goutte des tuyauteries, pensât-elle. De
moins en moins rassurée, elle avait hâte de retrouver la sortie.


Elle prit la première allée venue et avança à
grandes enjambées, accompagnée par le cliquetis de ses talons. Des deux côtés,
alignés comme des tas de bois en forêt, les rayonnages abritaient des milliers
de vieux ossements identifiés à l’aide d’étiquettes jaunies par le temps qui
flottaient comme des papillons dans son sillage. Dans le silence et l’obscurité,
au milieu de ce décor macabre, Nora évitait de penser aux meurtres terrifiants
perpétrés dans ce même local quelques armées plus tôt. Un traumatisme tel que
certains membres du personnel en parlaient encore régulièrement.


Après un coude, elle parvint à un nouveau
carrefour.


Bon sang, je n’y arriverai jamais ! songea Nora en voyant
les rangées d’étagères se perdre dans l’obscurité. Elle commençait à avoir du
mal à faire taire son angoisse. À nouveau, elle crut entendre un bruit derrière
elle. On aurait dit un talon de chaussure raclant le sol.


— Qui est là ? demanda-t-elle en se
retournant d’un bloc. Monsieur Puck ?


Un gargouillis de tuyauteries et une goutte d’eau
s’écrasant sur le sol lui répondirent.


Elle se remit en marche d’un pas rapide, faisant
de son mieux pour dominer sa peur. Elle essayait de se persuader que les bruits
qui l’entouraient étaient normaux. Chacun sait que les vieux bâtiments craquent
et soupirent sans cesse. Plus elle avançait, plus le bruit de ses talons sur le
sol de marbre lui semblait assourdissant, et plus les rayonnages lui
paraissaient inquiétants.


Elle bifurqua à droite, mettant le pied dans une
autre flaque d’eau. Elle recula aussitôt d’un air dégoûté. Pourquoi ne
demandait-on pas aux types de la maintenance de réparer les fuites ?


En examinant la flaque de plus près, elle
réalisa qu’il ne s’agissait pas d’eau, mais d’un liquide noir et visqueux. Une
fuite d’huile, probablement, ou bien un produit chimique quelconque, à en juger
par son odeur acre. Mais Nora ne voyait pas d’où pouvait provenir la fuite, car
elle était entourée d’étagères couvertes d’oiseaux empaillés, becs et yeux
grands ouverts, ailes dressées.


Qu’est-ce que c’est que cette cochonnerie ? se demanda-t-elle en s’apercevant
que le liquide avait taché la semelle et les coutures de ses escarpins Bally.
Cet endroit était un véritable enfer. Elle tira de sa poche le grand mouchoir
qu’elle gardait toujours à portée de main depuis qu’elle travaillait au Muséum
et voulut essuyer ses souliers tachés. Elle se raidit aussitôt en voyant que le
liquide n’était pas noir, mais d’un rouge sombre et brillant.


Elle recula en laissant tomber son mouchoir, le
cœur battant, fixant la flaque visqueuse avec des yeux horrifiés. Aucun doute
possible, c’était du sang ! Beaucoup de sang. Elle regarda machinalement
autour d’elle pour essayer de trouver une explication, tout en sachant que les
animaux empaillés ne saignent pas. Mais alors, que faisait cette énorme flaque
de sang en plein milieu du passage ? Elle leva les yeux au plafond sans
rien distinguer d’anormal dans l’enchevêtrement des tuyaux.


C’est alors qu’elle entendit à nouveau un bruit
de pas et qu’elle entrevit une ombre à travers les rayonnages.


Puis plus rien.


Cette fois, le doute n’était plus possible. Tout
en elle lui disait de fuir aussi vite qu’elle le pouvait.


Elle tourna les talons et repartit en sens
inverse, suivie par le bruit de pas. Ou bien s’agissait-il d’un vêtement froissé ?
Elle s’arrêta pour écouter et n’entendit que l’écho des gouttes d’eau tombant
du plafond. Elle essaya de voir si quelqu’un l’observait de l’autre côté des
étagères, mais un mur de serpents conservés dans des bonbonnes de formol l’en
empêchait. C’est tout juste si elle parvenait à distinguer une masse noire à
travers les bocaux. Elle avança d’un pas et vit la chose avancer. Elle en était
certaine.


Elle recula, le souffle court, et la forme
sombre l’imita aussitôt. Aucun doute. Il y avait quelqu’un de l’autre côté des
rayonnages, prêt à l’intercepter à la première ouverture.


Elle ralentit, s’obligeant à maîtriser les
battements de son cœur, et continua d’avancer comme si de rien n’était. La
forme noire se tenait à sa hauteur. Elle la voyait et l’entendait clairement
désormais.


— Monsieur Puck ? interrogea-t-elle,
la gorge serrée.


Aucune réponse.


Prenant son élan, Nora se mit à courir de toutes
ses forces. Dans l’allée voisine, elle vit du coin de l’œil l’inconnu faire de
même.


Un peu plus loin, elle aperçut une ouverture
entre deux rayonnages où les deux allées se rejoignaient. Il s’agissait d’aller
plus vite que son poursuivant si elle ne voulait pas se faire prendre.


Elle passa devant l’ouverture comme l’éclair,
mais elle eut le temps d’apercevoir une haute silhouette tenant une lame
métallique dans sa main gantée. Affolée, Nora accéléra encore. Arrivée à
hauteur de l’ouverture suivante, elle bifurqua à droite, puis à gauche,
avançant au jugé dans le dédale des archives.


À mi-chemin du carrefour suivant, elle s’arrêta,
le cœur battant, pour écouter. Cette fois, le silence lui répondit. Elle avait
enfin réussi à semer son poursuivant !


Elle n’avait pas plus tôt poussé un soupir de
satisfaction qu’elle entendit une respiration étouffée juste à côté d’elle, de
l’autre côté des étagères.


Le soulagement de Nora s’effaça aussi vite qu’il
était venu ; non seulement son poursuivant n’avait pas perdu sa trace,
mais il la pistait impitoyablement malgré les détours qu’elle avait faits.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


Un bruissement, suivi d’un petit rire étouffé.


Nora regarda à droite et à gauche, faisant des
efforts désespérés pour ne pas céder à la panique, se demandant comment
retrouver la sortie. Les étagères étaient maintenant pleines de peaux d’animaux
parcheminées. Elle n’avait pas le souvenir d’être passée par là.


Dix mètres plus loin, elle aperçut une ouverture
entre les rayonnages, du côté opposé de celui de son poursuivant. Elle s’y
précipita avant de s’engager aussitôt dans une autre allée, puis elle s’arrêta,
s’accroupit et attendit.


Elle entendit des pas à plusieurs allées de
distance. Les pas se rapprochèrent, puis s’éloignèrent. Il avait perdu sa
trace.


Nora se remit en route aussi silencieusement que
possible, mais elle avait beau multiplier les changements de cap et courir
aussi vite qu’elle le pouvait, elle reconnaissait invariablement le pas alerte
et précis de son persécuteur à chaque fois qu’elle s’arrêtait pour écouter.


Il lui fallait absolument se repérer. À force de
tourner en rond, il finirait par l’attraper.


Elle prit le temps de regarder autour d’elle et
constata que l’allée dans laquelle elle se trouvait aboutissait à un mur. Elle
avait donc atteint l’une des extrémités des archives, et elle n’avait plus qu’à
longer le mur pour retrouver la sortie.


Pliée en deux, elle avançait aussi vite que
possible, attentive au moindre bruit, les yeux rivés devant elle. Soudain, une
forme énorme jaillit de l’ombre sous ses yeux : un crâne de triceratops
accroché au mur, à moitié plongé dans la pénombre.


Nora se sentit soulagée. Puck ne pouvait pas
être loin, et jamais son poursuivant n’oserait s’attaquer simultanément à deux
personnes.


Elle allait ouvrir la bouche pour appeler l’archiviste
lorsqu’elle remarqua quelque chose de bizarre. Dans l’ombre, la tête du
dinosaure avait une forme anormale, grotesque. Elle avança prudemment et s’immobilisa
aussitôt, horrifiée.


Là, sous ses yeux, empalé sur les cornes du
triceratops, se trouvait un corps à demi nu, les bras ballants, comme si l’animal
avait projeté le malheureux en l’air avant de le transpercer de part en part
avec ses trois cornes.


Nora recula d’un pas. Hébétée, elle voyait sans
voir ; ou plutôt sans croire, reconnaissant le crâne dégarni de Puck avec
sa couronne de cheveux blancs, sa peau flasque, ses bras ridés. À hauteur des
reins de l’archiviste, les cornes de l’animal laissaient apparaître une longue
blessure en forme de tranchée. Le sang avait coulé le long des cornes, formant
sur le torse du supplicié des ruisseaux rouge sombre qui gouttaient lentement
sur le marbre clair.


Je suis sur le triceratops, tout au fond.


Tout au fond.


Nora ne comprit pas tout de suite que le
hurlement qui lui vrillait les tympans sortait de sa gorge.


Épouvantée, elle fit volte-face et s’enfuit à
toutes jambes, tournant au hasard des ouvertures séparant les rayonnages.
Soudain, elle se retrouva prise au piège dans un cul-de-sac. Au moment où elle
s’apprêtait à rebrousser chemin, elle vit derrière elle une haute silhouette
noire, coiffée d’un chapeau melon, rendant toute fuite impossible.


Un objet long et effilé jetait un éclat sinistre
dans l’une de ses mains gantées.


En un éclair, Nora réalisa que son salut
dépendait de la célérité avec laquelle elle parviendrait à escalader les
rayonnages. Sans perdre une seconde, elle agrippa le montant d’une étagère et
commença à grimper.


L’inconnu se précipita sur elle, tel un vampire
avec sa cape noire volant sur ses épaules.


Nora s’était toujours défendue en montagne. L’alpinisme
lui avait même été d’un précieux secours à l’époque de ses fouilles en Utah
lorsqu’il s’agissait d’accéder aux villages anasazis taillés dans les grottes à
même la roche des canyons. En quelques secondes, elle avait atteint le haut de
l’étagère qui ploya dangereusement sous son poids. Attrapant machinalement le
premier objet à sa portée, un faucon empaillé, elle jeta un regard dans l’allée.


L’homme en noir escaladait à son tour les
rayonnages, son visage caché par le rebord de son chapeau melon. Nora lança le
faucon dans sa direction en espérant lui faire lâcher prise, mais le rapace
rebondit sur l’épaule de son poursuivant sans entraver sa course.


Nora cherchait désespérément au tour d’elle un
projectile plus efficace, découvrant d’autres animaux empaillés et quelques
boîtes en carton remplies de vieux papiers qu’elle agrippa et lança l’une après
l’autre, sans succès.


L’homme se rapprochait dangereusement.


Sanglotant de terreur, elle enjamba l’étagère la
plus haute pour redescendre de l’autre côté. Brusquement, une main gantée passa
à travers les rayonnages et agrippa sa chemise. Nora hurla et se débattit,
parvenant à se libérer. Une lueur métallique passa à quelques centimètres
seulement de son œil droit, mais la lame revenait déjà vers elle à la vitesse
de l’éclair et elle ressentit une vive douleur à l’épaule.


Elle poussa un cri, perdit pied et s’écroula sur
le sol, tentant d’amortir sa chute par une roulade. De l’autre côté, l’homme s’était
empressé de redescendre des étagères qu’il tentait de vider de leur contenu
pour passer à travers, renversant des boîtes et des bocaux qui allaient rouler
de tous côtés.


Nora profita de ce répit pour reprendre sa
course folle à travers les archives.


Au moment où elle s’y attendait le moins, une
énorme masse velue se dressa devant elle : un mammouth mité qu’elle
reconnut immédiatement pour l’avoir vu lors de sa première visite avec Puck.


Mais de quel côté chercher la sortie ? Nora
jeta autour d’elle un regard affolé, persuadée qu’elle ne s’en tirerait jamais.
D’une seconde à l’autre, son poursuivant risquait de se jeter sur elle et tout
serait perdu.


Il ne lui restait qu’une chose à faire.


Du plat de la main, elle éteignit d’un seul coup
tous les interrupteurs de l’allée, plongeant dans l’obscurité une bonne partie
du sous-sol. Un instant plus tard, elle se précipitait sous le ventre du
mammouth à la recherche du levier en bois que Puck lui avait montré. Elle tira
d’un coup sec et la trappe s’ouvrit.


Aussi silencieusement que possible, elle se
glissa dans le ventre de l’animal et referma la trappe derrière elle.


Comptant sur sa chance, elle décida d’attendre à
l’intérieur du mammouth, dans une odeur de poussière, de viande séchée et de
moisi presque insoutenable.


Une série de bruits secs lui parvinrent et la
lumière revint, dessinant un petit rond de lumière par un trou, sans doute
découpé à même la poitrine de l’animal par l’employé de cirque qui utilisait
autrefois cette cachette.


Nora glissa prudemment un œil dans le trou,
faisant de son mieux pour retenir sa respiration, veillant à ne pas se laisser
envahir par la panique. L’homme au chapeau melon se trouvait à deux mètres à
peine du mammouth, lui tournant le dos. Il pivota lentement sur lui-même, l’oreille
dressée, attentif au moindre mouvement, au moindre bruit. Il tenait à la main
un instrument étrange, une scie miniature aux dents acérées, munie de poignées
d’ivoire aux deux extrémités. On aurait dit un outil chirurgical d’autrefois. L’homme
tenait la scie à deux mains, faisant danser la lame entre ses doigts.


Son regard perçant s’arrêta sur le mammouth. Il
s’approcha, le visage masqué par l’ombre de son chapeau, comme s’il devinait la
cachette de la jeune femme. Nora se raidit, prête à tout pour défendre
chèrement sa vie.


À l’instant où il allait toucher l’animal, elle
le vit brusquement disparaître.


— Monsieur Puck ? appela une voix.
Monsieur Puck, je suis là ! Monsieur Puck ?


Nora reconnut la voix d’Oscar Gibbs.


Terrorisée, elle préféra attendre. La voix s’approcha
et Oscar Gibbs finit par apparaître dans son champ de vision.


— Monsieur Puck, où êtes-vous ?


D’une main tremblante, Nora actionna le
mécanisme et ouvrit la trappe avant de sortir du ventre du mammouth,
complètement traumatisée par les minutes effrayantes qu’elle venait de vivre.
Gibbs se retourna et fit un bond en la voyant. Pétrifié, il la regardait avec
des yeux ronds.


— Vous l’avez vu ? demanda Nora.
Est-ce que vous l’avez vu ?


— Vu ? Mais qui ça ? Et d’abord,
que faites-vous là-dedans ? Eh, mais vous saignez !


Nora regarda son épaule. Grossissant à vue d’œil,
une tache de sang s’étalait sur sa chemise à l’endroit où le scalpel l’avait
éraflée.


L’assistant de Puck s’approcha.


— Écoutez, je ne sais pas très bien ce que
vous faites et ce qui se passe ici, mais je crois que vous devriez vous rendre
à l’infirmerie. D’accord ?


Nora fit non de la tête.


— Non, Oscar, pas tout de suite. Il faut
tout d’abord appeler la police. Monsieur Puck...


En prononçant le nom de l’archiviste, sa voix se
brisa, mais elle trouva la force de reprendre :


— M. Puck a été assassiné. Et le meurtrier
se trouve encore au Muséum.
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Usant habilement d’intimidation et de
persuasion, Bill Smithback avait réussi à s’assurer la meilleure place au
premier rang de l’orchestre, face à la scène. Ce jour-là, on donnait une
représentation particulièrement courue dans la salle de presse de la préfecture
de police de New York, située au 1, Police Plaza. Le décor de cette vaste salle
impersonnelle se limitait à la curieuse teinte vert vomi que l’on semble
trouver exclusivement dans ce genre d’institution. Il y avait là la foule des
grands jours, les équipes de télévision marchant allègrement sur les pieds des
journalistes de la presse écrite, comme de juste. Smithback n’aimait rien tant
que ces grand-messes médiatiques à l’ambiance électrique, convoquées à la hâte,
sous la pression de quelque événement dramatique, par des pontes municipaux et
autres hauts fonctionnaires de police persuadés, à tort, d’arriver à tordre le
bras des médias.


Smithback attendait patiemment le début du
spectacle, sagement installé sur sa chaise, un magnétophone sur les genoux et
un micro à la main. Son intuition lui disait qu’il allait se passer quelque
chose d’important. L’anxiété se lisait d’ailleurs sur les visages, quoique le
terme fût faible pour décrire le vent de panique qui soufflait dans la salle.
Il l’avait bien senti en prenant le métro le matin même, et par la suite au
contact de la foule dans les rues. L’annonce successive de ces trois crimes
monstrueux, visiblement inspirés par une affaire vieille de cent trente ans,
mettait à rude épreuve les nerfs des New-Yorkais. Dans la rue, au bureau, chez
eux, les gens ne parlaient plus que de ça, la ville était littéralement
terrorisée.


Un peu plus loin sur le côté, Smithback reconnut
Bryce Harriman, en pleine explication avec un agent qui refusait de le laisser
s’installer dans les premiers rangs. Pauvre Harriman ! Toutes ces années d’efforts
sur les bancs de l’école de journalisme de Columbia pour se retrouver dans un
torchon comme le New York Post ! Il aurait mieux fait de pantoufler
dans son université avec sa tête de premier de la classe, il n’aurait eu aucun
mal à décrocher une chaire de professeur, avec l’immense satisfaction d’initier
la folle jeunesse américaine aux joies de l’écriture journalistique. Bon, c’est
vrai que ce salopard l’avait coiffé au poteau lors du second meurtre, mais il s’agissait
d’un simple coup de pot.


Un frisson d’impatience parcourut la salle au
moment où la meute des officiels y pénétrait par l’une des portes de côté, le
maire Edward Montefiori en tête. Grand et fort, le premier magistrat de la
ville était parfaitement conscient des regards tournés vers lui. Le visage
grave, il prit le temps de s’arrêter en chemin et de distribuer ici et là
quelques coups de tête discrets et soigneusement choisis. On était en pleine
campagne municipale et les arguments volaient bas de part et d’autre, comme d’habitude.
Montefiori savait que son avenir politique dépendait de cette affaire ; il
s’agissait d’attraper le meurtrier au plus vite s’il voulait être réélu, alors
que son adversaire criait déjà au loup, multipliant les spots publicitaires
démagogiques et dénonçant la montée de l’insécurité.


Plusieurs personnes s’installèrent à la table
des officiels : la porte-parole du maire, Mary Hill, une grande femme
noire particulièrement satisfaite de sa personne ; le capitaine Sherwood
Custer, chef du commissariat de l’arrondissement où avait débuté l’affaire ;
le préfet de police Rocker, la silhouette voûtée et le visage fatigué ; et
enfin le docteur Frederick Collopy, directeur du Muséum, suivi de Roger
Brisbane.


Smithback sentit une bouffée de haine l’envahir
en apercevant ce dernier, tiré à quatre épingles dans son élégant costume gris
clair. C’était à cause de ce crétin de Brisbane que Nora s’était brouillée avec
lui. En dépit de la découverte du cadavre de Puck et de la terrible
course-poursuite avec le Chirurgien dans le local des archives, Nora refusait
toujours obstinément de le voir. On aurait dit qu’elle le tenait pour
responsable de ce qui était arrivé à Puck et Pendergast.


Dans la salle, le brouhaha était à son comble.
Le maire monta sur le podium et leva la main, faisant aussitôt taire les
conversations.


Sa déclaration en main, il commença à lire d’une
voix ferme, sans chercher à dissimuler son accent de Brooklyn :


— Mesdames et Messieurs de la presse. À
travers l’histoire, du fait de sa diversité et de sa taille, cette cité que
nous aimons tous a périodiquement été la proie de tueurs en série. Durant de
longues années, ce danger semblait écarté, mais il semble qu’aujourd’hui, nous
nous trouvions face à un tueur d’un nouveau genre, un psychopathe impitoyable d’une
barbarie inouïe. En l’espace d’une semaine, trois personnes ont trouvé la mort
dans des circonstances particulièrement abominables. Grâce aux efforts
constants entrepris par cette municipalité pour faire respecter la loi et
mettre un terme à une violence quotidienne que nous ne saurions tolérer, grâce
à la politique de tolérance zéro qui a toujours été la mienne, cette ville
connaît actuellement le taux de criminalité le plus bas de toutes les grandes
agglomérations urbaines de ce pays. Ce résultat rend d’autant plus
inacceptables les trois crimes qui ont récemment endeuillé notre communauté.


« Loin de me satisfaire des pratiques
habituellement mises en œuvre en pareil cas, j’ai souhaité tenir cette conférence
de presse afin de rendre publiques l’ensemble des mesures énergiques que nous
prenons actuellement pour identifier et arrêter le meurtrier. Je suis ici pour
répondre à toutes les questions que vous jugerez bon de me poser sur cette
terrible affaire. Comme vous le savez, mon administration et moi-même avons
toujours servi les intérêts des habitants de cette ville en toute transparence.
C’est pourquoi j’ai souhaité avoir à mes côtés le préfet de police Karl Rocker,
le capitaine Sherwood Custer de la police de New York, ainsi que Frederick Collopy
et son adjoint Roger Brisbane du Muséum d’histoire naturelle, où le dernier
crime a été commis. Mme Mary Hill, ma porte-parole, se chargera de répondre à
vos questions, mais je demanderai tout d’abord au préfet Rocker de vous donner
un aperçu des éléments dont nous disposons actuellement, nous permettant d’espérer
une issue rapide à une enquête qui s’annonce d’ores et déjà difficile.


Le maire se tourna vers Rocker et lui tendit le
micro d’un air décidé.


— Je vous remercie, monsieur le maire, fit
Rocker d’une voix grave. Jeudi dernier, le corps d’une jeune femme, Mme Doreen
Hollander, était découvert à Central Park. Les premiers éléments de l’enquête
ont permis de constater qu’elle avait été assassinée et qu’une opération
chirurgicale avait été pratiquée sur la partie inférieure de son dos. Au moment
même où l’on procédait à l’autopsie de la victime, un crime similaire était
commis. Cette fois, le corps d’une jeune femme nommée Mandy Eklund était
retrouvé à Tompkins Square Park. Les conclusions des experts médico-légaux ont
démontré que les circonstances de la mort et la nature des mutilations
pratiquées sur Mandy Eklund correspondaient en tous points à celles de Doreen
Hollander. Hier, c’est le corps d’un homme de cinquante-quatre ans, Reinhart
Puck, qui a été retrouvé dans le local des archives du Muséum d’histoire
naturelle de New York, dont M. Puck était l’archiviste en chef. Son corps
présentait des mutilations semblables à celles dont avaient été victimes Mandy
Eklund et Doreen Hollander.


Dans la salle, les mains se levaient déjà par
dizaines et les premières questions fusaient, que le préfet tenta de faire
taire en levant les deux mains.


— S’il vous plaît, mesdames et messieurs,
un peu de patience. Comme vous le savez déjà, on a récemment découvert dans ces
mêmes archives une lettre dénonçant une série de crimes commis à la fin du XIXe
siècle par un tueur en série. Cette lettre faisait état de mutilations
comparables à celles dont se serait rendu coupable, sous couvert d’expériences
scientifiques, un certain docteur Leng il y a cent vingt ans à Manhattan. De
plus, les dépouilles de trente-six individus ont été retrouvées sur un chantier
de Catherine Street, probablement sur le lieu même des expérimentations du
docteur Leng.


Les journalistes avaient de plus en plus de mal
à dissimuler leur impatience, mais le maire reprit le micro des mains du préfet
de police sans leur laisser le temps de poser des questions.


— Un article publié la semaine dernière
dans le New York Times décrivait en détail la nature des mutilations que
Leng avait fait subir à ses malheureuses victimes il y a plus d’un siècle,
ainsi que les raisons de ces prétendues expériences.


Le maire marqua une pause pour balayer la salle
du regard, et ses yeux se posèrent un instant sur Smithback. Celui-ci rougit
aussitôt de satisfaction et d’orgueil. C’était de son article qu’on
parlait.


— Il semble que cet article ait eu un effet
désastreux, incitant un psychopathe à imiter le docteur Leng.


Quoi ? La fierté qui submergeait encore
Smithback quelques instants plus tôt laissa brusquement place à un sentiment d’indignation.


— D’après les psychiatres des services de
police, le tueur serait convaincu, en tuant ces gens, d’obtenir le résultat
auquel Leng entendait parvenir il y a un siècle, à savoir prolonger son existence
de manière artificielle. Il semblerait que le côté, disons, sensationnel de l’article
du New York Times ait enflammé l’imagination d’un fou, le poussant à l’action.


Quel scandale ! Le maire était tout
simplement en train de tout lui mettre sur le dos,.


Smithback se retourna et vit que tous les
regards étaient braqués sur lui. Il décida de ne pas se lever pour protester,
comme il en avait un instant eu l’intention. Après tout, il s’était contenté de
faire son boulot de journaliste, et voilà que le maire s’acharnait sur lui et
le prenait comme bouc émissaire !


— Je ne cherche à accuser personne,
poursuivait prudemment Montefiori, mais j’aurais souhaité faire appel à votre
sens de la responsabilité et vous demander d’éviter la tentation du
sensationnel en rendant compte de cette affaire. Trois personnes sont mortes,
victimes d’un tueur sans pitié, et nous mettrons tout en œuvre pour que la
liste ne s’allonge pas. La police ne prend rien à la légère, le moindre indice
est aussitôt exploité, et il serait dommageable pour l’enquête d’enflammer
encore davantage les imaginations. D’avance, merci de votre coopération.


Mary Hill s’avança aussitôt, prête à répondre
aux questions des journalistes qui se levaient tous dans un même élan. C’était
à celui qui crierait le plus fort pour attirer son attention. Seul Smithback
restait paralysé sur son siège, rouge de colère, bafoué dans son honneur de
journaliste. Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à reprendre ses
esprits.


Mary Hill sélectionnait déjà une première question.


— Vous dites que le tueur a opéré ses
victimes, demanda une voix. Pourriez-vous nous donner plus de détails ?


Le préfet Rocker en personne décida de répondre :


— Pour dire les choses simplement, la
partie inférieure de la moelle épinière a été prélevée sur chacune des trois
victimes.


— On dit que la dernière de ces opérations
aurait été pratiquée directement sur le lieu du crime, c’est-à-dire au Muséum,
cria un deuxième journaliste. Pouvez-vous nous le confirmer ?


— On a effectivement retrouvé une grande
quantité de sang dans le local des archives, à peu de distance de la victime.
Tout laisse à penser qu’il s’agit bien du sang de celle-ci, mais on procède
actuellement à des tests complémentaires. Il faudra donc attendre le rapport
définitif du laboratoire pour savoir si le... euh, l’opération a bien été
effectuée sur place.


— Est-il vrai que le FBI a été appelé sur
les lieux du crime ? demanda une jeune femme. Et si c’est bien le cas,
quel est son rôle au niveau de l’enquête ?


— Ce n’est pas tout à fait vrai, répondit
Rocker. Un agent du FBI s’intéresse de manière officieuse à la série de crimes
commis à la fin du XIXe siècle, mais il n’a rien à voir avec les
crimes actuels.


— Est-il vrai que le corps de la troisième
victime a été retrouvé empalé sur une corne de dinosaure ?


Le préfet fit la grimace.


— Oui, le corps a bien été retrouvé sur le
crâne d’un triceratops. Il ne fait guère de doute que nous avons affaire à un
dément.


— Concernant la mutilation des corps,
pouvez-vous nous confirmer que seul un chirurgien expérimenté aurait été
capable de pratiquer ce type d’opération ?


— Il s’agit en tout cas d’une piste
sérieuse que nous ne négligeons pas.


— J’aurais souhaité obtenir des
éclaircissements sur un point, demanda un reporter. Si j’ai bien compris vos
propos, monsieur le maire, vous pensez que l’article de Smithback dans le
Times est à l’origine de ces meurtres, c’est bien ça ?


Smithback se retourna. La question avait été
posée par ce petit merdeux de Bryce Harriman.


— Le maire a simplement voulu dire...
commença le préfet en fronçant les sourcils, aussitôt interrompu par Montefiori :


— J’ai simplement souhaité faire appel à
votre sens de la modération. Il est vrai que nous aurions préféré que cet
article ne voie jamais le jour. Les victimes seraient peut-être encore en vie
aujourd’hui. En outre, la façon dont le journaliste concerné s’est procuré ses
informations ne sont pas conformes, à mon sens, à l’éthique qui régit votre
profession. Cela dit, il serait abusif de prétendre que cet article est responsable
de ces crimes.


— Monsieur le maire, en pleine période
électorale, n’est-il pas un peu facile de rejeter la faute sur un reporter qui
s’est contenté de faire son travail ? enchaîna aussitôt un autre
journaliste.


Dans la mêlée, Smithback essayait de voir qui
avait posé la question. Ce type-là méritait qu’on lui paye un coup à boire.


— Ce n’est pas du tout ce que j’ai dit. Je
me suis contenté de dire...


— N’empêche que vous avez laissé entendre
que cet article était à l’origine des meurtres actuels.


En plus du coup à boire, Smithback aurait
volontiers invité le type à dîner. Se retournant à nouveau, il fut heureux de
constater que la plupart de ses confrères lui lançaient des regards
bienveillants. En s’en prenant à lui, le maire avait commis la maladresse de s’attaquer
à une profession particulièrement chatouilleuse sur ses prérogatives. Quant à
Harriman, en voulant l’enfoncer, il avait creusé sa propre tombe. Smithback se
sentait soulagé : avec le soutien des siens, rien ni personne ne pourrait
plus l’arrêter.


— D’autres questions ? s’enquit Mary
Hill.


— La police a-t-elle déjà des suspects ?


— Nous possédons une description très
précise du principal suspect, tel qu’il a été vu au Muséum lors de la
découverte du corps de M. Puck. Il s’agit d’un homme de race blanche d’un mètre
quatre-vingt à un mètre quatre-vingt-cinq, vêtu d’un manteau noir à l’ancienne
et d’un chapeau melon. Cette description correspond en tous points à celle d’un
homme armé d’une canne ou d’un parapluie, aperçu sur les lieux du deuxième
crime. Je ne suis pas en mesure de vous en révéler davantage.


Smithback se leva pour demander la parole, mais
Mary Hill fit mine de ne pas le voir.


— Mademoiselle Perez du magazine New
York, je vois que vous avez une question.


— Oui, je voudrais demander au directeur du
Muséum, M. Collopy, s’il pense que celui qu’on surnomme le Chirurgien est un
employé du Muséum, étant donné que la dernière victime a été tuée et disséquée
dans les sous-sols du Muséum.


Collopy s’approcha du micro et toussota avant de
répondre de sa voix claire :


— La police est actuellement en train de
vérifier cette hypothèse, mais la chose paraît fort peu probable. Tous nos
employés font l’objet d’enquêtes poussées au moment de leur recrutement. Nous
vérifions qu’ils possèdent un casier judiciaire vierge, et nous leur faisons
subir toute une série de tests psychologiques. Nous nous assurons également qu’ils
ne consomment aucune drogue. Je me permettrai d’ajouter qu’il n’a pas encore
été prouvé que le crime avait eu lieu au Muséum.


Plusieurs journalistes demandèrent à leur tour
la parole, à commencer par Smithback qui gesticulait avec la meute de ses
confrères et que Mary Hill s’appliquait à ne pas regarder.


— Monsieur Diller de Newsday, une
question ?


Cette sale bête avait décidé de ne pas lui
laisser la parole !


— J’ai une question pour le maire. Monsieur
le maire, comment se fait-il qu’on ait « malencontreusement » détruit
le site de Catherine Street ? Vous considérez donc que ce site n’avait
aucun intérêt d’un point de vue historique et archéologique ?


Le maire fit un pas en avant.


— On ne peut pas dire en effet qu’il
présentait le moindre intérêt historique...


— Pas le moindre intérêt historique ? Alors
qu’il s’agissait des meurtres en série les plus sanglants de toute l’histoire
des États-Unis ?


— Monsieur Diller, je vous rappelle que
nous sommes ici pour vous parler des crimes commis aujourd’hui. Je ne voudrais
pas entretenir la confusion entre des affaires n’ayant aucun lien l’une avec l’autre.
D’un strict point de vue juridique, nous n’avions aucune raison valable d’empêcher
la construction d’un immeuble de cent millions de dollars sur ce terrain. Les
ossements et les effets personnels des victimes retrouvés sur place ont été
photographiés et étudiés par un médecin légiste avant d’être confiés à un
laboratoire aux fins d’analyse. Que pouvions-nous faire d’autre ?


— C’est bien la question que certains se
posent, d’autant que le promoteur immobilier, Moegen-Fairhaven, est un
contributeur important de votre campagne électorale et que...


— Une autre question, l’interrompit Mary
Hill.


Smithback profita de cette diversion pour se
lever et demander d’une voix forte :


— Monsieur le maire, puisque vous avez cru
bon de jeter la suspicion...


— Mademoiselle Epstein de WNBC, vous avez
la parole, cria Mary Hill dans son micro afin de couvrir la voix de l’importun.


Une jeune femme élégante se leva, un micro à la
main, tandis que son cameraman se tournait vers elle pour la cadrer.


Le temps que l’équipe de télévision se mette en
place, Smithback avait déjà repris la parole :


— Excusez-moi, mademoiselle Epstein, mais j’aurais
souhaité pouvoir répondre aux accusations qui ont été lancées contre moi.


La présentatrice vedette de WNBC n’hésita pas un
instant :


— Mais bien sûr, fit-elle avec un sourire
gracieux, jetant un œil en direction de son cameraman pour s’assurer qu’il ne
perdrait rien de la scène qui allait suivre.


— Je souhaiterais m’adresser à M. Brisbane,
poursuivit Smithback. Monsieur Brisbane, pour quelle raison avez-vous retiré
des archives du Muséum la fameuse lettre à l’origine de toute cette affaire,
ainsi que tous les éléments appartenant à la collection Shottum ? Le
Muséum aurait-il l’intention de cacher quelque chose au public ?


Brisbane se leva, un sourire affable aux lèvres.


— Pas le moins du monde. L’ensemble de ces
éléments ont été provisoirement mis de côté dans un souci de meilleure
conservation. Il s’agit d’une précaution élémentaire dans un cas comme
celui-ci. Quoi qu’il en soit, la divulgation de cette lettre ayant déjà poussé
au meurtre un disciple du docteur Leng, vous comprendrez que nous n’ayons pas l’intention
de rendre public le reste des archives Shottum. Leur contenu demeure toutefois
accessible aux personnes qualifiées.


— N’est-il pas exact que vous avez tenté d’empêcher
certains de vos employés de travailler sur cette affaire ?


— Pas le moins du monde. Nous avons fait
preuve de la plus grande coopération, comme les autorités compétentes pourront
vous le confirmer.


Et merde ! Smithback devait
réagir, et vite.


— Monsieur Brisbane...


— Monsieur Smithback, cela ne vous dérange
pas trop de laisser la parole à vos confrères ? intervint Mary Hill d’un
ton coupant.


— Si, répondit Smithback du tac au tac,
provoquant des rires dans la salle. Monsieur Brisbane, est-il exact que
Moegen-Fairhaven a fait pression sur le Muséum pour mettre un frein à ces
recherches ? On se souviendra que Moegen-Fairhaven a fait don de deux
millions de dollars au Muséum l’an dernier, et que M. Fairhaven est l’un de vos
administrateurs.


Smithback comprit qu’il avait mis dans le mille
en voyant Brisbane rougir.


— Il s’agit d’une allégation mensongère.
Comme je l’ai dit, nous avons coopéré tout au long de...


— Vous niez donc avoir menacé l’une de vos
employées, le professeur Nora Kelly, lui interdisant de travailler sur cette
affaire. Avant de répondre, monsieur Brisbane, sachez que nous avons l’intention
d’interroger à ce sujet Nora Kelly, c’est-à-dire la personne qui a trouvé le
corps de la troisième victime et qui a elle-même failli être tuée par le
Chirurgien.


Le visage de Brisbane s’assombrit. En laissant
entendre que Nora Kelly pourrait bien le contredire, Smithback l’avait pris au
piège.


— Je n’ai pas l’intention de répondre à vos
provocations, bougonna Brisbane.


À ses côtés, Collopy faisait grise mine.


Smithback jubilait.


— Monsieur Smithback, lui lança Mary Hill d’un
ton acide, si vous avez fini de transformer cette conférence de presse en une
tribune personnelle, je vous remercierais de laisser la place à d’autres. D’autant
que ces crimes vieux d’un siècle n’ont pas le moindre rapport avec ceux qui
nous préoccupent aujourd’hui.


— Qu’en savez-vous ? s’exclama Smithback,
fort de son triomphe.


Le maire se tourna vers lui :


— Si je comprends bien, vous êtes en train
de nous dire que le docteur Leng est toujours vivant et qu’il vient de
reprendre du service, c’est ça ?


Une vague de rires traversa la salle.


— Pas du tout, mais...


— Alors je vous conseille de reprendre
votre place, mon jeune ami.


Smithback, vexé, se rassit sous les rires. Il
avait peut-être marqué un point, mais l’adversaire était coriace.


Tout en écoutant distraitement les questions
suivantes, il réalisa brusquement qu’il avait une fois de plus traîné le nom de
Nora dans l’arène. Pas besoin d’être devin pour connaître sa réaction.
Décidément, ses actions n’étaient pas près de remonter.
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Doyers Street était une petite rue étroite et
sinueuse aux confins de Chinatown, éclairée à l’une de ses extrémités par les
enseignes à idéogrammes de quelques épiceries et autres magasins de thé. Des
nuages noirs traversaient le ciel, faisant tourbillonner les feuilles mortes et
les papiers gras sur les trottoirs. Un grondement lointain annonçait déjà l’orage.


O’Shaughnessy et Nora s’arrêtèrent à l’entrée de
la ruelle déserte. La jeune femme frissonna, autant de peur que de froid, en
voyant son compagnon scruter longuement les environs afin de s’assurer que
personne ne les avait suivis.


— Le numéro 99 se trouve vers le milieu de la
rue, dit-il à voix basse. La maison qu’on aperçoit là-bas.


Nora observa la vieille bâtisse que lui
désignait le policier. Rien ne la distinguait des immeubles voisins, avec ses
deux étages et ses murs de briques recouverts de mousse.


— Vous êtes bien sûre de vouloir y aller
toute seule ? demanda O’Shaughnessy.


Nora, encore traumatisée par ses frayeurs
récentes, avait la gorge nouée.


— Oui, il vaut mieux que vous restiez ici à
surveiller la rue.


O’Shaughnessy acquiesça avant de se glisser dans
l’ombre d’une entrée de maison.


Nora prit sa respiration pour se donner du
courage et se dirigea vers le numéro 99. Dans son sac, l’enveloppe remplie de
billets donnée par Pendergast pesait une tonne. Elle frissonna à nouveau dans l’obscurité,
regardant autour d’elle d’un air inquiet tout en essayant de se persuader que
tout allait bien se passer.


La mort de Puck et la course-poursuite dans le
local des archives avaient achevé de la convaincre du danger qui pesait sur
elle. À la façon dont il lui avait tendu un piège, elle savait que le
Chirurgien n’était pas un simple fou, exalté par l’exemple de Leng. Il s’agissait
au contraire d’un meurtrier méthodique et organisé, circulant à sa guise dans
le Muséum. Il s’était servi de la vieille machine à écrire Royal de Puck pour
rédiger son message et l’attirer au fond des archives, puis il l’avait attendue
patiemment avant de la traquer dans le dédale des allées avec un sang-froid
effrayant. Tandis qu’il la pourchassait à travers les rayonnages, un scalpel à
la main, elle avait eu l’impression très nette d’avoir affaire à un être
maléfique. Ce monstre n’avait rien d’un fou, bien au contraire ; il avait
un but bien précis, et savait parfaitement ce qu’il faisait. Si Nora avait
encore du mal à établir un lien entre le Chirurgien et Leng, elle savait déjà
que la lutte engagée contre lui serait impitoyable, et elle était prête à tout
pour le mettre hors d’état de nuire.


Elle savait aussi que la clé de toute cette
énigme se trouvait peut-être dans le sous-sol du 99 Doyers Street.


Elle n’arrivait pas à chasser de sa tête la
lueur sinistre du scalpel dans la main du Chirurgien. Elle repensa aux heures
passées à répondre aux questions de la police, aux inspecteurs qui l’interrogeaient
inlassablement. À Pendergast, aussi, qu’elle était retournée voir à l’hôpital
pour lui annoncer qu’elle avait changé d’avis au sujet de Doyers Street.
Apprenant l’agression dont elle venait d’être victime, Pendergast avait même
pris peur. Il avait commencé par refuser son aide, mais Nora lui avait bien
fait comprendre qu’elle avait la ferme intention de se rendre à Doyers Street,
avec ou sans sa bénédiction. Pendergast s’était laissé fléchir, à contrecœur, à
la condition que O’Shaughnessy ne la quitte pas d’une semelle, et lui avait
fait remettre l’enveloppe d’argent liquide par l’entremise du sergent.


Prenant son courage à deux mains, Nora gravit les
quelques marches du perron de la vieille maison. Les noms étaient tous écrits
en caractères chinois à côté des sonnettes, et elle appuya sur celle marquée « Appartement
1 ».


Une voix incompréhensible crépita dans l’interphone.


— Je viens pour l’appartement à louer,
fit-elle.


La porte s’ouvrit en grésillant et Nora se
retrouva dans un couloir éclairé par un tube en néon. Sur sa droite, un
escalier étroit grimpait à l’étage. Au fond du couloir, quelqu’un s’escrimait
sur une batterie de verrous et une porte s’ouvrit, découvrant un petit monsieur
voûté, en manches de chemise avec un pantalon trop large. Il l’observait en
silence d’un air abattu et Nora s’avança.


— Monsieur Ling Lee ?


Il hocha la tête et s’effaça pour la laisser
entrer. Nora découvrit un salon meublé d’un canapé vert, d’une table en formica
et de quelques fauteuils, éclairé par un lustre bien trop grand pour la pièce.
Un bas-relief rouge et or représentant une pagode entourée d’arbres trônait sur
un mur recouvert de papier mauve. Un tapis dessinait sur le sol un motif rouge
et noir.


— Asseyez-vous, lui dit l’homme d’une voix
faible.


Nora obtempéra et le canapé s’enfonça
dangereusement sous elle.


— Comment vous entendre parler de
appartement ? demanda Lee.


Il ne fallait pas être grand clerc pour
comprendre que son hôte n’était pas précisément ravi de la voir, mais elle se
lança dans une explication fumeuse :


— C’est une dame qui travaille dans l’agence
Citibank du bout de la rue qui m’en a parlé.


— Quelle dame ? demanda Lee sur un ton
presque agressif.


Nora n’en était pas étonnée, car Pendergast l’avait
prévenue que Chinatown est un univers extrêmement fermé.


— Je ne connais pas son nom. C’est mon
oncle qui m’a conseillé d’aller la voir en me disant qu’elle connaissait bien
les gens du quartier, et elle m’a donné votre numéro de téléphone.


— Votre oncle ?


— Oui, mon oncle Huang. Il travaille pour
le service du logement.


M. Lee avait l’air perplexe. Pour faciliter les
manœuvres d’approche de Nora, Pendergast avait eu l’idée de lui inventer un
oncle chinois. Son poste à l’organisme officiel chargé d’appliquer la politique
municipale en matière de logement constituait un atout supplémentaire.


— Votre nom ?


— Betsy Winchell.


Du coin de l’œil, Nora vit une ombre émerger de
la cuisine et se planter à l’entrée du salon. Vraisemblablement la femme de
Lee. Trois fois plus grosse que lui, les bras croisés, elle avait tout d’un
dragon chinois.


— Vous m’avez dit au téléphone que l’appartement
était libre, reprit Nora. Je suis prête à le prendre tout de suite si vous me
le faites visiter.


Lee se leva et lança à sa femme un regard auquel
elle répondit en cadenassant ses bras sur sa poitrine.


— Vous me suivre, fit-il.


Ils sortirent de l’appartement, empruntant le
couloir éclairé au néon jusqu’à la porte de la rue. Arrivés sur le trottoir,
ils descendirent les quelques marches conduisant à un appartement en sous-sol.
Nora en profita pour observer discrètement les alentours, mais O’Shaughnessy
restait invisible. Lee prit une clé dans sa poche, poussa la porte de l’appartement
et entra en allumant la lumière. Nora le suivit et Lee referma la porte
derrière eux, actionnant ostensiblement les quatre verrous protégeant le
battant.


Le lieu, sombre et tout en longueur, était
glauque. La lumière extérieure ne pénétrait que par une petite fenêtre protégée
par des barreaux à côté de la porte d’entrée. Les murs de briques, sans doute
blancs autrefois, étaient d’un gris sale, et le sol était recouvert de dalles
de pierre fêlées et écaillées. Nora constata avec satisfaction qu’elles n’étaient
pas cimentées, tout en se demandant si elles reposaient sur un lit de ciment ou
de terre. Probablement la seconde solution, à en juger par l’irrégularité du
carrelage.


— Cuisine et salle de bains dans le fond,
précisa Lee sans même prendre la peine de lui indiquer le chemin.


Nora poursuivit sa visite et découvrit une
minuscule cuisine menant à deux chambres sordides séparées par une petite salle
de bains. Aucun placard. Le mur du fond était percé d’une fenêtre unique,
située au-dessous du niveau de la rue et protégée par de lourds barreaux de
fer, laissant pénétrer un peu de lumière par un puits d’aération.


Nora revint sur ses pas et découvrit Lee en
plein examen des verrous de la porte principale.


— Faut réparer verrou, dit-il d’un ton
sentencieux. Beaucoup voleurs par ici.


— Il y a des cambriolages dans le quartier ?


— Oh oui, beaucoup voleurs, très dangereux,
répondit Lee en hochant la tête avec véhémence.


— Vraiment ?


— Beaucoup voleurs, beaucoup agresseurs
dans quartier, poursuivit-il d’une voix faussement affligée.


— En tout cas, on se sent en sécurité dans
l’appartement, répondit Nora.


Elle tendit l’oreille. Le plafond était épais et
aucun son ne filtrait des étages supérieurs.


— Quartier très dangereux pour jeune fille.
Tous les jours crimes, voleurs, agresseurs, viols.


Nora savait parfaitement qu’en dépit des
apparences, Chinatown est l’un des secteurs les plus sûrs de New York.


— Ne vous inquiétez pas pour moi, fit-elle.
Je ne suis pas peureuse.


— Et puis beaucoup règlements pour l’appartement,
tenta Lee.


— Ah oui ? Lesquels ?


— Pas musique, pas bruit, pas homme le
soir.


Lee ne savait visiblement plus quoi inventer
pour faire reculer la jeune femme.


— Et puis pas fumer, pas boire, rester très
propre.


Nora se faisait un malin plaisir d’acquiescer d’un
air entendu à chacun des obstacles imaginés par le vieil homme.


— Mais voilà qui est parfait. J’adore les
endroits calmes et je n’ai pas de petit ami.


En disant cela, elle repensa brièvement à Smithback,
qui avait failli lui coûter son poste au Muséum avec son satané article. D’une
certaine manière, il avait sa part de responsabilité dans la série de crimes
qui terrorisaient la ville. La veille encore, il avait eu le toupet de parler d’elle
devant toute la ville à la conférence de presse du maire.


— Faut payer charges en plus.


— Aucun problème.


— Pas air conditionné.


— Ça tombe bien, j’adore la chaleur.


Lee, désemparé, ne savait plus à quel saint se
vouer lorsqu’il eut un trait de génie :


— Après suicide, armes à feu interdites
dans appartement.


— Un suicide ? Quel suicide ?


— Jeune femme locataire ici se pendre. Même
âge que vous.


— Elle s’est pendue ? Mais vous m’avez
parlé d’une arme à feu.


Surpris par la contre-attaque, Lee ne se démonta
pas pour si peu :


— Elle pendue, mais pas marcher. Alors, elle
se tuer avec arme à feu.


— Je vois. Dites-moi, elle ne faisait pas
les choses à moitié, votre locataire.


— Comme vous. Pas petit ami, alors très
triste.


— La pauvre !


— Arrivé juste ici, poursuivit Lee en
désignant la cuisine. Pas trouvé corps pendant trois jours. Odeur terrible.


Puis, roulant les yeux avec une grimace à faire
frémir un mort, il ajouta sur un ton confidentiel :


— Très beaucoup vers.


— Quelle horreur, répliqua Nora avant de
lui décocher un sourire angélique :


— En tout cas, c’est exactement l’appartement
qu’il me faut. Je le prends.


Lee, plus abattu que jamais, ne répondit même
pas.


Nora le suivit jusque chez lui et s’installa d’office
sur le canapé, sans attendre qu’il l’y invite. Mme Lee se tenait toujours sur
le seuil de sa cuisine, plus dragon que jamais, le visage fermé à double tour.
Ses bras croisés avaient l’air de deux jambons fumés.


Lee finit par s’asseoir à son tour, l’air
misérable.


— Bien, commença Nora. Passons aux
formalités. Je suis d’accord pour prendre l’appartement immédiatement. Aujourd’hui,
tout de suite, maintenant.


— Nous avoir besoin références, répliqua
Lee sans grande conviction.


— Nous n’avons pas le temps et j’ai de quoi
vous payer en liquide. Il me faut absolument cet appartement ce soir, je n’ai
nulle part où dormir.


Tout en parlant, elle puisa dans son sac l’enveloppe
de Pendergast dont elle sortit une liasse de billets de cent dollars.


À la vue de tout cet argent, Mme Lee protesta
bruyamment. Les yeux rivés sur les billets de banque, Lee faisait comme si de rien
n’était.


— Vous trouverez ici deux mois de loyer et
un mois de caution, fit Nora en déposant la liasse sur la nappe. Six mille six
cents dollars en liquide. Maintenant, passons au bail.


Le montant du loyer était proprement scandaleux
pour un appartement aussi minable, expliquant sans doute qu’il n’ait pas été
loué plus tôt. Nora savait que la vue des billets achèverait de convaincre Lee.


Mme Lee se lança dans un nouveau discours en
chinois que son mari fit semblant d’ignorer. Il en profita même pour s’éclipser
et revint quelques minutes plus tard avec un bail en deux exemplaires qu’il
déposa devant Nora. Le document était rédigé en chinois, prenant la jeune femme
de court.


Mme Lee profita de son silence pour prendre à
son tour la parole :


— Besoin références. Besoin chèque caution.


— Où dois-je signer ? demanda Nora à
Lee, feignant de ne pas avoir entendu la vieille femme.


— Signer ici, fit l’homme en posant son
doigt en bas de la feuille.


Nora écrivit Betsy Winchell avec de belles
boucles sur les deux exemplaires du bail en chinois, ajoutant la mention
manuscrite : Versé la somme de six mille six cents dollars à M. Ling
Lee.


— Mon oncle Huang me traduira le bail,
précisât-elle. J’espère pour vous que tout est bien légal. Maintenant, à votre
tour de signer. N’oubliez pas de mettre vos initiales sur le reçu.


Sur le seuil de la cuisine, Mme Lee éructa un
ordre d’un ton tranchant, ce qui n’empêcha pas son mari de signer son nom en
chinois. Les objections de sa femme semblaient même lui donner des ailes.


— Maintenant, donnez-moi les clés et nous
sommes quittes.


— Faut faire copie clés.


— Vous commencez par me donner ces clés. C’est
chez moi, à présent. Je vous ferai des doubles à mes frais, mais j’ai besoin
des clés tout de suite pour déménager mes affaires.


Lee lui tendit le trousseau à regret. Nora le
prit, plia un exemplaire du bail qu’elle glissa dans son sac et se leva.


— Eh bien, je vous remercie, dit-elle d’un
ton enjoué, tendant une main que Lee serra sans conviction.


Au moment où la porte se refermait derrière
elle, Nora entendit Mme Lee sermonner son mari avec virulence. M. Lee n’avait
pas fini d’en entendre parler.
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Nora se précipita aussitôt dans son nouvel
appartement. À peine avait-elle ouvert les multiples verrous que O’Shaughnessy
la rejoignait déjà. Ils se glissèrent dans le living-room et Nora s’empressa de
refermer les verrous derrière eux avant de s’approcher de la petite fenêtre
carrée. Il restait encore deux clous ayant dû servir à tendre des rideaux de
fortune. Nora s’en servit pour accrocher son manteau afin d’empêcher les
regards indiscrets.


— Charmant endroit, fit O’Shaughnessy en
humant l’air. L’endroit idéal pour tourner Mystère à Chinatown.


Nora ne prit pas la peine de répondre. Les yeux
rivés sur le sol, elle réfléchissait déjà à la manière dont elle allait
organiser son chantier de fouille.


Pendant que son compagnon visitait l’appartement,
elle délimitait les secteurs l’un après l’autre, fourbissant son plan d’action.
Puis elle se mit à genoux et sortit de sa poche le couteau dont elle ne se
séparait jamais, un canif offert par son frère Skip le jour de ses seize ans.
Elle en déplia la lame qu’elle glissa entre deux dalles, décollant
soigneusement la croûte de poussière et d’encaustique accumulée depuis des
décennies. Elle dégagea progressivement la première dalle de son écrin de
crasse avant de l’ôter entièrement.


Une forte odeur d’humidité monta jusqu’à ses
narines. Elle enfonça son doigt dans le sol, constatant que la terre était
fraîche et élastique. Elle la sonda longuement à l’aide de son petit couteau et
découvrit des petits graviers mêlés à la terre meuble. Une consistance parfaite
pour ce qu’elle avait à faire.


Elle se redressa et fit des yeux le tour de la
pièce. O’Shaughnessy se tenait derrière elle, l’observant avec curiosité.


— Que faites-vous ? demanda-t-il.


— Je cherche à déterminer la nature du sol.


— Et alors ?


— De la terre et quelques gravats, pas de
ciment.


— C’est bon signe ?


— C’est même génial.


— Si vous le dites.


Elle remit la dalle en place et se releva avant
de regarder sa montre. 3 heures de l’après-midi. On était vendredi, et le
Muséum fermerait ses portes deux heures plus tard. Tout juste le temps de
récupérer ce dont elle avait besoin.


Nora se tourna vers O’Shaughnessy.


— Patrick, il faudrait que vous alliez à
mon bureau au Muséum y prendre des outils et du matériel.


— Pas question, répondit O’Shaughnessy en
secouant la tête. Pendergast m’a fait jurer de ne pas vous quitter d’une
semelle.


— Je sais, mais il n’y a aucun danger, ici.
Il y a une demi-douzaine de verrous sur la porte, sans parler des chaînes de
sécurité. C’est beaucoup moins dangereux pour moi que de me promener dans la
rue. En plus, le meurtrier sait très bien où je travaille. Vous préférez que ce
soit moi qui y aille pendant que vous m’attendez sagement ici ?


— Qu’y a-t-il de si urgent ? Pourquoi
ne pas attendre tout simplement que Pendergast sorte de l’hôpital ?


Nora le regarda avec des yeux ronds.


— Vous plaisantez, ou quoi ? Je ne
sais pas si vous êtes au courant, mais il y a un cinglé en liberté, prêt à
découper en morceaux le premier venu. Le temps presse.


O’Shaughnessy observa longuement Nora, hésitant.


— Pas question de rester ici à ne rien
faire. J’espère que vous n’allez pas me compliquer la vie, Patrick. J’ai besoin
de mes outils, et j’en ai besoin tout de suite.


Voyant qu’il hésitait toujours, Nora se fâcha.


— Puisque je ne peux pas vous avoir par les
sentiments, je vous demanderai d’y aller immédiatement. C’est un ordre, et je
ne rigole pas.


O’Shaughnessy, vaincu, poussa un grand soupir.


— Vous fermez à double tour derrière moi et
vous n’ouvrez à personne. Promis ? Même pas au proprio, aux pompiers ou au
père Noël. Rien qu’à moi. Okay ?


— Okay, promit Nora.


— Bon, je reviens dès que possible.


Nora fit la liste de tout ce dont elle avait besoin
sur une feuille de papier, donna ses instructions à O’Shaughnessy et verrouilla
soigneusement la porte d’entrée derrière lui. Dehors, l’orage grondait. Elle s’éloigna
lentement de la porte et observa longuement le décor qui l’entourait. Son
regard s’arrêta sur les dalles du sol. Un siècle plus tôt, en dépit de tout son
génie, Leng n’aurait jamais pu anticiper les progrès de l’archéologie moderne
et Nora n’avait pas l’intention de laisser le moindre indice lui échapper. Si
Leng avait bien installé son laboratoire à cet endroit, elle était sûre d’en
retrouver des traces. Les sites archéologiques finissent toujours par parler.
Les gens, aussi prudents soient-ils, laissent infailliblement des traces de
leur passage.


Elle se remit à genoux et, à l’aide de son petit
couteau, descella de nouvelles dalles. Un long roulement de tonnerre, tout
proche cette fois, fit trembler la terre sous ses doigts et Nora s’arrêta, le
cœur battant. Ce n’était pas le moment de flancher. Aucun assassin ne l’empêcherait
de percer les secrets de cette terre humide, tassée par le poids des ans. Pour
se donner du courage, elle songea à la tête qu’aurait fait Roger Brisbane s’il
avait pu la voir. Qu’il aille se faire voir, se dit-elle en souriant
intérieurement.


Elle tourna et retourna son canif entre ses
doigts avant de le refermer en soupirant. Toutes sortes de pensées se
bousculaient à présent dans sa tête. Elle avait passé sa vie d’adulte à exhumer
et cataloguer des ossements sans ressentir la moindre émotion, tout en sachant
pertinemment que les squelettes qu’elle déterrait avaient appartenu à des êtres
humains, comme elle. Dans n’importe quelle discipline scientifique, il est
indispensable de préserver son objectivité, de se distancier par rapport à son
sujet. Ce n’était pas le cas avec Mary Greene, dont l’histoire l’avait
bouleversée. Le jour où il avait emmené Nora devant le taudis où la pauvre
gamine avait vécu, Pendergast lui avait fait toucher du doigt le tragique de sa
brève existence, l’horreur de sa mort. Pour la première fois de sa vie, Nora
avait éprouvé de la tendresse et de la commisération envers quelqu’un dont elle
avait manipulé les os, après les avoir sortis de la terre où l’oubli les avait
enfoncés. Elle avait beau faire, les paroles de Pendergast l’obsédaient, et elle
n’arrivait pas à chasser de son esprit l’image de Mary Greene.


Nora avait désormais un compte personnel à
régler avec Leng.


Une violente rafale de vent secoua la porte,
venant interrompre sa rêverie au moment où retentissait un nouveau roulement de
tonnerre. Nora déplia la lame de son couteau et se mit à gratter furieusement
la terre entre les dalles du sol. La nuit promettait d’être longue.
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Sous l’effet du vent, la porte d’entrée de l’appartement
tremblait sur ses gonds. Le grondement du tonnerre, précédé d’éclairs, ajoutait
à l’atmosphère électrique qui régnait autour de Nora et O’Shaughnessy. Dès son
retour, la jeune femme avait embauché le sergent comme manœuvre, et il se
chargeait d’évacuer la terre tamisée par Nora. Ils travaillaient à la lueur jaune
d’une maigre ampoule. Une forte odeur d’humidité imprégnait à présent toute la
pièce, et la chaleur était suffocante.


Nora avait creusé dans le living-room une
tranchée de deux mètres sur deux qu’elle avait ensuite soigneusement quadrillée
avant de descendre dans le trou. Elle s’appliquait à creuser les quatre
parcelles ainsi délimitées à des profondeurs différentes, afin de former une
sorte d’escalier en colimaçon qui lui permettait de sortir à sa guise au fur et
à mesure que la tranchée s’approfondissait. Les dalles du sol étaient
soigneusement empilées le long d’un mur au fond de la pièce. La porte de la
cuisine était grande ouverte, dévoilant un gros tas de terre posé sur une
grande bâche en plastique. Les premières reliques découvertes par Nora, minutieusement
identifiées et emballées dans des sachets transparents, s’étalaient à côté des
gravats sur une feuille de plastique épais de dimensions plus modestes.


Nora s’arrêta pour faire le point. Elle posa sa
truelle sur le bord du trou, retira son casque de chantier et s’essuya le front
du revers de la main avant de remettre son couvre-chef. Il était plus de minuit
et elle était épuisée. L’excavation s’enfonçait sur plus d’un mètre cinquante
de profondeur, preuve que la soirée avait été laborieuse. Nora n’était pas
habituée à travailler si vite et devait constamment veiller à ne négliger
aucune portion de terrain.


Elle se tourna vers O’Shaughnessy :


— Il est temps de faire une pause. Je
voudrais essayer de déterminer la composition du sol.


— Pas trop tôt, fit le sergent en prenant
appui sur sa pelle. Il dégoulinait de sueur.


Nora passa le faisceau de sa lampe le long de la
paroi de terre, déchiffrant les strates comme on lit les pages d’un livre. De
temps en temps, elle écartait une motte à l’aide de sa truelle afin de mieux
distinguer les couches successives.


La partie supérieure du trou, sur une épaisseur
d’une vingtaine de centimètres, était constituée de remblai, visiblement
apporté là par les ouvriers qui avaient posé les dalles du sol. Venait ensuite un
bon mètre de terre et de gravats dans lesquels on apercevait des morceaux de
porcelaine et de vaisselle, tous postérieurs aux années 1910. Elle n’avait
exhumé aucun objet susceptible de provenir du laboratoire de Leng, tout du
moins en apparence, ce qui ne l’avait pas empêchée de tout récupérer et de tout
étiqueter avec minutie.


En dessous des gravats s’étalait une épaisse
couche de terre dans laquelle elle avait retrouvé toute une série de détritus :
des racines moisies, des tessons de bouteilles, des débris d’assiettes, des os
à moelle et même un squelette de chien, autant de reliques de l’époque où cette
portion de la rue abritait un terrain vague, bien avant la construction de l’immeuble.
Ensuite venait une couche de briques.


O’Shaughness s’étira avant de masser son dos
courbaturé.


— Pourquoi creuser aussi profond ? demanda-t-il.


— Le niveau du sol de la plupart des
grandes villes s’élève avec le temps, à un rythme à peu près constant. A New
York, par exemple, on estime que le niveau monte de soixante-quinze centimètres
par siècle. À l’époque de Leng, le sol se trouvait là, dit-elle en
désignant le fond du trou.


— Si je comprends bien, ça voudrait dire
que ces vieilles briques formaient le sol de la cave.


— A priori, oui. Il s’agirait donc
du sol du laboratoire.


Le laboratoire de Leng.


Jusque-là, il fallait bien reconnaître que l’examen
des briques n’avait pas donné grand-chose. Nora avait retrouvé très peu de
débris, comme si la cave avait été soigneusement nettoyée. Elle avait tout de
même découvert quelques fragments de verre coincés entre les briques, une
ancienne grille en fonte et quelques boulets de charbon, un bouton, un vieux
ticket de trolley et deux ou trois autres objets du même acabit. Leng était
visiblement quelqu’un de prudent, et il avait veillé à ne laisser derrière lui
aucune trace compromettante.


Un éclair particulièrement violent éclaira en
contre-jour le manteau de Nora accroché à la fenêtre. Moins d’une seconde plus
tard, un coup de tonnerre faisait trembler l’immeuble sur ses fondations. L’ampoule
clignota et baissa soudainement d’intensité avant de retrouver son éclat.


Nora regardait toujours l’excavation d’un air
songeur.


— Nous allons être contraints d’élargir le
trou, finit-elle par dire. Ensuite, j’ai bien peur qu’il ne faille creuser
encore plus profond.


— Plus profond ? s’étonna O’Shaughnessy.


Nora acquiesça.


— Leng a fait très attention de ne rien
laisser au-dessus du sol. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’a rien oublié en
dessous.


O’Shaughnessy préféra ne rien dire, laissant s’installer
un silence que seul venait troubler le grondement du tonnerre.


Au-dehors, Doyers Street ruisselait sous l’orage.
De véritables ruisseaux dansaient dans les caniveaux avant de s’engouffrer dans
les bouches d’égout, emportant un déluge de crasse dans leur course : des
crottes de chiens, des rats crevés, des restes de légumes et de poissons
provenant d’un petit marché chinois, plus haut dans la rue. A intervalles
irréguliers, des éclairs trouaient la nuit, illuminant brièvement les façades
sombres de la rue, transformant en fumerolles inquiétantes la buée qui s’élevait
des pavés détrempés.


Une longue silhouette coiffée d’un chapeau
melon, courbée sous un parapluie noir dégouttant d’eau, avançait dans la rue
étroite. L’homme marchait à pas lents et mesurés, s’appuyant sur une canne. Il
s’arrêta l’espace d’un instant en face du numéro 99 avant de se perdre dans la
brume, une ombre parmi les ombres dans l’enfer de feu et d’eau qui s’abattait
sur la ville.
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Custer se cala sur le dossier de son énorme fauteuil
en soupirant. Il n’aurait jamais dû se trouver là un samedi à midi moins le
quart. Le samedi, c’était sacré, il retrouvait rituellement ses copains au
bowling à l’heure du déjeuner. Pourquoi diable lui avait-on demandé de passer
au bureau un samedi matin ? Ce genre de plan foireux, c’était bon pour un
flic de base, pas pour un patron de commissariat. Il avait passé sa matinée à
attendre, sans rien faire, à écouter les gargouillis d’eau chaude dans la
plomberie du commissariat. Tu parles d’une sinécure. Tout ça pour une de leurs
opérations de relations publiques à la con.


Au moins, on n’entendait plus parler de
Pendergast. Custer ne comprenait toujours pas ce que cet empaillé du FBI était
venu faire dans cette histoire. Quand il en avait parlé à O’Shaughnessy, cet
imbécile de sergent était resté très évasif. Avec les casseroles qu’il se
trimbalait au cul, on aurait pu penser que ce crétin d’Irlandais avait compris
où était son intérêt. Mais non ! Il n’avait rien compris du tout, et
Custer en avait ras la casquette. Il avait d’ailleurs là ferme intention de
montrer à O’Shaughnessy qui était le patron, et pas plus tard que lundi.


L’interphone bourdonna sur son bureau et Custer
appuya rageusement sur le bouton :


— Qu’est-ce qu’il y a encore ? J’avais
demandé qu’on me laisse tranquille.


— Le préfet Rocker vous demande au
téléphone, capitaine, répondit aussitôt la voix servile de Noyes.


Oh putain de merde de saloperie de connerie, pensa Custer. Il
approcha une main tremblante du téléphone qui clignotait furieusement, se
demandant ce que pouvait bien lui vouloir le préfet. Il avait fait tout ce qu’on
attendait de lui, ses chefs comme le maire. S’il y avait le moindre problème,
ce n’était pas de sa faute...


Il prit la ligne d’un doigt boudiné et
frémissant.


— Custer ? demanda le préfet à l’autre
bout du fil.


— Oui, monsieur le préfet, répondit Custer
de sa voix de canard, faisant de son mieux pour dissimuler sa peur.


— Votre homme, ce O’Shaughnessy.


— Oui, monsieur le préfet, de quoi s’agit-il ?


— Je me pose des questions à son sujet.
Pour quelle raison a-t-il demandé le rapport du médecin légiste sur les
squelettes retrouvés dans le chantier de Catherine Street ? C’est vous qui
le lui avez demandé ?


Le préfet parlait lentement, d’une voix lasse.


Putain de O’Shaughnessy. Qu’est-ce qu’il avait
encore déconné ?
Custer essayait de réfléchir à la vitesse de l’éclair. Il aurait pu dire la
vérité, répondre au préfet que O’Shaughnessy lui avait désobéi, mais c’était
courir le risque de passer pour un idiot, incapable de diriger ses hommes. Ou
alors il pouvait mentir.


Il opta tout naturellement pour la seconde
solution.


— Vous êtes là, monsieur le préfet ? reprit-il
d’une voix à laquelle il tentait désespérément de donner un semblant d’assurance
virile. Eh bien oui, c’est moi qui lui ai demandé. J’ai pensé que ça pourrait
nous être utile de conserver un exemplaire de ce rapport dans les archives du
commissariat. Une simple formalité, histoire de suivre le règlement à la
lettre, de mettre les points sur les i. Je suis très à cheval sur le règlement,
si vous voyez ce que je veux dire, monsieur le préfet.


Sa réponse fut suivie d’un silence.


— Custer, finit par reprendre le préfet.
Vous qui aimez visiblement les aphorismes, je vous propose de méditer la maxime
suivante : « On ne réveille pas un chien qui dort, »


— Oui, monsieur le préfet. Je veux dire
non, monsieur le préfet, on ne réveille pas un chien qui dort.


— Je pensais que le maire avait été
suffisamment clair sur la nature du chien qu’il serait bon de laisser
dormir.


— Non, monsieur le préfet. Je veux dire
oui, monsieur le préfet.


— J’ose espérer que vous n’avez pas laissé
la bride sur le cou de ce O’Shaughnessy, et qu’il n’est pas en train de
travailler pour le compte de cet inspecteur du FBI. N’est-ce pas, Custer ?


— C’est-à-dire que c’est un excellent
élément, un homme à la fois compétent et obéissant, un garçon d’une parfaite
loyauté, si vous voyez ce que je veux dire, monsieur le préfet. Et comme je lui
avais demandé ce rapport, il a cru bien faire en...


— Vous me décevez, Custer. Vous n’êtes pas
sans savoir qu’à la minute où le rapport atterrira sur votre bureau, tout le
commissariat sera au courant. Vous n’avez qu’à en faire parvenir une copie au
New York Times, tant que vous y êtes.


— Je suis sincèrement désolé, monsieur le
préfet. J’avoue que je n’y avais pas pensé.


— Je compte sur vous pour me faire parvenir
ce rapport au plus vite, Custer. Par coursier spécial à mon nom. Et je ne veux
pas voir traîner la moindre photocopie du rapport dans votre commissariat. C’est
compris ?


— Bien sûr, monsieur le préfet. Je m’en
occupe personnellement tout de suite.


Putain de putain de putain ! Comment
allait-il s’y prendre ? II fallait qu’il commence par réclamer le rapport
à ce salaud de O’Shaughnessy.


— J’ai comme l’impression que vous n’avez
pas pris toute la mesure de la situation, Custer, poursuivit le préfet. L’affaire
de Catherine Street ne concerne en rien la police. Laissez les historiens s’en
occuper. Quant au rapport du médecin légiste, c’est la propriété de
Moegen-Fairhaven. Ce sont eux qui ont payé le légiste. Les restes des victimes
ont été trouvés sur un terrain qui leur appartient, et ils ont été inhumés
religieusement à leurs frais dans un cimetière privé. L’affaire est close. Je
me suis bien fait comprendre ?


— Parfaitement, monsieur le préfet.


— Les gens de Moegen-Fairhaven sont en très
bons termes avec le maire, comme il me l’a fait remarquer lui-même, précisant
que M. Fairhaven avait même fait un don substantiel à sa campagne électorale.
Encore une incartade de ce genre, et Fairhaven pourrait bien changer d’avis et
reprendre ses billes. Ou même décider de soutenir l’adversaire du maire, qui
sait ?


— Je comprends, monsieur le préfet.


— Je l’espère, Custer, je l’espère. D’autant
que nous avons un fou en liberté, ce Chirurgien, qui s’amuse à découper les
gens en morceaux. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de vous occuper de
lui et pas du reste. Bonjour, Custer.


Sur ce, le préfet raccrocha, laissant Custer
tremblant et désemparé. Il se reprit, toussota pour s’affermir la voix et
pressa le bouton de l’interphone.


— Trouvez-moi O’Shaughnessy immédiatement.
Son téléphone portable, la radio, la fréquence d’urgence, chez lui, faites
comme vous voulez, mais trouvez-le-moi tout de suite.


— Il n’est pas en service aujourd’hui,
capitaine, fit la voix obséquieuse de Noyes.


— Rien à foutre ! Trouvez-le, un point
c’est tout !


— Bien, capitaine, grésilla l’interphone
avant de s’éteindre.
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Armée de sa petite truelle spéciale, Nora s’agenouilla
et commença par dégager l’une des vieilles briques du laboratoire. Gorgée d’humidité,
la brique s’effritait au contact de la truelle et Nora dut l’enlever en
plusieurs morceaux avant de s’attaquer aux suivantes. Perché au bord du trou, O’Shaughnessy
l’observait. Ils avaient travaillé toute la nuit et toute la matinée pour
élargir l’excavation qui s’étalait maintenant sur huit mètres carrés. Nora
était au bord de l’épuisement, mais elle n’aurait laissé à personne d’autre le
soin de dégager l’ancien sol du laboratoire de Leng.


Tenu au courant de l’avancement des fouilles,
Pendergast avait quitté son lit de douleur en dépit des récriminations de ses
médecins et infirmières pour rejoindre Nora et le sergent à Doyers Street.
Allongé sur un sommier orthopédique commandé spécialement pour l’occasion, il
attendait la suite des événements, les bras croisés, les yeux clos,
parfaitement immobile. Avec son costume noir et son visage livide, il était
plus funèbre que jamais. Son chauffeur, Proctor, lui avait apporté divers
objets de son appartement du Dakota : une petite table de chevet, une
lampe Tiffany, toute une batterie de préparations et d’onguents, une boîte de
bouchées d’un grand chocolatier parisien, ainsi qu’une pile de livres et de
vieux plans.


Sous le sol en brique de l’ancien laboratoire de
Leng, la terre détrempée dégageait une odeur nauséabonde.


Nora acheva de dégager un mètre carré de
briques, puis elle traça un sillon en diagonale à l’aide de sa truelle afin de
tester le terrain. L’eau n’était pas loin et elle n’eut pas beaucoup à creuser
pour exhumer une première trouvaille qu’elle débarrassa de son carcan de terre
en quelques coups de brosse.


Il s’agissait du squelette rouillé d’un vieux
parapluie datant du XIXe siècle qu’elle photographia avant de
le poser délicatement sur une feuille de papier spécial.


— Auriez-vous trouvé quelque chose ? s’enquit
Pendergast sans ouvrir les yeux. D’une main blanche interminable, il prit un
chocolat dans la boîte posée à côté de son lit de fortune et le mit dans sa
bouche.


— Un vieux parapluie.


Nora se remit immédiatement au travail. Elle
avançait rapidement dans une terre de plus en plus meuble, presque boueuse.


Quarante centimètres plus bas, dans le coin
gauche du carré qu’elle fouillait, sa truelle rencontra un objet dur qu’elle
dégagea à l’aide d’une brosse. Elle retira instinctivement sa main en s’apercevant
qu’il s’agissait d’une touffe de cheveux encore accrochée à la calotte d’une
boîte crânienne.


Assourdi par la distance, un coup de tonnerre
brisa le silence. Après être resté des heures sur Manhattan, l’orage n’avait
pas encore fini de s’éloigner.


Penché derrière Nora, O’Shaughnessy retenait son
souffle.


— De quoi s’agit-il ? demanda
immédiatement Pendergast à qui rien n’échappait.


— Je viens de trouver un crâne.


— Continuez à creuser, fit l’inspecteur d’une
voix qui ne trahissait pas le moindre étonnement.


Le cœur battant, Nora écarta délicatement les
mottes de terre restées collées sur le crâne ; elle ne tarda pas à
apercevoir un front et deux orbites pleines d’une matière visqueuse et
collante. Une odeur pestilentielle la prit à la gorge et elle eut un
haut-le-cœur. On était loin des squelettes anasazis enterrés depuis des
millénaires dans du sable sec.


Elle prit la précaution de se protéger le nez et
la bouche à l’aide de son T-shirt avant de poursuivre sa tâche, dégageant la
fosse nasale avec son cartilage, puis un maxillaire au centre duquel on
distinguait des reflets métalliques.


— Décrivez-moi la chose, s’il vous plaît,
demanda Pendergast d’une voix faible.


— Une minute, je n’ai pas terminé.


Nora brossa consciencieusement le reste du
crâne, puis elle s’accroupit.


— Bien. Nous sommes donc en présence d’un
crâne ayant appartenu à un adulte de sexe masculin. On remarque quelques
touffes de cheveux ainsi que des restes de matières organiques dont la présence
s’explique sans doute par le manque d’oxygène de cette terre humide. À hauteur
du maxillaire, on distingue deux dents en métal maintenues en place à l’aide d’un
bridge. Plus bas, derrière la mâchoire inférieure, on aperçoit des lunettes à
monture dorée dont l’un des verres est fumé.


— Ah ! Fort bien. En clair, cela
signifie que vous venez de retrouver Tinbury McFadden.


Pendergast marqua une pause avant d’ajouter :


— J’ai bien peur qu’il vous faille
poursuivre. Il nous manque encore James Henry Perceval et Dumont Burleigh, deux
collègues du docteur Leng, membres du Lycéum comme lui, qui ont eu la malchance
de recueillir les confidences de J. C. Shottum. Une fois que nous les aurons
retrouvés, là boucle sera bouclée.


— Avant que j’oublie, reprit Nora. Hier
soir, en effectuant mes fouilles, je me suis souvenue de quelque chose. La
première fois que j’ai demandé à Puck de me montrer les archives du cabinet
Shottum, il a remarqué incidemment que beaucoup de monde semblait s’y
intéresser ces derniers temps. Je n’y ai pas prêté attention sur le moment,
mais après ce qui s’est passé, je me suis posé des questions. Je serais
curieuse de savoir...


Elle laissa sa phrase en suspens.


— De savoir qui a bien pu nous précéder,
poursuivit Pendergast, achevant la pensée de la jeune femme.


Au même moment, on secoua de l’extérieur la
poignée de la porte d’entrée.


Tous les regards se tournèrent de ce côté.


La poignée gigotait dans tous les sens. Puis on
se mit à frapper l’huis avec violence, les coups se répercutant dans l’appartement
vide. Un silence, et les coups reprirent de plus belle.


O’Shaughnessy s’avança, la main sur la crosse de
son arme.


— Qui est là ?


De l’autre côté de la porte, une voix féminine s’écria
d’un ton aigre :


— Quoi se passe ici ? Sentir pas bon !
Quoi faire dans appartement ? Ouvrir porte !


— C’est madame Lee, fit Nora en se
relevant. La propriétaire.


Pendergast n’avait pas bougé de son matelas. Ses
paupières s’ouvrirent un instant sur ses yeux délavés pour se refermer
aussitôt. On aurait dit qu’il s’apprêtait à faire la sieste.


— Ouvrir tout suite ! Quoi se passe ici ?


Nora sortit de la fosse et s’approcha de la
porte.


— Quel est le problème ? demanda-t-elle
d’une voix calme, O’Shaughnessy à ses côtés.


— Problème avec odeur ! Ouvrir tout
suite !


— Je ne sens rien. L’odeur doit venir d’ailleurs.


— Pas vrai ! Odeur venir d’ici,
remonter par plancher. Sentir toute la nuit, encore pire maintenant près
appartement. Ouvrir tout suite !


— Je faisais un peu de cuisine, c’est tout,
répliqua Nora d’une voix rassurante. Je prends des cours, mais je ne suis pas
très douée et...


— Pas odeur cuisine ! Sentir merde !
Ici immeuble tranquille ! Moi appeler police !


Loin de se calmer, Mme Lee frappait à coups
redoublés sur la porte.


Nora se tourna vers Pendergast, raide comme un
mort sur sa couche. Voyant qu’elle n’avait rien à attendre de lui, elle regarda
O’Shaughnessy d’un air inquisiteur.


— Si elle veut la police, elle va être
servie, se contenta-t-il de dire en haussant les épaules.


— Mais vous n’êtes même pas en uniforme.
Elle ne me croira jamais si je lui dis que vous êtes policier.


— J’ai mon badge.


— Oui, mais que va-t-on lui dire ?


La porte tremblait sous les coups.


— La vérité, tout simplement.


O’Shaughnessy retira les verrous l’un après l’autre
et ouvrit la porte.


La vieille petite madame Lee lui faisait face.
Elle regarda par-dessus l’épaule du sergent et aperçut, horrifiée, l’énorme
trou au milieu du living-room, le tas de terre, les piles de briques et le
crâne au fond de la fosse.


O’Shaughnessy s’empressa de sortir son badge,
mais la vieille femme ne le vit même pas, hypnotisée par le crâne au sourire
hideux au fond de son trou.


— Vous êtes bien madame Lee ? Je suis
le sergent O’Shaughnessy de la police de New York.


Mme Lee, les yeux ronds et la bouche grande ouverte,
s’était transformée en statue de sel.


— Un crime a été commis dans cet
appartement, poursuivit O’Shaughnessy d’un ton apaisant. Quelqu’un avait
enterré le corps et nous sommes actuellement en train d’enquêter. Je comprends
votre réaction, madame Lee, mais ne craignez rien. Nous contrôlons la
situation.


À ces mots, la vieille femme parut se réveiller.
Elle leva les yeux sur lui, regarda son badge, puis son arme.


— Mais quoi vous...


— Un meurtre a été commis dans cet
appartement, madame Lee.


Ses yeux effarés allaient du squelette dans son
cercueil de terre à la silhouette de Pendergast, statufié sur son matelas, les
mains croisées sur sa poitrine.


— Madame Lee, je vais vous demander de
rentrer tranquillement chez vous et de ne parler à personne de cette affaire.
Fermez votre porte à clé, ne vous servez pas du téléphone, et ne laissez entrer
personne sans vérifier qu’il porte un badge comme celui-ci, lui dit-il d’un ton
aussi calme et persuasif que possible, lui fourrant son badge sous le nez.


— Vous m’avez compris, madame Lee ?


Elle hocha la tête machinalement.


— Maintenant, rentrez chez vous. Nous en
avons encore pour quelques heures. Mes collègues de la police criminelle ne
viendront que plus tard. Les spécialistes de l’identité judiciaire, le médecin légiste
et tout le tralala. Vous aurez l’occasion de vous exprimer à ce moment-là. En
attendant...


Le doigt sur les lèvres, il lui faisait signe de
ne rien dire à personne.


Mme Lee tourna les talons et remonta les
quelques marches en traînant les pieds, tel un zombie. Nora entendit la porte
de l’immeuble s’ouvrir et se refermer.


Le silence à peine revenu, Pendergast souleva
une paupière, cherchant de l’œil O’Shaughnessy, puis Nora.


— Bien joué tous les deux, dit-il d’une
voix douce, une ombre de sourire sur les lèvres.
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La voiture banalisée transportant Sherwood
Custer s’engagea dans Doyers Street, et le capitaine serra les dents en voyant
que plusieurs journalistes faisaient le pied de grue devant le numéro 99. Il.s
n’étaient pas encore très nombreux, mais il savait déjà ce qui l’attendait.


Noyes se gara le long du trottoir et Custer
ouvrit sa portière. Il sortit péniblement de l’auto et se dirigea vers l’immeuble
des Lee, les journalistes à ses trousses. À l’épi rebelle qu’il avait sur le
sommet du crâne, il n’eut aucun mal à identifier parmi eux le dénommé Smithback
ou un truc comme ça. Ce fouille-merde était en train de se prendre la tête avec
le planton chargé de garder la maison.


— C’est un scandale ! hurlait le
gratte-papier d’un ton outragé, son épi tremblant sur sa tête. J’exige
que vous me laissiez rentrer !


Sans même le regarder, le planton s’effaça pour
laisser passer Custer.


— Capitaine Custer ! lui cria le
journaliste. Le préfet Rocker refuse de répondre aux questions de la presse. Qu’avez-vous
à déclarer sur cette affaire ?


Custer préféra ne pas répondre. Si le préfet
était là, ça allait être la saint Custer. On ne réveille pas un chien qui
dort. Tu parles d’un chien qui dort ! Non seulement il était réveillé,
ce putain de chien, mais en plus il lui avait mordu les fesses. Et tout ça à
cause de ce salaud de O’Shaughnessy.


Il dut montrer patte blanche avant de pénétrer
dans l’appartement, Noyes sur les talons. La porte se referma sur eux, mais on
entendait toujours l’autre crétin de journaliste se plaindre d’une voix
geignarde.


La première chose que vit Custer fut l’énorme
fosse creusée au milieu du living-room et le tas de terre dans la cuisine. L’endroit
grouillait de photographes et de techniciens de toutes sortes, sans compter le
médecin légiste et une pléiade de types de l’identité judiciaire. Le préfet
était également là, qui lui fit signe de le rejoindre.


— Custer ! cria-t-il d’un ton
tranchant.


— Oui, monsieur le préfet, répondit le
capitaine, la gorge nouée.


Quand il disait que ça allait être sa fête...


— Toutes mes félicitations.


Custer n’osait plus bouger. Pour que le préfet
fasse de l’humour devant tout le monde, il fallait que ça aille mal.


— Je suis désolé, monsieur le préfet, mais
je n’étais au courant de rien. O’Shaughnessy a agi sans la moindre autorisation
et je compte bien lui faire comprendre...


Le préfet l’interrompit d’un geste et l’attira à
l’écart, lui passant un bras autour des épaules. Son haleine sentait le café
rance.


— Custer ?


— Oui, monsieur le préfet.


— Ne dites rien et écoutez-moi, marmonna
Rocker. Vous n’êtes pas ici pour vous excuser, mais pour prendre l’enquête en
main.


Ce n’était pas la première fois que le préfet le
menait en bateau, mais jamais il ne l’avait fait marcher à ce point.


— Je suis sincèrement désolé, monsieur le
préfet...


— Je crois que vous ne m’avez pas bien
compris, capitaine.


Le tenant toujours par l’épaule, le préfet l’entraîna
loin de la cohue des équipes de l’identité judiciaire.


— Si j’ai bien compris, c’est votre homme,
ce O’Shaughnessy, qui est à l’origine de cette découverte.


— Oui, et j’ai d’ailleurs l’intention de
sanctionner...


— Capitaine ! Je peux finir ma phrase,
oui ou non ?


— Bien sûr, monsieur le préfet, excusez-moi
encore.


— Le maire m’a téléphoné deux fois ce
matin. Il est ravi.


— Ravi ?


Custer ne savait plus quoi penser. Ou bien le
préfet se foutait ouvertement de lui, ou bien c’était encore pire que tout ce
qu’il avait imaginé.


— Positivement ravi. Moins on parle des
crimes du Chirurgien, mieux il se porte. Un nouveau crime lui ferait perdre
plusieurs points dans les sondages. Grâce à cette histoire, vous êtes le héros
du jour. Aux yeux du maire, en tout cas, ajouta Rocker sèchement, laissant
entendre qu’il ne partageait pas exactement l’enthousiasme du maire.


— Nous sommes donc bien d’accord,
capitaine. Vous êtes officiellement chargé de l’enquête.


— L’enquête ?


Custer se demandait bien comment on allait
pouvoir ouvrir une enquête sur des crimes prescrits depuis un siècle.


— Mais non, répliqua le préfet, agacé. Je
parle de l’enquête sur le Chirurgien.


Désignant les squelettes au fond de leur trou,
il ajouta d’un ton méprisant :


— Quant à ça, c’est de l’histoire ancienne.
Ça n’intéresse que les archéologues, pas la police.


— Mais bien sûr, mais oui, suis-je bête. À
vos ordres, monsieur le préfet.


— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est
le maire. C’est lui qui a eu l’idée de vous confier l’affaire, pas moi.


Rocker enleva enfin son bras des épaules de
Custer, et il recula d’un pas pour le regarder dans le blanc des yeux :


— J’espère que vous vous montrerez à la
hauteur de la tâche qui vous attend, capitaine.


Custer fit oui de la tête. Il commençait tout
juste à comprendre ce qui lui arrivait.


— La première chose à faire est de
reprendre la situation en main. Ces vieux crimes vous donneront un ou deux
jours de répit avant que le grand public ne s’intéresse à nouveau au
Chirurgien. Le maire a beau penser que ces meurtres vont faire diversion, je
crains que ça ne donne des idées à notre assassin. A propos, je suis venu avec
ce journaliste du Post, Bryce Harriman. Vous le connaissez ?


— Ma foi non, monsieur le préfet.


— Laissez-moi vous le présenter. C’est le
journaliste qui a fait le lien entre ces vieux crimes et ceux d’aujourd’hui.
Arrangez-vous pour l’avoir à l’œil. Je lui ai promis l’exclusivité, mais c’est
pour mieux contrôler ce qu’il raconte dans son journal. Compris ?


— Parfaitement, monsieur le préfet


— Très bien. Vous verrez, ce n’est pas un
mauvais bougre quand il a un os à ronger. Il m’attend dans l’autre pièce.
Parlez-lui uniquement de ces squelettes et des fouilles que vous avez
fait entreprendre ici. Pas un mot sur le Chirurgien. Les gens font peut-être la
confusion entre les deux, mais pas nous.


Custer se dirigeait déjà vers le living-room
lorsque le préfet le retint par la manche.


— Une dernière chose, capitaine. Quand vous
en aurez fini avec Harriman, je vous conseille de vous mettre immédiatement au
travail sur l’affaire du Chirurgien. Je compte sur vous pour arrêter le tueur
avant qu’il n’ait le temps de faire de nouvelles victimes. Vous avez obtenu un
peu de répit, profitez-en.


— Oui, monsieur le préfet.


Rocker lança à Custer un regard lourd de
sous-entendus avant de lui lâcher la manche.


Le living-room était encore plus encombré que
précédemment. Sur un signe de Rocker, un grand garçon dégingandé émergea de l’ombre.
Il avait les cheveux plaqués en arrière et portait des lunettes à montures
épaisses, une veste en tweed, une chemise bleue et des mocassins à pompons.


— Monsieur Harriman, je vous présente le
capitaine Custer.


— Enchanté de faire votre connaissance,
monsieur.


Malgré sa méfiance innée pour tout ce qui
touchait à la presse de près ou de loin, le capitaine se sentit flatté. De
toute sa carrière, jamais un journaliste de lui avait donné du monsieur.


— Et maintenant, messieurs, si vous voulez
bien m’excuser, je suis obligé de retourner à mes obligations, fit Rocker d’un
air grave.


— Je vous en prie, monsieur le préfet.


Custer regarda le préfet de police s’éloigner d’un
air songeur, mais déjà Noyes surgissait à ses côtés, la main tendue :


— Permettez-moi d’être le premier à vous
féliciter, monsieur.


Custer serra sans enthousiasme la main molle que
lui tendait son adjoint, puis il se tourna vers Harriman, tout sourire derrière
ses grosses lunettes, avec sa cravate de représentant de commerce et ses
allures de premier de la classe. Encore un pauvre type, mais autant s’en
servir, pensa Custer. La première chose à faire était de lui refiler
quelques tuyaux en exclusivité, histoire de rabaisser le caquet de l’autre
scribouillard qu’on entendait toujours gueuler dans la rue. Comme ça, il leur
foutrait la paix. C’est fou ce que j’apprends vite, se félicita
intérieurement le capitaine.


— Capitaine ? demanda Harriman, son
carnet à la main.


— Ouais ?


— Pourrais-je vous poser quelques questions ?


— Allez-y, mon petit, répondit Custer d’un
air magnanime.
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O’Shaughnessy chercha machinalement Noyes des
yeux en pénétrant dans le secrétariat attenant au bureau de Custer. Il se
doutait bien que si le capitaine voulait le voir, ce n’était pas pour le
féliciter. Il se demandait juste si Custer allait remettre sur le tapis l’histoire
de la pute et des deux cents dollars, comme toujours en pareil cas. En temps
ordinaire, il ne s’en serait pas formalisé outre mesure. Depuis le temps qu’on
lui servait la même salade ! C’est quand même marrant que ça me tombe
dessus maintenant, pour une fois que je m’intéresse à une enquête,
pensa-t-il.


Noyes entra dans la pièce, des paperasses plein
les bras, mastiquant son sempiternel chewing-gum à la violette en laissant voir
deux rangées de dents jaunies.


— Ah, c’est toi, fit-il en déposant les
dossiers sur son bureau.


Noyes s’appliqua à ranger longuement ses
documents avant de s’asseoir.


— Il est arrivé, se contenta-t-il de dire
en poussant le bouton de l’interphone.


Comme rien ne se passait, O’Shaughnessy décida
de s’asseoir et se mit à observer Noyes. Quel type épouvantable ! Il n’y
avait que des alcooliques et des vieux garçons pour bouffer du chewing-gum à la
violette à longueur de journée. Un chewing-gum au goût vieillot, écœurant, qu’on
suivait à la trace dans tout le commissariat.


Dix minutes s’écoulèrent avant que le capitaine
ne finisse par sortir de son bureau. Il remballa un pan de chemise et remonta
son pantalon en faisant signe à O’Shaughnessy d’entrer d’un coup de menton
méprisant. Le sergent le suivit d’un air nonchalant.


Le capitaine se vautra dans son fauteuil trop
grand pour lui, observant son visiteur d’un regard torve qui se voulait noir.


— Putain de putain, O’Shaughnessy,
commença-t-il en secouant ses bajoues de droite à gauche. Putain de putain de
putain.


Silence.


— Je veux que tu me rendes ce rapport.


O’Shaughnessy prit sa respiration avant de
répondre :


— Je ne peux pas.


— Comment, tu ne peux pas ?


— Je ne l’ai plus. Je l’ai communiqué à l’inspecteur
Pendergast.


Le capitaine le regardait avec des yeux en
soucoupe. Il finit par reprendre :


— Tu veux dire que tu l’as donné à ce trou
du cul du FBI ?


— Oui, capitaine.


— Et je peux savoir pourquoi ?


O’Shaughnessy prit le temps de répondre. Il n’avait
pas envie qu’on lui retire cette affaire. Il fallait bien reconnaître qu’il
aimait travailler avec Pendergast. Il aimait même beaucoup ça. Pour la première
fois depuis très longtemps, il se réveillait la nuit pour penser à une affaire,
pour essayer de comprendre, de trouver de nouvelles pistes. D’un autre côté, il
n’avait pas l’intention de lécher les bottes de ce gros con de Custer. Advienne
que pourra.


— Il en avait besoin pour son enquête. Vous
m’avez demandé de l’aider, et c’est ce que j’ai fait.


Les bajoues de Custer commençaient déjà à
trembler.


— O’Shaughnessy, je t’avais pourtant bien
dit de faire semblant de l’aider, pas de l’aider vraiment. Je te l’avais
dit, oui ou merde ?


O’Shaughnessy décida de faire l’idiot.


— Mais je ne comprends pas, capitaine...


Custer se leva d’un bond, furieux.


— Tu comprends très bien, au contraire.


O’Shaughnessy, plus faux cul que jamais,
continuait à jouer les étonnés.


— Mais non, capitaine, je vous assure, je
ne comprends pas...


Les bajoues de Custer tremblaient de rage.


— O’Shaughnessy, espèce de sale petit...


Il s’arrêta juste à temps, faisant des efforts
désespérés pour se contrôler. Une fine buée venait d’apparaître sur sa lèvre
supérieure. Custer poussa un long soupir avant de reprendre :


— J’ai décidé de te mettre à pied.


Et merde !


— Pour quelle raison, capitaine ?


— N’essaye pas de me la faire. Tu sais très
bien pourquoi. Refus d’obéissance caractérisé, trahison au profit d’un agent du
FBI, j’en passe et des meilleures. Sans parler de la fouille de Doyers Street.


O’Shaughnessy savait pertinemment que la
découverte des squelettes avait permis à Custer de sauver sa peau. Le maire l’avait
même remercié d’avoir détourné l’attention des médias en lui confiant l’enquête
sur le Chirurgien.


— J’ai pourtant suivi le règlement à la
lettre, capitaine.


— Mon cul, oui ! Tu t’es arrangé pour
me tenir à l’écart de tes manigances en me bombardant de rapports
interminables, sachant très bien que je n’aurais jamais le temps de les lire.
En plus, tu m’as court-circuité pour obtenir le rapport du médecin légiste. Bon
Dieu de merde, O’Shaughnessy. je fais tout pour t’aider, et pour me remercier,
tu me chies dans les bottes !


— Je suis désolé, capitaine, mais je ne
peux pas vous laisser dire ça, et j’ai l’intention de me plaindre auprès du
syndicat. Et en tant que catholique pratiquant, j’ajouterai que je suis
extrêmement choqué par la façon dont vous utilisez le nom du Seigneur.


Custer, désarçonné par la contre-attaque du
sergent, perdait visiblement les pédales. Il s’étrangla, bredouillant des
phrases incohérentes tout en serrant et desserrant les poings.


— Rien à foutre du syndicat, finit-il par
hurler d’une voix hystérique. Pour le reste, ce n’est pas un trou du cul d’Irlandais
dans ton genre qui va me faire des cours de catéchisme. Moi aussi, je suis
croyant. En attendant, j’exige que tu me remettes ton badge et ton arme immédiatement !


Custer soulignait chaque mot en martelant du
poing sur la table.


— Et maintenant, dégage ! poursuivit-il.
Va te faire cuire du chou et des patates, Irlandais de mes deux. Tu es suspendu
en attendant que l’Inspection générale des services vienne fourrer son nez dans
tes petites affaires. C’est la deuxième fois que tu auras les bœufs-carottes au
cul, et tu peux compter sur moi pour demander ta peau à la prochaine réunion
paritaire. Avec les casseroles que tu te trimballes, je n’aurai aucun mal à
obtenir ta mise à pied.


O’Shaughnessy savait mieux que quiconque le sort
qui l’attendait si Custer mettait ses menaces à exécution, ce dont il ne
doutait pas un instant. Mais pour avoir longtemps courbé l’échiné, il
connaissait également la valeur de la liberté. Calmement, il sortit son arme de
son étui et la posa sur le bureau du capitaine avant de faire de même avec son
badge.


— Puis-je disposer, capitaine ? demanda-t-il
d’un ton qu’il voulait posé.


Il eut la satisfaction de voir le visage de
Custer s’empourprer à nouveau.


— Puis-je disposer, puis-je disposer !
Fous-toi de ma gueule, en plus. En attendant, tu ferais mieux de préparer ton
CV, O’Shaughnessy. Je connais un McDo dans le Bronx qui cherche un gardien de
nuit. Tu devrais postuler.


En traversant le bureau de Noyes, O’Shaughnessy
remarqua que le caniche du capitaine le regardait d’un œil triomphant et
chafouin.


 


Le sergent s’arrêta sur les marches du commissariat,
surpris de retrouver la lumière du soleil. Il repensait aux centaines de fois
où il avait emprunté cet escalier, lorsqu’il partait en patrouille ou qu’il
rentrait rédiger un rapport que personne ne lirait jamais. Avec le temps, il
avait appris à se détacher d’un métier auquel il avait longtemps cru, et il s’étonnait
de ressentir un pincement au cœur à l’idée de ne plus appartenir à la grande
famille de la police new-yorkaise. Pendergast allait devoir se passer de ses
services pour son enquête. Il soupira, haussa les épaules et descendit
lentement les marches en se disant que c’était la fin de sa carrière, et rien
de plus.


À son grand étonnement, la Rolls-Royce Silver
Wraith de Pendergast l’attendait, sagement garée le long du trottoir.


Une main invisible ouvrit la porte arrière. O’Shaughnessy
s’approcha et passa la tête à l’intérieur de l’habitacle.


— Je viens d’être suspendu, annonça-t-il
simplement.


Pendergast, confortablement installé sur la
banquette de cuir blanc, hocha la tête.


— Le rapport du médecin légiste, je
suppose.


— Ouais. Mes petites histoires d’il y a
cinq ans n’ont pas aidé non plus.


— Comme c’est ennuyeux. Je vous présente
mes excuses les plus sincères d’être en partie la cause de votre bannissement.
Mais montez, je vous en prie. Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous.


— Mais vous ne comprenez donc pas...


— Je comprends parfaitement, au contraire.
Vous travaillez directement pour moi, à présent.


O’Shaughnessy s’immobilisa, interdit.


— Tout est arrangé, poursuivit Pendergast.
On s’occupe des papiers nécessaires à la minute où je vous parle. Il m’arrive
régulièrement de faire appel à des... comment dirais-je ? À des
consultants.


Pendergast montra du doigt un dossier posé sur
le siège à côté de lui.


— Vous trouverez tous les détails ici. Vous
n’aurez qu’à signer ces documents pendant que nous roulons. Nous allons
commencer par nous rendre dans les locaux du FBI afin que l’on vous délivre une
carte professionnelle avec votre photographie. Ce n’est malheureusement pas un
badge, mais cela devrait faire l’affaire pour le moment.


— Je ne peux pas accepter, monsieur
Pendergast. Custer a demandé l’ouverture d’une enquête interne sur...


— Je suis au courant. Montez, je vous prie.


O’Shaughnessy, abasourdi, grimpa dans la Rolls
et referma la portière derrière lui.


Pendergast pointa du doigt les documents :


— Je vous demanderai de les lire
attentivement, mais vous n’avez rien à craindre. Cinquante dollars de l’heure
sur une base garantie de trente heures par semaine, mutuelle, retraite complémentaire
et tutti quanti.


— Pourquoi faites-vous tout ça pour moi ?


Pendergast lui lança un regard presque
affectueux avant de répondre :


— Parce que je vous ai vu vous prendre au
jeu. J’ai besoin de collaborateurs sur lesquels je peux compter. Des collaborateurs
ayant le courage de leurs convictions. Je vous ai vu à l’œuvre. Vous connaissez
parfaitement la ville et vous savez parler aux gens ordinaires, ce dont je suis
proprement incapable, tout simplement parce que vous en faites partie, ce qui n’est
pas mon cas. En outre, j’ai besoin de quelqu’un qui connaisse parfaitement le
fonctionnement pour le moins byzantin de la police new-yorkaise. Enfin, j’ajouterai
que je recherche un homme de cœur. J’ai vu cette fameuse bande vidéo, et vous
êtes un homme de cœur.


O’Shaughnessy allait prendre les papiers sur la
banquette lorsqu’il s’arrêta en plein mouvement :


— J’ai une dernière condition. Vous en
savez beaucoup plus long sur cette affaire que vous ne voulez bien le dire, et
j’ai horreur de travailler dans le noir.


Pendergast hocha la tête.


— Vous avez parfaitement raison. Il est
temps que nous ayons une petite conversation tous les deux, ce que je compte
faire dès que vous aurez jeté un œil à ces papiers. Sommes-nous d’accord ?


— Nous sommes d’accord, fit O’Shaughnessy
en se plongeant dans le dossier.


Pendergast en profita pour donner ses ordres au
chauffeur :


— Au siège du FBI sur Fédéral Plaza, s’il
vous plaît, Proctor. Et vite.
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Nora se dirigeait en claquant des talons vers la
voûte de calcaire usé. L’entrée du Dakota avait été ravalée récemment, mais
elle conservait un aspect austère et inquiétant qui n’était pas sans lui
rappeler la Tour de Londres. C’est tout juste si elle ne s’attendait pas à
découvrir un peu plus loin une herse, des meurtrières et des chaudrons de poix
bouillante.


Elle s’arrêta en apercevant des restes de
bougies, des pétales de fleurs et quelques photos dans des cadres émiettés. On
aurait dit un mausolée, et Nora se souvint que c’était là que John Lennon était
tombé sous les balles d’un fou un jour de décembre 1980. L’épisode resterait
sans doute moins célèbre, mais Pendergast se trouvait lui-même tout près de là
lorsqu’il avait été attaqué par le Chirurgien. Elle leva les yeux machinalement
et découvrit la façade gothique de l’immeuble, avec ses gargouilles de pierre,
ses pignons et ses tours découpant leur silhouette médiévale sous un couvercle
sombre de nuages menaçants. Il faudrait me payer pour habiter ici, se
dit-elle. Elle regarda longuement autour d’elle, comme elle avait pris l’habitude
de le faire depuis la course-poursuite des archives, et se dirigea vers la
voûte d’un pas alerte.


Le gardien qui se tenait dans la guérite de
bronze et de verre à l’entrée du bâtiment était raide comme un garde de
Buckingham Palace. Nora se demandait même s’il l’avait vue, mais à peine
avait-elle fait un pas sous la voûte que l’homme lui barrait le chemin,
courtois mais ferme.


— Puis-je vous aider ? demanda-t-il.


— J’ai rendez-vous avec monsieur
Pendergast.


— Votre nom ?


— Nora Kelly.


Le gardien hocha la tête, visiblement prévenu de
sa venue.


— Entrée sud-ouest, dit-il en lui désignant
le bâtiment du doigt tout en s’effaçant pour la laisser passer.


Nora le remercia et prit la direction indiquée
pendant que le gardien, de retour dans sa guérite, prenait son téléphone pour l’annoncer.


Arrivée au pied du bâtiment, elle pénétra dans
le vestibule et monta dans un ascenseur sentant le cuir et l’encaustique, qui l’emporta
en douceur quelques étages plus haut. Les portes coulissèrent silencieusement
et Nora se retrouva sur un palier, face à une porte de chêne grande ouverte. L’inspecteur
Pendergast l’attendait, sa haute silhouette à contre-jour.


— Comme c’est gentil à vous d’avoir répondu
à mon appel, professeur Kelly, fit-il de sa voix la plus caressante en lui
faisant signe d’entrer.


Pendergast était poli à la limite de l’obséquiosité,
comme à l’accoutumée, mais il émanait de lui une lassitude que Nora attribua à
sa convalescence. Plus maigre que jamais, presque décharné, il était pâle comme
la mort.


Nora pénétra dans une pièce extrêmement haute de
plafond, dépourvue de fenêtre. Elle observa avec curiosité le décor qui l’entourait.
La pièce était peinte en rose avec des moulures noires, à l’exception de l’un
des murs, entièrement de marbre noir, le long duquel glissait une cascade dont
les eaux s’écoulaient dans un bassin recouvert de fleurs de lotus. Il se
dégageait de la pièce un parfum de fleur très agréable qui se mariait à
merveille avec le murmure de l’eau.


Deux tables de laque étaient dressées un peu plus
loin. Sur la première, un plateau recouvert de mousse vert tendre servait de
refuge à une série de bonsaïs, probablement des érables nains. Sur la seconde
était posée une vitrine à l’intérieur de laquelle Nora crut reconnaître un
crâne de chat. En s’approchant, elle s’aperçut que le crâne était sculpté dans
du jade de Chine d’une pureté diaphane. L’objet, d’une extrême délicatesse,
était de toute beauté.


Un peu plus loin, assis sur un petit canapé en
cuir, elle aperçut le sergent O’Shaughnessy. Il croisait et décroisait les
jambes, visiblement mal à l’aise dans ce décor précieux.


Pendergast referma la porte et glissa en
direction de Nora, les mains derrière le dos.


— Puis-je vous offrir quelque chose ? De
l’eau minérale ? Du Lillet ? Un doigt de sherry ?


— Rien, merci.


— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je
vous demande de m’excuser un instant.


Pendergast disparut aussitôt par une porte
dissimulée dans l’un des murs roses.


— Bel endroit, fit Nora à O’Shaughnessy.


— Et vous n’avez encore rien vu. D’où vient
son fric, à votre avis ?


— Bill Smith... Je veux dire, un ancien ami
à moi prétend qu’il vient d’une famille extrêmement riche ayant fait fortune
dans l’industrie pharmaceutique, si j’ai bien compris.


— Ouais...


Le silence s’installa, discrètement souligné par
le murmure imperturbable de la cascade. La porte par laquelle était parti
Pendergast s’ouvrit enfin et l’inspecteur passa la tête.


— Si vous voulez bien me suivre, fit-il à l’adresse
de ses invités.


Ils traversèrent un long couloir mal éclairé, passant
devant plusieurs portes. Au passage, Nora eut le temps d’apercevoir une
bibliothèque aux rayonnages couverts d’ouvrages reliés en cuir, un clavecin en
bois de rose trônant au milieu de la pièce ; un peu plus loin, elle
entrevit un petit salon aux murs recouverts de tableaux dans des cadres dorés,
ainsi qu’une pièce aveugle et sombre à l’ameublement minimaliste, composé de
paravents de papier de riz et de nattes japonaises posées sur le sol.


Pendergast les invita à pénétrer dans un grand
salon entièrement lambrissé de panneaux d’acajou sculpté. Une grande cheminée
de marbre meublait le mur du fond et trois immenses fenêtres s’ouvraient
directement sur Central Park. À droite, un plan détaillé de Manhattan au XIXe
siècle occupait tout un mur. Sur une longue table recouverte d’une feuille de
plastique avaient été disposés plusieurs rangées de petits morceaux de verre,
un boulet de charbon, un squelette de parapluie et un ticket de tramway.


Constatant qu’il n’y avait aucun siège dans la
pièce, Nora se planta devant la table pendant que Pendergast en faisait le tour
en silence, comme un aigle guettant sa proie. Au bout de quelques minutes d’un
silence pesant, il s’arrêta et regarda Nora, puis O’Shaughnessy. Ses yeux
brillaient avec une intensité que Nora n’avait jamais vue que chez certains
malades mentaux.


Les mains derrière le dos comme à son habitude,
Pendergast se dirigea vers le plan qu’il examina avec attention avant de
prendre la parole d’une voix à peine audible.


— Nous savons donc où le docteur Leng avait
installé son laboratoire. Nous sommes toutefois confrontés à un problème
beaucoup plus épineux. Où vivait-il ? Où ce cher docteur avait-il installé
ses pénates ? Grâce au professeur Kelly, nous disposons désormais de
quelques indices précieux. Le ticket de tramway retrouvé sur le sol du
laboratoire correspond à la ligne de métro aérien du West Side. Nous pouvons
donc en conclure que le docteur Leng résidait dans la partie ouest de
Manhattan.


A l’aide d’un feutre rouge, il dessina une ligne
verticale le long de la 5e Avenue, divisant Manhattan en deux.


— Le charbon a la propriété de posséder une
signature chimique très spécifique, propre à la mine dont il est extrait. C’est
ainsi qu’il m’a été possible d’établir avec certitude que le boulet retrouvé
sur le sol du laboratoire provenait d’une mine proche de Haddonfield dans le
New Jersey. Une mine fermée depuis longtemps, comme vous pouvez vous en douter.
Il n’existait autrefois à Manhattan qu’un seul marchand de charbon s’approvisionnant
à Haddonfield, la société Clark & Fils. Mes recherches m’ont permis d’apprendre
que leur territoire de chalandise s’étendait de la 110e à la 139e
Rue.


Pendergast traça cette fois deux lignes
horizontales à hauteur des deux artères qu’il venait de citer.


— Passons à présent à ce parapluie. Un
parapluie en soie. Si la soie est une fibre particulièrement douce au toucher,
elle fait curieusement apparaître une texture très inégale sous la lentille d’un
microscope. Sous l’effet de la pluie, de minuscules particules se retrouvent
prises au piège de cette texture, notamment des particules de pollen. Un examen
approfondi des restes de ce parapluie a pu révéler la présence de grandes
quantités de pollen provenant d’une plante baptisée Trismegistus gonfalonii,
communément appelée herbe des marais. Si l’on en trouvait au XIXe
siècle tout autour de la presqu’île de Manhattan, sa présence au début du
siècle dernier se limitait aux marécages longeant l’Hudson.


Pendergast fit courir un trait le long de
Broadway avec son marker rouge, avant de désigner la portion ainsi délimitée.


— On peut donc raisonnablement penser que
le docteur Leng vivait à l’ouest de cette ligne, à quelques centaines de mètres
tout au plus de la rivière.


Remettant le capuchon du feutre d’un geste
précis, il se tourna vers Nora et O’Shaughnessy :


— Des commentaires jusqu’à présent ?


— Oui, fit Nora. Vous dites que Clark &
Fils effectuaient leurs livraisons dans cette partie de la ville. Dans ce cas,
comment expliquer la présence de ce morceau de charbon dans le laboratoire de
Leng, c’est-à-dire bien plus au sud ?


— Excellente question, à laquelle je
répondrai de la façon suivante : dans la mesure où Leng travaillait dans
le plus grand secret, il était hors de question pour lui de se faire livrer du
charbon directement à son laboratoire. On peut donc penser qu’il l’apportait
lui-même depuis sa maison, par petites quantités.


— Ça se tient.


— D’autres remarques ? interrogea
Pendergast, cette fois sans écho. Nous pouvons donc penser que le docteur Leng
habitait sur Riverside Drive entre la 110e et la 139e
Rue, ou peut-être dans l’une des rues adjacentes conduisant à Broadway. C’est
donc dans ce quadrilatère qu’il nous faut poursuivre nos recherches.


— Cette hypothèse restreint notre champ d’investigation,
c’est vrai, mais il nous reste tout de même plusieurs centaines, voire des
milliers d’immeubles à fouiller, s’inquiéta O’Shaughnessy.


— Mille trois cent cinq, pour être tout à
fait précis. Ce qui m’amène à ces petits éclats de verre.


Pendergast fit une nouvelle fois le tour de là
table avant de saisir l’un des fragments de verre à l’aide d’une pince à épiler
à bouts caoutchoutés.


— J’ai analysé les substances résiduelles
trouvées sur ce morceau de verre. Il avait été soigneusement lavé, mais les
techniques actuelles permettent de retrouver la trace de particules
infinitésimales. C’est ainsi que j’ai découvert sur ce fragment un curieux
mélange chimique, identique à celui présent sur les éclats prélevés par mes
soins dans le souterrain de Catherine Street. Un mélange pour le moins inquiétant,
quand on s’y intéresse de plus près. On décèle en particulier la présence d’un
composant chimique fort rare, l’alumino-phosphocyanate. Entre 1890 et 1918, c’est-à-dire
à l’époque où Leng travaillait dans son laboratoire de Doyers Streets, seuls
cinq détaillants étaient en mesure de fournir les ingrédients nécessaires à la
fabrication d’un tel produit. Le sergent O’Shaughnessy m’a été d’un grand
secours en la matière, nous permettant de retrouver leurs adresses.


Il plaça cinq points rouges sur la carte à l’aide
de son feutre.


— Par hypothèse, nous dirons que le docteur
Leng se fournissait à l’endroit le plus commode pour lui. Comme vous pouvez le
constater, aucun de ces détaillants ne se trouve à proximité immédiate de son
laboratoire ; nous pouvons donc en déduire qu’il achetait ses produits
chimiques près de chez lui. Que constatons-nous ? Qu’il existe trois
détaillants dans le West Side, dont le premier, situé ici, est fort éloigné de
son domicile.


Il traça des croix sur les points éliminés.


— Il nous reste deux endroits possibles,
mais lequel ?


Cette fois encore, ses deux compagnons gardèrent
le silence, et Pendergast, reposant le fragment de verre d’un geste méticuleux,
fit le tour de la table avant de se planter devant le plan.


— Eh bien, si je me mets à la place de
Leng, je dirais aucun des deux. Je m’explique. L’alumino-phosphocyanate étant
un poison particulièrement dangereux, quiconque chercherait à s’en procurer
aurait toutes les raisons d’attirer l’attention sur lui. C’est-à-dire précisément
ce que Leng voulait éviter à tout prix. Je pense donc qu’il s’approvisionnait
chez le chimiste le plus éloigné des lieux où il avait ses habitudes : son
domicile, le Muséum, son laboratoire. Bref, un endroit où personne ne serait
susceptible de le reconnaître. Si mon raisonnement est le bon, il nous reste un
seul endroit : New Amsterdam Chemists, situé sur la 12e Rue
Est.


Il dessina un cercle autour du point rouge
concerné.


— Si je ne me suis pas trompé, c’est là que
Leng se fournissait en composants chimiques.


Pendergast, marchant de long en large comme un
lion en cage devant le plan, poursuivit après un court moment de silence :


— Par un heureux effet du hasard, il se
trouve que le magasin New Amsterdam Chemists existe toujours. Peut-être ses
propriétaires ont-ils conservé des archives, ou même des souvenirs de cette
époque maintenant lointaine.


Il se tourna brusquement vers O’Shaughnessy.


— Je souhaiterais vous confier cette
mission. Il s’agit de rendre visite à cet établissement afin de compulser ses archives.
Au besoin, interrogez les personnes âgées qui ont grandi dans les environs. Une
enquête de routine, en quelque sorte.


— Pas de problème, inspecteur.


Pendergast, le front plissé, poursuivait déjà
son raisonnement :


— Je suis convaincu que le docteur Leng n’habitait
pas dans l’une des rues perpendiculaires à Riverside Drive, ce qui voudrait
dire que son domicile était situé sur Riverside Drive. Une supposition
qui limite considérablement nos recherches, puisqu’il ne nous reste guère qu’une
centaine de bâtiments à examiner.


— Comment pouvez-vous savoir que Leng
habitait Riverside Drive ? demanda O’Shaughnessy, étonné.


— Tout simplement parce que Riverside Drive
était une adresse particulièrement recherchée par la bourgeoisie de l’époque.
Il suffit de voir le nombre impressionnant de maisons de maître qui s’y
trouvent encore. La plupart d’entre elles ont été divisées en appartements,
quand elles n’ont pas été laissées à l’abandon, mais elles ont toutes conservé
un peu de leur splendeur passée. Je n’imagine pas un homme comme Leng habitant
une maison quelconque dans une petite rue. Il avait de l’argent, beaucoup d’argent.
Croyez-moi, j’y ai longuement réfléchi. Jamais il n’aurait acheté une petite
maison, au risque que le premier voisin venu vienne lui gâcher la vue. Il aura
cherché un endroit lumineux, agréable à vivre, donnant sur l’Hudson. J’en suis
certain.


— Mais comment pouvez-vous en être
aussi sûr ?


Nora s’interposa soudain, donnant la clé du
mystère :


— J’ai compris. Tout simplement parce qu’il
avait l’intention de vivre là, très, très longtemps.


Un silence de plomb s’installa dans la pièce,
que Pendergast finit par rompre avec un petit sourire :


— Bravo, Nora.


S’approchant du plan, il traça une ligne le long
de Riverside Drive entre la 110e et la 139e Rue.


— C’est ici que nous trouverons le docteur
Leng, fit-il.


— Vous voulez dire, la maison de
Leng, précisa O’Shaughnessy.


— Non, riposta l’inspecteur d’un ton sans
réplique. J’ai bien dit le docteur Leng.
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William Smithback s’installa en soupirant sur l’une
des vieilles banquettes en bois de la Blarney Stone Tavern. Ce café, situé
juste en face du Muséum d’histoire naturelle, était l’un des repaires habituels
des employés du musée ; ils avaient même surnommé l’endroit « Les
Vieux Os » en hommage à son propriétaire qui s’évertuait, depuis des
années, à accrocher des ossements de toutes sortes et de toutes tailles sur les
murs de son établissement. Certains esprits malins affirmaient même que la
police pourrait bien retrouver la moitié des personnes disparues à New York
depuis vingt ans le jour où elle ferait analyser les reliques murales des Vieux
Os.


Smithback traînait aux Vieux Os depuis des
années, comme pouvaient en témoigner ses carnets de notes maculés de taches de
bière. C’est là, sur son ordinateur portable, qu’il avait rédigé la plupart de
ses livres, notamment celui consacré aux meurtres du Muséum ou encore celui du
massacre dans le métro. Les Vieux Os était un peu sa deuxième maison, un
rempart contre les injustices du monde. Mais aujourd’hui, Smithback était d’humeur
si morose que rien n’aurait pu le réconforter. Il se souvenait d’un personnage,
peut-être dans une pièce de Brendan Behan, qui se noyait dans l’ombre de sa
soif. Ce soir, la formule lui convenait parfaitement.


C’était la pire semaine de toute son existence,
depuis sa brouille avec Nora jusqu’à son interview ratée avec Fairhaven.
Là-dessus, son vieil ennemi Bryce Harriman lui avait donné le coup de grâce en
le coiffant au poteau à deux reprises avec ses articles dans le Post : une
première fois au sujet de cette touriste assassinée à Central Park, quelques
jours plus tard avec son papier sur les cadavres retrouvés dans le sous-sol de
Doyers Street. C’était pourtant Smithback qui avait levé ce lièvre-là, mais ce
faux cul de Harriman avait obtenu des tuyaux en exclusivité, Dieu seul savait
comment. Un comble, quand on sait que les squelettes avaient été découverts par
la propre petite amie de Smithback. Ce soir, Smithback avait décidé de se noyer
dans l’ombre de sa soif.


Il fit signe au garçon. Avec son air de chien
battu, le serveur était à peu près aussi gai que Smithback.


— Comme d’habitude, m’sieur Smithback ?
fit-il d’une voix traînante.


— Non. Vous avez encore de ce Glen Grant de
cinquante ans d’âge ?


— Du vieux whisky à trente-six dollars le
verre, oui m’sieur, répondit l’autre d’un ton sinistre.


— C’est bon. Moi aussi, je me sens vieux ce
soir.


Le garçon se perdit dans la fumée épaisse du
bar.


Smithback regarda sa montre avant de faire des
yeux le tour de la salle, visiblement contrarié. Fidèle à son habitude, il
avait pris la précaution d’arriver en retard à son rendez-vous afin de ne pas
avoir à attendre, mais la manœuvre avait fait long feu car O’Shaughnessy n’était
toujours pas là. Smithback avait une sainte horreur des gens qui étaient encore
plus en retard que lui ; d’un autre côté, il détestait les gens ponctuels,
ce qui faisait une juste moyenne.


Le garçon réapparut devant lui avec un verre à
cognac contenant un doigt d’un liquide ambré qu’il déposa religieusement devant
Smithback.


Celui-ci remua le verre d’un mouvement tournant
et huma précieusement l’arôme du vieux malt, retrouvant le bouquet fumé de
tourbe et le goût granitique de l’eau des Highlands - pour reprendre une
formule chère aux Écossais. Il se sentait déjà mieux. En reposant son verre, il
vit le patron, Boylan, tendre un bras long et sec au-dessus du bar pour servir
un cocktail de bières à un client. Juste derrière lui, il aperçut le visage de
O’Shaughnessy qui venait d’entrer et le cherchait des yeux dans la salle.
Smithback lui fit un grand signe, essayant de ne pas faire attention au costume
en polyester du sergent, qui brillait malgré la lumière tamisée et la fumée de
cigare. Comment pouvait-on s’habiller aussi mal ?


— V’Ia notr’homme, fit Smithback, imitant
tant bien que mal l’accent irlandais pour accueillir son compagnon.


— Ben ma foi ouais, répliqua l’autre en se
glissant sur la banquette, face au journaliste.


Le garçon était déjà là, prêt à prendre la
commande en bon chien fidèle.


— La même chose, dit Smithback avant d’ajouter :
Vous savez, le douze ans d’âge.


— Bien, m’sieur, fit le serveur.


— Vous buvez quoi ? s’enquit O’Shaughnessy.


— Du Glen Grant. Un vieux malt. Le meilleur
de tous. C’est ma tournée.


— Vous voulez dire qu’vous allez m’faire
avaler c’te poison de cochon d’presbytérien écossais ? rétorqua O’Shaughnessy
avec son plus pur accent irlandais. C’est encore pire que d’écouter du Verdi en
allemand. Je préfère encore un bon vieux Powers.


Smithback frissonna de dégoût.


— Du Powers ? Quelle horreur. Le
whisky irlandais, c’est bon pour les moteurs de bagnoles. Les Irlandais ont les
meilleurs écrivains et les Écossais les meilleurs whisky. À chacun ses gloires.


Le garçon revint avec un deuxième verre à cognac
que O’Shaughnessy huma en faisant la grimace avant d’y tremper les lèvres.


— Buvable, finit-il par concéder avant d’en
reprendre une petite gorgée.


Smithback l’observait à la dérobée. Jusqu’à
présent, O’Shaughnessy ne lui avait pas donné grand-chose en échange des
informations qu’il lui avait communiquées sur Fairhaven. Mais ça ne l’empêchait
pas de le trouver plutôt sympathique. O’Shaughnessy avait une vision à la fois
cynique et fataliste de la vie qui n’était pas pour lui déplaire.


— Alors, quoi de neuf ? finit-il par
demander en se calant confortablement sur la banquette.


Le visage du sergent se voila.


— Je me suis fait virer.


Smithback se redressa aussitôt, intrigué.


— Quoi ? Et quand ça ?


— Hier. Enfin, pas exactement viré.
Techniquement, j’ai été mis à pied. Ils ont l’intention de me coller une
enquête administrative sur le dos. Tout ça reste entre nous, ajouta-t-il en
regardant le journaliste dans le blanc des yeux.


— Bien sûr.


— Je passe la semaine prochaine en
commission paritaire, mais je n’ai pas beaucoup d’espoir.


— Tout ça parce que vous avez travaillé
pour le FBI ?


— Custer est furax. Il a l’intention de
ressortir du placard une vieille histoire. Du fric que je n’aurais pas dû
accepter il y a cinq ans. Si on ajoute à ça une accusation d’insubordination et
de refus d’obéissance, je n’ai aucune chance de m’en tirer.


— Quel salaud, ce Custer.


Le sergent ne répondit pas. Et merde !
songea Smithback. Un informateur de moins. C’est bien ma chance. Pour une
fois que je tombais sur un type sympa.


— Du coup, je travaille pour Pendergast,
reprit O’Shaughnessy d’une voix sourde, réchauffant son verre entre ses mains.


Smithback ouvrit des yeux ronds.


— Pendergast ? Comment ça se fait ?


Avec un peu de chance, tout n’était pas perdu.


— Sherlock avait besoin d’un docteur
Watson. Quelqu’un susceptible de renifler dans les coins à sa place. C’est ce
qu’il m’a dit, en tout cas. Demain, je dois faire ma petite enquête sur la
pharmacie de Greenwich Village où Leng se procurait ses composants chimiques.


— C’est vrai ?


Voilà qui changeait la donne. À partir du moment
où O’Shaughnessy ne travaillait plus pour la police de New York, il n’avait
plus aucune raison de faire des cachotteries à la presse.


— Si vous trouvez quelque chose, faites-le
moi savoir, poursuivit Smithback.


— Ça dépend.


— Que voulez-vous dire ?


— Ça dépend de ce que vous nous donnez en
échange.


— Je ne comprends pas.


— Vous êtes bien journaliste, non ? En
clair, vous enquêtez, vous aussi.


— Bien sûr. Je suis né avec un crayon dans
la main. Mais vous avez besoin de quoi, exactement ? Et puis, ça m’embête,
à cause de Nora.


— Elle n’en saura rien. Pendergast non
plus.


Smithback était de plus en plus étonné, mais comme
O’Shaughnessy n’avait pas l’air décidé à lui en dire davantage... Inutile d’insister,
je risquerais de le braquer, pensa-t-il. Autant attaquer la falaise par
un autre côté.


— Alors, vous avez pensé quoi de mon
dossier sur Fairhaven ?


— Un bon gros dossier. Merci.


— Ouais, mais un bon gros dossier vide, j’en
ai bien peur.


— Pendergast avait pourtant l’air content.
Il m’a même dit de vous féliciter.


— Pendergast est un type bien, répliqua
Smithback prudemment.


O’Shaughnessy hocha la tête et trempa les lèvres
dans son verre.


— C’est vrai. D’un autre côté, on a
toujours l’impression qu’il cache quelque chose. Il n’arrête pas de nous dire
de faire très attention, que notre vie est en danger et tout le tralala, sans
donner plus de détails. Et puis tout d’un coup, il sort un truc énorme.


O’Shaughnessy s’approcha du journaliste avant d’ajouter :


— Et c’est là que je pourrais avoir besoin
de vous.


Smithback avait bien fait d’attendre.


— Moi ?


— Oui, je voudrais que vous fassiez une
petite enquête pour moi.


Il marqua une légère hésitation :


— J’ai peur que sa blessure ne l’ait un peu
perturbé. Quand il m’a fait part de sa petite théorie, j’ai failli tout laisser
tomber. Une théorie complètement folle.


— Ah oui ? Et pourquoi ? demanda
Smithback en sirotant son whisky d’un air dégagé.


Il n’était pas question d’effaroucher son
interlocuteur. Il connaissait suffisamment Pendergast et savait d’expérience
que ses théories n’étaient pas toujours aussi folles qu’elles en avaient l’air.


— C’est vrai que cette affaire m’intéresse
depuis le début, mais d’un autre côté, je n’ai pas l’intention de passer pour
un cinglé.


— C’est tout à votre honneur. Alors, cette
fameuse théorie ?


O’Shaughnessy hésitait visiblement à dire ce qu’il
avait sur le cœur.


Mais parle, bordel ! se disait Smithback en
serrant les dents. Peut-être qu’un autre verre l’aiderait à se déboutonner.


— La même chose, dit-il en faisant signe au
garçon.


— Un Powers pour moi.


— Comme vous voulez. C’est moi qui paye.


Ils attendaient en silence le retour du garçon
lorsque O’Shaughnessy demanda :


— Comment ça se passe au journal ?


— Mal. Je me suis fait piquer la vedette
deux fois par un type du Post.


— J’ai vu ça.


— Je dois dire qu’un petit coup de pouce m’aurait
aidé, Patrick. C’était sympa de me téléphoner pour l’affaire de Doyers Street,
mais il aurait fallu me faire rentrer.


— Attendez une minute. Mon boulot, c’est de
vous refiler le tuyau ; le vôtre, c’est de vous démerder pour rentrer.


— Et Harriman, alors ? Comment a-t-il
fait pour entrer ?


— Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est
que le préfet de police et le maire ne peuvent pas vous sentir. Ils sont
persuadés que c’est à cause de vous qu’on se retrouve avec tous ces crimes.


Smithback prit son air le plus misérable.


— En tout cas, ma carrière au journal est
foutue.


— Pas pour un scoop raté.


— Deux scoops ! Vous savez, Patrick, ne
vous faites pas d’illusions. C’est un monde de rats. Celui qui ne bouffe pas l’autre
se fait bouffer.


O’Shaughnessy eut un petit rire sardonique.


— Croyez-moi, c’est partout pareil, y
compris dans la police.


Puis il ajouta avec amertume :


— Je suis payé pour le savoir.


Smithback profita de la vulnérabilité de son
compagnon pour se pencher vers lui d’un air de conspirateur. Il était temps de
passer à l’attaque.


— Alors, cette fameuse théorie de Pendergast ?


O’Shaughnessy but une gorgée de whisky avant de se
lancer :


— Si je vous dis tout, promettez-moi de m’aider,
même si ce que je vais vous raconter vous paraît incroyable.


— Croix de bois, croix de fer, mon vieux.
Tout ce que vous voulez.


— Vous me jurez de ne rien dire à personne ?
En tout cas pour l’instant ?


Se faisant violence, Smithback jura.


— OK. De toute façon, jamais votre journal
n’accepterait de publier ça.


De mieux en mieux. Smithback en salivait d’avance.


— Eh bien voilà : Pendergast est
persuadé que ce Leng est toujours en vie. Il pense qu’il a réussi à mettre au
point sa fameuse formule de jouvence.


Smithback, estomaqué, retombait de quinze
étages.


— Mais enfin, Patrick, c’est n’importe quoi !
Cette histoire ne tient pas debout.


— Je vous avais prévenu.


Smithback était au trente-sixième dessous.
Pendergast était devenu fou. Tout le monde savait que le Chirurgien se
contentait d’imiter les crimes de Leng. Personne n’allait jamais gober cette
histoire de savant fou capable de survivre cent cinquante ans. Il se prit la
tête entre les mains.


— Comment Pendergast peut-il croire un truc
pareil ?


— L’examen des ossements retrouvés dans l’appartement
de Doyers Street, le rapport du médecin légiste sur les victimes de Catherine
Street et l’autopsie de Doreen Hollander semblent indiquer qu’une seule et même
technique a été utilisée. Il ne s’agirait pas d’un simple imitateur.


Smithback secoua la tête :


— Vous voulez me faire croire que Leng n’a
jamais cessé de tuer depuis plus d’un siècle ?


— Pas moi. Pendergast, oui. Il est persuadé
que ce cinglé vit toujours du côté de Riverside Drive.


Smithback, jouant machinalement avec une
pochette d’allumettes, ne disait rien. S’il était sûr d’une chose, c’est que
Pendergast avait besoin de faire une cure de sommeil. Il fallait être drôlement
surmené pour s’imaginer des trucs pareils !


— Il a demandé à Nora de fouiller les
archives de la ville à la recherche de toutes les maisons antérieures à 1900
qui n’ont pas encore été transformées en appartements sur Riverside Drive. De
son côté, il essaye de dresser la liste des maisons dont les propriétaires n’ont
pas changé depuis longtemps. Tout ça pour retrouver Leng.


Quel gâchis ! se disait Smithback.
Un type comme Pendergast perdre la boule à ce point...


Il vida son verre d’un trait, sans prendre le
temps de savourer son whisky.


— N’oubliez pas ce que vous m’avez promis,
reprit O’Shaughnessy. Je compte sur vous pour passer au peigne fin les vieilles
éditions du Times. Il faut vérifier les nécros, n’importe quoi, des fois
que Pendergast ait raison.


— Oui, bien sûr, répondit le journaliste
sans conviction.


Quelle plaisanterie ! Il en venait même à
regretter d’avoir accepté ce marché de dupes.


— Merci, je savais que je pouvais compter
sur vous, fit O’Shaughnessy, rassuré.


Smithback mit la pochette d’allumettes dans sa
poche et appela le garçon.


— Je vous dois combien ?


— Quatre-vingt-douze dollars, m’sieur,
répondit le serveur avec son air de chien battu.


Aucune addition, bien évidemment. Smithback
était convaincu que le type s’en mettait la moitié dans la poche.


— Quatre-vingt-douze dollars ! s’exclama
O’Shaughnessy. Vous avez bu combien de verres avant que j’arrive ?


— Le plaisir se paie cher dans la vie,
Patrick, répliqua tristement Smithback. C’est particulièrement vrai du vieux
malt.


— Quand on pense à tous les pauvres mômes
qui crèvent de faim !


— Quand on pense à tous les pauvres
journalistes qui ont soif ! Le prochain coup, c’est vous qui payez.
Surtout si vous avez d’autres histoires à dormir debout à me raconter.


— Je vous avais prévenu. Pas de problème
pour la prochaine fois, tant que vous buvez du Powers. En bon Irlandais qui se
respecte, j’aimerais mieux me faire couper en morceaux plutôt que de payer
quatre-vingt-douze dollars pour du whisky des Highlands. Il faut être écossais
pour arnaquer les gens comme ça.


 


Smithback avait la tête ailleurs en s’engageant
sur Colombus Avenue. Soudain, il s’arrêta au beau milieu du trottoir. La
théorie de Pendergast était peut-être folle, mais il venait d’avoir une idée.
Avec les crimes du Chirurgien et l’histoire de Doyers Street, personne n’avait
pensé à s’intéresser vraiment à Leng. Qui était réellement ce type ? D’où
venait-il ? Où avait-il fait ses études de médecine ? Quels étaient
concrètement ses rapports avec le Muséum ? Où vivait-il ?


Enfin une idée !


En exclusivité pour le Times, l’histoire du
docteur Enoch Leng, le tueur fou.


Smithback tenait enfin l’article qui allait lui
permettre de se refaire une virginité au journal.


Plus il y pensait, plus il était convaincu que l’idée
était excellente. Ce type-là avait précédé Jack l’Éventreur. Enoch Leng :
Portrait du premier tueur en série de l’histoire des États-Unis. Avec un
article comme ça, il avait toutes les chances de faire la une du Sunday Times
Magazine. Et il faisait d’une pierre deux coups en se documentant sur Leng
tout en effectuant les recherches promises à O’Shaughnessy, sans trahir le
moindre secret. Il finirait même par savoir quand précisément Leng était mort,
tordant le cou à la fameuse théorie de Pendergast.


Smithback n’avait qu’une crainte. Et si Harriman
décidait de faire la même chose que lui ? Question recherches, Harriman ne
lui arrivait pas à la cheville, mais il n’y avait pas une minute à perdre. Il
fallait commencer par rechercher tout ce qui pouvait concerner Leng, Shottum et
McFadden dans les archives du journal. Ensuite, retrouver tous les crimes
ressemblant de près ou de loin à la signature de Leng. Le docteur ne s’était
certainement pas arrêté aux victimes de Catherine Street et de Doyers Street,
et les cadavres sans moelle épinière ne devaient pas courir les rues. S’il y en
avait eu d’autres, la presse en avait très certainement parlé.


Enfin, il y avait les archives du Muséum, qu’il
connaissait par cœur pour y avoir passé des journées entières à l’époque où il
écrivait son bouquin. Leng avait longtemps fréquenté le Muséum, il suffisait de
savoir où chercher.


Sans compter qu’il pourrait refiler le tuyau à
Nora et rentrer dans ses bonnes grâces si jamais il retrouvait l’adresse de
Leng. Et qui sait ? L’enquête de Pendergast repartirait peut-être, avec en
ligne de mire le Chirurgien.


Tout bien réfléchi, la soirée lui avait
peut-être coûté cher, mais elle n’avait pas été inutile.
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La 12e Rue Est ressemblait aux autres
rues de Greenwich Village, avec juste ce qu’il fallait de punks, de poètes
maudits et de babas cool rescapés des années 1960, sans compter la faune de
tous ceux qui n’avaient jamais trouvé la force, ou les moyens, de quitter le
quartier. La tendance était à l’amélioration depuis quelques années, mais il
restait encore trop d’immeubles à moitié en ruines, de petites boutiques
hippies et de disquaires poussiéreux au goût de O’Shaughnessy. Il ralentit le
pas pour observer les passants : des touristes en vadrouille à la
recherche d’émotions faciles, quelques punks vieillissants avec des crêtes de
coq violettes, deux ou trois peintres en jeans tachés transbahutant leurs
toiles révolutionnaires, une poignée de skinheads avec des épingles à nourrice
dans le nez et des clous dans les oreilles.


O’Shaughnessy remarqua que les gens s’écartaient
sur son passage, comme s’ils perçaient le flic derrière son costume civil ;
un constat plutôt vexant pour un paria sous le coup d’une suspension
administrative.


Il aperçut la vieille pharmacie un peu plus loin ;
un petit magasin avec une devanture en brique noire, coincé entre deux
immeubles abondamment tagués. La vitrine de la pharmacie, envahie de poussière,
proposait un bric-à-brac de boîtes défraîchies et de publicités décolorées,
illisibles depuis longtemps. Sur une vieille enseigne, on pouvait lire New
Amsterdam Chemists en lettres à moitié effacées.


O’Shaughnessy fit halte devant la vitrine, se
demandant comment un commerce aussi archaïque pouvait arriver à survivre,
surtout avec des succursales de Duane Reade implantées à tous les coins de rue.
Les clients ne se bousculaient d’ailleurs pas.


Il s’approcha et découvrit une sonnette à côté d’une
inscription fanée : Nous acceptons uniquement les règlements en
liquide. Il poussa le bouton et entendit grelotter la sonnette au fond du
magasin. Quelques minutes s’écoulèrent et il s’apprêtait à recommencer lorsqu’il
perçut un pas traînant de l’autre côté de la vitre encrassée. Une clé tourna
dans la serrure et un très vieux monsieur lui ouvrit la porte. Il avait beau
porter des vêtements masculins et avoir le crâne aussi lisse qu’une boule de
billard, son visage androgyne fit douter un instant O’Shaughnessy qu’il s’agît
d’un homme.


Sans un mot, l’étrange personnage tourna les
talons et O’Shaughnessy le suivit à l’intérieur, intrigué. Il s’attendait à
trouver une pharmacie américaine à l’ancienne avec sa buvette et ses rayonnages
de boîtes d’aspirine et de baumes miracle, et découvrit à la place un fatras de
pots en verre et de bocaux poussiéreux, couverts de toiles d’araignées. Il se
fraya tant bien que mal un passage à travers le magasin. Son étrange hôte l’attendait
derrière le comptoir, debout devant une impressionnante pharmacopée rangée dans
des tiroirs en bois soigneusement étiquetés : amarante, noix vomique,
ortie, verveine, ellébore, solanacée, narcisse, bourse-à-pasteur... Un peu plus
loin s’étageaient des centaines de flacons et d’éprouvettes, alignés au-dessus
de bocaux remplis de substances chimiques, toutes identifiées à même le verre
au crayon feutre. Un vieux traité d’herboristerie traînait sur le comptoir.


L’homme - si c’en était un - regardait O’Shaughnessy
d’un air interrogateur.


— Bonjour, je m’appelle Patrick O’Shaughnessy
et je mène une enquête pour le compte du FBI, fit le sergent en sortant sa
toute nouvelle carte professionnelle. J’aurais souhaité vous poser quelques
questions.


L’homme regarda longuement la carte d’un air
soupçonneux, et O’Shaughnessy crut un instant qu’il allait remettre en cause
son authenticité, mais le pharmacien se contenta de hausser les épaules.


— Quel genre de clients avez-vous ?


— Surtout des wiccans, répondit l’homme
sans enthousiasme.


— Des quoi ?


— Des adeptes de la religion wicca. Des
sorciers, si vous voulez.


— Vous voulez dire des passionnés d’ésotérisme ?


Le vieil homme hocha la tête.


— Autrement, vous avez une clientèle de
médecins, par exemple ?


— Non, pas du tout. Des chimistes, parfois,
des gens qui s’amusent à faire des expériences, ou alors des gens qui suivent
des régimes alimentaires particuliers.


— Vous n’avez jamais remarqué un homme
habillé bizarrement ? Tout en noir, avec un chapeau melon, comme dans le
temps ?


— Ils s’habillent tous bizarrement, vous
savez, fit l’homme en désignant la rue d’un geste vague.


O’Shaughnessy hésita un instant avant de
reprendre :


— Je mène une enquête sur des crimes commis
au début du XXe siècle. Je me demandais si vous auriez encore des
archives ou des listes de clients datant de cette époque.


— Ça se pourrait, répliqua l’homme d’une
voix aiguë.


— Que voulez-vous dire ? demanda O’Shaughnessy,
intrigué par l’ambiguïté de la réponse.


— Le magasin a brûlé en 1924. Quand il a
été reconstruit, mon grand-père, qui tenait la boutique à l’époque, a décidé de
garder ses vieux papiers dans un coffre. Par la suite, mon père a repris l’affaire,
mais il ne se servait guère du coffre, sinon pour garder de vieux effets de mon
grand-père. Et il est mort il y a trois mois.


— Toutes mes condoléances, fit O’Shaughnessy.
Comment est-il mort ?


— Une attaque, d’après les médecins. Quoi
qu’il en soit, j’ai reçu la visite d’un antiquaire qui a fait le tour du
magasin et qui m’a acheté quelques vieux meubles. Quand il a vu le coffre, il m’a
proposé beaucoup d’argent, au cas où on y découvrirait des objets de valeur.
Alors j’ai fait venir un serrurier qui l’a percé. L’homme renifla.


— Malheureusement, il n’y avait pas
grand-chose. À dire vrai, j’espérais un peu trouver de vieux dollars en or, ou
peut-être des titres. Rien de tout ça, et ce monsieur est reparti les mains
vides.


— Mais alors, que contenait le coffre ?


— De vieux dossiers, des registres, rien de
très intéressant. C’est pour cette raison que je vous ai répondu « ça se
pourrait ».


— J’aurais bien aimé jeter un œil à ce
coffre, si ça ne vous dérange pas.


— S’il n’y a que ça pour vous faire
plaisir, rétorqua le vieux pharmacien avec un haussement d’épaules. Suivez-moi.


De son pas traînant, il entraîna le policier
dans une arrière-boutique mal éclairée. Au milieu d’un capharnaüm de vieilles
caisses et de boîtes en carton moisies, O’Shaughnessy découvrit un coffre de
couleur verte d’à peu près un mètre cinquante de haut. Un trou béant défigurait
la porte blindée, à l’endroit où le serrurier avait percé le métal au
chalumeau.


Le pharmacien ouvrit le coffre et s’effaça pour
laisser s’avancer O’Shaughnessy. Celui-ci s’agenouilla afin de regarder à l’intérieur,
mais il faisait trop sombre pour que le sergent puisse voir quoi que ce soit...


— Vous pourriez faire un peu de lumière ?
demanda-t-il.


— Non, à part le plafonnier, il n’y a rien
d’autre ici.


— Vous avez peut-être une lampe de poche.


L’homme fit non de la tête avant d’avoir une
idée.


— Attendez une petite seconde.


Il s’éloigna en traînant des pieds et revint
quelques instants plus tard avec une chandelle allumée, plantée dans un
bougeoir de cuivre.


O’Shaughnessy n’en revenait pas. Il remercia son
hôte en réprimant un sourire et lui prit le bougeoir des mains pour s’éclairer.


Le coffre avait beau être énorme, il était
quasiment vide. O’Shaughnessy en fit un inventaire rapide à la lueur de la
chandelle : des piles de vieux journaux, quelques documents jaunis ficelés
ensemble, une bonne vingtaine d’anciens registres, deux cahiers à reliure de
plastique rouge visiblement plus récents, une demi-douzaine de boîtes à
chaussures étiquetées et datées.


O’Shaughnessy posa le bougeoir par terre et s’empara
avidement des vieux registres. Dans le premier, il trouva l’inventaire
manuscrit du magasin pour l’année 1925, rédigé d’une écriture en pattes de
mouche. Les autres volumes contenaient les inventaires semestriels de la
pharmacie jusqu’en 1942.


— Quand votre père a-t-il repris le magasin ?
demanda-t-il.


L’homme réfléchit quelques instants avant de
répondre :


— C’était pendant la guerre, en 1941 ou
1942, je ne sais plus bien.


Les dates correspondaient. O’Shaughnessy remit
les registres à leur place et feuilleta les vieux journaux sans y trouver le
moindre indice.


Il déplaça le bougeoir pour mieux y voir et
saisit les liasses de vieux papiers, sans trop y croire. Il s’agissait
essentiellement de factures de fournisseurs datant toutes de la même période,
entre 1925 et 1942.


Les registres en plastique rouge étant trop
récents pour ce qu’il recherchait, il ne restait guère que les cartons à
chaussures. O’Shaughnessy prit la première boîte et l’ouvrit après l’avoir
sommairement époussetée. Il s’agissait de vieilles déclarations d’impôts.


Et merde, se dit-il en reposant la boîte avant d’en
ouvrir une autre au hasard : même chose.


Accroupi devant le coffre, tenant le bougeoir d’une
main et la boîte à chaussures de l’autre, O’Shaughnessy ne cachait pas sa
déception. Il comprenait maintenant pourquoi l’antiquaire était reparti
bredouille. Qui ne tente rien n’a rien, finit-il par se dire.


Au moment de replacer la boîte dans le coffre,
son regard s’arrêta à nouveau sur les registres rouges. Quelque chose le
chiffonnait : le pharmacien lui avait dit que son père se servait du
coffre uniquement pour les affaires du grand-père. Des reliures en plastique
pour des documents antérieurs à 1942 ? Décidément, ça ne collait pas.


Par acquit de conscience, il saisit le plus
proche et l’ouvrit, découvrant des feuilles jaunies, à moitié rongées par le
feu.


Il tourna la tête et vit que le pharmacien
vaquait à ses occupations un peu plus loin. Il prit les deux volumes rouges
sous le bras et se redressa en soufflant la bougie.


— Pas grand-chose d’intéressant, fit-il d’une
voix maussade. À tout hasard, j’emporte ces deux registres pour les regarder
tranquillement au bureau. Je vous les rapporte dans quelques jours. Si vous
êtes d’accord, bien sûr. Ça évitera de remplir des tonnes de paperasses et de
devoir attendre l’ordonnance du tribunal.


— Une ordonnance du tribunal ? s’inquiéta
aussitôt le vieil homme. Allez-y, prenez tout ce que vous voulez.


En sortant du magasin,
O’Shaughnessy s’arrêta un instant pour épousseter ses vêtements. Le ciel était
menaçant et les premières lumières commençaient à briller dans les cafés et les
ateliers d’artistes. Le tonnerre grondait dans le lointain. O’Shaughnessy
releva le col de sa veste et cala les deux registres rouges sous son bras tout
en pressant le pas.


De l’autre côté de la
rue, un homme coiffé d’un chapeau melon, tapi dans l’ombre d’une entrée d’immeuble,
suivait O’Shaughnessy du regard. S’appuyant sur une canne, il traversa
lentement la rue en regardant à gauche, puis à droite, avant de se diriger vers
la devanture du New Amsterdam Chemists.
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Bill Smithback adorait
travailler à la « morgue » - le surnom donné à la salle des archives
du New York Times. Il aimait l’atmosphère studieuse qui régnait dans
cette pièce très haute de plafond, fraîche en toutes saisons, meublée d’étagères
métalliques ployant sous le poids des reliures de cuir. Ce matin-là, la salle
des archives était vide. La plupart des confrères de Smithback préféraient la
froideur aseptisée de l’archivage informatique. Les vingt-cinq dernières années
du journal pouvaient être consultées sur écran, et ceux qui avaient besoin d’avoir
accès aux éditions antérieures trouvaient généralement ce qu’ils cherchaient
sur microfilms. Smithback faisait partie d’une poignée de nostalgiques qui
croyaient encore aux vertus du papier et ne trouvaient leur bonheur qu’en
feuilletant longuement les pages jaunies des vieilles éditions. Il était rare
qu’il ne découvre pas, au détour d’une page, une information qu’il n’aurait
jamais relevée sur écran.


Le rédacteur en chef du
Times lui avait donné son feu vert du bout des lèvres lorsque Smithback lui
avait annoncé son intention de faire le portrait de Leng, ce qui était bon
signe. En quittant le bureau du rédac’ chef, celui-ci s’était contenté de lui
recommander d’une voix morne :


— Arrange-toi pour
écrire un truc un peu plus passionnant que ton papier sur Fairhaven. Cette
fois, je veux du biscuit, c’est compris ?


Smithback était reparti
confiant, sachant déjà qu’il n’aurait aucun mal à faire mieux : le destin
de Leng était autrement plus accrocheur que celui de Fairhaven.


Il s’était installé à
la morgue en début d’après-midi, se plongeant avec délectation dans l’odeur
très particulière d’encre, de pâte à papier et de poussière émanant de ces
vieux volumes rarement consultés. L’archiviste avait commencé par lui apporter
les éditions de janvier 1881, et il trouva rapidement ce qu’il cherchait :
l’incendie du cabinet Shottum. L’accident avait fait la une du journal, avec
une belle gravure sur bois de l’immeuble en flammes. Le reporter de l’époque
signalait que l’éminent professeur J. C. Shottum, porté disparu, avait
probablement trouvé la mort dans le sinistre. On signalait également la
disparition d’un certain Enoch Leng, locataire du cabinet et « assistant »
de Shottum. Le journaliste n’avait visiblement pas cherché à en savoir
davantage.


Smithback feuilleta le
lourd volume et trouva un peu plus loin un entrefilet dans lequel il était
précisé que le corps calciné retrouvé dans les décombres du cabinet était très
certainement celui de Shottum. Il n’était plus question de Leng.


Smithback décida
ensuite de remonter dans le temps, cherchant dans les pages locales tous les
articles concernant le Muséum et le Lycéum, espérant y découvrir les noms de
Leng, Shottum ou McFadden. Une recherche fastidieuse, retardée par les articles
sans aucun rapport avec l’affaire que sa curiosité le poussait à lire au
passage.


Quelques heures plus
tard, il commençait à s’impatienter. Il avait trouvé de nombreux articles
consacrés au Muséum, et même quelques-uns sur le Lycéum, Shottum et son
collègue Tinbury McFadden, mais rien ou presque sur Leng. C’est tout juste si l’on
mentionnait le nom du « Professeur Enoch Leng » lors des comptes
rendus de réunions du Lycéum, comme si Leng avait pris un malin plaisir à
cultiver l’anonymat.


À ce train-là, j’en
ai pour des semaines, se désespérait Smithback.


Il décida de s’attaquer
au problème par un autre angle.


Prenant comme point de
départ l’année 1917, date à laquelle Leng avait abandonné son laboratoire de
Doyers Street, Smithback se mit en quête de tous les crimes susceptibles de
correspondre de près ou de loin à la technique de Leng. Le New York Times
paraissant 365 jours par an, l’effort était méritoire ; d’un autre côté,
les crimes de sang étaient suffisamment rares à l’époque pour faire la une du
journal, ce qui limitait sérieusement ses recherches. Il en profitait pour
consulter chaque jour la rubrique nécrologique, guettant à tout hasard l’annonce
de la mort de Leng, comme il l’avait promis à O’Shaughnessy.


Les meurtres ne
manquaient pas, de même que les nécros intéressantes, et Smithback avançait
avec une lenteur exaspérante.


Soudain, en consultant
l’édition du 10 septembre 1918, il tomba sur un gros titre prometteur :
Un corps mutilé retrouvé dans un immeuble de Peck Slip. Dans le style
caractéristique l’époque, le journaliste avait veillé à préserver la
sensibilité de ses lecteurs en évitant les détails scabreux, mais la victime
avait apparemment subi d’importantes mutilations à hauteur des reins.


Il prit le temps de
lire tous les détails relatifs à l’affaire, convaincu de tenir enfin une piste
sérieuse. Leng n’avait donc pas renoncé à ses sombres agissements, même après
avoir abandonné son laboratoire de Doyers Street.


Lorsqu’il décida de s’arrêter
ce soir-là, il avait relevé une demi-douzaine de crimes portant la signature de
Leng, à raison d’un tous les deux ans à peu près. Il pouvait évidemment y en
avoir d’autres, passés inaperçus pour une raison ou une autre, mais la
technique était toujours la même : Leng s’attaquait systématiquement à de
pauvres bougres sans famille, qu’il allait chercher dans les quartiers
défavorisés de la ville. Une seule de ses victimes avait pu être identifiée,
les autres finissant invariablement dans une fosse commune. De ce fait, la
police n’avait jamais établi le moindre rapport entre tous ces meurtres.


Le dernier assassinat
portant clairement la marque de Leng avait eu lieu en 1935. Si les crimes ne
manquaient pas par la suite, jamais la moindre mutilation anormale n’avait été
relevée.


Smithback procéda à un
calcul rapide : si Leng avait une trentaine d’années à son arrivée à New
York dans les années 1870, il aurait eu plus de quatre-vingt-dix ans en 1935.
Pourquoi les crimes s’arrêtaient-ils brusquement ?


La réponse tombait sous
le sens : Leng était mort. Smithback n’avait pas trouvé de notice
nécrologique à son nom, mais ça n’avait rien de surprenant étant donné la
discrétion du personnage.


En tout cas, le
recoupement des dates prouvait bien que la théorie de Pendergast ne tenait pas
debout.


Plus il y
réfléchissait, plus il était convaincu que Pendergast ne pouvait sérieusement
envisager une telle possibilité. Il avait probablement dit ça pour brouiller
les pistes, ce qui était bien dans sa nature. On ne savait jamais ce qu’il
pensait, ni où il voulait en venir. Smithback avait bien l’intention d’en
parler à O’Shaughnessy la prochaine fois qu’il le verrait, histoire de le
rassurer et de lui prouver que Pendergast n’était pas devenu fou.


Smithback passa en
revue les notices nécrologiques de l’année suivante, sans rien trouver sur
Leng. Il regarda soudain sa montre. Cela faisait plus de dix heures qu’il était
là, mais il n’avait pas perdu son temps. Il lui restait au moins deux jours
avant que son rédacteur en chef commence à s’impatienter ; peut-être même
plus, s’il pouvait lui apporter la preuve qu’il « avait du biscuit ».


Il se leva de sa chaise
en se frottant les mains. Maintenant qu’il savait tout ou presque des activités
criminelles de Leng, il lui restait à se pencher sur son passé.


La lecture des articles
les plus anciens lui avait appris que Leng travaillait parfois au Muséum en
qualité de chercheur associé. Smithback, en fin connaisseur de l’histoire du
musée, n’ignorait pas qu’à l’époque, les scientifiques devaient passer devant
une commission avant d’avoir accès aux collections. Chaque candidat faisait l’objet
d’une enquête approfondie au cours de laquelle il devait préciser la nature de
son curriculum universitaire, dresser la liste de ses publications, donner ses
date et lieu de naissance, son adresse... Autant d’éléments susceptibles d’ouvrir
au journaliste de nouveaux horizons.


Avant la fin de son
enquête, Smithback saurait tout sur Leng.


D’avance, il en
frissonnait de plaisir.
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O’Shaughnessy émergea
de l’immeuble Jacob Javits, siège du FBI à New York. Il ne pleuvait quasiment
plus, mais des flaques s’étaient accumulées le long des rues étroites de cette
partie de Manhattan. O’Shaughnessy avait commencé par se rendre au Dakota afin
de faire part à Pendergast de ses dernières découvertes, mais il n’était pas
chez lui. Le sergent avait ensuite tenté sa chance au FBI, en vain. Il était à
la fois impatient et déçu, sachant d’avance que l’inspecteur verrait
immédiatement l’intérêt des résultats de son enquête chez le pharmacien de
Greenwich Village. O’Shaughnessy était convaincu d’avoir mis la main sur un
indice crucial pour l’affaire.


Il s’abrita sous l’une
des colonnes de granit du bâtiment afin d’examiner une nouvelle fois les
précieux livres de comptes du New Amsterdam Chemists. Des colonnes de chiffres
et de noms, rédigées pour la plupart d’une encre d’un bleu passé, s’étalaient
sur les pages usées du vieux registre. Pour chaque transaction, le grand-père du
vieux pharmacien avait méticuleusement inscrit le nom du client et la date, le
type, la quantité et le prix des composants chimiques achetés, ainsi que l’adresse
de livraison. Les produits dangereux étaient même notés à l’encre rouge.
Pendergast allait sauter de joie. Leng s’était très certainement servi d’un
pseudonyme et d’une fausse adresse pour passer ses commandes, mais il avait
forcément conservé le même pseudonyme à chaque fois. Et comme Pendergast avait
pu établir la liste des produits dont il avait besoin, il ne serait guère
difficile de retrouver sa trace en compulsant les registres. En supposant que
Leng se soit servi du même pseudonyme à d’autres occasions, cet indice pouvait
leur ouvrir bien des perspectives.


Après avoir jeté un
dernier regard à sa trouvaille, O’Shaughnessy mit les registres sous son bras
et se dirigea vers l’entrée du métro. Il était particulièrement fier d’avoir eu
le réflexe de regarder ces registres en apparence sans intérêt. Les livres de
comptes couvraient la période de 1917 à 1923, c’est-à-dire avant l’incendie qui
avait ravagé la pharmacie. Ils avaient survécu au sinistre par miracle et le
grand-père les avait gardés en l’état, jusqu’à ce que le père décide de les
faire relier, bien plus tard. La reliure plastique avait failli tromper la
vigilance de O’Shaughnessy, tout comme elle avait induit en erreur l’antiquaire
qui les avait pris pour des documents récents. Et si le sergent n’avait pas...


O’Shaughnessy
interrompit brusquement le cours de ses pensées. Un antiquaire... En y
réfléchissant bien, le sergent trouvait bizarre cette histoire d’antiquaire
débarquant par hasard dans cette vieille pharmacie de Greenwich Village au
lendemain de la disparition du vieil homme. Et si ce dernier n’était pas mort
de mort naturelle ? Et si le Chirurgien était passé avant O’Shaughnessy, à
la recherche d’indices concernant Leng ? Non, c’était un peu trop tiré par
les cheveux, et la chronologie ne collait pas, puisque l’imitateur de Leng n’avait
commencé à tuer qu’après la publication de l’article de Smithback. O’Shaughnessy
s’en voulait pourtant de ne pas avoir demandé au pharmacien de lui décrire l’antiquaire.
Il pouvait toujours y retourner, à moins que Pendergast ne veuille s’y rendre
avec lui.


Le sergent s’arrêta en
pleine rue, s’apercevant qu’il avait machinalement dépassé la station de métro
d’Ann Street. Il allait rebrousser chemin lorsqu’il hésita. Il était à deux pas
de la maison où Mary Greene avait vécu, au 16 Water Street. Pendergast était
déjà allé y faire un tour avec Nora, mais O’Shaughnessy ne les accompagnait pas
ce jour-là ; il se serait volontiers imprégné de l’atmosphère du lieu pour
mieux se mettre dans le bain. Il repensa à l’historienne à laquelle il avait
rendu visite avec Pendergast au Metropolitan, à la robe de la pauvre gamine, à
ce message pathétique qu’elle avait tenu à laisser derrière elle.


Il commençait à avoir
faim, mais il n’était pas à dix minutes près.


Il descendit Ann Street
et tourna sur Gold, sifflotant l’air de Costa Diva tiré de la Norma
de Bellini. C’était l’une de ses arias préférées, l’un des morceaux de bravoure
de Maria Callas. O’Shaughnessy se sentait d’excellente humeur, redécouvrant à
chaque instant les joies d’un métier auquel il ne croyait plus depuis
longtemps.


Crevant les nuages, le
soleil de cette fin d’après-midi dessina l’ombre du sergent devant lui. La rue
était vide, et il apercevait à gauche le viaduc de South Street, les quais
bordant l’East River un peu plus loin. Au fur et à mesure qu’il avançait, les
immeubles de bureaux s’espaçaient pour laisser place à de vieux bâtiments à
moitié en ruines.


Un petit vent froid s’engouffrait
entre les façades, rendant plus agréable encore la caresse du soleil couchant
sur son visage. O’Shaughnessy tourna à gauche sur John Street en direction de l’eau
et aperçut les quais. Ceux qui servaient encore étaient à peu près entretenus,
mais la plupart penchaient dangereusement sur leurs pilotis, quand ils ne s’étaient
pas effondrés dans l’East River. Le soleil disparut à l’horizon, laissant
derrière lui une traînée mauve à laquelle se mêlaient des écharpes de
brouillard. De l’autre côté de l’eau, les premières lumières s’allumaient sur Brooklyn,
et O’Shaughnessy accéléra le pas.


Ce n’est qu’en arrivant
à hauteur de Pearl Street que O’Shaughnessy eut la nette impression d’être
suivi. Avait-il perçu un bruit derrière lui, ou bien étaient-ce ses années d’expérience
sur le pavé new-yorkais ? Il aurait été bien incapable de le dire, mais il
décida de faire comme si de rien n’était, évitant de se retourner. Custer lui
avait repris son arme de service, mais il avait pris la précaution de glisser
sous sa veste son.38 Spécial personnel. Si une petite crapule comptait lui
prendre son portefeuille, il trouverait à qui parler.


Il s’arrêta un instant,
faisant mine de chercher son chemin dans le dédale des petites rues conduisant
aux quais. Aucun doute, il était suivi. O’Shaughnessy avait appris depuis longtemps
à laisser parler son intuition. Dans son métier, ceux qui manquaient d’intuition
finissaient généralement entre quatre planches de sapin, avec une médaille
posthume en prime. O’Shaughnessy constata avec satisfaction qu’il n’avait pas
perdu la main. La police, c’est comme le vélo : ça ne s’oublie jamais.


Il poursuivit son
chemin en direction de Burling Slip. Il tourna le coin de la rue, se tapit dans
l’ombre d’un mur en sortant son Smith & Wesson et attendit. On entendait le
clapotis de l’eau le long des quais, la rumeur des voitures dans le lointain.
Quelque part, un chien aboya, mais il ne se passait rien.


Il passa discrètement
la tête hors de sa cachette. Il ne faisait pas encore tout à fait nuit et la
rue avait l’air déserte.


Il sortit de son renfoncement,
son arme bien en évidence pour faire peur à son suiveur.


Il remit lentement le
Smith & Wesson dans son étui, jeta un dernier regard autour de lui et
tourna dans Water Street. Pourquoi avait-il toujours l’impression d’être suivi ?
Il se demanda un instant si ses nerfs n’étaient pas en train de lui jouer des
tours.


Arrivé à hauteur du
numéro 16, il crut voir une ombre disparaître au coin de la rue. Oubliant Mary
Greene, il se précipita dans Fletcher Street, son arme à la main.


La rue s’étalait devant
lui, sinistre et sombre. À la lueur de l’unique réverbère qui distillait un
semblant de lumière un peu plus loin, il aperçut une silhouette en train de s’enfuir.
Cette fois, il ne pouvait pas s’être trompé.


Il enfila la rue sur
toute sa longueur au pas de course et s’arrêta en débouchant sur la ruelle
suivante.


Un chat noir passa à
quelques mètres de lui, la queue dressée : on n’était pas loin du marché
aux poissons, ceci expliquant cela. La corne lugubre d’un remorqueur retentit à
travers la brume qui s’épaississait sur l’East River.


O’Shaughnessy sourit
intérieurement. Comment avait-il pu avoir peur d’un chat de gouttière ? Décidément,
cette affaire était en train de lui taper sur le ciboulot.


Ses registres sous le
bras, il reprit sa route en direction de Wall Street et du métro.


Un instant plus tard,
il se retournait d’une pièce en sortant son Smith & Wesson. Cette fois,
plus aucun doute, il avait entendu des pas derrière lui, tout près, et même un
toussotement. La nuit était tombée, et les façades des vieux entrepôts ainsi
que les entrées des maisons étaient plongées dans l’obscurité. Celui qui s’amusait
à le filer depuis tout à l’heure n’avait pas seulement de la suite dans les
idées, c’était un as. Contrairement à ce qu’il avait cru au départ, ce n’était
pas le premier coupe-jarret venu. S’il avait toussé, c’était exprès, pour être
bien sûr que O’Shaughnessy sache qu’il était toujours là. Il entendait lui
faire peur, histoire de mieux le piéger.


O’Shaughnessy se mit à
courir. Pas par crainte, mais pour obliger son poursuivant à l’imiter. Il
longea le pâté de maisons et dépassa le coin de la rue avant de s’arrêter un
peu plus loin. Il revint quelques pas en arrière sur la pointe des pieds et s’enfonça
dans une encoignure de porte. Il lui sembla entendre quelqu’un courir un peu
plus loin et il retint son souffle, prêt à sauter sur son mystérieux suiveur.


Mais il ne se passait
toujours rien. Une minute, deux minutes, cinq minutes s’écoulèrent dans le
silence le plus absolu. Un taxi en maraude passa à côté de lui, ses phares
trouant tant bien que mal le brouillard et la nuit. O’Shaughnessy sortit
prudemment de l’ombre et jeta un regard circonspect autour de lui. Personne. Il
revint lentement sur ses pas en rasant les murs. L’homme avait-il changé de
stratégie ? À moins qu’il n’ait abandonné la poursuite. Ou alors c’était l’imagination
du policier qui faisait des siennes.


Une silhouette jaillit
d’une porte. Le temps d’un éclair, O’Shaughnessy avait une cordelette autour du
cou et une cagoule sur la tête, et une odeur pharmaceutique lui envahissait le
nez et la gorge. D’une main, il tenta d’arracher la cagoule tout en tirant au
jugé de l’autre, mais il était trop tard. O’Shaughnessy s’enfonçait déjà dans
une spirale sans fin.


L’écho du coup de feu
se réverbéra dans la ruelle vide avant de s’éteindre, et le silence reprit ses
droits le long des docks déserts.
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Patrick O’Shaughnessy
émergea péniblement de son endormissement, avec l’impression désagréable d’avoir
un clou géant enfoncé dans la tête. Ses mains lui faisaient mal, il avait la
langue pâteuse et un goût métallique dans la bouche. Il cligna des yeux et s’aperçut
qu’il se trouvait dans l’obscurité complète. Encore tout hébété, il eut peur un
instant d’être devenu aveugle et voulut se passer la main sur le visage pour s’assurer
que tout allait bien, mais il avait les poignets attachés. Il tira sur ses bras
et un bruit de métal lui répondit. Il était retenu prisonnier à l’aide de chaînes.


Il tenta de remuer les
jambes, mais elles étaient également enchaînées.


Sa torpeur se dissipa
aussitôt et la triste réalité lui apparut dans toute sa froideur. Les
événements récents lui revenaient brusquement en mémoire : les bruits de
pas derrière lui, le jeu de cache-cache dans les ruelles désertes autour de
Water Street, la cagoule s’abattant sur sa tête. Pris de panique, il chercha à
se débattre avant de comprendre l’inanité de ses efforts. Maîtrisant sa peur,
il prit le temps de réfléchir à sa situation. La peur est mauvaise
conseillère ; on va plus loin avec sa tête qu’avec ses jambes, se
répétait-il.


Il fallait commencer
par savoir où il était, et qui avait bien pu le faire prisonnier. La réponse à
la première question ne posait pas de problème, il se trouvait visiblement dans
une sorte de cellule. Quant à l’identité de son ravisseur, l’explication la
plus probable n’était guère rassurante : il n’avait pu être enlevé que par
le tueur en série, celui que la presse surnommait le Chirurgien.


Il n’eut pas le temps
de méditer davantage sur le sort qui l’attendait, car un rectangle de lumière
troua brusquement l’obscurité.


O’Shaughnessy était
resté trop longtemps dans le noir et il mit quelques instants à s’habituer à la
lumière. Regardant autour de lui, il vit qu’il se trouvait dans une petite cave
aux murs humides, enchaîné à un anneau fixé à même le sol. La seule issue était
une porte en fer rouillé, percée d’un guichet au travers duquel filtrait la
lumière qui l’avait aveuglé. Une bouche rouge et humide apparut soudain à
travers l’ouverture et une voix résonna dans la pièce vide :


— Ne vous agitez
surtout pas, fit la voix d’un ton rassurant. Vous n’en avez plus pour
longtemps. Inutile de résister.


Une plaque de métal se
referma sur le guichet avec un bruit sec et O’Shaughnessy se retrouva plongé
dans le noir.


Il entendit les pas s’éloigner
dans le couloir. Il ne se faisait guère d’illusions sur le sort qui l’attendait.
Il avait vu le résultat lors de l’autopsie de Doreen Hollander, et le
Chirurgien ne tarderait pas à revenir pour...


N’y pense surtout
pas. Essaye plutôt de trouver un moyen de t’échapper.


O’Shaughnessy faisait
de son mieux pour retrouver un semblant de calme en respirant posément. Ses
années dans la police lui avaient appris à faire face au danger le plus
calmement possible, à ne jamais se laisser dépasser par les événements. Aucune
situation n’est jamais désespérée, lui avait-on souvent répété. Les criminels
les plus habiles finissent toujours par commettre une erreur.


Tout ça était quand
même de sa faute. La découverte des registres du pharmacien lui était montée à
la tête, et il avait oublié de prendre au sérieux les recommandations de
Pendergast.


Cette fois, plus aucune
chance qu’il oublie la leçon.


Vous n’en avez plus
pour longtemps, lui avait dit la voix. Ce qui signifiait en clair que l’inconnu
ne tarderait pas à revenir. O’Shaughnessy l’attendait de pied ferme.


Il faudrait bien que le
Chirurgien lui retire ses chaînes avant de l’opérer, et O’Shaughnessy en
profiterait pour lui sauter dessus.


Le plan de O’Shaughnessy
était bien gentil, mais le Chirurgien n’avait rien d’un imbécile. À voir la
façon dont il l’avait suivi avant de le piéger, ce type-là devait avoir des
nerfs d’acier. Faire semblant de dormir ne suffirait sûrement pas à tromper sa
méfiance.


D’un autre côté, O’Shaughnessy
savait qu’il n’avait rien à perdre.


Il remplit longuement
ses poumons à plusieurs reprises. Fermant les yeux, il se frappa violemment le
front à l’aide de ses poignets enchaînés.


Le sang se mit aussitôt
à couler abondamment. La blessure lui faisait mal, mais elle l’obligeait à
maintenir ses sens en éveil. Il savait d’expérience que les blessures au front
saignent beaucoup, et c’était précisément ce qu’il recherchait.


Il s’allongea sur le
côté, comme s’il s’était blessé à la tête en s’évanouissant sur le sol. Le sol
était glacé contre sa joue ; à l’inverse, le sang qui lui coulait
lentement sur les paupières et le long de l’arête du nez avait une chaleur
rassurante. Il fallait que ça marche. Pas question de finir ses jours comme
Doreen Hollander dans une salle d’autopsie.


Une fois de plus, O’Shaughnessy
faillit céder à la panique. Le Chirurgien lui avait promis une fin prochaîne.
Il n’allait pas tarder à revenir, il devait veiller à guetter ses pas dans le
couloir. L’inconnu ouvrirait la porte, puis il lui ôterait ses chaînes, et O’Shaugl
nessy en profiterait pour lui sauter dessus. Non seulement il sauverait sa
peau, mais il aurait la satisfaction de capturer le fou qui terrorisait New
York.


Je dois rester
calme. Surtout, rester calme. Les yeux fermés, les paupières collées
par le sang qui s’écoulait goutte à goutte sur le sol, O’Shaughnessy s’obligea
à penser à ses airs d’opéra préférés. Sa respiration s’apaisa et les accents
célestes de 0 Isis Und Osiris ne tardèrent pas à traverser les murs de
sa cellule, s’élevant vers le ciel et la liberté.
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Debout sur le trottoir,
un petit paquet enveloppé dans du papier kraft sous le bras, Pendergast
regardait d’un air songeur les lions majestueux gardant l’entrée de la
Bibliothèque municipale de New York. Manhattan venait d’essuyer une grosse averse,
et les phares des taxis et des autobus se reflétaient dans les flaques d’eau
sur la chaussée. Pendergast leva les yeux sur la façade solennelle du bâtiment,
avec ses colonnes corinthiennes monumentales. Il était 9 heures du soir et la
bibliothèque avait fermé ses portes depuis longtemps, libérant son lot habituel
d’étudiants et de chercheurs, de touristes et de poètes en mal d’éditeur.


Il jeta un dernier coup
d’œil autour de lui avant de grimper lentement les marches, son petit, paquet
sous le bras.


Il frappa doucement à
une petite porte en bronze sur le côté. L’huis s’entrebâilla aussitôt et
Pendergast distingua en contre-jour la silhouette de l’un des gardiens de la
bibliothèque, un grand garçon musclé avec des cheveux blonds coiffés en brosse.
Il tenait à la main un exemplaire du Roland furieux de l’Arioste.


— Bonsoir,
inspecteur, dit-il. Comment allez-vous ?


— Très bien, mon
ami, je vous remercie. Alors, poursuivit-il en désignant le livre, qu’en
avez-vous pensé ?


— Un ouvrage
remarquable. Merci encore de vos conseils.


— Si ma mémoire ne
me trompe pas, il me semblait vous avoir suggéré la traduction de Bacon.


— Oui, mais
Nesmith du département microfilms en avait un exemplaire, et les autres ont été
prêtés.


— Rappelez-moi de
vous en faire parvenir un autre.


— Je n’y manquerai
pas, inspecteur. Merci beaucoup.


Pendergast fit un petit
signe de tête au jeune gardien et traversa le hall d’entrée avant de monter les
marches du grand escalier de marbre. Le bruit de ses pas se répercutait dans le
silence du bâtiment. Arrivé au seuil de la pièce 315, la Grande Salle de
lecture, il marqua un temps d’arrêt. Plusieurs rangées de tables en bois
fatiguées par le temps s’étalaient sous la lumière tamisée de plafonniers
protégés par des abat-jour. Pendergast se dirigea vers le comptoir de bois
sombre derrière lequel les employés de l’établissement prenaient habituellement
les commandes avant de les transmettre aux magasiniers à l’aide de tubes
pneumatiques. En dehors des heures d’ouverture, la pièce était vide.


Pendergast passa de l’autre
côté du comptoir et se dirigea vers une petite porte, dissimulée entre deux
monte-charge. Il l’ouvrit et descendit les escaliers qui s’ouvraient devant
lui.


Sous la Grande Salle de
lecture se trouvaient pas moins de sept niveaux de magasins. Les six premiers,
très bas de plafond, étaient quadrillés de rayonnages parallèles couverts de
livres. En avançant entre les rangées de livres, dans une odeur de poussière et
de vieux papier, Pendergast se sentait étrangement bien, au point d’oublier sa
blessure à la poitrine et l’affaire qui l’obnubilait depuis des semaines.
Chaque étagère évoquait pour lui des souvenirs précieux, des découvertes
littéraires qui lui avaient souvent permis d’éclaircir bien des mystères.


Mais l’heure n’était
pas à la nostalgie, et Pendergast accéléra le pas avant d’arriver à un petit
escalier s’enfonçant au cœur du bâtiment.


Quelques instants plus
tard, il parvenait enfin au septième et dernier niveau. Contrairement aux
étages supérieurs, méticuleusement disposés selon des normes bien précises,
celui-ci brillait par son désordre, dans l’enchevêtrement d’un labyrinthe
indescriptible d’allées en cul-de-sac et de rayonnages épars. En dépit de la
rareté des collections stockées dans ce lieu intemporel, personne n’y pénétrait
jamais ou presque. Il régnait entre ces murs une atmosphère confinée que nul ne
semblait jamais devoir troubler, à l’image des ouvrages entreposés là.


À peine arrivé au pied
de l’escalier, Pendergast tendit l’oreille et un petit sourire étira ses lèvres
en reconnaissant le murmure des colonies d’insectes papivores.


Un autre bruit venait
interrompre ce repas pantagruélique à intervalles irréguliers. Snip.


D’un pas sûr,
Pendergast se dirigea vers l’endroit d’où venait le bruit, contournant
plusieurs rangées d’étagères disposées en lignes brisées.


Snip. Snip.


Le bruit était tout
près maintenant, et Pendergast ne tarda pas à apercevoir un rond de lumière :
une forte lampe, identique à celles que l’on trouve dans les cabinets de
dentistes, inondait une longue table en bois. Divers outils encombraient l’un
des côtés de la table : une seringue, une grosse bobine de ficelle, une
paire de gants de coton blanc, un couteau de relieur et un tube de colle. Un
peu plus loin reposait une pile d’ouvrages spécialisés : Les Ennemis
des livres de William Blades, l’Entomologie urbaine de Walter
Ebeling, La Conservation des œuvres d’art sur papier d’Axm Clapp... Sur
un chariot à côté de la table, des ouvrages plus ou moins abîmés attendaient
sagement que le maître des lieux veuille bien s’occuper d’eux.


Celui-ci était assis de
dos, trop préoccupé par son labeur pour prendre le temps de se retourner en
entendant arriver Pendergast. De longues mèches blanches lui tombaient sur les
épaules. Snip.


Pendergast s’appuya
nonchalamment sur une étagère à une distance respectable de l’étrange
personnage et frappa trois coups sur un montant métallique.


— On frappe,
entendez-vous ? fit le relieur d’une voix haut perchée sans tourner la
tête, citant MacBeth. Snip.


Pendergast frappa à
nouveau.


— On y va, on y
va ! poursuivit l’autre.


Snip.


Pendergast frappa une
troisième fois, plus fort cette fois, et l’homme interrompit son travail en
poussant un soupir d’agacement.


— Frappe, éveille
Duncan ! s’exclama-t-il. Oh, que ne le peux-tu !


Puis il posa délicatement
sur sa table une grande paire de ciseaux et l’ouvrage qu’il reliait avant de se
retourner.


Ses sourcils
broussailleux étaient aussi blancs que sa tignasse, et l’iris de ses yeux, d’un
jaune brillant, lui donnait un air de lion sauvage. À la vue de Pendergast, son
visage ridé s’illumina d’un sourire qui s’étira encore davantage lorsqu’il
aperçut le petit paquet de papier kraft.


— Que je sois
changé en statue de sel si ce n’est pas l’inspecteur Pendergast en personne. Le
célébrissime inspecteur Pendergast.


L’inspecteur accepta le
compliment avec une courbette.


— Vous-même, Wren,
comment allez-vous ?


— Fort bien, jeune
homme, fort bien. Mais j’ai tant d’enfants à guérir, et si peu de temps pour le
faire, fit-il en montrant d’un geste théâtral la pile d’ouvrages sur la petite
table roulante.


La Bibliothèque
municipale de New York a la réputation d’être un havre d’originaux, mais aucun
n’était aussi pittoresque que ce vieux docteur de livres malades dont personne
ne savait rien, pas même si Wren était son nom, son prénom ou un pseudonyme.
Nul n’aurait pu dire d’où il venait, depuis quand il travaillait là, ni même s’il
était officiellement employé par la Bibliothèque municipale. Ne sachant pas où
il prenait ses repas, on le soupçonnait de se nourrir exclusivement de colle de
poisson et de papier reliure. Personne ne l’avait jamais vu quitter son antre
du septième sous-sol où lui seul aurait été capable de retrouver d’une main
sûre les trésors qui y dormaient.


Wren observait son
visiteur de ses yeux jaunes et vifs.


— Vous n’avez pas
l’air dans votre assiette, ce soir, finit-il par dire.


— Comment vous
donnerais-je tort ? répliqua Pendergast sans autre explication, ce qui n’eut
pas l’air de surprendre pour autant son interlocuteur.


— Voyons donc.
Avez-vous trouvé votre bonheur dans... de quoi s’agissait-il, déjà ? Ah oui !
Un vieux plan de la Broadway Water Company, ainsi que des brochures consacrées
au quartier de Five Points.


— Parfaitement, et
je vous en sais le plus grand gré.


— Quelle merveille
m’apportez-vous ce soir, hypocrite lecteur ?


Pendergast s’écarta de
l’étagère sur laquelle il s’appuyait depuis le début de leur conversation et
prit à deux mains son petit paquet.


— Il s’agit d’un
manuscrit d’Iphigénie à Aulis d’Euripide, traduit du grec en latin.


Wren le regardait,
impassible.


— Un exemplaire
unique, enluminé à la fin du XIVe par les moines de la
Sainte-Chapelle. L’une de leurs dernières œuvres avant le désastre de 1397.


Une lueur s’alluma dans
le regard du vieil homme.


— Comme vous le
savez, cette œuvre a eu le malheur de déplaire au pape Pie III qui la trouvant
sacrilège, en a fait brûler tous les exemplaires existants. Celui-ci possède
non seulement la particularité d’avoir survécu à cet autodafé, mais également
de comporter dans la marge des inscriptions et des illustrations des moines
copistes faisant référence au texte disparu du mythique Cook’s Taie de
Chaucer, selon la rumeur.


N’y tenant plus, Wren
tendit une main avide, mais Pendergast ajouta, serrant le livre contre lui :


— J’aurais souhaité
une légère faveur en contrepartie.


— Bien évidemment,
fit Wren en retirant sa main.


— Avez-vous
entendu parler de la collection Wheelwright ?


Wren fronça les
sourcils et secoua la tête, faisant voler ses longues mèches blanches.


— Wheelwright a
présidé aux destinées du cadastre de la ville de 1866 à 1894. Il avait la
réputation de tout garder, l’amenant par la suite à faire don à la Bibliothèque
d’un grand nombre de documents, de circulaires, d’affiches et de journaux
divers.


— D’où mon
ignorance. Des papiers sans importance, à vous entendre.


— Il a également
légué une somme d’argent assez importante à cette institution.


— Ce qui
justifierait que ses collections existent encore.


Pendergast approuva.


— Étant donné les
circonstances, il est probable que la collection ait fini par atterrir ici,
poursuivit Wren.


Pendergast approuva à
nouveau.


— Pourquoi vous
intéressez-vous à ces papiers, hypocrite lecteur ?


— À en croire les
notices nécrologiques publiées à sa mort, Wheelwright travaillait à une
histoire des grands propriétaires terriens de la ville de New York lorsqu’il
est décédé. Dans le cadre de ses recherches, il avait conservé copie de tous
les actes de propriété d’un montant supérieur à mille dollars qui lui étaient passés
entre les mains. J’aurais besoin de les examiner.


Wren l’observait d’un
air songeur.


— Ouais... Mais
alors, pourquoi ne pas vous les procurer auprès de l’Académie d’Histoire de New
York ?


— J’ai bien tenté
la chose, mais les actes de propriété qui m’intéressent ont mystérieusement disparu.
Ceux de Riverside Drive, pour être plus précis. J’ai fait effectuer des
recherches à l’Académie, sans succès. Le conservateur était le premier surpris
de ces disparitions.


— Et l’on vient
voir Wren en dernier recours.


Pour toute réponse,
Pendergast lui tendit son précieux colis.


Wren s’en empara
goulûment, les yeux brillants. Il tourna et retourna longuement le paquet entre
ses mains avant de l’ouvrir à l’aide d’un coupe-papier. Puis il posa le
manuscrit avec mille précautions sur la table avant d’enlever le papier à
bulles qui le protégeait. Il semblait avoir oublié la présence de Pendergast.


— Je repasserai
dans quarante-huit heures pour examiner la collection Wheelwright et reprendre
mon manuscrit, fit l’inspecteur.


— C’est un peu
court, répliqua Wren sans lever les yeux du manuscrit. Je ne sais même pas si
cette collection existe encore.


— Je suis sûr que
vous parviendrez à remettre la main dessus.


Wren marmonna des
paroles inintelligibles tout en enfilant ses gants de coton. Puis il ouvrit les
fermoirs ouvragés du manuscrit et se plongea dans la contemplation des
enluminures.


— Wren ?


À la façon dont
Pendergast avait prononcé son nom, le vieil homme se retourna.


— Oserais-je vous
suggérer de chercher la collection Wheelwright d’abord, et de vous intéresser à
ce manuscrit ensuite ? Souvenez-vous de ce qui est arrivé il y a deux ans.


Wren prit aussitôt un
air à la fois navré et indigné.


— Mais enfin
inspecteur, vous savez bien que je m’occupe toujours de vous en priorité !


Plongeant son regard
pâle dans celui de son interlocuteur, Pendergast ajouta :


— Je n’en doute
pas.


Puis il disparut comme
il était venu.


Wren cligna des yeux et
se replongea dans l’examen du manuscrit. Il savait exactement où était rangée
la collection Wheelwright. Il lui suffirait d’un quart d’heure pour aller la
chercher, ce qui lui laissait très précisément quarante-sept heures et
quarante-cinq minutes pour jouir en toute quiétude de ce trésor inestimable.
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L’homme remontait
Riverside Drive à petits pas précis, le bout métallique de sa canne
cliquetant sur le bitume. Le soleil se levait sur l’Hudson River dont les eaux
avaient viré au rose. Les arbres de Riverside Park montaient fidèlement la
garde, immobiles dans l’air frais de ce petit matin d’automne. L’homme donnait
l’impression de se repaître des émanations citadines qui l’entouraient : les
effluves de mazout et de goudron s’élevant de l’eau, la terre humide du parc
tout proche, l’odeur caractéristique des rues au lever du jour.


Il s’engagea dans l’une
des voies perpendiculaires à l’avenue et s’arrêta presque immédiatement. Dans
la lumière naissante, la rue était déserte. À quelques centaines de mètres de
là, on entendait pourtant la rumeur du trafic sur Broadway dont on apercevait
encore les lumières, mais ici, le calme le plus absolu régnait. La plupart des
immeubles étaient abandonnés et des terrains vagues avaient poussé comme des
champignons dans ce qui était autrefois l’un des quartiers les plus huppés de
la ville. Sa propre demeure jouxtait ce qui avait été autrefois un manège
hippique fort prisé des femmes de la bonne société de Manhattan. Le manège
avait disparu depuis longtemps, laissant place à un petit chemin par lequel on
accédait à sa propriété depuis Riverside Drive, la protégeant du bruit et des
regards indiscrets. Au milieu de l’îlot de pelouse planté d’arbres délimité par
cette voie d’accès, se dressait une statue de Jeanne d’Arc. C’était l’un des
endroits les plus secrets de toute la presqu’île de Manhattan. Un endroit
oublié de tous, sinon de lui. Un endroit présentant en outre le grand avantage
d’être hanté la nuit par les gangs adolescents du quartier, lui assurant la
meilleure des protections. Bref, une cachette idéale.


L’homme s’engagea sur
une allée bétonnée et se glissa dans l’immense maison par une petite porte
latérale. Les fenêtres ayant toutes été condamnées, aucune lumière ne filtrait
à l’intérieur et l’homme emprunta à tâtons un premier couloir, puis un autre,
avant d’arriver à un vaste placard dont il ouvrit le battant. Le placard était
vide. Il y entra et fit tourner une poignée dissimulée sur le mur du fond,
découvrant un escalier dérobé.


Au bas des marches de
pierre, il s’arrêta et fit courir ses doigts sur la paroi humide, cherchant à l’aveuglette
un vieil interrupteur en faïence. Il le tourna, allumant une batterie de
vieilles ampoules nues qui jetaient une lumière jaune et crue dans un
souterrain aux murs recouverts de salpêtre. Tranquillement, il suspendit son
manteau noir à une patère en laiton, accrocha son chapeau melon à un perroquet
et déposa sa canne dans un porte-parapluies. D’un pas dont l’écho se
répercutait sur les murs du souterrain, il se dirigea vers une lourde porte de
fer, trouée à hauteur d’homme par un guichet rectangulaire protégé à l’aide d’un
volet.


L’homme contempla
quelques instants l’intérieur de la pièce, puis il prit dans sa poche une clé
qu’il fit tourner dans la serrure et ouvrit la porte.


La lumière du couloir
envahit une petite cellule bétonnée, éclairant d’un jour sinistre de larges
taches de sang sur le sol et les murs, ainsi que des chaînes et des menottes.


La pièce était vide,
bien évidemment. L’homme, un petit sourire aux lèvres, s’assura que tout était
en place pour un prochain locataire.


Il referma la porte et
donna un tour de clé avant de s’enfoncer plus avant dans les entrailles de la
vieille maison. Quelques instants plus tard, il pénétrait dans une vaste pièce
souterraine. Il alluma la lumière et s’approcha d’un lit à roulettes en acier
brossé sur lequel on apercevait un attaché-case et deux registres à reliure de
plastique rouge. L’homme saisit le premier qu’il feuilleta avec le plus grand
intérêt. Quelle ironie du sort ! Ces vieux registres auraient dû
disparaître dans les flammes il y a très longtemps. Entre de mauvaises mains,
ils pouvaient faire beaucoup de mal. S’il n’était pas intervenu à temps, bien
entendu. Mais tout était rentré dans l’ordre, l’incident était clos. Toute
cette histoire prouvait pourtant qu’on n’est jamais assez prudent.


Il reposa le registre
et souleva lentement le couvercle d’une glacière médicale, découvrant un
récipient cylindrique de gros plastique gris posé sur un lit de glace sèche
fumante. L’homme enfila des gants de caoutchouc, puis il sortit le récipient en
plastique de la glacière, le posa sur le lit et l’ouvrit avant d’en sortir avec
mille précautions un long cordon d’une matière grise et noueuse. Sans les
traces de sang et d’os restées collées aux tissus de la cauda equina,
avec son réseau dense de fibres tressées, on aurait pu la confondre avec un
câble quelconque, du genre de ceux dont on se sert pour les ponts suspendus.
Émerveillé, l’homme ouvrit machinalement la bouche d’un air admiratif, les yeux
brillants d’excitation. À la lumière, l’étrange cordon brillait d’une lueur
translucide inquiétante. L’homme le déposa prudemment dans un évier immaculé et
entreprit de le nettoyer en le baignant dans de l’eau distillée, veillant à
éliminer les traces de sang et les particules d’os qui y adhéraient encore. Il
plaça ensuite la moelle épinière dans le bol d’un appareil électrique sophistiqué
qu’il mit en route après l’avoir soigneusement refermé. Dans un crissement
strident, la moelle se trouva rapidement broyée pour ne plus former qu’une pâte
épaisse.


À intervalles
réguliers, tout en consultant les pages d’un grand cahier, l’homme ajoutait des
substances chimiques qu’il introduisait dans le bol du broyeur à l’aide d’un
tuyau de caoutchouc scellé dans le couvercle de la machine. Au fur et à mesure
que les minutes s’écoulaient, la pâte se clarifiait et se faisait moins
compacte. Enfin, l’homme arrêta la machine et retira le bol du broyeur avec des
gestes méticuleux. Il fit couler la pâte presque liquide dans un long tube d’acier
brossé qu’il plaça dans une centrifugeuse dont il referma le couvercle avant de
la mettre en marche. Le ronronnement du moteur s’accéléra progressivement jusqu’à
atteindre un sifflement aigu.


Il fallait à l’homme
très exactement vingt minutes et trente secondes pour mener à son terme le
processus de centrifugation du sérum. Et ce n’était que la première étape d’une
longue suite de manipulations complexes. La qualité du résultat dépendait de la
précision avec laquelle il effectuerait l’ensemble de ces opérations. L’erreur
la plus infime suffisait à rendre inopérant le produit final, mais maintenant
que l’homme avait décidé de procéder à la dissection des sujets dans son
laboratoire plutôt que sur le terrain, il ne faisait guère de doute à ses yeux
que les choses se dérouleraient sans anicroches.


Il se dirigea vers l’évier
pour y prendre un grand torchon enroulé sur lui-même. Il le saisit par une
extrémité et le déroula ; une demi-douzaine de scalpels couverts de sang
glissèrent dans l’évier, qu’il s’appliqua à nettoyer minutieusement, presque
amoureusement. Des scalpels à l’ancienne, lourds et fermes, tenant parfaitement
dans la main. Sans doute pas toujours aussi pratiques que les modèles japonais
actuels à lame rentrante, mais quel confort de travail ! D’une solidité à
toute épreuve, toujours parfaitement aiguisés, prêts à servir en toutes
circonstances. Des outils parfaits, conservant tout leur intérêt à l’heure des
broyeurs automatiques et de la thérapie génique.


L’homme plaça les
scalpels dans un autoclave afin de les stériliser, puis il ôta ses gants de
caoutchouc et se lava méticuleusement les mains avant de les sécher à l’aide d’une
serviette-éponge. Surveillant d’un œil la centrifugeuse, il se dirigea vers un
petit secrétaire dans lequel il prit une feuille de papier qu’il posa sur le
lit roulant, à côté de l’attaché-case. Sur la feuille, on pouvait lire cinq
noms, tracés d’une écriture à la fois sobre et élégante :


Pendergast


Kelly


Smithback


O ‘Shaughnessy


Puck


Le dernier nom était
déjà barré. L’homme tira de la poche intérieure de sa veste un stylo à encre en
laque. D’un geste net, il raya le quatrième nom de la liste avec une
détermination terrifiante.
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Smithback prenait son
petit déjeuner dans le café grec où il avait ses habitudes. Il avait tout le
temps, puisque le Muséum n’ouvrait ses portes qu’à 10 heures. Il relut une
nouvelle fois les photocopies des articles retrouvés dans les archives du
Times, plus que jamais convaincu de la responsabilité de Leng dans tous ces
vieux crimes. Tout concordait : les dates, mais aussi les habitudes
géographiques du meurtrier qui semblait avoir une prédilection pour le Lower
East Side et le quartier des quais le long de l’East River, c’est-à-dire à l’opposé
de Riverside Drive.


À 9 h 30, il se leva,
régla l’addition, et descendit Broadway d’un pas alerte en direction du Muséum.
Smithback sifflotait en marchant. D’un naturel résolument optimiste, il ne
désespérait pas de recoller les morceaux avec Nora. Il suffirait de lui
apporter sur un plateau les indices dont elle avait besoin pour qu’elle accepte
de lui reparler. Un premier pas sur le chemin de la réconciliation. Ce matin,
il était persuadé que leur brouille ne durerait pas, après tout ce qu’ils
avaient déjà vécu ensemble, pour le meilleur et pour le pire. S’il avait été
maladroit avec son article, il fallait bien reconnaître que Nora avait un
caractère de cochon !


Smithback avait toutes
les raisons de retrouver sa bonne humeur. Il avait peut-être manqué d’intuition
ces derniers temps - son interview ratée avec Fairhaven en était la preuve
flagrante - mais son flair légendaire ne lui avait jamais fait défaut très
longtemps. Son article sur Leng s’annonçait plutôt bien ; encore quelques
détails glanés ici et là, voire une vieille photo, et il pourrait dresser du
tueur fou de Catherine Street un portrait saisissant. Il avait déjà sa petite
idée sur la façon de se procurer les informations qui lui manquaient.


Il s’arrêta en pleine
rue, ferma les yeux, et offrit son visage à la caresse du soleil d’automne,
humant la vie à pleins poumons.


Quelques années
auparavant, à l’époque où il effectuait des recherches pour ce qui aurait dû
être un simple compte rendu d’une exposition consacrée à la superstition, il
avait eu l’occasion de fréquenter assidûment le Muséum. Il en connaissait
parfaitement le fonctionnement, les coulisses, les petits secrets et les
habitudes. S’il restait la moindre information sur Leng dans les archives du
musée, il mettrait la main dessus.


À l’ouverture des
portes, Smithback se mêla à la foule des visiteurs, veillant à se faire aussi
discret que possible. Il versa son obole, conformément aux recommandations affichées
à l’entrée, et épingla au revers de sa veste le pin’s qu’on lui tendait avant
de se perdre dans la contemplation des squelettes géants au milieu des autres
amateurs de dinosaures.


Une fois la grande
rotonde traversée, il s’éloigna du flot des touristes et descendit à l’étage
inférieur rejoindre l’un des services les plus secrets du Muséum. Au sein du
personnel, les vieux dossiers désignaient une salle d’apparence anodine où
dormaient, dans des chemises poussiéreuses, les dossiers personnels de tous les employés de l’établissement
depuis sa fondation ? jusqu’en 1986. Depuis cette date, le système avait
été informatisé, et un département des ressources humaines séparé avait vu le
jour, abrité dans des locaux flambant neufs au troisième étage.


Smithback avait
conservé un souvenir ému des vieux dossiers, avec son odeur d’antimite et de
vieux papier, ses classeurs bourrés à craquer où étaient fidèlement répertoriés
les noms d’employés, de chercheurs ou de collaborateurs oubliés depuis des
lustres. Les vieux dossiers contenaient encore des informations jugées
sensibles par la direction, si bien que le local était surveillé en permanence
par deux gardiens. La dernière fois que Smithback y avait eu accès, il était en
mission officielle et disposait d’une autorisation en bonne et due forme, mais
ça n’était pas le cas aujourd’hui. Il allait s’agir de faire preuve d’imagination
et d’initiative. Il espérait surtout que les gardiens ne le reconnaîtraient
pas. On ne savait jamais, même après toutes ces années.


Il traversa l’immense
Salle des Oiseaux, quasiment vide à cette heure, réfléchissant à la manière de
procéder. Quelques instants plus tard, il arrivait à hauteur des portes
laitonnées des vieux dossiers, face à l’inscription Anciens Dossiers du
Personnel. Les deux battants fermaient mal et Smithback aperçut à travers
un interstice les gardiens, tranquillement installés à une table en train de
boire du café.


Deux gardiens, c’est-à-dire
deux fois plus de chances d’être reconnu, et moitié moins d’arriver à les berner.
Il fallait absolument trouver le moyen de se débarrasser de l’un d’eux.


Il rebroussa chemin,
perdu dans ses pensées. Un plan commençait à germer dans son esprit. Il s’arrêta
brusquement, reprit la direction des escaliers par lesquels il était venu et se
retrouva quelques instants plus tard dans le grand hall où une assemblée de
vieilles dames papotaient derrière un comptoir marqué Accueil. Smithback retira
le pin’s épinglé à sa veste et le fit disparaître dans une poubelle avant de s’approcher
de l’une des vieilles dames.


— Professeur
Smithback, se présenta-t-il avec un grand sourire.


— Bonjour,
professeur. Que puis-je pour vous ? lui demanda une vieille dame aux yeux
mauves et aux cheveux blancs.


— J’aurais
souhaité emprunter votre téléphone une petite seconde, fit Smithback de son air
le plus charmeur.


— Je vous en prie,
allez-y.


La charmante vieille
dame prit un appareil sous le comptoir et le lui tendit. Smithback consulta l’annuaire
interne et composa un numéro.


— Vieux dossiers,
fit une voix rauque à l’autre bout du fil.


— Je cherche Rook,
demanda Smithback d’une voix autoritaire.


— Rook ? Y’a
pas de Rook ici. Vous avez dû vous tromper de numéro.


— Alors dites-moi
qui est de service aux vieux dossiers, poursuivit Smithback, visiblement agacé.


— O’Neal et moi,
pourquoi ? C’est qui à l’appareil ?


À l’entendre, le
gardien n’avait pas l’air de briller par son intelligence.


— « Moi » ?
Puis-je savoir qui est-ce « Moi », si ça ne vous dérange pas trop de
me répondre ?


— C’est quoi le
problème, au juste ? rétorqua le gardien avec désinvolture.


Smithback reprit
aussitôt d’une voix coupante :


— Je vous demande
une dernière fois de bien vouloir me dire qui vous êtes, monsieur. À moins que
vous ne préfériez que je fasse un rapport sur votre compte.


Comme par enchantement,
la voix du gardien se fit plus humble.


— C’est Bulger,
monsieur.


— Bulger ? Très
bien. C’est à vous que je voulais parler. Ici Hrumrehmen des Ressources
humaines.


Smithback avait
volontairement prononcé son nom trop vite afin que l’autre n’ait pas le temps
de le comprendre.


— Excusez-moi,
monsieur, je ne pouvais pas savoir. En quoi puis-je vous être agréable,
monsieur... ?


— Il n’est pas
question d’être agréable, mais de faire votre travail convenablement, Bulger.
En consultant votre dossier, nous avons découvert un certain nombre d’anomalies.


— Des anomalies ?
Quel genre d’anomalies ? interrogea Bulger, inquiet.


— Je n’ai pas l’habitude
de discuter de ce genre de choses au téléphone. Je vous demanderai de passer me
voir au plus vite.


— Quand ça ?


— Mais enfin, tout
de suite. Combien de fois faut-il vous dire les choses ?


— Très bien
monsieur. Excusez-moi, mais je n’ai pas très bien saisi votre nom. Vous êtes
monsieur... ?


— Ah, tant que
nous y sommes. Dites à O’Neal qu’on envoie quelqu’un vérifier le bon
fonctionnement du service. On a récemment constaté des manquements à la
discipline.


— Bien monsieur,
mais...


En raccrochant,
Smithback s’aperçut que la vieille dame aux yeux mauves le regardait d’un air
intrigué, presque méfiant.


— Un problème,
professeur ?


Smithback lui fit un
petit sourire en coin tout en remettant son épi en place.


— Non, on fait
juste un canular à un collègue. Il faut bien rire, de temps en temps.


La vieille dame sourit
aussitôt. La pauvre vieille, se dit Smithback, un peu honteux, avant de
reprendre le chemin des vieux dossiers. Arrivé aux escaliers, il croisa l’un
des deux gardiens aperçus un peu plus tôt à travers la porte. Le gros Bulger,
tout essoufflé, avait l’air affolé. Les employés du Muséum craignaient comme la
peste le service des Ressources humaines qui avait l’habitude de multiplier les
enquêtes administratives pour justifier son personnel pléthorique. Le gardien
en avait pour dix bonnes minutes à se rendre là-haut, dix minutes à chercher
désespérément le fantôme de monsieur Hrumrehmen, et dix minutes pour
redescendre. En tout, Smithback disposait d’une demi-heure maximum pour entrer
aux vieux dossiers et trouver ce qu’il était venu chercher. C’était un peu
juste, mais il avait l’avantage de connaître le système de rangement des
archives comme sa poche.


Quelques secondes plus
tard, il arrivait aux vieux dossiers. Il se redressa, respira pour se donner du
courage et frappa un coup sec sur les portes laitonnées.


Le second gardien lui
ouvrit sans attendre. C’était un très jeune type, fraîchement sorti de l’école.
Il était à moitié paralysé par la peur.


— Bonjour
monsieur. C’est à quel sujet ?


Avant même que le
pauvre gamin ait eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, Smithback lui
serra autoritairement la main et pénétra dans le local.


— O’Neal, c’est
bien ça ? Je me présente, Maurice Fannin des Ressources humaines. On m’a
demandé de passer vérifier deux ou trois choses qui clochent.


— Mais qu’est-ce
qui cloche, monsieur Fannin ?


Smithback balaya des
yeux le tour de la pièce, et tiqua en apercevant les gobelets à café posés sur
la petite table.


— C’est un
véritable scandale, dit-il. Quelle négligence !


Le gardien, terrorisé,
ne soufflait pas mot. Smithback le regarda droit dans les yeux.


— Nous avons mené
notre petite enquête, vous savez, et je peux vous dire que nous ne sommes pas
contents. Pas contents du tout.


O’Neal ne savait plus
comment s’en tirer.


— Je suis désolé,
monsieur, mais vous devriez vous adresser à mon chef de service, M. Bulger,
qui...


— Nous ne l’avons pas
oublié, croyez-moi. Il est actuellement chez nous, et je ne crois pas qu’il
soit prêt de redescendre, fit Smithback en regardant les rangées de vieilles
armoires. Dites-moi, O’Neal, quand avez-vous procédé à une vérification pour la
dernière fois ?


— Quoi ?


— Une
vérification. Vous savez ce que ça veut dire, non ? Allons, répondez à
ma question. De quand date la dernière vérification ?


— Ben, c’est-à-dire
que je ne suis pas au courant. Mon chef de service ne m’a jamais parlé de
vérification et...


— Tiens, tiens !
Il vient pourtant de nous dire qu’il vous avait expliqué la procédure en long,
en large et en travers. C’est bien ce que je pensais. Vous êtes un incapable, O’Neal,
et de plus, vous êtes négligent. Une négligence coupable. Dorénavant, nous
exigerons une vérification mensuelle !


Plus odieux que jamais,
Smithback jeta un regard méprisant au malheureux gardien et se dirigea vers une
armoire-classeur en bois dont il voulut ouvrir un tiroir au hasard. Comme il s’y
attendait, le tiroir était verrouillé.


— Il est fermé à
clé, fit O’Neal.


— Merci, j’avais
remarqué ! Et si ça ne vous dérange pas trop, j’aurais bien voulu y avoir
accès. Où se trouvent les clés ?


— Ici, répondit le
gardien, montrant du doigt une boîte fixée au mur, elle-même fermée à clé.


Intérieurement,
Smithback bénissait la nouvelle direction du Muséum. Grâce au régime de terreur
et d’intimidation instauré auprès du personnel, il pouvait faire son petit
numéro en toute tranquillité.


— Comment
ouvre-t-on ce boîtier ?


— J’ai toujours la
clé sur moi, accrochée à une chaîne.


Faisant plus que jamais
mine de chercher la faille dans l’organisation du service, Smithback en
profitait pour observer autour de lui. Les armoires étaient soigneusement identifiées par date à partir
de 1865, l’année de création du Muséum.


Depuis toujours, les chercheurs extérieurs à l’établissement
étaient censés remplir un dossier complet avant de recevoir l’autorisation d’accéder
aux collections. Les délibérations du comité de direction et le dossier du
demandeur étaient ensuite archivés normalement. Si le dossier de Leng se
trouvait encore là, Smithback avait toutes les chances d’y découvrir ce dont il
avait besoin : son nom bien sûr, mais aussi son adresse, son curriculum
universitaire et le détail de ses diplômes, ses principaux domaines de
recherche, la liste de ses publications, peut-être même un exemplaire de
certaines d’entre elles ou encore une photographie de l’intéressé.


Désignant l’armoire marquée « 1880 »,
il demanda :


— Quand avez-vous vérifié ces dossiers pour
la dernière fois ?


— À vrai dire, je ne crois pas qu’ils aient
jamais été vérifiés depuis que je travaille ici.


— Jamais vérifiés ? s’exclama Smithback,
outré. C’est une plaisanterie. Eh bien, qu’est-ce que vous attendez ?


Le jeune gardien se précipita, ouvrit la boîte
murale, chercha la bonne clé et ouvrit l’armoire.


— Je vais vous montrer comment on procède à
une vérification, fit Smithback en feuilletant les classeurs, soulevant au
passage un nuage de poussière.


Il n’avait pas une minute à perdre. Une fiche
cartonnée jaunie par le temps émergeait du tiroir, qu’il s’empressa de
regarder. Il y trouva la liste alphabétique de tous les dossiers de l’année,
avec la date et le numéro de catalogue. Génial ! Décidément, la
bureaucratie avait parfois du bon.


— Vous commencez par consulter l’index qui
se trouve ici, dit-il en brandissant la fiche.


Le jeune gardien acquiesça d’un air docile.


— Vous y trouverez la liste de tous les
dossiers du tiroir, et vous n’avez plus qu’à vérifier qu’il n’en manque aucun.
Un jeu d’enfant. C’est compris ?


— Oui, monsieur.


Smithback s’assura d’un coup d’œil que le nom de
Leng ne figurait pas sur la fiche, puis il la remit à sa place et referma le
tiroir.


— Passons maintenant à l’année 1879. Ouvrez
le tiroir, je vous prie.


— Bien, monsieur.


Le journaliste sortit l’index, sans y trouver la
moindre mention de Leng.


— O’Neal, vous devez comprendre que ces
dossiers ont une valeur historique inestimable. Il est indispensable d’en
vérifier régulièrement l’état et le classement. Ouvrez l’année 1878.


— Bien, monsieur.


Et merde ! Toujours pas de Leng.


— Maintenant que vous avez vu comment
procéder, nous pouvons aller plus vite.


Smithback lui faisait ouvrir les tiroirs l’un
après l’autre, multipliant les conseils et les consignes tout en s’assurant que
le nom de Leng ne se trouvait pas sur les fiches cartonnées. Les années
passaient et le journaliste commençait à désespérer lorsqu’il tomba enfin sur
ce qu’il recherchait dans le tiroir consacré à l’année 1870.


Son cœur se mit à battre plus vite. Oubliant le
gardien, il passa rapidement en revue les dossiers pour s’arrêter à la lettre « L »
dont il feuilleta lentement le contenu à trois reprises, sans succès. Le
dossier de Leng avait disparu !


Smithback sentit une chape de plomb s’abattre
sur ses épaules. Après tous les efforts qu’il avait faits, en arriver là !


Il regarda sans le voir le jeune gardien qui l’observait
d’un œil inquiet. C’était pourtant une bonne idée, mais tout était à refaire.
Il avait perdu son temps, terrorisant pour rien ce pauvre gamin par-dessus le
marché. De toute façon, il était temps de s’en aller avant que Bulger ne
revienne.


— Quelque chose qui ne va pas, monsieur ?
demanda le gardien.


Smithback referma le tiroir d’un air las et
regarda sa montre.


— Il faut que je retourne à mon bureau.
Maintenant que vous savez comment procéder, je vous laisse continuer. Et ne
vous inquiétez pas trop, O’Neal, je vois que vous êtes un brave garçon qui ne
demande qu’à bien faire.


Il allait s’en aller lorsque O’Neal lui demanda
timidement :


— Monsieur Fannin ?


Smithback mit quelques secondes à comprendre qu’on
s’adressait à lui.


— Eh bien ?


— Est-ce qu’il faut également vérifier les
carbones ?


— Les carbones ? Quels carbones ?


— Mais... ceux qui se trouvent dans la
chambre forte.


— La chambre forte ?


— Ben oui, la chambre forte qui est là-bas.


— Bien sûr, suis-je bête ! Merci, O’Neal.
Vous avez bien fait de m’y faire penser. Montrez-la moi.


Le gardien l’entraîna au fond de la salle où une
petite porte s’ouvrait sur une pièce renfermant un énorme coffre-fort à l’ancienne
muni d’un volant métallique.


Le cœur de Smithback bondit dans sa poitrine.


— Vous avez la clé ?


— Il n’est plus fermé depuis qu’on a
renforcé la sécurité dans le secteur.


— Très bien. Parlez-moi un peu de ces
carbones.


— Ben, c’est juste une copie de tous les
dossiers qui sont là-bas.


— Nous allons vérifier. Ouvrez-le.


O’Neal fit tourner le volant et la lourde porte
blindée s’ouvrit, découvrant une petite pièce pleine de meubles de rangement.


— Prenons par exemple l’année 1870.


— Là, répondit le gardien en lui désignant
un tiroir.


Smithback s’empressa de l’ouvrir et découvrit de
très vieilles photocopies réalisées sur un papier brillant qui avait tourné au
sépia. Il se précipita sur la lettre « L » et trouva immédiatement ce
qu’il cherchait.


Une copie du dossier de Leng se trouvait là ! Un dossier établi en
1870, contenant trois feuillets recouverts d’une écriture en pattes de mouche.
Sans perdre une seconde, Smithback les glissa subrepticement dans la poche de
sa veste, toussant copieusement afin de couvrir le bruit du papier froissé.


— Très bien. Il faudra également procéder à
leur vérification. Je compte sur vous.


En sortant de la chambre forte, il se tourna
vers le jeune gardien.


— Vous savez, O’Neal, en dehors de cette
histoire de vérification, vous semblez faire votre travail convenablement. J’en
tiendrai compte en rédigeant mon rapport.


— Merci beaucoup, monsieur Fannin. Je fais
de mon mieux, je vous assure...


— J’aimerais pouvoir en dire autant de
Bulger. Un employé indiscipliné, avec un très mauvais caractère.


— Ça, vous pouvez le dire, monsieur.


— Bonne journée, O’Neal, s’empressa de dire
Smithback en battant en retraite.


Il était temps. Dans le hall, il croisa à
nouveau Bulger, rouge de colère, se dirigeant à grandes enjambées vers les
vieux dossiers en faisant tinter le trousseau de clés accroché à sa ceinture.
Il n’avait vraiment pas l’air content.


Smithback se dirigea d’un pas pressé vers la
sortie. Sous sa veste, les documents dérobés dans la chambre forte lui
brûlaient la peau.
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À peine arrivé sur le trottoir, Smithback se
précipita vers Central Park et emprunta l’entrée de la 77e Rue.
Quelques instants plus tard, il se jetait sur un banc près du lac. Un soleil d’automne
particulièrement chaud confirmait la réputation de l’été indien à New York.
Smithback commença par se remplir les poumons d’air frais tout en se félicitant
de ses talents d’enquêteur. Mon petit vieux, tu seras toujours le meilleur, se
dit-il avec sa modestie coutumière. Son vieil ennemi Bryce Harriman n’aurait
jamais pu réussir un coup pareil, même si on lui avait payé un stage d’un an
avec David Copperfield. Pour faire durer le plaisir, il exhuma lentement de sa
poche les trois feuillets escamotés au Muséum et prit le temps de respirer l’odeur
de poussière qui s’en dégageait avant de les examiner plus en détail.


Il s’agissait de très vieux carbones pâles et
jaunis, difficiles à déchiffrer. En en-tête du premier figurait la mention :


Collections du Muséum d’histoire


naturelle de New York


Demande d’autorisation


Nom du requérant : Professeur Enoch Leng,
docteur en médecine (Oxford), officier de l’ordre de l’Empire britannique,
membre de l’Académie des sciences


Parrainé par : Professeur Tinbury McFadden, département
de mammalogie


Sur les recommandations de : Professeur Augustus
Spragg, département d’ornithologie


Le requérant décrira brièvement ici les raisons de
sa demande à l’intention des membres du Comité de Conservation du Muséum :


Je soussigné docteur Enoch Leng, en ma qualité
de requérant, souhaite avoir accès aux collections d’anthropologie et de
mammalogie du Muséum afin d’y poursuivre des recherches de taxinomie, en
préparation de travaux comparatifs en matière d’anthropologie physique, d’ostéologie
humaine et de phrénologie.


Le requérant déclinera ici l’ensemble de ses titres
et diplômes universitaires, ainsi que ses distinctions honorifiques avec les
dates correspondantes :


Je soussigné professeur Enoch Leng, en ma
qualité de requérant, déclare posséder les diplômes et titres suivants : licence
avec mention, Oriel College (Oxford) ; doctorat en philosophie avec
mention très honorable à l’unanimité du jury, New College (Oxford) ; membre
de l’Académie des sciences, 1865 ; membre du White’s Club, 1868 ; membre
de l’Ordre de la Jarretière, 1869.


Le requérant indiquera ici son adresse permanente
ainsi que son adresse actuelle à New York, si différente :


Professeur
Enoch Leng


891 Riverside
Drive, New York


New York


 


Laboratoire de recherche


Cabinet d’éléments
naturels et de curiosités J. C. Shottum


Catherine
Street, New York


New York


Le requérant fournira ici la liste de ses
publications, et joindra obligatoirement en annexe copie d’au moins deux d’entre
elles, en vue de leur évaluation scientifique par les membres du Comité.


Smithback regarda les autres feuillets avant de
s’apercevoir qu’il avait dû laisser ces annexes capitales aux vieux dossiers
dans sa précipitation.


La décision du Comité est exposée comme suit :


À dater de ce jour, 27 mars 1870, autorisation
est accordée au professeur Enoch Leng d’accéder librement aux collections et à
la bibliothèque du Muséum d’histoire naturelle de New York.


Signataire : Tinbury McFadden


Signé : E. Leng


Smithback jura entre ses dents. Sa bonne humeur
s’était envolée aussi vite qu’elle était venue. Contre toute attente, le
dossier de Leng était quasiment vide. De plus, son curriculum faisait
apparaître un obstacle supplémentaire : Leng n’avait pas effectué ses
études aux États-Unis où il aurait été facile de retrouver sa trace, mais en
Angleterre. Évidemment, il pouvait toujours tenter sa chance en téléphonant aux
collèges d’Oxford où il avait obtenu ses diplômes ; à condition, bien sûr,
que Leng ait dit la vérité en remplissant son dossier. La liste de ses
publications eut été nettement plus utile, et sans doute bien plus instructive.
De toute façon, il était hors de question de retourner les chercher. Quelle
connerie ! Alors que tout avait marché comme sur des roulettes !


Il feuilleta une nouvelle fois le dossier afin
de s’assurer qu’il l’avait entièrement épluché. Ni photo ni éléments
personnels. Pas même une date ou un lieu de naissance. Tout ce qui lui restait
était cette adresse.


Merde, et encore merde !


Comme toujours chez Smithback, l’optimisme ne
tarda pas à refaire surface. Grâce à O’Shaughnessy, il savait que Nora
cherchait désespérément cette adresse. Avec un trophée comme celui-là, il avait
au moins l’espoir d’échapper à la disgrâce.


Il fit un rapide calcul dans sa tête : le
891 Riverside Drive se trouvait dans les hauteurs de Manhattan, quelque part du
côté de Harlem. Pour y être déjà passé, il savait que les vieilles demeures
bourgeoises de la fin du XIXe siècle ne manquaient pas dans le
quartier, et celles qui n’avaient pas été transformées en appartements étaient
plus ou moins en ruine. La maison de Leng avait peut-être été rasée depuis
longtemps, mais ça ne coûtait pas grand-chose d’aller vérifier sur place. Au
minimum, il pouvait en tirer une photo pour illustrer son portrait de Leng,
surtout si c’était une vieille maison inquiétante à la Psychose. Et qui
sait s’il ne trouverait pas de nouveaux corps dans le jardin, ou bien dans la
cave ? Ou alors Leng lui-même, en train de pourrir dans un coin, qui sait ?
Voilà qui ferait les affaires de O’Shaughnessy, tout en permettant à Smithback
de se réconcilier avec Nora. Il salivait d’avance en pensant à son article :
« Un journaliste d’investigation retrouve le corps du premier tueur en
série américain. » Bon, d’accord, les chances étaient plutôt minces de
retrouver Leng dans sa maison, mais quand même...


Il regarda sa montre. II était presque 13
heures.


En y repensant, il se disait que le dieu des
journalistes ne se montrait décidément pas très généreux avec lui. Tout ce
subterfuge pour une simple adresse ! Mais ce n’était pas le moment de se
décourager ; en moins de deux heures, il pouvait s’assurer que la maison
se trouvait toujours là, ce qui n’était déjà pas si mal.


Smithback remit le carbone du dossier de Leng
dans sa poche et se dirigea d’un bon pas vers Central Park West. Pas la peine
de prendre un taxi, jamais un chauffeur n’accepterait de l’emmener dans un
quartier aussi pourri. Même s’il y parvenait, il ne trouverait jamais personne
d’autre sur place pour le ramener en ville, et Smithback n’avait pas la moindre
intention de se balader à pied dans un coin aussi dangereux, même en plein
jour.


Le mieux à faire était de louer une voiture. Le
Times avait un accord avec Hertz qui possédait justement une
succursale à deux pas de là, sur Columbus Avenue. En y réfléchissant, Smithback
se disait que si la maison était encore debout, il voudrait faire un tour à l’intérieur,
parler aux occupants actuels ou aux voisins, histoire de voir si on n’avait
rien retrouvé d’anormal pendant les travaux de rénovation. Les pistes ne
manquaient pas, mais tout ça pouvait prendre du temps et il ferait nuit quand
il aurait terminé.


Aucun doute, le mieux était vraiment de louer
une voiture.


Trois quarts d’heure plus tard, il remontait
Central Park West au volant d’une Ford Taurus gris métallisé. Il avait à nouveau
le moral au beau fixe, persuadé qu’il tenait l’article du siècle. Après sa
petite enquête sur Riverside Drive, il comptait poursuivre ses recherches à la
Bibliothèque municipale dans l’espoir de retrouver d’anciennes publications de
Leng. Il pourrait peut-être aussi demander l’autorisation de fouiller les
archives de la police afin de s’assurer qu’aucun crime suspect n’avait été
découvert près de la maison de Leng de son vivant.


Avec un peu de chance et beaucoup d’opiniâtreté,
ce serait bien le diable si Smithback n’arrivait pas à faire de Leng un nouveau
Jack l’Éventreur. La ressemblance était là, il suffisait d’enrober ça avec un
poil d’imagination et une bonne dose de savoir-faire.


Pour peu qu’il découvre suffisamment d’éléments
nouveaux, Smithback tenait même le thème de son prochain livre. Et avec un
sujet pareil, le prix Pulitzer ne pouvait plus lui échapper.


Mieux encore - aussi bien, en tout cas -, ces
nouvelles découvertes allaient lui permettre de recoller les morceaux avec
Nora, en lui évitant de perdre des heures à fouiller dans les archives du
cadastre. Pendergast serait content, et Smithback sentait bien que l’inspecteur
était son meilleur allié s’il voulait reconquérir Nora. Décidément, cette
petite enquête ne se présentait pas trop mal.


Après avoir longé Central Park sur toute sa
longueur, il bifurqua sur Cathedral Parkway pour reprendre Riverside Drive un
peu plus loin. Une fois passée la 125e Rue, Smithback ralentit pour
lire plus aisément les numéros des maisons à moitié en ruine. Le 670, le 701...
Il continua, les nerfs à vif. Il ne devait plus se trouver très loin.


Soudain, son regard s’arrêta sur le 891
Riverside Drive.


Il n’en croyait pas ses yeux. La maison de Leng
était toujours là, sinistre à souhait !


Passant au ralenti, il scruta longuement la
façade avant de prendre la 138e Rue à droite afin de faire le tour
du pâté de maisons, le cœur battant.


Le 891 était une vaste demeure bourgeoise de
style beaux-arts, avec une entrée à colonnade rehaussée de motifs néobaroques.
On distinguait même un écusson en relief au-dessus de la porte principale, à
laquelle on accédait depuis Riverside Drive par un petit chemin boisé en
triangle. En repassant devant la maison, Smithback ne distingua pas la moindre
rangée de sonnettes, et constata que les fenêtres du rez-de-chaussée étaient
solidement condamnées à l’aide de planches recouvertes de tôle ondulée. La
vieille demeure n’avait visiblement jamais été transformée en appartements, à l’image
de beaucoup d’autres vieux immeubles des environs que leurs anciens
propriétaires avaient préféré abandonner. À mesure que le quartier se
transformait en ghetto, ces maisons étaient devenues trop chères à entretenir,
trop chères à démolir, trop chères à rénover. Nombre d’entre elles avaient été
saisies pour non-paiement des taxes municipales, et les services de la ville s’étaient
contentés de les condamner en attendant des jours meilleurs.


Smithback s’arrêta à hauteur du 891. Par la
vitre de sa voiture côté passager, il tentait d’emmagasiner le maximum de
détails. À l’étage, les fenêtres n’étaient pas obstruées et les carreaux
avaient même l’air intacts. L’endroit était étonnant. Une vraie maison de
cauchemar pour tueur en série. Il voyait déjà la silhouette sinistre de la
vieille demeure à la une du Times. Il n’en faudrait pas davantage pour
que la police vienne fouiller les lieux et découvre d’autres cadavres. De mieux
en mieux !


Mais comment faire ? Le mieux était de
trouver à se garer et d’aller jeter un coup d’œil.


Il redémarra et fit à nouveau le tour du pâté de
maisons, à la recherche d’une place. Pour un quartier aussi pouilleux, les
bagnoles ne manquaient pas ; des tas de ferrailles, des vieilles Eldorado
de maquereaux blacks, mais aussi des 4x4 rutilants avec des haut-parleurs comme
des frigidaires. Smithback finit par trouver un emplacement à moitié interdit
dans une petite rue à plusieurs centaines de mètres de là. S’il avait su, il
aurait demandé une voiture avec chauffeur, pour qu’on l’attende pendant qu’il
faisait le tour de la baraque. Maintenant, il allait devoir se taper dix
minutes à pied en plein Harlem. Exactement ce qu’il avait voulu éviter.


Il se gara tant bien que mal, regarda autour de
lui d’un air inquiet, puis il sortit de l’auto et la verrouilla avant de se
diriger vers la 137e Rue à grandes enjambées. Pas trop vite quand
même pour ne pas attirer l’attention.


Quelques minutes plus tard, il s’arrêtait devant
l’entrée majestueuse du 891. L’air faussement détaché, il commença par étudier
la maison en détail.


Pas de doute, ce n’était pas le premier taudis
venu. La maison avait même dû être l’une des plus belles des environs, avec ses
trois étages de brique et de marbre, son toit d’ardoises mansardé, ses fenêtres
ovales, ses bas-reliefs incrustés courant le long de la façade, ses tourelles,
et même un belvédère. Sur la rue, la propriété était protégée par une haute
grille en fer, hérissée de pics rouillés ; des déchets de toutes sortes s’étaient
accumulés dans le parc, au milieu d’une jungle de mauvaises herbes, de sumacs
et d’ailantes dominée par une forêt d’arbres morts. De l’autre côté, les
fenêtres des étages donnaient sur l’Hudson et sur la masse imposante d’une
station d’épuration.


Smithback frissonna avant de jeter un dernier
regard autour de lui, puis il emprunta le petit chemin et s’approcha du
bâtiment. Les gangs du quartier s’étaient amusés à dessiner des tags bariolés
sur le marbre de la façade. Des monceaux de détritus poussés par le vent
avaient fini par s’accumuler dans les renfoncements du mur. Smithback tourna le
coin et découvrit une lourde porte de chêne plein, sans ouverture ni judas.
Elle était couverte, de graffitis, mais n’avait pas l’air condamnée.


Le journaliste s’approcha. Il régnait partout
une odeur d’urine épouvantable. Une personne bien intentionnée avait déposé une
vieille couche de bébé près de la porte, et des sacs-poubelles éventrés étaient
entassés dans un coin. Les chats et les rats du quartier ont dû s’en donner
à cœur joie, songea Smithback. Au même moment, un énorme rat émergea du tas
d’ordures, le ventre rebondi et l’œil insolent. Il observa le journaliste un
instant avant de s’enfoncer dans un trou.


Smithback remarqua deux petites fenêtres ovales,
situées de part et d’autre de la porte d’entrée. Elles étaient recouvertes de
tôle ondulée, mais il arriverait peut-être à les dégager. Il pesa de tout son
poids sur la première afin de tester sa résistance, puis il fit de même avec la
seconde, en vain. Pas la moindre prise pour arracher la tôle, et aucun moyen de
voir à l’intérieur. La porte en chêne avait l’air tout aussi solide et
Smithback faillit renoncer à pénétrer dans la maison. Sans outil, l’antre de
Leng était imprenable. Qui sait si quelqu’un y avait même pénétré depuis la
mort de son propriétaire ?


D’un autre côté, il restait peut-être des
indices et des objets personnels à l’intérieur du bâtiment. Ou encore les
restes de victimes.


Et une fois que la police serait passée par là,
il ne resterait rien pour lui.


La tentation était trop forte, il lui fallait
trouver le moyen d’entrer.


Il leva les yeux vers les étages. Il avait fait
pas mal d’escalade dans sa vie, notamment lors de son séjour dans les canyons
de l’Utah, lorsqu’il avait rencontré Nora. Il recula de quelques pas afin d’examiner
la façade, et remarqua suffisamment de corniches et de bas-reliefs sur les murs
pour trouver de bons appuis. Aucun risque qu’on puisse le voir de la rue.
Pourquoi ne pas tenter sa chance avec l’une des fenêtres du premier étage ?
Juste le temps de jeter un coup d’œil.


Il regarda autour de lui. Les environs étaient
déserts, la vieille demeure parfaitement silencieuse. Smithback se frotta les
mains, repoussa son épi, glissa un mocassin entre deux pierres de taille, et
entama l’escalade de la façade.
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Le capitaine Custer regarda l’heure à la pendule
accrochée au mur de son bureau. Il était presque midi. Les gargouillis qui s’élevaient
de sa large panse depuis une bonne demi-heure lui rappelaient constamment qu’il
était temps d’aller chez Dilly’s Deli au coin de la rue acheter un double
corned-beef au gruyère avec triple ration de mayonnaise. Custer ne savait pas
pourquoi, mais il avait toujours faim quand il était énervé. Et aujourd’hui, il
était particulièrement énervé. On lui avait confié l’affaire du Chirurgien
depuis moins de quarante-huit heures, et les coups de fil affluaient déjà de
toutes parts. Le maire lui-même l’avait relancé, lui recommandant de ne pas s’endormir
sur ses lauriers, sans parler du préfet qui commençait à s’impatienter. Depuis
le troisième meurtre, la ville frôlait la crise de nerfs. L’article sur les
macchabées de Doyers Street n’avait pas fait diversion très longtemps et Custer
se sentait de plus en plus impuissant. La cinquantaine d’enquêteurs dont il
disposait travaillaient jour et nuit, sans succès. Rien, pas la moindre piste à
se mettre sous la dent. Custer secoua la tête. Quelle bande d’incapables !


Son estomac ne gargouillait plus, il rugissait.
Custer n’en pouvait plus d’être sous les feux de la rampe et de faire le tampon
entre la presse et la municipalité. Jamais il n’aurait pensé que diriger une
grande enquête était une tâche aussi ingrate. S’il avait su, il n’aurait pas
accepté l’offre du préfet.


Il regarda à nouveau la pendule. Encore cinq
minutes à attendre. Il ne partait jamais déjeuner avant midi, question de
principe et de discipline. Chacun sait que sans discipline, il n’y aurait pas
de police, et que sans police, tout foutrait le camp. Bon Dieu, ce qu’il avait
faim. Mais surtout, ne pas perdre son sang-froid.


Pour passer le temps, il repensa à la façon dont
le préfet l’avait regardé dans ce taudis de Doyers Street au moment de lui
confier l’enquête. Custer commençait à se poser des questions, car Rocker avait
eu l’air de douter de ses capacités. Les paroles du préfet étaient restées
gravées dans sa mémoire : Je vous conseille de vous
mettre immédiatement au travail sur l’affaire du Chirurgien. Je compte sur vous
pour arrêter le tueur avant qu’il n’ait le temps de faire de nouvelles
victimes.


Peut-être que je devrais mettre quelques gars de
plus sur l’affaire,
se dit Custer. On lui avait donné carte blanche, et il devenait urgent de faire
quelque chose. Son instinct lui disait d’affecter une dizaine d’enquêteurs
supplémentaires au crime du Muséum. C’était le meurtre le plus récent, le mieux
à même de fournir de nouveaux indices. Comment s’appelait déjà cette
archéologue qui avait découvert le corps ? Tout bien réfléchi, cette
espèce de pétasse ne s’était pas montrée très bavarde.


Au moment précis où la petite aiguille s’arrêtait
enfin sur le chiffre douze, Custer eut un éclair de génie.


L’archiviste du Muséum, la pétasse du Muséum, la
lettre trouvée dans les archives du Muséum...


Mais oui, bien sûr ! Comment n’y avait-il
pas songé plus tôt ? Oubliés le double corned-beef au gruyère et la triple
ration de mayonnaise. Sherwood Custer venait d’avoir une révélation !


Le Muséum. Depuis le début, ce satané Muséum se
trouvait au cœur de cette triste affaire.


Il suffisait pour s’en convaincre de reprendre
les éléments un par un.


Où s’était déroulé le dernier meurtre ? Au
Muséum.


Pour qui travaillait cette Nora Kelly, l’archéologue ?
Pour le Muséum.


Et la lettre à l’origine de tout ce cirque ?
D’où venait cette lettre publiée dans le Times par cette espèce de
fouille-merde, Smithbank ou un truc comme ça ? Du Muséum.


Collopy, ce vieux beau qui avait fait enlever la
lettre des archives, qui était-il ? Le directeur du Muséum.


Fairhaven ? Membre du conseil d’administration
du Muséum.


Le tueur en série du XIXe siècle ?
Un habitué du Muséum.


Quant à l’archiviste, le vieux Puck, pourquoi l’avait-on
assassiné ? Parce qu’il avait trouvé quelque chose de compromettant dans
les archives du Muséum.


Custer y voyait enfin clair. Tout s’enchaînait,
tout devenait logique, tout coulait de source à présent. Il s’agissait de
passer à l’action, sans tarder, et sans faiblir. Il n’avait plus qu’à trouver
ce que Puck avait découvert, et il tenait le meurtrier.


La réussite de Custer dépendait de sa rapidité.


Il se leva et appuya sur le bouton de l’interphone
d’un doigt boudiné.


— Noyes ? Ici, tout de suite.


Custer n’avait pas encore relâché le bouton que Noyes
se tenait devant lui, le petit doigt sur la couture du pantalon.


— Je veux les dix meilleurs hommes affectés
à l’enquête sur le Chirurgien dans mon bureau d’ici une demi-heure. Je mets en
place une cellule de crise.


— Bien, capitaine, fit Noyes, en fronçant
les sourcils avec tout le respect dû à son supérieur.


— J’ai trouvé, Noyes. Je tiens enfin la clé
du problème.


Noyes faillit en avaler son chewing-gum à la
violette.


— Je vous demande pardon, capitaine, mais
quelle clé ?


— La clé du mystère. Celle qui explique le
crime commis par le Chirurgien au Muséum. Elle se trouve là, au beau milieu des
archives. Si ça se trouve, le meurtrier fait peut-être même partie des employés
du Muséum, expliqua Custer d’un ton sentencieux en enfilant sa veste. Crois-en
mon expérience, Noyes, il faut frapper vite et fort. Ils n’auront pas le temps
de comprendre ce qui leur tombe dessus.
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Prenant appui sur les corniches et les écussons
ornant la façade de la vieille demeure de Leng, Smithback tentait péniblement
de se hisser jusqu’à l’une des fenêtres du premier étage. L’escalade se
révélait plus difficile qu’il ne l’imaginait, il s’était même râpé la joue et
écrasé un doigt en grimpant. Sans parler de ses mocassins italiens à deux cent
cinquante dollars auxquels il pourrait dire adieu en redescendant. Avec un peu
de chance, il s’arrangerait pour que le Times les lui
rembourse. Accroché à son mur, bras et jambes écartés, il avait parfaitement
conscience du ridicule de la situation, mais si Paris valait bien une messe, le
prix Pulitzer méritait bien qu’on lui sacrifie sa dignité. Il agrippa l’appui
de la fenêtre et opéra un rétablissement au prix d’un grognement sauvage. Il
resta perché un moment sur le rebord, observant les alentours tout en reprenant
son souffle. La rue était toujours aussi calme, personne ne semblait avoir
remarqué son manège. Rassuré, il se décida à jeter un œil à l’intérieur de la
maison.


De l’autre côté de la vitre, il découvrit une
pièce entièrement vide, habitée de milliers de particules de poussière voletant
dans les rais de lumière qui zébraient l’obscurité. En plissant les yeux,
Smithback finit par apercevoir une porte tout au fond de la pièce. Elle était
fermée et il n’avait aucun moyen de savoir ce qui se cachait derrière.


Il lui fallait impérativement entrer s’il
voulait en savoir davantage.


Après tout, pourquoi pas ? Cette maison
était visiblement abandonnée depuis des lustres. Elle appartenait peut-être
même à la ville, auquel cas on ne pouvait pas parler d’atteinte à la propriété privée.
Et puis Smithback n’avait pas fait autant d’efforts pour reculer si près du
but. S’il s’en allait, il lui faudrait tout recommencer à zéro. Il voyait déjà
la tête de son rédacteur en chef s’il revenait les mains vides. S’il voulait
vraiment qu’on lui rembourse ses mocassins, il valait mieux rapporter de quoi
écrire un reportage sensationnel.


Il tenta d’ouvrir la fenêtre mais elle était
fermée de l’intérieur, comme on pouvait s’y attendre. À moins que le temps ne
se soit chargé de la bloquer définitivement. Hésitant, il regarda à nouveau
autour de lui. La perspective de redescendre par la même voie ne l’enchantait
guère. Il ne voyait rien d’intéressant par la fenêtre, ce qui ne voulait pas
dire que la maison était vide, et il avait besoin de
savoir. Surtout, il était hors de question de passer l’hiver sur son rebord de
fenêtre. Quelqu’un pouvait le voir à tout moment et...


À cet instant précis, il aperçut une voiture de
police en patrouille sur Riverside Drive. Si les flics le repéraient, ça
risquait de chauffer pour lui, et il n’avait plus le temps de redescendre.


Il ôta prestement sa veste, la roula en boule et
la posa contre la vitre. Un petit coup d’épaule pour casser le carreau avec un
minimum de bruit, et Smithback se glissa dans la pièce après avoir retiré les
morceaux de verre les plus dangereux.


Un fois à l’intérieur, il jeta un coup d’œil
au-dehors. Tout était calme, personne n’avait rien remarqué. Rassuré, il se
retourna et tendit l’oreille. Pas un bruit dans la maison. Il régnait autour de
lui une odeur de poussière et de vieux papiers peints. Une odeur plutôt
agréable, beaucoup moins confinée qu’il n’aurait pu le penser. Il prit
longuement sa respiration pour se donner du courage.


Pense à ton article, au prix Pulitzer. Pense à
Nora. Après
tout, ce n’était pas la mer à boire ; il n’avait qu’à opérer une
reconnaissance rapide des lieux avant de s’en aller.


Il devait commencer par s’habituer à l’obscurité.
Sur une étagère encore fixée à un mur, il aperçut un livre oublié et s’en
approcha. Il s’agissait un vieux traité sur les mollusques, avec une conque
gravée à l’encre dorée sur la couverture. Un livre d’histoire naturelle ! Le
cœur de Smithback se mit à battre plus vite. Il l’ouvrit hâtivement, espérant
trouver l’ex-libris d’Enoch Leng sur la page de garde. Rien ! II feuilleta
rapidement l’ouvrage à la recherche d’annotations de la main du docteur avant
de le reposer, déçu.


Smithback espérait que l’exploration de la
vieille demeure donnerait davantage de résultats.


Il enleva ses mocassins et les posa près de la
fenêtre, décidé à poursuivre sa visite en chaussettes afin d’éviter de faire du
bruit, puis il se dirigea prudemment vers la porte. Une lame de plancher grinça
sous son poids et Smithback s’arrêta pour tendre l’oreille. Toujours aucun
bruit. Les tôles ondulées avaient apparemment empêché les squatters et autres
amateurs de crack de trouver refuge dans la maison. Il était peu probable qu’il
y ait quelqu’un d’autre, mais on ne savait jamais.


Il posa la main sur la poignée, la tourna très
lentement et entrebâilla la porte de quelques centimètres. Il faisait un noir d’encre
de l’autre côté. Smithback ouvrit la porte plus grande afin que la lumière
dissipe les ténèbres, et découvrit un vaste palier habillé de papier peint à
gros motifs verts. Sur les murs étaient accrochés des tableaux recouverts de
draps blancs. À l’autre extrémité du palier, un escalier de marbre dessinant
une courbe élégante se perdait dans l’obscurité. Un objet tout en hauteur
également protégé par un drap - une statue, sans doute - se dressait en haut de
l’escalier.


Smithback retint son souffle. Tout semblait
indiquer que la maison n’était plus habitée depuis la mort de Leng. Il avait
peine à croire que les meubles et les affaires de Leng puissent se trouver
encore là.


Il fit quelques pas sur le palier et fut
accueilli par une odeur nettement moins agréable que tout à l’heure : un
relent de pourriture, comme si le cœur de la vieille demeure avait fini par se
décomposer avec le temps.


Smithback avait peut-être raison. Qui sait si
les victimes de Leng n’étaient pas emmurées derrière le vieux papier peint.


Il s’arrêta devant l’un des tableaux. Poussé par
la curiosité, il saisit un coin du drap et tira. Le tissu tomba aussitôt en
poussière et Smithback, interdit, fit un pas en arrière. Le tableau
représentait une étrange partie de chasse, une meute de loups en train de
déchiqueter le corps sanguinolent d’un cerf en plein bois. Le peintre ne
manquait pas de talent et le tableau avait indubitablement de la valeur, mais
la scène avait quelque chose d’inquiétant, de presque malsain. De plus en plus
intrigué, Smithback s’approcha du tableau suivant pour le dévoiler, et le drap
s’évanouit à son tour dans un nuage de poussière. Cette fois, il s’agissait d’une
chasse à la baleine : un énorme cachalot à l’agonie, crachant une pluie de
sang, se débattait furieusement sous les assauts des harponneurs qu’il tentait
d’entraîner avec lui dans l’abîme.


Smithback était sur un nuage. Jamais il n’avait
imaginé découvrir de tels trésors dans la maison de Leng, même dans ses rêves
les plus fous. Pour une fois, la ténacité vient récompenser les efforts d’un
vrai professionnel, se disait-il, au risque de mettre sa modestie à rude
épreuve. Même Pendergast en était encore à chercher l’adresse de Leng. Voilà
qui ne pourrait manquer de redorer son blason auprès de son rédacteur en chef,
peut-être même de Nora. Car s’il était certain d’une chose, c’était d’avoir mis
la main sur les informations dont Pendergast et Nora avaient besoin pour leur
enquête.


Smithback s’arrêta à nouveau pour prêter l’oreille,
mais la vieille maison était engluée dans une chape de silence. Il reprit son
exploration, avançant à pas discrets sur le tapis du palier pour éviter de
faire du bruit. Avant de descendre au rez-de-chaussée, il aurait bien aimé
savoir à quoi ressemblait la statue dissimulée sous son linceul blanc. Cette
fois encore, le drap se désagrégea sous ses doigts pour former un petit tas de
poussière à ses pieds.


Smithback ne comprit pas immédiatement à quoi il
avait affaire. Il sursauta violemment en découvrant une silhouette inquiétante,
avant de comprendre qu’il s’agissait d’un chimpanzé empaillé accroché à une
branche. Les rats et les mites lui avaient mangé presque entièrement le visage,
mettant à nu son crâne à plusieurs endroits. Les lèvres de l’animal avaient
disparu, lui donnant un sourire de momie. L’une des oreilles du singe ne tenait
plus que par un mince lambeau de chair ; sous l’effet du courant d’air
provoqué par la chute du drap, elle tomba aux pieds du journaliste avec un
bruit mat. Le chimpanzé tenait une banane en cire dans une main et se tenait le
ventre de l’autre, comme s’il avait mal à l’estomac. Seuls ses yeux de verre
avaient conservé un semblant de vie, lui conférant une expression effrayante.


Tentant de calmer les palpitations de son cœur,
le journaliste se demanda si ce chimpanzé faisait partie des collections
privées de Leng. Le docteur était membre du Lycéum, il s’intéressait à la
classification des espèces, et il avait peut-être son propre cabinet de curiosités,
comme McFadden et les autres.


Il songea une seconde à rebrousser chemin, mais
au point où il en était...


Il s’éloigna du singe accroché à sa branche et
se pencha par-dessus la rambarde afin de se familiariser avec la disposition
des lieux au rez-de-chaussée. À part les rares rais de lumière filtrant à
travers les planches et les tôles qui condamnaient les fenêtres, Smithback ne
vit rien dans un premier temps. À mesure que ses yeux s’habituaient, il devina
une immense pièce de réception avec son parquet de chêne recouvert de peaux de
zèbres, de lions, de tigres, d’oryx et de pumas. Disséminés à travers la pièce,
il aperçut toute une série de sujets fantomatiques recouverts de draps blancs,
ainsi que des vitrines disposées le long des murs lambrissés dans lesquelles
étaient exposés des objets hétéroclites, identifiés à l’aide de plaques de
cuivre.


Son intuition ne l’avait donc pas trompé : Enoch
Leng possédait ses propres collections privées.


Smithback hésita, la main posée sur la rampe d’escalier.
Si rien ne semblait avoir bougé depuis plus d’un siècle, il avait l’impression
diffuse que la demeure de Leng n’était pas abandonnée. Un peu comme si quelqu’un
s’était appliqué à l’entretenir. Pouvait-il s’agir d’un gardien ? S’il
avait écouté la voix de la raison, le journaliste aurait fait demi-tour et
serait reparti par où il était venu.


D’un autre côté, le silence qui l’enveloppait
avait quelque chose de rassurant. Mais surtout, le démon de la curiosité le
poussait à jeter un œil aux collections du rez-de-chaussée. Pour la crédibilité
même de son article, il était indispensable de prendre quelques minutes,
histoire de regarder ce que cachaient tous ces draps. Il descendit une marche,
puis une autre... Il allait continuer lorsqu’un petit bruit retentit derrière
lui. Il se retourna d’un bloc, le cœur battant.


Apparemment, rien n’avait bougé. En regardant
plus attentivement, il s’aperçut que la porte par laquelle il avait accédé au
palier s’était refermée. Il poussa un soupir de soulagement : un simple
courant d’air, à cause du carreau cassé.


Rasséréné, il descendit une à une les marches de
l’escalier de marbre, se tenant à la rampe. Arrivé en bas, il écarquilla les
yeux, tentant de s’habituer à l’obscurité. L’odeur nauséabonde qui l’avait
dérangé un peu plus tôt était nettement plus prononcée.


Son regard se posa sur l’un des objets exposés
au milieu de la pièce. Le drap qui le recouvrait initialement, rongé par le
temps, avait disparu, laissant apparaître une masse sombre. En s’approchant,
Smithback s’aperçut qu’il s’agissait d’un petit dinosaure Carnivore. L’animal
était dans un état de conservation étonnant, une partie de la chair et certains
organes fossilisés collant encore aux ossements. On distinguait même des
lambeaux de peau à certains endroits, sur lesquels apparaissaient très
nettement des traces de plumes.


Smithback fit lentement le tour du dinosaure,
émerveillé. Il s’agissait de toute évidence d’un spécimen extrêmement rare, d’une
portée scientifique incalculable. Il avait fallu attendre les études les plus
récentes pour que certains spécialistes osent prétendre que certains dinosaures
étaient recouverts de plumes, à commencer par le tyranosaure. Ce spécimen
venait confirmer leur théorie de façon magistrale. Smithback se pencha et lut
sur la plaque en cuivre posée aux pieds de l’animal : Cœloraptor de
type inconnu - Vallée de la Red Deer River, État d’Alberta, Canada.


Smithback se dirigea ensuite vers les vitrines,
découvrant dans la première toute une série de crânes humains. En s’approchant,
il déchiffra l’inscription : Hominidés retrouvés dans la grotte de
Swartkopje, Afrique du Sud. Smithback avait du mal à en croire ses yeux. Il
existait extrêmement peu de fossiles humains, et ses connaissances
paléontologiques lui permettaient de réaliser que les dizaines de crânes
rassemblés là auraient suffi à bouleverser toutes les études contemporaines sur
les origines de l’homme.


Un reflet lumineux provenant de la vitrine
voisine attira son attention. Il s’approcha et découvrit une impressionnante
collection de pierres précieuses. Une énorme gemme verte, de la taille d’un œuf
d’oiseau, trônait au milieu des autres : Diamant découvert à Novotneï,
Sibérie -16 carats - Spécimen unique de diamant vert. Juste au-dessous,
Smithback découvrit une ribambelle de rubis, de saphirs et de pierres exotiques
aux noms imprononçables, tous plus gros les uns que les autres. Jamais il n’avait
vu un éventail d’une telle richesse, même au Muséum d’histoire naturelle. À
voir la façon dont ces pierres étaient mises en valeur, il devait s’agir du
clou des collections de Leng.


Des cristaux dorés d’une qualité superbe
reposaient sur la tablette inférieure. L’un d’entre eux avait la taille d’un
pamplemousse. Enfin, une impressionnante série de tektites étaient disposées
tout en bas de la vitrine ; la plupart étaient noires, mais plusieurs
étaient d’un vert profond ou d’un mauve splendide.


Smithback recula machinalement, sous le choc. De
sa vie, il n’avait contemplé des spécimens d’une telle beauté et d’une telle
richesse. Quand on pense que tous ces trésors dorment dans cette maison en
ruine depuis plus d’un siècle... Il se retourna et se cogna dans un objet
de taille modeste placé juste derrière lui. À son contact, le drap tomba en
poussière et il découvrit une étrange créature empaillée. On aurait dit un
tapir avec son museau allongé, mais à ce détail près, l’animal ne ressemblait à
rien de connu avec sa grosse tête, ses longs membres antérieurs et ses défenses
recourbées. Il se pencha pour lire la plaque cuivrée : Mégalopède à
défenses, décrit par Pline et longtemps considéré comme imaginaire - Unique
spécimen existant, rapporté du Congo belge par l’explorateur anglais Sir Henry
F. More-ton, 1869.


Smithback faillit se pincer pour s’assurer qu’il
ne rêvait pas. Leng aurait donc conservé chez lui un mammifère inconnu ? C’était
tellement incroyable qu’il se demanda un instant s’il pouvait s’agir d’un faux.
La question se posait d’ailleurs pour tous les spécimens qui l’entouraient. En
prenant le temps d’y réfléchir, il comprit que c’était impossible. Un type
comme Leng ne se serait jamais amusé à collectionner des faux : les objets
exposés dans la vieille demeure étaient donc vrais ! Smithback n’avait
examiné qu’une petite partie des vitrines ; si le reste était à l’avenant,
il se trouvait en présence de l’une des plus belles collections d’histoire
naturelle au monde, et non pas d’un simple cabinet de curiosités. Il faisait
trop sombre pour prendre la moindre note, mais Smithback ne s’en souciait
guère. Les images qu’il avait sous les yeux resteraient gravées à jamais dans
sa mémoire. Une telle aubaine ne se présentait qu’une seule fois dans la vie d’un
journaliste.


Il tira sur un autre drap au hasard et découvrit
l’énorme squelette fossilisé d’un ours des cavernes dressé sur ses pattes
arrière, ses dents noircies acérées telles des lames de rasoir. La plaque de
cuivre clouée sur un bloc de bois au pied de l’animal précisait que le
plantigrade provenait de Kuts Canyon au Nouveau-Mexique.


Toujours en chaussettes, Smithback poursuivit sa
visite à travers la pièce, retirant les draps l’un après l’autre. Après une
série de mammifères du pléistocène dans un état de conservation digne des plus
beaux musées, il découvrit plusieurs squelettes d’hommes de Neandertal en
parfait état, certains avec des outils et des armes, un autre avec un collier
de dents autour du cou.


Au cours de sa ronde, Smithback remarqua une
arche de marbre conduisant à la salle voisine. Une énorme météorite de plus de
deux mètres de diamètre trônait au milieu de la pièce, et de nouvelles vitrines
étaient disposées le long des murs.


La lumière ne pénétrait que faiblement à travers
les fenêtres condamnées, mais il constata avec stupéfaction que la météorite,
au lieu d’être grise ou noire, était d’un rouge vif. C’était absolument
incroyable.


Il s’intéressa ensuite aux objets étalés sur les
étagères en acajou fixées sur l’un des murs. On y trouvait de tout - des
masques aux rictus étranges, des pointes de flèches, en silex, un crâne humain
incrusté de turquoises, des poignards ouvragés couverts de pierres précieuses,
des crapauds dans du formol, des milliers de papillons dans des boîtes en verre
- le tout méticuleusement rangé et classifié.


Il n’y avait guère prêté attention jusque-là,
mais les appliques accrochées aux murs n’étaient pas des éclairages
électriques, mais bien des lampes à gaz, alimentées par de petits tuyaux se
terminant par de ravissants abat-jour en vitrail. Le doute n’était plus permis,
la maison de Leng n’avait pas bougé depuis plus d’un siècle, comme s’il était
parti un beau matin après avoir condamné les ouvertures, laissant tout en l’état...


Le journaliste s’arrêta brusquement, conscient
des implications de son raisonnement. La vieille demeure n’avait pas pu rester
telle quelle depuis la mort de Leng. Il avait bien fallu que quelqu’un s’en
occupe d’une manière ou d’une autre, ne serait-ce que pour barder les fenêtres
de tôle ondulée et protéger les collections à l’aide de tous ces draps. Il
avait à nouveau l’impression désagréable de ne pas être seul dans cette grande
maison.


Désormais, tout concourait à faire naître chez
lui un sentiment d’angoisse : le silence pesant qui l’entourait, les
objets à la fois fascinants et angoissants au milieu desquels il se trouvait, l’obscurité
aussi, mais surtout l’odeur de pourriture qui lui brûlait les poumons.
Smithback frissonna. Il n’avait plus rien à faire là. Il en avait assez vu pour
écrire un article sensationnel. Le plus sage était de s’en aller sans prendre
davantage de risques.


Sa décision prise, il fit demi-tour et remonta à
la hâte le grand escalier, sans même prendre le temps de s’arrêter devant le
grand chimpanzé et les tableaux. Curieusement, toutes les portes du palier
étaient fermées et il faisait beaucoup plus sombre qu’à son arrivée. Il ne
savait plus exactement quelle porte menait à la pièce dont il avait forcé la
fenêtre ; il se souvenait pourtant qu’elle se trouvait à l’autre bout du
palier. Il s’approcha de celle qu’il croyait être la bonne, mais elle lui
résista lorsqu’il voulut tourner la poignée. J’ai dû me tromper, se
dit-il en tentant d’ouvrir la suivante.


Elle était également fermée à clé.


De plus en plus inquiet, il essaya les portes l’une
après l’autre et les trouva toutes verrouillées. Une sueur froide commençait à
lui couler le long du dos.


Debout sur le vaste palier plongé dans l’obscurité,
Smithback tentait de ne pas céder à la panique qui lui paralysait les membres.


Incrédule, il finit par se résoudre à accepter
la vérité : il était prisonnier de la vieille demeure mystérieuse.
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La voiture banalisée du capitaine Custer s’arrêta
dans un crissement de pneus devant l’entrée de service du Muséum. Cinq voitures
de patrouille stoppèrent à côté de lui, toutes sirènes hurlantes, leurs
gyrophares striant de rouge et de blanc la façade néo-romane du bâtiment. Il
ouvrit sa portière et grimpa deux à deux les marches menant à la petite entrée,
suivi d’une marée d’agents en uniforme.


Lors de la réunion de crise avec ses enquêteurs,
et par la suite tout au long du trajet en voiture, il avait eu le temps de se
convaincre que sa théorie était la bonne. En tout cas, il faut agir vite et
bien, se promit-il intérieurement en levant les yeux sur l’énorme bâtiment.
Agir vite et bien, ne jamais laisser le temps à l’adversaire de se ressaisir,
lui disait toujours son instructeur à l’école de police. Il avait raison. Le
préfet voulait des résultats et il allait être servi, car le capitaine Sherwood
Custer était décidé à passer à l’attaque.


Les gyrophares des voitures de police se
reflétaient dans les lunettes du gardien chargé de surveiller l’entrée du
Muséum. Le malheureux avait l’air complètement hébété. Plusieurs de ses
collègues arrivaient déjà en renfort, observant d’un air perplexe l’arrivée des
forces de l’ordre. Quelques touristes, l’appareil photo en bandoulière et le
guide à la main, arrivaient par Muséum Drive. Ils s’arrêtèrent en voyant les
voitures de police. Au terme de brefs pourparlers avec les agents, ils firent
demi-tour et repartirent en direction du métro.


Custer ne prit même pas la peine de sortir son
badge pour le montrer au malheureux planton.


— Capitaine Custer, commissariat du 7e
arrondissement, aboya-t-il. Actuellement chargé d’une enquête criminelle.


Le gardien avala sa salive.


— Bien, capitaine.


— Le responsable de la sécurité du Muséum
est-il en service ?


— Oui, capitaine.


— Très bien. Faites-le venir immédiatement.


Les gardiens s’éparpillèrent dans tous les sens,
à la recherche de leur supérieur. Moins de cinq minutes plus tard, Custer
voyait arriver un grand type en costume brun, les cheveux noirs gominés en
arrière. Sa tête ne revenait pas à Custer qui détestait par principe tous les
flics privés. S’ils font ça, c’est qu’on n’a pas voulu d’eux dans la police,
avait-il l’habitude de dire d’un ton méprisant.


Le type de la sécurité lui tendit une main que
Custer hésita un instant à serrer.


— Jack Manetti, chef de la sécurité.
Dites-moi ce que je peux faire pour vous, messieurs.


Sans un mot, Custer sortit de sa poche le mandat
en bonne et due forme qu’il avait réussi à obtenir en un temps record. Le
responsable de la sécurité s’en empara pour le lire avant de le rendre à
Custer.


— Pouvez-vous me dire à quoi rime toute
cette histoire ?


— On vous expliquera tout en temps utile,
ne vous inquiétez pas, rétorqua Custer d’un ton sarcastique. En attendant, ce
mandat vous suffira. Mes hommes doivent avoir accès à l’ensemble des bâtiments
du Muséum, sans exception. Je vous demanderai de mettre à ma disposition une
salle afin de procéder à des interrogatoires. Nous ferons aussi vite que
possible et tout se passera bien, à condition que vous coopériez pleinement
avec nous.


Il s’arrêta un instant, regarda autour de lui d’un
air conquérant, les mains derrière le dos, avant de poursuivre :


— Pas besoin de préciser que nous avons
toute autorité pour procéder à la saisie des objets congrus dans le cadre de l’enquête.


Il ne connaissait pas exactement la
signification du mot « congru », mais comme le juge avait cru bon de
l’utiliser dans son mandat, ça lui suffisait.


— Mais vous n’y pensez pas. Le Muséum doit
fermer d’ici quelques minutes et il serait préférable d’attendre demain matin.


— La justice n’attend pas, monsieur
Manetti. Je veux la liste complète des employés du Muséum, et je vous
indiquerai les noms de ceux que je compte interroger. Ceux qui sont déjà
rentrés chez eux devront être rappelés d’urgence. Je suis désolé, mais c’est
comme ça.


— Mais enfin, je n’ai jamais vu ça ! Il
faut que je commence par consulter le directeur et...


— Eh bien, consultez, mon vieux, consultez.
Si ça peut vous rassurer, je compte même m’occuper personnellement du
directeur, pour éviter toute ambiguïté. Une fois la procédure enclenchée, je ne
tolérerai pas la moindre interruption, ni le moindre retard. Compris ?


Manetti acquiesça sans dissimuler son
mécontentement. Parfait, pensa Custer. En mettant le pied dans la
fourmilière, il était sûr de tenir l’assassin. Il ne fallait surtout pas leur
laisser le temps de reprendre du poil de la bête. Ah, ah ! On allait voir
ce qu’on allait voir ! Pour Custer, c’était un jour de gloire.


— Lieutement Cannell, fit-il à l’adresse de
l’un de ses subordonnés. Prenez trois hommes avec vous et demandez à ces
messieurs de la sécurité de vous indiquer rentrée du personnel. Tous ceux qui
quittent le Muséum devront présenter une pièce d’identité, et vous en
profiterez pour relever les adresses, les numéros de téléphone et les numéros
de portables. On doit impérativement pouvoir les joindre en cas d’urgence.


— Bien, capitaine.


— Lieutenant Piles, vous venez avec moi.


— Bien, capitaine.


Custer se tourna vers Manetti :


— Allons rendre une petite visite au
directeur, fit-il d’un air sombre. Montrez-nous le chemin.


— Très bien, capitaine. Suivez-moi, fit le
chef de la sécurité d’un air plus sombre encore.


Custer fit signe à ses hommes de lui emboîter le
pas. Ils parcoururent plusieurs halls en procession avant d’emprunter un
ascenseur géant qui les emporta quelques étages plus haut. Puis ils
traversèrent d’autres salles d’exposition - comment font-ils pour se
reconnaître dans tout ce bordel ? se demandait Custer avec sa
subtilité habituelle - avant d’arriver devant une double porte matelassée,
entrouverte sur un vaste bureau lambrissé. Une femme toute menue, assise
derrière une table, se leva en voyant arriver la meute des policiers.


— On vient voir le docteur Collopy, dit
Custer en faisant des yeux le tour de la pièce.


Que pouvait bien foutre une simple secrétaire
dans une pièce pareille ?


— Je suis désolée, répondit la femme, mais
le docteur Collopy est actuellement absent.


— Il n’est pas là ? s’étonnèrent en
chœur Custer et Manetti.


La secrétaire secoua la tête, visiblement
troublée.


— Non, il n’est pas revenu de déjeuner. Il
m’avait prévenue qu’il avait des choses à faire.


— Et vous ne savez pas comment le joindre ?
demanda Custer.


— On peut toujours essayer de l’appeler sur
son téléphone portable, proposa la secrétaire.


— Allez-y, aboya Custer avant d’ajouter à l’adresse
de Manetti :


— De votre côté, arrangez-vous pour
contacter vos autres patrons. Ils savent peut-être où trouver Collopy.


Manetti s’installa à un bureau et prit un téléphone.
Personne ne disait rien, et le bip-bip du clavier résonnait dans la pièce.
Custer en profita pour regarder autour de lui. Les murs étaient couverts de
tableaux austères, et des trésors de toutes sortes reposaient dans des vitrines
en verre. Un vrai musée des horreurs, songea-t-il.


— Il a débranché son téléphone portable,
fit la secrétaire, je suis tombée sur sa messagerie.


— Vous n’avez aucun autre moyen de le
joindre ? Chez lui, par exemple.


La secrétaire échangea un coup d’œil avec
Manetti.


— C’est-à-dire que nous ne sommes pas
autorisés à l’appeler à son domicile, répondit-elle, de plus en plus ennuyée.


— Si vous voulez que je vous dise, je n’ai
pas grand-chose à faire de ce que vous êtes autorisée à faire ou non.
Vous l’appelez immédiatement chez lui et vous lui dites que la police veut le
voir.


La secrétaire sortit une petite clé avec
laquelle elle déverrouilla un tiroir de son bureau, puis elle consulta un
classeur dont elle sortit une fiche cartonnée. Elle l’examina en veillant à ce
que Manetti et Custer ne puissent rien voir avant de la remettre à sa place.
Elle referma le tiroir à clé et composa un numéro.


— Ça ne répond pas, finit-elle par dire
après avoir laissé sonner longtemps.


— Insistez quand même.


Au bout d’une minute, elle se décida à
raccrocher.


— Il n’y a personne.


Custer leva les yeux au ciel.


— Bon, très bien. Je n’ai pas de temps à
perdre, alors voilà ce qu’on va faire. J’ai tout lieu de croire que l’assassin
surnommé par la presse le Chirurgien se trouve ici, au Muséum. Ou tout du moins
qu’il existe ici des indices susceptibles de nous conduire à lui. Chaque minute
compte, et nous allons procéder à une fouille systématique du local des
archives. Je prendrai personnellement la direction des opérations. Le
lieutenant Piles ici présent se chargera d’interroger certains membres du
personnel.


Manetti ne disait rien.


— Si vous acceptez de coopérer, je suis
persuadé que nous pouvons avoir fini d’ici minuit, peut-être même plus tôt. J’aurai
besoin d’une pièce pour les interrogatoires, d’une prise de courant pour nos
appareils d’enregistrement, mais aussi d’un technicien et d’un électricien.
Tout le monde ici doit se tenir prêt à être identifié et interrogé, et je vous
demanderai de bien vouloir tenir les fichiers du personnel à ma disposition.


— Avez-vous une idée des membres du
personnel que vous comptez interroger ? demanda Manetti.


— Je vous le dirai au fur et à mesure en
consultant les fichiers.


— Je vous rappelle que nous avons deux
mille cinq cents employés.


Custer n’avait jamais pensé qu’il pût y en avoir
autant. Deux mille cinq cents personnes pour ce musée de carnaval ?
Custer comprenait mieux où passaient ses impôts.


Il poussa un profond soupir avant de reprendre :


— Nous en tiendrons compte. Dans un premier
temps, je voudrais qu’on interroge... Voyons voir... Commençons par les
veilleurs de nuit. Ils ont peut-être remarqué des allées et venues bizarres. Je
voudrais également voir l’archéologue qui a examiné les squelettes de Catherine
Street et qui a trouvé ceux de Doyers Street.


— Nora Kelly.


— C’est ça.


— À ma connaissance, elle a déjà été
interrogée par la police.


— Eh bien, on l’interrogera à nouveau. Je
voudrais m’entretenir avec le responsable de la sécurité, c’est-à-dire vous,
monsieur Manetti. J’ai besoin d’en savoir plus sur le fonctionnement des
archives et du reste. Enfin, je voudrais voir tous ceux qui travaillent de près
ou de loin avec le service des archives, notamment le type qui a découvert le
corps de M. Puck avec cette Nora Kelly. Ce sera déjà pas mal pour un début, pas
vrai ? fit-il avec un sourire crispé.


Personne ne jugea utile de lui répondre.


— Allons tout d’abord aux archives.


Comme pétrifié, Manetti n’avait pas l’air de
comprendre ce qui lui arrivait.


— Alors, monsieur Manetti, on rêve ? Je
vous ai demandé de me conduire aux archives. Et que ça saute.


Manetti battit plusieurs fois des paupières
avant de répondre :


— Très bien, capitaine. Si vous voulez bien
me suivre.


En retraversant la longue enfilade des salles d’exposition
à la tête de ses hommes, Custer était particulièrement fier de la manière dont
il gérait la crise. Il venait enfin de trouver sa vocation. Il n’était pas fait
pour diriger un commissariat, il aurait dû faire partie de la brigade
criminelle depuis longtemps. Pour la première fois de sa carrière, il se
sentait vraiment dans son élément, et il bénissait le destin de lui avoir
permis de faire enfin ses preuves.
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Plongé dans la pénombre inquiétante du palier,
Smithback faisait de son mieux pour ne pas céder à la panique. Il avait
conscience que la peur était mauvaise conseillère, et qu’il devait y avoir une
explication. Il avait dû se tromper. Les portes ne pouvaient pas être toutes
fermées à clé puisqu’il était passé par là une demi-heure plus tôt.


Aussi calmement que possible, il refit le tour
du palier en tentant d’ouvrir les portes l’une après l’autre. Il les secouait
tour à tour sans s’inquiéter du bruit qu’il pouvait faire, s’assurant que le
bois n’avait pas joué et que les battants n’étaient pas simplement coincés.
Mais non, il ne s’était pas trompé : il était bien prisonnier de la maison
de Leng.


Oui avait bien pu verrouiller la porte derrière
lui ? Une hypothèse absurde, puisque la pièce par laquelle il était entré
était vide. Il ne pouvait donc s’agir que d’un courant d’air, comme il l’avait
cru en entendant la porte se refermer. Smithback était généralement d’un
tempérament optimiste, mais pour une fois, il avait du mal à voir le bon côté
des choses.


Toujours persuadé de se trouver seul dans la
vieille demeure, il ne restait qu’une seule explication : les portes
devaient se bloquer automatiquement en se refermant. Sans doute une
particularité de ces vieilles maisons. Il suffisait donc de trouver une autre
issue. Le mieux était de retourner au rez-de-chaussée et de forcer l’une des
fenêtres de la salle de réception. À moins de passer par l’entrée principale,
qui avait l’air en bon état. C’était probablement par là que passait le gardien
chargé de l’entretien des lieux.


Le journaliste se sentait déjà nettement plus
rassuré. Cette solution avait en outre l’avantage de lui éviter de redescendre
par la façade.


Il ne lui restait plus qu’à trouver l’issue la
plus commode.


Il attendit que les palpitations de son cœur se
calment. Dans le silence qui l’entourait, ses oreilles guettaient le moindre bruit.
C’est bon signe si je n’entends rien, se dit-il. Ça prouve qu’il n’y a
personne, que le gardien n’est pas là. Il devait venir une fois par semaine
tout au plus, peut-être même une fois par an, à en juger par la couche de
poussière recouvrant tout. Mais Smithback n’avait aucune raison de se presser.


Un peu penaud, il se dirigea vers l’escalier et
regarda à l’étage inférieur. La porte aperçue du dehors devait se trouver sur
la gauche, près du hall d’entrée. Il descendit les marches une à une et s’arrêta
prudemment au pied de l’escalier afin de regarder une dernière fois les
étranges collections de Leng. Toujours pas le moindre bruit. Aucun doute, la
maison était déserte.


Il se souvint brusquement de ce que lui avait
dit O’Shaughnessy à propos de la théorie absurde de Pendergast. Et si Leng
avait réussi à... ?


Smithback tenta de dédramatiser la situation en
éclatant de rire, mais son rire sonnait faux. Tout ça était complètement
ridicule. Personne ne peut vivre cent cinquante ans. Il avait conscience que l’obscurité,
le silence et l’étrangeté du décor autour de lui commençaient à lui mettre les
nerfs à vif.


Il s’arrêta un instant pour faire le point. À
gauche, le hall dormait sur un couloir dans ce qu’il croyait être la bonne
direction. L’inconvénient, c’est qu’il y faisait noir comme dans un four, et il
n’avait pas eu la présence d’esprit de se munir d’une torche en venant. Il se
serait donné des claques. Aucune importance, il n’avait pas le choix.


Il traversa lentement le hall d’entrée et
emprunta un petit couloir, veillant à ne pas se cogner au passage dans les
vitrines et les objets recouverts de draps. Il avait beau écarquiller les yeux,
il ne voyait absolument rien. Autour de lui, l’obscurité était presque
palpable. En fouillant dans ses poches, il retrouva la vieille pochette d’allumettes
récupérée l’autre soir aux Vieux Os. Il frotta une première allumette qui s’alluma
avec un chuintement désagréable.


La flamme vacillante révéla un passage menant
vers une autre pièce pleine de vitrines en bois. Il avança de quelques pas,
mais l’allumette s’éteignit. Il poursuivit son chemin à tâtons en direction d’une
porte qu’il avait tout juste eu le temps d’apercevoir à la lueur de la flamme,
et pénétra dans une nouvelle pièce avant de frotter une deuxième allumette.


Cette fois, il s’agissait de collections d’un
autre type, toutes préservées dans des bocaux de différentes tailles remplis de
formol. Il remarqua aussitôt deux yeux géants qui le fixaient depuis leur cercueil
de verre. Probablement des yeux de baleine, étant donné leur taille. Il avança
pour ne pas gâcher le peu de lumière qui lui restait et trébucha contre un
jéroboam en verre posé sur un socle de marbre. Une sorte de sac gigantesque
flottait à l’intérieur de l’énorme récipient, dont Smithback comprit la nature
en découvrant cette légende surréaliste : Estomac de mammouth contenant
encore le dernier repas du mastodonte ~ Retrouvé congelé dans les champs de
glace de Sibérie.


Smithback était de plus en plus anxieux de
sortir de ce guêpier. Il avançait aussi vite que possible entre les rangées de
vitrines et se retrouva devant une très vieille porte en bois. À cet instant
précis, l’allumette acheva de se consumer en lui brûlant les doigts et il la
laissa tomber. Étouffant un juron, il en alluma une autre et ouvrit la porte.
Il se trouvait à présent dans une immense cuisine au carrelage en damier noir
et blanc. Une large cheminée s’ouvrait sur l’un des murs de la pièce dont le
mobilier se composait d’un majestueux poêle à charbon, de plusieurs fours
alignés, d’une rangée de pierres à eau et de dizaines de casseroles en cuivre
oxydé pendues à des crochets au plafond. Avec ses crottes de souris, l’épaisse
poussière qui la recouvrait et son odeur de moisi entêtante, la cuisine faisait
penser à celle de la Belle au Bois dormant.


Smithback prit à peine le temps de s’intéresser
à ces détails, préoccupé par le fait que la pièce se terminait en cul-de-sac.


La maison était bien trop grande et ses
allumettes ne dureraient qu’un temps. Il était urgent de trouver la sortie avant
qu’elles ne viennent à manquer.


Ressaisis-toi, Smithback, dit-il tout haut pour
se donner du courage. Il ne faisait guère de doute que personne n’était passé
par là depuis des décennies, peut-être même un siècle. La vieille demeure était
inhabitée, il n’avait donc aucune raison de s’en faire.


Se fiant à sa mémoire pour économiser ses
précieuses allumettes, il revint sur ses pas et se retrouva rapidement dans la
grande salle aux bocaux. Au moment où il s’y attendait le moins, son épaule
frôla malencontreusement un objet et un grand fracas retentit aussitôt, tandis
que l’odeur âcre du formol se répandait dans la pièce. Les nerfs à vif, il
attendit que le silence revienne avant d’évaluer les dégâts. Il allait frotter
une allumette lorsqu’il se ravisa, se demandant si le formol n’était pas un
liquide inflammable. Ce n’était vraiment pas le moment de jouer au petit
chimiste, et il jugea préférable de battre en retraite dans le noir. Avançant un
pied prudemment, il sentit à travers sa chaussette un objet de grande taille,
mou et humide. Il ne pouvait s’agir que du spécimen conservé dans le flacon
brisé. Frissonnant de dégoût, il contourna l’obstacle et se dirigea à la hâte
vers le premier couloir.


Il se souvenait que d’autres portes s’ouvraient
un peu plus loin sur le corridor. Il suffisait de les essayer les unes après
les autres pour trouver la bonne. Smithback prit le temps d’enlever ses
chaussettes, toutes dégoulinantes de formol, puis il repassa dans le couloir et
frotta une allumette. En tout, quatre portes conduisaient à des pièces encore
inexplorées : deux à gauche et deux à droite.


Il ouvrit la plus proche et découvrit une
ancienne salle de bains équipée d’une veille baignoire en zinc. Au centre de la
pièce, posé de façon parfaitement, incongrue sur le carrelage, un crâne d’allausaure
lui souriait de toutes ses dents. La porte suivante dormait sur un grand
placard plein d’oiseaux empaillés de toutes les couleurs. La troisième
conduisait également à un placard, rempli cette fois de lézards empaillés.
Quant à la quatrième, elle s’ouvrait sur une arrière-cuisine aux murs rongés de
salpêtre.


L’allumette s’éteignit et Smithback se retrouva
dans le noir le plus opaque. Sa respiration, de plus en plus rauque, meublait
le silence d’un ronronnement inquiétant. Il ouvrit sa pochette d’allumettes
pour savoir précisément combien il lui en restait. Une, deux, trois, quatre,
cinq, six... Il avait de plus en plus de difficulté à maîtriser son angoisse, l’idée
même d’être submergé par la panique ne faisant qu’alimenter ses craintes. Il
tenta de se rassurer en se disant que ce n’était pas la première fois qu’il se
trouvait dans une situation délicate. Il avait connu bien pire au cours de sa
carrière. Espèce d’idiot, tu es perdu dans une maison vide. Tu n’as qu’à
trouver la sortie, c’est tout.


Il retourna à tâtons dans la grande pièce de
réception explorée au début de sa visite, retrouvant les collections de Leng
sous leurs linceuls fantomatiques. Cette vision spectrale avait quelque chose d’effrayant,
mais le soulagement de retrouver un semblant de lumière suffit à faire renaître
l’espoir chez Smithback après l’angoisse de ses pérégrinations dans le noir. Il
tenta de s’intéresser à nouveau aux extraordinaires collections de Leng, mais
le cœur n’y était plus, la curiosité ayant fait place à la peur. L’odeur de
décomposition était plus forte que jamais et il redoutait à chaque instant de
buter sur quelque chose qui aurait dû être enterré depuis longtemps.


Le journaliste s’obligea à respirer posément
pour calmer ses nerfs. La couche de poussière sur le sol aurait dû le rassurer,
lui apportant la preuve que l’endroit était désert et que le gardien des lieux,
s’il y en avait un, ne venait que rarement.


Il écarquilla les yeux dans la pénombre,
essayant de mieux distinguer le décor qui l’entourait. De l’autre côté du hall
d’entrée, un passage en arcade conduisait à ce qui avait tout l’air d’être une
autre grande pièce. Il traversa le hall, ses pieds nus faisant un bruit mat sur
le parquet. Il emprunta le petit passage et découvrit une grande salle
entièrement lambrissée de panneaux de bois précieux, avec un superbe plafond à
caissons, abritant une multitude d’objets. Certains étaient drapés de blanc, d’autres
montés sur des armatures ou juchés sur des socles. Il ne s’agissait visiblement
pas de collections comparables à celles qu’il avait pu admirer dans les autres
pièces. Il fit prudemment le tour de la salle, oubliant un instant ses malheurs
pour découvrir, stupéfait, des appareils aux formes étranges : plusieurs
grandes cuves à vapeur maintenues par de larges sangles de cuir, certaines
percées d’un hublot transparent ; des bacs en métal galvanisé ressemblant
à de gros pots à lait avec leurs couvercles solidement boulonnés ; un
énorme coffre en bois percé d’alvéoles renforcées de plaques de cuivre ; une
caisse en forme de cercueil qu’une demi-douzaine d’epées traversaient de part
en part. Sur les murs étaient accrochés des cordes, des mouchoirs à moitié
moisis noués les uns aux autres, des camisoles de force, des chaînes et des
menottes de toutes tailles. Smithback était d’autant plus impressionné par ce
spectacle déroutant qu’aucun des objets exposés là ne rappelait les collections
d’histoire naturelle de Leng.


Il se glissa au milieu de la pièce, veillant à
se tenir aussi loin que possible des murs. S’il avait bien calculé, la façade
principale devait se trouver droit devant lui. Comme l’autre côté de la maison
se terminait en cul-de-sac, il ne pouvait guère se tromper. Au besoin, il se
sentait prêt à démolir la porte d’entrée dès qu’il l’aurait trouvée.


À l’autre extrémité, la pièce se terminait par
un couloir plongé dans l’obscurité. Smithback avança avec précaution en se
guidant sur le mur, traînant des pieds pour éviter les mauvaises surprises. Le
noir n’était pas tout à fait complet et il distingua comme dans un brouillard
les contours d’une autre pièce. Elle était nettement plus petite et intime que
celles traversées jusque-là, et les spécimens y étaient beaucoup moins
nombreux. Les quelques vitrines disposées le long des murs contenaient de
nombreux coquillages, ainsi que plusieurs squelettes de dauphins. À l’origine,
cette pièce avait dû servir de boudoir ou de petit salon. Et s’il s’agissait d’un
ancien vestibule ? se demanda Smithback, à qui cet espoir donnait des
ailes.


Le jour diffus trouant les ténèbres provenait d’une
minuscule ouverture au fond de la pièce, à travers laquelle filtrait un rai de
lumière dans lequel dansaient des millions de grains de poussière. Il s’agissait
d’un trou percé dans l’une des fenêtres murées. Smithback s’approcha de l’ouverture
en poussant un soupir de soulagement. En sondant le mur avec ses doigts, il
découvrit une épaisse porte en chêne. Il était enfin au bout de ses peines. Sa
main trouva un épais bouton de porte. La porcelaine était glacée sous ses
doigts. Il tourna la poignée précipitamment, impatient de retrouver l’air
libre.


Mais la poignée refusait de tourner et la porte
ne bougeait pas d’un pouce.


Il essaya à nouveau avec l’énergie du désespoir,
sans succès.


Il poussa un grognement de dépit et recula d’un
pas, suivant du doigt le contour du battant à la recherche d’un verrou ou d’une
serrure. En vain. Un vent de panique le submergea aussitôt.


Sans s’inquiéter du tintamarre qu’il pouvait
faire, il se jeta de tout son poids contre la porte à plusieurs reprises dans l’espoir
de l’enfoncer. Le bruit sourd de sa masse contre le battant de chêne se
répercutait à travers toute la maison, mais la porte refusait obstinément de
céder et il dut s’arrêter pour reprendre son souffle, le cœur battant.


Alors que le silence reprenait ses droits dans
la vieille demeure abandonnée, Smithback perçut un léger bruit à l’autre bout
de la pièce, et une voix aussi sèche que celle d’une momie troua soudainement
les ténèbres :


— Vous nous quittez déjà, cher ami ? Quel
dommage ! Vous venez tout juste d’arriver.
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Custer déboula dans le local des archives avec
la délicatesse d’un éléphant, la meute des agents en uniforme sur ses talons.
Agir vite et bien. Il ressassait constamment sa nouvelle devise pour être
sûr de ne pas l’oublier. Ne pas leur laisser le temps de se retourner.
Planté à l’entrée de la pièce, les mains sur les hanches, il vit avec une
satisfaction non dissimulée les deux employés des archives sursauter en voyant
fondre sur eux l’escadron de police.


— Nous allons procéder à la fouille
systématique de ce local, aboya-t-il.


Noyes se détacha un instant de son ombre, le
temps de brandir d’un geste conquérant le mandat de perquisition signé par le
juge. Custer constata avec délice que son adjoint jetait aux archivistes un
regard presque aussi belliqueux que le sien. Tel maître, tel valet.


— Capitaine, protesta Manetti, le local des
archives a déjà été fouillé de fond en comble par vos équipes lorsque le corps
de Puck a été découvert. On a eu droit aux spécialistes de l’identité
judiciaire, aux types chargés de relever les empreintes, aux photographes,
aux...


— Vous êtes gentil, Manetti, mais j’ai lu
le rapport. Eux, c’étaient eux, et moi, c’est moi. Nous avons de nouveaux
indices. Des indices de première importance.


Custer ne prenait même plus la peine de
dissimuler son impatience.


— On n’y voit rien, là-dedans. Éclairez-moi
ça, et que ça saute !


L’un des archivistes se précipita. Passant la
main sur l’alignement d’interrupteurs en ivoire, il fit de la lumière entre les
rangées de rayonnages.


— C’est ça que vous appelez allumer les
lumières ? Une chatte n’y retrouverait pas ses petits.


— Bien, capitaine.


Custer se tourna vers ses hommes.


— Vous savez ce que vous avez à faire.
Fouillez-moi tout ce bazar, rangée par rangée, étagère par étagère. Ne laissez
rien au hasard, pas même les trous de souris.


Comme les agents n’obtempéraient pas assez vite
à son goût, il ajouta d’un ton irrité :


— Alors, qu’est-ce que vous attendez ?
Au boulot, les gars, au boulot !


Les hommes échangèrent des regards inquiets, et
ils s’empressèrent de se répartir la tâche sans souffler mot. En l’espace de
quelques minutes, ils s’étaient éparpillés dans les allées, avalés par le
labyrinthe des archives. Custer se retrouvait seul avec Manetti et les deux
archivistes terrorisés près de l’ancien bureau de Puck. Les premiers échos de
la fouille commençaient à leur parvenir, à mesure que les hommes de Custer
vidaient les étagères l’une après l’autre. Ravi de l’efficacité de ses troupes,
Custer bombait le torse.


— Asseyez-vous, Manetti, fit-il d’un air
condescendant. Il est temps que nous ayons une petite conversation, tous les
deux.


Manetti regarda autour de lui d’un air perplexe,
constata qu’il ne restait aucune chaise de libre, et décida de rester debout.


— Très bien, commença Custer, sortant de sa
veste un élégant carnet relié de cuir et un stylo en or achetés chez Macy’s le
lendemain du jour où le préfet lui avait confié l’enquête. Il lui fallait au
moins ça pour prendre des notes.


— Expliquez-moi un peu à quoi sert ce
local. Qu’est-ce que vous gardez ici, au juste ? Des vieux papiers, des
coupures de journaux, les menus de la cantine ? Allez, racontez-moi ça.


Manetti poussa un soupir à fendre un arbre.


— Le local des archives contient l’ensemble
des documents relatifs à nos collections, ainsi que les spécimens les plus
courants, c’est-à-dire ceux qui ne sont pas exposés. Tous ces éléments restent
bien évidemment à la disposition des chercheurs et des historiens. Comme nous
ne conservons rien de particulièrement précieux ici, on se contente d’appliquer
les règles de sécurité minimales.


— Très minimales, même, rétorqua Custer
sans chercher à masquer son ironie. Suffisamment minimales pour que votre
ancien archiviste, le vieux Puck, se retrouve le cul sur une corne de
dinosaure. Bravo pour la sécurité minimale. En attendant, où gardez-vous les
trucs de valeur, dans ce musée ?


— Les objets qui ne sont pas exposés sont
conservés dans la zone sécurisée. Un entrepôt doté de son propre système de
sécurité renforcé.


— Je suppose qu’on doit tenir un cahier des
gens qui viennent aux archives, non ?


— Oui, nous disposons d’un registre dans
lequel sont consignés les noms des visiteurs.


— Il est où, ce registre ?


Manetti désigna du menton l’épais volume trônant
sur le bureau des archivistes.


— Nous en avons fait une photocopie pour la
police suite à la mort de Puck.


— Expliquez-moi comment ça fonctionne.


— Comme je vous l’ai dit, on note le nom de
tous les visiteurs. Vos collègues ont remarqué que certaines pages avaient été
soigneusement découpées à l’aide d’une lame de rasoir et...


— Vous avez bien dit tous
les visiteurs, c’est ça ? Y compris les employés du Muséum ?


— Oui, absolument tout le monde, mais...


Custer se tourna vers Noyes, lui montrant le
registre du doigt.


— Tu m’embarques ça.


Manetti l’interrompit aussitôt.


— Vous ne pouvez pas faire ça. Ce registre
est la propriété du Muséum.


— Était.


— Pardon ?


— Ce registre était la
propriété du Muséum, nuance. Maintenant, c’est une pièce à conviction.


— Je vous ferai remarquer que vous avez
déjà emporté toutes les pièces à conviction dont vous pouviez avoir besoin. Je
pense à la machine à écrire sur laquelle a été tapée la note qui...


— Ne vous faites pas de bile, mon vieux. On
vous signera un reçu en bonne et due forme.


Et encore, si tu me le demandes gentiment, tête
de nœud,
pensa Custer, avant de reprendre :


— Mais vous n’avez toujours pas répondu à
ma première question. Vous gardez quoi au juste, dans ce sous-sol ?


— Je vous l’ai déjà dit, les dossiers
périmés des différents départements du Muséum. Des documents historiques, des
notes, des lettres, des rapports de recherche. Tout, sauf le fichier du
personnel. En tant qu’organisme public, le Muséum est tenu de tout conserver.


— Parlez-moi un peu de la lettre qu’on a
retrouvée ici. La lettre publiée dans le journal, où sont décrits tous ces
vieux crimes. Comment a-t-elle été retrouvée ?


— Il faudrait demander à l’inspecteur
Pendergast, puisque c’est lui qui l’a retrouvée, avec l’aide de Nora Kelly. Ils
l’ont découverte dans une espèce de boîte creusée dans un pied d’éléphant.


Encore cette Nora Kelly ! En voilà une qui
avait le don de se trouver toujours là où il ne fallait pas. Custer se promit
de l’interroger lui-même une fois qu’il en aurait fini avec son oiseau. Il aurait
volontiers fait d’elle le principal suspect s’il l’avait crue physiquement
capable de hisser le vieux Puck sur sa corne de dinosaure. À moins qu’elle ait
eu des complices.


Custer prit quelques notes avant de reprendre l’interrogatoire.


— A-t-on touché à quoi que ce soit dans ce
local depuis un mois ?


— Il est possible qu’on ait rangé les
dossiers périmés, comme cela se fait tous les mois.


Manetti hésita un court instant avant de
poursuivre :


— Suite à la découverte de cette fameuse
lettre, je crois qu’elle a été réclamée par la direction, avec l’ensemble des
documents ayant trait à l’affaire.


Custer hocha la tête.


— Sur ordre de Collopy, donc.


— Pas tout à fait. Pour être précis, je
crois que l’ordre a été donné directement par notre vice-président, qui est
également le conseil juridique du Muséum, M. Roger Brisbane.


Brisbane... Ce nom-là aussi lui disait quelque
chose. Custer le nota sur son petit carnet de son écriture appliquée.


— Vous parlez des documents ayant trait à l’affaire.
Quel genre de documents ?


— Je ne pourrais pas vous dire. Il faudrait
demander à M. Brisbane.


Custer se tourna vers les deux archivistes assis
derrière leur bureau.


— Le dénommé Brisbane, vous le voyez
souvent dans les parages ?


— Assez régulièrement depuis quelque temps,
répondit l’un des deux hommes.


— Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?


L’homme haussa les épaules.


— Il nous pose des tas de questions, c’est
tout.


— Quel genre de questions ?


— Des questions sur Nora Kelly, sur cet
inspecteur du FBI... Il voulait savoir ce qu’ils étaient venus faire ici, ce qu’ils
cherchaient, ce genre de choses. Il nous a également parlé d’un journaliste. Il
voulait savoir si on l’avait vu, mais j’ai oublié son nom.


— Smithback ?


— Un truc comme ça, oui.


Custer feuilleta furieusement son petit carnet
et poussa un cri de triomphe.


— William Smithback Junior.


— Oui, c’est le nom que M. Brisbane nous a
donné.


Custer hocha la tête d’un air entendu.


— Et cet inspecteur du FBI, Pendergast,
vous l’avez déjà rencontré ?


Les deux archivistes échangèrent un regard.


— Une seule fois, avoua le premier.


— Et Nora Kelly ?


— Elle aussi, répliqua le second.


Il avait les cheveux coupés si courts qu’on
aurait pu le croire chauve.


— Vous connaissiez Puck ? lui demanda
Custer.


Le jeune homme fit oui de la tête.


— Votre nom ?


— Oscar. Oscar Gibbs. J’étais l’assistant
de M. Puck.


— Dites-moi, Gibbs, savez-vous si Puck
avait des ennemis ?


Les deux archivistes se regardèrent à nouveau et
leur manège n’échappa pas à Custer.


— C’est-à-dire... commença Gibbs, hésitant.
Un jour, M. Brisbane est venu ici et il s’est pris le bec avec M. Puck. Il le
traitait de tous les noms, il menaçait de lui faire son affaire.


— Tiens, tiens... et pour quelle raison ?


— Il accusait M. Puck d’avoir divulgué des
informations confidentielles à des personnes extérieures au Muséum. Il
prétendait que M. Puck avait failli à son devoir de réserve. En fait, je crois
surtout qu’il était furieux que le service des Ressources humaines n’ait pas
accédé à son désir de licencier M. Puck. Il lui a dit qu’il n’en avait pas fini
avec lui. C’est à peu près tout.


— Quand cette charmante petite conversation
a-t-elle eu lieu ?


Gibbs réfléchit un moment avant de répondre :


— Attendez... Ce devait être le 13. Non, le
12. Le 12 octobre.


Custer nota scrupuleusement la date sur son
petit carnet, y ajoutant des commentaires. Au même moment, on entendit un grand
bruit dans les entrailles des archives, suivi de cris de surprise. Custer
releva la tête, très satisfait de lui. Il ne resterait pas la moindre lettre
cachée dans un pied d’éléphant quand ses hommes en auraient fini avec ce nid à
poussière.


Puis, s’adressant à nouveau à Gibbs :


— Puck avait d’autres ennemis, à votre
connaissance ?


— Je ne crois pas. À dire vrai, M. Puck
était l’un des personnages les plus attachants du Muséum. Pour cette raison, j’ai
été très choqué de voir la façon dont le traitait Brisbane.


Ce Brisbane n’a décidément pas la cote, songea Custer. Il se
tourna vers Noyes.


— Va me chercher le dénommé Brisbane. Je
voudrais lui dire un mot.


Noyes s’apprêtait à exécuter l’ordre de son cher
supérieur lorsque la porte du local des archives s’ouvrit avec fracas. Au
bruit, Custer se retourna et vit un homme en smoking, le nœud papillon de
travers et les cheveux gominés en bataille, fondre sur lui.


— Que se passe-t-il ? hurla-t-il à l’adresse
du capitaine. Vous n’avez aucun droit de débarquer ici sans prévenir et de
semer la pagaille dans cet établissement. J’exige de voir votre mandat
immédiatement !


Noyes commençait déjà à fouiller ses poches à la
recherche du mandat lorsque Custer l’arrêta d’un geste solennel. Il n’en
revenait pas lui-même de son calme olympien, de sa pondération exemplaire, de l’aisance
avec laquelle il gérait la situation. Cette affaire allait marquer un tournant
décisif dans sa carrière.


— Auriez-vous l’amabilité de me dire qui
vous êtes, monsieur ? demanda-t-il à l’importun d’un ton glacial.


— Je suis Roger C. Brisbane, troisième du
nom, premier vice-président et conseiller juridique de cet établissement.


— Monsieur Brisbane ! s’exclama Custer
avec une bonhomie feinte. Comme c’est aimable à vous de nous rejoindre. J’avais
justement quelques questions à vous poser.
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Smithback se pétrifia. L’obscurité était presque
complète au fond de la petite pièce et il lui était impossible de distinguer le
propriétaire de la voix.


— Qui est là ? finit-il par articuler
péniblement.


Mais personne ne lui répondit.


— Vous êtes le gardien, c’est ça ? suggéra-t-il
avec un petit rire forcé. Figurez-vous que je me retrouve bloqué ici et que je
n’arrive plus à sortir.


Nouveau silence.


Smithback en était presque à se demander s’il n’avait
pas rêvé, si la voix qu’il avait cru entendre n’était pas le fruit de sa propre
peur. À condition de retrouver un jour la sortie, il se jurait de ne plus
jamais aller voir de films d’horreur au cinéma.


Au fond de lui-même, il savait pourtant qu’il n’était
pas seul. Il l’avait toujours su.


— En fait, reprit-il, je suis bien content
que vous soyez là. Je vous serais très reconnaissant de m’indiquer la sortie...


Il s’étrangla en voyant brusquement une
silhouette s’avancer dans la pénombre, et sa phrase resta en suspens. Celui qui
avait parlé se trouvait là, devant lui, drapé dans un long manteau noir, les
traits dissimulés par le rebord de son chapeau melon. Au bout de sa main levée
luisait faiblement la lame d’un long scalpel à manche d’ivoire. De l’autre
main, l’homme tenait une seringue hypodermique.


— Quel plaisir de vous accueillir ici, fit
l’inconnu d’une voix grave tout en caressant son scalpel. Cette petite visite
me réjouit d’autant plus que vous arrivez au bon moment.


Smithback, dominant sa peur par un réflexe de
survie désespéré, décida soudain de passer à l’attaque. Pivotant sur lui-même,
il tenta son va-tout et se jeta sur son étrange adversaire, mais l’obscurité
était trop dense, et l’inconnu plus rapide que l’éclair...


 


Lorsque Smithback se réveilla, il n’avait pas la
moindre idée du temps qui s’était écoulé depuis son agression. Le cerveau tout
endormi, il flottait sur un nuage cotonneux. Il se souvenait juste avoir fait
un cauchemar horrible, mais il était en train de se réveiller et tout allait
rentrer dans l’ordre. La caresse du soleil matinal se chargerait de lui faire
oublier ce mauvais rêve. Il se lèverait, s’habillerait et prendrait son petit
déjeuner dans le café grec où il avait ses habitudes, avant de vaquer à ses
occupations professionnelles, comme chaque matin.


Mais, au fur et à mesure qu’il retrouvait ses
esprits, il s’apercevait avec une horreur grandissante que son cauchemar ne s’éloignait
pas, que les souvenirs douloureux associés à son rêve ne se dissipaient pas.
Les détails lui revenaient les uns après les autres, et la sinistre vérité s’imposait
peu à peu à lui : il était retenu prisonnier dans la vieille demeure de
Leng.


La vieille demeure de Leng...


Il voulut secouer la tête pour s’éclaircir les
idées, déclenchant des maux de crâne épouvantables.


Il commençait à se souvenir... S’il se trouvait
effectivement dans la maison de Leng, l’homme au chapeau melon n’était autre
que le Chirurgien.


Réalisant brusquement le sort qui l’attendait,
Smithback fut pris de panique. Au milieu de toutes les pensées terribles qui se
bousculaient dans sa tête, une seule revenait, lancinante : Pendergast
avait donc raison. Pendergast avait raison depuis le début.


Enoch Leng était toujours en vie.


Le Chirurgien et Leng ne formaient qu’une seule
et même personne.


Et comme un imbécile, Smithback s’était fourré
tout seul dans la gueule du loup.


Il mit quelques instants à identifier le
halètement pénible qui lui vrillait les tympans depuis son réveil : il s’agissait
de sa propre respiration, alors qu’il tentait péniblement d’aspirer un peu d’air
à travers le sparadrap qui le bâillonnait. Il s’obligea à respirer plus
lentement pour se calmer et faire le point. Il se trouvait dans le noir complet
et une forte odeur de salpêtre parvenait jusqu’à lui. Il faisait froid et
humide autour de lui, et il avait de plus en plus mal à la tête. Il voulut se
passer la main sur le front, mais ses poignets étaient menottés et des chaînes
entravaient ses chevilles.


Son cœur cognait de plus en plus fort dans sa
poitrine au fur et à mesure que les images se bousculaient dans sa tête : les
grandes pièces sombres avec leurs surprenantes collections, la voix résonnant
dans le noir comme un coup de tonnerre, la silhouette émergeant brusquement du
fond de la pièce, la lame du scalpel luisant dans la pénombre. Leng n’était
donc pas mort, plus d’un siècle après les crimes de Catherine Street... Par
moments, Smithback avait l’impression de devenir fou.


Paniqué, il voulut se mettre debout et retomba
aussitôt dans un bruit de chaînes et de ferraille. Il était nu comme un ver,
bras et jambes enchaînés à un anneau fixé dans le sol, la bouche fermée par un
gros morceau de sparadrap.


Mon Dieu, dis-moi que ce n’est pas vrai, que je
suis en train de faire un cauchemar...


Il n’avait bien évidemment prévenu personne de
son intention de s’introduire dans la maison de Riverside Drive. Personne ne
savait où il était. Il faudrait plusieurs jours pour qu’on s’inquiète de son
absence. Si seulement il avait pris la précaution de mettre quelqu’un dans la
confidence. N’importe qui : une secrétaire du journal, O’Shaughnessy, son
arrière-grand-père, sa demi-sœur, son chien...


Il reposa la tête en arrière. Il avait une
migraine insupportable, la respiration courte, et son cœur battait la chamade.


L’homme au chapeau melon l’avait endormi à l’aide
d’une drogue quelconque avant de l’enchaîner et de l’enfermer dans ce trou noir
et glacial. Il savait au moins ça. Il ne pouvait s’agir que de l’inconnu qui s’était
attaqué à Pendergast après avoir tué Puck et les deux jeunes femmes. Celui qu’on
surnommait le Chirurgien. Il se trouvait dans les oubliettes du Chirurgien.


Le Chirurgien, alias le docteur Enoch Leng.


Un bruit de pas le fit sursauter. Smithback perçut
un raclement métallique, et un petit rectangle de lumière troua l’obscurité, l’obligeant
à plisser les yeux. Il était dans une sorte de cave aux murs de pierre et au
sol bétonné, fermée par une porte métallique. L’espace d’un instant, une
bouffée d’espoir le traversa.


A travers le guichet pratiqué dans la porte, il
apercevait deux lèvres humides qui s’animèrent soudain.


— Ne vous agitez surtout pas, fit la voix.
Vous n’en avez plus pour longtemps. Inutile de résister.


La voix était à la fois familière et étrange,
une sorte de murmure échappé du pire des cauchemars.


L’instant d’après, le guichet se refermait et
Smithback se trouvait à nouveau plongé dans les ténèbres.



CES HORRIBLES
PLAIES[image: Description : C:\Users\nemy\Downloads\New\pendergast\Curiosit%C3%A9s\e_files\e-4.png]
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La Rolls-Royce glissait sans bruit à travers
Little Governors Island sur une petite route de campagne. Un brouillard épais
recouvrait les marécages, empêchant de voir l’East River et la silhouette de
Manhattan de l’autre côté de l’eau. Trouant la brume, les phares de la voiture
éclairèrent une longue allée de marronniers avant de rencontrer une haute
grille en fer forgé. La Rolls stoppa devant la grille sur laquelle était vissée
une plaque en bronze : Hôpital Mount Mercy - Unité de psychiatrie
criminelle.


Dans la lueur des phares, un gardien émergea d’une
guérite et s’approcha de la voiture. Sa carrure impressionnante tranchait avec
son air débonnaire. Pendergast baissa sa vitre et l’homme se pencha dans l’habitacle.


— Les heures de visite sont terminées,
dit-il.


Pendergast sortit son badge de la poche
intérieure de sa veste et le tendit au gardien qui le regarda longuement avant
de hocher la tête. La présence d’un haut fonctionnaire du FBI n’avait pas l’air
de l’impressionner le moins du monde.


— Que puis-je pour vous, inspecteur ?


— Je souhaiterais rendre visite à l’une de
vos malades.


— Son nom, s’il vous plaît ?


— Pendergast. Mademoiselle Cornelia
Delamere Pendergast.


Un ange passa.


— Puis-je vous demander si vous êtes ici en
mission officielle ? demanda le gardien d’un ton nettement moins aimable.


— Je suis ici pour raison professionnelle,
en effet.


— Bien. Je vais prévenir l’hôpital de votre
arrivée. C’est le docteur Ostrom qui est de garde ce soir. Vous n’avez qu’à
garer la voiture sur l’un des emplacements officiels à gauche de l’entrée
principale. On vous attendra à la réception.


Quelques instants plus tard, Pendergast faisait
la connaissance du méticuleux docteur Ostrom, et celui-ci l’invitait à le
suivre. Deux infirmiers ouvraient la marche, deux autres la fermaient, et les
pas des six hommes résonnaient dans le couloir Le bâtiment était ancien, et l’on
distinguait encore des lambris et des moulures sous un nombre impressionnant de
couches de peinture. Un siècle plus tôt, à l’époque où la tuberculose faisait
des ravages dans toutes les couches sociales de la population new-yorkaise, l’hôpital
Mount Mercy servait de sanatorium aux enfants de la grande bourgeoisie. Par la
suite, sa situation géographique isolée au cœur de cette petite île avait
poussé les autorités compétentes à le transformer en institution psychiatrique
spécialisée dans l’accueil des aliénés les plus dangereux, coupables pour la
plupart de crimes abominables.


— Comment se porte-t-elle ? demanda
Pendergast.


— Comme d’habitude, répondit le médecin
après une courte hésitation.


Ils s’arrêtèrent enfin devant une lourde porte
métallique dans laquelle avait été pratiquée une ouverture protégée par des
barreaux. L’un des infirmiers déverrouilla la porte et s’effaça pour laisser
entrer Pendergast, le médecin, et deux de ses collègues.


La pièce était particulièrement dépouillée,
aucune décoration ne venant égailler ses murs légèrement rembourrés : un
divan en skaï, deux chaises en plastique et une petite table. Tous les meubles
étaient vissés au sol. Pas la moindre pendule, et pour tout éclairage un néon fixé
au plafond, protégé par un épais grillage. Rien qui puisse permettre aux
pensionnaires de l’établissement de se suicider ou d’attaquer le personnel. Au
fond de la pièce se trouvait une porte métallique plus épaisse que la première,
sans ouverture. Une pancarte en gros caractères avertissait le visiteur :
Attention - Risque de fugue.


Pendergast s’installa sur l’une des deux chaises
en plastique et croisa les jambes.


Les deux infirmiers ouvrirent la seconde porte
et passèrent dans la pièce voisine dont ils refermèrent soigneusement le
battant derrière eux. Leur absence se prolongea durant quelques minutes au
cours desquelles les visiteurs n’entendirent rien, sinon quelques hurlements
lointains et des coups sourds. Les protestations aiguës d’une vieille femme
leur parvinrent brusquement de la pièce voisine. La porte s’ouvrit pour laisser
passer une chaise roulante poussée par l’un des deux infirmiers. Les lanières
de cuir permettant d’attacher la malade disparaissaient presque sous la
débauche de caoutchouc-mousse rembourrant les parties métalliques de la chaise.


Une vieille demoiselle à l’allure très digne
était solidement sanglée sur le fauteuil. Elle portait une longue robe démodée
de taffetas noir, des bottines à boutons de l’ère victorienne et un long voile
sombre. Elle cessa immédiatement de geindre en apercevant Pendergast.


— Relevez mon voile, ordonna-t-elle d’un
ton sans réplique.


L’un des infirmiers s’approcha et le souleva
prudemment, veillant à tenir ses mains à distance respectable du visage de la
vieille dame.


Celle-ci regardait fixement Pendergast, et son
visage couvert de taches de vieillesse tremblait légèrement.


— Auriez-vous l’amabilité de nous laisser
seuls quelques instants ? demanda Pendergast au docteur Ostrom.


— Je ne peux malheureusement pas vous
laisser seul avec la patiente. Je vous demanderai également de veiller à ne pas
l’approcher, monsieur Pendergast.


— La dernière fois que je suis venu ici, on
m’a accordé quelques minutes en tête à tête avec ma grand-tante.


— Je n’ai pas besoin de vous rappeler ce
qui s’est passé lors de votre dernière visite, monsieur Pendergast, et...


L’inspecteur l’arrêta d’un geste


— Très bien, très bien.


— Vous venez tard, ce soir. De combien de
temps souhaitez-vous disposer ?


— Quinze minutes suffiront.


— Parfait.


Le médecin fit un signe et les deux infirmiers
se postèrent de chaque côté de la porte donnant sur le couloir. Ostrom lui-même
se mit devant la porte, aussi loin que possible de la malade. Il croisa les
bras et attendit.


Pendergast tenta d’approcher sa chaise avant de
se souvenir qu’elle était vissée au sol, et finit par se pencher en avant,
regardant la vieille femme droit dans les yeux.


— Comment allez-vous, tante Cornelia ?
demanda-t-il.


La femme avança la tête et murmura d’une voix
rauque :


— Mon cher petit, comme c’est gentil à toi
de venir me voir. Puis-je t’offrir une tasse de thé avec du lait et du sucre ?


L’un des infirmiers ricana, s’attirant aussitôt
les foudres du docteur Ostrom qui lui jeta un regard courroucé.


— Non merci, tante Cornelia.


— C’est aussi bien comme ça, crois-moi.
Depuis quelques années, le service n’est plus ce qu’il était. Cela devient si
difficile de trouver des domestiques fidèles et efficaces, de nos jours.
Pourquoi ne viens-tu pas me voir plus souvent, mon cher petit ? Tu sais
bien qu’à mon âge, j’ai de plus en plus de mal à voyager.


Pendergast se pencha encore davantage.


— Pas si près, monsieur Pendergast, murmura
immédiatement le docteur Ostrom.


Pendergast recula légèrement sur sa chaise.


— J’ai eu beaucoup de travail ces temps
derniers, tante Cornelia.


— Du travail ? Mais enfin, mon cher
petit, les gens de notre monde ne travaillent pas, tu le sais bien. Jamais
aucun Pendergast n’a travaillé.


Pendergast baissa la voix :


— Je ne vais pas pouvoir rester très
longtemps, ma tante. J’aurais voulu vous poser quelques questions au sujet de
votre grand-oncle Antoine.


La vieille demoiselle fit la moue.


— Le grand-oncle Antoine ? Dans la
famille, on prétendait qu’il s’était établi à New York, chez les Yankees. Je te
parle d’une époque très lointaine, tu sais. Bien avant ma naissance.


— J’aurais aimé que vous me parliez de lui,
ma tante.


— Je suppose que tu as dû entendre les
rumeurs qui couraient sur son compte, mon cher petit. Rien de bon, j’en ai bien
peur.


— Si cela ne vous gêne pas, j’aurais voulu
que vous me racontiez la chose vous-même.


— Puisque tu y tiens... Comme beaucoup de
membres de notre famille, il avait hérité d’une certaine instabilité mentale.
On parlait même de folie. À Dieu ne plaise... soupira la vieille demoiselle.


— De quelle manière l’oncle Antoine
était-il fou ?


Pendergast connaissait la réponse, mais il
attendait de sa tante qu’elle lui donne davantage de détails.


— Déjà tout jeune, il souffrait d’obsessions
chroniques. En même temps, c’était un enfant brillant, doué d’une intelligence
bien supérieure à la moyenne, doublée d’un esprit sarcastique et souvent
fantasque. À l’âge de sept ans, il était déjà imbattable aux échecs et au
jacquet. C’était un joueur de whist hors pair, au point d’apporter au jeu des
améliorations qui ont largement influencé le bridge aux enchères, si ce que l’on
dit est vrai. En même temps, il se passionnait pour l’histoire naturelle, jusqu’à
conserver en permanence dans sa chambre toutes sortes d’animaux et d’objets
effrayants : des insectes, des serpents, des ossements, des fossiles...
Parallèlement, il avait hérité de son père une passion pour les élixirs, les
potions et autres remèdes de ce genre. Sans parler des poisons.


Le mot « poison » fit briller une
lueur inquiétante dans les yeux de la vieille demoiselle. Les deux infirmiers
postés à l’entrée de sa chambre toussotèrent, mal à l’aise, et le docteur
Ostrom en profita pour demander :


— Vous en avez encore pour longtemps,
monsieur Pendergast ? Je ne voudrais pas que votre visite trouble notre
malade.


— Dix minutes, tout au plus.


— Je compte sur vous.


La vieille demoiselle poursuivait déjà :


— Au lendemain du drame qui devait coûter
la vie à sa mère, Antoine s’est renfermé sur lui-même. Il ne voyait quasiment
personne, restait la plupart du temps seul dans sa chambre à faire des
expériences de chimie. Mais tu connais sans doute la raison de cette
fascination pour la chimie, n’est-ce pas, cher enfant ?


Pendergast hocha la tête.


— Il s’était inspiré des armes des
Pendergast pour dessiner son propre écusson, trois boules dorées. Il l’avait
accroché au-dessus de sa porte, comme une enseigne d’apothicaire. On raconte qu’il
aurait empoisonné les six chiens de la famille lors d’une expérience. Par la
suite, il a commencé à traîner là où tu sais. Tu vois ce que je veux dire...


— Oui, ma tante.


— On prétendait qu’il se sentait plus à l’aise
en compagnie des morts que des vivants. Et quand il n’était pas là-bas, on
était sûr de le trouver au cimetière Saint-Charles, avec cette espèce de vieille
folle qui s’appelait Marie LeClaire. Tu sais, cette femme qui pratiquait des
rites vaudous.


Pendergast acquiesça à nouveau.


— Il l’aidait à préparer ses potions et ses
philtres magiques, il confectionnait pour elle toutes ces choses épouvantables,
les poupées percées d’épingles et les signes cabalistiques dessinés sur les
sépultures. Quand elle est morte, il y a eu tout ce scandale autour de sa
tombe...


— Un scandale ?


La vieille femme baissa la tête en soupirant.


— Oui, on a dit que sa tombe avait été ouverte,
que le corps avait été profané, et on a parlé de ces horribles plaies. Mais je
suis sûr que tu as dû en entendre parler.


— Je ne m’en souviens pas, répondit
Pendergast d’une voix douce et ferme.


— Il était persuadé de parvenir à la
ramener à la vie. On a prétendu qu’il avait agi ainsi à sa demande, qu’elle lui
avait fait promettre d’accomplir sa sinistre mission après sa mort. En tout
cas, les morceaux de chair prélevés sur le cadavre n’ont jamais été retrouvés.
Jamais. Non, ce n’est pas tout à fait exact. Je crois qu’on a retrouvé l’une de
ses oreilles dans le ventre d’un alligator capturé la semaine suivante dans les
bayous. On a pu l’identifier grâce à sa boucle d’oreille, sinon...


Elle laissa sa phrase en suspens et se tourna
vers les infirmiers auxquels elle ordonna d’une voix autoritaire :


— J’avais demandé que l’on me coiffe. L’un
des deux hommes, équipé de gants de chirurgien, s’approcha et tapota prudemment
le chignon de la malade tout en gardant ses distances.


Satisfaite, elle reprit à l’intention de
Pendergast :


— C’est terrible à dire, mais elle avait un
véritable ascendant sexuel sur lui, en dépit du fait qu’elle avait soixante ans
de plus que lui.


La vieille femme frissonna dune façon curieuse,
faite de dégoût et d’excitation tout à la fois.


— En tout cas, c’est elle qui l’a poussé à
s’intéresser à la réincarnation, aux cures de jouvence et à toutes ces
balivernes.


— Comment a-t-il disparu ?


— C’est arrivé au moment de sa majorité, à
l’âge de vingt et un ans, lorsqu’il a hérité de toute sa fortune. Mais il est
inexact de parler de disparition. En réalité, on lui a demandé de
quitter la maison. Tout du moins, c’est comme ça qu’on m’a raconté la chose. Il
parlait de sauver le monde, de guérir l’humanité de ses tourments, sans doute
en expiation de ce qu’avait fait son père. Quoi qu’il en soit, ça n’a pas plu
au reste de la famille. Bien plus tard, lorsque ses cousins ont voulu récupérer
son héritage, il avait effectivement disparu. Ils ont tous été très déçus. Il
faut dire que l’oncle Antoine avait hérité de sommes tout à fait considérables.


Pendergast hocha la tête. La vieille demoiselle
ne disait plus rien et il régnait dans la pièce un silence pesant.


— J’ai une dernière question, tante
Cornelia.


— Je t’écoute, mon cher petit.


— Il s’agit d’une question d’ordre moral.


— Une question d’ordre moral ? Comme c’est
curieux. Ta question aurait-elle un rapport avec l’oncle Antoine ?


Pendergast ne répondit pas directement.


— Depuis un mois, je suis à la recherche d’un
homme. Cet homme possède un secret terrible. Je ne l’ai pas encore trouvé, mais
cela ne saurait tarder, et je me trouverai un jour ou l’autre face à lui.


La vieille femme ne disait rien.


— Si je sors vainqueur de cette
confrontation, ce qui est moins que certain, je serai contraint de prendre une
décision concernant son secret. Il est possible que cette décision vienne
bouleverser l’avenir de l’humanité.


— De quel secret parles-tu ?


Pendergast baissa la voix pour que seule sa
tante puisse l’entendre.


— Il s’agit d’une formule scientifique
permettant à celui qui la possède de prolonger son existence d’un siècle,
peut-être même davantage, à condition de suivre un traitement tout à
fait particulier. Il ne s’agit pas tant d’éviter la mort que d’en éloigner
considérablement l’échéance.


Dans le silence, les yeux de la vieille
demoiselle brillaient à nouveau de leur étrange éclat.


— Afin que je puisse te répondre, j’ai
besoin de savoir si un tel traitement coûterait beaucoup d’argent ou non.


— Je n’en sais rien.


— Et combien d’autres que toi posséderont
cette formule ?


— J’en serai l’unique détenteur. Une fois
qu’elle sera entre mes mains, j’aurai très peu de temps pour prendre ma
décision.


Cette fois, Cornelia Pendergast mit plus d’une
minute à répondre.


— Comment cette formule a-t-elle été mise
au point ?


— Je me contenterai de vous préciser qu’elle
a déjà coûté la vie à de nombreux innocents, morts dans des conditions fort
cruelles.


— Voilà qui éclaire ta question d’un jour
nouveau. La réponse me semble pourtant très simple. Lorsque tu auras cette
formule entre les mains, détruis-la immédiatement.


Pendergast regarda sa vieille tante avec
curiosité.


— En êtes-vous bien sûre ? La jeunesse
éternelle n’est-elle pas le but premier de la médecine depuis des millénaires ?


— Tu connais cette vieille malédiction :
« Je souhaite que ton vœu le plus cher se réalise. » Eh bien, c’est
exactement ce que l’on pourrait souhaiter de pire à l’humanité. Si ce produit
était bon marché, la planète entière pourrait en bénéficier et nous serions
rapidement guettés par la surpopulation. S’il coûtait cher, au contraire, seuls
les plus riches y auraient accès et les guerres, les émeutes et les révolutions
se multiplieraient. Dans un cas comme dans l’autre, l’humanité en pâtirait. À
quoi sert de vivre longtemps s’il faut vivre dans la misère et le malheur ?


— D’un autre côté, ma tante, pensez aux
progrès de la sagesse humaine si les esprits les plus brillants disposaient d’un
ou deux siècles supplémentaires pour mettre leurs formidables capacités au
service de la pensée et de la science. Sait-on ce que des génies comme
Copernic, Goethe ou Einstein auraient pu accomplir s’ils avaient vécu deux
cents ans ?


La vieille femme eut un petit rire méprisant.


— Mon cher petit, tu sais aussi bien que
moi qu’il y a mille brutes sanguinaires pour un sage. En offrant à Einstein
deux siècles pour parfaire son œuvre scientifique, tu donnes deux siècles à
tous les autres pour progresser en barbarie.


Pendergast conserva longtemps le silence. Sur le
seuil de la pièce, le docteur Ostrom commençait à s’impatienter.


— Tu te sens bien, mon petit ? s’inquiéta
la vieille dame avec sollicitude.


— Oui, ma tante. Cela va aller.


Plongeant ses yeux dans le regard à la fois
dément et empreint de sagesse de son interlocutrice, il ajouta :


— Je vous remercie infiniment, tante
Cornelia.


Il se leva et se tourna vers le médecin :


— Docteur Ostrom ? J’en ai terminé.
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Custer se tenait debout devant l’ancien bureau
de Puck dans le local des archives. Plus loin, ses hommes poursuivaient leur
fouille systématique des rayonnages, soulevant des nuages de poussière. Cet
espèce de crétin prétentieux, le dénommé Brisbane, protestait avec véhémence
dans son dos, mais Custer ne prêtait guère attention à ses jérémiades.


Il avait bien d’autres soucis en tête. Après
avoir démarré sur les chapeaux de roues, son enquête était en train de s’enliser.
Ses hommes avaient découvert une mine d’objets hétéroclites - des cartes
géographiques de toutes sortes, des peaux de serpents, des boîtes entières de
dents, divers organes vitaux tous plus répugnants les uns que les autres,
confits dans des flacons d’alcool centenaires -, mais rien qui ressemble de
près ou de loin à un indice digne de ce nom. Custer était plus que déçu, il se
sentait profondément frustré. Il était pourtant sûr que la clé de toute cette
affaire se trouvait dans les archives ; il suffisait de mettre la main sur
l’indice décisif, et son redoutable flair d’enquêteur ne manquerait pas de lui
souffler la solution. Mais voilà ! Malgré ses certitudes, Custer ne se
trouvait pas plus avancé, et son flair restait désespérément muet. Dans sa
tête, il voyait déjà le visage austère du préfet Rocker, ses yeux comme deux
mitraillettes sous ses sourcils broussailleux. A mesure que les heures
passaient, l’assurance de Custer s’évanouissait, laissant place à un malaise
grandissant. Pour couronner le tout, le local des archives était un labyrinthe
gigantesque, et il faudrait des semaines pour venir à bout de tout ce fatras.


Derrière lui, le conseil juridique du Muséum
commençait à s’exciter et Custer fut bien obligé de se retourner pour l’écouter
geindre.


— Un coup de bluff ! Voilà ce que vous
êtes en train de faire : un coup de bluff, rien de plus ! s’insurgeait
Brisbane. Vous n’avez aucun droit d’arriver ici avec vos gros sabots et de
mettre la pagaille dans ce sous-sol.


Furibond, il désignait d’un geste emphatique les
caisses de police éparpillées sur le sol dans un capharnaüm indescriptible,
pleines à ras bord de « pièces à conviction » récoltées par les
enquêteurs.


— Tous ces objets sont la propriété du
Muséum ! hurlait-il.


D’un geste las, Custer lui désigna le papier du
juge que Noyes tenait à portée de main.


— Nous avons un mandat en bonne et due
forme.


— Je sais. Un torchon sans la moindre
valeur, rédigé entre deux portes. Je conteste formellement ce prétendu mandat,
et je tiens à vous faire savoir officiellement que je m’oppose à la poursuite
de cette fouille grotesque.


— C’est à votre patron, le docteur Collopy,
de décider ça. Sait-on au moins où il se trouve ?


— En ma qualité de conseil juridique du
Muséum, je tiens à vous rappeler que j’ai toute autorité pour m’exprimer au nom
du docteur Collopy.


Excédé, Custer croisa ses petits bras courts sur
sa poitrine. Dans les entrailles des archives retentit à nouveau un grand
bruit, ponctué de cris étonnés. Un agent en uniforme arriva presque aussitôt
avec un crocodile empaillé entre les mains. Le ventre de l’animal avait été
ouvert en deux et des morceaux de coton sortaient de l’entaille encore fraîche.


— Qu’est-ce que vous êtes encore en train
de faire ? hurla Brisbane en voyant l’homme poser son précieux trophée
dans l’une des caisses de police. Eh, vous ! Oui, c’est à vous que je parle !
Vous n’avez pas le droit d’abîmer nos spécimens.


Le flic lui jeta un regard vide avant de
repartir en direction des étagères.


Custer ne disait toujours rien. Plus le temps
passait, plus son angoisse augmentait. Les interrogatoires du personnel n’avaient
rien donné jusqu’à présent, les employés ne faisant que répéter aux enquêteurs
ce qu’ils leur avaient déjà dit au lendemain de la découverte du corps de Puck.
Custer portait seul la responsabilité de l’opération archives. Il ne voulait
même pas l’envisager, bien sûr, mais s’il s’était trompé par le plus grand des
hasards, il ne donnait pas cher de son avenir dans la police new-yorkaise.


— C’est intolérable, reprit Brisbane. Je
vais demander à la sécurité de vous mettre tous dehors. Où est Manetti ?


— C’est Manetti qui nous a laissés rentrer,
précisa Custer d’un air distrait.


Le doute commençait à le tarauder. Et s’il s’était
fourré le doigt dans l’œil jusqu’au coude ? Il n’osait même pas y penser.


— Manetti n’aurait jamais dû vous laisser
rentrer dans ce bâtiment, reprit Brisbane de plus belle. Où est-il ?


Se tournant vers Oscar Gibbs, l’ancien assistant
de Puck, il lui demanda :


— Où se trouve Manetti ?


— Il est parti, répondit Gibbs d’un ton
glacial. L’insolence de Gibbs et le coup d’œil assassin qu’il lança à son
supérieur n’échappèrent pas à Custer qui se fit la réflexion intérieurement :
Décidément, ces gens-là ne portent pas le dénommé Brisbane dans leur
cœur. C’est tout de même bizarre qu’il ait autant d’ennemis. Puck devait en
vouloir à mort à Brisbane d’avoir voulu le virer. À sa place, je crois que j’en
aurais fait...


Pour Custer, ce fut soudain la deuxième
révélation de la journée. Une révélation peut-être plus impérieuse encore que
la première. Avec le recul, la vérité lui apparaissait brusquement comme une
évidence. À l’image de ses collègues, il s’était laissé emporter par l’apparente
complexité de cette affaire, jusqu’au moment fatidique. Un véritable trait de
génie. Une intuition dont on parlerait longtemps dans les écoles de police, et
qui lui vaudrait au moins une médaille. Une déduction digne de Sherlock Holmes.


Il se retourna lentement vers Brisbane, le
regardant d’un œil nouveau. L’avocaillon avait sa belle petite gueule de
travers, les cheveux en bataille et le regard assassin. L’heure de l’hallali
était venue.


— Parti, Manetti ? Où ça ? aboyait
Brisbane.


Gibbs haussa les épaules d’un air impudent.


En deux enjambées, Brisbane se rua sur le bureau
pour y prendre le téléphone. Custer l’observait plus attentivement que jamais.
Le conseil juridique fit plusieurs numéros l’un après l’autre, laissant à
chaque fois des messages véhéments, d’une voix déformée par la rage.


— Capitaine Custer, finit-il par dire en se
retournant. Je vous demande une dernière fois de quitter les lieux avec tous
vos hommes.


Les paupières mi-closes, Custer le regardait
sans aménité. Il ne s’agissait pas de commettre un impair. La réussite de son
enquête dépendait de la manière dont il allait s’y prendre, et il veilla à
dissimuler son hostilité derrière un vernis de politesse, avant de répondre :


— Monsieur Brisbane, vous ne croyez pas que
nous serions mieux dans votre bureau pour discuter de tout ça ?


La question désarçonna Brisbane qui répéta d’un
air ahuri :


— Mon bureau ?


— Oui, nous y serions plus tranquilles.
Nous n’avons peut-être pas besoin de poursuivre cette fouille indéfiniment, et
je vous propose de régler tout ceci dans votre bureau.


Brisbane réfléchit un instant avant de répondre :


— Très bien. Suivez-moi.


Avant de quitter la pièce, Custer donna ses
dernières instructions.


— Toi, tu prends la direction des
opérations ici jusqu’à nouvel ordre, lança-t-il à l’adresse du lieutenant
Piles.


Puis il fit signe à Noyes qui s’approcha
aussitôt, en bon chien fidèle.


— Noyes, tu m’accompagnes, murmura-t-il. Tu
es armé ?


Noyes fit oui de la tête, les yeux brillants d’excitation.


— Bien, alors allons-y.
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Le guichet s’écarta à nouveau. À force de rester
prostré dans le noir, le pauvre Smithback avait perdu toute notion du temps.
Depuis quand se trouvait-il là ? Dix minutes ? Une heure ? Un
jour ? Il aurait été incapable de le dire.


La bouche rouge et humide, scintillant dans le
petit rectangle de lumière, se mit en mouvement :


— Comme c’est aimable à vous d’être venu me
rendre visite dans ma chère vieille demeure. J’espère que vous aurez apprécié
mes collections à leur juste valeur. Je suis particulièrement fier de mon
corindon. L’avez-vous vu, au moins ?


Smithback voulut répondre, mais il avait oublié
le sparadrap qui lui fermait la bouche.


— Oh ! Suis-je bête ! Comment n’y
ai-je pas pensé ? Vous n’êtes pas en mesure de me répondre. Mais ne vous
inquiétez pas, je parlerai à votre place. Contentez-vous de m’écouter sagement.


Smithback passait en revue dans sa tête les
moyens d’échapper à son bourreau, en vain. L’inconnu ne lui avait pas laissé la
moindre chance.


— Oui, mon corindon est absolument superbe.
Un exemplaire unique, de même que le mosasaure[1]
retrouvé dans un gisement de calcaire au Kansas. Sans parler de cet
extraordinaire masque tibétain, dont il n’existe à ma connaissance que deux
exemplaires au monde. On dit qu’il a été fabriqué avec le crâne de la quinzième
réincarnation de Bouddha.


L’inconnu ponctua sa phrase d’un petit rire
aigre.


— Bref, un cabinet de curiosités tout à
fait hors du commun, comme vous avez pu le constater par vous-même, cher
monsieur Smithback. Quel dommage que si peu de personnes aient pu en profiter.
Malheureusement, aucun de mes visiteurs n’a eu l’occasion de revenir.


Après un court silence, la voix poursuivit
doucement :


— J’ai l’intention de m’occuper de vous
comme il se doit, monsieur Smithback. Je ne ménagerai pas mes efforts, vous
pouvez me faire confiance.


Sous l’effet de cette voix effrayante, Smithback
fut parcouru d’un spasme qui le traversa de part en part. J’ai l’intention
de m’occuper de vous comme il se doit... M’occuper de vous... À cet
instant, Smithback comprit qu’il allait mourir. Sous l’effet de la peur, il ne
s’était pas aperçu que Leng l’avait appelé par son nom à plusieurs reprises.


— Croyez-moi, ce sera une expérience
mémorable. Sans commune mesure avec ce qu’ont ressenti tous ceux qui vous ont
précédé. J’ai fait d’immenses progrès ces derniers temps. Mes expériences
récentes m’ont permis de mettre au point une technique chirurgicale
particulièrement avancée grâce à laquelle vous resterez conscient jusqu’à la
dernière extrémité. Prolonger la conscience au-delà du possible. Tout est là !
J’ai fini par y parvenir péniblement, le terme n’est pas galvaudé.


L’homme s’était tu et Smithback faisait des
efforts désespérés pour ne pas sombrer dans la folie.


Les lèvres s’étirèrent en un rictus cynique :


— Je ne voudrais pas vous faire attendre
plus longtemps. Que diriez-vous d’une petite promenade de santé dans mon
laboratoire ?


Une clé tourna dans la serrure et la porte s’ouvrit
en grinçant. La grande silhouette, facilement identifiable avec son chapeau
melon, s’avança ; l’homme tenait à la main une longue seringue
hypodermique prête à servir, une goutte transparente brillant à l’extrémité de
l’aiguille. L’homme dissimulait son visage derrière une paire de lunettes
rondes à verres fumés.


— Une simple piqûre de succinylcholine pour
détendre complètement vos muscles. Un agent paralysant proche du curare. Comme
dans un rêve lorsque vous tentez d’échapper à un danger et que votre corps
refuse d’obéir. N’ayez aucune crainte, cher monsieur Smithback. Vous ne pourrez
pas bouger, mais vous resterez conscient tout au long de l’opération. Tout du
moins jusqu’à l’excision finale, juste avant l’extraction de la moelle. Vous
verrez, vous allez trouver ça passionnant.


Smithback faisait des efforts désespérés pour
échapper à la piqûre de l’aiguille.


— Il s’agit en réalité d’une opération
extrêmement délicate, nécessitant à la fois méticulosité, assurance et
savoir-faire. La main ne doit pas trembler, de sorte qu’il faut à tout prix
éviter que le patient remue au cours de l’opération. Un faux mouvement avec mon
scalpel, et tout est fichu. Il n’y a plus qu’à se débarrasser du sujet pour en
recruter un autre.


L’aiguille approchait inexorablement.


— Si je puis me permettre, cher monsieur
Smithback, je vous recommande de respirer profondément.


J’ai l’intention de m’occuper de vous comme il
se doit...


Smithback gigotait dans tous les sens avec l’énergie
du désespoir, tentant vainement de se débarrasser de ses chaînes. Il voulut
hurler malgré le sparadrap et sentit la peau de ses lèvres se décoller sous l’effort.
Il se cabra, tirant désespérément sur ses menottes, mais l’homme approchait
fatalement, sa seringue à la main. Smithback sentit soudain l’aiguille lui
pénétrer la peau ; il se sentit envahi par une vague de chaleur alors qu’une
sensation d’impuissance s’emparait peu à peu de lui. Leng ne lui avait pas
menti, et la paralysie qui gagnait progressivement ses membres ressemblait à s’y
méprendre à celle que l’on ressent dans le pire des cauchemars.


À ceci près que Smithback ne rêvait pas.
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Le sergent Paul J. Finester n’en pouvait plus.
Jamais il n’avait eu autant l’impression de perdre son temps. Il fit du regard
le tour des tables en bois alignées en rangées parallèles dans la bibliothèque,
scrutant l’une après l’autre les têtes de fouines des individus désuets et
poussiéreux assis face à ses collègues. Certains dissimulaient mal leur
inquiétude, d’autres avaient pris dès le début un air scandalisé, mais il ne
faisait guère de doute aux yeux du sergent que ces rats de bibliothèque ne
savaient rien. Où avait-on péché cette bande de vieux chercheurs à l’haleine
fétide et aux dents gâtées ? À l’idée que ses impôts servaient à nourrir
ces fossiles d’une ère révolue, il en avait la nausée. Non seulement ça, mais
il était déjà 22 heures et il savait que sa femme l’engueulerait quand
il rentrerait chez lui. Il avait beau faire un métier difficile, accumuler les
heures supplémentaires pour payer les couches du gamin et ce putain d’appartement
de Cobble Hill qu’elle avait absolument voulu acheter, elle ne voulait rien
savoir. Il rentrerait chez lui, le dîner serait à moitié carbonisé dans le four
et son boulet de femme serait couché, raide comme un piquet dans son lit, la
lumière éteinte, les yeux grands ouverts, furieuse contre lui pendant que le
bébé braillerait dans son berceau. Sa femme ne lui dirait pas un mot quand il
viendrait se coucher ; elle se contenterait de lui tourner ostensiblement
le dos en poussant un soupir à décrocher les rideaux et...


— Finester ?


Son co équipier, O’Grady, le regardait d’un air
inquiet.


— Ça va comme tu veux, vieux ? On
dirait que tu viens d’enterrer ta mère.


Finester soupira.


— C’est moi qu’on ferait mieux d’enterrer.


— Allez, remets-toi, il n’y en a plus qu’une.


Au ton enjoué de son collègue, Finester leva la
tête et sursauta. Après des heures passées à interroger les vieux croûtons du
Muséum, il ne s’attendait pas à découvrir une jeune et jolie femme avec de
longs cheveux châtain clair, des yeux noisette, un corps mince et musclé. Il
rentra le ventre et bomba le torse machinalement. Au moment où la jeune femme s’asseyait
en face d’eux, il sentit brièvement son parfum. Un parfum délicat et coûteux.
Une belle plante. Il lança un coup d’œil furtif à O’Grady et constata que la
jeune femme faisait le même effet à son collègue. Finester prit son bloc sur la
table et consulta la liste des personnes à interroger. C’était donc la
tristement célèbre Nora Kelly. Celle qui avait découvert le corps de l’archiviste
avant de se faire poursuivre par le Chirurgien dans le local des archives. Il
ne l’imaginait pas aussi jeune. Ni aussi jolie.


O’Grady lui souffla la première question :


— Asseyez-vous, professeur Kelly, fit son
coéquipier d’une voix mielleuse. Je suis le sergent O’Grady, et voici le
sergent Finister. Nous autorisez-vous à enregistrer cette conversation ?


— Si ça peut vous faire plaisir, répliqua
la jeune femme d’une voix sèche et irritée, nettement moins sexy que sa
silhouette.


— Vous avez le droit de vous faire assister
par un avocat si vous le désirez, poursuivit O’Grady toujours aussi
onctueusement. Vous n’êtes pas obligée de répondre à nos questions, et j’insiste
sur le fait qu’il s’agit d’un interrogatoire volontaire.


— Et si je refuse ?


O’Grady eut un petit rire complice.


— Vous comprendrez que ce n’est pas à moi
de vous dire ce que vous devez faire, mais vous courez le risque d’être
convoquée officiellement au commissariat. Vous serez obligée de prendre un
avocat et ça vous coûtera cher. Mais ne vous inquiétez pas, nous avons juste
quelques questions à vous poser. Si ça peut vous rassurer, vous ne faites pas
partie des suspects, nous avons simplement besoin d’aide.


— Bon, d’accord, fit Nora. Allez-y. On m’a
déjà interrogée à plusieurs reprises, alors une fois de plus...


O’Grady s’apprêtait à entamer l’interrogatoire
mais Finester le précéda. Il n’avait pas l’intention de rester là comme un
imbécile pendant que O’Grady se mettait en valeur. C’était bien sa veine de
tomber sur un coéquipier presque aussi bavard que sa femme.


— Professeur Kelly, dit-il précipitamment
avec un sourire aussi amène que possible. Tout d’abord, merci d’accepter de
nous aider. Pour la forme, je vous demanderai de nous donner vos nom, prénom,
adresse, ainsi que la date et l’heure de cette petite conversation. Il y a une
pendule au mur si vous voulez, mais je vois que vous avez une montre. Une
simple formalité, vous savez ce que c’est, pour éviter la moindre confusion
dans nos dossiers.


Puis il ajouta sur le ton de la plaisanterie :


— Il ne s’agirait pas d’arrêter un
innocent.


Déçu, il constata que Nora n’avait pas l’air d’apprécier
son humour, tandis que O’Grady lui lançait un regard condescendant. Finester
sentit la moutarde lui monter au nez. Il supportait de moins en moins son
collègue. Tant pis pour le cliché des équipiers inséparables, véhiculé par les
séries télé. Il ne pleurerait pas outre mesure si O’Grady se retrouvait un jour
du mauvais côté d’un flingue. Un jour prochain, tant qu’à faire.


La jeune femme déclina son identité et Finester
s’empressa de faire de même, coupant l’herbe sous le pied de O’Grady, que le
zèle de son collègue commençait à agacer. Les formalités terminées, Finester
chercha sur son bloc la liste des questions qu’ils étaient censés poser. Depuis
le dernier interrogatoire, la liste s’était allongée et il fut surpris de
constater que de nouvelles questions avaient été ajoutées à la main. Qui avait
eu le culot de toucher à leur dossier ? C’était le monde à l’envers.


O’Grady en profita pour reprendre la parole :


— Professeur Kelly, pouvez-vous nous dire
le rôle que vous avez été amenée à jouer dans cette affaire ? Je vous
demanderai de répondre à cette question aussi précisément que possible, en n’omettant
rien. Si un détail vous échappe, n’hésitez pas à nous le dire. Il n’y a pas de
honte à ça. Par expérience, je peux vous dire qu’il est préférable d’avouer qu’on
a un trou de mémoire que de donner des indications inexactes.


Essayant de faire passer le message, O’Grady
décocha à Nora un sourire complice.


Pauvre con, pensa Finester.


La jeune femme soupira et croisa ses longues
jambes avant d’entamer son récit.
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Totalement impuissant, Smithback avait senti la
paralysie le gagner et prendre possession de son corps. Il avait l’impression d’avoir
des poids morts à la place des bras et des jambes, et il ne parvenait même plus
à cligner des paupières. Bien pire, il avait la sensation, à la fois irréelle
et angoissante, de ne plus respirer. Son corps était absolument immobile. Il
sentit une vague de panique le submerger en tentant vainement de remplir d’air
ses poumons. C’était comme s’il se noyait, mais en pire.


Leng s’affairait autour de lui. Sa longue
silhouette noire se découpait en contre-jour dans le rectangle de lumière de la
porte, et le rebord de son chapeau melon empêchait Smithback de distinguer ses
traits. L’aiguille vide pendait, inutile, au bout de son bras.


Leng avança son autre main pour ôter le
sparadrap qui fermait la bouche de sa victime.


— Nous n’en aurons plus besoin, fit-il en
arrachant le sparadrap d’un coup sec. Maintenant, cher monsieur Smithback, il
est temps de vous intuber. Je ne voudrais pas que vous mouriez asphyxié sous
mes yeux. J’ai encore besoin de vous.


Smithback voulut crier, mais seul un gargouillis
ridicule sortit de sa gorge paralysée. Il avait la langue pâteuse, et elle
était énorme dans sa bouche. Sous l’effet de la drogue, sa mâchoire se relâcha
et un filet de bave coula de sa bouche sur son menton. Chaque bouffée d’air
était un combat impitoyable contre la mort.


La silhouette se retourna et quitta la pièce.
Smithback entendit un bruit dans le couloir et Leng réapparut, poussant devant
lui un lit roulant en acier et une grosse machine carrée montée sur des roues
en caoutchouc. Il commença par installer le lit roulant à côté de Smithback,
puis il se pencha vers son prisonnier dont il détacha les mains et les pieds,
ouvrant les menottes à l’aide d’une clé métallique. Le journaliste respirait de
plus en plus mal, mais l’odeur de poussière et d’antimite des vieux vêtements
de son bourreau parvenait jusqu’à ses narines, mélangée à un relent de sueur, à
un goût pharmaceutique, comme si Leng suçait un bonbon à l’eucalyptus.


— Je vais vous installer sur le lit
roulant, le prévint Leng.


Smithback se sentit soulevé du sol avant de
reconnaître le contact glacé du métal sous son corps nu. Son nez coulait à
cause du froid, mais ses mains paralysées lui interdisaient de se moucher. Ses
poumons étaient quasiment bloqués maintenant, et le manque d’oxygène commençait
à se faire sentir. Il était conscient de tout ce qui lui arrivait car ses sens
restaient curieusement en éveil.


Leng reparut dans son champ de vision, un long
tube de plastique transparent à la main. Il serra la mâchoire de Smithback
entre ses doigts et lui ouvrit grand la bouche. Smithback sentit le tube racler
le fond de sa gorge et glisser le long de la trachée. Il fut pris d’une envie
presque viscérale de vomir, sans pouvoir le faire.


Le respirateur se mit en route en sifflant et
Smithback se sentit renaître alors que ses poumons se remplissaient enfin d’air.
Il en éprouva un réel soulagement, au point d’oublier un instant la situation
dans laquelle il se trouvait.


Poussé par Leng, le lit roulant bringuebalait à
présent dans le couloir dont le plafond en briques défilait au-dessus de la
tête de Smithback au rythme des ampoules nues. Au terme d’un trajet assez
court, le plafond bas laissa la place à une voûte nettement plus haute
couronnant un vaste espace caverneux, et le lit roulant stoppa sa course. Leng
se baissa, disparaissant de la vue de Smithback. Le journaliste, en entendant
quatre petits claquements successifs, comprit que son bourreau était en train
de bloquer les roues du lit. Le lieu était vivement éclairé, et un fort relent
d’alcool, mélangé à des effluves de Bétadine, couvrait en partie une odeur
encore moins agréable, entêtante et obsédante.


Leng passa ses bras sous le corps de Smithback
qu’il souleva, puis il le fit glisser sur une table d’opération plus large et
plus froide encore, procédant avec une douceur surprenante.


L’instant d’après, faisant preuve d’une force
peu commune, mais toujours avec la même délicatesse, il retourna le corps du
journaliste sur le ventre.


Smithback avait toujours la mâchoire grande
ouverte et sa langue reposait sur l’acier de la table, lui laissant dans la
bouche un goût désagréable d’eau de Javel. Il ne put s’empêcher de penser aux
malheureux qui l’avaient précédé sur cette table de douleur, au sort que Leng
leur avait réservé, et il fut pris d’une bouffée nauséeuse. Dans sa gorge, le
tube du respirateur gargouilla de plus belle.


À cet instant précis, Leng s’approcha et passa
la main sur son visage pour lui fermer les paupières.


Smithback se trouvait à nouveau plongé dans l’obscurité
et la table d’opération lui paraissait soudain plus froide que jamais. Il
entendait Leng s’activer autour de lui. Il sentit qu’on lui comprimait le bras
juste au-dessus du coude, et ressentit une piqûre au moment où l’aiguille
pénétrait la veine à hauteur du poignet, avant de reconnaître le bruit du
sparadrap déchiré sur son dévidoir. L’odeur d’eucalyptus lui indiqua que Leng s’approchait
de lui, avant même d’entendre sa voix lui murmurer ses ultimes recommandations :


— J’ai malheureusement peur de vous faire
souffrir. Vous risquez même de souffrir beaucoup, mais les avancées de la
science sont souvent au prix de beaucoup de souffrance humaine. Je ne saurais
trop vous recommander de ne pas vous en formaliser outre mesure.


Les mains du bourreau s’appliquaient à présent à
lui sangler les bras et les jambes afin d’éviter tout mouvement intempestif.


— Puis-je me permettre un dernier conseil ?


Smithback aurait voulu lancer ses dernières
forces dans la bataille, mais son corps lui échappait entièrement désormais, et
la voix douce poursuivait :


— Pensez à la gazelle dans la gueule du
lion. Faites comme elle, résignez-vous et acceptez votre sort sans regimber. Croyez-moi, c’est le
mieux qui vous reste à faire.


Le murmure s’arrêta et Smithback entendit de l’eau
couler dans un bassin, l’écho parfaitement identifiable d’instruments
métalliques au moment où une main les plaçait dans un récipient. À travers ses
paupières fermées, il devina la chaleur de la lampe qui s’allumait au-dessus de
lui et son pouls s’accéléra, au point d’avoir l’impression que la table
tanguait sous les battements incontrôlés de son cœur.
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Installée sur une chaise en bois
particulièrement inconfortable, Nora commençait à trouver le temps long. Elle
consulta sa montre pour la cinquième fois au moins : 22 h 30. L’interrogatoire
était plus fastidieux encore que le jour de la découverte du corps mutilé de
Puck. Elle avait beau apporter des réponses aussi brèves et factuelles que
possible aux deux flics en uniforme assis en face d’elle, ils ne lâchaient pas
prise. Ils avaient commencé par lui poser des questions sur la nature de ses
travaux pour le Muséum - comme si ça pouvait avoir le moindre rapport avec l’affaire !
- avant de passer à ses démêlés avec le Chirurgien dans les allées des
archives. Ils l’avaient ensuite longuement interrogée sur la note tapée à la machine
que lui avait adressée Puck, ou plutôt le meurtrier de ce dernier. Une note que
la police avait dans ses dossiers depuis belle lurette et dont elle ne savait
rien, sinon qu’elle l’avait trouvée sur le bureau de l’archiviste.


D’autres enquêteurs nettement plus aimables et
dégourdis que ceux-là lui avaient déjà posé les mêmes questions mille fois. Le
pire, c’est que les deux abrutis qui l’interrogeaient - un petit gros aux
allures de nain de jardin et un grand prétentieux - n’avaient pas l’air de
vouloir s’arrêter. Ils passaient leur temps à s’interrompre réciproquement en
se lançant des regards assassins, sans que Nora comprenne vraiment pourquoi.
Quand deux types ne peuvent pas se sentir, on évite de les faire travailler
ensemble, c’est le B.A.-BA du métier, mais ces deux-là avaient dû passer entre
les gouttes. Une belle paire de crétins !


— Je vous rassure, professeur Kelly, nous n’en
avons plus pour très longtemps, fit le nain de jardin, un dénommé Finester, en
compulsant ses notes pour la centième fois.


— Dieu merci.


La réponse de Nora n’eut pas l’air de faire
particulièrement plaisir à ses interlocuteurs. Au bout de quelques instants, O’Grady
se décida à rompre le silence. Un planton venait de lui faire passer une
feuille manuscrite qu’il examina attentivement avant de reprendre :


— Connaissez-vous un certain William
Smithback ?


Nora n’en pouvait plus. Voilà qu’on lui foutait Smithback
entre les pattes.


— Bien sûr que je le connais.


— Je pourrais savoir la nature exacte de
vos rapports avec ce monsieur Smithback ?


— C’est mon ancien petit ami.


O’Grady retourna la feuille qu’il avait entre
les mains.


— On vient de me transmettre un rapport le
concernant. Apparemment, M. Smithback s’est fait passer ce matin pour l’un des
responsables de la sécurité du Muséum afin d’avoir accès à certains dossiers
confidentiels. Êtes-vous au courant de cette démarche, et savez-vous ce qui a
pu pousser M. Smithback à agir ainsi ?


— Non, je n’en ai pas la moindre idée.


— Quand avez-vous été en contact avec M.
Smithback pour la dernière fois ?


— Je ne sais plus exactement, répondit Nora
en soupirant.


Finester se cala sur sa chaise et croisa ses
bras sur sa poitrine d’un air désinvolte.


— Réfléchissez bien, nous avons tout notre
temps.


Il avait le crâne complètement lisse, à l’exception
d’une mèche broussailleuse, plantée comme une île au milieu d’un océan de
calvitie.


— Je ne sais pas, moi. Peut-être la semaine
dernière, fit-elle d’un ton agacé.


Cette histoire commençait à devenir parfaitement
ridicule.


— Dans quelles circonstances l’avez-vous vu ?


— Il était venu me harceler dans mon
laboratoire.


— Pour quelle raison ?


— Il voulait me prévenir que l’inspecteur
Pendergast avait été gravement blessé. J’ai dû faire appel aux services de
sécurité et deux gardiens ont été obligés de l’emmener manu militari.
Ils ont très certainement consigné cet incident dans leur rapport, vous n’avez
qu’à leur demander.


Tout en répondant machinalement aux questions
des deux enquêteurs, Nora réfléchissait à toute vitesse. Qu’est-ce qui avait
bien pu pousser Smithback à remettre les pieds au Muséum ? Il était
indécrottable.


— Si je comprends bien, vous n’avez pas la
moindre idée de ce que cherchait M. Smithback.


— C’est ce que je viens de vous dire, non ?


Sans paraître se formaliser de l’agressivité de
Nora, O’Grady consulta ses notes.


— Je lis ici que M. Smithback...


— Écoutez, l’interrompit aussitôt Nora,
vous ne croyez pas qu’il serait plus utile de vous intéresser en priorité aux
faits et gestes du meurtrier ? Je pense aux deux notes tapées à la machine
rédigées par ses soins : celle qu’il m’a envoyée et la note laissée en
évidence sur le bureau de Puck. Il ne fait aucun doute que le meurtrier circule
à sa guise à l’intérieur du Muséum, alors pourquoi me harceler de questions au
sujet de Smithback ? Ça fait une semaine que je ne l’ai pas vu et que je
ne lui ai pas parlé. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il fabrique, et pour
vous dire le fond de ma pensée, je m’en fous royalement.


— Calmez-vous, professeur Kelly. Nous ne
vous posons pas toutes ces questions pour le plaisir, répliqua calmement O’Grady.


— Pour quelle raison, alors ?


— Tout simplement parce qu’on nous l’a
demandé et que ça fait partie de notre boulot.


— Seigneur ! fit Nora, désespérée, en
se passant la main sur le front. Elle avait l’impression de se trouver dans un
roman de Kafka.


— Bon, alors, allez-y, fit-elle d’une voix
lasse.


— Nos services ont lancé un avis de
recherche contre M. Smithback, et sa voiture de location a été retrouvée il y a
quelques heures à Harlem, sur Riverside Drive. À votre avis, quelle raison
avait-il de louer une voiture pour se rendre dans un quartier aussi excentré ?


— Combien de fois faudra-t-il vous le
répéter ? Je ne lui ai pas parlé depuis une semaine.


O’Grady retourna à nouveau sa feuille.


— Depuis combien de temps connaissez-vous
M. Smithback ?


— Je l’ai rencontré il y a un peu moins de
deux ans.


— Où avez-vous fait sa connaissance ?


— En Utah.


— Dans quelles circonstances ?


— Lors d’une fouille archéologique.


Nora répondait de plus en plus machinalement. Le
flic avait dit Riverside Drive, du côté de Harlem. Que pouvait bien faire
Smithback là-bas ?


— Pourriez-vous nous en dire davantage sur
ces fouilles archéologiques ?


Trop préoccupée, Nora n’entendit pas la
question.


— Professeur Kelly ?


Nora leva les yeux :


— Où exactement sur Riverside Drive ?


— Pardon ? répondit O’Grady,
interloqué.


— Je voudrais savoir précisément où a été
retrouvée la voiture de Smithback sur Riverside Drive.


O’Grady se pencha sur sa feuille.


— Attendez une seconde... Voilà ! Riverside
Drive, à hauteur de la 131e Rue.


— Vous dites au coin de Riverside Drive et
de la 131e Rue ? Mais qu’est-ce qu’il est allé faire là-bas ?


— C’est précisément ce que nous tentons d’établir,
et nous espérions que vous pourriez éclairer notre lanterne. Pour en revenir à
ces fouilles archéologiques en Utah, je souhaiterais savoir...


— Si j’ai bien compris ce que vous m’avez
dit, il est venu au Muséum ce matin pour consulter certains dossiers. Quels
dossiers, exactement ?


— De vieux dossiers.


— Oui, mais lesquels ?


O’Grady se replongea dans sa note de service
avant de répondre :


— D’après ce qui est indiqué ici, il s’agirait
d’anciens dossiers du personnel.


— Sait-on à qui il s’est intéressé en
particulier ?


— Non, ça n’est pas précisé.


— Vous dit-on au moins comment il s’y est
pris ?


— Non, ça n’est pas précisé non plus et...


— Mais putain ! Vous ne pouvez pas
faire correctement votre boulot et vous renseigner, non ?


Sous l’insulte, le visage de O’Grady s’empourpra.


— Professeur Kelly, je ne crois pas que ce
soit à vous de poser des questions. Il est d’ailleurs plus que temps de
reprendre cet interrogatoire.


— Attends ! Je crois que je sais
comment il a fait, l’interrompit Finester. J’étais de service ce matin quand c’est
arrivé. Pendant que tu étais parti chercher du café et des beignets, tu te
souviens ?


— Au cas où tu l’aurais oublié, Finester,
répliqua O’Grady d’un ton cinglant, je te rappelle que c’est à nous de poser
les questions, pas à elle.


Nora vit tout de suite le parti qu’elle pouvait
tirer de l’antagonisme entre les deux hommes.


— Je ne vois pas très bien comment je peux
répondre à vos questions si vous ne me donnez pas les informations dont j’ai
besoin, fit-elle en toisant O’Grady.


Cette fois, le visage du policier devint
cramoisi.


— Et moi, je vous rappelle que ce n’est pas
à vous...


— Elle a raison, O’Grady. Elle a le droit
de savoir, l’interrompit Finester, ravi de damer le pion à son collègue, avant
de se tourner vers Nora, tout sourire :


— Je vais vous expliquer comment ça s’est
passé. M. Smithback s’est fait passer au téléphone pour quelqu’un du service
des Ressources humaines, et il s’est arrangé de façon à éloigner l’un des deux
gardiens du service des vieux papiers. Sous prétexte d’une mission de
vérification, il en a profité pour demander à l’autre gardien de lui ouvrir
certains classeurs.


— C’est vrai ? ne put s’empêcher de
dire Nora en souriant intérieurement. C’était du Smithback tout craché. Et
sait-on exactement de quels dossiers il s’agissait ?


— De vieilles demandes d’autorisation de la
fin du XIXe siècle.


— Vous voulez dire que c’est uniquement
pour ça qu’on a lancé contre lui un avis de recherche ?


— Bien sûr que non, mais le gardien l’a vu
empocher plusieurs documents, de sorte qu’il y a eu vol et que...


— Dans quel classeur a-t-il pris ces
documents ?


— Celui de l’année 1870, si je me souviens
bien, répondit Finester, très fier de son petit effet. Trouvant bizarre que
Smithback glisse des papiers dans sa poche, le gardien a vérifié tous les
dossiers, et il s’est aperçu qu’on en avait vidé un.


— Lequel ?


— Vous savez, celui de ce tueur en série
dont on a beaucoup parlé ces derniers temps. Celui qui a fait l’objet d’un
grand article dans le Times. Smithback cherchait visiblement à en savoir
davantage sur...


— Vous voulez dire Enoch Leng ?


— Oui, c’est ce nom-là.


Nora était comme assommée.


— Si je ne vous dérange pas tous les deux,
j’aimerais reprendre le cours normal de cet interrogatoire, fit O’Grady, vexé.


— Et vous dites qu’on a retrouvé sa voiture
au coin de la 131e Rue et de Riverside Drive ? Sait-on depuis
combien de temps elle se trouvait là ?


Finester haussa les épaules.


— Il l’a louée tout de suite après avoir
volé ce vieux dossier. Mais ne vous inquiétez pas, l’un de nos hommes surveille
discrètement la voiture. Dès qu’il viendra la reprendre, on aura quelques
questions à lui poser.


O’Grady était excédé :


— Finester, si tu as fini de raconter au
professeur Kelly tous les détails d’un dossier censé rester confidentiel, j’aimerais
pouvoir continuer. Professeur, dans le cadre de ces fouilles archéologiques en
Utah...


Sans sourciller, Nora fouilla dans son sac et en
sortit un téléphone portable.


— Je regrette, professeur Kelly, mais vous
n’êtes pas autorisée à vous servir de votre téléphone tant que cet
interrogatoire n’est pas terminé, s’énerva O’Grady.


Nora remit son téléphone dans son sac.


— Je suis désolée, mais je dois m’en aller.


— Vous serez libre de vous en aller d’ici
quelques minutes. Je vous rappelle que nous sommes actuellement en train de
vous interroger, au cas où vous l’auriez oublié.


O’Grady, après être passé par toutes les
couleurs de l’arc-en-ciel, était livide de rage.


— Je reprends donc. Pourriez-vous nous en
dire davantage sur ces fouilles archéologiques...


Trop préoccupée par ce qu’elle venait d’apprendre,
Nora ne l’écoutait même plus.


— Professeur Kelly ! Je suis en train
de vous poser une question !


— Excusez-moi, mais ne pourrait-on pas
reprendre cet interrogatoire un peu plus tard ? Ce serait vraiment très
gentil de votre part. Il se trouve que j’ai une urgence.


Nora avait pris son air le plus innocent et le
plus charmeur pour tenter d’amadouer O’Grady, qui prit un ton cinglant pour lui
répondre :


— Professeur Kelly, je vous rappelle que
nous enquêtons sur une série de meurtres. Vous partirez quand nous aurons
terminé de vous poser des questions, pas avant.


Les yeux baissés, Nora ne répondit pas tout de
suite. Relevant brusquement la tête, elle demanda à O’Grady :


— Il faut que j’y aille... euh, je veux
dire, il faut que j’aille aux toilettes.


— Tout de suite ?


Elle fit oui de la tête.


— Nous sommes obligés de vous accompagner.
J’espère que vous ne nous en voudrez pas, mais c’est le règlement.


— Vous voulez dire... dans
les toilettes ?


O’Grady rougit à la manière d’un collégien pris
en faute.


— Non, bien sûr. Nous attendrons devant la
porte.


— Alors dépêchez-vous, je ne tiens plus.
Désolée, j’ai une cystite.


O’Grady et Finester échangèrent des regards
méfiants.


— Les suites d’une maladie infectieuse
contractée lors d’une expédition au Guatemala.


Rassurés, les deux flics se levèrent et
suivirent Nora à travers la Grande Salle de lecture Rockefeller où se
poursuivaient les interrogatoires commandités par le capitaine Custer. Nora
rongeait son frein, attendant le moment propice. Pas la peine d’éveiller les
soupçons de ces deux abrutis.


Ils arrivèrent à la bibliothèque centrale,
déserte depuis longtemps. La rumeur des interrogatoires en cours dans la Grande
Salle ne leur parvenait plus que faiblement. Nora poussa la double porte
conduisant aux toilettes du hall d’entrée, suivie : par ses deux gardes-chiourmes.
Au moment où les deux hommes passaient à leur tour, elle leur referma les
lourds battants en pleine figure. Elle entendit un choc et le bruit de deux
corps qui tombaient, auxquels se mêlaient des cris outragés. Elle était déjà
loin lorsque les deux policiers donnèrent l’alarme, mais en tournant la tête,
elle constata que Finlster et O’Grady s’étaient lancés à sa poursuite.


Nora avait beau être rapide, ses deux
poursuivants ne se laissaient pas distancer. Arrivée à l’autre extrémité du
hall, elle remarqua même que O’Grady gagnait du terrain.


Se précipitant vers une cage d’escalier protégée
par une porte anti-feu, elle descendit les marches quatre à quatre. Elle
traversait tout juste le palier inférieur lorsque le bruit d’une cavalcade lui
parvint. Laurel et Hardy étaient déjà sur ses talons.


Il n’y avait pas une seconde à perdre. Au
sous-sol, elle appuya de toutes ses forces sur la barre de sécurité de la porte
fermant les escaliers et se retrouva au cœur des réserves du département de
paléontologie. Un long corridor gris, droit comme la justice, s’offrait à elle,
éclairé par des ampoules grillagées. Des deux côtés s’ouvraient toute une série
de pièces aux contenus soigneusement identifiés : Pongidés, Bovidés, Eohippus,
Proboscidiens.


Nora n’eut guère le temps de s’attarder sur le
décor qui l’entourait. Les pas précipités des deux policiers dans la cage d’escalier
se rapprochaient. C’était bien sa chance d’être tombée sur deux champions du
100 mètres. Pourquoi ne lui avait-on pas refilé des flics obèses pour l’interroger ?


Elle longea le couloir à toute vitesse et
bifurqua à la première occasion pour brouiller les pistes, cherchant
désespérément un moyen de semer Laurel et Hardy. L’immense salle où étaient
entreposés les ossements de dinosaures n’était plus très loin. C’était son
unique chance de se débarrasser de ses poursuivants. Tout en courant, elle
fouillait son sac : Dieu merci, elle avait pensé à prendre ses clés ce
matin-là.


Dans sa précipitation, elle faillit dépasser la
porte sans la voir. Elle se jeta sur la serrure, ses clés à la main, et parvint
à ouvrir la pièce à l’instant où les deux flics débouchaient dans le couloir.


Et merde ! Ils m’ont vue ! Nora referma
précipitamment la porte et donna un tour de clé avant de se retourner. Elle
pensait trouver refuge entre les rayonnages métalliques lorsqu’elle eut une
idée.


Elle déverrouilla la porte et courut se cacher
dans un recoin sombre de la pièce. Elle s’accroupit dans l’ombre et attendit,
essayant de calmer sa respiration. Dans le couloir, les pas venaient de s’arrêter
devant la porte qui se mit à vibrer sous une pluie de coups de poing.


— Ouvrez immédiatement ! hurlait O’Grady,
hors de lui.


Nora regarda rapidement autour d’elle, cherchant
une meilleure cachette. La pièce n’était que faiblement éclairée par les
boîtiers de secours disséminés au plafond. Conformément au règlement intérieur
du Muséum, il fallait une clé spéciale pour allumer les néons dans les lieux de
stockage, afin de ne pas exposer à la lumière les précieux spécimens, et les
allées séparant les étagères étaient plongées dans une semi-obscurité. Nora
entendit un cri de rage et la porte trembla sur ses gonds.


Pourvu que ces deux crétins pensent à essayer la
porte, sinon mon plan est à l’eau, pensa-t-elle. Laurel et Hardy étaient
suffisamment bêtes pour enfoncer la porte en pensant qu’elle était fermée à
clé.


Nora crut voir ses craintes se confirmer en
entendant la porte trembler sous le poids des policiers. Mais au moment où la
partie semblait perdue, une main tourna la poignée, et c’est avec soulagement
qu’elle entendit le battant s’ouvrir lentement en grinçant. Retenant son
souffle, elle tenta de se faire la plus petite possible dans la jungle des
reliques gigantesques qui l’entouraient.


Le Muséum possédait l’une des plus belles
collections d’ossements de dinosaures au monde. Tous les animaux préhistoriques
qui n’étaient pas reconstitués dans les salles d’exposition se trouvaient
stockés dans cette pièce, leurs os soigneusement répertoriés et étiquetés. Les
rayonnages eux-mêmes, réalisés à l’aide de montants et de traverses en acier,
avaient été conçus pour supporter des poids de plusieurs tonnes. Il régnait là
une atmosphère qui n’était pas sans rappeler celle des cathédrales gothiques,
les statues et les gargouilles trouvant leur pendant avec des fémurs gros comme
des troncs d’arbres, des crânes de la taille d’une voiture et des fragments d’os
fossilisés dans leur milieu naturel, attendant qu’on vienne les délivrer de
leur carcan de pierre.


— Nous savons que vous êtes là, fit la voix
essoufflée de Finester.


Nora, coincée entre deux murs d’ossements
empilés comme des stères de bois, ne bougea pas. Un rat passa tout près d’elle,
avant de se réfugier dans l’orbite d’un allosaure en l’apercevant. Comme dans
tous les musées de ce genre, la classification de l’entrepôt n’obéissait à
aucun critère précis et les spécimens s’étaient accumulés dans le plus grand
désordre, offrant à la jeune archéologue un refuge idéal.


— Inutile de vous cacher, professeur Kelly !
On n’échappe jamais longtemps à la police. Vous feriez mieux de vous rendre, on
ne vous fera aucun mal.


Nora se glissa silencieusement derrière une
carapace de tortue grande comme une chambre de service.


Elle essayait de se souvenir de la disposition
des lieux. Si sa mémoire était bonne, la pièce n’avait qu’une seule porte,
comme la plupart des réserves du Muséum, pour éviter les vols. Il n’y avait
donc qu’une seule sortie possible, et les deux crétins se trouvaient pile
devant. Il fallait absolument trouver le moyen de les éloigner.


— Professeur Kelly, il y a toujours moyen
de s’entendre. Rendez-vous, je vous en prie !


Nora sourit intérieurement. Si Smithback avait
eu affaire à ces deux-là, il n’en aurait fait qu’une bouchée. Pauvres Laurel et
Hardy !


Elle eut un pincement au cœur en pensant au
journaliste. Elle ne se faisait guère d’illusions sur la façon dont les choses
avaient pu se passer. Smithback n’avait pu résister à l’envie de se rendre dans
la demeure de Leng. Il avait sans doute eu vent de la théorie de Pendergast, ou
bien alors il avait réussi à embobiner O’Shaughnessy. Smithback aurait fait
parler n’importe qui, même un sourd-muet.


Car Smithback était un enquêteur hors pair. Il
connaissait les archives du Muséum mieux que personne, et pendant qu’elle s’épuisait
à fouiller les vieux registres cadastraux avec Pendergast, il les avait coiffés
au poteau en allant chercher la bonne information là où il le fallait. Fidèle à
lui-même, il n’avait rien eu de plus pressé que d’aller jeter un coup d’œil à
la maison. D’où la voiture de location retrouvée sur Riverside Drive au coin de
la 131e Rue.


Un simple coup d’œil ! Mais Nora savait
pertinemment qu’il était incapable de se contenter d’un simple coup d’œil, et
il s’était jeté tout droit dans la gueule du loup. Quel imbécile, mais quel
imbécile !


Nora tenta d’appeler Smithback sur son portable
en composant le numéro au fond de son sac pour faire le moins de bruit
possible, mais la liaison ne passait pas dans ce sous-sol en béton rempli de
tonnes d’étagères métalliques et d’ossements préhistoriques. Cela signifiait
également que la radio des deux policiers ne passait pas. C’était bon à savoir
si le plan qu’elle avait en tête fonctionnait.


— Professeur Kelly !


Les voix venaient de sa gauche. Ils avaient donc
abandonné leur faction près de la porte.


Nora se faufila sans bruit entre les étagères,
essayant d’apercevoir les deux hommes, mais elle ne vit que le rayon d’une
lampe de poche fouillant la pénombre.


Si elle voulait faire quelque chose pour
Smithback, il fallait se dépêcher.


Elle écouta attentivement les pas des deux
policiers. Super ! Ces deux idiots sont restés ensemble. Ne voulant
pas laisser à l’autre la gloire de sa capture, les deux flics avaient oublié de
garder la porte.


— D’accord ! cria-t-elle dans le noir.
Je me rends ! Je suis désolée, je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai perdu
la tête.


Sa déclaration fut accueillie par des murmures
un peu plus loin.


— Nous arrivons ! finit par répondre O’Grady.
Restez où vous êtes !


Elle les entendit s’approcher en courant, le
rayon de la lampe dansant au rythme de leurs mouvements. Elle comptait
justement sur la lueur de leur torche pour mieux leur échapper. Se glissant
sans bruit entre les rayonnages, elle s’éloigna rapidement en direction de la
porte.


— Où êtes-vous ? fit une voix inquiète
plusieurs allées plus loin. Professeur Kelly ?


— Il me semble que la voix venait de
là-bas, O’Grady.


— N’importe quoi ! Elle était beaucoup
plus par là...


En un éclair, Nora franchit la porte qu’elle
referma brutalement derrière elle avant de donner un tour de clé, sans s’inquiéter
des cris affolés des deux policiers. Cinq minutes plus tard, elle était sur
Muséum Drive.


Encore tout essoufflée, elle sortit son
téléphone portable de son sac et composa un numéro.
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La Rolls-Royce se gara silencieusement sur la 72e
Rue à hauteur du Dakota. Pendergast descendit de voiture et s’arrêta quelques
instants sur le trottoir, les yeux perdus dans le vague. Derrière lui, le
moteur de la Silver Wraith ronronnait doucement.


Son entrevue avec sa grand-tante lui avait
laissé un goût amer dans la bouche. Pour la première fois de sa vie ou presque,
l’inspecteur Pendergast expérimentait la peur. Un sentiment de peur, diffus et
sournois, qui n’avait fait que croître depuis la découverte du charnier de
Catherine Street.


Pendergast montait silencieusement la garde
depuis des années, examinant attentivement les rapports du FBI ou d’Interpol
qui lui passaient entre les mains, à l’affût d’une signature criminelle bien
particulière, identifiable entre mille. Il avait longtemps espéré ne jamais
reconnaître cette terrible signature, mais il savait au fond de lui-même que le
jour viendrait où il n’aurait plus le choix.


— Bonsoir, monsieur Pendergast.


Voyant arriver l’inspecteur, le gardien était
sorti de sa guérite. Il tenait une enveloppe dans sa main gantée de blanc. À la
vue de l’enveloppe, les craintes de Pendergast redoublèrent.


— Merci à vous, Johnson, répondit
Pendergast sans prendre l’enveloppe. Le sergent O’Shaughnessy est-il passé ?
Je l’attendais.


— Non, monsieur. Je ne l’ai pas vu de la
soirée.


Pendergast, de plus en plus songeur, ne répondit
pas immédiatement.


— Très bien. Dites-moi, cette enveloppe
a-t-elle été déposée à mon intention ?


— Oui, monsieur.


— Puis-je vous demander qui vous l’a laissée ?


— Un monsieur qui n’a pas laissé de nom.


— Pourriez-vous me le décrire ?


— Oui, monsieur. Un monsieur fort aimable,
d’allure assez démodée.


— Avec un chapeau melon ?


— Exactement, monsieur.


Pendergast examina d’un air dubitatif l’adresse,
rédigée d’une belle écriture ronde au recto de l’enveloppe : À
l’attention de Monsieur A. X. L. Pendergast, docteur es lettres, Le Dakota.
Personnelle et confidentielle.


L’enveloppe avait été fabriquée artisanalement à
l’aide d’une feuille de papier de fort grammage non ébarbée, semblable en tous
points au papier à lettres attitré de la famille Pendergast. Si l’enveloppe
était jaunie par les ans, l’écriture était en revanche récente.


Pendergast se tourna vers le gardien :


— Johnson, m’autoriseriez-vous à emprunter
vos gants quelques instants ?


Le portier avait tout vu ou presque au cours de
sa carrière, et il était trop stylé pour laisser paraître sa surprise. Sans l’ombre
d’une hésitation, il ôta ses gants et les tendit à Pendergast qui les enfila
soigneusement. S’approchant de la guérite éclairée, l’inspecteur décacheta l’enveloppe
du revers de la main et l’ouvrit avec mille précautions. Elle contenait une
simple feuille de papier pliée en deux ; dans le creux du pli, il
découvrit un fil de couleur grise qu’un œil moins averti que le sien aurait pu
prendre pour un morceau de fil de pêche. Pendergast ne commit pas cette erreur,
identifiant du premier coup d’œil un morceau de nerf humain, très probablement
prélevé sur la cauda equina, à l’extrémité inférieure de
la moelle épinière.


La feuille de papier ne portait aucune
inscription. Pas même un filigrane, nota Pendergast en observant la lettre par
transparence à la lumière de la guérite.


À cet instant précis, son téléphone portable
sonna.


Pendergast posa soigneusement l’enveloppe et son
contenu avant de prendre son téléphone dans sa poche.


— Oui ? fît-il d’une voix étrangement
neutre.


— C’est Nora, fit une voix essoufflée à l’autre
bout du fil. Smithback a découvert l’adresse de Leng.


— Mais encore ?


— Il s’est rendu directement là-bas, et je
crois qu’il est entré dans la maison.
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Nora vit la Silver Wraith couper plusieurs files
de voitures sur Central Park West et fondre sur elle à toute vitesse, un
gyrophare rouge clignotant de façon incongrue derrière le pare-brise. La
voiture s’arrêta dans un crissement de pneus et la porte arrière s’ouvrit
aussitôt pour la laisser monter.


— Venez vite ! dit Pendergast d’une
voix inhabituellement forte.


Elle se glissa à côté de lui sur la banquette et
la Rolls repartait déjà, la projetant sur les coussins de cuir blanc.


Pendergast avait descendu l’accoudoir central
sur lequel il s’appuyait, regardant droit devant lui. Nora ne l’avait jamais vu
aussi sombre. Absorbé par ses pensées, il ne voyait rien et n’entendait
personne alors que la voiture fonçait vers le nord de toute la puissance de son
moteur, secouant ses passagers au hasard des nids-de-poule. Par sa fenêtre,
Nora voyait défiler à toute vitesse devant elle les arbres de Central Park.


— J’ai essayé de joindre Smithback sur son
téléphone portable, expliqua-t-elle, mais ça ne répond pas.


Pendergast ne disait toujours rien.


— Vous croyez vraiment que Leng est encore
en vie ?


— Je ne le crois pas. Je le sais !


Nora conserva le silence un bon moment.
Finalement, n’y tenant plus, elle tenta de reprendre la conversation :


— Dites-moi la vérité. Vous pensez que
Smithback est tombé entre ses mains ?


Pendergast ne répondit pas immédiatement, comme
si la question méritait d’être étudiée.


— En louant une voiture ce matin, Smithback
a promis de ramener l’auto avant 17 heures.


Avant 17 heures... Nora, rongée d’inquiétude,
avait les nerfs aussi tendus que des cordes de piano. Smithback aurait dû
déposer sa voiture chez Hertz six heures plus tôt.


— S’il ne s’est pas garé trop loin de la
maison de Leng, nous avons peut-être une chance de le retrouver.


Pendergast se pencha et fit glisser la vitre de
séparation.


— Proctor, une fois parvenu à hauteur de la
131e Rue, je vous demanderai de chercher attentivement une Ford
Taurus gris métallisé, immatriculée ELI-7734. Il s’agit d’une voiture de
location, vous devriez la reconnaître à ses autocollants.


Il repoussa la vitre de séparation et reprit sa
place. Un silence lourd s’installa dans l’habitacle. La voiture tourna à gauche
sur Cathedral Parkway en direction de l’Hudson.


— Il nous aurait fallu moins de
quarante-huit heures pour découvrir à notre tour l’adresse de Leng, murmura-t-il
enfin, moins à l’adresse de Nora que pour lui-même. Quand je pense que nous
étions si près du but. Davantage de méthode, un peu plus de réflexion, et nous
étions en mesure de nous attaquer à lui sur des bases solides. Ce sont
précisément les quarante-huit heures qui risquent de nous faire défaut aujourd’hui.


— Combien de temps avons-nous devant nous ?
demanda Nora d’un air anxieux.


— J’ai malheureusement peur que nous n’en
ayons aucun, marmonna Pendergast.
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Le regard de Custer braqué sur lui, Roger
Brisbane donna un tour de clé et ouvrit la porte de son bureau avant de se
reculer pour laisser passer le capitaine. Custer, suivi de Noyes qui le suivait
comme son ombre, franchit le seuil d’un air pénétré et sûr de lui. Maintenant
qu’il savait précisément où il allait, il n’avait plus les mêmes raisons de se
presser. Il fit le tour de la pièce du regard d’un air connaisseur. Un beau
bureau moderne, très propre et bien tenu, avec du chrome et du verre partout.
Pas mal. Les deux grandes fenêtres donnaient sur Central Park, et l’on
apercevait au-delà des arbres les lumières scintillantes de la 5e
Avenue. Les yeux de Custer s’arrêtèrent sur le vaste bureau trônant au milieu
de la pièce, avec son encrier en cristal taillé, sa pendule en argent, et tous
ses accessoires précieux. Sans parler de la vitrine de verre pleine de
pierreries étincelantes. Pas mal du tout.


— Beau bureau, fit-il avec une moue
admirative.


Sans même relever le compliment, Brisbane posa
sa veste de smoking sur le dossier de sa chaise et s’installa derrière son
bureau.


— Je n’ai pas beaucoup de temps à vous
consacrer, déclara-t-il d’un ton agressif. Je vous rappelle qu’il est 11 heures
du soir. Je vous demanderai donc d’être aussi bref que possible, et surtout de
veiller à ce que vos équipes vident les lieux dans les meilleurs délais, en
attendant que nous envisagions les mesures à prendre, dans votre intérêt comme
dans le mien.


— Bien sûr, bien sûr.


Custer prenait visiblement son temps, s’arrêtant
çà et là pour admirer une gravure ou soupeser un presse-papiers, tout en
surveillant Brisbane du coin de l’œil. Sa lenteur exaspérait visiblement le
vice-président qui commençait à montrer des signes d’énervement. Parfait !
Le mieux était de le laisser mariner dans son jus, jusqu’à la faute. Il
finirait bien par dire quelque chose de compromettant.


— Je ne voudrais pas vous presser,
capitaine, mais ne trouvez-vous pas que nous avons assez perdu de temps comme
cela ? fit Brisbane en imitant Custer à prendre un siège.


Mais Custer prenait un malin plaisir à ne pas
comprendre, poursuivant tranquillement sa visite. À part les accessoires de
bureau, les tableaux accrochés aux murs et la vitrine de pierreries,la pièce
était extrêmement dépouillée, avec un placard et quelques étagères en guise d’ameublement.


— Monsieur Brisbane, dites-moi si je me
trompe, mais j’ai cru comprendre que vous étiez le conseil juridique du Muséum,
c’est bien ça ?


— Tout à fait.


— Un poste très important, donc.


— Pour ne rien vous cacher.


Custer s’approcha des étagères et s’empara d’un
stylo à plume de nacre qu’il examina longuement avant de se lancer, sans
regarder son hôte.


— Vous savez, monsieur Brisbane, j’ai
parfaitement conscience que la présence de la police dans cet établissement
doit vous paraître assez déplacée.


— Je ne vous le fais pas dire.


— Dans une certaine mesure, vous avez l’impression
d’être ici chez vous. Le Muséum est un peu votre chose.


— Je le reconnais bien volontiers.


Custer hocha la tête. Il continuait à tourner le
dos à son hôte, et son regard tomba sur une splendide tabatière chinoise
incrustée de pierres précieuses qu’il prit en main.


— Ce n’est pas une partie de plaisir de
voir une meute de policiers débarquer dans votre univers, et je vous comprends.


— Je suis heureux de vous l’entendre dire.
J’ai d’ailleurs tenté de vous le faire comprendre à plusieurs reprises. Entre
parenthèses, capitaine, je vous demanderai de faire très attention à cette
tabatière. Il s’agit d’un objet particulièrement fragile.


Custer la reposa lentement pour prendre aussitôt
un autre objet précieux.


— Je me mets à votre place, vous devez
trouver toute cette affaire très désagréable. À commencer par la découverte des
victimes de ce tueur en série du XIXe siècle, sans parler de la
fameuse lettre découverte dans les collections du Muséum. Une affaire très
désagréable, nous sommes tous d’accord là-dessus.


— Je vous avouerai que nous nous serions
volontiers passés de toute cette publicité, qui risque à terme de porter un
grave préjudice au Muséum.


— Ensuite, il y a cette histoire avec cette
jeune femme travaillant pour vous, comment s’appelle-t-elle déjà ?


— Nora Kelly.


A la façon dont Brisbane avait prononcé le nom
de l’archéologue, Custer crut comprendre qu’il ne la portait pas exactement
dans son cœur.


— Car c’est bien cette jeune femme qui a
découvert les squelettes ainsi que la lettre cachée, n’est-ce pas ? Ça ne
devait pas vous faire plaisir qu’elle s’occupe de cette histoire, je suppose.
Précisément à cause des répercussions que toute cette affaire risquait d’avoir
sur le Muséum.


— Je pense qu’elle aurait mieux fait de s’occuper
de ses propres travaux de recherche. Après tout, elle est payée pour cela.


— Vous ne souhaitiez donc pas la voir
collaborer avec la police ?


— Comprenez-moi bien. Je trouverais tout
naturel qu’elle fasse bénéficier la police de ses lumières, mais pas au
détriment de ses obligations professionnelles et de son employeur, c’est-à-dire
le Muséum.


Custer hocha doucement la tête.


— Bien évidemment. Sans compter qu’elle a
failli se faire tuer lors d’une course-poursuite dans le local des archives. Un
épisode dramatique que l’on doit à celui que l’on surnomme le Chirurgien.


Custer faisait mine à présent de s’intéresser à
un rayonnage supportant une demi-douzaine d’ouvrages de droit dont les reliures
imposantes respiraient l’ennui. Il en tapota un du doigt.


— Vous êtes avocat ?


— L’expression conseil
juridique est généralement synonyme d’avocat, capitaine.


La raillerie glissa sur Custer qui conservait
imperturbablement son air bonhomme.


— Très bien, très bien. Dites-moi, monsieur
Brisbane, ça fait longtemps que vous êtes ici ?


— Un peu plus de deux ans.


— Et vous vous plaisez au Muséum ?


— J’avoue que c’est un endroit tout à fait
passionnant, mais j’ai bien peur que cela ne nous éloigne du but initial de
cette conversation, à savoir le départ de vos hommes.


— Nous allons y venir, ne vous inquiétez
pas, rétorqua Custer, avant d’ajouter en se tournant vers son interlocuteur :


— Vous avez souvent l’occasion de vous
rendre dans le local des archives ?


— Non, pas très souvent. Un peu plus ces
derniers temps, bien évidemment, à cause de toute cette histoire.


— Bien sûr, bien sûr. Un endroit passionnant,
ce local des archives.


Tout en parlant, Custer surveillait Brisbane du
coin de l’œil pour voir l’effet qu’avaient sur lui ses questions. Le regard.
Tout est dans le regard.


— Passionnant du point de vue de certains
chercheurs, certainement.


— Mais pas du vôtre, c’est bien ça ?


— Je n’ai pas une passion foudroyante pour
les documents poussiéreux et les spécimens mités, si c’est ce que vous
souhaitez savoir.


— Pourtant, ça ne vous a pas empêché de
vous rendre aux archives pas moins de... voyons voir, pas moins de huit fois au
cours des dix derniers jours, fit Custer d’un air anodin en consultant ses
notes.


— Huit fois ? Cela me paraît beaucoup,
mais c’est vrai que j’ai dû m’y rendre à plusieurs reprises pour régler toutes
sortes de problèmes.


— Toutes sortes de problèmes, répéta Custer
en lançant à Brisbane un regard plein d’astuce. Comme c’est bien dit ! Nous
parlons bien du local des archives, vous êtes d’accord ? Celui-là même où
le corps de Puck a été retrouvé, où Nora Kelly a failli se faire tuer par le
Chirurgien.


— Vous vous répétez, capitaine.


— Et puis il y a également Smithback, ce
journaliste un peu encombrant.


— C’est un euphémisme.


— Vous n’aviez pas envie de l’avoir dans
les pattes, et je vous comprends parfaitement.


— Exactement. Je suppose qu’on a dû vous
dire comment il s’était fait passer aujourd’hui même pour un cadre de notre
service de sécurité dans le but de dérober certains documents.


— Oui, oui, on m’a raconté ça. Je peux même
vous dire que nous avons lancé un avis de recherche le concernant, mais qu’il
semble avoir disparu de la circulation. Vous ne sauriez pas où il se trouve,
par le plus grand des hasards ?


— Comment voudriez-vous que je le sache ?
Vous ne me l’avez pas donné à garder.


— Je ne vous l’ai pas donné à garder, c’est
ma foi vrai.


Custer, penché à présent sur la vitrine de
pierres précieuses, caressait le boîtier d’un doigt boudiné.


— Nous n’avons pas encore parlé de cet
inspecteur du FBI, le dénommé Pendergast. Lui aussi s’est fait attaquer dans
des circonstances tout à fait dramatiques.


Brisbane ne répondit pas.


— Celui-là non plus ne vous plaisait guère.
Pas vrai, monsieur Brisbane ?


— Nous avons suffisamment de fonctionnaires
de police sur le dos sans avoir besoin du FBI. En parlant des fonctionnaires de
police que nous avons sur le dos, je voudrais...


— Je sais, je sais, monsieur Brisbane. Mais
vous comprendrez sans doute que je m’étonne...


Custer avait laissé volontairement sa phrase en
suspens.


— Que vous vous étonniez de quoi, capitaine ?


Un brouhaha dans le couloir vint interrompre l’entretien.
La porte du bureau s’ouvrit à la volée, laissant passer un sergent hirsute et
poussiéreux, la mine défaite.


— Capitaine ! s’écria-t-il. On était
en train d’interroger cette femme, vous savez, l’archéologue, et elle a trouvé
le moyen de...


Custer regarda O’Grady d’un air sévère :


— Enfin, sergent ! Vous voyez bien que
je suis occupé !


— Mais...


— T’as entendu le capitaine ? fit Noyes,
qui se tenait immobile dans un coin du bureau depuis le début de l’interrogatoire.


Il s’avança aussitôt et répoussa O’Grady dans le
couloir sans se soucier de ses récriminations.


Custer attendit que la porte se soit refermée
sur O’Grady pour se tourner à nouveau vers Brisbane.


— Où en étions-nous ? Ah oui ! Je
m’étonnais de l’intérêt que vous sembliez porter à cette histoire.


— Il me semble que cette affaire me
concerne, non ?


— Bien sûr, bien sûr. Je ne mets pas votre
conscience professionnelle en cause, mais il se trouve que j’ai également
remarqué votre zèle dès qu’il s’agit d’engager ou de licencier le personnel du
Muséum. Je me trompe ?


— Pas le moins du monde, et j’en suis même
fier.


— Prenons le cas de Reinhart Puck, par
exemple.


— Que vient faire Puck là-dedans ?


Custer consulta à nouveau ses notes.


— Pourriez-vous m’expliquer pourquoi vous
avez voulu renvoyer M. Puck deux jours seulement avant sa disparition ?


Brisbane allait répondre lorsqu’il se reprit. Il
sembla marquer une hésitation, comme si une idée venait de lui traverser la
tête.


— Curieuse coïncidence, tout de même. Vous
ne trouvez pas, monsieur Brisbane ? insista Custer.


Le vice-président esquissa un sourire.


— Je trouvais que le poste de M. Puck n’était
pas exactement indispensable, d’autant que le Muséum connaît actuellement des
difficultés financières. En outre, il se trouve que M. Puck n’avait pas fait
preuve... comment dirais-je ? Il n’avait pas fait preuve de beaucoup d’esprit
d’entreprise ces temps derniers. Ce qui n’a pas le moindre rapport avec sa
mort, bien évidemment.


— J’ai cru comprendre qu’on avait refusé de
vous donner carte blanche dans cette affaire, et que vous n’aviez pas obtenu sa
tête. Façon de parler, bien sûr.


— M. Puck faisait partie de cet
établissement depuis plus d’un quart de siècle et on a pensé que son
licenciement risquait d’affecter le personnel.


— Ça ne vous a pas mis en colère d’être mis
sur la touche ?


Le sourire de Brisbane se figea.


— Capitaine, j’ose espérer que vous n’êtes
pas en train de m’accuser d’avoir quelque chose à voir avec le meurtre de cet
homme.


— Moi ? Jamais ! fit Custer,
jouant volontairement les vierges effarouchées.


— Je suis heureux de l’entendre. Et comme
votre question est purement rhétorique, je ne prendrai pas la peine d’y
répondre.


Un large sourire éclaira le visage de Custer. Il
n’avait pas la moindre idée de la signification de l’adjectif « rhétorique »,
mais sa question avait fait mouche, et c’était le principal. Il caressa une
dernière fois du doigt la vitrine avant de regarder autour de lui. Il avait
fouillé partout, sauf le placard. L’air de rien, il posa la main sur la poignée
de porte et s’arrêta.


— N’empêche que ça vous a mis de mauvaise
humeur, pas vrai ? Je veux dire, le fait qu’on ne vous donne pas raison au
sujet de Puck.


— Je ne connais pas beaucoup de personnes
qui seraient heureuses d’être désavouées, répliqua Brisbane, glacial. Cet homme
était un véritable anachronisme, incapable de gérer de manière efficace et
moderne un service comme le sien. Pour s’en convaincre, il suffit de constater
qu’il continuait à utiliser une simple machine à écrire pour toute sa
correspondance. Une machine à écrire ! À l’âge de l’ordinateur !


— Justement, en parlant de cette fameuse
machine à écrire. Je veux parler de celle dont le meurtrier s’est servi pour
ces deux notes. Je suppose que vous connaissiez l’existence de cette machine,
non ?


— Tout le monde connaissait son existence.
Puck avait toujours refusé qu’on l’équipe d’un ordinateur, et il ne voulait pas
entendre parler d’e-mail.


— Je vois, fit Custer en hochant la tête.


L’air de rien, il en profita pour ouvrir le placard.


Comme s’il n’attendait que cette occasion, un
vieux chapeau melon s’échappa d’une étagère et roula sur le sol avant de s’arrêter
aux pieds du capitaine.


Custer regarda le chapeau d’un air ahuri. Il n’en
croyait pas ses yeux. C’était trop beau pour être vrai. Ces choses-là n’arrivent
que dans les romans d’Agatha Christie, jamais dans la vie réelle.


Il leva les yeux sur Brisbane d’un air
interrogateur.


Brisbane en restait interdit, mais son trouble
laissa rapidement place à l’exaspération.


— Un chapeau dont je me suis servi pour un
bal costumé organisé par le Muséum, expliqua-t-il d’un ton irrité. Tout le
monde pourra vous le confirmer. J’ai ce chapeau depuis des années.


Custer passa la tête dans le placard qu’il
entreprit de fouiller, et dont il exhuma un parapluie noir soigneusement
replié. Il le posa sur la pointe et le fit tourner sur lui-même avant de le
lâcher, et le parapluie tomba à côté du chapeau melon. Custer releva la tête et
regarda Brisbane dans les yeux. Il régnait dans la pièce un silence pesant.


— C’est totalement absurde ! s’exclama
Brisbane.


— Je n’ai rien dit, fit calmement Custer
avant de s’adresser à Noyes qui avait assisté, muet, à toute la scène :


— Et toi, tu as dit quelque chose ?


— Non, capitaine, je n’ai rien dit.


— Monsieur Brisbane, auriez-vous l’amabilité
de m’expliquer ce qui est absurde ?


Brisbane, habituellement si à l’aise, avait du
mal à trouver ses mots.


— Vous croyez... c’est-à-dire... que je
suis... Oh, et puis toute cette histoire est absolument ridicule !


— Quelle histoire ? Et qu’est-ce qui
est ridicule, monsieur Brisbane ?


— Mais enfin... ce que vous êtes en train
de vous imaginer !


Custer croisa les mains derrière le dos et s’avança
lentement vers le bureau. Penché en avant, il déclara d’une voix douce :


— Dites-moi un peu ce que je suis en train
de m’imaginer, monsieur Brisbane.
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La puissante Rolls-Royce, conduite dune main
experte par Proctor, roulait à vive allure sur Riverside Drive, zigzagant d une
file à l’autre, se faufilant entre les voitures en s’ouvrant un passage avec
son gyrophare. Il était 11 heures du soir passées et la circulation commençait
à se fluidifier, mais on n’apercevait pas la moindre place libre le long des
trottoirs de Riverside Drive et des rues adjacentes.


La Silver Wraith tourna sur la 131e
Rue et Proctor ralentit brutalement. Presque tout de suite, à quelques dizaines
de mètres seulement de Riverside Drive, Nora repéra la voiture de location :
une Ford Taurus gris métallisé, immatriculée ELI-7734.


Pendergast descendit de la Rolls et s’approcha
de la Ford pour vérifier son code-barres d’identification à travers le
pare-brise. Il fit ensuite le tour de la voiture et brisa d’un coup de coude
discret la vitre côté passager, déclenchant l’alarme. Sans s’en inquiéter, il
fouilla la boîte à gants et le reste de l’habitacle avant de rejoindre la Rolls
et d’inviter Nora à sortir de la voiture.


— Pas le moindre indice dans l’automobile,
précisa-t-il. Il aura emporté l’adresse avec lui. Il nous reste à espérer que
la demeure de Leng ne se trouve pas trop loin.


Pendergast demanda à Proctor d’aller se garer du
côté de Grant’s Tomb et de les attendre, puis il s’éloigna à grandes enjambées
vers Riverside Drive, suivi de Nora.


Quelques instants plus tard, ils débouchaient
sur l’avenue. Du côté opposé, on apercevait la masse sombre de Riverside Park
dont les arbres montaient imperturbablement la garde dans la nuit. Au-delà du
parc, les eaux de l’Hudson scintillaient doucement sous l’œil impassible de la
lune.


Nora tourna la tête à droite et à gauche,
embrassant du regard les immeubles à moitié en ruine, les anciennes demeures
bourgeoises abandonnées et les asiles de nuit pour SDF qui se succédaient à
perte de vue, vers le nord aussi bien que vers le sud.


— Comment faire pour trouver la maison de
Leng ? demanda-t-elle d’une voix découragée.


— Nous disposons de plusieurs indices, la
rassura Pendergast. Il s’agit d’une demeure privée, construite au cours de la
seconde moitié du XIXe siècle, qui n’a pas été transformée en
appartements. Il est probable qu’elle aura l’air abandonné, mais il faut s’attendre
à ce qu’elle soit barricadée, pour éviter que des squatters ne s’y installent.
Commençons par le sud, voulez-vous ?


La jeune femme s’engageait déjà dans l’avenue
lorsque Pendergast posa une main sur son épaule :


— En temps ordinaire, je n’aurais jamais
accepté de mêler quelqu’un comme vous à une affaire qui concerne avant tout la
police.


— Je pense tout de même avoir le droit de
vous suivre. N’oubliez pas que c’est mon petit ami qui se trouve dans les
griffes de...


Pendergast leva la main en signe d’apaisement :


— Nous n’avons guère le temps de nous
appesantir sur ce genre de détail. J’ai réfléchi à la situation, et vous ne m’en
voudrez pas de me montrer franc avec vous. Si nous parvenons à retrouver la
maison de Leng, mes chances de réussite sont quasiment nulles sans votre aide.


— Tant mieux, mais je vous aurais suivi de
toute façon.


— J’en suis pleinement conscient.
Connaissant l’habileté de Leng, je sais également que deux personnes ont
davantage de chances de réussir qu’une armada de policiers. Sans compter que le
temps nous fait cruellement défaut. Il est toutefois de mon devoir de vous
prévenir, professeur Kelly : je vous entraîne dans une aventure qui
comporte de nombreuses incertitudes. Pour être plus direct encore, j’ajouterai
que vous et moi pouvons fort bien y perdre la vie.


— J’en accepte le risque.


— Fort bien, dit-il. Une dernière chose. À
mon avis, si Smithback n’est pas déjà mort, il le sera avant que nous
parvenions à localiser la maison, à nous y introduire et à mettre Leng hors d’état
de nuire. Il est donc plus que probable que nous arrivions trop tard.


La gorge nouée, Nora acquiesça.


Sans un mot, Pendergast descendit Riverside
Drive.


Ils longèrent une série d’immeubles transformés
en appartements et dépassèrent un asile de nuit. Assis sur les marches du
perron, quelques clochards alcooliques les regardèrent passer d’un air morne.
Un peu plus loin s’étendaient une série de taudis devant lesquels ils ne s’attardèrent
pas.


Soudain, à hauteur de Tiemann Place, Pendergast
tomba en arrêt devant un immeuble abandonné. Il s’agissait d’une petite maison
de ville dont les fenêtres étaient condamnées. La sonnette avait disparu. L’inspecteur
examina rapidement le bâtiment avant d’en faire le tour, s’attardant au-dessus
d’une tranchée courant le long d’un appartement en sous-sol. Quelques instants
plus tard, il retrouvait Nora.


— Qu’en pensez-vous ? murmura-t-elle.


— Je pense qu’il faut pousser nos
investigations à l’intérieur.


Deux planches de contreplaqué solidement fixées
et protégées par un cadenas bouchaient ce qui avait dû être la porte d’entrée.
Pendergast jeta un œil au cadenas tout en cherchant quelque chose à l’intérieur
de sa veste. Sa main blafarde ressortit aussitôt, armée d’un petit appareil
muni d’une série de pointes métalliques semblables à des cure-dents. L’outil
brillait d’un éclat étrange à la lueur des réverbères.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nora.


— Un simple passe-partout électronique,
répondit-il en s’attaquant au cadenas qui s’ouvrit au bout de quelques secondes
avec un bruit mat.


Pendergast retira la chaîne qui maintenait en
place les deux morceaux de contreplaqué et plongea dans l’obscurité, Nora sur
ses talons.


Une odeur nauséabonde les prit à la gorge.
Pendergast sortit de sa poche une lampe torche qu’il alluma. Faisant courir le
faisceau autour de lui, il découvrit des monceaux d’ordures, quelques rats
crevés, des flaques d’eau croupissante, des cloisons à moitié démolies, des
aiguilles et des sachets de crack vides abandonnés là par des drogués. Sans un
mot, l’inspecteur fit demi-tour et sortit de la maison, toujours suivi de Nora.


Ils poursuivirent leur exploration jusqu’à la
120e Rue. Peu à peu, le quartier présentait un visage plus
accueillant et les immeubles abandonnés commençaient à se faire rares.


— Inutile d’aller plus loin, fit Pendergast
d’une voix tendue. Il nous reste à explorer Riverside Drive plus au nord.


Ils revinrent rapidement sur leurs pas jusqu’à
leur point de départ. Une fois parvenus à la 131e Rue, ils reprirent
leur examen attentif des vieilles maisons. La manœuvre n’était pas aussi aisée
de ce côté-là. Le quartier était dans un état de décrépitude avancée et la
plupart des immeubles avaient l’air abandonnés. Pendergast ne s’attardait pas
sur les bâtiments transformés en appartements, mais il prit le temps d’explorer
une, deux, puis trois maisons individuelles pendant que Nora montait la garde
sur le trottoir.


Arrivés à la 136e Rue, ils s’arrêtèrent
devant une nouvelle demeure en ruine. Pendergast l’observa longuement, scrutant
les moindres détails de la façade, avant de porter le regard plus au nord, sans
dire un mot. Il était plus pâle que jamais, cette traque semblait l’épuiser.


Si Riverside Drive avait été autrefois le refuge
de toute une bourgeoisie nantie, l’endroit n’était plus qu’un champ de ruines.
Les maisons se ressemblaient toutes et Nora s’attendait à voir surgir la
silhouette sinistre de Leng à tout moment.


Pendergast finit par baisser la tête :


— Il semble que M. Smithback ait eu toutes
les peines du monde à se garer, remarqua-t-il à voix basse.


Découragée, Nora hocha la tête. Cela faisait
maintenant six heures que Smithback était tombé entre les mains du Chirurgien.
Peut-être même davantage. Elle n’avait pas envie de penser à ce que cela
signifiait pour le malheureux journaliste.
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Custer laissa à Brisbane le temps de méditer ce
qu’il venait de lui dire. Une minute s’écoula, puis une autre, et le capitaine
finit par sourire à son interlocuteur d’un air entendu :


— Ça ne vous dérange pas si je m’assois ?
fit-il en désignant du menton la chaise en altuglass et chrome faisant face au
bureau du vice-président.


— Je vous en prie, fit celui-ci en hochant
la tête.


Custer s’installa sur le siège du mieux qu’il le
pouvait et sourit à nouveau :


— Vous disiez donc, monsieur Brisbane ?


Le type qui avait dessiné cette foutue chaise n’avait
visiblement pas prévu qu’on pourrait un jour s’y asseoir. Tout en lançant à son
interlocuteur un regard interrogateur, Custer se contorsionnait dans tous les
sens, tentant vainement de passer une jambe au-dessus de l’autre.


Brisbane profita de cet intermède pour reprendre
son sang-froid :


— Je ne disais rien. Je pensais simplement
que ce chapeau...


— Ce chapeau... ?


— Rien.


— Dans ce cas, parlez-moi un peu de ce bal
costumé.


— Vous n’êtes pas sans savoir que le Muséum
fait couramment appel à la générosité du public, et nous organisons
régulièrement de grandes soirées afin de recueillir des dons. Les occasions ne
manquent pas : une exposition, l’ouverture d’une nouvelle salle, parfois en
l’honneur de nos donateurs les plus généreux, ce genre de choses. De temps en
temps, il nous arrive de donner des bals costumés, et je me déguise
invariablement de la même manière, c’est-à-dire en banquier anglais de la City,
avec un pantalon gris à rayures, une veste à queue de pie et un chapeau melon.


— Je vois, fit Custer, conciliant. Et le
parapluie ?


— Un simple parapluie noir, comme en
possèdent la plupart des gens.


Brisbane avait retrouvé toute sa combativité,
son métier d’avocat reprenait le dessus.


— Depuis combien de temps êtes-vous en
possession de ce chapeau ?


— Je viens de vous le dire.


— Et où l’avez-vous acheté ?


— Vous me posez une colle... Chez un
antiquaire de Greenwich Village, je crois. À moins que ce ne soit dans le
quartier de TriBeCa. Oui, c’est ça, un marchand sur Lispenard Street, si je me
souviens bien.


— Combien l’avez-vous payé ?


— J’avoue ne pas m’en souvenir. Dans les
trente ou quarante dollars.


L’espace d’un instant, Custer crut voir le
masque de Brisbane s’effriter, mais le vice-président se reprit aussitôt :


— Je serais curieux de savoir pourquoi ce
chapeau vous intéresse tant. Je ne suis tout de même pas le seul à posséder un
chapeau melon à New York.


Le regard. Tout est dans le regard. N’était-ce pas de la
panique que Custer croyait lire dans le regard de son interlocuteur ? Les
yeux de Brisbane trahissaient son trouble intérieur.


— Je ne sais pas, répondit Custer sans
élever la voix. Vous croyez vraiment que beaucoup de gens se promènent à New
York avec un chapeau melon ? Personnellement, je n’en connais qu’un seul :
l’assassin.


C’était la première fois que Custer employait le
mot « assassin » dans la conversation, et il le prononça avec une
légère insistance qui n’échappa pas à Brisbane. Depuis le début, c’était un
sans-faute, et Custer était particulièrement fier de la manière dont il avait
réussi à ferrer le poisson. Si seulement quelqu’un avait pu filmer la scène en
vidéo, cet interrogatoire serait devenu un véritable morceau d’anthologie à
montrer aux jeunes recrues dans les écoles de police.


— Revenons-en au parapluie.


— Alors là, je ne sais plus du tout où je l’ai
acheté, si c’est ce qui vous intéresse. Il faut dire que j’ai la mauvaise
habitude de perdre tous mes parapluies, fit Brisbane en haussant les épaules d’un
air faussement désinvolte.


Custer remarqua immédiatement que Brisbane avait
les épaules raides. Le bonhomme commençait donc à se troubler, c’était bon
signe. Très bon signe, même.


— Et le reste de votre costume ?


— Il se trouve également dans le placard. Vous
pouvez vérifier.


Custer savait déjà que le reste du costume
correspondrait en tous points à la description vestimentaire du tueur, et il
préféra enchaîner pour ne pas perdre l’avantage.


— Où l’avez-vous acheté ?


— Il me semble avoir trouvé le pantalon et
la veste dans un magasin près de Bloomingdale’s. Une boutique dont j’ai oublié
le nom, spécialisée dans les vêtements de cérémonie d’occasion.


— Bien sûr, bien sûr, répondit
distraitement Custer en scrutant Brisbane. Un peu bizarre comme accoutrement, tout
de même. Comment vous est venue l’idée de vous déguiser en banquier anglais ?


— J’ai horreur d’avoir l’air ridicule, si
vous voulez tout savoir. Ce costume me va plutôt bien, et je l’ai porté au
moins cinq ou six fois lors de bals costumés, tout le monde pourra vous le
confirmer. Croyez-moi, je l’ai rentabilisé.


— Ce n’est pas moi qui vous contredirai sur
ce point, railla Custer en adressant un clin d’œil à Noyes.


Son adjoint avait du mal à dissimuler sa
jubilation. La curée n’était pas loin, et il s’en réjouissait d’avance.


— Monsieur Brisbane, pourriez-vous me dire
où vous étiez dans la nuit du 12 octobre, entre 23 heures et quatre heures du
matin ?


C’était l’heure approximative à laquelle Puck
avait été assassiné, d’après le rapport du médecin légiste.


Brisbane réfléchissait, le front plissé.


— Attendez une seconde... Le 12 octobre,
vous dites ?... Je ne sais plus.


Il ponctua sa réponse d’un petit rire forcé
auquel Custer fit écho.


— Je vous avouerai que je ne sais plus ce
que j’ai fait ce soir-là. Après minuit, je devais être dans mon lit, mais avant
cela... Ah si ! Je me souviens. Je n’ai pas bougé de chez moi. J’avais de
la lecture en retard.


— Vous vivez seul, monsieur Brisbane ?


— Oui.


— De sorte que personne n’est en mesure de
confirmer vos dires ? Je ne sais pas, moi. Une gourvernante, une bonne
amie ou un bon ami ?


Brisbane fronça les sourcils.


— Non, personne. Mais si cela ne vous
dérange pas...


— Encore un instant, monsieur Brisbane. Où
m’avez-vous dit que vous habitiez ?


— Je ne vous l’ai pas dit. J’ai un
appartement sur la 9e Rue, près de University Place.


— Bon, bon. C’est-à-dire pas très loin de
Tompkins Square Park, où s’est déroulé le second meurtre.


— J’avoue ne pas avoir été frappé par cette
coïncidence.


— Moi si.


Custer jeta un coup d’œil par la fenêtre à la
masse sombre de Central Park.


— Ce n’est d’ailleurs pas la seule
coïncidence, ajouta-t-il. Figurez-vous que le premier crime a eu lieu tout près
d’ici, au cœur de La Randonnée.


Brisbane avait du mal à conserver son calme.


— Écoutez, capitaine, je ne sais pas où
vous voulez en venir, mais j’ai l’impression très désagréable que nous glissons
du terrain des déductions à celui des suppositions.


Il reculait déjà sa chaise, prêt à se lever :


— À présent, si cela ne vous dérange pas,
il est temps de penser à rassembler vos hommes pour leur demander de quitter
les lieux.


Custer calma le jeu d’un geste, tout en lançant
à Noyes un coup d’œil complice. Tiens-toi prêt.


— Une dernière petite chose, monsieur
Brisbane. Nous n’avons pas encore parlé du troisième meurtre.


Il consulta son carnet de notes avant de
demander posément :


— Connaissez-vous un certain Oscar Gibbs ?


— Oui, il s’agit de l’assistant de M. Puck,
si je ne m’abuse.


— Je ne vous le fais pas dire. Si j’en
crois le témoignage de M. Gibbs, vous avez eu une discussion assez... comment
dirais-je ?... assez orageuse avec M. Puck au cours de l’après-midi du 12
octobre, dans le local des archives. Vous veniez apparemment d’apprendre que le
service des Ressources humaines n’avait pas souhaité licencier Puck, malgré vos
recommandations.


Brisbane rougit légèrement.


— À votre place, je ne croirais pas tout ce
qu’on raconte.


La remarque fit sourire Custer.


— Rassurez-vous, monsieur Brisbane, je ne
crois pas tout ce qu’on raconte.


Il laissa peser un long silence avant de
poursuivre :


— M. Gibbs se souvient fort bien que le ton
est monté entre Puck et vous. Ou plus exactement, que vous avez commencé
à invectiver Puck. Je serais très curieux d’entendre votre version des faits.


— Je me suis vu contraint de réprimander
vertement M. Puck, en effet.


— Pour quelle raison ?


— Pour avoir outrepassé mes ordres.


— C’est-à-dire ?


— Pour n’avoir pas fait son travail.


— Mais encore ? En quoi ne faisait-il
pas son travail ?


— Il avait effectué des recherches pour des
personnes extérieures au Muséum à la demande de Nora Kelly, alors que je le lui
avais strictement interdit


L’heure de la curée était venue et Custer fondit
sur sa proie.


— À en croire M. Gibbs, vous vous êtes - je
le cite -pris le bec avec M. Puck. Il- c’est-à-dire vous, monsieur
Brisbane - le traitait de tous les noms, il menaçait de lui faire son
affaire. Il lui a dit qu’il n’en avait pas fini avec lui.


Custer reposa ses notes et regarda Brisbane.


— Lui faire son affaire, c’est l’expression que
vous avez employée.


— Simple figure de style.


— Bien sûr, bien sûr. Et moins de
vingt-quatre heures plus tard, on retrouvait le corps de Puck au fond des
archives, empalé sur une corne de dinosaure, et ce n’est pas une figure de
style. Le corps avait été mutilé, très probablement sur les lieux mêmes du
crime. Une opération très particulière, qui nécessite tout de même un certain
temps, monsieur Brisbane. Une opération exécutée par quelqu’un qui connaissait
extrêmement bien le Muséum et son fonctionnement. Quelqu’un susceptible de
circuler à sa guise dans les locaux du Muséum, sans attirer l’attention. Bref,
un familier de cet établissement. Là-dessus, Nora Kelly reçoit une note bidon
tapée sur la machine de Puck l’invitant à le rejoindre dans les allées des
archives où elle manque d’être assassinée. Nora Kelly, monsieur
Brisbane. Nora Kelly qui vous dérangeait, de même que l’inspecteur Pendergast
hospitalisé à ce moment-là, après avoir été agressé sauvagement par un
mystérieux inconnu en chapeau melon.


Brisbane regardait le capitaine avec des yeux
ronds, atterré.


— Pourquoi refusiez-vous que Puck effectue
des recherches pour des personnes extérieures au Muséum ?


Brisbane, outré, en restait sans voix.


— Vous aviez peur qu’il ne découvre quelque
chose. Ou plutôt que ces personnes ne découvrent quelque chose. Mais quoi ?


Brisbane ouvrait et fermait la bouche comme un
poisson, mais les mots n’arrivaient pas à sortir :


— Je... je...


Le moment était venu de donner l’estocade.


— Pourquoi avoir voulu imiter les crimes du
docteur Leng, monsieur Brisbane ? Vous aviez trouvé quelque chose dans les
archives, c’est bien ça ? Quelque chose qui vous a donné l’idée de toute
cette mascarade, et Puck était sur le point de découvrir le pot aux roses,
alors vous l’avez tué. Est-ce que je me trompe ?


C’en était trop. Brisbane se leva comme un
ressort et s’écria :


— Attendez une minute !


— Noyes ? fit Custer en se tournant
vers son adjoint.


— Oui, capitaine.


— Passe-lui les menottes.


— Non ! s’étrangla Brisbane. Vous êtes
devenu complètement fou ! Vous allez commettre la plus grosse bourde de
toute votre carrière...


Custer en profita pour se lever. À cause de ce
satané siège, le mouvement n’avait pas toute la majesté voulue, mais il se
rattrapa en lisant ses droits d’une voix claire et forte à son prisonnier :


— Vous avez le droit de ne pas parler...


— C’est un scandale !


— ... vous avez le droit de vous faire
assister par un avocat...


— Je n’ai pas l’intention de me laisser
faire !


— ... vous avez le droit...


Custer devait parler de plus en plus fort pour
couvrir les protestations de Brisbane, mais rien n’aurait pu l’empêcher d’aller
jusqu’au bout. Sa satisfaction n’en fut que plus grande lorsque Noyes referma
les menottes autour des poignets de l’assassin. Jamais Custer n’avait procédé à
une arrestation aussi réussie. C’était le clou de toute sa carrière. L’arrestation
du Chirurgien par le capitaine Custer était un exploit dont on parlerait
pendant des générations.
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L’inspecteur Pendergast remontait Riverside
Drive à grandes enjambées, son grand manteau noir flottant dans la nuit, Nora
trottant sur ses talons. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à Smithback, que
Leng retenait prisonnier dans l’un de ces immeubles sinistres et sombres. Elle
faisait des efforts désespérés pour éviter d’envisager le pire, en vain. L’angoisse
et l’incertitude la rendaient physiquement malade. Elle avait mal au ventre à l’idée
de ce qui risquait d’arriver à Smithback... s’il était encore en vie


Elle s’en voulait de s’être montrée si dure avec
lui depuis une semaine. Il était impossible, c’est vrai, avec son caractère
impulsif, son ambition démesurée, et son don de se mettre dans des situations
périlleuses. D’un autre côté, il avait les qualités de ses défauts. En cas de
coup dur, il était toujours là, fidèle au poste. Elle repensait au soir où il s’était
déguisé en clochard pour l’aider à récupérer la robe de Mary Greene, à ce jour
où il avait bravé le service de sécurité du Muséum pour la prévenir que
Pendergast avait été attaqué. Et dire qu’elle l’avait fait jeter dehors sans l’ombre
d’une hésitation. Mais il était trop tard pour regretter quoi que ce soit et
Nora réprima un sanglot.


Ils examinaient l’une après l’autre les
propriétés en ruine et les anciennes maisons de ville, dont la plupart étaient
transformées en refuges pour clochards et autres fumeurs de crack. Pendergast s’arrêtait
à chaque fois avant de reprendre son chemin avec un petit mouvement de tête
négatif.


Nora songeait à Leng, à présent. Elle avait du
mal à croire qu’il pût être encore en vie, claquemuré dans l’un de ces vestiges
d’une ère révolue. Observant attentivement l’alignement des maisons sur
Riverside Drive, elle se demanda s’il n’était pas possible de déterminer
laquelle appartenait à Leng en procédant par déduction. Elle disposait d’un
certain nombre d’éléments. Tout d’abord, Leng avait certainement voulu
préserver son bien-être ; on ne vit pas cent cinquante ans et plus sans un
minimum de confort. Ensuite, il avait dû veiller à ce que sa maison ait l’air
abandonné. Enfin, il lui fallait un refuge imprenable et soigneusement
barricadé, pour éviter les indésirables. Cet ancien quartier chic transformé en
ghetto se prêtait à merveille à ces impératifs. Se terrer derrière l’anonymat
sinistre de ces façades en ruine tout en préservant ses aises derrière la
misère apparente de ces fenêtres murées était un jeu d’enfant.


Le seul problème, c’est que toutes ces maisons
ou presque répondaient aux conditions énoncées par Nora.


Soudain, juste avant la 138e Rue,
Pendergast s’arrêta net pour observer une maison abandonnée. Une vaste demeure
en mauvais état ayant visiblement connu des jours meilleurs, légèrement en
retrait de Riverside Drive et desservie par une allée de service. Comme
beaucoup d’autres bâtiments de la rue, les portes et les fenêtres du rez-de-chaussée
avaient été condamnées à l’aide de planches en bois et de tôle ondulée. En
apparence, rien ne permettait de différencier cette vieille demeure des
bâtiments voisins, mais Pendergast la regardait avec une telle intensité que
Nora en fut presque effrayée.


Sans un mot, il s’engagea dans la 138e
Rue, toujours suivi par Nora qui l’observait d’un air anxieux. L’inspecteur
avançait lentement, les yeux rivés sur le sol, se retournant de temps en temps
pour lancer un regard furtif à la façade austère qu’ils laissaient derrière
eux. Ils marchèrent ainsi jusqu’à Broadway. Arrivé au carrefour, Pendergast s’arrêta
et se tourna vers sa compagne :


— Il s’agit de celle-là.


— Mais... comment pouvez-vous en être sûr ?


— Le blason sculpté au-dessus de la porte d’entrée :
une branche de ciguë surmontée de trois boules d’apothicaire.


— Et alors ?


Pendergast balaya la question de la main.


— Il m’est impossible de vous en dire
davantage à l’heure actuelle. Je vous expliquerai plus tard. Je vous demanderai
simplement de me suivre en faisant preuve de la plus extrême prudence.


Ils descendirent Broadway et firent le tour du
pâté de maisons pour déboucher à nouveau sur Riverside Drive au niveau de la
137e Rue avant de s’arrêter. Nora dévorait littéralement la maison
des yeux, hésitant entre la curiosité et la peur. C’était une immense bâtisse
de trois étages en brique et pierre de taille occupant tout un pâté de maisons.
La propriété était protégée par une grille en fer forgé dont les pointes
rouillées étaient largement recouvertes de lierre. Le parc ne ressemblait plus
à rien depuis longtemps. La pelouse avait laissé place aux mauvaises herbes,
les massifs s’étaient transformés en buissons épais, et des monceaux de
détritus jonchaient ce qui restait des allées. Une ancienne porte cochère s’ouvrait
sur la 138e Rue, et un chemin caillouté menait vers l’arrière de la
maison. Les ouvertures du rez-de-chaussée étaient toutes soigneusement
barricadées, contrairement à celles des étages qui paraissaient en assez bon
état, à l’exception d’une fenêtre du premier dont l’un des carreaux était
cassé. Le regard de Nora s’attarda sur le blason dont lui avait parlé
Pendergast. Les armes de Leng étaient surmontées d’une inscription en grec
ancien.


Une rafale de vent agita les branches des arbres
dans le parc ; les nuages filaient à toute allure dans la nuit, et la lune
se reflétait par intermittence dans les carreaux des fenêtres. On aurait dit
une maison hantée.


Pendergast se glissa par la porte cochère et
Nora lui emboîta le pas. En chemin, l’inspecteur chassa du pied de vieilles
boîtes de conserve, et il finit par s’arrêter devant une lourde porte de chêne
plongée dans l’obscurité. Nora eut à peine le temps de le voir toucher à la
serrure que la porte s’ouvrait sans bruit sur ses gonds bien huilés.


Les deux visiteurs entrèrent aussitôt.
Pendergast referma doucement la porte et Nora entendit un bruit de serrure. Ils
restèrent quelques instants plongés dans le noir le plus absolu, attentifs au
moindre bruit. La vieille demeure était parfaitement silencieuse. Au bout d’une
minute qui parut durer une heure à Nora, Pendergast alluma sa lampe de poche et
balaya rapidement le décor qui les entourait.


Ils se trouvaient dans un petit vestibule au sol
de marbre poli. Les murs étaient recouverts d’un vieux papier pelucheux, et un
épais manteau de poussière recouvrait tout. Immobile, Pendergast dirigea le
faisceau de sa lampe sur les traces de pas imprimées dans la poussière ; on
reconnaissait la marque caractéristique de deux pieds nus, mais aussi des empreintes
de chaussures. Pendergast les examina interminablement en silence. On aurait
dit un jeune peintre en train d’étudier respectueusement un tableau de maître.
Nora commençait à trouver le temps long lorsque l’inspecteur se remit en
marche. Il traversa le vestibule et emprunta un petit couloir débouchant sur un
vaste hall lambrissé de vieux chêne. Le plafond, assez bas, était couvert de
motifs gothiques compliqués.


Le hall regorgeait de meubles et d’objets dont
Nora ne comprit pas immédiatement l’utilité : des tables aux formes
inhabituelles, des cabinets, de longues boîtes, des cages métalliques, et toute
une série d’appareils étranges.


— Ce sont des accessoires de
prestidigitation, murmura Pendergast, répondant à la question muette de sa
compagne.


Ils traversèrent la pièce et passèrent sous une
arcade pour déboucher enfin dans une immense pièce de réception. Cette fois
encore, Pendergast commença par examiner avec la plus grande attention les
empreintes de pas qui sillonnaient le parquet de chêne.


— Il était pieds nus, marmonna-t-il entre
ses dents. Et là, on voit très nettement qu’il s’est mis à courir.


Il fit rapidement le tour de la pièce avec le
faisceau de sa lampe, découvrant les objets les plus hétéroclites. Des
squelettes d’animaux reconstitués, maintenus à l’aide de fil de fer, des
fossiles, plusieurs rangées de vitrines en verre débordant de spécimens tous
plus incroyables et terrifiants les uns que les autres : des pierres
précieuses, des crânes humains, des météorites, des insectes aux carapaces
irisées que la lampe de Pendergast faisait scintiller les unes après les
autres. Il régnait une forte odeur de toile d’araignées, de cuir usé et d’animaux
empaillés qui ne suffisait pourtant pas à masquer des effluves nettement moins
agréables.


— Où sommes-nous ? demanda Nora,
pétrifiée.


— Il s’agit du cabinet de curiosités de
Leng, expliqua Pendergast.


L’inspecteur avait sorti de son étui un pistolet
qu’il tenait résolument de la main gauche. La puanteur était presque
insoutenable à présent ; une odeur insidieuse et douceâtre, presque
poisseuse, qui prenait à la gorge, collait aux cheveux et à la peau, imprégnait
les vêtements.


Pendergast fit un pas en avant, prenant mille
précautions. Le faisceau de sa lampe dansait à travers la pièce immense.
Certains objets étaient découverts, mais la plupart étaient encore protégés par
des draps poussiéreux. Pendergast s’approcha lentement des vitrines alignées le
long des murs, prenant le temps de les examiner une à une. La lueur de sa
torche se reflétait à l’infini sur les parois de verre, faisant naître des
ombres grotesques et monstrueuses qui donnaient l’impression de s’animer au fur
et à mesure de ses explorations.


Le pinceau de la lampe s’immobilisa brusquement,
et Nora vit le visage blême de Pendergast perdre le peu de couleurs qu’il avait
habituellement. L’espace d’une poignée de secondes, il resta paralysé, sans
respirer. Lorsqu’il sortit de sa tétanie, la lampe tremblait légèrement dans sa
main. Il s’avança et Nora le suivit, impatiente de comprendre ce qui avait pu
provoquer une réaction aussi violente chez cet être à sang froid.


La vitrine qui fascinait Pendergast était
différente des autres. Elle ne contenait ni squelette, ni trophée empaillé, ni
sculpture de pierre, mais on apercevait clairement derrière la vitre la
silhouette d’un mort, bras et jambes attachés à l’aide de chaînes et de
menottes rudimentaires, exposé debout, tel un spécimen de musée. Le mort était
vêtu d’un costume noir démodé, composé d’une redingote de coupe sévère et d’un
pantalon rayé.


— Qui donc... ? balbutia Nora, la
gorge nouée.


Mais Pendergast ne l’entendait pas, une
expression indescriptible sur son visage figé. Il regardait fixement le mort
dans sa vitrine, auquel le rayon de la torche donnait un air particulièrement
sinistre. L’inspecteur s’attarda longuement sur la main livide et parcheminée
du cadavre. La peau desséchée et flétrie était profondément déchirée à un
endroit, exposant un os couleur ivoire.


Nora ne pouvait détacher son regard de l’abominable
plaie, et elle faillit vomir en s’apercevant que les ongles d’une main avaient
tous été arrachés. L’extrémité des doigts n’était plus qu’une bouillie informe
d’où émergeaient les phalanges.


Lentement, inexorablement, le faisceau de la
lampe détailla chacune des parties du corps, remontant lentement le long de la
redingote et de la chemise blanche empesée pour s’arrêter sur le visage du
mort.


Un visage momifié, à la peau décolorée et ridée,
dans un état de conservation remarquable. Les traits semblaient avoir été
sculptés dans de la cire ; les lèvres desséchées exposaient deux rangées
de dents superbes dans un rictus effrayant. Seuls les yeux avaient disparu,
dévoilant des orbites noires comme des puits sans fond.


Par moments, la boîte crânienne semblait agitée
d’un léger tremblement.


Depuis leur arrivée dans l’étrange demeure, Nora
se sentait submergée par une angoisse indicible qui laissa place à un sentiment
d’horreur lorsqu’elle crut reconnaître le visage du mort.


Mue par un réflexe incontrôlé, elle se tourna d’un
bloc vers Pendergast. Ce dernier se tenait parfaitement immobile, les yeux
écarquillés, pétrifié. Il ne faisait aucun doute que l’inspecteur s’était
attendu à tout, sauf à la découverte qu’il venait de faire.


Nora reporta malgré elle son regard sur le
cadavre. Même dans la mort, le doute n’était plus permis : la même peau
translucide et pâle, les mêmes traits d’une finesse presque féminine, le même
nez aquilin, les mêmes lèvres minces, le même menton délicat, le même front
altier, les mêmes cheveux d’un blond presque blanc... Le supplicié
grotesquement exposé dans la vitrine ressemblait à s’y méprendre à Pendergast !
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Custer observait avec une satisfaction
grandissante celui qu’il appelait déjà le coupable. C’était un Brisbane piteux,
la cravate de travers, la chemise blanche froissée, les cheveux en bataille,
des ronds de sueur sous les bras, qui se tenait à présent devant lui, les mains
menottées dans le dos. L’homme est décidément bien peu de chose, pensa
intérieurement un Custer rendu philosophe par la gravité des circonstances. Il
reconnaissait volontiers en Brisbane un adversaire à sa hauteur. Il avait d’ailleurs
dû faire appel à toute sa science d’enquêteur pour parvenir à briser la façade
d’arrogance et de suffisance que le vice-président du Muséum arborait avec le plus
grand naturel. Mais le masque avait fini par tomber et Brisbane n’était plus qu’un
pantin brisé aux yeux rougis, aux lèvres tremblantes. Il n’avait pas imaginé un
seul instant que Custer parviendrait à le faire craquer. C’est le coup des
menottes qui l’a achevé, se disait Custer avec l’assurance d’un grand
professionnel. Il avait eu l’occasion de constater l’efficacité de ce simple
geste à de nombreuses reprises au cours de sa carrière. Il avait vu des types
encore plus coriaces que Brisbane s’effondrer en entendant le bruit mat des
menottes se refermant sur leurs poignets. La sensation froide et brutale du
métal sur la peau, un sentiment d’impuissance en réalisant qu’on bascule dans
un autre univers, celui de la prison, suffisent généralement à venir à
bout des plus endurcis.


Le gros de l’enquête était terminé, même si tout
n’était pas fini. Il faudrait encore pas mal de temps pour réunir tous les
détails, rassembler toutes les pièces à conviction et monter un dossier en
béton, mais ce travail de routine n’était plus du ressort de Custer qui n’avait
plus qu’à tirer sa révérence.


Son regard croisa furtivement celui de Noyes,
dans les yeux duquel il lut une admiration sans borne confinant à la
vénération. Brave Noyes !


Custer se tourna vers le coupable :


— Alors, Brisbane, les pièces du puzzle se
mettent en place, pas vrai ?


Le vice-président le regardait avec des yeux
dans lesquels se reflétait l’incompréhension la plus totale.


— C’est marrant, mais c’est toujours comme
ça, reprit Custer, lyrique. Les assassins sont toujours persuadés qu’ils sont
plus malins que tout le monde, en particulier la police. Mais à bien y
réfléchir, Brisbane, tu n’es pas si malin que ça. Tiens, par exemple, le fait
de garder ton déguisement dans le placard de ton bureau. Tu étais trop sûr de
toi. Ou encore tous ces témoins que tu as eu la bêtise de laisser derrière toi.
Me dire que tu ne savais pas combien de fois tu étais allé aux archives, alors
que Gibbs tenait le compte exact de tes allées et venues. Ou encore tes
victimes, que tu t’acharnais à dénicher près de chez toi ou à côté du Muséum.
Pas très malin, tout ça. J’en passe, et des meilleures.


La porte du bureau s’ouvrit, laissant passer un
agent en uniforme qui glissa un fax dans la main de Custer.


— Tiens, quand on parle du loup. Une preuve
accablante de plus, poursuivit-il en brandissant le fax. On sait même où tu as
appris à charcuter tes victimes, Brisbane. Je lis ici que tu as commencé des
études de médecine à Yale. Tout s’enchaîne.


Il passa le fax à Noyes qui le prit aussitôt
comme s’il s’agissait du Saint Sacrement.


— Tu as changé d’orientation au bout d’un
an pour suivre des études de géologie avant de faire ton droit.


Custer secoua la tête d’un air désabusé.
Décidément, les criminels seront toujours des imbéciles.


Brisbane parvint à reprendre suffisamment d’ascendant
sur lui-même et retrouva la parole :


— Mais enfin, capitaine, un peu de bon sens !
Toute cette histoire ne tient pas debout. Je ne suis pas un assassin. D’abord,
pourquoi aurais-je tué ces gens ?


Custer haussa les épaules.


— C’est à toi de nous le dire.
Rappelle-toi, c’est la première question que je t’ai posée en t’arrêtant. Mais
les psychopathes savent-ils vraiment pourquoi ils ressentent le besoin de tuer ?
Qu’est-ce qui a bien pu pousser Jack l’Éventreur à tuer ? Et Jeffrey Dahmer ?
Personnellement, je laisse le soin aux psychiatres de répondre. Ou bien à Dieu.


Sur cette pensée profonde, Custer se tourna vers
Noyes :


— Arrange-toi pour convoquer la presse.
Minuit pile au 1, Police Plaza. Non, attends une seconde... Faisons ça sur les
marches de l’entrée principale du Muséum, ça aura plus de gueule. Tu préviens
les journalistes et le préfet Rocker, sans oublier le maire. Tu le joins
directement sur sa ligne privée à Gracie Mansion. Tu le réveilleras sûrement,
mais il ne risque pas de nous en vouloir quand tu lui expliqueras pourquoi.
Dis-lui qu’on a arrêté le Chirurgien.


— Bien, capitaine, répondit Noyes, fier de
la mission que son chef lui confiait.


— Sur les marches du Muséum ? Mais
enfin, vous n’y pensez pas ! Toute cette publicité ! Le Muséum ne s’en
remettra jamais, s’écria Brisbane, la voix brisée. Capitaine, j’aurai votre
peau pour ce qui... ce que...


Étouffant de rage, il n’arrivait pas à terminer
sa phrase, mais Custer ne l’écoutait déjà plus, car son esprit fertile venait
de lui souffler une nouvelle idée géniale.


— Attends une seconde ! fit-il à Noyes
dans le couloir. Préviens le maire de se préparer à avoir la vedette. C’est à
lui d’annoncer la capture du coupable.


Ravi de sa trouvaille, Custer referma la porte
du bureau en rêvant à l’avenir glorieux qui l’attendait. Les élections
municipales devaient avoir lieu dans une semaine. Avec un tel succès à son
palmarès, le maire ne pouvait plus perdre. Lui laisser l’honneur d’annoncer
lui-même l’arrestation de Brisbane, c’était s’assurer une belle promotion. On
murmurait déjà que le poste de préfet de police serait bientôt à prendre, et
comme la vie est faite d’espoir...
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Nora regarda à nouveau Pendergast, dont le
comportement commençait à l’inquiéter sérieusement. Depuis plusieurs minutes,
il ne quittait plus des yeux le visage du mort dans sa vitrine, avec sa peau
parcheminée, ses traits aristocratiques, ses cheveux d’un blond tirant sur le
blanc.


— Son visage ! On dirait qu’il...


Nora avait le plus grand mal à exprimer tout ce
que lui inspirait cette vision d’horreur.


— On dirait qu’il vous ressemblé,
finit-elle par balbutier.


— C’est vrai, répondit-il dans un souffle.
Il me ressemble beaucoup.


— Mais qui est-ce ?


— Enoch Leng.


La façon même dont il prononçait le nom du
docteur avait quelque chose de terrible, et Nora en eut la chair de poule.


— Enoch Leng ? Mais...
je ne comprends pas. Vous prétendiez... enfin, vous pensiez qu’il était encore
en vie.


Pendergast dut faire un effort sur lui-même pour
détacher les yeux de la vitrine et les poser sur la jeune femme. Son visage
était plus livide que jamais dans la pénombre, et elle lut sur son visage l’horreur,
mais aussi la douleur et la peur que lui inspirait cette vision dantesque.


— Je ne me trompais pas. Il était encore en
vie jusque tout récemment, mais quelqu’un s’est chargé de le tuer en lui
faisant subir d’effroyables tortures, avant de placer son corps supplicié dans
cette vitrine. Il semble que nous ayons désormais affaire au quelqu’un
en question.


— Je ne comprends toujours pas...


Pendergast l’interrompit d’un geste.


— Je ne peux rien vous dire. Il est encore
trop tôt, se contenta-t-il de répondre.


Il tourna presque douloureusement le dos à la
terrible silhouette dans sa vitrine et balaya le reste de la pièce à l’aide de
sa torche.


Nora commençait à se sentir le nez pris par
toute cette poussière accumulée depuis des décennies. Elle avait l’impression
de vivre un cauchemar, tout en sachant qu’il n’en était rien, et faisait de son
mieux pour calmer les battements de son cœur.


— Il est inconscient à présent,
probablement sous l’effet d’une piqûre. Son corps est traîné sur le sol.


Nora sursauta en entendant la voix de
Pendergast, qui commentait les traces clairement visibles dans la poussière,
ainsi qu’il l’avait fait un peu plus tôt. Son ton lugubre contrastait avec l’attitude
grave, mais infiniment plus détachée, qui était encore la sienne avant la
découverte du corps de Leng.


Guidés par la lampe de poche de l’inspecteur,
ils suivirent les traces dans le grand hall d’entrée, jusqu’à une double porte
fermée. Pendergast l’ouvrit et découvrit une ravissante bibliothèque à deux
niveaux dont les rayonnages débordaient de volumes aux reliures de cuir
patinées par le temps. Le faisceau de la torche avait du mal à percer les
nuages de poussière suspendus dans l’air confiné de la pièce, mais Nora aperçut
sur les étagères, entre les livres, de nombreux spécimens soigneusement
étiquetés ; d’autres, plus volumineux, étaient exposés à travers la pièce,
protégés par des draps de toile en décomposition. Des bergères éventrées et des
canapés de cuir usé étaient disposés avec élégance à travers la pièce.


La lampe de Pendergast fouilla les étagères les
unes après les autres. Sur un plateau d’argent posé sur une desserte, on
apercevait un carafon de cristal avec ce qui avait dû être du porto ou du sherry ;
avec le temps, le liquide s’était évaporé, laissant au fond de la carafe une
trace brunâtre. À côté du plateau se trouvait encore un petit verre, également
vide, tout près duquel attendait un cigare moisi. Une cheminée de marbre gris s’ouvrait
dans l’un des murs. Une peau de zèbre mitée, presque entièrement mangée par des
rongeurs, s’étalait devant l’âtre dans lequel reposaient des bûches intactes.
Un peu plus loin, un buffet ouvert laissait apparaître une multitude de
carafons de cristal dont le temps s’était chargé d’évaporer le contenu. Sur une
petite table installée près d’un fauteuil, un crâne que Nora identifia sans
peine comme celui d’un australopithèque servait de bougeoir, un livre ouvert
posé à côté.


Le rayon de la lampe s’attarda quelques instants
sur le livre, et Nora remarqua qu’il s’agissait d’un très vieux traité de
médecine rédigé en latin. Faisant pendant au texte, une gravure détaillait les
différentes phases de dissection d’un cadavre. De tous les objets réunis dans
la bibliothèque, seul ce livre donnait l’impression d’avoir été manipulé
récemment, tout le reste étant recouvert d’une épaisse couche de poussière.


Cette fois encore, Pendergast examina le sol avec
la plus grande attention. Il était recouvert de tapis mités et moisis, mais on
distinguait clairement des traces de pas. Curieusement, elles s’arrêtaient net
devant un mur de livres.


Pendergast s’approcha prudemment de la
bibliothèque à cet endroit précis. Il fit courir ses longs doigts sur les
reliures dont il détaillait les titres un à un. De temps en temps, il sortait
de son rayonnage l’un des ouvrages qu’il feuilletait rapidement avant de le
remettre à sa place. Soudain, à l’instant où sa main s’apprêtait à soulever un
gros volume, Nora entendit un déclic sourd, et tout un pan de la bibliothèque
se détacha du mur. Pendergast fit pivoter le meuble vers lui, découvrant une
grille métallique derrière : laquelle on apercevait une porte en bois d’érable
patiné. Nora mit quelques instants à comprendre de quoi il s’agissait.


— Un vieil ascenseur ! murmura-t-elle,
surprise.


Pendergast acquiesça.


— En effet. L’ancien ascenseur de service
menant au sous-sol. Il y avait exactement le même dans...


Il s’arrêta brusquement. Dans le silence, Nora
crut entendre un bruit provenant de l’intérieur de la cabine. Un bruit de
respiration, ou peut-être un gémissement.


Pendergast se raidit et Nora ne put retenir un
petit cri :


— Mon Dieu, faites que ce ne soit pas...


Elle n’acheva pas sa phrase, incapable de
prononcer le nom de Smithback.


— Il faut faire vite, murmura l’inspecteur.


À la lueur de sa lampe, il examina attentivement
la grille de cuivre protégeant l’ascenseur. Il avança un doigt et essaya de
tourner la poignée, en vain. Il s’agenouilla alors devant la grille afin d’inspecter
de plus près le système de blocage. Nora le vit sortir de l’une des poches de
sa veste une longue tige flexible qu’il introduisit dans le mécanisme. Un
premier cliquetis résonna dans le silence de la pièce, mais la grille ne s’ouvrait
toujours pas. Pendergast continua de trifouiller la serrure à l’aide de la
tige, et un second claquement retentit. L’inspecteur se releva et tira la
grille avec circonspection, prêt à prévenir toute mauvaise surprise, mais elle
se replia sur elle-même presque sans bruit. Puis il remit un genou à terre afin
d’examiner la poignée permettant d’ouvrir la porte de la cage d’ascenseur.


Le même gémissement indéfinissable se fit
entendre à l’intérieur de la cabine ; comme précédemment, on aurait dit un
halètement saccadé, presque désespéré, et le cœur de Nora se serra dans sa
poitrine.


Brusquement, un grand bruit déchira l’air
confiné de la bibliothèque et Pendergast n’eut que le temps de se jeter de côté
alors que la porte en érable s’ouvrait toute seule.


Pétrifiée d’horreur, Nora aperçut alors une
silhouette humaine accrochée au fond de la cabine. Le corps resta brièvement
suspendu dans l’espace avant de s’effondrer sur eux avec un déchirement
terrifiant. Nora crut un instant que le corps allait tomber sur Pendergast,
mais il s’arrêta comme en plein vol, retenu par une corde fixée autour de son
cou. Les bras ballants, prostré dans une position grotesque, on aurait dit un
pantin désarticulé.


— Il s’agit du sergent O’Shaughnessy, dit
Pendergast.


— O’Shaughnessy ! lui fit écho Nora d’une
voix rauque.


— Oui. Et le malheureux est encore en vie.


Il s’introduisit dans la cabine et prit le corps
entre ses bras, essayant de le redresser, tout en détachant la corde qui lui
enserrait le cou. Après une courte hésitation, Nora se précipita pour l’aider à
asseoir le policier sur le sol. Au moment où elle lui passait la main dans le
dos pour le soutenir, elle découvrit sous ses doigts une plaie énorme. O’Shaughnessy
eut un toussotement sinistre et sa tête s’affaissa.


À cet instant précis, l’ascenseur fut parcouru d’une
violente secousse dans un vacarme de poulies et de ressorts, et ils eurent
brusquement l’impression que le monde s’écroulait autour d’eux.
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À tout seigneur, tout honneur. Le capitaine
Custer avait pris la tête de la procession improvisée, et son pas martial
résonnait le long des couloirs sonores. Il traversa la grande rotonde à la tête
de ses hommes en direction du grand escalier du Muséum. Il avait royalement
accordé trente minutes à Noyes pour communiquer à la presse les premiers
éléments, ce qui lui avait donné le temps de préparer minutieusement le
déroulement des opérations.


Il sortit le premier, suivi par deux de ses
hommes en uniforme qui encadraient le coupable menotté. Venaient ensuite une
vingtaine de gradés et d’enquêteurs. La meute désordonnée des employés du
Muséum fermait le cortège, avec à sa tête le responsable du service
communication, Hariy Medoker, mais aussi Manetti, de la Sécurité, ainsi qu’une
poignée de sous-fifres. Ils avaient tous l’air complètement perdus et affolés.


S’ils avaient été un peu plus malins, ils
auraient assisté la police dans son travail, au lieu de s’évertuer à mettre des
bâtons dans les roues des enquêteurs, et les choses se seraient peut-être
passées de façon moins dramatique. Étant donné leur attitude de blocage
systématique, Custer n’avait pas l’intention de leur faire le moindre cadeau.
Il était même résolu à les humilier en donnant une conférence de presse sur l’esplanade
même du Muséum, du haut de cet escalier monumental dont tous ces crétins
étaient si fiers, avec le bâtiment en arrière-plan, afin que les gens
reconnaissent bien l’endroit en regardant le journal télévisé le lendemain.
Quant aux équipes télé, cette opération était du petit-lait pour elles.


Custer savourait d’avance son heure de gloire en
se dirigeant vers les grandes portes de bronze à la tête de ses hommes, le
ventre rentré, le menton conquérant. Il s’agissait d’avoir fière allure devant
les caméras, car le moment était historique.


Les portes de bronze du Muséum s’ouvrirent
devant lui et il eut du mal à réprimer sa joie en découvrant la foule des
journalistes massés au pied du grand escalier. Il avait beau savoir que Noyes n’avait
pas ménagé sa peine, il n’en revenait pas de voir autant de fouille-merde,
surtout à une heure pareille. Il n’avait pas encore franchi le seuil que des
dizaines de flashs crépitaient et que les lumières aveuglantes des projecteurs
de télévision s’allumaient. Il fut aussitôt accueilli par un barrage de
questions, parfaitement inaudibles dans le brouhaha général. Les hommes de
Custer avaient bien veillé à installer des cordons sur les marches pour essayer
de contenir les journalistes, mais ces derniers se ruèrent en une mêlée
indescriptible dès qu’apparut le coupable désigné entre ses deux gardiens. Au
cours de la bousculade qui s’ensuivit, les plus hardis parvinrent même à s’approcher
en jouant des coudes ; les choses auraient pu dégénérer si les agents n’avaient
pas repris la situation en main en repoussant avec virulence les assaillants.


Brisbane, complètement hébété par ce qui lui
arrivait, n’avait pas prononcé un mot depuis près d’une demi-heure. Il n’avait
même pas essayé de se cacher le visage en sortant sur l’esplanade du Muséum. Ce
n’est qu’en recevant les flashs et les projecteurs en pleine figure qu’il
baissa la tête pour échapper aux essaims de photographes et de cameramen qui le
mitraillaient à bout portant. La confusion la plus totale régnait, et ses deux
gardiens, débordés, durent faire appel à leurs collègues pour traîner Brisbane
jusqu’à la voiture de police qui l’attendait au bas des marches, gyrophare
allumé. Conformément à la dramaturgie du scénario soigneusement mis au point
par Custer, les deux hommes qui maintenaient le coupable devaient laisser le
soin au capitaine de jeter lui-même Brisbane sur le siège arrière de la
voiture. C’était bien imaginé, car Custer pouvait être assuré que cette photo
choc ferait la une de toute la presse quotidienne le lendemain.


L’opération faillit capoter, Custer ayant toutes
les peines du monde à faire entrer Brisbane dans la voiture. Le vice-président
avait perdu toute combativité, et le capitaine se retrouva brusquement avec une
chiffe molle de quatre-vingts kilos dans les bras. Suant et soufflant, il finit
tout de même par arriver à ses fins, assailli par la meute des photographes
ravis de l’aubaine, et la voiture put enfin démarrer, toute sirène hurlante.


Custer regarda son prisonnier s’éloigner dans la
nuit avant de se tourner vers la foule qui attendait impatiemment ses
commentaires. Levant les mains comme Moïse en haut du Sinaï, il eut toutes les
peines du monde à obtenir le silence. Il n’avait pas la moindre intention de
ravir la vedette au maire : sa photo à la une de toute la presse, poussant
le meurtrier menotté dans la voiture, ne laisserait planer aucun doute sur le
rôle de tout premier plan qu’il avait joué dans cette affaire. Mais, rançon de
sa gloire toute neuve, il lui fallait dire un mot et faire patienter les
journalistes.


— Le maire arrive, déclara-t-il d’une voix
claire pleine d’assurance, une vraie voix de chef. Il sera là d’ici quelques
minutes, et il a une déclaration de toute première importance à vous faire.
Jusque-là, nous nous refusons à tout commentaire.


— Comment avez-vous réussi à l’attraper ?
hurla quelqu’un, déclenchant une nuée de questions soulignées de cris et de
grands mouvements de micros. Fidèle à sa parole, Custer restait stoïquement
muet. Les élections devaient avoir lieu dans moins d’une semaine, et il n’était
pas question de priver le maire de cette occasion de briller. Custer pouvait se
permettre de jouer les modestes aujourd’hui, sa récompense viendrait en temps
utile.
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Nora fut réveillée par la douleur. Une douleur
lancinante qui la faisait lentement émerger de l’inconscience, sans pour autant
la sortir de la torpeur dans laquelle elle se trouvait. Elle émit un petit
gémissement, avala péniblement sa salive et essaya de bouger pour trouver une
position plus confortable, sans y parvenir. Elle avait l’impression très
désagréable d’avoir le côté gauche entièrement arraché. Elle ouvrit les yeux et
battit plusieurs fois des paupières avant de comprendre que la pièce dans
laquelle elle se trouvait était plongée dans l’obscurité. Elle avait l’impression
d’avoir du sang sur le visage, mais lorsqu’elle voulut s’essuyer avec sa main,
son bras refusa de lui obéir. Elle essaya vainement de remuer, et finit par se
rendre compte que ses bras et ses jambes étaient enchaînés.


Elle se sentait complètement perdue, comme
quelqu’un qui ne parvient pas à s’extirper d’un mauvais rêve. Mais que lui
était-il arrivé ? Et d’abord, où était-elle ?


Soudain, une voix vibra faiblement dans le noir
de la pièce.


— Professeur Kelly ?


Le simple fait d’entendre la voix prononcer son
nom suffit à tirer Nora de sa semi-torpeur. Au fur et à mesure qu’elle
reprenait ses esprits, son angoisse refaisait surface.


— C’est moi, l’inspecteur Pendergast,
murmura la voix. Comment vous sentez-vous ?


— Je ne sais pas. J’ai mal partout, je dois
avoir plusieurs côtes fêlées. Et vous, comment vous sentez-vous ?


— Couci-couça.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


Pendergast ne répondit pas immédiatement.


— Je ne saurais vous dire à quel point je
suis désolé de ce qui vous arrive, finit-il par dire d’un ton sincèrement contrit.
J’aurais dû me méfier et flairer le piège. Mais aussi, comment imaginer que l’on
puisse se servir du sergent O’Shaughnessy comme appât ? Un acte d’une
barbarie sans nom.


— Vous croyez que O’Shaughnessy... ?


— Sa vie ne tenait plus qu’à un fil lorsque
nous l’avons découvert. Il ne peut avoir survécu.


— Mon Dieu, quelle horreur, gémit Nora.
Quelle mort épouvantable !


— C’était un homme loyal et droit. Je suis
comme vous, chère Nora, les mots me manquent.


Un long silence s’installa entre les deux prisonniers.
La peur de ce qui allait leur arriver semblait anesthésier chez Nora l’horreur
du destin tragique de O’Shaughnessy, et le chagrin de sa disparition. Elle
savait désormais à quoi s’attendre, et l’incertitude du sort de Smithback
ajoutait à sa détresse.


La voix de Pendergast rompit une nouvelle fois
le silence :


— Tout ceci est de ma faute. Je me suis
montré incapable de prendre suffisamment de recul dans cette affaire, dit-il
simplement. Depuis le début, j’ai laissé libre cours à mes sentiments personnels,
ce qui a considérablement entravé mon jugement comme...


L’inspecteur s’arrêta brusquement, sans raison
apparente. Quelques instants plus tard, Nora comprenait la raison de son
silence soudain en voyant un petit rectangle lumineux se découper dans l’obscurité,
à hauteur d’homme. Le peu de lumière filtrant à travers l’ouverture lui permit
de donner un visage à sa prison, et elle put constater qu’elle était enfermée
dans une cave aux murs de pierre humides.


— Ne vous agitez surtout pas, fit une voix
courtoise et rassurante.


Paradoxalement, l’inconnu avait un accent qui n’était
pas sans rappeler celui de Pendergast.


— Vous n’en avez plus pour longtemps.
Inutile de résister, poursuivit-il. Je manque à mes devoirs les plus
élémentaires et j’espère que vous ne m’en tiendrez pas rigueur, mais j’ai un
problème urgent à régler. Mais qu’à cela ne tienne, je vous donne ma parole de
revenir bientôt et de m’occuper de vous corps et âme, c’est le cas de le dire.


Le guichet se referma avec un claquement sec.


Nora restait prostrée dans le noir, subjuguée
par l’horreur de la situation, à la limite de l’évanouissement. À force de
volonté, elle s’obligea à reprendre le dessus.


— Inspecteur Pendergast ? murmura-t-elle.


Seul le silence lui répondit.


Brusquement, assourdi par la distance, un cri
déchira l’obscurité qui les entourait. Un cri étranglé, étouffé et terrifiant.


Nora sut immédiatement qu’il s’agissait de la
voix de Smithback.


— Mon Dieu ! Oh mon Dieu ! s’écria-t-elle,
terrorisée. Inspecteur Pendergast, vous avez entendu ?


Mais Pendergast ne répondait pas.


— Inspecteur Pendergast !


Dans les ténèbres opaques et froides qui l’entouraient,
le silence n’avait jamais été aussi cruel.


CHASSE À L’HOMME[image: Description : C:\Users\nemy\Downloads\New\pendergast\Curiosit%C3%A9s\e_files\e-8.png]
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Pendergast décida de fermer les yeux et de ne
pas laisser l’obscurité lui engourdir l’esprit. Peu à peu, l’échiquier sortit
des brumes de sa pensée pour se matérialiser à l’intérieur de sa tête. Les
pièces d’ivoire et d’ébène, polies par des années de manipulation mentale,
attendaient sagement le début de la partie, en ordre de bataille. L’humidité
froide de la pierre, la morsure des menottes autour de ses poignets et de ses
chevilles, son corps douloureux, la voix terrifiée de Nora tout près de lui et
les hurlements inhumains qui déchiraient le silence dans les profondeurs de la
vieille demeure... Les éléments composant l’univers sonore de Pendergast s’effacèrent
les uns après les autres pour ne plus laisser place qu’à l’échiquier, dont la
réalité abstraite baignait dans une lumière douce au cœur des ténèbres de son
esprit apaisé. Mais le moment propice n’était pas encore venu et Pendergast
attendait patiemment, s’appliquant à calmer les battements de son cœur en s’efforçant
de respirer posément. Enfin, lorsqu’il se sentit prêt, l’inspecteur avança la
main, caressa une première pièce et fit avancer son roi de deux cases.


Les noirs contre-attaquèrent aussitôt et le jeu
trouva son rythme, serein dans un premier temps, puis de plus en plus rapide,
au point que les pièces donnaient l’impression de voler sur l’échiquier.
Pendergast fit pat au premier jeu et entama une nouvelle partie, au terme de
laquelle il obtint le même résultat. Soudainement, l’échiquier en bataille se
trouva plongé dans le noir le plus absolu.


Pendergast, enfin prêt, se décida à ouvrir les
yeux.


Il se tenait sur le palier du premier étage de
la Maison de la Rochenoire, l’immense et vénérable demeure de Dauphine Street à
La Nouvelle-Orléans où il avait grandi. À l’origine, le bâtiment avait
accueilli un couvent de carmélites avant d’être racheté au XVIIIe
siècle par l’un des lointains ancêtres de Pendergast qui avait fait procéder au
réaménagement de ce dédale de pièces voûtées et de couloirs sombres.


La Maison de la Rochenoire avait été ravagée par
un incendie peu après le départ du jeune Pendergast pour l’Angleterre où il
avait été mis en pension, mais l’inspecteur y revenait souvent dans le secret
de sa sérénité intérieure. Rochenoire représentait bien davantage que le
sanctuaire des nostalgies de son enfance ; avec le temps, la maison s’était
imposée comme un lieu de retraite privilégié où il pouvait à loisir accumuler
les souvenirs, cultiver son savoir et méditer en toute quiétude. Il avait pris
l’habitude d’y remiser ses observations et ses pensées les plus privées, ainsi
que les secrets de la famille Pendergast. C’était là, dans le décor
néo-gothique de cette vieille demeure familière, qu’il aimait à venir se
ressourcer sans que personne ne vienne interrompre son recueillement.


Aujourd’hui tout particulièrement, Pendergast
avait toutes les raisons de se retrouver face à lui-même dans ce cadre intime.
Pour la première fois de sa vie ou presque, il avait connu l’échec. Tout n’était
pas perdu, pourtant, et s’il existait une solution à son problème, il la
trouverait à Rochenoire, dans le secret et l’isolement de sa pensée, à force d’arpenter
mentalement le temple de sa mémoire.


Pendergast déambulait, l’air songeur, dans les
couloirs interminables de la maison, le bruit de ses pas assourdi par l’épaisseur
des tapis, sans prêter attention aux niches de marbre disposées le long des
murs roses. Chacune des niches contenait un minuscule ouvrage finement relié de
cuir. Plusieurs de ces livres avaient bel et bien existé dans la vieille maison ;
les autres, purement imaginaires, étaient de simples constructions mentales que
Pendergast avait pris soin de stocker dans sa mémoire, en cas de besoin : le
souvenir soigneusement entretenu d’anciennes histoires oubliées, mais aussi de
simples faits épars, des dates, des chiffres, des formules chimiques ou
mathématiques, des observations métaphysiques complexes, un cortège décousu de
pensées accumulées au cours d’une existence nourrie d’expériences et de
curiosité.


L’inspecteur se trouvait à présent devant la
lourde porte en chêne de sa propre chambre. En des temps plus normaux, il
aurait tourné la clé dans la serrure et aurait poussé le battant pour musarder
paresseusement dans la pièce, heureux d’y retrouver des objets familiers et
toute l’imagerie rassurante de son enfance. Mais il avait des affaires plus
pressantes à régler aujourd’hui, et il préféra continuer son chemin, caressant
machinalement la poignée de laiton poli au passage. Le temps lui était compté
et il lui faudrait visiter d’autres pièces cette fois, à la recherche de
souvenirs plus anciens et infiniment plus inquiétants.


Il n’avait fait qu’exprimer la vérité en avouant
à Nora son incapacité à considérer cette affaire avec le recul nécessaire. Un
manque de recul qui l’avait conduit dans cette cave, entraînant dans son
sillage la jeune femme et conduisant à sa perte le malheureux Patrick O’Shaughnessy
dont il se reprocherait éternellement la disparition. Pendergast n’avait
pourtant pas tout dit à Nora ; en particulier, il avait passé sous silence
le choc terrible ressenti à la vue du cadavre dans sa vitrine. Le cadavre d’Enoch
Leng, comme il l’avait immédiatement compris ; ou plutôt d’Antoine Leng
Pendergast, son arrière-grand-oncle.


Antoine Leng Pendergast s’était révélé fidèle
aux rêves de sa jeunesse en perçant le secret de la vie.


Les ultimes survivants du vieux clan des Pendergast
- tout du moins ceux qui étaient encore sains d’esprit -étaient persuadés de
longue date que l’oncle Antoine était mort bien des années auparavant, très
probablement à New York où il semblait s’être évanoui dans la nature au cours
de la seconde moitié du XIXe siècle. Une fraction non négligeable de
la fortune considérable du clan Pendergast avait d’ailleurs disparu avec l’oncle
Antoine, au grand dam de ses neveux et nièces.


Quelques années plus tôt, alors qu’il enquêtait
sur l’affaire du Massacre du métro, Pendergast était tombé par hasard sur de
vieilles coupures de journaux exhumées des archives de la Bibliothèque
municipale de New York par son fidèle allié, le curieux Wren.


Les auteurs de ces articles, unanimes, s’étonnaient
d’une soudaine recrudescence des disparitions dans la première ville d’Amérique.
En recoupant les dates, Pendergast avait constaté non sans effroi que ces
disparitions inexpliquées coïncidaient à peu de choses près avec l’arrivée de l’oncle
Antoine à New York.


Tout avait débuté par la découverte dans l’East
River d’un corps atrocement mutilé, sorti tout droit de la salle d’opération de
quelque chirurgien satanique. Ce crime n’avait jamais été élucidé, et la police
de l’époque ne semblait y avoir prêté qu’une attention discrète, eu égard aux
origines plébéiennes du mort, un jeune mendiant sans famille. Toute une série
de coïncidences et de détails troublants avaient toutefois éveillé la curiosité
de Pendergast qui avait cru y voir la main de son arrière-grand-oncle, décidé
coûte que coûte à mettre au point sa formule de jouvence.


Poursuivant la lecture des journaux, l’inspecteur
avait fini par découvrir une demi-douzaine de meurtres similaires s’étalant
dans le temps jusqu’à l’année 1935.


Se posait alors une simple question : Leng avait-il
réussi dans son entreprise, ou bien était-il mort aux environs de 1935 ?


La mort de l’oncle Antoine était de loin l’hypothèse
la plus plausible, mais il subsistait tout de même un doute dans l’esprit de
Pendergast. D’ailleurs, quel crédit accorder à un savant prétendant avoir percé
le secret de l’immortalité ? D’un autre côté, Antoine Leng Pendergast
était sans doute fou, mais c’était aussi un esprit scientifique éclairé.


Malgré ses doutes, l’inspecteur avait décidé de
rester vigilant. Dernier héritier de la longue lignée des Pendergast, il se
sentait responsable des faits et gestes de son grand-oncle, comme de l’honneur
du nom qu’il portait, et il avait décidé de rester attentif au cas très
improbable où l’oncle Antoine ferait à nouveau parler de lui. Avec le temps,
son attention ne s’était jamais relâchée, et il avait aussitôt soupçonné la
vérité en voyant passer au FBI une dépêche évoquant le charnier de Catherine
Street. Le terrible meurtre de Doreen Hollander n’avait fait que confirmer ses
appréhensions ; c’était la preuve qu’Antoine Pendergast avait bien réussi
son incroyable pari.


Et voilà qu’au moment où l’inspecteur le
retrouvait enfin, Antoine Leng Pendergast était mort.


Il ne faisait guère de doute à ses yeux que le
corps momifié retrouvé dans la vitrine était bien celui de son
arrière-grand-oncle, rebaptisé Enoch Leng depuis son installation à New York.
En se rendant dans la vieille demeure de Riverside Drive, Pendergast s’attendait
à une confrontation avec son ancêtre, et il avait été d’autant plus stupéfait
de retrouver son cadavre supplicié. Un imposteur avait pris sa place, restait à
savoir qui.


Une chape de mystère planait sur l’identité du
bourreau d’Enoch Leng. Qui donc le retenait prisonnier avec Nora ? À en
juger par l’état de décomposition de son cadavre, Leng était mort au moins deux
mois plus tôt, c’est-à-dire avant la découverte du charnier de Catherine
Street et le meurtre de Poreen Hollander.


Une constatation extrêmement curieuse qui
éclairait l’affaire d’un jour complètement nouveau.


Et ce n’était pas la seule difficulté de ce
casse-tête ; depuis qu’il était entré dans la demeure de son
arrière-grand-oncle, Pendergast avait l’impression désagréable d’avoir négligé
un aspect essentiel de l’affaire. Un élément crucial, susceptible de donner un
sens à cette étrange histoire.


Mentalement, il poursuivit sa visite de la
Maison de la Rochenoire, traversant le palier pour se retrouver devant une
nouvelle porte, celle de la chambre de son frère. Pendergast l’avait condamnée
depuis longtemps dans son esprit et il ne s’y attarda pas.


Le palier aboutissait à un escalier circulaire
monumental donnant sur le vaste vestibule de Rochenoire. Retenu au plafond en
trompe-l’œil au moyen d’une chaîne dorée, un gigantesque lustre de cristal
dominait de toute sa masse le hall de marbre. Pendergast s’engagea dans l’escalier,
plus songeur que jamais. Arrivé en haut des marches, il ignora une porte à
double battant ouvrant sur la bibliothèque pour se diriger vers une salle tout
en longueur plongée dans la pénombre. Autrefois, cette pièce avait servi de
réfectoire aux carmélites, mais Pendergast l’avait personnalisée en y
installant mentalement quelques vieux meubles de famille - des chiffonniers en
bois de rose et quelques paysages d’Albert Bierstadt et de Thomas Cole - mais
aussi des objets plus insolites, notamment des jeux de tarots anciens, des
boules de cristal, un appareil divinatoire pour médium, des chaînes et des
bracelets de force, et toutes sortes d’accessoires de prestidigitation. On
devinait d’autres objets dans les recoins les plus sombres de la pièce, sans qu’il
soit possible de les identifier.


Tout en faisant des yeux le tour de l’ancien
réfectoire, Pendergast cherchait désespérément à comprendre le message que
tentait de lui faire parvenir son inconscient. Il sentait confusément que la
solution se trouvait là, tout près, à portée de main, avec l’impression
frustrante qu’il ne parviendrait jamais à la saisir.


Il serait toujours temps de revenir plus tard
dans cette pièce cruciale pour sa quête. Il rebroussa chemin et traversa à
nouveau le hall d’entrée pour pénétrer cette fois dans la bibliothèque. Comme
toujours, il s’arrêta quelques instants sur le seuil le temps de s’imprégner de
l’atmosphère studieuse qui régnait dans ce temple de la connaissance. Des
dizaines et des dizaines de rayonnages couverts d’ouvrages réels ou imaginaires
s’étageaient du sol au plafond, sur deux étages. S’approchant d’une étagère
voisine de la porte, il parcourut des yeux les tranches des livres avant de s’arrêter
sur celui qu’il cherchait. Il le bascula en arrière comme pour le sortir,
déclenchant un mécanisme parfaitement silencieux qui fit pivoter tout un pan de
mur.


Brusquement, Pendergast se retrouva dans la
vieille demeure de Leng sur Riverside Drive, au milieu de l’immense pièce de
réception où se trouvaient réunies les précieuses collections de son
arrière-grand-oncle.


Visiblement surpris d’être là, il eut un instant
d’hésitation. Depuis des années qu’il explorait en tous sens la maison de son
enfance, c’était la première fois qu’un télescopage de ce genre se produisait.


Il porta autour de lui un regard curieux sur la
masse des objets drapés et des trésors dans leurs vitrines, et ce court instant
d’indécision lui permit de comprendre la raison de ce transfert. En pénétrant
dans la maison de Leng en compagnie de Nora, il avait été frappé, par la
familiarité des lieux : le vestibule, la salle d’exposition tout en
longueur, la bibliothèque à deux étages... Il verrait enfin d’en comprendre la
raison ; au moment de faire construire sa maison de Riverside Drive, Leng
avait voulu recréer à sa façon l’atmosphère de la vieille propriété des
Pendergast sur Dauphine Street.


L’inspecteur venait enfin de comprendre ce qui l’interpelait
depuis le début. Tout du moins en partie.


En évoquant le passé tumultueux du grand-oncle
Antoine, sa tante Comelia lui avait précisé qu’il avait quitté La
Nouvelle-Orléans et s’était réfugié chez les Yankees, ce qui était vrai. Mais,
de même que tous les autres héritiers du clan, il n’avait pas réussi à s’émanciper
totalement de l’emprise des Pendergast, au point de reconstruire à New York sa
version de la Maison de la Rochenoire. Une version détournée, idéalisée, dans
laquelle il avait pu entasser ses formidables collections et poursuivre ses sombres
expériences, à l’écart de la curiosité des siens. D’une certaine manière,
Pendergast lui-même avait agi de même en recréant la Maison de la Rochenoire en
pensée, pour y entreposer ses souvenirs et toutes ses connaissances.


Paradoxalement, si le lien entre les maisons de
Dauphine Street et de Riverside Drive ne faisait plus aucun doute, l’inspecteur
n’en continuait pas moins de ressentir un certain malaise. Un autre indice de
première importance lui échappait, sur lequel il ne parvenait pas à mettre un
nom. Il décida de laisser libre cours à ses pensées, espérant déclencher une
révélation salvatrice.


Leng avait mis toute une vie, ou plutôt
plusieurs vies, à construire son cabinet de curiosités. À force de patience et
d’opiniâtreté, il avait pu réunir autour de lui l’une des plus belles
collections d’histoire naturelle au monde. En regardant attentivement les
spécimens de son grand-oncle, Pendergast avait pourtant l’impression d’une
œuvre inachevée. Il manquait aux collections de Leng un élément décisif, qui
aurait donné tout son sens à ce cabinet d’exception. Depuis l’enfance, Antoine
Leng Pendergast n’avait jamais dissimulé sa fascination pour certains objets
que son arrière-petit-neveu s’étonnait de ne pas trouver là. Et pourtant, Leng
avait disposé de plus d’un siècle et demi pour atteindre la perfection. Un tel
mystère appelait nécessairement une explication.


Il était proprement inconcevable que cette
collection fantôme, LA collection par excellence, n’existât pas. Et si elle
existait bel et bien, elle devait nécessairement se trouver quelque part dans
cette maison. Il ne lui restait plus qu’à la découvrir...


Un bruit extérieur, un hurlement lointain, vint
brusquement interrompre les pérégrinations mentales de Pendergast qui s’empressa
de replonger au plus profond de lui-même avant de perdre le fil. Faisant appel
à toutes ses capacités de concentration, il fit des efforts désespérés pour se
réfugier dans l’univers ouaté de son esprit.


Au bout d’un temps indéterminé, Pendergast parvint
enfin à retrouver dans sa tête l’atmosphère feutrée de la bibliothèque de Dauphine Street.


Prenant le temps de se réacclimater à son
environnement mental, il en profita pour méditer sur le problème qui le
préoccupait. Fidèle à son habitude en pareil cas, il s’appliqua à consigner les
questions qui se posaient à lui sur des feuilles de papier vélin qu’il glissa
dans une reliure dorée avant d’insérer le volume ainsi confectionné sur l’un
des rayonnages de la pièce, à côté de tomes similaires, tous porteurs de ses
interrogations intimes. Ce rituel terminé, il porta son attention sur le pan d’étagère
qui s’était détaché du mur un peu plus tôt. Il le fit pivoter et découvrit un
ascenseur.


Calmement, il pénétra dans la cabine et entama
sa descente.


La cave de l’ancien monastère de Dauphine Street
était particulièrement humide, et diverses mousses et lichens avaient poussé
sur les murs. Il s’agissait en réalité d’une suite de longues caves voûtées
reliées les unes aux autres par des passages grossièrement crépis à la chaux,
couverts de vert-de-gris, leurs plafonds bas noircis par des générations de
chandelles de suif. Pendergast se fraya un chemin à travers le labyrinthe des caves
qui se terminait en cul-de-sac par une petite pièce voûtée. Cette dernière cave
était entièrement vide et dépouillée, à l’exception d’un motif en forme d’écusson,
taillé au-dessus de l’arche de briques décorant l’un des murs. Ces armoiries
représentaient un œil ouvert surmontant un croissant de lune et une pleine lune ;
au-dessous, on apercevait un lion couché, et Pendergast identifia sans mal les
armoiries familiales, celles-là mêmes dont Leng s’était inspiré pour dessiner
son propre blason, sculpté au-dessus de l’entrée du 891 Riverside Drive.


L’inspecteur s’approcha et étudia longuement l’écusson,
immobile. Puis, plaçant ses deux mains sur la pierre froide, il appuya de
toutes ses forces sur un point précis et le mur s’écarta aussitôt, révélant un
escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans le sous-sol.


En posant le pied sur la première marche, Pendergast
sentit un courant d’air frais lui caresser le visage, comme si un spectre
brusquement libéré des entrailles de la terre venait lui exprimer sa gratitude.
Il repensait avec une certaine émotion au jour, il y a très longtemps, où il
avait été initié aux secrets de famille : le double-fond dans la
bibliothèque, la longue suite de caves voûtées, le blason à ressort et, enfin,
cette descente mystérieuse dans les arcanes du clan Pendergast.


Dans la réalité de la maison de Dauphine Street,
l’escalier en colimaçon était extrêmement sombre, et il était hors de question
de s’y engager sans une lanterne ou une lampe de poche. Dans la tête de
Pendergast, au contraire, le conduit vertical baignait dans une lumière verte
irréelle, et il entama sa descente.


L’escalier faisait plusieurs tours sur lui-même
avant de déboucher sur un petit souterrain s’ouvrant sur un espace voûté au sol
de terre battue. Les murs de brique rouge se rejoignaient en ogive au plafond.
Plusieurs rangées de torches éclairaient la pièce, accrochées aux murs, et des
blocs d’encens se consumaient lentement dans des braseros de cuivre, couvrant
en partie la forte odeur de terre, de pierre et de mort qui régnait ici.


Un chemin de briques, dessiné sur le sol au
milieu de la pièce, courait autour d’une série de pierres tombales et de
caveaux en marbre. Si la plupart de ces sépultures brillaient par leur
simplicité, quelques-unes étaient lourdement décorées d’arabesques. Empruntant
le chemin de briques, Pendergast fit lentement le tour des tombes, lisant
machinalement les noms familiers gravés sur des plaques de laiton terni.


Pendergast n’avait jamais su pourquoi les
carmélites avaient pris la peine de creuser cette crypte, mais elle avait fini
par servir de nécropole au clan Pendergast. C’est là que les dépouilles de
douze générations de Pendergast avaient trouvé un dernier refuge, qu’il s’agisse
des ancêtres de vieille noblesse française de l’inspecteur ou de ses obscurs
aïeux cajuns exilés dans les bayous de Louisiane. Les mains derrière le dos,
Pendergast s’attardait ici et là pour déchiffrer un nom ou regarder une date.
Il passa ainsi devant la sépulture de Henri Pendergast de Mousqueton, un
charlatan et arracheur de dents de la fin du XVIIe siècle qui
vendait des remèdes de bonne femme aux plus crédules entre deux tours de
passe-passe et autres saynètes comiques. Dans un mausolée orné de tourelles
néo-gothiques en quartz reposait Edward Pendergast, célèbre médecin de Harley
Street dans le Londres du XVIIe siècle. Un peu plus loin, une plaque
célébrait la mémoire de Comstock Pendergast, célèbre disciple de Mesmer,
magicien reconnu, et maître de Harry Houdini.


Pendergast poursuivit sa promenade à travers la
forêt de ses ancêtres, s’attardant sur les sépultures d’un peintre, de quelques
meurtriers, d’acteurs de music-hall et de violonistes prodiges. Il s’arrêta
enfin devant un mausolée plus grandiose et prestigieux que les autres, une
pièce montée de marbre blanc, reproduction en miniature de la Maison de la
Rochenoire.


Il s’agissait du caveau de Hezekiah Pendergast,
son arrière-arrière-grand-père.


L’inspecteur fit courir son regard sur les
tourelles et les épis de faîtage, les pignons et les fenêtres à meneaux.
Lorsque Hezekiah Pendergast avait atteint l’âge adulte, la fortune des
Pendergast avait pratiquement disparu et il s’était retrouvé sans le sou, plein
d’idées et d’ambitions. Il avait commencé par vendre des élixirs et des potions
miraculeuses au sein d’une troupe ambulante, avant d’être reconnu comme un
omnipraticien de génie dont les remèdes guérissaient tout ou presque. Au cours
de ses tournées à travers le Vieux Sud, il proposait ses services entre le
numéro d’Al-Ghazi, contorsionniste en tout genre, et celui de Harry M. Parr,
instructeur canin. Une fois le spectacle terminé, les potions d’Hezekiah
Pendergast se vendaient comme des petits pains, même à la somme astronomique de
cinq dollars le flacon. Le temps de quelques tournées triomphales, et Hezekiah
Pendergast avait pris la tête de sa propre troupe ambulante. Ses notions
médicales, mais surtout ses dons commerciaux, lui avaient rapidement permis d’imposer
son Élixir Fabuleux et Fortifiant Glandulaire à travers la jeune Amérique où il
était devenu l’un des médicaments les plus usités de son temps, assurant au
passage la fortune de son concepteur.


Pendergast baissa machinalement les yeux,
hypnotisé par l’ombre de mystère qui entourait le caveau de son aïeul.


Quelques mois après son adoption par le grand
public, les plus folles rumeurs couraient déjà sur l’Élixir Fabuleux d’Hezekiah.
On disait qu’il rendait fou et provoquait des grossesses monstrueuses, quand il
ne guérissait pas ses utilisateurs pour l’éternité, ce qui n’empêchait pas les
ventes d’augmenter régulièrement. De nombreux praticiens s’étaient élevés
contre un remède jugé dangereux pour ses utilisateurs, chez qui il provoquait
des troubles mentaux et une forte dépendance, mais les ventes redoublaient.
Hezekïah Pendergast avait même commercialisé une variante pour les bébés,
garantissant « la tranquillité chez l’enfant », comme l’annonçait la
publicité. Un journaliste du Colliers Magazine avait fini
par dénoncer l’élixir Pendergast en démontrant, avec l’aide d’un chimiste
reconnu, qu’il s’agissait d’un mélange hautement toxique composé de
chloroforme, d’hydrochlorure de cocaïne, d’acétanilide et de plantes. Les
plaintes s’étaient accumulées et la production avait finalement été arrêtée,
mais pas avant que la propre épouse d’Hezekiah ne succombe aux effets de cet
élixir miracle, pour en avoir abusé.


Il s’agissait de Constance Leng Pendergast, la
mère d’Antoine.


Pendergast allait s’éloigner du caveau lorsqu’il
s’arrêta brusquement pour jeter un regard à la sépulture voisine. Un caveau de
granit brut, nettement moins prétentieux, avait été érigé à côté de celui d’Hezekiah.
Sur une plaque commémorative, on pouvait lire ce simple mot : Constance.


Les paroles de sa grand-tante lui revenaient
soudainement en mémoire : Par la suite, il a commencé à traîner là où
tu sais. Tu vois ce que je veux dire...


Pendergast avait entendu dire que l’oncle
Antoine avait été pris d’une attirance morbide pour la nécropole familiale au
lendemain de la disparition de sa mère. À longueur d’année, il passait ses
journées assis à côté du caveau maternel, à répéter les tours de magie que lui
avaient enseignés son père et son grand-père. Antoine réalisait également des
expériences de chimie, mettant au point des panacées et des poisons qu’il
testait sur les animaux. Que lui avait dit d’autre la tante Comelia ?
On prétendait qu’il était plus à l’aise en compagnie des morts que des
vivants.


Les bruits qui couraient sur l’oncle Antoine
dépassaient de loin ce qu’avait osé lui raconter la tante Cornelia ; il n’était
pas question de ses relations avec Marie LeClaire, mais d’expériences
scandaleuses liées à la mort, pratiquées dans le secret des caveaux mortuaires.
On murmurait même qu’il s’agissait là de la véritable raison du bannissement d’Antoine,
chassé de la demeure de Dauphine Street pour des motifs inavouables. Mais
Antoine ne se passionnait pas uniquement pour son combat avoué contre le
vieillissement et la mort. Certes, l’immortalité le fascinait, mais il
dissimulait une raison plus profonde, un projet plus insensé encore, dont il
avait conservé le secret dans les replis de son âme troublée...


À force de lire les noms gravés autour de lui,
Pendergast crut soudain entrevoir la vérité. C’était là, dans ces caves
souterraines, qu’Antoine avait passé sa jeunesse à jouer, à étudier, à
collectionner ses premiers trophées. C’était là qu’il avait réalisé ses toutes
premières expériences de chimie ; c’était donc là, au cœur de la terre
rédemptrice, qu’il devait avoir entassé son extraordinaire collection de
plantes médicinales, de composants chimiques et de poisons. La température et l’humidité
restaient constantes dans ce havre de paix, faisant de ce lieu retiré un
entrepôt idéal pour ses précieuses collections.


Soudain pressé, Pendergast fit demi-tour et
repartit par le chemin de briques avant de retrouver le souterrain et l’escalier
en colimaçon pour émerger enfin dans la conscience de l’instant présent. Il
savait maintenant où trouver la collection manquante d’Antoine Pendergast,
alias Enoch Leng, dans la vieille demeure de Riverside Drive.
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Dans l’obscurité angoissante de la cave, Nora
entendit un bruit de chaînes à côté d’elle, suivi d’un léger soupir. Elle passa
la langue sur ses lèvres sèches avant de parler :


— Pendergast ?


— Je suis là, lui répondit une voix faible.


— J’ai eu peur que vous soyez mort ! s’exclama-t-elle,
la voix tremblante. Comment vous sentez-vous ?


— Je suis désolé d’avoir dû vous quitter
provisoirement. Combien de temps s’est écoulé, à votre avis ?


— Mon Dieu, mais vous devez être sourd,
inspecteur. Le fou qui nous retient prisonnier est en train de torturer Bill !


— Professeur Kelly...


Nora se mit à tirer désespérément sur ses
chaînes, en proie à une véritable crise de panique.


— Lâchez-moi ! Laissez-moi sortir d’ici !


— Professeur Kelly, tenta à nouveau
Pendergast d’une voix neutre. Je vous en conjure, conservez votre sang-froid.
Nous allons tenter quelque chose, mais vous devez retrouver tout votre calme.


Épuisée, Nora se laissa retomber sur le sol.
Elle faisait des efforts désespérés pour obéir à cette voix rassurante qui
cherchait à lui redonner espoir.


— Appuyez-vous contre le mur, fermez les
yeux et respirez le plus posément possible.


Le ton de Pendergast avait quelque chose d’hypnotique
et Nora se laissa faire. Elle ferma les yeux et s’appliqua à juguler la terreur
qui l’envahissait en contrôlant sa respiration, comme le lui recommandait son
compagnon.


L’inspecteur attendit que le souffle de la jeune
femme se soit calmé avant de reprendre la parole :


— Vous vous sentez mieux ?


— Je... je ne sais pas.


— Continuez à respirer lentement, le plus
régulièrement possible. Oui, comme cela... Et maintenant ?


— Ça va un peu mieux, merci. Mais que vous
est-il arrivé ? J’ai vraiment cru que vous étiez...


— Je n’ai malheureusement pas le temps de
vous l’expliquer en détail. Vous devez me faire confiance. Je vais commencer
par retirer vos chaînes.


Nora se demanda un instant si l’inspecteur n’avait
pas perdu la tête, mais elle entendit un bruit de chaînes et puis plus rien...


Elle tendit l’oreille, tentant vainement de
comprendre ce qu’il était en train de faire dans l’obscurité. Comment
pouvait-il parler de la libérer ? Et s’il avait reçu un coup violent sur
la tête au moment de sa chute ?


Brusquement, elle sentit une main sur son coude
et une autre sur sa bouche.


— Je suis libre à présent, lui murmura
Pendergast à l’oreille. Vous le serez à votre tour dans un instant.


Nora n’en croyait pas ses oreilles. Sous l’effet
de la surprise, elle se mit à trembler de tous ses membres.


— Je veux que vous vous laissiez aller. Vos
bras et vos jambes doivent devenir souples, comme abandonnés. Relâchez tous vos
muscles à présent. Complètement.


Il avait à peine terminé sa phrase qu’elle
sentit les mains de Pendergast au niveau des poignets et des chevilles, et ses
menottes tombèrent comme par miracle.


— Mais... mais comment avez-vous...


— Plus tard. Dites-moi plutôt quel genre de
souliers vous portez.


— Quoi ? Qu’est-ce que mes souliers...


— S’il vous plaît, répondez à ma question.


— Attendez une seconde. J’ai des mocassins
noirs à talons plats.


— Je vous demanderai de bien vouloir m’en
confier un.


Sans attendre sa réponse, il enleva doucement l’une
de ses chaussures. Nora perçut un faible bruit de métal, une sorte de
frottement, et l’inspecteur lui rendit sa chaussure. Puis elle l’entendit taper
sur quelque chose, comme s’il frappait les deux menottes l’une contre l’autre.


— Que faites-vous, inspecteur ?


— Je vous en prie, ne m’interrompez pas.


Malgré tous ses efforts, la jeune femme sentit
une nouvelle bouffée de terreur l’envahir. Les hurlements de Smithback avaient
cessé depuis quelque temps, et elle réprima un sanglot.


— Bill...


Les mains sèches et froides de Pendergast se
glissèrent entre celles de Nora.


— Ce qui est arrivé est arrivé, nous n’y
pouvons plus rien. Maintenant, je vous demanderai de m’écouter attentivement.
Ne parlez pas, ne dites pas un mot. Quand vous voudrez dire oui, contentez-vous
de serrer mes doigts. Surtout ne dites rien. Vous êtes prête ?


Nora serra entre les siens les doigts du
policier, comme il le lui avait demandé.


— J’ai besoin que vous soyez forte à mes
côtés. C’est à cette seule condition que nous avons quelque chance de réussir.
Je dois toutefois commencer par vous dire que Smithback est très probablement
mort à cette heure-ci, mais il reste deux vies à sauver : la vôtre et la
mienne. Nous devons absolument empêcher cet homme de continuer à nuire,
sinon d’autres mourront à leur tour. Vous comprenez ?


Nora serra les doigts de Pendergast.
Paradoxalement, le fait d’entendre ses pires craintes exprimées aussi
froidement semblait avoir sur elle un effet sédatif.


— J’ai réussi à confectionner un outil
assez primitif à l’aide d’un morceau de métal prélevé sous la semelle de votre
chaussure. Nous allons commencer par nous échapper de cette cellule d’ici
quelques instants. La serrure est très ancienne, elle ne devrait pas me poser
le moindre problème. Ensuite, je vous demanderai de suivre mes instructions à
la lettre.


Elle serra sa main en signe d’acquiescement.


— Avant toute chose, je dois vous dire ceci :
je comprends à présent, tout du moins en partie, le but que s’était fixé Enoch
Leng. Pour lui, prolonger sa propre vie n’était pas une fin en soi. S’il le
faisait, c’était pour se donner le temps de parvenir à ses fins. Il travaillait
en effet à un projet de très grande ampleur, et il savait qu’il lui faudrait
plus d’une vie avant d’atteindre son but. C’est pour cette raison, et pour
cette raison seulement, qu’il a tout, fait pour vivre le plus longtemps
possible.


— C’est incroyable ! Quel projet
pouvait être plus important à ses yeux que cette formule de jouvence ? ne
put s’empêcher de dire Nora.


— Je vous en prie, ne parlez pas. Mais pour
répondre à votre question, je n’en ai pas la moindre idée. Le connaissant, j’avoue
craindre le pire.


Obéissant à son compagnon, Nora gardait le
silence. La respiration calme de Pendergast résonnait faiblement dans l’obscurité.


— Quoi qu’il en soit, reprit l’inspecteur,
la réponse à notre question se trouve ici, dans cette maison. Dissimulée
quelque part.


Un nouveau silence s’installa, que Pendergast
rompit après quelques instants :


— Écoutez-moi très attentivement. Je vais
commencer par ouvrir la porte de notre geôle, puis je me rendrai dans la salle
d’opération improvisée de Leng afin d’y affronter l’homme qui a usurpé sa
place. Vous resterez sagement cachée ici pendant dix minutes, ni plus, ni
moins, avant de rejoindre à votre tour le bloc opératoire. Je vous l’ai dit il
y a un instant, nous avons toutes les raisons de penser que Smithback est mort,
mais il faut nous en assurer. Lorsque vous pénétrerez dans cette salle, j’aurai
disparu en compagnie de notre imposteur. Ne tentez en aucun cas de nous
suivre. Quoi que vous entendiez, ne tentez rien, ne venez pas à mon aide. L’affrontement
risque d’être décisif. L’un de nous n’en sortira pas vivant. On peut simplement
espérer que ce soit lui. Vous m’avez bien compris ?


Nora serra sa main.


— Si Smithback se trouve encore en vie,
tentez votre possible. S’il n’y a plus rien à faire pour lui, votre priorité
absolue sera de vous échapper de ce sous-sol et de quitter cette maison au plus
vite. Il vous faudra monter au premier étage et vous échapper par l’une des
fenêtres car toutes les issues du rez-de-chaussée sont condamnées.


Nora attendait la fin des instructions de son
compagnon.


— Mon plan peut fort bien avorter, auquel
cas vous me trouverez mort dans la salle d’opération. Si d’aventure c’était le
cas, je ne puis que vous conseiller de fuir pour sauver votre vie. Vous aurez
peut-être à vous battre, et j’ajouterai même qu’il ne faudra pas hésiter à vous
tuer en cas de besoin. Tout vaut mieux que le sort qui vous attend si vous
tombez vivante aux mains de ce criminel. Promettez-moi que vous serez assez
forte.


Réprimant un sanglot, Nora serra une dernière
fois les doigts de Pendergast entre les siens.
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L’homme examinait attentivement l’incision
courant le long de la colonne vertébrale du patient, de la deuxième lombaire au
sacrum. Une incision aussi parfaite que celles qui lui valaient tant de
compliments de la part de ses professeurs de médecine autrefois, avant toutes
ces complications.


Les journaux l’avaient surnommé le Chirurgien,
et un jour comme aujourd’hui, le corps inerte du sujet allongé sur la table d’opération,
il trouvait ce sobriquet plutôt flatteur. Il avait parfaitement délimité la
zone à opérer, commençant par une longue incision de l’épiderme le long de la
colonne vertébrale, réalisée en une seule fois d’une main sûre. L’incision se
poursuivait en profondeur à travers les tissus sous-cutanés jusqu’à l’aponévrose,
et il avait pris soin d’écarter et de ligaturer les principaux vaisseaux à l’aide
de vicryl 3-0. Puis il avait incisé l’aponévrose avant de dissocier le muscle
des apophyses transverses et des lames vertébrales à l’aide d’un écarteur
périostal.


Il prenait un tel plaisir à la chose qu’il n’avait
pas vu le temps passer, et les effets paralysants de la succinylcholine s’étaient
estompés plus tôt que prévu. Le sujet avait hurlé, il s’était débattu sur la
table, et le Chirurgien avait dû intervenir rapidement avant de poursuivre l’opération
avec une minutie d’horloger.


Enfin prêt à passer à la phase principale, il
écarta les tissus à l’aide d’une curette, dévoilant peu à peu la colonne
vertébrale dont la couleur blanc-gris contrastait avec le rouge violent des
chairs révélées par l’opération.


Le Chirurgien prit un nouvel écarteur dans le
bac métallique et recula d’un pas pour mieux contempler son œuvre. Il était
particulièrement satisfait de lui. Une incision parfaite, digne des manuels de
chirurgie, à la fois resserrée à ses extrémités et plus large vers le milieu,
laissant apparaître la merveilleuse architecture anatomique des nerfs, des
vaisseaux, des muscles. Au-delà des lames vertébrales et du ligament jaune, on
apercevait déjà la masse transparente de la dure-mère spinale à travers
laquelle on devinait le liquide spinal bleuâtre, vibrant au rythme des
battements cardiaques du sujet. Le Chirurgien observait avec gourmandise le
liquide spinal inondant la cauda equina, à l’extrémité
de la moelle épinière. Aucun doute, il venait de signer là sa plus belle
opération.


La chirurgie tenait davantage de l’art que de la
science à ses yeux ; au même titre que la sculpture ou la peinture, c’était
un art supérieur nécessitant patience, créativité, intuition et dextérité. La
logique, le raisonnement et l’intelligence pure n’y avaient qu’une place
réduite, la virtuosité manuelle et l’imaginaire garantissant à eux seuls la
réussite d’une opération. S’il l’avait voulu, le Chirurgien aurait pu mettre
son génie créatif au service d’autres formes d’art. Il y pensait d’ailleurs
sérieusement, mais il avait l’éternité pour y réfléchir, puisque le temps ne
serait bientôt plus un problème...


Il repensa à ses années de médecine, aux
préceptes de base inculqués par ses maîtres : commencer par maîtriser l’anatomie
pour mieux s’attaquer ensuite à la pathologie. C’est en cela que son travail
différait de celui des autres chirurgiens, puisqu’il n’avait pas la contrainte
de se soucier de la guérison de ses patients. Dans une certaine mesure, son
travail occupait une place à part, entre l’autopsie et la chirurgie
traditionnelle.


Il se retourna pour s’assurer qu’il n’avait pas
oublié de disposer sur la petite desserte les outils dont il aurait besoin pour
le prélèvement : burins, trépans, fraises à tête de diamant... Il jeta
ensuite un coup d’œil aux moniteurs installés près de la table d’opération. Le
sujet était retombé dans l’inconscience. Une constatation regrettable, mais il
était encore en vie, et c’était le principal. Inutile de prendre davantage de
risque ? avant de procéder à l’extraction de la moelle épinière.


Le Chirurgien ferma d’une main sûre le robinet
en plastique du goutte-à-goutte accroché à une potence près de la table ; le
patient n’avait plus besoin de tranquillisant, et l’intubation était désormais
inutile. L’étape la plus délicate consistait à le maintenir en vie aussi
longtemps que possible, et l’opération était loin d’être terminée. Il fallait
commencer par disséquer l’os en ôtant les lames vertébrales à l’aide d’un
rongeur Kerrison. À ce stade de l’opération, le but était de s’assurer que les
organes vitaux continuaient de fonctionner normalement, même faiblement, jusqu’à
ce qu’il ait procédé à l’extraction de la cauda equina qu’attendait un
récipient réfrigéré de son invention. Jusqu’à présent, il n’avait réussi que
deux fois, avec la seconde jeune femme comme avec le policier, mais il se sentait
suffisamment sûr de lui cette fois pour inscrire un nouveau succès à son
palmarès.


Pour le moment, tout allait comme sur des
roulettes. Le célèbre Pendergast, ce policier de légende dont il avait pu
craindre un instant la sagacité, ne s’était finalement pas révélé un adversaire
à sa hauteur, les pièges disséminés à travers cette curieuse demeure ayant
suffi à en venir à bout. Quant aux autres, il s’en était joué avec une telle
aisance que c’en était presque risible. Tout à fait risible, même, quand il y
songeait. Quel ramassis de demeurés ! Quelle bande d’incompétents ! La
police et les dirigeants du Muséum avaient brillé par leur imbécillité tout au
long de cette affaire, et le Chirurgien s’était confortablement amusé à leurs
dépens, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Secrètement, il regrettait
pourtant de n’avoir personne avec qui partager son triomphe.


Il parvenait enfin au but qu’il s’était fixé.
Encore trois opérations, et tout serait prêt. Curieusement, l’ironie du sort
avait voulu que ses trois principaux adversaires lui fournissent justement la
matière dont il avait besoin, signe qu’il était béni des dieux.


Un petit sourire flottait sur ses lèvres lorsqu’il
se pencha à nouveau sur le patient pour placer un écarteur. À cet instant
précis, il vit du coin de l’œil quelque chose bouger dans la pièce.


Il se retourna aussitôt et découvrit l’inspecteur
Pendergast, appuyé nonchalamment sur l’un des murs du petit couloir en ogive
servant d’antichambre à la salle d’opération.


Le Chirurgien se redressa aussitôt, tentant de
ne pas laisser paraître son irritation. L’inspecteur avait les mains vides. Il
n’était donc pas armé. D’un geste aussi rapide que précis, le Chirurgien s’empara
de l’arme récupérée quelques heures plus tôt sur le corps inanimé de Pendergast,
un pistolet Colt 1911 posé sur la petite desserte, à côté des instruments
chirurgicaux. Il retira d’un geste précis le cran de sûreté et braqua le canon
de l’arme sur le policier.


Pendergast, impassible, ne sembla pas s’en
formaliser outre mesure. L’espace d’un instant, les regards des deux hommes se
croisèrent et le Chirurgien crut discerner une pointe d’étonnement dans les
yeux pâles de son adversaire.


— C’est donc vous qui avez torturé et
assassiné Enoch Leng, finit par dire Pendergast. Je me demandais bien qui
pouvait être l’imposteur, et j’avoue humblement ma surprise. Il est toujours
désagréable de s’avouer pris de court, mais le fait est là.


L’homme tenait toujours le policier en respect.


— C’est vous qui tenez mon pistolet,
remarqua simplement Pendergast en écartant ses mains vides, et comme vous le
voyez, je ne suis pas armé.


Depuis le début de la scène, il n’avait pas
bougé de l’appui du mur.


Le doigt de l’homme se crispa sur la détente. C’était
la deuxième fois en l’espace de quelques minutes qu’il éprouvait un sentiment
de malaise diffus. Il se sentait très partagé. De toute évidence - et sa
présence dans la pièce en apportait la preuve - Pendergast était un adversaire
redoutable qu’il serait sans doute préférable d’éliminer immédiatement, sans
réfléchir ; il suffisait d’appuyer sur la détente et tout rentrerait dans
l’ordre. Mais d’un autre côté, le tuer signifiait se priver d’un sujet, d’un
spécimen dont il avait besoin pour mener à bien ses expériences.


Avant tout, il s’agissait de savoir de quelle
manière Pendergast avait pu s’échapper. Sans parler de la fille...


— Vous allez penser que je suis un peu
lent, mais je suis en train de comprendre, reprit Pendergast. Je vois même la
logique derrière tout cela, à commencer par la construction de cette tour
résidentielle sur Catherine Street. Il ne fait guère de doute que le hasard n’avait
rien à voir dans la découverte des corps emmurés au fond du souterrain. Vous
étiez déjà au courant, n’est-ce pas ? Vous étiez même
à leur recherche, car vous saviez que Leng les avait placés là il y a cent
trente ans. Reste à savoir comment vous l’aviez appris, mais là encore, la
réponse est évidente : grâce aux archives du Muséum auxquelles vous
portiez un intérêt tout particulier. Tout s’enchaîne. Car c’est vous qui
avez examiné le fonds Shottum avant le professeur Kelly, qui n’a retrouvé que
des documents sans intérêt au fond de caisses mal rangées. Vous aviez pris la
précaution de retirer tout ce qui aurait pu mettre quelqu’un d’autre sur la
voie. Malheureusement pour vous, vous ignoriez l’existence des archives de
Tinbury McFadden, ou plutôt de cette curieuse boîte en pied d’éléphant, et pour
une raison simple : vous saviez tout de Leng et de ses travaux, de son
journal scientifique et de ses expériences, grâce aux papiers personnels
découverts dans le fonds Shottum.


Par la suite, lorsque vous avez recherché Leng
et que vous avez fini par retrouver sa trace, il ne s’est pas montré aussi
loquace que vous l’auriez souhaité. Leng n’était pas homme à se laisser intimider,
et il a refusé de vous communiquer sa formule, même sous la contrainte. Il ne
vous restait plus alors qu’à vous rabattre sur les quelques indices qu’il
aurait pu laisser derrière lui : ses victimes bien évidemment, mais aussi
son laboratoire secret, voire ses notes, enterrées sous les décombres du
Cabinet Shottum. Le meilleur moyen d’y parvenir était de racheter le terrain en
question, au prétexte d’y construire une tour résidentielle, puis de démolir
les vieux immeubles qui s’y trouvaient encore et de fouiller le sous-sol lors
du forage des fondations.


Pendergast hocha la tête d’un air pensif avant
de poursuivre :


— Le professeur Kelly m’a parlé des pages
manquantes dans le registre réservé aux visiteurs des archives. Des pages
soigneusement découpées à l’aide d’une lame de rasoir. Il s’agissait bien
évidemment des pages sur lesquelles figurait votre nom, n’est-ce pas ? Le
seul témoin capable d’évoquer vos visites régulières aux archives était M.
Puck. Il ne pouvait donc rester en vie, tout comme ceux qui s’ingéniaient à
vous barrer systématiquement la route : le professeur Kelly, le sergent O’Shaughnessy
et moi-même. Plus nous nous rapprochions de Leng, plus nous nous rapprochions
de vous.


Une expression d’infinie tristesse passa sur le
visage du policier.


— Comment ai-je pu être aveugle à ce point ?
J’aurais dû tout comprendre en découvrant le corps supplicié de Leng il y a
quelques heures. Leng, torturé à mort avant même la
découverte des victimes de Catherine Street.


Fairhaven ne souriait plus. L’enchaînement des
faits tels que les relatait Pendergast n’était que trop précis. Tue-le,
tue-le tout de suite, lui disait une voix intérieure avec insistance.


— Quelle est donc cette expression dont
usent les Arabes pour décrire l’ange de la mort ? fit à mi-voix
Pendergast, comme pour lui-même. L’exterminateur des plaisirs terrestres.
Quelle pensée magnifique ! Surtout lorsque l’on sait que la vieillesse, la
maladie et la mort nous attendent inéluctablement. Certains tentent de trouver
un certain réconfort dans la religion, d’autres dans le refus de cette vérité
première, d’autres encore dans la philosophie et le stoïcisme. Mais vous !
Vous qui possédez tout, à qui rien ni personne n’a jamais résisté, vous devez
vivre la mort comme une terrible injustice.


Le visage de son frère aîné, Litlle Arthur,
apparut brusquement au Chirurgien ; un visage de souffrance, déformé par
un déclin prématuré, couvert de taches de vieillesse, ridé à outrance avant
même d’avoir connu la jeunesse. Apprendre que la progérie était une maladie
rare et mal connue n’avait calmé en rien la douleur de ce frère cadet qui
refusait depuis d’accepter l’inéluctable. Jamais Pendergast ne pourrait mesurer
la souffrance qui avait déchiré l’âme du jeune Fairhaven, traumatisé par la
déchéance injuste de cet aîné qu’il adorait. L’inspecteur n’en aurait d’ailleurs
pas le temps car il fallait agir, et vite.


Le Chirurgien fit un effort sur lui-même pour
chasser l’image de Little Arthur, tandis que la voix continuait à murmurer à
son oreille : Ne te pose pas de questions, tue-le. Sa
main refusait pourtant d’obéir aux injonctions de la voix. Il était trop tôt,
il fallait encore faire parler l’autre pour mesurer le danger qu’il
représentait.


Pendergast désigna du menton le corps inanimé du
journaliste sur la table d’opération :


— Vous n’arriverez jamais à rien en vous y
prenant de la sorte, monsieur Fairhaven. Leng en savait infiniment plus que
vous, vous ne lui arrivez pas à la cheville. Vous courez à l’échec.


Faux, songea Fairhaven. Non seulement je ne cours
pas à l’échec, mais j’ai déjà réussi. J’ai même dépassé Leng. Moi seul suis
capable d’arriver à la perfection qu’il recherchait...


— Je sais, répondit Pendergast, comme s’il
lisait dans les pensées du promoteur immobilier. Vous pensez que j’ai tort, que
je n’ai rien compris. Vous êtes persuadé d’avoir réussi. Il n’en reste pas
moins que vous n’avez pas réussi, et que vous ne réussirez jamais. Il
faudrait accepter de vous poser vous-même la question : vous sentez-vous
réellement mieux depuis que vous injectez ce produit dans vos veines ? Avez-vous
pu constater la moindre revitalisation de votre corps, de votre esprit ? Si
vous êtes parfaitement honnête avec vous-même, vous constaterez que le poids du
temps reste le même ; que ce déclin implacable du corps qui nous guette
tous est toujours là, tapi dans l’ombre.


Pendergast esquissa un sourire las, montrant qu’il
savait personnellement de quoi il parlait.


— À mon sens, ajouta-t-il, vous avez commis
une erreur fatale.


Le Chirurgien ne disait toujours rien.


— Je reste même persuadé que vous n’avez
jamais compris Leng et le but final qu’il s’était fixé, poursuivit Pendergast.
De son point de vue, prolonger la vie n’était pas une fin en soi, mais un moyen
de parvenir à son véritable objectif.


Des années passées à la tête d’une grande
entreprise avaient appris à Fairhaven à maîtriser ses émotions, à ne jamais
laisser son visage trahir sa pensée. Cette fois, pourtant, il eut le plus grand
mal à dissimuler son étonnement face aux affirmations de son adversaire.
Presque aussitôt, la surprise laissa place à l’incrédulité. Quel véritable
objectif ? De quoi pouvait bien parler Pendergast ?


Il n’avait pas l’intention de révéler son
trouble à l’inspecteur en lui posant la moindre question, mais Fairhaven
connaissait bien la nature humaine, et attendait que l’inspecteur lui fournisse
les explications dont il avait besoin.


Mais contre toute attente, Pendergast conservait
le silence. Imperturbablement appuyé contre son mur, il regardait autour de lui
avec une insolence qui agaçait souverainement Fairhaven. Les minutes s’écoulaient
et le Chirurgien commençait à s’inquiéter pour son sujet, toujours prostré sur
la table d’opération. Tout en maintenant le pistolet braqué sur le policier, il
jeta un coup d’œil rapide aux moniteurs. Le patient était encore en vie, mais
les organes vitaux montraient des signes de faiblesse ; s’il ne reprenait
pas au plus vite l’opération, le sujet risquait d’être irrémédiablement perdu.


Tue-le, fit à nouveau la voix.


— Vous avez parlé du véritable objectif de
Leng. Lequel ? finit-il par demander.


Pendergast ne prit même pas la peine de
répondre.


Fairhaven fut brusquement saisi d’un doute. À
quoi jouait donc Pendergast ? Il voulait sans doute lui faire perdre du
temps, et il devait avoir une bonne raison pour ça. Il valait mieux l’abattre
sans attendre. La fille ne risquait pas de s’échapper de ce sous-sol
inexpugnable, et il aurait tout le temps de s’occuper d’elle par la suite. Son
doigt se crispa sur la détente.


Il allait tirer lorsque Pendergast reprit la
parole :


— Je suppose que Leng ne vous aura rien
dit, et que vous l’aurez torturé inutilement. Sinon, vous n’en seriez pas là, à
sacrifier la vie de tous ces gens pour rien. Mais il est vrai que vous n’avez
pas les mêmes raisons que moi de connaître le fonctionnement de Leng. Moi,
je le connais, et je le connais même fort bien. C’est curieux, tout de même.
Vous n’avez pas été frappé par notre ressemblance ?


— Quoi ?


Une nouvelle fois, Fairhaven s’était laissé
prendre au dépourvu.


— Eh oui, Leng était mon
arrière-grand-oncle.


Fairhaven, stupéfait par cette révélation,
comprit immédiatement que son adversaire ne mentait pas, et son étreinte se
desserra machinalement autour du pistolet. Il se souvenait parfaitement des
traits délicats de Leng, de la pâleur de son visage, de ses cheveux d’un blond
presque blanc, de ses yeux délavés qui le fixaient froidement sans une plainte,
sans une supplique, même lorsque la douleur était devenue insoutenable.
Pendergast avait les mêmes yeux, mais cela ne l’empêcherait pas de mourir, tout
comme Leng.


Cela ne l’empêchera pas de mourir, insista la voix dans sa
tête. Il doit mourir, même si tu ne dois jamais savoir ce qu’il a voulu
dire. Tu n’auras guère de mal à trouver d’autres cobayes pour tes expériences.
Tue-le.


Le doigt de Fairhaven se crispa à nouveau sur la
détente. À cette distance, il lui était impossible de rater son adversaire.


— Le grand secret de Leng est dissimulé
ici, dans cette vieille demeure, et vous ne l’avez pas trouvé. Vous faites
fausse route depuis le début. Vous n’avez rien compris et vous mourrez de
vieillesse à petit feu, comme tout le monde. Vous ne réussirez jamais.


Ne l’écoute pas, appuie sur la gâchette, persévéra la voix.


Mais le Chirurgien ne pouvait se résoudre à
écouter sa voix intérieure. Quelque chose dans le ton de Pendergast lui disait
qu’il était en train de passer à côté d’un élément essentiel. Fairhaven avait
connu assez de tricheurs dans sa vie pour savoir que Pendergast ne bluffait
pas.


— Vous feriez mieux de parler tout de
suite, dit Fairhaven, ou je serai obligé de vous tuer.


— Très bien. Suivez-moi, je vais vous
montrer.


— Me montrer quoi ?


— Le grand projet auquel travaillait Leng.
Ici, dans cette maison, sous votre nez.


Dans la tête de Fairhaven, la voix ne murmurait
plus, elle criait : Ne l’écoute pas, ne le laisse pas continuer, même s’il
sait vraiment quelque chose. Tue-le ! Tue-le immédiatement !


À force d’entendre les injonctions de la voix,
Fairhaven finit par se laisser convaincre.


Pendergast se trouvait en équilibre instable, une
épaule posée contre le mur, les mains bien en vue. Même s’il avait dissimulé
une arme dans une poche de sa veste - et il n’en avait pas, Fairhaven s’en
était assuré en le fouillant -, jamais il n’aurait trouvé le moyen de s’en
emparer. Alors autant prendre son temps pour le tuer. Fairhaven le visa
longuement et pressa sur la détente. Le revolver aboya furieusement en faisant
un bond dans sa main, et Fairhaven eut la certitude d’avoir fait mouche.
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La porte de la cellule était restée entrouverte
après le départ de Pendergast, et un peu de lumière filtrait du couloir. Nora
attendait sagement, recroquevillée sur elle-même derrière la porte. Dix
minutes. Pendergast lui avait bien recommandé de ne pas bouger, de ne rien
tenter pendant dix minutes. Toute seule dans le noir, le cœur battant à tout
rompre, elle avait perdu toute notion du temps et les minutes s’écoulaient
comme des heures. Pour ne pas risquer de se tromper, mais aussi pour
apprivoiser sa peur, elle s’obligeait à compter les secondes. Deux cents,
deux cent un, deux cent deux... Chaque seconde qui passait lui rappelait le
calvaire de Smithback et le sort qui attendait le malheureux. S’il n’était pas
déjà mort.


Pendergast lui avait clairement dit ce qu’il en
pensait. À son avis, Smithback ne pouvait avoir survécu. Il s’était montré
franc avec elle, presque brutal, afin de lui épargner le pire au moment où elle
découvrirait le corps du journaliste. Bill est mort. Bill est mort. Nora
s’efforçait d’accepter la terrible réalité, sans y parvenir tout à fait. Cette
aventure lui paraissait tellement inouïe. Deux cent trente, deux cent trente
et un, deux cent trente-deux... Lentement mais inexorablement, les secondes
s’égrenaient les unes après les autres.


Six minutes et vingt-cinq secondes s’étaient
écoulées lorsqu’un coup de feu retentit, dont l’écho assourdissant ne voulait
pas s’éteindre entre les murs humides de la geôle.


Nora sursauta violemment, mais elle parvint à ne
pas hurler. Prostrée, elle attendit longtemps que les battements de son cœur
acceptent enfin de se calmer, comme si les vibrations provoquées par la
détonation continuaient à secouer son corps meurtri par l’angoisse. Elle
attendit que le silence s’installe à nouveau. Un silence de mort.


La jeune femme ne respirait plus, elle hoquetait
littéralement, au point qu’elle avait toutes les peines du monde à compter les
secondes.


Pendergast lui avait fait promettre d’attendre
dix minutes. Comment savoir combien de temps s’était écoulé depuis le coup de
feu ? Une minute, peut-être ? Elle décida arbitrairement de reprendre
à quatre cents, avec le secret espoir que sa litanie monotone l’aiderait à
calmer ses nerfs. Elle ne tarda pas à s’apercevoir qu’il n’en était rien.


À un moment, elle entendit des bruits de pas sur
un sol de pierre. Des pas rapides et syncopés, ceux de quelqu’un dévalant des
escaliers à toute vitesse. Peu à peu, la cavalcade disparut et le silence
reprit ses droits.


Arrivée à six cents, elle s’arrêta. Les dix
minutes étaient passées, il était temps d’agir.


Comment savoir si le monstre se trouvait encore
là ? Que faire si elle trouvait le corps sans vie de Smithback ? Et
Pendergast, était-il encore vivant, lui aussi ? Trouverait-elle la force
de s’enfuir, de résister, ou alors de se donner la mort pour ne pas se faire
prendre et échapper au sort peu enviable qui l’attendait ?


L’heure n’était plus aux atermoiements. Elle
avait donné sa parole à Pendergast, et elle avait l’intention de s’y tenir.


Faisant un effort terrible sur elle-même, elle
se releva et franchit la porte avec mille précautions. Un couloir s’ouvrait
devant elle. Un couloir dallé de pierre, aux murs humides recouverts de
salpêtre. À l’autre extrémité, une porte ouverte donnait sur une pièce vivement
éclairée, et Nora comprit que la lumière du couloir provenait de là. Elle avait
vu Pendergast partir dans cette direction, et c’était de là qu’était venu le
coup de feu, suivi d’une cavalcade.


Les jambes flageolantes, Nora avança timidement
en direction du rectangle de lumière vive.
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Le Chirurgien n’en croyait pas ses yeux. Pendergast
aurait dû se trouver là, devant lui, baignant dans son sang, mais il s’était
évaporé, comme happé par le mur. L’inspecteur avait disparu !


Inquiet, il regarda autour de lui. C’était tout
simplement impossible, et son esprit cartésien se refusait à accepter l’inconcevable.
Il devait forcément y avoir une explication rationnelle. En s’approchant,
il s’aperçut que le pan de mur contre lequel s’était appuyé Pendergast avait
pivoté pour laisser place à une ouverture béante dans la pierre. Une porte dont
il ignorait l’existence, malgré les recherches effectuées dans la demeure
mystérieuse après la mort de Leng.


Le Chirurgien attendit d’avoir recouvré son
calme avant de poursuivre ses recherches plus avant. Il savait d’expérience que
l’énervement et la précipitation poussent inévitablement à commettre des
erreurs. Il avait fait preuve de sang-froid tout au long de son existence, et
il n’avait pas l’intention de changer de comportement maintenant, face au
danger.


Il s’avança, le pistolet de Pendergast à la main.
De l’autre côté de la porte dérobée, un escalier de pierre s’enfonçait dans l’obscurité.
L’inspecteur avait visiblement voulu l’inviter à le suivre, mais Fairhaven n’avait
pas l’intention de tomber dans un piège aussi grossier. Un peu plus bas, l’escalier
se perdait derrière un mur de pierre, et il n’était pas question de foncer tête
baissée dans le traquenard que lui tendait le policier.


Après avoir pris le temps de la réflexion, le
Chirurgien finit par réaliser qu’il n’avait guère le choix. Il ne pouvait se
permettre de laisser Pendergast libre de ses mouvements. Il lui fallait surtout
savoir ce que Leng avait pu dissimuler dans les entrailles de sa maison.
Fairhaven était armé, contrairement à Pendergast qui était peut-être même
blessé. Il s’arrêta un instant pour examiner le pistolet.


Lui-même grand amateur d’armes, Fairhaven avait
pu constater que le Colt de Pendergast était un modèle gouvernemental, un Les
Baer amélioré de calibre.45. Il soupesa l’arme et la manipula dans tous les
sens d’un air approbateur : avec son viseur de nuit et son rayon laser, ce
joujou devait coûter près de trois mille dollars. Pendergast avait bon goût.
Dommage qu’une telle arme ait choisi de se retourner contre son propriétaire,
se dit Fairhaven en souriant.


Il s’éloigna à reculons de l’ouverture secrète
et, sans quitter l’escalier des yeux, alla prendre dans un tiroir une torche
puissante tout en jetant un regard plein d’amertume au corps de Smithback. À en
croire les moniteurs, le journaliste ne tiendrait plus très longtemps, jamais
Fairhaven ne serait de retour à temps pour achever l’opération. Il avait bien l’intention
de faire payer Pendergast aussi pour ça.


Il s’approcha à nouveau de l’escalier et fit
glisser le faisceau de sa lampe le long des marches. On voyait clairement les
empreintes de pas de Pendergast dans la poussière épaisse recouvrant les
degrés. À côté des empreintes, Fairhaven aperçut une tache de sang, puis une
autre.


Il ne s’était donc pas trompé, Pendergast avait
bien été blessé. Il allait falloir redoubler de précautions. Les hommes, comme
les animaux, sont toujours plus dangereux lorsqu’ils sont blessés.


Il s’apprêtait à descendre lorsqu’il se demanda
s’il ne ferait pas mieux de commencer par s’occuper de la femme. Il ne savait
même pas si elle était encore enchaînée dans sa cellule, ou bien si Pendergast
avait pris le temps de la délivrer. Après tout, il verrait plus tard. Le
sous-sol était une véritable forteresse dont elle ne risquait pas de s’échapper.
Le problème le plus urgent, c’était Pendergast. Une fois que Fairhaven se
serait occupé de lui, il serait toujours temps de régler le sort de son dernier
cobaye en lui faisant prendre la place de Smithback. Il avait eu tort d’écouter
Pendergast la première fois, dans la salle d’opération, et il n’avait pas l’intention
de commettre à nouveau l’a même erreur. Cette fois, il avait la ferme intention
de tuer Pendergast avant même qu’il ait pu ouvrir la bouche.


L’escalier en colimaçon s’enfonçait dans les
entrailles de la terre et le Chirurgien descendait lentement, une marche à la
fois, scrutant le moindre recoin à l’aide de sa torche pour ne pas risquer de
se faire surprendre. Au bout de ce qui lui parut une éternité, il parvint au
bas des marches. L’escalier débouchait sur une vaste pièce plongée dans l’obscurité.
Fairhaven fut immédiatement assailli par une odeur de terre et de salpêtre, que
venaient relever des effluves chimiques, en particulier de l’ammoniaque et du
benzène. Sur le sol poussiéreux, il releva de nouvelles traces de pas et d’autres
taches de sang. Pendergast s’était arrêté là.


Le Chirurgien fit courir le pinceau de sa lampe
sur le mur le plus proche, découvrant une rangée de vieilles lanternes
accrochées à des chevilles de bois. Il en manquait une.


Il fit un pas de côté pour se protéger derrière
l’escalier de pierre et balaya le reste de la pièce à l’aide de sa puissante
torche.


Il s’attendait à tout, sauf à se trouver face à
un mur de pierres précieuses ; des milliers de pierres de toutes les
couleurs dont les reflets irisés brillaient sous l’éclat de sa lampe comme les
yeux d’une mouche gigantesque. Une fois remis de sa surprise, il reprit sa
marche prudemment, son arme à la main, et pénétra dans une longue salle voûtée
dont le plafond en ogive reposait sur de lourds piliers. Tout autour de la
pièce, des milliers de flacons, tous de même forme et de mêmes dimensions, s’étageaient
du sol au plafond dans des placards vitrés.


Fairhaven n’avait jamais vu autant de bocaux, et
son cœur se mit à battre en réalisant qu’il venait enfin de découvrir le
laboratoire secret de Leng, celui dans lequel le savant avait mis au point sa
formule de jouvence. C’était pour protéger ce jardin secret que Leng avait
refusé de parler, même sous les pires tortures. Fairhaven se souvenait de l’immense
sentiment de déception - pour ne pas parler de désespoir - qui l’avait submergé
en s’apercevant que le cœur de Leng avait cessé de battre. Aujourd’hui, ce n’était
plus qu’un mauvais souvenir, car la formule se trouvait enfin à sa portée,
ainsi que Pendergast le lui avait annoncé.


Mais il se souvenait également de ce que
Pendergast avait ajouté, prétendant que Leng travaillait à un projet d’une tout
autre ampleur. Le Chirurgien n’y croyait guère ; sans doute le policier
avait-il voulu le lancer sur une fausse piste. Quel secret pouvait être plus
important que celui de la vie ? À quoi aurait pu servir cette myriade de
composants chimiques, sinon à ce but suprême ?


Ce n’était pas le moment de réfléchir à cette
hypothèse. Il serait toujours temps de faire le point quand Pendergast aurait
été éliminé, et la fille opérée.


Il fit glisser le rayon de sa torche sur le sol
et découvrit des taches de sang frais, constatant avec satisfaction que les pas
du policier se faisaient de plus en plus traînants. Pendergast avait traversé
la pièce sans s’arrêter, sans se soucier des milliers de flacons qui l’entouraient.
Il ne s’agissait pas de se faire piéger, et Fairhaven redoubla de prudence. Il
n’aurait pas voulu être contraint de tirer ici, au risque de détruire les
précieux flacons et de perdre à tout jamais la chance de parvenir à ses fins.
Il leva son arme, appuya légèrement sur la détente et un minuscule point rouge
s’afficha sur le mur d’en face. Parfait ! Même si le laser n’était
pas idéalement réglé, sa cible ne pouvait pas lui échapper.


Relâchant la gâchette, le Chirurgien traversa le
laboratoire avec mille précautions. En s’approchant, il constata que chaque
flacon était identifié au moyen d’une étiquette sur laquelle figuraient le nom
et la formule chimique de son contenu, rédigés de la main de Leng. Arrivé de l’autre
côté de la salle, il se baissa pour traverser un boyau voûté conduisant à une
cave quasiment identique à la précédente. Cette fois, les flacons contenaient
des produits chimiques à l’état solide : des pépites de métal, des
cristaux, des poudres, des copeaux métalliques...


La formule de Leng devait être beaucoup plus
complexe que Fairhaven ne l’avait imaginé au départ. Sinon, pourquoi avoir pris
la peine de stocker autant de composants ?


Il suivait toujours Pendergast à la trace. À en
juger par les empreintes de ses pas dans la poussière, le policier n’avait pas
traversé la salle en ligne droite, contrairement à la précédente. Il avait même
fait halte à plusieurs endroits, comme s’il cherchait quelque chose.


Quelques instants plus tard, Fairhaven parvenait
à une arche romane fermée par une tapisserie lourdement décorée. Il s’approcha
lentement, se protégeant derrière un pilier avant d’écarter prudemment la
tenture à l’aide du canon de son arme tout en essayant de voir plus loin avec
le rayon de sa lampe. La salle qui s’ouvrait devant lui était nettement plus
vaste et contenait une multitude de vitrines en bois entre lesquelles s’enfonçait
la piste de Pendergast.


Le Chirurgien pénétra dans la salle avec la plus
grande circonspection. Cette fois encore, Pendergast s’était intéressé aux
collections de son grand-oncle, prenant le temps de s’arrêter devant plusieurs
des vitrines. Ses traces, de plus en plus irrégulières, faisaient penser à
celles d’un animal touché à mort ; les taches de sang se multipliaient
même, comme s’il avait été touché au ventre. Le temps jouait en la faveur du
Chirurgien, il lui suffisait de laisser le policier se vider petit à petit de
ses forces.


Un peu plus loin, le faisceau de sa lampe se
refléta sur une flaque de sang, juste devant une vitrine. Pendergast s’était
manifestement arrêté là, mais Fairhaven aurait voulu comprendre ce que
cherchait son adversaire. Au heu de découvrir de nouveaux composants chimiques,
il distingua des milliers de spécimens d’un insecte étrange dont la tête
mordorée était armée de cornes pointues. Le contenu de la vitrine suivante
était encore plus inattendu puisqu’il s’agissait cette fois de parties d’insectes
conservées dans des flacons de verre : des ailes de libellules, des têtes
de sauterelles, des abdomens d’abeilles... La vitrine voisine renfermait des
bocaux pleins de petites araignées blanches, ainsi que des salamandres et des
grenouilles de toutes sortes. Sur une étagère, Fairhaven distingua une rangée
de flacons contenant des queues de scorpions, d’autres remplis à ras bords de
guêpes effrayantes. Un peu plus loin, c’étaient des pots entiers de poissons
séchés, d’escargots et d’insectes indescriptibles, tous soigneusement étiquetés
et rangés les uns à côté des autres. On se serait cru dans l’antre d’une
sorcière de conte de fées.


Fairhaven avait du mal à s’expliquer comment un
esprit éclairé comme Leng avait pu perdre son temps à collectionner de telles
niaiseries. À moins qu’il n’ait fini par s’adonner à l’alchimie, comme Isaac
Newton à la fin de sa vie. Pendergast n’avait peut-être pas tout à fait tort en
parlant d’un « grand projet » ; qui sait si Leng n’avait pas la
folie des grandeurs et n’espérait pas transmuter le plomb en or ?


À l’autre extrémité de l’immense cave, les pas
de Pendergast s’éloignaient des vitrines pour se diriger vers un nouveau passage
voûté. Le Chirurgien, son arme à la main, le suivait toujours à la trace.
Au-delà du boyau, on découvrait une enfilade de petites cryptes. Chacune
correspondait à une collection différente, et les empreintes de pas de
Pendergast allaient de l’une à l’autre, comme s’il cherchait désespérément
quelque chose. Cette fois, les placards vitrés contenaient des morceaux d’écorce,
des feuilles et des fleurs séchées.


Fairhaven s’arrêta quelques instants pour
regarder autour de lui, avant de se souvenir que sa priorité était
Pendergast. À en juger par les empreintes sinueuses du policier, il avançait
très péniblement.


Le Chirurgien se méfiait de Pendergast dont il
connaissait la capacité à ruser. Pris de soupçon, il s’accroupit devant l’une
des taches écarlates maculant le sol et y trempa deux doigts qu’il frotta l’un
contre l’autre avant de les porter à sa bouche. Aucun doute, il s’agissait bien
de sang humain encore tiède. Pendergast était blessé, et même gravement blessé.


Fairhaven se releva, l’arme au poing, et
poursuivit sa traque à pas prudents, fouillant les ténèbres à l’aide de sa
torche.
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Nora se glissa craintivement dans la pièce.
Après des heures passées dans l’obscurité de sa cellule, la lumière vive l’aveuglait
et elle recula machinalement en clignant des paupières.


Se protégeant les yeux d’une main, elle se
résolut enfin à avancer et découvrit un spectacle étrange : plusieurs
petites tables couvertes d’instruments chirurgicaux brillant d’un éclat
sinistre sous une batterie de projecteurs, un lit à roulettes, et une
silhouette allongée sur le ventre au centre d’une table métallique. De chaque
côté de la table, de petites gouttières creusées dans le métal convergeaient vers
une sorte de déversoir rempli de sang.


Le corps du patient était entièrement recouvert
de linges chirurgicaux vert pâle, à l’exception de la partie inférieure du dos.
En s’approchant, Nora découvrit une plaie béante de plus de cinquante
centimètres de long. Des pinces métalliques écartaient soigneusement la peau et
l’on apercevait distinctement une colonne vertébrale d’un blanc grisâtre
tranchant avec les chairs sanguinolentes. L’horrible blessure avait abondamment
saigné, comme l’indiquaient les traces coagulées partant des deux côtés du dos
en direction des gouttières de la table.


Nora reconnut sans peine le corps de Smithback
et elle étouffa un sanglot, faisant un effort désespéré pour ne pas céder au
désespoir. Les paroles de Pendergast lui revinrent en mémoire ; Sans
perdre une minute, elle voulut s’assurer que Smithback était bien mort.


Elle examina attentivement la table d’opération
et constata qu’un tuyau de plastique transparent reliait le corps à un
goutte-à-goutte fixé sur une potence. Elle aperçut également un caisson roulant
équipé de multiples cadrans d’où émergeaient des tubes, et elle crut
reconnaître un respirateur. Un peu plus loin, une cuvette en acier contenant
plusieurs scalpels maculés de sang était posée sur une desserte, à côté de
forceps, d’épongés stériles et d’un flacon en plastique rempli de Bétadine. D’autres
instruments chirurgicaux étaient éparpillés sur le lit à roulettes, comme si
leur utilisateur avait été interrompu en plein travail.


À la tête de la table, une batterie de moniteurs
permettaient de suivre l’état de l’opéré. Contre toute attente, Nora constata
qu’un signal vert luminescent s’agitait faiblement sur l’écran d’un
électrocardiographe, indiquant que le cœur du patient battait encore. Mon
Dieu, pensa-t-elle, se pourrait-il que Bill soit encore vivant ?


La jeune femme se précipita et écarta le linge
recouvrant le haut du corps. Smithback reposait sur le ventre mais son visage
était tourné de côté, et elle reconnut sans peine ses traits fins, ses bras
maigres et ses épaules étroites, ses boucles brunes et son épi rebelle. Elle
avança timidement la main vers le cou du journaliste pour tâter son pouls à
hauteur de la carotide.


Aucun doute, Smithback respirait toujours, mais
sa vie ne tenait plus qu’à un fil.


Il était sans doute sous anesthésiant, et Nora
ne savait pas très bien comment s’y prendre pour le sauver.


Elle eut un court moment de faiblesse, mais elle
ne tarda pas à se reprendre, consciente que la survie de Smithback reposait
désormais sur ses épaules. Se souvenant des conseils de Pendergast, elle s’obligea
à respirer plus posément afin de mettre de l’ordre dans ses pensées. Elle jeta
un regard autour d’elle, espérant que la vue de tous ces appareils ravive le
souvenir de ses cours d’anatomie et de biologie au lycée. Elle avait également
fait un peu de secourisme à l’université, et même travaillé bénévolement dans
un hôpital pendant quelque mois, ce qui pouvait toujours servir.


Elle se pencha sur un autre écran de contrôle et
constata que la tension du journaliste était descendue à 9/6. Le cœur battait
peut-être correctement, mais la tension était bien trop faible. Une petite
lumière accrochée à l’index de la main droite de l’opéré était reliée par un
fil à un autre appareil ; Nora se souvenait que son oncle avait eu le même
lorsqu’elle lui avait rendu visite à l’hôpital quelques mois plus tôt. Il avait
fait une crise cardiaque, et cette drôle de lumière permettait de mesurer le
taux de saturation en oxygène du sang. Le cadran indiquait un taux de 80. Nora
croyait se souvenir qu’en dessous de 95 %, l’oxygénation du sang était
insuffisante.


Elle examina à nouveau l’électrocardiographe et
vit que le pouls battait à 125.


Soudain, l’appareil de contrôle de la tension
sanguine se mit à couiner.


Nora se pencha aussitôt sur Smithback afin de
vérifier sa respiration. Elle était rapide et quasiment inaudible.


Elle se redressa et regarda les divers moniteurs
d’un air désespéré. Elle ne savait plus quoi faire. Le déplacer pour le sortir
de cet enfer, et c’était la mort assurée. Elle n’avait donc pas le choix, il
fallait agir tout de suite. Sans aide, Smithback ne tiendrait pas longtemps.


Surtout, ne pas paniquer, rassembler ses maigres
connaissances médicales, et procéder par ordre. Tension faible, rythme
cardiaque trop rapide, pas assez d’oxygène dans le sang... Tous les symptômes d’une
exsanguination caractérisée. Elle jeta un coup d’œil affolé à la mare de
liquide rouge sombre dans le déversoir. Smithback avait perdu énormément de
sang.


Il s’agissait de faire quelque chose sans
tarder. Procéder par ordre, en commençant par analyser les symptômes un à un.
La tachycardie, tout d’abord : le cœur bat trop vite pour compenser la
mauvaise oxygénation des tissus. Ensuite, l’irrigation des membres ; elle
posa sa main sur celle de Smithback. Comme elle s’y attendait, les doigts du
journaliste étaient glacés, sa peau cyanosée. Dans un réflexe de survie, le
corps cesse spontanément d’irriguer les extrémités afin de fournir davantage d’oxygène
aux organes vitaux.


La tension artérielle, enfin. Une baisse majeure
précédait généralement la fin, et la tension de Smithback commençait déjà à
faiblir dangereusement. Encore quelques minutes...


Nora ne voulait pas penser à ce qui risquait de
se produire d’ici quelques minutes. Son impuissance et son manque d’expérience
la rendaient nauséeuse. Elle n’était pas médecin et le moindre geste inadapté
pouvait coûter la vie à Smithback.


Elle regarda d’un air dégoûté l’effroyable
plaie. Même si elle en avait été capable, refermer et suturer l’incision n’aurait
servi à rien. Smithback avait perdu beaucoup trop de sang. Elle n’avait rien
pour lui faire une transfusion et, de toute façon, elle ne savait pas comment s’y
prendre. En revanche, elle savait que les blessés ayant perdu beaucoup de sang
pouvaient être réhydratés à l’aide de solutions cristalloïdes ou salines.


En regardant autour d’elle, elle aperçut la
poche de solution saline accrochée à la potence, et la perfusion intraveineuse
qui allait jusqu’au poignet du journaliste. Le robinet de plastique était en
position fermée. Une seringue hypodermique à moitié vide était plantée dans le
tuyau de la perfusion. Il ne pouvait s’agir que d’un produit anesthésiant,
probablement du Versed administré au goutte-à-goutte puisque le produit ne fait
effet que quelques minutes. Sous l’effet du Versed, la victime reste
consciente, mais elle est incapable de la moindre résistance. Nora se demanda
pourquoi le Chirurgien n’avait pas utilisé un anesthésiant plus puissant,
administré par voie spinale.


Il serait toujours temps de se poser la question
plus tard. Il fallait avant tout réhydrater le corps de Smithback et faire
remonter sa tension.


Elle retira la seringue d’un geste rageur et la
lança à l’autre bout de la pièce, avant d’ouvrir en grand le robinet de la
perfusion.


Ce n’est pas suffisant, se dit-elle en voyant
le liquide commencer à descendre. Et surtout, ça ne suffira jamais, il a
perdu bien trop de sang. Mais que faire, mon Dieu, que faire ?


Nora ne connaissait que trop bien la réponse à
sa question : il n’y avait rien à faire.


Elle recula d’un pas, impuissante, et regarda
les moniteurs. Le pouls de Smithback était monté à 140 et sa tension avait
chuté à 8/4,5.


Elle se pencha et prit la main glacée de
Smithback entre les siennes.


— Je t’en supplie, Bill, murmura-t-elle,
fais quelque chose. Ne me laisse pas tomber. Je t’en supplie, accroche-toi.


Immobile sous les projecteurs, les yeux rivés
sur les cadrans des moniteurs, Nora n’attendait plus qu’un miracle.
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Les caves souterraines du 891 Riverside Drive
avaient des relents de poussière, de terre moisie et d’ammoniaque. Pendergast
avançait péniblement dans l’obscurité, se contentant de relever à intervalles
réguliers le volet aveuglant de sa lanterne, autant pour trouver son chemin que
pour examiner le contenu des placards vitrés de Leng. Le souffle court, il s’arrêta
quelques instants au milieu d’une pièce pleine de bocaux de verre et de boîtes
remplies de spécimens plus ou moins rares. Il tendit l’oreille. L’inspecteur
avait l’ouïe particulièrement fine, et il identifia sans peine le bruit furtif
des pas de Fairhaven. Le Chirurgien le suivait à la trace, à deux ou trois
salles de distance. Il ne disposait donc que de très peu de temps devant lui. D’autant
moins de temps qu’il était désarmé et gravement blessé. Il ne pouvait compter
que sur les étranges collections de son grand-oncle pour trouver une solution
et s’en sortir. Le seul moyen de venir à bout de son adversaire aurait été de
deviner la nature exacte du grand projet de Leng, de comprendre pourquoi
il avait tout tenté pour vivre si longtemps.


Il fit glisser brièvement le volet de sa
lanterne pour regarder le placard qui lui faisait face. Les bocaux rangés sous
ses yeux contenaient des insectes morts dont les carapaces irisées brillaient à
la lueur de sa lampe. Sur l’étiquette de l’un des bocaux, Pendergast lut la mention
Pseudopena veîenatus, un hanneton venimeux des marais du Mato Grosso dont
les indigènes utilisaient le venin dans la fabrication de remèdes. Sur l’étagère
inférieure, d’autres bocaux contenaient les corps desséchés de centaines d’araignées
ougandaises, des araignées jaunes et violettes dont la piqûre était mortelle.
Pendergast poursuivit son exploration dans la partie inférieure du placard,
découvrant totalement sa lanterne. Cette fois, les flacons contenaient des
lézards séchés : Pendergast identifia sans mal une espèce albinos
inoffensive couramment trouvée dans los grottes du Costa Rica, mais aussi des
glandes salivaires appartenant aux terribles monstres de Gila du désert du
Sonora, ainsi que deux bocaux remplis de petits lézards australiens à ventre
rouge. Un peu plus loin, il remarqua des milliers de cafards de toutes sortes
et de toutes dimensions, depuis le cafard sifflant géant de Madagascar jusqu’aux
superbes cafards verts de Cuba qui brillaient comme des émeraudes sous le feu
de sa lanterne.


Pendergast avait déjà compris que Leng ne
collectionnait pas ces animaux pour le plaisir de les classifier. Un
taxinomiste se contente généralement d’un ou deux exemplaires d’une espèce dans
le cadre de ses recherches, et il préfère de loin travailler sur des sujets qui
n’ont pas eu le temps de se dessécher pour mieux en détailler l’anatomie. De
plus, les placards vitrés de Leng étaient rangés en dépit du bon sens d’un
simple point de vue taxinomique.


Cela ne pouvait donc signifier qu’une seule chose :
Leng collectionnait ces sujets uniquement pour leur composition chimique et
biologique. Il fallait donc considérer ces bocaux comme la suite logique des
composants chimiques découverts dans les salles précédentes.


Cette découverte venait conforter Pendergast
dans sa certitude que cet immense cabinet de curiosités souterrain, ou plutôt
cette extraordinaire collection de produits chimiques, était lié aux activités
secrètes de Leng. Voilà qui expliquait les carences détectées dans les
collections du rez-de-chaussée de la vieille demeure, Antoine Leng Pendergast
ayant préféré réunir dans le secret de ces caves le cabinet de curiosités
idéal.


Mais à l’inverse des autres collections dont l’unique
intérêt était d’être exhibées, celle-ci avait été conçue pour servir,
comme le confirmaient certains bocaux à moitié pleins ou quasiment vides. Pour
la réalisation de son grand œuvre, quel qu’il soit, Leng avait eu besoin de
composants chimiques en grandes quantités. Restait à déterminer la nature
exacte de ce grand œuvre...


Pendergast occulta sa lanterne, essayant d’oublier
sa blessure qui l’empêchait de se concentrer. À en croire sa grand-tante, Leng
parlait de sauver l’humanité lorsqu’il avait soudain disparu de La Nouvelle-Orléans.
Ou plutôt de guérir l’humanité, pour reprendre le terme
utilisé par la vieille demoiselle. Leng entendait guérir le monde, et cet
extraordinaire cabinet de curiosités dédié aux composants chimiques les plus
divers devait jouer un rôle de toute premier plan dans ce projet. Un projet
censé soulager la terre entière.


Pendergast fut brusquement rappelé à la réalité
par un spasme de douleur qui le plia littéralement en deux. Il lui fallut faire
un effort considérable sur lui-même pour se redresser. Il devait absolument
continuer ses explorations s’il espérait trouver à temps la réponse à ce
mystère.


Il s’éloigna des placards vitrés Et traversa un
couloir voûté masqué par une tenture en direction de la salle suivante. Sur le
seuil, il fut pris d’une nouvelle crise et dut attendre quelques instants que
la douleur s’atténue avant d’aller plus loin.


Dès son entrée dans la salle d’opération, il
avait prévu de trouver refuge dans le passage secret lorsque le Chirurgien
ouvrirait le feu, mais la manœuvre avait bien failli rater. Pendergast n’avait
pourtant jamais quitté des yeux le visage du Chirurgien. Quand un individu s’apprête
à en abattre un autre, sa figure trahit généralement ses desseins meurtriers un
millième de seconde avant qu’il n’appuie sur la gâchette. Pendergast avait
compté sur cette règle quasiment infaillible, mais Fairhaven n’avait rien
laissé paraître de son intention et il avait tiré avec un détachement dont
Pendergast avait été le premier surpris. Le Chirurgien s’était servi du propre
Colt de Pendergast. Une arme semi-automatique de calibre 45, l’une des plus
dangereuses qui soient. Fairhaven savait visiblement s’en servir, et s’il n’avait
pas marqué une hésitation presque imperceptible juste avant de tirer,
Pendergast aurait été tué sur le coup.


Au lieu de cela, il avait été touché du côté
gauche, juste au-dessous de la cage thoracique, et la balle avait traversé le
péritoine. Pendergast s’efforça une nouvelle fois de dompter sa douleur. La
balle lui avait très certainement éclaté la rate, peut-être même avait-elle
perforé le côlon. Elle était miraculeusement passée à côté de l’aorte
abdominale, sinon il serait déjà mort, mais plusieurs veines avaient été
touchées, provoquant une hémorragie conséquente. Le Colt de Pendergast était
équipé de balles réglementaires de type Black Talon, des projectiles
extrêmement meurtriers. À moins d’être soigné rapidement, Pendergast savait que
sa blessure était trop grave pour y survivre longtemps. En attendant, elle le
handicapait terriblement. La douleur était atroce, mais l’inspecteur savait
depuis longtemps apprivoiser la souffrance et se sentait capable de tenir
encore quelque temps. Il ne pouvait rien en revanche contre l’engourdissement
qui s’emparait peu à peu de ses membres. Déjà affaibli par sa chute dans la
cage d’ascenseur et encore mal remis de la blessure à l’arme blanche reçue
quelque temps plus tôt, Pendergast manquait de réserves et ses forces ne
tarderaient pas à l’abandonner.


Immobile dans l’obscurité, il tenta d’analyser
les raisons de son échec. Depuis le départ, il se doutait que cette enquête
serait l’une des plus difficiles de sa carrière, mais il avait sous-estimé sa
propre subjectivité. Cette affaire lui tenait trop à cœur. Il avait oublié
toute impartialité, au point de douter à présent de ses chances de survie. La
mort ne lui faisait pas peur, mais il fallait penser à Nora, à Smithback, à
tous les innocents qui risquaient de disparaître si ce fou restait en liberté.


Pendergast tâta sa blessure afin d’en évaluer le
sérieux, et vit qu’il perdait beaucoup de sang. Il retira sa veste et la serra
du mieux qu’il le pouvait autour de son ventre avant d’éclairer brièvement la
salle dans laquelle il se trouvait.


La pièce était nettement plus petite que les
précédentes, et une surprise l’attendait. Alors qu’il pensait trouver de nouveaux
composants organiques, il découvrit des vitrines remplies d’oiseaux empaillés.
Des oiseaux migrateurs, classés par familles. Une
collection splendide comprenant même quelques pigeons voyageurs d’une race
éteinte depuis des décennies. Quel rapport pouvait bien avoir cette collection
ornithologique avec les autres ? Pendergast avait beau se creuser la tête,
il ne comprenait toujours pas. Il s’était pourtant suffisamment familiarisé
avec la pensée de Leng pour être certain que celui-ci ne laissait jamais rien
au hasard. Tout ceci faisait partie d’une même logique, mais laquelle ?


Il avança péniblement jusqu’à la salle suivante,
veillant à économiser ses forces. Il souleva le volet de sa lanterne et s’immobilisa,
stupéfait.


La collection qui s’étalait sous ses yeux n’avait
plus le moindre rapport avec les précédentes. Ébahi, il contemplait un curieux
mélange de costumes et d’objets hétéroclites, exposés sur des mannequins et
dans des vitrines alignées tout autour de la pièce : des anneaux, des
chapeaux, des colliers, des stylos à plume, des parapluies, des robes, des
gants, des chaussures, des montres, des foulards, tous en parfait état et
présentés comme dans un musée. Des accessoires et des ustensiles de toutes les
époques et de tous les continents, posés les uns à côtés des autres,
sans aucune logique apparente. Que pouvait bien faire cette paire de gants en
chevreau fabriquée par un artisan parisien du XIXe siècle à côté de
ce pendentif médiéval ? Quel rapport entre ces boucles d’oreilles de la
Rome antique et ce parapluie anglais, cette montre Rolex et ces chaussures à
hauts talons des années folles ? Pendergast avança péniblement de quelques
pas. Sur le mur du fond, il entrevit une surprenante collection de boutons de
porte sans grand intérêt apparent, à côté d’une rangée de perruques poudrées du
XVIIe siècle.


Pendergast masqua sa lanterne, perplexe. Il n’arrivait
pas à voir la logique reliant entre eux ces objets banals du quotidien, classés
sans la moindre rigueur géographique ou historique. Leng les avait pointant
disposés là dans des vitrines, comme ses plus beaux trésors.


Immobile dans le noir, le silence rythmé par le
bruit mat de son sang qui gouttait sur le sol, Pendergast se demanda pour la
première fois si Leng n’avait pas fini par perdre la raison. On aurait dit la
collection hétéroclite d’un fou. Leng avait peut-être réussi à empêcher le
vieillissement de son corps, mais qui sait si son cerveau avait résisté à l’épreuve
du temps ? Tout cela n’avait pas de sens.


Le policier secoua doucement la tête. Une fois
de plus, il laissait sa raison céder le pas à ses émotions, poussé par la honte
des agissements de son arrière-grand-oncle. Leng n’avait pas pu sombrer dans la
démence. Les extraordinaires collections de composants chimiques et organiques
découvertes un peu plus tôt ne pouvaient pas être l’œuvre d’un fou. Ces objets
disparates avaient nécessairement un rapport avec les travaux de Leng, et
Pendergast en revenait invariablement à la même conclusion : il existait
une logique derrière tout cela dont il s’agissait de percer le secret au plus
vite, sinon...


Pendergast fut brusquement tiré de sa réflexion
par le raclement d’une chaussure sur le sol, au moment précis où la lampe de
Fairhaven s’arrêtait sur lui. Un minuscule point laser rouge jaillit presque
aussitôt sur sa chemise à hauteur de sa poitrine et il n’eut que le temps de se
jeter de côté alors qu’une détonation assourdissante résonnait dans la pièce.


La balle l’atteignit au coude droit, et la
violence du choc le projeta au sol. Il lui fallut quelques instants pour
reprendre ses esprits, mais le point rouge fouillait déjà l’air poussiéreux et
il boita péniblement de vitrine en vitrine en direction de la pièce suivante.


Il s’était laissé distraire par cette étrange
collection d’accessoires, oubliant de tendre l’oreille à l’approche de
Fairhaven. Ce nouvel échec venait lui rappeler de façon cuisante à quel point
ses chances de survie étaient minces.


Il fit un pas en avant en se tenant le coude. La
balle avait pulvérisé l’os avant de ressortir au niveau du cubitus, provoquant
une nouvelle hémorragie qui ne tarderait pas à l’affaiblir encore davantage. Il
lui fallait à tout prix parvenir jusqu’à la salle suivante. Chacune d’entre
elles constituait une pièce d’un même puzzle, et Pendergast n’avait plus qu’à
espérer deviner très vite le secret de Leng.


Soudainement, il fut pris d’une nausée terrible,
sa tête se mit à tourner, et il dut se retenir à l’une des vitrines pour ne pas
tomber.


Le pinceau de la torche de Fairhaven éclairait
si bien la pièce qu’il parvint à se glisser dans le boyau conduisant à la salle
suivante. À bout de forces, il entrevoyait déjà le moment où il sombrerait dans
l’inconscience. Il s’appuya un instant contre le mur du couloir, le souffle court,
les yeux exorbités.


La lampe du Chirurgien éclaira un instant le
passage obscur avant de s’éloigner, mais Pendergast avait eu le temps d’entrevoir
dans la salle voisine des rangées entières d’éprouvettes, de cornues, de vases
à bec et de colonnes de distillation posés sur des paillasses en céramique.


Il venait enfin de découvrir le laboratoire
secret d’Enoch Leng.
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Nora, paralysée par l’angoisse, regardait tour à
tour les écrans et la table d’opération sur laquelle Smithback luttait contre
la mort. Elle avait fini par retirer les écarteurs après avoir nettoyé la plaie
du mieux qu’elle le pouvait. L’hémorragie paraissait stoppée, mais le mal était
fait. La tension du journaliste était toujours aussi faible et la machine
continuait à pousser son hululement lugubre. Elle jeta un œil à la perfusion.
La poche de solution saline était presque vide, mais le cathéter était étroit ;
même ouvert au maximum, le goutte-à-goutte ne permettrait jamais au corps de se
réhydrater assez vite pour compenser les pertes subies au cours de l’opération.


Elle sursauta en entendant un nouveau coup de
feu s’échapper des profondeurs du sous-sol, étouffé par la distance. Elle resta
un instant pétrifiée par la peur. Que se passait-il ? Comment savoir qui
avait tiré, de Pendergast ou de son adversaire ?


Surmontant sa crainte, elle se pencha sur la
silhouette inerte de Smithback. Elle savait déjà qu’une seule personne
émergerait vivante de l’escalier dérobé : Pendergast, ou bien alors l’autre...
Il serait toujours temps d’aviser le moment venu. Pour l’heure, sa priorité
était Smithback, et elle n’avait pas la moindre intention de l’abandonner à son
triste sort.


Elle regarda à nouveau les moniteurs : la
tension était tombée à 7/3,5, mais le rythme cardiaque avait ralenti et s’était
stabilisé aux alentours de 80 pulsations minute. Elle s’en était tout d’abord
réjoui, avant de comprendre que loin d’annoncer une amélioration, il s’agissait
peut-être du début de la fin. Elle posa sa main sur le front du journaliste ;
il était presque aussi glacé que ses mains. Elle avait déjà entendu parler de
bradycardie dans des cas similaires. Lorsqu’un malade a perdu trop de sang et
que le corps ne sait plus où puiser de nouvelles réserves d’oxygène, les
fonctions vitales lâchent l’une après l’autre, le cœur ralentit et s’arrête.


Sa main toujours posée sur le front de
Smithback, Nora regardait désespérément l’écran de l’électrocardiographe. L’amplitude
de la bille verte sur l’écran diminuait peu à peu. Le pouls était tombé à
cinquante pulsations minute.


Elle prit Smithback par les épaules et le secoua
de toutes ses forces.


— Bill ! cria-t-elle. Mais putain,
Bill, fais quelque chose ! Je t’en supplie, ne me laisse pas tomber !


Le tracé de l’électrocardiographe était de plus
en plus irrégulier, et il ralentissait encore. Nora, désespérée, ne savait plus
que faire. Elle regardait fixement les écrans, impuissante. Anéantie, elle
ferma les yeux, enfouit sa tête entre les épaules glaciales de Smithback, et se
mit à sangloter.
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Pendergast trébucha. Il faillit tomber et se
rattrapa de justesse sur les paillasses carrelées du laboratoire. Une douleur
fulgurante lui scia le ventre, le contraignant à s’immobiliser quelques
instants. S’évanouir aurait été un soulagement, une délivrance, mais il n’en
était pas question. Malgré la gravité de ses blessures, il avait réussi à
préserver un semblant de clarté dans un recoin reculé de son esprit enfiévré.
Il tenta de s’y réfugier tout entier, pour échapper à la souffrance qui le
tenaillait. Il fallait tenir. Tenir pour observer. Observer pour comprendre.


Des réchauds à gaz, des cornues, des vases à
bec, des colonnes de distillation, tout un appareillage complexe de verre et d’acier.
Mais rien qui puisse lui indiquer dans quel but Leng s’en était servi, quel
objectif obscur il s’était acharné à poursuivre pendant plus d’un siècle. Tous
les laboratoires se ressemblent ; on y trouve les mêmes équipements et la
même atmosphère, quel que soit l’objet des recherches entreprises. Une chose
pourtant intriguait Pendergast : il ne s’était pas attendu à découvrir
autant de gants et de masques de protection, comme si Leng avait manipulé
toutes sortes de poisons ou de substances radioactives au cours de ses
expériences. Mais pas le moindre indice supplémentaire.


Le plus curieux, peut-être, était le côté daté
et vieillot de ce fameux laboratoire. Ni spectrographe de masse, ni appareil de
diffraction des rayons X, ni appareillage d’électrophorèse, encore moins de
séquenceur d’ADN. Pas le moindre ordinateur, pas même l’ombre d’un circuit
intégré. Rien qui puisse suggérer que Leng avait bénéficié, de près ou de loin,
des révolutions technologiques ayant bouleversé le paysage de la biochimie
depuis les années 1960. À en juger par l’état d’abandon des équipements du
laboratoire, tout semblait même indiquer qu’il n’était plus en service depuis l’après-guerre.


Ce qui n’avait aucun sens. Leng se passionnait
depuis toujours pour les avancées de la science. Il aurait été le premier à se
procurer les équipements les plus modernes pour faire avancer ses recherches.
Et pourtant, jusqu’à une date très récente, il était encore en vie, visiblement
en pleine possession de ses moyens.


Alors, quelle conclusion en tirer ? Leng
avait-il fait aboutir son projet ? Si tel était le cas, qu’en avait-il fait ?
La question que se posait Pendergast restait invariablement la même, lancinante :
en quoi pouvait bien consister ce fameux projet ? En subsistait-il des
traces quelque part dans cet immense sous-sol ? C’était fort possible, mais
l’inspecteur avait trop peu de temps devant lui pour s’en assurer. Restait une
dernière hypothèse : Leng aurait-il renoncé au but qu’il s’était fixé ?


La lampe de Fairhaven se rapprochait
dangereusement, et Pendergast n’eut pas l’opportunité de pousser sa réflexion
plus avant. Il fallait aller plus loin, toujours plus loin. À la lueur de la
torche du Chirurgien, il aperçut une porte à l’autre extrémité de la pièce. Il
s’y traîna péniblement. S’il se trouvait bien dans le laboratoire secret de
Leng, il ne pouvait y avoir plus d’une ou deux salles de travail au-delà.


Pendergast avait de plus en plus de vertiges, et
ses jambes ne le portaient quasiment plus. Plus que jamais, son avenir
dépendait de ce qu’il allait trouver ensuite. Les minutes à venir s’annonçaient
décisives.


II entrouvrit la porte et fit quelques pas dans
la pièce avant de soulever le volet de sa lanterne. Il eut toutes les peines du
monde à lever le bras pour éclairer le décor qui l’entourait, le cœur battant à
l’idée de trouver enfin la clé du mystère.


Soudain, ses jambes se dérobèrent sous lui.


Dans sa chute, sa lanterne roula sur le sol en
projetant des ombres dansantes sur les murs, faisant briller des centaines de
pointes d’acier acérées.
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Le Chirurgien balaya impatiemment la pièce à l’aide
de sa torche. L’écho du coup de feu résonnait encore à ses oreilles, mais
Pendergast avait à nouveau disparu. Le faisceau de sa lampe, traversé par des
nuages de poussière, faisait émerger de l’obscurité de vieux costumes mités et
un micmac indescriptible d’objets hétéroclites soigneusement rangés dans de
vieilles vitrines de bois. En revanche, toujours aucune trace du policier. Il
était pourtant sûr de l’avoir touché une nouvelle fois.


La première balle, celle avec laquelle il avait
blessé Pendergast au ventre, était la plus meurtrière. Une mauvaise blessure
susceptible de l’handicaper gravement, et qui risquait d’empirer de minute en
minute. De plus, la douleur ne pouvait que freiner sa fuite. Quant à la seconde
balle, elle avait dû l’atteindre au bras. Car si Pendergast avait disparu, c’est
qu’il était toujours capable de marcher. Avec un peu de chance, le Chirurgien
avait touché une veine, provoquant une nouvelle hémorragie.


Il s’arrêta un instant à l’endroit où se
trouvait le policier lorsqu’il l’avait atteint. Il aperçut une traînée de sang
sur une vitrine voisine, ainsi qu’une petite flaque un peu plus loin, là où
Pendergast avait roulé à terre.


Fairhaven fit un pas en arrière et regarda tout
autour de lui d’un air condescendant. Décidément, ce pauvre Leng collectionnait
vraiment n’importe quoi, comme le prouvait cette accumulation d’accessoires
inutiles. Tout dans la maison de Leng respirait la névrose. Contrairement à ce
qu’avait l’air de penser Pendergast, ce n’était pas aujourd’hui qu’il
découvrirait la pierre philosophale. La pierre philosophale ! L’arcane
suprême ! Il repensa au boniment que lui avait servi Pendergast sur le
grand projet secret de Leng. Du baratin, une façon comme une autre de le
déstabiliser, mais ça ne prenait pas. Comme s’il pouvait y avoir un secret plus
précieux que celui de l’éternité. Si cette collection ridicule de parapluies,
de cannes et de perruques mitées
était un exemple du grand
projet de Leng, le pauvre vieux ne méritait pas le génie qu’on lui attribuait.
À force de rester cloîtré dans cette demeure sinistre, il avait probablement
sombré dans la folie.


Leng avait pourtant l’air sain d’esprit lorsque
Fairhaven s’était retrouvé face à lui six mois plus tôt - si tant est qu’on
puisse juger de l’équilibre mental de quelqu’un qui refuse obstinément de
parler sous la torture -, mais il ne faut jamais se fier aux apparences. On ne
peut jamais savoir ce qui se passe dans la tête des gens. Finalement, tout ça n’avait
guère d’importance. C’était à lui, Anthony Fairhaven, qu’échoyait la formule de
jouvence, et Leng n’avait été qu’un envoyé du Destin. Tout comme saint
Jean-Baptiste avait ouvert la voie au Christ. Fairhaven était béni des dieux, c’était
à lui que revenait l’honneur de profiter de cette formule divine. Malgré son
intelligence, Leng ne s’était pas montré à la hauteur.


Son but atteint, Fairhaven n’avait pas l’intention
de se cloîtrer dans cette vieille demeure en attendant que les années passent.
Une fois la formule parfaitement au point, il pourrait enfin laisser libre
cours à sa vraie nature. La chrysalide se métamorphoserait en papillon, et il n’aurait
plus qu’à profiter de cette jeunesse éternelle pour voyager à travers le monde
en multipliant les expériences sensuelles et intellectuelles.


L’argent n’était pas un problème, il en avait
bien assez pour assouvir toutes ses envies, et même davantage.


Mais il serait toujours temps de rêver plus
tard. Pour l’heure, il s’agissait de ne pas perdre la trace de cette vipère de
Pendergast. Les traces de pas sur le sol étaient de plus en plus floues, comme
si le policier traînait des pieds. Le connaissant, il était parfaitement capable
de simuler une blessure grave, mais Fairhaven n’y croyait pas. Il avait été
touché à deux reprises, et les taches sur le sol prouvaient qu’il perdait
beaucoup de sang.


Fairhaven se faufila dans le boyau et pénétra
dans la salle suivante, découvrant avec stupeur ce qui avait tout l’air d’un
laboratoire, avec d’immenses paillasses couvertes d’instruments de toutes
sortes. Une épaisse poussière recouvrait tout, et le contenu des éprouvettes s’était
desséché en laissant des dépôts couleur ocre. L’endroit était abandonné depuis
des années. Un râtelier en fer, rongé par la rouille, s’était cassé en deux
sous le poids des tubes et des éprouvettes dont les morceaux s’étaient
éparpillés sur l’une des paillasses.


Les traces de Pendergast traversaient le
laboratoire en direction d’une autre porte. Fairhaven pressa le pas, l’arme au
poing, prêt à tirer. Il est temps d’en finir, grommela-t-il entre ses
dents d’un air décidé.
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Fairhaven venait tout juste de franchir le seuil
de la pièce lorsqu’il aperçut Pendergast. Le policier était à genoux, plié en
deux, baignant dans une mare de sang. L’heure du règlement de compte avait
sonné.


En le voyant, Fairhaven pensa à un animal touché
à mort par un chasseur. Dans ces cas-là, la fin est rarement immédiate, elle
survient par étapes. L’animal commence par rester debout, sous le choc, les
jambes flageolantes, avant de tomber à genoux sur ses pattes de devant comme
pour une ultime prière. Les pattes arrière fléchissent à leur tour et l’animal
reste ainsi plusieurs minutes avant de s’écrouler brusquement. Ce ballet au
ralenti se termine invariablement par un spasme violent, les jambes se
détendant brutalement à l’instant où le cœur s’arrête de battre.


Pendergast n’en était pas encore là, mais
presque. Avec un peu de chance, il lui restait encore quelques heures à vivre,
mais il était désormais totalement inoffensif. De toute façon, le Chirurgien n’avait
pas l’intention de lui faire grâce d’autant de temps. La chasse à l’homme est
un sport amusant, c’est vrai, mais toutes les bonnes choses ont une fin et il
était loin d’avoir terminé là-haut. Smithback ne lui était plus d’aucune
utilité, mais il restait encore la fille.


Le Chirurgien s’approcha de Pendergast, son arme
à la main, prenant le temps de savourer son triomphe. Le grand, le génial, le
formidable inspecteur Pendergast était à sa merci, pitoyable d’impuissance. Il
recula de quelques pas pour le mettre en joue tranquillement avant d’éclairer
le contenu de la salle avec sa lampe. Autant éviter de casser quelque chose de
précieux en abattant Pendergast, au cas peu probable où la pièce aurait contenu
des objets de valeur.


Fairhaven resta cloué sur place, stupéfait. Il
avait pu constater que Leng avait le goût des collections bizarres, mais
celle-ci dépassait les bornes de l’entendement. Suspendus aux murs ou accrochés
sur des mannequins, il découvrait un assortiment unique d’armes et d’équipements
guerriers : des épées, des dagues, des arbalètes avec leurs carreaux, des
arquebuses, des lances, des flèches et des masses d’armes, exposées à côté d’une
incroyable panoplie de revolvers, pistolets, fusils, matraques, grenades et
autres lance-roquettes. Sans parler des armures de l’époque médiévale, des
cottes de maille, des heaumes, des uniformes datant de la guerre de Crimée et
du conflit de 1898 entre les États-Unis et l’Espagne, des casques de la Grande
Guerre, de très vieux gilets pare-balles et des tonnes de munitions. Un
incroyable arsenal guerrier illustrant les penchants belliqueux de l’humanité
depuis la Rome Antique jusqu’au début du XXe siècle.


Le Chirurgien secoua la tête en souriant.
Quelle ironie, tout de même ! Si Pendergast était arrivé là quelques
minutes plus tôt, il aurait trouvé de quoi résister à un bataillon, et la
situation aurait pu mal tourner. Mais cet idiot avait perdu du temps et de l’énergie
à examiner le contenu des salles précédentes, malgré ses blessures. Maintenant,
il était trop tard, il croupissait dans son sang, à moitié mort, sa lanterne à
ses pieds. Fairhaven ne put s’empêcher d’éclater d’un rire sinistre qui se
répercuta le long des murs et des voûtes. Reprenant brusquement son sérieux, il
ajusta sa cible.


Le rire du Chirurgien sembla tirer de sa torpeur
Pendergast qui leva sur lui des yeux vitreux.


— Tout ce que je vous demanderai, c’est de
faire vite, balbutia-t-il.


Ne lui laisse pas le temps de te parler, murmura la voix dans la
tête de Fairhaven. Tue-le sans attendre.


Fairhaven leva son arme ; la tête de
Pendergast s’affichait au centre de son viseur. Une seule des Black Talons
réglementaires du Coït, et l’inspecteur était proprement décapité. Une mort
rapide, nette et sans bavure. Son doigt se crispa sur la détente.


Il allait tirer lorsqu’il lui vint une idée.


Faites vite, l’avait imploré Pendergast. Pourquoi
lui laisser cet ultime plaisir ? L’inspecteur avait tout fait pour lui
mettre des bâtons dans les roues depuis le début. Il l’avait poursuivi jusque
dans son repaire, et il avait même eu le front de l’interrompre au moment où il
s’apprêtait à prélever la moelle épinière de Smithback. À cause de lui, l’opération
avait raté et Fairhaven allait être contraint de trouver un cobaye de
remplacement.


Le Chirurgien sentit une bouffée de haine monter
en lui envers cette misérable chiffe affalée à ses pieds. Une haine comparable
à celle qu’il avait ressentie en face de Leng, lorsque ce dernier avait
obstinément refusé de lui parler. Leng auquel Pendergast ressemblait tant. Une
haine comparable à celle qu’il vouait aux professeurs de médecine qui n’avaient
jamais voulu croire en lui. Une haine absolue pour la bassesse et la médiocrité
de cette humanité qui empêchait les esprits éclairés, dont il faisait partie,
de faire valoir leur supériorité.


Pendergast lui avait demandé de faire vite, et
il allait être servi. Ce n’étaient pas les possibilités qui manquaient, avec
cet incroyable arsenal à portée de la main.


Fairhaven s’approcha de Pendergast qu’il fouilla
soigneusement. Il eut un mouvement de dégoût en passant la main sur la chemise
détrempée de sang du policier. Rien à craindre. Pendergast n’avait pas eu la force
de s’emparer d’une arme. Mais comme deux précautions valent mieux qu’une, il
observa les traces de son adversaire dans la poussière et constata que l’inspecteur
était tombé au milieu de la pièce avant d’avoir eu le temps de s’approcher des
murs où étaient exposés les trésors de guerre de Leng. Il fallait tout de même
faire attention. Pendergast, même dans l’état dans lequel il se trouvait,
pouvait encore se révéler dangereux. S’il faisait seulement mine de se lever,
il l’achèverait sans la moindre hésitation. Et surtout, ne pas l’écouter.
Pendergast avait le don de semer le doute dès qu’il ouvrait la bouche.


Fairhaven regarda à nouveau autour de lui,
prenant son temps. C’était absolument ahurissant. Il avait toutes les armes
possibles et imaginables à sa disposition, sagement alignées. Il avait lu
suffisamment de traités et visité assez de musées pour reconnaître la plupart d’entre
elles. Le choix n’en était que plus piquant.


Tant qu’à faire, Fairhaven avait l’intention de
savourer sa vengeance.


Sans quitter Pendergast de l’œil, il fit glisser
le faisceau de sa torche d’un mur à l’autre avant de fixer son choix sur un
sabre incrusté de pierres précieuses. Il le sortit de son fourreau avant de l’examiner
minutieusement à la lumière de sa lampe. Une arme superbe, mais un peu trop
lourde à son goût ; il avait surtout peur que la lame rouillée ne soit
plus assez tranchante, et la poignée était légèrement poisseuse. Il remit le
sabre en place et s’essuya les mains sur son tablier de chirurgien.


Pendergast, prostré, le fixait de ses yeux
délavés, et Fairhaven ricana.


— Alors, cher ami, une préférence ?


Le policier ne répondit pas, mais Fairhaven lut
une immense détresse dans son regard.


— Eh oui, cher inspecteur. J’ai changé d’avis
et il n’est malheureusement plus question de faire vite, comme vous me l’avez
si gentiment demandé.


Les yeux écarquillés, Pendergast semblait
terrorisé, et Fairhaven en éprouvait une satisfaction quasiment jouissive.


Il reprit son exploration des collections de
Leng, s’emparant d’un poignard au manche d’or et d’argent qu’il retourna entre
ses mains avant de le reposer. À côté, il aperçut un heaume en forme de tête,
muni de pointes qui s’enfonçaient dans le crâne du supplicié à l’aide d’un
mécanisme spécial. Trop primitif, et pas assez propre, se dit-il. Un peu plus
loin, un énorme entonnoir en cuir était accroché à un clou. Fairhaven n’en
avait jamais vu, mais il en avait entendu parler : on plaçait l’entonnoir
de force dans la gorge de la victime avant de le remplir d’eau, jusqu’à ce que
le malheureux meure d’étouffement, ou bien l’estomac éclaté. Une méthode
originale, mais un peu fastidieuse. On trouvait également une roue sur laquelle
on attachait autrefois les condamnés pour leur briser les membres les uns après
les autres. Trop fatigant. Un martinet dont les lanières se terminaient par des
crochets acérés. Fairhaven le prit en main et fouetta l’air deux ou trois fois,
mais il finit par le reposer avant de s’essuyer à nouveau les mains. Tous les
accessoires de Leng étaient collants de crasse ; ils devaient se trouver
là depuis un siècle au moins.


Fairhaven prenait son temps. Il finirait bien
par trouver ce dont il avait besoin. C’est alors que son regard tomba sur une
lourde hache.


— Tiens, tiens ! fit-il avec un large
sourire. Qui sait si votre souhait ne sera pas exaucé, en fin de compte ?


Il arracha littéralement la hache des crochets
qui la retenaient au mur et exécuta plusieurs moulinets au-dessus de sa tête.
La lame, coupante comme une lame de rasoir, sifflait en fendant l’air, et le
manche, recouvert sur toute sa longueur de plusieurs rangées de clous en
laiton, mesurait un mètre cinquante de long. Au pied du mur se trouvait le
complément indispensable de cet instrument de mort : un billot taillé dans
une vieille souche, usé par les ans et patiné par le sang des victimes. Une
gouttière avait été creusée à même le bois pour recevoir le cou du condamné, et
l’on apercevait encore les traces des coups assénés par le bourreau. Fairhaven
reposa l’arme et fit rouler le billot en direction de Pendergast avant de l’installer
juste devant le policier.


Pendergast fit mine de résister, mais les forces
lui manquaient et le Chirurgien se contenta de lui donner un grand coup de pied
dans les côtes, du côté de sa blessure. Le policier, ivre de douleur, s’effondra.
Fairhaven regretta aussitôt son geste ; il avait gardé un mauvais souvenir
de la façon dont le cœur de Leng avait lâché sous la torture, et il n’entendait
pas être privé à nouveau de sa victime. Rien de tel cette fois, heureusement :
Pendergast, les yeux grands ouverts malgré sa souffrance, était toujours
conscient. Pour que le plaisir de Fairhaven soit complet, il fallait que
Pendergast soit lucide lorsqu’il lui couperait la tête.


Le Chirurgien se souvenait que lorsque Henri VIII
avait fait mettre à mort Anne Boleyn, celle-ci avait fait appel à un bourreau
français pour qu’il la décapite à l’aide d’une épée. Une arme plus rapide et
plus sûre, contrairement à la hache avec laquelle il fallait parfois se
reprendre à deux fois. La reine déchue s’était agenouillée et avait tendu le
cou, évitant ainsi l’horreur d’un billot sordide. La rumeur disait qu’elle
avait largement récompensé l’exécuteur. D’avance, bien sûr.


Le Chirurgien soupesa la hache. Elle lui parut
plus lourde que précédemment, mais il se sentait parfaitement capable de l’abattre
directement sur le cou de sa victime. Ce serait nettement plus grisant de se
passer du billot.


Il repoussa la vieille souche du pied.
Pendergast s’était mis à genoux, comme s’il se résignait au sort qui l’attendait,
la tête penchée, les bras ballants.


— Je vous devais bien ça pour tous les
ennuis que vous m’avez causés, fit le Chirurgien. Mais ne vous inquiétez pas.
Je devrais y arriver en... je ne sais pas exactement, mais pas plus de deux ou
trois coups. Vous avez de la chance, vous allez vivre une expérience qui m’a
toujours intrigué. Je me suis souvent demandé combien de temps on restait
conscient après avoir eu la tête tranchée. Est-ce que la terre se met à tourner
quand la tête roule dans le panier rempli de sciure ? Quand les bourreaux
de la Tour de Londres exhibaient la tête des condamnés en s’écriant : « Voilà
une tête de traître ! », on dit que les lèvres et les paupières de
certaines victimes bougeaient encore. Mais j’aimerais surtout savoir si le supplicié
voit vraiment son corps décapité.


Il fit à nouveau tournoyer la hache au-dessus de
sa tête pour s’entraîner. Curieusement, il avait l’impression que l’arme
devenait de plus en plus lourde, mais il y avait quelque chose de jouissif à
faire durer le plaisir.


— Savez-vous que Charlotte Corday, la femme
guillotinée pendant la Révolution française pour avoir assassiné Marat, a rougi
lorsque le bourreau a giflé sa tête coupée devant le peuple de Paris rassemblé
pour l’occasion ? Je me demande également si vous connaissez l’histoire de
ce pirate condamné à mort. On a disposé ses hommes en rang d’oignons devant
lui, et on lui a promis d’épargner tous ceux devant lesquels il marcherait
après avoir été décapité. On lui a coupé la tête comme de juste, et les témoins
de la scène ont raconté que le capitaine sans tête avait mis un pied devant l’autre
et qu’il s’était même avancé de plusieurs mètres avant que le bourreau, furieux
d’être privé de ses futures victimes, lui fasse un croche-pied pour le faire
tomber.


Visiblement content de ses histoires macabres,
Fairhaven éclata de rire, mais Pendergast n’avait pas l’air de goûter la
plaisanterie.


— Enfin ! fit le Chirurgien d’un air
désolé. Je ne saurai jamais combien de temps on reste conscient après avoir eu
la tête coupée. Mais vous, vous n’allez pas tarder à le savoir.


Il leva la terrible hache au-dessus de sa tête
et calcula longuement son coup.


— Tant que vous y êtes, transmettez mon
meilleur souvenir à votre cher arrière-grand-oncle, ajouta-t-il en bandant ses
muscles.
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La tête posée sur les épaules de Smithback, Nora
pleurait à chaudes larmes, les yeux fermés. L’angoisse avait fait place au
découragement, et le peu de forces qui lui restaient encore étaient en train de
l’abandonner. Elle avait tenté l’impossible, mais cela n’avait pas suffi.


Au plus fort de son désespoir, elle eut
brusquement l’impression que quelque chose avait changé autour d’elle. Elle mit
quelques instants à comprendre qu’il s’agissait de l’électrocardiographe dont
les bips semblaient plus réguliers.


Elle releva la tête et regarda le moniteur afin
de s’assurer qu’elle ne rêvait pas. Sur l’écran, la bille verte avait repris
une course presque normale à un rythme de soixante pulsations minute, et la
tension de Smithback s’était également stabilisée.


Debout à côté de la table d’opération, Nora
tremblait de tous ses membres. En réhydratant le corps, l’injection massive de
solution saline avait fait la différence.


— Merci, oh, merci ! balbutiait-elle.


Smithback s’accrochait à la vie, mais il était loin
d’être tiré d’affaire. À moins de renouveler la perfusion, les symptômes
pouvaient très bien reprendre.


La poche de solution saline était quasiment
vide. Elle fit des yeux le tour de la pièce et remarqua un petit réfrigérateur
vers lequel elle se précipita, et dans lequel elle découvrit une demi-douzaine
de poches du même type que la première. Elle en prit une et décrocha la
précédente du cathéter pour la remplacer. En l’espace de quelques instants, le
goutte-à-goutte avait repris, et les organes vitaux de Smithback, encore très
faibles, restaient stables. Avec un peu de chance, il pourrait s’en tirer, à
condition toutefois qu’elle parvienne à lui faire quitter ce sous-sol pour le
conduire dans un hôpital.


Le matelas du lit à roulettes se détachait et elle
se débrouillerait toujours pour arrimer Smithback et le hisser jusqu’au
rez-de-chaussée, mais encore fallait-il trouver une issue.


Elle fouilla fébrilement les placards et
découvrit une pile de linges opératoires verts qu’elle étala tant bien que mal
sur le corps de Smithback pour le maintenir au chaud. Dans un tiroir, elle
trouva une lampe médicale qu’elle mit dans sa poche. Elle jeta un regard aux
écrans disposés près de la table d’opération et se dirigea vers l’ouverture
secrète donnant sur l’escalier qui s’enfonçait dans le noir. C’était de là qu’était
monté le second coup de feu ; le salut ne pouvait donc venir que des
étages supérieurs, et non des entrailles de cette affreuse demeure. Elle s’en
voulait d’abandonner Smithback à son sort, ne fût-ce que quelques minutes, mais
il fallait absolument trouver de l’aide.


Elle tira la lampe de sa poche et s’engagea dans
le couloir par lequel elle était arrivée.


Il lui fallut à peine cinq minutes pour explorer
le sous-sol et s’apercevoir qu’il se limitait à une suite de passages menant à
des caves humides, semblables à celle dans laquelle elle avait été enfermée.
Les couloirs étaient sombres et bas de plafond, et elle perdit son chemin à
plusieurs reprises avant de découvrir les restes de l’ascenseur et le corps du
malheureux sergent O’Shaughnessy. La cabine était totalement défoncée et elle n’avait
rien pour se hisser jusqu’au rez-de-chaussée. Il lui fallait trouver une autre
issue et elle finit par dénicher une lourde porte en fer, mais elle était
verrouillée. Pendergast aurait sans doute pu en venir à bout, mais il n’était
pas là...


Découragée, elle retourna dans la salle d’opération.
S’il existait une autre sortie, elle était bien cachée et elle ne savait plus
où chercher. Aucun doute, ils étaient prisonniers de la vieille demeure.


Elle s’approcha de la forme inerte de Smithback
et lui caressa doucement les cheveux. Ses yeux s’arrêtèrent à nouveau sur le
pan de mur dormant sur l’escalier dérobé. Les marches étaient plongées dans l’obscurité
et tout avait l’air silencieux. À bien y réfléchir, elle n’avait rien entendu
depuis le second coup de feu. Que s’est-il passé là-dessous ? se
demanda-t-elle. Et si Pendergast...


— Nora ? fit soudain Smithback d’une
voix à peine audible.


Surprise, elle baissa aussitôt la tête. Il avait
les yeux pochés et les traits tirés sous l’effet de la douleur.


— Oh Bill ! s’écria-t-elle en lui
prenant les mains. Dieu soit loué !


— Ça commence à bien faire, murmura-t-il.


— Quoi ?


Nora crut un instant qu’il délirait, mais il
poursuivit :


— À chaque fois, c’est la même chose :
je suis blessé, et je me réveille dans tes bras. Comme en Utah, tu te souviens ?
Une fois, ça suffit.


Il voulut lui faire un sourire, mais la douleur
le fit grimacer.


— Ne parle pas, Bill, lui dit-elle d’une
voix douce en lui caressant la joue. Tout ira bien, tu verras. On va te sortir
de là. Je vais trouver un...


Elle n’alla pas plus loin, car Smithback avait
déjà replongé dans l’inconscience. Elle vérifia les appareils de contrôle et
constata avec soulagement que son état allait en s’améliorant. La perfusion
continuait à faire son effet.


C’est à ce moment-là qu’elle entendit
distinctement un cri atroce provenant des escaliers.


Jamais de toute son existence elle n’avait
entendu un hurlement aussi effrayant. Un hurlement suraigu, déchirant,
inhumain, qui se prolongea pendant près d’une minute avant de baisser d’intensité
et de s’effriter pour laisser place à un feulement rauque, presque plus
terrible encore. Nora eut le temps de reconnaître un bruit de métal sur la
pierre, et le silence reprit ses droits.


Elle regardait fixement l’ouverture secrète dans
le mur, les yeux écarquillés, se demandant ce qui avait bien pu se passer,
Pendergast était-il mort ? Ou bien alors était-ce son adversaire ? À
moins qu’ils ne se soient entretués.


Si Pendergast était blessé, il fallait l’aider.
Lui seul était capable de forcer la serrure de la porte en fer ou de trouver un
moyen de faire sortir Smithback de cet enfer. À l’inverse, s’il était mort et
que le Chirurgien avait survécu, elle se retrouverait face à lui à un moment ou
un autre. Autant savoir tout de suite. Attendre sagement que le Chirurgien la
surprenne et achève Smithback sous ses yeux ? Jamais !


Elle saisit sur la desserte le plus gros scalpel
qu’elle put trouver et s’approcha du panneau pivotant dissimulé dans le mur.


L’escalier s’enfonçait dans le noir. Nora, le
scalpel dans une main et sa lampe de poche dans l’autre, descendit prudemment
les marches une à une, évitant de faire le moindre bruit.


Arrivée en bas, elle éteignit sa torche et
attendit, le cœur battant, ne sachant que faire. Le rayon de sa lampe,
si elle la rallumait, risquait d’alerter le Chirurgien au cas où il la
guetterait dans le noir. Elle ne pouvait pourtant pas continuer ainsi.


Elle décida de prendre le risque, ralluma sa
torche et poussa un cri de surprise.


Elle se trouvait dans une pièce étroite aux
rayonnages remplis de flacons et de bocaux. Le faisceau de sa lampe faisait
danser des milliers de couleurs autour d’elle, comme si elle était entourée de
vitraux.


Encore des collections. Mais pourquoi ?


Elle verrait plus tard. Deux séries d’empreintes
se dirigeaient de l’autre côté de la pièce, et des taches de sang maculaient le
sol.


Avançant aussi vite que possible, elle traversa
un petit couloir avant d’arriver dans une nouvelle salle pleine de flacons. Les
traces de pas continuaient à travers une tenture dissimulant un petit couloir.


Elle éteignit sa lampe et avança à tâtons, puis
elle s’arrêta pour tendre l’oreille. Rien, pas le moindre bruit. Avec d’infinies
précautions, elle écarta la tapisserie et tenta de percer l’obscurité, en vain.
La pièce suivante avait l’air vide, mais elle n’avait aucun moyen de s’en
assurer sans rallumer sa torche, et elle décida de prendre le risque.


La pièce, nettement plus grande, contenait de
nombreux placards vitrés. Elle traversa la salle et s’introduisit dans un boyau
donnant sur plusieurs cryptes. Elle se dissimula dans la première, éteignit sa
lumière et écouta pour s’assurer que personne n’avait remarqué sa présence.
Toujours rien. Elle poussa le bouton de sa torche et se retrouva bientôt dans
une salle pleine de grenouilles, de lézards, de serpents, de cafards et d’araignées
de toutes tailles et de toutes couleurs. Le cabinet de curiosités de Leng n’en
finirait donc jamais !


Arrivée à l’autre extrémité de la pièce, elle
découvrit un nouveau passage voûté plongé dans les ténèbres. Elle s’accroupit,
masqua sa lumière et attendit.


Cette fois, elle perçut un bruit.


Un bruit très faible, déformé par les parois en
pierre du souterrain qui s’ouvrait un peu plus loin. Son sang se glaça dans ses
veines en croyant reconnaître un râle qui n’avait plus rien d’humain.


Nora, terrorisée, se demanda un instant s’il ne
serait pas plus prudent de rebrousser chemin. S’armant de courage, consciente
qu’elle devrait affronter le danger tôt ou tard et que Pendergast pouvait avoir
besoin d’elle, elle ralluma sa torche et courut droit devant elle.


Elle traversa successivement plusieurs salles
contenant de nouvelles vitrines, reconnut au passage des mannequins revêtus de
costumes anciens, et pénétra dans un laboratoire abandonné avec ses
appareillages étranges, ses éprouvettes brisées et ses colonnes de
distillation. Elle s’arrêta entre les paillasses carrelées pour tendre l’oreille
et distingua un bruit tout proche, provenant apparemment de la pièce suivante.
On aurait dit quelqu’un qui marchait, ou plutôt qui titubait.


Sans réfléchir, elle se jeta sous la paillasse
la plus proche et éteignit sa lampe.


Un nouveau bruit la fit sursauter. Un bruit à la
fois bestial et humain, comme un claquement de dents, ponctué de halètements
rauques qui se transformèrent bientôt en un hurlement funèbre, à la limite du
supportable. La plainte cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé et Nora
entendit, dans le silence retrouvé, des pas traînants.


Terrorisée, elle n’osait faire un geste de peur
d’attirer l’attention de la chose qui s’approchait inexorablement d’elle dans l’obscurité.
Un hurlement atroce déchira les ténèbres, suivi d’une toux douloureuse qui se
termina par un vomissement terrifiant, tandis qu’une masse visqueuse s’écrasait
sur les dalles de pierre. Réverbéré à l’infini par l’enfilade des pièces
voûtées, le cri n’en finissait pas de s’éteindre.


Nora aurait voulu modérer les battements de son
cœur. En dépit de tout ce qu’elle avait entendu, elle essayait de se convaincre
que la chose qui se tenait là, à quelques mètres d’elle, était un être humain.
Il ne pouvait en être autrement. Restait à savoir s’il s’agissait de
Pendergast, ou bien alors du Chirurgien. Nora aurait été bien en peine de dire
pourquoi, mais elle était convaincue qu’il s’agissait du Chirurgien, blessé à
mort par Pendergast, ou bien alors fou à lier.


Elle avait sur lui un net avantage, puisqu’il n’avait
pas l’air de se douter de sa présence dans la pièce. Il lui suffisait d’attendre
le bon moment pour lui planter son scalpel dans le corps. Si elle en trouvait
la force.


Accroupie sous sa paillasse, une main crispée
sur le scalpel et l’autre serrée autour de la torche, Nora attendait. Les pas
traînants s’étaient arrêtés. Une minute s’écoula, ou plutôt une éternité, et la
créature reprit son avancée. Elle se trouvait à présent dans le laboratoire.


La chose avait une démarche irrégulière qui l’obligeait
à s’arrêter fréquemment. Une autre éternité s’écoula dans un silence terrifiant
et la créature se traîna d’une dizaine de pas. Nora percevait sa respiration à
présent. Si l’on pouvait parler de respiration pour décrire le halètement
humide qui permettait à la chose de respirer.


La créature trébucha sur l’une des paillasses,
entraînant dans sa chute une montagne d’éprouvettes et de cornues qui s’écrasèrent
sur le sol avec un bruit assourdissant dont l’écho se répercuta longtemps entre
les voûtes de pierre.


Rester là, sans bouger, sans respirer, et surtout
ne pas hurler,
pensait Nora pour éviter de devenir folle. S’il s’agit bien du Chirurgien,
Pendergast doit l’avoir blessé à mort. Mais si c’est le cas, où se trouve
Pendergast ? Pourquoi ne le poursuit-il pas ?


L’être était tombé à quelques mètres d’elle à
peine. Il grognait et suffoquait tout à la fois. Nora entendit un bruit de
verre écrasé, et elle devina qu’il se relevait. Un bruit de pas lourd et
pénible le lui confirma. Le monstre continuait d’avancer avec une lenteur
effrayante. Et toujours ce halètement, comme un plongeur aspirant de l’air à l’aide
d’un tuba percé. Un sifflement monstrueux que Nora n’oublierait jamais.


Il se trouvait à présent à moins de trois mètres
d’elle. Nora serra le scalpel désespérément dans sa main, se préparant au pire.
Au moment de sauter sur l’homme, elle comptait allumer sa lampe et profiter de
l’effet de surprise, surtout s’il était blessé.


Un nouveau halètement rauque et visqueux,
quelques pas inertes et lourds, comme si la créature traînait le poids du monde
sur son dos. Il était là, tout près. Si elle l’avait voulu, Nora aurait pu le
toucher. Les muscles tendus, prête à bondir, elle n’avait plus qu’à pousser l’interrupteur
de sa torche pour aveugler son adversaire et lui porter un coup fatal.


L’homme fit un pas en grognant et Nora passa à l’attaque.
Elle alluma sa lampe, mais au moment de se précipiter sur l’homme, elle se
pétrifia, le bras levé, la lame du scalpel jetant un éclat inquiétant à la
lueur de sa torche.


Et ce fut à son tour de hurler à s’en arracher
les cordes vocales.
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Du haut de l’escalier monumental du Muséum d’histoire
naturelle, le capitaine Custer dominait la marée des journalistes avec une
satisfaction mal dissimulée. Il avait le maire de New York en personne à sa
gauche, entouré d’une nuée d’assistants et de collaborateurs, et à sa droite le
préfet de police Rocker. La présence derrière lui de deux de ses hommes et de
son fidèle Noyes le confortait encore davantage dans son assurance.


Le spectacle ne manquait pas de panache. La
foule qui se pressait là était si compacte que l’on avait été contraint de
fermer Central Park West à la circulation. Les hélicoptères des chaînes de
télévision, toutes caméras dehors, bourdonnaient au-dessus de leurs têtes dans
une débauche de projecteurs. L’arrestation de Roger C. Brisbane, conseil
juridique et premier vice-président du Muséum, plus connu du grand public sous
le pseudonyme du Chirurgien, faisait sensation. Le tueur en série qui
terrorisait la ville depuis des jours n’était pas un simple déséquilibré ou un
SDF habitué à dormir sous un, morceau de carton dans Central Park. Il faisait
partie du tout-Manhattan, et son visage n’était pas celui d’un inconnu puisqu’on
l’avait souvent aperçu dans les colonnes de la presse grand public à l’occasion
d’un gala de bienfaisance ou d’un dîner mondain, vêtu d’un smoking impeccable,
un sourire bienveillant vissé aux lèvres. Désormais, il allait faire la une des
journaux pour avoir semé la panique dans l’une des plus grandes métropoles du
monde. Pour toute la presse réunie, cette affaire était du pain bénit, et c’était
à Custer qu’elle le devait.


Le maire s’entretenait à voix basse avec le
préfet et le directeur du Muséum, le distingué docteur Collopy, que l’on avait
fini par trouver dans sa résidence du West End. Le regard de Custer se posa un
instant sur Collopy. Derrière sa silhouette austère de pasteur presbytérien et
son costume sombre, l’homme cachait bien son jeu. Les hommes de Custer,
flairant quelque chose de louche en constatant que des ombres bougeaient
derrière les rideaux alors que personne ne répondait à leurs coups de sonnette
répétés, avaient enfoncé la porte pour trouver Collopy en sous-vêtements de
dentelle rose, attaché aux montants de son lit, sa femme et une comparse en
tenue de dominatrice. Custer avait encore du mal à y croire. Ce soir, Collopy
était un peu débraillé, c’est vrai ; mais de là à imaginer qu’il se
faisait fouetter par deux chiennes...


Custer remarqua brusquement que le maire Montefiori
le regardait fixement. On parlait visiblement de lui. Il avait beau s’efforcer
de ne rien laisser paraître, il ne put s’empêcher de rougir de plaisir.


Le préfet Rocker se détacha du groupe pour le
rejoindre. Contre toute attente, il n’avait pas l’air particulièrement content.


— Capitaine.


— Oui, monsieur le préfet.


Le préfet restait là, indécis, le visage
soucieux. Il finit par murmurer à l’oreille de Custer :


— Dites-moi, capitaine, j’ose espérer que
vous êtes sûr de votre fait.


— Sûr de mon quoi, monsieur le préfet ?


— Sûr que c’est bien Brisbane.


L’espace d’un instant, Custer fut saisi d’un
doute, mais il se reprit aussitôt. Non, tout désignait le premier
vice-président, il n’avait pas pu se tromper.


— Absolument, monsieur le préfet.


— Je suppose qu’il a avoué.


— Avouer, c’est beaucoup dire, mais il a
fait un certain nombre de déclarations pour le moins compromettantes. Si vous
voulez mon avis, monsieur le préfet - et c’est l’homme d’expérience qui s’exprime
-, il ne tardera pas à cracher le morceau. Ces types-là finissent toujours par
passer à table. Je veux dire, les tueurs en série. Sans parler de toutes les
pièces à conviction découvertes dans son bureau et...


— Vous êtes certain de ne pas vous tromper ?
M. Brisbane est quelqu’un d’important. Je dirais même, de très important.


— Aucun risque, monsieur le préfet.


Rocker dévisagea longuement Custer qui dansait d’une
jambe sur l’autre, mal à l’aise. Lui qui s’attendait à des félicitations, et
voilà qu’on le mettait sur le gril.


Le préfet s’approcha plus encore. Sa voix n’était
plus qu’un souffle dans l’oreille du capitaine :


— En tout cas, Custer, j’ose espérer pour
vous que vous ne vous êtes pas trompé.


— Oui, monsieur le préfet. Je veux dire,
non, monsieur le préfet, je ne me suis pas trompé.


Le préfet hocha la tête d’un air dubitatif, pas
vraiment rassuré.


Custer en profita pour faire un pas en arrière
afin de laisser le maire, son aréopage, Collopy et le préfet s’avancer en
direction des journalistes. L’ambiance était chargée, presque électrique.


Le maire leva la main et le brouhaha se tut
aussitôt. Custer comprit que l’heure était grave en voyant que le maire ne
laissait même pas à sa porte-parole le soin d’annoncer son intervention. Il
avait décidé de prendre lui-même les choses en main. Avec les élections prévues
dans quelques jours, il était hors de question de laisser passer une telle
chance de se mettre en avant.


— Mesdames et messieurs, chers amis de la
presse et des médias, commença-t-il. Nous venons de procéder à une arrestation
dans le cadre de l’affaire dite du Chirurgien. Le suspect retenu ce soir par la
police n’est autre que Roger C. Brisbane, troisième du nom, premier
vice-président et conseil juridique attitré du Muséum d’histoire naturelle de
New York.


Un long « Ooooh » monta de la foule
des journalistes. Tout le monde connaissait déjà la rumeur, mais c’était le
maire en personne qui officialisait l’information.


— S’il vous plaît, mesdames et messieurs.
Il est de mon devoir de préciser que, même si M. Brisbane reste innocent tant
qu’il n’a pas été reconnu coupable, conformément aux principes les plus
élémentaires de notre justice, les charges qui pèsent sur lui sont écrasantes.


Le maire ponctua sa phrase d’un court silence,
avant de reprendre :


— En tant que maire de cette ville, je n’ai
pas besoin de préciser à quel point cette triste affaire me tenait à cœur, au
point d’en faire l’une de mes priorités. Ce soir, je souhaite remercier tout
particulièrement les responsables de notre police municipale, à commencer par
le préfet Rocker, ainsi que les enquêteurs et les enquêtrices qui n’ont ménagé
ni leurs efforts ni leur temps pour parvenir à ce résultat. Je tiens plus
précisément à remercier le capitaine Sherwood Custer pour avoir assumé la
charge de cette enquête difficile, et élucidé en personne cette affaire. Comme
nombre d’entre vous, j’ai été extrêmement choqué en apprenant l’identité du
coupable, pour avoir eu l’occasion de rencontrer M. Brisbane à plusieurs
reprises par le passé. Le préfet m’affirme ce soir que le doute n’est plus
permis, et que cette personne que nous considérions tous comme un citoyen
au-dessus de tout soupçon est bien notre homme. J’ai trop d’estime à l’égard du
préfet Rocker et des services qu’il dirige pour remettre en cause sa
conviction.


Le maire marqua une pause.


— Le directeur du Muséum d’histoire
naturelle, le docteur Collopy, souhaite à présent vous dire quelques mots.


Custer se raidit. Collopy risquait de vouloir
défendre son bras droit bec et ongles, quitte à remettre en cause le travail de
la police, en particulier le sien.


Collopy, raide comme la justice, s’approcha du
micro, les mains derrière le dos comme à son habitude, s’adressant à la presse
d’un ton économe et circonspect.


— Tout d’abord, permettez-moi d’adresser
mes plus profonds remerciements aux hommes et aux femmes des services de
police, ainsi qu’au préfet et au maire, pour leur travail remarquable tout au
long de cette tragique affaire. Je n’ai pas besoin de vous le préciser, c’est
un jour infiniment triste pour le Muséum en général, et pour moi en
particulier. Je souhaite d’ailleurs présenter ici mes excuses les plus sincères
à tous les habitants de cette ville, et plus spécifiquement aux familles des
victimes pour les actes barbares et incompréhensibles dont s’est rendu coupable
l’un des employés les plus éminents du Muséum.


Custer se sentait déjà mieux. Si Brisbane était
lâché par son propre patron, il n’y avait plus rien à craindre. La position de
Collopy rendait d’autant plus incompréhensible la méfiance dont le préfet avait
fait preuve à son endroit. Comment pouvait- il remettre en cause la culpabilité
de Brisbane si Collopy lui-même n’en doutait plus ?


Collopy recula de quelques pas et le maire
reprit le micro.


— A présent, mesdames et messieurs, je suis
tout prêt à répondre à vos questions.


Des dizaines de mains se levèrent en même temps
dans un tumulte indescriptible. La porte-parole du maire, Mary Hill, s’avança
aussitôt pour faire le tri des questions.


Custer en profita pour regarder la foule, et il
fut heureux en n’apercevant nulle part ce fouille-merde de Smithmachin.


Mary Hill venait de donner la parole à un
journaliste qui était obligé de hurler pour se faire entendre.


— Pour quelle raison M. Brisbane a-t-il
commis ces crimes ? Avait-il sérieusement l’intention de mettre au point
une formule susceptible de défier la vieillesse ?


Le maire secoua la tête.


— Il est malheureusement trop tôt pour se
prononcer sur les motivations du coupable.


— Une question pour le capitaine Custer,
cria quelqu’un. Comment avez-vous fait pour démasquer Brisbane ? Qu’est-ce
qui vous a mis sur la voie ?


Custer s’avança, un masque d’humilité sur le
visage.


— Un chapeau melon, un chapeau et un
costume noir à l’ancienne, se contenta-t-il de déclarer en pesant chacune de
ses paroles. Plusieurs témoins nous ont affirmé avoir aperçu celui que l’on a
surnommé le Chirurgien habillé de la sorte lorsqu’il poursuivait ses victimes.
J’ai moi-même découvert ce déguisement dans le bureau de M. Brisbane.


— Avez-vous retrouvé l’arme du crime ?


— Nous continuons actuellement à fouiller
son bureau, et plusieurs équipes passent au peigne fin son appartement et sa
résidence secondaire de Long Island. Je préciserai que nous avons l’intention
de faire appel à des chiens spécialisés au cas où il y aurait des corps
enterrés dans le jardin de la maison de Long Island, ajouta-t-il d’un air
sentencieux.


— Quel rôle a joué le FBI dans cette affaire ?
demanda un journaliste de télévision.


— Pas le moindre rôle, se hâta de répondre
le préfet Rocker. Le FBI n’avait rien à voir dans cette affaire qui a été
élucidée uniquement grâce à l’efficacité de la police locale. Je suppose que
vous faites allusion à la présence d’un inspecteur du FBI au début de cette
affaire, mais les pistes sur lesquelles il travaillait n’ont rien donné et, à
ma connaissance, il a fini par abandonner l’affaire.


— Une autre question pour le capitaine
Custer, s’il vous plaît ! Quel effet ça vous fait, capitaine, d’avoir
résolu l’affaire criminelle la plus importante depuis l’arrestation de David
Berkowitz au milieu des années 1970 ?


La question était posée par Bryce Harriman, ce
journaliste aux allures de premier de la classe. Il faudrait que Custer pense à
le remercier, c’était la question qu’il attendait depuis le début. Il prit son
ton le plus faussement modeste pour répondre :


— Je n’ai fait que mon devoir. Ni plus, ni
moins.


La mine grave, il se recula, savourant
intérieurement le crépitement des flashs qui s’abattaient sur lui.
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Nora s’attendait tellement peu à ce qu’elle
découvrit en allumant sa lampe qu’elle hurla d’horreur avant de s’enfuir à
toutes jambes en laissant échapper son scalpel. Mue par un réflexe de survie,
elle n’avait plus qu’une pensée en tête : s’éloigner le plus rapidement
possible de cette vision dantesque.


Arrivée à l’entrée du laboratoire, elle s’arrêta.
L’homme - il fallait bien qu’elle se résolve à l’appeler ainsi, même si la
créature n’avait plus grand-chose d’humain - ne prenait même pas la peine de la
poursuivre. Il ne semblait pas avoir remarqué sa présence et continuait à se
traîner à travers la pièce tel un zombie. D’une main tremblante, Nora dirigea
le faisceau de sa lampe sur lui.


Les vêtements de l’homme étaient lacérés, mais
ce n’était rien comparé à sa peau tuméfiée et sanguinolente qui partait en
lambeaux, comme s’il émergeait d’un combat avec un monstre titanesque. Au
niveau de ce qui avait été autrefois un visage, le cuir chevelu s’était déchiré
et pendait par plaques entières, laissant apparaître la boîte crânienne. L’homme
tenait entre les doigts crispés de sa main droite des touffes de cheveux
sanguinolentes ; des doigts crochus dont la peau cloquée s’effritait
littéralement. Il n’avait plus de bouche, mais des lèvres monstrueuses et
boursouflées, tavelées de taches noires comme une peau de banane pourrie, entre
lesquelles émergeait une langue énorme et craquelée, pleine de bubons
purulents. Le gargouillement infâme qui avait tant effrayé Nora quelques
minutes plus tôt sortait des profondeurs de la gorge de l’homme dont la langue
vibrait dans un bouillonnement de bave à chaque fois qu’il tentait de respirer.
À travers les déchirures de sa chemise, sa poitrine et son ventre, couverts de
chancres abominables, ressemblaient à un champ de mines dévasté. L’homme
marchait avec les bras levés et l’on apercevait à hauteur des aisselles des
colonies de pustules saignantes grossissant à vue d’œil, comme des fruits trop
mûres filmés en accéléré. L’une d’entre elles éclata dans un giclement de pus
avec un bruit sinistre sous les yeux horrifiés de Nora, alors que d’autres
poussaient déjà au même endroit.


Mais le plus terrifiant peut-être était le
regard du monstre, dont les yeux avaient perdu toute humanité. Le gauche, tout
injecté de sang et de la taille d’un œil de bœuf, avait jailli de son orbite et
tournait dans tous les sens sans rien voir. L’œil droit, en revanche, n’était
plus qu’une bille vitreuse et racornie qui semblait fixer le lointain.


Nora, révulsée par cette vision cauchemardesque,
fut parcourue d’un frisson d’horreur. Il ne pouvait s’agir que de l’une des
victimes du Chirurgien ; quelle torture abominable avait-il fait subir au
malheureux pour le mettre dans un état pareil ?


Incapable du moindre mouvement, pétrifiée d’épouvante,
elle vit la créature s’arrêter et regarder dans sa direction. Elle leva la tête
et son œil monstrueux arrêta un instant sa course folle pour se poser sur Nora,
comme s’il l’apercevait pour la première fois. Elle se raidit, prête à fuir,
mais l’homme fut pris d’un violent tremblement et baissa la tête avant de
reprendre sa terrible progression, sans but apparent.


Nora, prête à vomir, tourna le rayon de sa
torche de l’autre côté du laboratoire, essayant d’effacer de son regard cette
vision insoutenable. Une vision d’autant plus effroyable qu’elle avait cru
reconnaître le malheureux lorsque son œil gigantesque et exorbité s’était posé
sur elle. Derrière ce masque terrifiant se dissimulait un visage familier,
celui du personnage sûr de lui et légèrement condescendant qu’elle avait vu
émerger d’une limousine quelques jours plus tôt à l’entrée du chantier de
Catherine Street.


Le souffle coupé, elle regardait, hébétée, la
terrible silhouette s’éloigner dans les profondeurs du sous-sol. Elle aurait
voulu pouvoir faire quelque chose pour lui, mais comment savoir ce que lui
avait fait le Chirurgien ?


Alors qu’un sentiment de pitié faisait pour la
première fois surface au fond de son être, elle comprit qu’il était de toute
façon trop tard. Résolue à accepter l’inacceptable, elle baissa machinalement
sa lampe tandis que la silhouette se fondait lentement dans l’obscurité, et
elle en dirigea le faisceau vers la salle suivante.


C’est alors qu’elle aperçut Pendergast.


L’inspecteur, allongé sur les dalles de pierre,
reposait dans une mare de sang. Elle crut tout d’abord qu’il était mort. Une
énorme hache rouillée gisait à côté de lui, et un billot de bois semblable à
ceux dont se servaient autrefois les bourreaux reposait un peu plus loin.


Retenant un hurlement, elle se précipita et s’agenouilla
à côté de lui. Contre toute attente, l’inspecteur ouvrit les yeux.


— Que s’est-il passé ? s’écria-t-elle.
Vous êtes blessé ?


Pendergast la gratifia d’un pauvre sourire.


— Décidément, on ne peut rien vous cacher,
professeur Kelly, ironisa-t-il.


La torche de la jeune femme se reflétait dans la
flaque de sang, qui aillait en s’élargissant.


— Il faut faire quelque chose ! hurla-t-elle.


Pendergast leva sur elle ses yeux délavés.


— Oui, je crois que je vais avoir besoin de
vous, fit-il d’une voix éteinte.


— Mais que s’est-il passé ? Où se
trouve le Chirurgien ?


Un éclat fugitif passa dans le regard de
Pendergast.


— Vous ne l’avez pas vu ? Il est
pourtant passé tout près de vous.


— Quoi ? Ce malheureux couvert de
plaies effroyables ? Fairhaven ? C’est donc lui, l’assassin ?


Pendergast hocha imperceptiblement la tête.


— Mon Dieu ! Et que lui est-il arrivé ?


— Empoisonné.


— Mais comment ?


— Il a touché plusieurs objets de cette
pièce. Évitez de suivre son exemple, si vous tenez à la vie. Toutes les armes
entreposées dans cette salle constituent un vaste champ d’expérimentation. En
saisissant l’une après l’autre plusieurs d’entre elles, Fairhaven a été
contaminé par un cocktail de poisons plutôt explosif, à en juger par les effets
désastreux provoqués sur sa personne. Des neurotoxines foudroyantes, très
certainement.


Pendergast agrippa brusquement la main de la
jeune femme.


— Smithback ? demanda-t-il.


— Il est vivant.


— Dieu merci.


— Mais Fairhaven avait déjà commencé à l’opérer.


— Je sais. Dans quel état se trouve-t-il ?


— À peu près stable, mais je ne sais pas
pour combien de temps. Il faut le conduire au plus vite à l’hôpital. Vous
aussi.


Pendergast acquiesça.


— J’ai un ami médecin qui se chargera de
tout.


— Comment allons-nous faire pour sortir d’ici ?


L’arme de Pendergast était tombée un peu plus
loin et il la saisit en grimaçant de douleur.


— Aidez-moi à me relever, si cela ne vous
dérange pas. Il nous faut remonter jusqu’à la salle d’opération. Je dois m’occuper
de Smithback et tout faire pour stopper ma propre hémorragie.


Péniblement, Nora passa son bras autour de l’inspecteur
pour l’aider à se remettre debout. Il chercha son équilibre et parvint à se
mettre en marche, toujours soutenu par la jeune femme.


— Je vous demanderai de bien vouloir
éclairer notre ami quelques instants, fit-il.


La silhouette monstrueuse de Fairhaven se
traînait misérablement le long de l’un des murs du laboratoire. Il se heurta
contre un grand placard, s’arrêta, recula d’un pas maladroit et se cogna à
nouveau, incapable de contourner l’obstacle. Pendergast l’observa un long
moment avant de détourner le regard.


— Plus aucun risque de ce côté-là,
murmura-t-il. Il est temps de remonter, à présent. Il n’y a plus une minute à
perdre.


Toujours soutenu par Nora, il retraversa l’enfilade
des pièces souterraines en s’arrêtant à intervalles réguliers afin de reprendre
des forces. La remontée de l’escalier de pierre fut particulièrement pénible, l’inspecteur
étant obligé de marquer une pause à chaque marche ou presque.


Enfin parvenus dans la salle d’opération, ils
retrouvèrent Smithback, toujours inconscient.


Nora s’empressa de vérifier les écrans et
constata que les signaux étaient faibles, mais réguliers. La perfusion de
solution saline était quasiment vide et elle la changea après avoir pris une
nouvelle poche dans le petit réfrigérateur. Pendergast se pencha au-dessus du
journaliste, retira les champs opératoires et procéda à un examen complet de la
plaie.


— Il s’en tirera, se contenta-t-il de
déclarer au bout de quelques minutes, au grand soulagement de Nora. Maintenant,
il va falloir que vous m’aidiez à retirer ma veste et ma chemise.


Avec des gestes aussi doux que possible, Nora s’appliqua
à dénouer la veste que l’inspecteur avait appliquée contre sa blessure, puis
elle l’aida à se débarrasser de sa chemise, dévoilant un trou béant à hauteur
de l’abdomen. Du sang s’écoulait également d’une blessure au coude. En le
regardant, elle constata que l’inspecteur, en dépit de son allure frêle, était
solidement musclé.


— Veuillez approcher cette table, lui
demanda-t-il en désignant de son bras valide une desserte roulante sur laquelle
étaient disposés divers instruments chirurgicaux.


Nora obtempéra.


— Ensuite, apportez-moi les pinces que vous
apercevez là-bas, poursuivit-il.


Pendergast nettoya soigneusement le sang coagulé
autour de la plaie qu’il avait au ventre et l’arrosa copieusement de Bétadine.


— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas
quelque chose contre la douleur ? proposa-t-elle. Il y a...


— Nous n’avons pas le temps.


Pendergast laissa tomber sur le sol le morceau
de gaze plein de sang avec lequel il s’était épongé, puis il orienta l’éclairage
vers sa blessure abdominale.


— Je vais devoir suturer ces veines afin de
stopper l’hémorragie, fit-il.


Nora le regardait avec des yeux inquiets.


— Approchez un peu la lumière, je vous
prie. Comme cela, très bien. Maintenant, passez-moi cette pince.


Nora avait beau avoir l’estomac bien accroché,
elle faillit se sentir mal en voyant Pendergast sonder lui-même sa blessure. Il
reposa la pince au bout de quelques minutes, s’empara d’un scalpel et pratiqua
une incision perpendiculaire à la plaie.


— Vous n’allez tout de même pas vous opérer
vous-même ? fit-elle, désorientée.


Pendergast fit non de la tête.


— Je me contente de faire de mon mieux pour
stopper les saignements. Mais il me faut atteindre coûte que coûte la veine
colique qui a eu la mauvaise idée de se rétracter.


Il effectua une seconde incision, moins longue
cette fois, avant de sonder à nouveau la plaie à l’aide d’une petite pince.


Nora fit la grimace et détourna les yeux.


— Comment allons-nous faire pour sortir d’ici ?
demanda-t-elle à nouveau.


— Nous emprunterons les souterrains. Les
recherches que j’ai pu entreprendre ces derniers temps montrent qu’un brigand
écumait autrefois cette partie de Riverside Drive. À en juger par l’étendue des
caves qui courent sous nos pieds, je suis à présent convaincu que nous nous
trouvons dans son ancien repaire. Vous aurez sans doute remarqué que cette
demeure surplombe l’Hudson River, et que la vue est saisissante.


— Non, je dois dire que j’avais la tête
ailleurs, répliqua-t-elle.


— Bien sûr. De plus, la station d’épuration
de la North River cache désormais une bonne partie du paysage, reprit
Pendergast tout en extrayant une grosse veine à l’aide de sa pince. Il y a cent
cinquante ans, cette maison possédait une vue unique sur la partie inférieure
de l’Hudson. Et ce n’étaient pas les pirates d’eau douce qui manquaient dans
ces parages. Ils se glissaient sur l’eau à la nuit tombée pour prendre à l’abordage
les navires ancrés dans les environs et kidnapper leurs passagers.


Il s’arrêta pour examiner la veine d’un œil de
connaisseur.


— Leng devait le savoir en achetant cette
propriété, reprit-il, car il recherchait avant tout de vastes souterrains. Nous
trouverons très certainement le moyen de rejoindre le fleuve en poursuivant
notre exploration des souterrains. Donnez-moi ce rouleau de fil chirurgical,
voulez-vous ? Non, pas celui-là. L’autre, de taille 4-0. Je vous remercie.


Nora fit la grimace en voyant Pendergast
recoudre lui-même l’énorme veine.


— Parfait, dit-il quelques minutes plus
tard en lâchant la pince avant de reposer la boîte de fil. C’est principalement
à cause de cette veine que je perdais autant de sang. Je ne peux
malheureusement pas grand-chose pour ma rate, qui aura été touchée par le
premier projectile. Je me contenterai à présent de cautériser les plus petites
veines avant de suturer la plaie. Pourriez-vous me passer le cautérisateur ?
Il s’agit de ce petit appareil électrique, là-bas.


Nora s’empressa de lui tendre l’instrument
demandé - une sorte de petit stylo bleu relié à un bloc moteur par un fil, muni
d’un interrupteur sur le côté. Pendergast se pencha sur sa blessure, poussa l’interrupteur
et le stylo émit un crépitement strident tandis qu’il cautérisait la veine. Un
autre crépitement, nettement plus long, retentit et un filet de fumée s’éleva
de la plaie. Nora détourna le regard, s’efforçant de penser à autre chose.


— Mais alors, quel était le fameux grand
projet de Leng ?


Pendergast ne répondit pas immédiatement.


— Enoch Leng avait décidé de guérir l’humanité
tout entière, finit-il par dire sans quitter des yeux sa blessure. Il voulait
sauver le monde, pas moins.


Nora crut avoir mal entendu.


— Sauver le monde ? Mais il faisait
justement l’inverse, puisqu’il assassinait des gens par dizaines.


— En effet, fit Pendergast, laconique,
tandis que l’appareil crépitait de plus belle.


— J’avoue avoir du mal à comprendre comment
il comptait s’y prendre.


— C’était tout simple. En éliminant
l’humanité.


Nora ouvrit des yeux ronds.


— C’était bien là l’ambiguïté du grand
projet de Leng. Réduire l’espèce humaine à néant, pour mieux la protéger d’elle-même
et la guérir à tout jamais de ses insuffisances. Il tentait de mettre au point
un poison universel, d’où ces pièces remplies de produits toxiques, de plantes,
de reptiles et autres insectes venimeux. Ce n’étaient d’ailleurs pas les
indices qui me manquaient depuis le début de mon enquête. Je pense, par
exemple, aux traces de poison sur les fragments de verre retrouvés dans son
ancien laboratoire. Ou encore à cette devise en grec ancien figurant sur ses
armoiries au-dessus de la porte d’entrée, et que vous n’aurez pas manqué de voir
en entrant ici.


Nora hocha la tête d’un air songeur.


— Il s’agit des ultimes paroles prononcées
par Socrate au moment de boire la coupe de ciguë : ώ крιτων,
τώ Ασκληπιώ δΦείλομεν
άλεκτрόνα άλλά
άπόδοτε και μή άμελήσητε
« Criton, je dois un coq à Asclepius ; pense à payer ma dette. »
Un autre indice qui aurait dû me mettre sur la voie.


Il marqua une pause, le temps de cautériser une
nouvelle veine.


— Ce n’est qu’en voyant cette pièce pleine
d’armes que j’ai enfin établi le lien et que la nature de son projet insensé m’est
enfin apparue en pleine lumière. Il ne lui suffisait pas de fabriquer le poison
idéal. Encore lui fallait-il imaginer un moyen de le diffuser à grande échelle
pour empoisonner la terre entière. C’est à partir de là que les éléments les
plus surprenants de son étrange cabinet - les costumes, les armes, les oiseaux
migrateurs et tout le reste - prenaient soudain tout leur sens. Entre autres
choses, il avait accumulé des objets empoisonnés de toutes sortes au cours de ses
recherches, aussi bien des vêtements que des accessoires divers, qu’il
conservait au terme de ses expériences.


— Comment peut-on avoir des idées pareilles !
s’exclama Nora.


— Le projet était pour le moins ambitieux,
ce n’est pas moi qui vous contredirai sur ce point. Un projet impossible à
réaliser en l’espace d’une seule vie, d’où son besoin initial de mettre au
point une méthode susceptible de prolonger durablement sa propre existence.


Pendergast reposa doucement l’appareil à
cautériser.


— Je ne crois pas avoir aperçu ici les
accessoires nécessaires pour refermer convenablement ces incisions, dit-il. Il
faut dire que Fairhaven n’en avait nul besoin. Si vous voulez bien avoir la
gentillesse de me passer un peu de gaze et de sparadrap, je me débrouillerai tant
bien que mal pour habiller la plaie en attendant d’avoir recours aux services d’un
médecin. Je vais à nouveau avoir besoin de votre aide.


Nora lui tendit la gaze et le sparadrap et l’aida
à maintenir fermés les bords de la plaie.


— Savez-vous s’il a fini par trouver le
poison universel qu’il recherchait ?


— Non, et à en juger par l’état d’abandon
dans lequel se trouve son laboratoire secret, je dirais qu’il a dû y renoncer
aux alentours de 1950.


— Pour quelle raison ?


— Je serais bien incapable de vous le dire,
répondit Pendergast en fixant un morceau de gaze sur le trou par lequel était
sortie la balle, avant de poursuivre, soucieux :


— C’est même extrêmement curieux et je dois
avouer que la question me taraude.


Son pansement terminé, il se redressa. À sa
demande, Nora confectionna une écharpe pour son bras blessé en déchirant des
morceaux de tissu, puis elle l’aida à remettre sa chemise maculée de sang.


Pendergast se tourna alors vers la forme
immobile de Smithback et observa quelques instants les signaux émis par les
moniteurs. Il tâta le pouls du journaliste et examina le pansement sommaire que
Nora avait confectionné un peu plus tôt. Il se dirigea alors vers l’une des
dessertes. Il fouilla le tiroir pour en extraire une seringue hypodermique dont
il injecta le contenu dans la solution saline.


— Voilà qui devrait suffire à le maintenir
en état de léthargie jusqu’à ce que vous ayez eu le temps de quitter les lieux
et d’aller quérir mon ami médecin, précisa-t-il.


— Moi ? demanda Nora.


— Très chère Nora, l’un d’entre nous doit
impérativement rester au chevet de Smithback. Il serait extrêmement imprudent
de le transporter dans cet état. Avec un bras en écharpe et une blessure par
balle à hauteur de l’abdomen, je me vois mal crapahuter dans ces souterrains, et
encore moins me servir d’une paire de rames.


— Mais... je ne comprends pas...


— Vous ne tarderez pas à comprendre. En
attendant, aidez-moi à redescendre ces maudits escaliers.


Après avoir lancé un dernier regard à Smithback,
Nora redescendit dans les souterrains en compagnie de Pendergast. Observant le
plus profond silence, ils traversèrent l’une après l’autre les salles voûtées
où Leng avait accumulé ses collections insolites. L’atmosphère qui régnait dans
les souterrains était d’autant plus inquiétante qu’ils connaissaient désormais
la façon dont le vieux savant avait souhaité les utiliser.


Nora ralentit en franchissant le seuil du
laboratoire. Elle fit courir le faisceau de sa lampe sur la salle d’armes et
aperçut la silhouette monstrueuse de Fairhaven, accroupie dans un coin de la
pièce. Pendergast regarda longuement son adversaire, puis il s’avança vers une
lourde porte en chêne qu’il ouvrit. Un nouvel escalier, grossièrement taillé
dans le roc, s’enfonçait plus profondément encore dans les entrailles de la
terre.


— Jusqu’où ces marches vont-elles ? demanda
Nora.


— Très certainement jusqu’aux bords de l’Hudson.


Ils descendirent les marches recouvertes de
mousse et de salpêtre. Arrivés tout en bas, la torche de Nora révéla un quai de
pierre contre lequel venait taper l’eau du fleuve dans un clapotis régulier. Au
fond de la grotte, un tunnel s’enfonçait dans l’obscurité.


Une vieille barque en bois renversée sur le quai
semblait les attendre. Nora l’examina à la lueur de sa lampe.


— Je suppose que vous savez ramer, s’enquit
Pendergast.


— Bien sûr, j’ai fait ça toute ma vie.


— Fort bien. Si je ne m’abuse, vous
trouverez une vieille digue un peu plus au sud en descendant le long de la rive
orientale de l’Hudson. Profitez-en pour aborder, précipitez-vous vers la
première cabine téléphonique venue, et appelez mon chauffeur, Proctor, au
numéro suivant : 645 78 84. Racontez-lui nos aventures en quelques mots.
Il viendra aussitôt vous chercher et s’occupera de tout, notamment de contacter
mon médecin pour Smithback et moi-même.


Nora retourna la barque qu’elle fit glisser dans
l’onde. Le vieil esquif prenait l’eau, mais il tiendrait toujours assez
longtemps pour le court trajet qu’elle avait à effectuer.


— Merci de bien veiller sur Smithback
pendant mon absence, recommanda-t-elle à son compagnon.


Pendergast acquiesça. À la lumière de la lampe
de poche, l’eau se reflétait sur son visage blême. Sans plus attendre, Nora s’installa
prudemment dans la barque.


Au moment où elle s’apprêtait à s’en aller,
Pendergast fit un pas en avant.


— Professeur Kelly, fit-il à mi-voix. J’aurais
une dernière recommandation à vous faire.


Elle le regarda d’un air interrogatif.


— Cette maison et tout ce qu’elle contient
devront rester secrets. Personne ne doit jamais savoir. Personne. Je
suis convaincu que la méthode mise au point par Leng pour prolonger son
existence se trouve quelque part entre ces murs. Vous me comprenez, n’est-ce pas ?


— Oui, je comprends, répondit Nora après un
long silence.


Songeuse, elle le regardait attentivement, brusquement
consciente des implications de ce qu’il lui demandait. Un moyen de prolonger la
vie... Tout ça était tellement incroyable...


— J’avoue avoir une raison toute
personnelle pour ne pas vouloir ébruiter ce secret. Je ne voudrais pas que le
nom de Pendergast se trouvât souillé à jamais.


— Le nom de Pendergast ? Leng était
donc l’un de vos ancêtres ? Mais... c’est pour cette raison qu’il vous
ressemblait autant.


— Oui, il s’agissait de mon
arrière-grand-oncle.


Nora hocha la tête en posant les rames dans les dames
de nage. Pendergast avait sans doute une conception bien désuète de l’honneur
familial, mais elle respectait suffisamment l’homme pour accepter son point de
vue.


— Mon médecin personnel se chargera de
faire transporter Smithback dans une clinique privée, loin d’ici. Personne ne
songera à lui poser la moindre question. J’en profiterai pour me faire opérer,
moi aussi. Mais personne ne doit jamais savoir ce qui nous est arrivé. J’insiste
sur ce point.


— Je comprends, répéta Nora.


— Les gens se demanderont sans doute ce qui
est arrivé à Fairhaven, mais je doute que la police établisse jamais un lien
entre lui et le Chirurgien, et encore moins avec le 891 Riverside Drive.


— Vous voulez dire que les meurtres du
Chirurgien ne seront jamais élucidés ?


— Oui, vous m’avez parfaitement compris. D’un
autre côté, les affaires les plus mystérieuses sont indéniablement les plus
palpitantes, vous ne me contredirez pas sur ce point. Allons, il est temps de
partir à présent. Quel numéro devez-vous appeler ?


— Le six quatre cinq sept huit huit quatre.


— Parfait. Faites au plus vite, professeur
Kelly. Smithback et moi-même comptons sur vous.


Elle éloigna la barque du quai d’un coup de rame
avant de regarder une dernière fois Pendergast. Le frêle esquif dansait sur l’eau.


— À mon tour de vous faire une requête.
Comment diable avez-vous fait pour vous dégager de vos chaînes ? Vous êtes
un vrai magicien.


Dans la pénombre, elle vit les lèvres de
Pendergast s’étirer imperceptiblement.


— Je sais. Vous me l’avez déjà dit lors de
l’une de nos premières rencontres, au Muséum.


— Sérieusement, comment avez-vous fait ?


— Il existe une longue histoire d’amour
entre les Pendergast et l’univers de la prestidigitation. On trouve des
magiciens dans ma famille depuis dix générations au moins. Nous y avons tous
touché de près ou de loin. Antoine Leng Pendergast ne faisait pas exception à
la règle, il était même l’un des plus doués de nous tous. Vous souvenez-vous de
tous ces accessoires de magie aperçus au rez-de-chaussée de la maison ? Sans
parler des portes dérobées, des pans de mur pivotants et autres chausse-trappes ?
Sans le savoir, Fairhaven se servait de menottes truquées pour attacher les
pieds et les mains de ses victimes. Je m’en suis immédiatement rendu compte ;
n’importe quel prestidigitateur digne de ce nom aurait reconnu des menottes
Guitteau et des fers Bean Prison, avec leur goupille caractéristique qui s’enlève
en un clin d’œil à l’aide des doigts ou des dents. Un véritable jeu d’enfant
pour un initié, conclut-il avec un petit rire silencieux.


Nora s’éloignait déjà, et le bruit des rames sur
l’eau se répercutait sous les voûtes du tunnel taillé dans le rocher. Quelques
minutes plus tard, elle passait à travers une ouverture étroite dissimulée par
des plantes aquatiques et se retrouvait brusquement à l’air libre, sur les eaux
calmes de l’Hudson. L’énorme masse de la station d’épuration de la North River
s’élevait au-dessus de sa tête, et elle apercevait un peu plus au nord la
courbe scintillante du pont George Washington. Nora ferma les yeux et aspira
une longue bouffée d’air frais. Elle n’arrivait pas à croire qu’ils s’en
étaient sortis vivants.


Elle se retourna pour regarder le trou par
lequel elle avait débouché quelques instants auparavant. Dissimulé par les
herbes folles et quelques rochers, il avait déjà disparu.


Arc-boutée sur les rames de la barque, avec en
arrière-plan les buildings de Manhattan, elle crut entendre dans la nuit
paisible le rire silencieux de Pendergast.



ÉPILOGUE



LE GRAND SECRET


On était au début du mois de décembre, et l’automne
laissait lentement place à l’hiver. Par l’une des ces journées ensoleillées,
avant les premiers flocons, où le monde semble presque cristallin dans sa
perfection, Nora Kelly et Smithback remontaient Riverside Drive en se tenant
par la main. Tout en marchant, Nora contemplait les eaux tranquilles de l’Hudson
charriant déjà les premiers blocs de glace venus du nord. La silhouette des
faubourgs du New Jersey se découpait dans le soleil et le pont George
Washington donnait l’impression de flotter au-dessus de l’eau dans le ciel
argenté.


Nora et Smithback avaient finalement pris un
appartement ensemble sur West End Avenue, au nord de la 90e Rue.
Lorsque Pendergast leur avait téléphoné pour les inviter à le retrouver au 891
Riverside Drive, ils avaient choisi de parcourir à pied les trois kilomètres
les séparant de l’ancienne maison de Leng ; afin de mieux profiter de
cette superbe journée.


Pour la première fois depuis la découverte du
charnier sur le chantier de Catherine Street, Nora avait l’impression de
retrouver une certaine paix intérieure. Ses travaux de recherche commençaient à
donner des résultats encourageants. Les datations au carbone 14 des spécimens
retrouvés lors de ses fouilles en Utah étaient venues confirmer sa théorie sur
les liens entre les civilisations anasazi et aztèque. Au Muséum, plus personne
ne songeait à remettre en cause l’intérêt de ses travaux, et Nora pouvait
désormais travailler en toute quiétude. L’équipe de direction avait été
entièrement renouvelée, à l’exception du docteur Collopy ; avec son
savoir-faire et sa prestance naturelle, ce dernier avait réussi le tour de
force de passer entre les gouttes, et l’on aurait même pu penser que sa
réputation et son prestige se trouvaient grandis par l’épreuve traversée. Collopy
avait même proposé à Nora un poste de choix dans la hiérarchie administrative
du Muséum, mais elle avait poliment décliné l’offre.


Quant au pauvre Roger Brisbane, le mandat d’arrêt
lancé contre lui avait été annulé, et il avait été libéré à la veille des
élections municipales lorsque son avocat avait pu fournir des alibis incontestables
pour les trois meurtres dont on l’accusait. Un juge avait fait remarquer à la
police, en des termes très directs, que le dossier ne contenait pas le moindre
indice à charge contre Brisbane, et celui-ci s’était empressé d’intenter un
procès aux autorités municipales pour arrestation arbitraire. Toute cette
agitation faisait bien évidemment le jeu de la presse, les journalistes s’étonnant
à longueur de colonnes que le Chirurgien coure encore. Comme on pouvait s’y
attendre, le maire n’avait pas été réélu, et le capitaine Custer s’était
retrouvé à la circulation.


Dans le même temps, on avait pu lire des
dizaines d’articles sur la disparition inexpliquée d’Anthony Fairhaven ; les
hypothèses les plus folles avaient circulé, jusqu’à ce qu’une enquête des
services fiscaux se charge de faire taire la rumeur en laissant entendre que le
promoteur avait choisi de s’exiler dans un paradis doré pour échapper à la
vindicte du Trésor Public. Une bonne âme prétendait même l’avoir aperçu sur une
plage des Antilles néerlandaises, occupé à lire le Wall Street Journal
en sirotant un daïquiri.


En tout et pour tout, Smithback avait passé deux
semaines dans un établissement privé de la région de Cold Spring, la clinique
Feversham, où sa blessure, remarquablement bien soignée, s’était refermée
étonnamment vite. L’inspecteur Pendergast avait été admis dans le même
établissement, mais son médecin l’avait astreint à un séjour bien plus long. On
avait dû l’opérer au coude et à l’abdomen, et sa convalescence avait été d’autant
plus difficile qu’il sortait déjà d’une intervention chirurgicale majeure,
suite à son agression par le Chirurgien. Aussitôt sorti de clinique, il s’était
évaporé dans la nature, si bien que Nora et Smithback n’avaient plus entendu
parler de lui jusqu’à ce matin de décembre où leur était parvenue cette
invitation mystérieuse.


— J’ai du mal à croire qu’on se retrouve
dans ce quartier, fit Smithback en désignant les immeubles délabrés de cette
partie de Riverside Drive.


— Mais enfin, Bill, tu n’as pas envie de
savoir ce que nous veut Pendergast ?


— Bien sûr que si, mais il aurait tout de
même pu choisir un lieu de rendez-vous un peu plus gai. Je ne sais pas moi, le
restaurant du Carlyle, par exemple.


— Le connaissant, il doit avoir de bonnes
raisons de nous faire venir ici. De toute façon, nous n’allons pas tarder à le
savoir.


— Sans doute. En attendant, s’il ose nous
concocter un cocktail de bienvenue avec les produits chimiques de ce cher Leng,
je te préviens tout de suite, je m’en vais en courant.


La silhouette gothique de la vieille demeure
leur apparut bientôt un peu plus haut dans l’avenue. Même en plein soleil, l’endroit
était particulièrement sinistre ; on aurait dit une maison hantée de film
d’horreur, avec son jardin en friche aux arbres décharnés, et ses fenêtres
sombres donnant sur la rivière.


La vue de la maison raviva des souvenirs
pénibles chez Nora et Smithback, qui s’arrêtèrent machinalement sur le
trottoir.


— Tu vas peut-être trouver ça idiot, Nora,
mais rien que de regarder cette vieille bâtisse, j’en ai la chair de poule,
marmonna Smithback. Je n’arrête pas de repenser au moment où Fairhaven m’a posé
sur cette table d’opération glaciale et où il a commencé à m’ouvrir le dos
avec...


— Bill, je t’en prie ! Épargne-moi les
détails, réagit aussitôt Nora.


Depuis qu’il était tiré d’affaire, Smithback
avait pris la fâcheuse habitude de lui raconter son calvaire par le menu. Il
passa affectueusement un bras autour de l’épaule de la jeune femme. Son beau
costume bleu Armani ne lui allait plus tout à fait aussi bien, car il était
loin d’avoir retrouvé son poids d’origine. Il avait encore un teint cireux et
les traits tirés, mais il n’avait rien perdu de son esprit moqueur et ses yeux
pétillaient plus que jamais.


Ils reprirent leur promenade et traversèrent la
137e Rue avant d’arriver à la grille du parc, toujours encombrée de
détritus de toutes sortes. Smithback fit une nouvelle halte, observant longuement
la façade de la maison. Ses yeux s’immobilisèrent sur la fenêtre du premier
étage qu’il avait dû briser pour pénétrer dans la vieille demeure, et Nora le
vit pâlir. Surmontant son appréhension, il suivit la jeune femme qui frappait
déjà à la porte d’entrée.


Une minute s’écoula, puis deux. La porte s’ouvrit
enfin en grinçant, révélant la silhouette élancée de Pendergast. Il portait de
gros gants en caoutchouc, et son costume sombre de coupe élégante était couvert
de poussière de plâtre. Sans un mot de bienvenue, il tourna les talons et les
guida à travers un dédale de couloirs sonores jusqu’à la grande bibliothèque.
Des projecteurs halogènes disposés un peu partout donnaient à l’ancienne
demeure de Leng une apparence irréelle. Mais en dépit de cet éclairage
agressif, Nora ne put s’empêcher de ressentir un petit pincement au cœur en se
souvenant de sa première visite. L’odeur de moisi avait disparu pour laisser
place à des relents de détergents. Les pièces n’avaient plus grand-chose à voir
avec ce qu’elles étaient encore quelques semaines plus tôt. Les boiseries
avaient été arrachées des murs, les tiroirs des meubles étaient dans tous les
sens, la tuyauterie mise à nue, le plancher désossé, comme si une équipe de
terrassiers s’était appliquée à fouiller les lieux de fond en comble.


Les draps à moitié décomposés qui recouvraient
autrefois les animaux empaillés et les squelettes exposés dans la bibliothèque
avaient disparu. Il régnait dans la pièce une lumière plus douce, et Nora
constata que les rayonnages étaient à moitié vides. Des piles de livres
anciens, soigneusement triés et classés, étaient entassées sur le plancher.
Pendergast se fraya un chemin dans ce capharnaüm jusqu’à l’immense cheminée,
avant de se tourner vers ses invités.


— Professeur Kelly, fit-il avec un petit
mouvement de tête, monsieur Smithback, je constate avec grand plaisir que vous
êtes remis de nos émotions communes.


— Votre ami le docteur Bloom n’est pas
seulement un chirurgien hors pair, c’est un véritable artiste, s’exclama
Smithback avec une bonne humeur un peu forcée. Je n’ai pas encore reçu sa note,
mais j’espère que sa clinique a passé un accord avec ma mutuelle.


Pendergast se contenta de lui répondre par un
petit sourire.


— Allez-vous enfin nous dire pourquoi vous
nous avez fait venir ici, inspecteur ? fit Nora, rompant le silence qui s’était
installé.


— J’ai bien conscience des moments
tragiques que vous avez traversés, répliqua Pendergast en retirant ses gants de
caoutchouc. Aucun être humain ne devrait avoir à subir de telles souffrances,
et j’en suis d’autant plus contrit que je ne suis pas étranger à ce qui vous
est arrivé.


— Les amis sont faits pour ça, ironisa
Smithback pour détendre l’atmosphère.


Pendergast semblait ne pas l’avoir entendu.


— J’ai appris bien des choses au cours des
semaines passées. Des choses qui ne permettront malheureusement pas de ramener
à la vie celles et ceux qui se sont trouvés en première ligne tout au long de
cette triste affaire. Je pense à Mary Greene, à Doreen Hollander, à Mandy
Eklund, à Reinhart Puck, à Patrick O’Shaughnessy. Il est trop tard pour eux,
mais il me semble que je vous dois des explications sur ce qui s’est réellement
passé, ne fût-ce que pour exorciser certains démons. Je tiens toutefois à
préciser que tout ceci doit rester strictement confidentiel. Personne d’autre,
je dis bien personne, ne dois jamais connaître la nature des secrets que
je m’apprête à vous révéler.


La recommandation de Pendergast était trop
formelle pour appeler le moindre commentaire, et ses deux visiteurs préférèrent
conserver le silence. Comme l’inspecteur ne disait toujours rien, Smithback
laissa tomber d’une voix d’où avait disparu toute trace d’ironie.


— Nous vous écoutons.


Pendergast regarda tour à tour Nora et le
journaliste avant d’entamer son récit.


— Depuis sa plus tendre enfance, Fairhaven
était obsédé par la mort. La disparition de son frère aîné à l’âge de seize ans
des suites de la maladie de Hutchinson-Gilford n’aura sans doute pas été
étrangère à cet état de fait.


— Little Arthur, murmura Smithback.


Pendergast le regarda d’un air étrange.


— Little Arthur, absolument.


— La maladie de Hutchinson-Gilford ? demanda
Nora. Je n’en ai jamais entendu parler. De quoi s’agit-il ?


— Il s’agit d’une affection fort rare,
couramment connue sous le nom de progérie. Dès les semaines qui suivent la
naissance, le sujet se met à vieillir à une vitesse accélérée. La croissance se
ralentit dans un premier temps, puis elle s’arrête tout à fait ; les
cheveux deviennent blancs avant de tomber en laissant apparaître les veines du
crâne, comme c’est le cas chez les vieillards. Les patients atteints de ce mal
n’ont généralement plus de cils ni de sourcils, et leurs yeux sont
disproportionnés. Des taches de vieillesse et des rides apparaissent, la peau
se dessèche et s’écaille, les os du corps se décalcifient, et le sujet n’a pas
encore atteint l’âge adulte qu’il a déjà toutes les apparences d’une personne
âgée, avec les conséquences médicales qu’entraîne ce vieillissement précoce :
athérosclérose, attaques, crises cardiaques, et cœtera. C’est d’ailleurs
un infarctus qui a emporté Arthur Fairhaven à l’âge de seize ans.


Son cadet s’est trouvé confronté à la mort très
tôt en voyant l’état de son frère se dégrader de façon terrifiante en l’espace
de cinq ou six ans. Il ne s’en est jamais remis. Nous craignons tous la mort, à
des degrés divers, mais dans le cas d’Anthony Fairhaven, il s’agissait d’une
véritable obsession. Ceci expliquant cela, il a entamé des études de médecine
au sortir du lycée, avant d’être renvoyé au bout de deux ans après avoir tenté
des expériences peu recommandables ; je n’en connais pas encore les
détails, mais je m’applique actuellement à les découvrir. Quoi qu’il en soit,
il s’est trouvé contraint de renoncer à ses projets pour succéder à son père à
la tête de son entreprise immobilière. Tout ce qui était lié à la santé n’en
continuait pas moins de le hanter, au point qu’il consommait en grandes
quantités toutes sortes de vitamines et de produits biologiques, suivait des
régimes alimentaires très stricts, partait régulièrement en cure et fréquentait
les saunas finlandais, bref, toute la panoplie habituelle accompagnant
certaines névroses.


Dans le même temps, il a trouvé un certain
réconfort dans la foi chrétienne, dont la doctrine prône la vie éternelle,
comme chacun sait. Il semble pourtant que la religion n’ait pas pleinement
répondu à ses attentes ; parallèlement à sa ferveur religieuse, il se
passionnait pour les avancées de la science et de la médecine, ce qui l’aura
conduit à s’intéresser de près à l’histoire naturelle. Sa réussite personnelle
lui permettait d’effectuer des dons extrêmement généreux à divers instituts de
recherche plus ou moins fumeux, mais aussi à des institutions tout à fait
respectables comme l’école de médecine de Columbia, l’institut Smithsonian, ou
encore le Muséum d’histoire naturelle de New York. Enfin, il a fondé un
institut de traitement et de recherche consacré aux maladies infantiles les
plus rares, la clinique Little Arthur.


Il est difficile de savoir avec précision par
quel biais il a entendu parler pour la première fois d’Enoch Leng et de ses
recherches. Il semble avoir passé énormément de temps enfermé dans les archives
du Muséum pour y effectuer des recherches dont on ne connaîtra sans doute
jamais la nature exacte. Toujours est-il qu’il est tombé un jour, par hasard,
sur des informations relatives à Leng. En particulier, des renseignements très
précis sur la nature des recherches de ce dernier, et sur l’emplacement de son
premier laboratoire. On imagine aisément à quel point un homme tel que
Fairhaven s’est senti concerné par ces découvertes, notamment lorsqu’il apprit
que Leng prétendait avoir mis au point une formule susceptible de retarder le
vieillissement humain, voire de le stopper. Il lui fallait impérativement en
découvrir davantage, et savoir si Leng avait véritablement réussi dans son
entreprise.


Vous l’aurez compris, il ne pouvait se permettre
de laisser M. Puck en vie car celui-ci était au courant de ses nombreuses
visites aux archives et connaissait la nature de ses recherches. C’est pour cette
raison qu’il l’a tué, au lendemain de la découverte de la fameuse lettre de
Shottum. Il suffisait que M. Puck mentionne le nom de Fairhaven au détour d’une
conversation pour qu’un lien soit établi avec Leng et que le promoteur devienne
notre premier suspect. En vous attirant dans le local des archives, professeur
Kelly, Fairhaven comptait faire d’une pierre deux coups, car vous commenciez
également à devenir dangereuse.


Mais j’avance trop vite dans mon récit, et il me
faut revenir en arrière. Fairhaven ayant donc découvert la nature des travaux
de Leng, il lui restait à savoir si ce dernier avait pu mettre au point sa
formule. En un mot, s’il était toujours vivant. Il a donc décidé de partir en
chasse et de le traquer. Lorsque j’ai moi-même tenté de retrouver la trace de
mon arrière-grand-oncle, j’ai eu l’étrange impression à plusieurs reprises d’avoir
été précédé dans cette entreprise. Ce n’était que trop vrai.


Fairhaven a en effet fini par dénicher l’adresse
de Leng, et il est arrivé un beau jour dans cette vieille maison. Imaginez un
instant son exaltation en découvrant que mon arrière-grand-oncle était toujours
en vie, qu’il était donc parvenu à mettre au point cette formule de jouvence
censée lui ouvrir les portes de l’éternité. À force de recherches et de
ténacité, Leng avait réussi à percer le secret que Fairhaven convoitait depuis
si longtemps.


Fairhaven a voulu arracher son précieux secret à
Leng, mais celui-ci refusait obstinément de parler. Comme nous le savons
désormais, Leng avait renoncé depuis longtemps à mener à bien son grand projet.
Je sais maintenant pourquoi. En compulsant les documents abandonnés dans son
laboratoire, je me suis aperçu qu’il avait stoppé ses travaux au début du mois
de mars 1954. Pourquoi cette date ? Je me suis longtemps posé la question,
avant de me souvenir que cette date correspondait à l’opération Castle Bravo.


— Castle Bravo ? interrogea Nora,
perplexe.


— Il s’agit du nom de code donné à l’époque
à la première bombe thermonucléaire que les autorités militaires ont fait
exploser au-dessus de l’atoll de Bikini. Une bombe de quinze mégatonnes dont le
champignon s’étalait sur plus de six kilomètres de diamètre. En apprenant la
nouvelle, Leng s’est convaincu que cette terrible invention signifiait à terme
la fin de la race humaine. Il ne doutait pas que l’humanité finirait par se
détruire elle-même grâce à cet engin destructeur, de manière beaucoup plus
efficace que tout ce qu’il avait pu imaginer lui-même. Il a donc décidé de
mettre un terme à ses travaux sur le poison absolu. Il pouvait désormais
vieillir et mourir en paix, certain que son rêve de débarrasser la planète des
méfaits de l’humanité finirait inévitablement par se réaliser.


Lorsque Fairhaven a finalement retrouvé Leng,
celui-ci ne faisait plus usage de son élixir miraculeux depuis de nombreuses
années déjà. Précisément depuis le printemps 1954, comme je vous l’ai expliqué.
Leng était devenu un vieil homme, il attendait peut-être même la mort avec une
certaine impatience après avoir résisté si longtemps aux assauts du temps.
Toujours est-il qu’il a catégoriquement refusé de divulguer le secret de sa
longévité à Fairhaven, même sous les tortures les plus atroces. Il ne fait
guère de doute que Fairhaven aura été trop loin, et Leng en est mort.


Mais tout n’était pas perdu pour Fairhaven. Il
connaissait l’adresse de l’ancien laboratoire d’Enoch Leng et espérait pouvoir
y découvrir de précieuses informations : des restes humains, sans doute,
et surtout le journal scientifique de Leng sur lequel il n’avait jamais pu mettre
la main. Grâce à ses recherches, Fairhaven savait que l’ancien laboratoire de
Leng se trouvait dans les sous-sols du cabinet Shottum. En l’espace d’un
siècle, cette partie de la ville avait laissé place à des logements, mais
Fairhaven était mieux placé que quiconque pour racheter ces terrains et raser
les vieux immeubles qui s’y trouvaient, avec l’excuse officielle d’y construire
une tour résidentielle. En interrogeant les ouvriers présents sur le chantier
de Catherine Street, j’ai appris que Fairhaven se rendait très souvent sur les
lieux, contrairement à ses habitudes. L’un des terrassiers m’a ainsi certifié
que Fairhaven avait même été la première personne à pénétrer dans le
souterrain, après l’ouvrier responsable de la découverte du charnier. C’est là
qu’il a retrouvé le carnet de notes de Leng. En outre, il a demandé à récupérer
les restes des malheureuses victimes de Leng, prétendument pour les faire
enterrer dignement, en réalité pour être en mesure de fouiller à loisir leurs
effets personnels, et surtout d’examiner de près la technique permettant à Leng
de prélever la moelle épinière de ses cobayes. Ce qui explique l’incroyable
similitude entre les opérations pratiquées autrefois par mon arrière-grand-oncle,
et celles de Fairhaven.


Fairhaven se trouvait donc en possession des
précieuses notes de Leng, et il s’est ingénié à marcher dans ses pas en
pratiquant des expérimentations similaires avec l’espoir de parvenir à un
résultat identique. Un espoir aussi insensé que vain, car Fairhaven était un
amateur sans génie, incapable de comprendre la portée réelle des travaux de
Leng.


Pendergast marqua une pause dans son récit. La
vieille demeure formait un cocon de silence, et ses deux visiteurs attendaient
avec impatience la suite de son récit.


— J’ai du mal à croire à toute cette
histoire, finit par dire Smithback. Quand je suis allé l’interviewer à son
bureau, Fairhaven avait l’air si calme et sûr de lui. Jamais il ne m’est venu à
l’idée qu’il pouvait être... dérangé.


— La folie ne sait que trop bien dissimuler
son vrai visage, répondit Pendergast. L’obsession de Fairhaven était trop
profondément ancrée en lui pour influer sur son comportement au quotidien. Et
si tous les chemins mènent à Rome, que dire de ceux qui conduisent aux portes
de l’enfer ? Fairhaven avait une conception presque mystique de sa
mission. Il était convaincu que la formule de jouvence de Leng lui était
destinée. Après avoir pris la vie de Leng, il devenait son successeur. Ou
plutôt, Il devenait Leng à son tour, corrigeant ainsi ce
qu’il considérait comme une grossière erreur de l’histoire. Il se déguisait en
Leng et agissait comme lui, tuant de la même manière. Et non pas à la façon d’un
simple imitateur, comme la police locale a eu la faiblesse de le croire. D’ailleurs,
si cela peut vous rassurer, monsieur Smithback, j’ajouterai que votre article
dans le New York Times n’a joué aucun rôle déclencheur chez lui. Sa
décision était déjà prise, et elle était irrévocable.


— Pourquoi avoir tenté de vous assassiner ?
demanda le journaliste. C’était extrêmement risqué, et le jeu n’en valait pas
la chandelle.


— Fairhaven était un personnage fort
clairvoyant, capable d’envisager les choses à très long terme, ce qui, entre
parenthèses, explique en partie sa réussite dans le monde de l’immobilier.
Cette capacité de projection dans l’avenir éclaire également sa peur du
vieillissement et de la mort. Lorsque j’ai découvert l’adresse de Mary Greene,
il a immédiatement compris que je parviendrais à retrouver celle de Leng. C’était
inévitable. Leng mort ou vivant, je finirais par me rendre dans cette maison,
ce qui ne faisait pas son affaire, comme vous pouvez vous en douter. Il
suffisait que je vienne fourrer mon nez ici - si vous me passez l’expression -
pour établir un lien entre le tueur actuel, celui que la presse populaire
surnommait le Chirurgien, et le tueur de jadis, c’est-à-dire Leng. Il en allait
de même pour Nora, qui était sur sa piste et commençait à le serrer de trop
près. L’homme était fort bien informé et savait qu’elle avait rendu visite à la
fille de Tinbury McFadden. Il savait surtout qu’elle était une archéologue
chevronnée, un talent que je ne possède malheureusement pas. Tôt ou tard, nous
finirions par découvrir l’adresse de Leng. Il fallait donc nous arrêter à tout
prix.


— Et O’Shaughnessy ? Pourquoi l’avoir
tué ?


Pendergast baissa la tête.


— Je ne me pardonnerai jamais sa mort. J’ai
cru lui confier une mission sans risque en lui demandant d’enquêter sur New
Amsterdam Chemists, la pharmacie où Leng s’était longtemps procuré ses
composants chimiques. O’Shaughnessy semble avoir eu la chance de retrouver
là-bas d’anciens livres de comptes remontant aux années 1920. J’use à tort du
mot « chance » car c’est tout le contraire qui s’est produit. J’étais
loin de me douter à ce moment-là que Fairhaven surveillait le moindre de nos
mouvements. Comprenant que O’Shaughnessy avait découvert l’endroit où Leng se
ravitaillait pour ses expériences, constatant en outre qu’il avait pu mettre la
main sur ces vieux registres, il a décidé de le supprimer pour éviter toute
indiscrétion. Qui sait ce que nous aurions trouvé dans les livres de comptes de
la pharmacie ?


— Pauvre Patrick, fit Smithback. Quelle
mort atroce.


— Atroce. Le mot n’est pas trop faible,
répondit Pendergast à mi-voix, le visage décomposé. Et dire que j’en suis
responsable. O’Shaughnessy était un être généreux, et un policier exemplaire.


Dans le silence qui suivit cette épitaphe, Nora
détourna pudiquement les yeux, mais le décor qui l’entourait n’avait rien de
rassurant, et elle frissonna en apercevant les piles de livres aux reliures de
cuir usées, les tapisseries mitées et le papier en lambeaux sur les murs.


— Mon Dieu, murmura Smithback en secouant
la tête. Et dire que je ne pourrai jamais raconter toute cette histoire à mes
lecteurs.


Soudain, il releva la tête.


— À propos, comment est mort Fairhaven ?
Que lui est-il arrivé en fin de compte ?


— La mort, cette ennemie fidèle et
implacable qu’il redoutait tant, a fini par l’emporter. Clin d’œil un peu
macabre à la Edgar Allen Poe, j’ai emmuré son cadavre dans l’une des niches des
souterrains. Il ne fallait pas que l’on puisse un jour retrouver son corps.


Après un court moment de silence, Nora demanda :


— Que comptez-vous faire de cette maison et
de toutes ces collections ?


Pendergast esquissa un pâle sourire.


— Par le jeu de la descendance et des
héritages, cette vieille demeure et tout son contenu me reviennent de droit. Il
est fort probable que les pièces les plus intéressantes du cabinet de Leng
feront un jour l’objet de dons anonymes aux grands musées de la planète, mais
pas dans l’immédiat.


— Comment se fait-il que la maison soit
aujourd’hui dans un tel état ? On dirait qu’elle a été dévastée par un
ouragan.


— Votre question m’amène tout droit à la
raison pour laquelle je vous ai demandé de venir ici aujourd’hui. J’ai une
ultime requête à vous faire à tous les deux.


— Laquelle ?


— Suivez-moi.


Nora et Smithback emboîtèrent le pas à
Pendergast. Quelques instants plus tard, ils se retrouvaient tous les trois
dans le vestibule, et l’inspecteur ouvrit la porte d’entrée. La Rolls
ronronnait sagement devant la porte, symbole d’un luxe parfaitement incongru au
cœur de cette enclave de misère et d’abandon.


— Où allons-nous ? demanda Smithback.


— Au cimetière des Portes du Paradis.


 


Il fallut moins d’une demi-heure à la Silver
Wraith pour quitter Manhattan et se rendre dans les collines de Westchester,
pétrifiées par l’hiver. Assis sur la banquette de cuir blanc, Pendergast n’avait
pas desserré les dents de tout le trajet, perdu dans ses pensées. Ils parvinrent
enfin à l’entrée du cimetière dont ils franchirent les grilles en voiture avant
de s’enfoncer à travers le paysage vallonné des Portes du Paradis. Le lieu,
véritable nécropole moderne parsemée de caveaux et de tombes monumentales, s’étalait
sur une succession de petites collines. Le chauffeur arrêta la Rolls tout au
fond de l’immense cimetière, dans un endroit reculé au gazon impeccable
moucheté de marbre blanc.


L’inspecteur Pendergast sortit le premier, suivi
de Nora et de Smithback. Ensemble, ils empruntèrent un petit sentier conduisant
à une rangée de sépultures récentes. Nulle pierre tombale, ni fleur ni
inscription n’identifiaient les rectangles de terre fraîchement remuée dessinés
avec précision au milieu du gazon. Un piquet en aluminium avait été placé en
haut de chacune des tombes ; un cadre y était fixé, dans lequel était
glissé un simple carton avec un numéro, déjà attaqué par la mousse et à moitié
effacé par le soleil.


Ils longèrent les rangées de tombes. Arrivé à
celle portant le numéro 12, Pendergast s’immobilisa. Il restait là, tête
baissée, les mains croisées. Il semblait prier. Dans le cimetière désert, les
rayons du soleil perçaient péniblement la brume des collines, filtrant à
travers les branches décharnées des vieux chênes.


Au bout d’un moment, Smithback rompit le silence :


— Où sommes-nous ? A quoi
correspondent ces tombes ?


— C’est ici que Fairhaven a fait enterrer
les trente-six squelettes retrouvés dans le tunnel à charbon de Catherine
Street. Je dois dire qu’il s’y est pris avec beaucoup de finesse. Il savait
pertinemment qu’une autorisation du tribunal est nécessaire avant de procéder à
toute exhumation. Il s’agit d’une procédure longue et complexe. La loi lui
interdisant de faire incinérer les victimes de Leng, cette solution était de
loin la plus efficace pour s’en débarrasser sans mal. Il ne pouvait en effet se
permettre de laisser quiconque s’intéresser à ces squelettes.


L’inspecteur Pendergast se tut un instant pour
désigner du doigt la sépulture devant laquelle ils étaient arrêtés.


— C’est ici, au numéro 12, qu’a été
enterrée la jeune Mary Greene. Elle sera finalement sortie de l’anonymat, comme
elle l’avait souhaité.


Pendergast fouilla dans sa poche et sortit une
feuille de papier froissé, pliée en accordéon. La feuille tremblait sous le
souffle du vent glacé qui balayait les collines. Il tendit la main au-dessus de
la tombe, comme pour une offrande rituelle.


— De quoi s’agit-il ? lui demanda
Smithback, intrigué.


— Du grand secret.


— Le grand secret ?


— La formule mise au point par Leng afin de
retarder le vieillissement. La formule définitive, grâce à laquelle il n’avait
plus besoin de recourir à des cobayes humains. C’est pour cette raison qu’il a
cessé de tuer en 1935.


Nora et Smithback échangèrent des regards
surpris.


— Leng tenait enfin le grand secret qu’il
cherchait depuis si longtemps, reprit l’inspecteur. Il lui aura fallu attendre
la fin des années 1920 et l’apparition de certains opiacés synthétiques et
autres composants biochimiques modernes pour y parvenir. Grâce à cette formule
améliorée, il n’avait plus besoin de donneurs. Leng n’avait jamais tué par
plaisir. C’était un scientifique, poussé au crime par sa passion de la
recherche, contrairement à Fairhaven qui éprouvait visiblement le plus grand
plaisir à torturer ses victimes.


Smithback était comme hypnotisé par la feuille
de papier froissé. Il n’en croyait pas ses yeux.


— Attendez une minute... Vous êtes en train
de nous dire que c’est le secret de l’éternité que vous tenez entre vos mains ?


— L’éternité, comme vous dites, est un
leurre, monsieur Smithback. Tout du moins dans ce bas monde. Cette formule ne
permet pas de s’affranchir de la mort, mais de la défier un temps en
prolongeant la vie humaine. En ralentissant considérablement le processus de
vieillissement, cette formule permet de gagner un siècle de vie, peut-être
davantage, je ne saurais le dire.


— Où l’avez-vous trouvée ?


— Leng avait soigneusement dissimulé ce
document dans sa maison. Comme je le pensais, il n’avait pu se résoudre à
détruire un tel secret. C’était le fruit d’un labeur trop coûteux pour qu’il n’en
ait pas conservé un exemplaire quelque part.


Le visage torturé de Pendergast trahissait son
trouble extrême.


— Je ne pouvais prendre le risque de
laisser le premier venu retrouver un jour ce morceau de papier. Que se
passerait-il si cette formule tombait entre les mains de...


Il laissa sa phrase en suspens.


— Je suppose que vous avez dû y jeter un
œil, tout de même ? insista Nora.


Pendergast hocha la tête.


— Et alors ?


— Il s’agit d’une formule complexe, mais
parfaitement réalisable à l’aide de composants chimiques relativement courants.
Un produit de synthèse biochimique que n’importe quel étudiant en chimie de bon
niveau serait capable d’obtenir, à condition d’avoir accès à un laboratoire
digne de ce nom. Il y a toutefois un « truc », une subtilité qui rend
très improbable la redécouverte de cette formule par un autre, tout du moins
dans un avenir proche. C’est en cela qu’on peut voir le génie de Leng.


Nora et Smithback ne disaient rien. Après un
long silence, le journaliste demanda d’une petite voix :


— Et... que comptez-vous faire de ce papier ?


Pendergast ne répondit pas, mais un claquement discret
retentit dans l’air glacé, suivi d’un frottement. L’inspecteur tenait à la main
un élégant briquet en or dont la flamme dansait dans le jour tombant. Sans
prononcer une parole, il approcha la flamme de la feuille de papier.


— Attendez, ne faites pas ça ! s’écria
Smithback en se précipitant pour lui prendre le papier des mains.


Mais la feuille se consumait déjà, que
Pendergast tenait à bout de bras pour éviter que le journaliste ne s’en empare.


— Qu’avez-vous fait ? hurla Smithback
en cherchant à lui arracher la formule. Pour l’amour du ciel, donnez-moi ça
tout de suite...


La feuille en accordéon, déjà brûlée aux trois
quarts, se recroquevillait entre les doigts de l’inspecteur qui en chassait les
cendres au fur et à mesure en secouant la main. Bientôt, le grand secret de
Leng ne serait plus qu’un souvenir calciné.


— Vous ne pouvez pas faire ça ! s’exclama
Smithback, cherchant toujours à sauver ce qui restait du document. Pensez un
instant à tout ce que...


— Croyez-moi, monsieur Smithback, j’y ai
longuement réfléchi, répondit Pendergast d’un ton apaisé. Je n’ai même fait que
cela au cours des six dernières semaines, alors que je tentais désespérément de
mettre la main sur ce document. À mon grand déshonneur, cette formule a été
découverte par un membre de la famille Pendergast. Pensez à tous ceux qui sont
morts pour que ce terrible secret puisse naître. Pensez à Mary Greene, à tous
ceux qui ont connu un sort comparable au sien, et dont l’histoire ne connaîtra
jamais les noms. Ayant retrouvé ce papier, c’était à moi et à moi seul qu’il
revenait de le détruire. Croyez-moi, c’était la seule solution. Trop d’innocents
ont payé de leur vie et de leurs souffrances, cette formule ne peut décemment
leur survivre.


La flamme était sur le point de s’éteindre,
faute de combustible. Pendergast écarta les doigts et le dernier petit carré de
papier s’enflamma aussitôt avant de partir en cendres qui tombèrent sur la
terre gelée. L’inspecteur se baissa et, d’un geste d’une infinie douceur, les
éparpilla sur la tombe de Mary Greene. Lorsqu’il se redressa, c’est tout juste
si l’on apercevait encore de minuscules taches noires sur la terre ocre.


Il régnait à présent dans le cimetière une
atmosphère oppressante.


Smithback se prit soudain la tête entre les
mains.


— Je n’en reviens pas. Surtout, je n’arrive
pas à comprendre pourquoi vous nous avez fait venir ici et pourquoi vous avez
voulu détruire ce papier sous nos yeux.


L’inspecteur Pendergast répondit par un petit
mouvement de tête.


— Pourquoi ? Mais pourquoi ? insista
Smithback.


— Tout simplement parce que ce geste était
trop grave pour que je l’accomplisse seul. Il fallait qu’il reste des témoins,
ne fût-ce qu’au regard de l’histoire.


En regardant Pendergast, Nora constata que
derrière le trouble de l’inspecteur se dissimulait une tristesse infinie,
proche du renoncement.


Smithback, comme hébété, secouait la tête d’un
air désespéré.


— Vous ne comprenez donc pas ? Vous
venez de détruire la plus formidable avancée de la science depuis les débuts de
l’humanité.


L’inspecteur lui répondit d’une voix sourde :


— C’est vous qui ne comprenez pas. Cette
formule aurait inévitablement fini par conduire le monde à sa perte, comme le
souhaitait Leng. Curieusement, il n’a pas réalisé qu’il détenait le moyen de
parvenir au but qu’il s’était fixé, et c’est bien le plus paradoxal dans toute
cette affaire. Il lui aurait suffi de divulguer son secret pour entraîner l’humanité
à sa perte, mais il manquait de recul, et il ne l’a pas compris.


Smithback ne disait plus rien. Pendergast l’observa
un long moment avant de baisser les yeux sur la tombe de Mary Greene. Le dos
voûté, les épaules tombantes, on aurait dit qu’il avait vieilli de dix ans en l’espace
de quelques minutes.


Depuis qu’ils se trouvaient là, Nora avait
choisi de se tenir légèrement en retrait, se contentant de regarder et d’écouter
les deux hommes sans mot dire. Soudain, elle prit la parole :


— Je vous comprends, fit-elle. Je comprends
aussi à quel point cette décision a dû être difficile à prendre, mais je suis
convaincue que vous avez fait preuve de sagesse.


Pendergast l’écoutait, les yeux rivés au sol. Il
leva lentement la tête et posa son regard sur la jeune femme. Elle se trompait
peut-être, mais on aurait dit que le visage de l’inspecteur s’était apaisé.


— Je vous remercie, Nora, murmura-t-il.










[1]
Gigantesque reptile marin ayant vécu à la fin de l’ère secondaire. (N.d.T.)
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