
        
            
                
            
        

    



Les croassements de la
nuit
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Medicine Creek, Kansas. Une fin de
journée du mois d'août


Un océan de maïs s'étale à perte de vue
sous un ciel d'un bleu impitoyable, les épis ondulant en vagues successives au
gré du vent. Quinze jours déjà que la canicule s'est installée, l'air
surchauffé écrase les champs d'une chape de plomb.


Dans cet océan jaune vif, deux saignées
sombres tracent une croix parfaite : à l'intersection de la route du nord
et de celle qui file vers le couchant, une petite bourgade. Une suite de
bâtiments ternes et tristes qui laissent place à des maisons individuelles au
fur et à mesure que l'on s'éloigne du centre. Encore quelques fermes et c'est
le néant. Une petite rivière bordée d'arbres squelettiques traverse le paysage
en zigzaguant, évitant le bourg avant de disparaître en direction du sud-est.
Avec ses courbes irrégulières, elle apporte une touche de fantaisie à ce cadre
austère. Un peu plus au nord, trois monticules entourés d'arbres montent la
garde.


Vers le sud, au milieu des épis, une
usine trapue dresse ses flancs de tôle rongés par des décennies de tempêtes de
poussière. Une odeur confuse de sang et de Javel flotte au gré du vent autour
du bâtiment. À l'autre extrémité du paysage s'élèvent trois énormes silos dont
les silhouettes évoquent les cheminées d'un paquebot en train de couler.


Il fait très exactement trente-sept
degrés. Des éclairs de chaleur traversent l'horizon vers le nord. Le maïs a
passé la barre des deux mètres, les tiges ploient sous le poids des épis mûrs.
Dans moins de quinze jours débute la récolte.


C'est l'heure où la nuit commence à
tomber, où le ciel orangé vire brusquement au rouge vif. Quelques lampadaires
se sont allumés dans les rues désertes.


Une voiture de police noire et blanche
remonte lentement la rue principale en direction des immenses étendues jaunes
qui enserrent la petite ville, ses phares trouant l'obscurité naissante. A une
demi-douzaine de kilomètres de là, une nuée de vautours tournoient au-dessus du
maïs ; ils prennent de la hauteur en se laissant aspirer par les courants d'air
chaud, fondent sur le sol et remontent aussitôt dans une ronde infernale,
interminable.


 


Le shérif Dent Hazen avait beau
s'escrimer sur les commandes de la ventilation, les aérateurs de sa vieille
voiture de patrouille s'évertuaient à cracher de l'air tiède. Il testa la
soufflerie une dernière fois du dos de la main, sans résultat : la
climatisation avait définitivement rendu l'âme. Hazen jura entre ses dents et
ouvrit sa fenêtre afin de se débarrasser de son mégot de cigarette. Une bouffée
d'air brûlant pénétra dans l'habitacle, transportant avec elle le lourd parfum
de terre et de maïs caractéristique du Kansas en plein été. À l'horizon, les
vautours poursuivaient imperturbablement leur ronde dans le soleil couchant.
Saloperie de bestioles, pensa Hazen, lançant machinalement un coup d'œil du
côté de la Winchester posée sur le siège passager. Avec un peu de chance, il
réussirait à en envoyer deux ou trois au tapis.


Il ralentit et observa les rapaces.
Pourquoi diable se contentaient-ils de tournoyer comme ça sans jamais se poser ?
Quittant la route, il bifurqua sur l'un des nombreux chemins de terre qui
quadrillaient les champs de maïs autour de Medicine Creek. Il avançait
prudemment, en direction des vautours sans les quitter des yeux et finit par
s'arrêter. Pas moyen d'aller plus loin en voiture, il allait devoir poursuivre
à pied.


Il éteignit le moteur et alluma les
gyrophares, davantage par habitude que par nécessité, descendît lourdement de
voiture et contempla d'un air perplexe la muraille de maïs qui se dressait
devant lui. Les rangées se présentaient perpendiculairement à lui et il allait
avoir toutes les peines du monde à traverser la jungle des tiges. S'il avait
pu, il aurait fait demi-tour et repris le chemin de Medicine Creek, mais il
était trop tard pour reculer, le coup de téléphone de cette vieille folle de
Wilma Lowry était déjà consigné dans le registre des appels. Décidément, il
fallait avoir du temps à perdre pour signaler à la police un animal crevé. D'un
autre côté, on était vendredi soir et quelques heures supplémentaires lui
garantissaient un week-end peinard à pêcher en éclusant des bières à Hamilton
Lake.


Hazen alluma une cigarette pour se
donner du courage, toussa longuement et se gratta la tête en regardant la forêt
de maïs qui l'entourait. À tous les coups, c'était une vache qui s'était perdue
dans les champs et qui avait fini par mourir d'indigestion. Depuis quand
laissait-on au shérif le soin de récupérer les vaches crevées ? La réponse
était simple : depuis que l'inspecteur des affaires agricoles avait pris
sa retraite. L'administration n'avait pas jugé bon de lui trouver un remplaçant
et les choses n'iraient pas en s’améliorant avec le temps. Les fermes
disparaissaient les unes après les autres, et les agriculteurs qui restaient
élevaient des vaches et des chevaux par habitude, ou par nostalgie.
Décidément, tout fout le camp, se dit Hazen.


Le shérif se décida à aller voir de quoi
il retournait en poussant un long soupir. Il remonta son pantalon d'un geste
décidé, sortit sa torche de son étui, mit son fusil en bandoulière et se glissa
entre les épis.


Malgré l'heure tardive, la chaleur
refusait de tomber. Les tiges gigantesques avaient des allures de barreaux
métalliques dans le faisceau de sa lampe, comme s'il se retrouvait brusquement
enfermé dans une prison géante. Jusqu'à l'odeur de rouille caractéristique du
maïs sur pied qui lui brûlait les poumons. Le shérif écrasait des mottes de
terre sèche en marchant, provoquant des nuages de poussière. Il avait beaucoup
plu au printemps et l'été avait été plutôt clément, jusqu'à ce que s'installe
la canicule quelques semaines plus tôt. Hazen n'avait pas le souvenir d'avoir
vu le maïs pousser aussi haut ; quant à la terre, encore noire et collante un
mois auparavant, elle s'était transformée en poussière à une vitesse
stupéfiante. Une fois, quand il était petit, il s'était perdu dans un champ de
maïs en voulant échapper à son frère et il avait tourné en rond pendant plus de
deux heures. Ce soir, prisonnier des plants qui exhalaient une odeur moite et
oppressante, il retrouvait le sentiment d'angoisse qui l'avait assailli ce
jour-là.


Hazen tira une longue bouffée de sa
cigarette et poursuivit sa route, écartant les épis d'un geste rageur. Tout ce
coin-là appartenait à la Buswell Agricon, un groupe agricole d'Atlanta, et
Hazen n'avait pas l'intention de se fatiguer à regarder où il mettait les
pieds. Tant pis s'il cassait quelques plants sur son passage. De toute façon,
on verrait débarquer les moissonneuses d'Agricon d'ici à quinze, jours et elles
raseraient tout sur leur passage. Le maïs serait stocké temporairement dans les
silos que l’on apercevait à l'horizon avant d'être expédié par trains entiers
dans le Nebraska ou le Missouri. Là, il servirait à nourrir des myriades de
ruminants dont la viande engraisserait les bourgeois de New York ou de Tokyo. À
moins qu'il ne s'agisse de maïs utilitaire, auquel cas il serait transformé en
GPL et finirait dans les réservoirs d'une poignée de « bobos »
écolos. Dans quel monde on vit, je vous jure !


Hazen avançait péniblement entre les
rangées de maïs et son nez commençait déjà à couler. Il jeta machinalement sa
cigarette avant de se dire qu'il aurait peut-être mieux fait de l'écraser. Et
puis tant pis ! Quand bien même quelques centaines d'hectares partiraient
en fumée, Buswell Agricon ne s'en apercevrait jamais. S'ils n'étaient pas
contents, ils n'avaient qu'à s'occuper eux-mêmes de récupérer les vaches
crevées. Si ça se trouve, les huiles d'Atlanta n'avaient, jamais foutu les
pieds de leur vie dans un champ de maïs.


Comme tout le monde à Medicine Creek,
Hazen était fils d'agriculteur, mais la tradition s'était perdue avec sa
génération. Ici, tout le monde ou presque avait fini par vendre ses terres à
Buswell Agricon. La population de Medicine Creek était en diminution constante
depuis un demi-siècle, et les immenses étendues de maïs industriel étaient
parsemées de fermes en ruine lugubres avec leurs fenêtres trouées.
Contrairement à la plupart de ceux avec qui il était allé à l'école, Hazen
avait choisi de rester, moins pour Medicine Creek que par goût de l'uniforme
qu'il portait. À défaut d'aimer son village, il en connaissait tous les
habitants, tous les recoins, tous les secrets. Il ne voyait d'ailleurs pas ce
qu'il aurait pu faire d'autre, où il aurait pu aller. Medicine Creek faisait
autant partie de lui qu'il faisait partie de Medicine Creek.


Hazen s'arrêta brusquement et fit courir
le rayon de sa torche sur la forêt de tiges qui l'entourait. À l'odeur de
poussière et de rouille se mêlait une autre, nettement plus désagréable. Il
leva les yeux et constata que les vautours tournoyaient presque au-dessus de sa
tête. Encore une cinquantaine de mètres et il saurait de quoi il retournait.
L'air était comme figé dans le silence du soir. Il prit son fusil à la main et
se remit en marche.


L'odeur était de plus en plus forte.
Hazen aperçut bientôt une trouée entre les rangées, une sorte de clairière
tracée au milieu du maïs. Bizarre. À l'horizon, les dernières lueurs du jour
avaient laissé place à la nuit.


Le shérif releva le canon de son fusil,
ôta la sécurité et s'avança dans la clairière. Il lui fallut quelques instants
pour graver dans sa mémoire le spectacle qui l'attendait. Soudain, il comprit.


De saisissement, il laissa échapper son
aime qui se déchargea avec un bruit assourdissant. Une volée de chevrotine
siffla aux oreilles du shérif, qui ne s'en aperçut même pas.
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Deux heures plus tard, le shérif Hazen
se trouvait toujours au même endroit, mais le champ était méconnaissable depuis
que les équipes de la police judiciaire du Kansas avaient pris possession des
lieux. La clairière baignait dans la lumière crue des lampes à vapeur de sodium
et un groupe électrogène ronronnait un peu plus loin. Les policiers avaient été
contraints de s'ouvrir un chemin au bulldozer afin d'accéder au lieu du drame.
Une aire avait même été transformée en parking pour accueillir la douzaine de
voitures, de patrouille, d'ambulances et autres camionnettes des techniciens.
Deux photographes arpentaient la scène, leurs flashs trouant la nuit à
intervalles réguliers, tandis qu'un enquêteur solitaire, armé d'une pince à
épiler à embouts caoutchoutés, tentait de recueillir des indices.


En dépit de la nausée que cette vision
d'horreur faisait monter en lui, Hazen avait le plus grand mal à détacher ses
yeux de la victime. C'était la première fois de sa carrière qu'un meurtre était
commis à Medicine Creek. Le dernier crime de sang remontait à l'époque de la
Prohibition, lorsque Rocker Manning avait été abattu près de la rivière au
début des années trente alors qu'il achetait une cargaison de whisky de
contrebande. Hazen connaissait bien l'affaire, l'enquête ayant été confiée à
son grand-père qui avait fini par mettre la main sur le coupable. Mais le crime
actuel n'avait rien à voir avec un règlement de compte entre trafiquants, il
s'agissait visiblement de l'œuvre d'un dément.


Détournant à grand-peine son regard du
corps mutilé, Hazen aperçut le chemin improvisé par les types de la police
judiciaire et se fit la réflexion qu'ils avaient dû faire disparaître jusqu'au
moindre indice. Il se demanda si tout ça était bien régulier et si ces types-là
savaient vraiment ce qu'ils faisaient. Ils allaient et venaient comme des
zombies, visiblement dépassés par les événements.


Le shérif n'avait pas beaucoup d'estime
pour ses collègues : une bande de crétins dissimulant leur
incompétence derrière leur belle assurance. Mais à tout prendre, il était bien
content de ne pas se retrouver seul avec une affaire pareille sur les bras. Il alluma
sa énième Camel avec le mégot de la précédente, tentant de se rassurer en se
disant qu'il était là en simple spectateur. C'était peut-être lui qui avait
découvert le corps, mais le champ se trouvait à l'écart de Medicine Creek, et
donc en dehors de sa juridiction. Il bénissait Dieu et tous ses saints de lui
avoir épargné ça. Que la police du Kansas se démerde toute seule, il s'en
lavait les mains.


— Shérif Hazen ?


C'était un capitaine de la police du
Kansas, un grand type droit comme un « i » dans ses bottes bien
cirées, qui lui tendait la main en grimaçant un sourire. Hazen lui serra la
main à regret, complexé comme toujours lorsqu'il s'adressait à quelqu'un de
plus grand que lui. C'était surtout la troisième fois de la soirée que le
capitaine lui serrait la main et Hazen se demandait s'il avait du gruyère à la
place du cerveau ou bien si c'était un signe de son embarras. Par charité
chrétienne, il opta pour la secondé solution.


— On nous envoie un médecin légiste
de Garden City, précisa le capitaine. Il sera là dans dix minutes.


Hazen regrettait sérieusement de ne pas
avoir envoyé Tad, son adjoint, voir ce qui se passait dans ce foutu champ. Il
aurait volontiers fait une croix sur son week-end de pêche si ça avait été le
prix à payer pour ne pas voir un tel spectacle. Il aurait même renoncé à boire
s'il avait fallu. D'un autre côté, le shérif n'était pas sûr que Tad aurait
supporté un tel carnage. Il était encore un peu jeune pour ce genre de vision
d'horreur.


— Je ne sais pas ce que vous en
pensez, shérif, mais je crois que nous avons affaire à un artiste, poursuivit
le capitaine en secouant la tête. Un véritable artiste. Je ne serais pas étonné
que cette histoire fasse la une du Kansas City Star, vous ne croyez pas ?


Hazen ne répondit pas. Il n'avait pas
pensé à ça. L'idée de se retrouver en photo dans le journal lui déplaisait
souverainement. Un type qui transportait un appareil de radioscopie le bouscula
en passant. Hazen se retourna et constata qu'il y avait de plus en plus de
monde dans la clairière.


Il tira une longue bouffée de sa
cigarette pour se donner du courage et se tourna à nouveau vers le cadavre.
Sans vraiment savoir pourquoi, il voulait voir la scène une dernière fois avant
que les types du labo n'emportent tout dans des sacs plastique. Il observa
longuement la clairière, mémorisant chaque détail.


Le crime avait été littéralement mis en
scène. Le meurtrier avait commencé par tracer une vaste clairière dans le maïs,
mettant soigneusement de côté les tiges arrachées afin de dégager un théâtre
d'une dizaine de mètres de diamètre. Oubliant un instant le côté tragique de la
situation, Hazen ne put s'empêcher d'admirer la régularité avec laquelle avait
opéré le monstre. Tout autour de la clairière, ce dernier avait planté dans le
sol une haie de bâtons pointus d'un mètre de hauteur dont les pointes acérées
se dressaient vers le ciel d'un air inquiétant. Au centre, un cercle de
corbeaux morts avaient été empalés sur ce que Hazen avait pris pour de simples
baguettes de bois dans un premier temps. En réalité, il s'agissait de flèches
indiennes terminées par des pointes de pierre taillée. En tout, une bonne
vingtaine de corbeaux, peut-être plus, les yeux vitreux grands ouverts, leurs
becs jaunes tournés vers l'intérieur du cercle.


Au centre de la clairière se trouvait le
corps mutilé de ce qui avait dû être une femme. Hazen n'en aurait pas juré car
les lèvres, le nez et les oreilles du cadavre avaient été découpés.


La victime reposait sur le dos et sa
bouche béante faisait penser à l'ouverture d'une caverne monstrueuse. Elle
avait les cheveux blond décoloré, mais une partie du scalp avait été arrachée ;
quant aux vêtements de la malheureuse, ils avaient été découpés en fines
lanières. La disposition du cadavre avait été soigneusement étudiée. La tête formait
un angle improbable avec les épaules, comme si le cou avait été brisé d'un coup
sec. Il ne portait pourtant pas la moindre marque de strangulation.


Il ne faisait guère de doute que le
crime avait été commis ailleurs. Des traces dans la terre indiquaient que le
corps sans vie avait été traîné là par l'assassin. En suivant des yeux ces
traces, Hazen remarqua une tige de mais cassée à la lisière de la clairière.
Les types de la police judiciaire n'avaient rien vu et il s'apprêtait à
signaler sa découverte au capitaine lorsqu'il se retint. Pourquoi faire du zèle ?
Il n'avait rien à voir là-dedans, cette affaire ne le regardait nullement et il
n'avait pas la moindre intention de prendre des coups à la place de ses
collègues le jour où surviendrait le moindre problème. Il suffisait de faire
remarquer au capitaine que ses hommes avaient négligé un indice important pour
qu'un avocat un peu malin lui fasse passer un mauvais quart d'heure le jour du
procès. Parce qu'il y aurait un procès, aucun doute là-dessus. Hazen ne voyait
pas comment le cinglé qui avait fait ça pourrait y échapper.


Contente-toi de fermer ta gueule et de
les laisser se débrouiller. Tu n'as rien à y gagner, sinon des emmerdements.


Il tira une dernière fois sur sa Camel
avant d'en écraser le mégot sur le sol. Une nouvelle bagnole se frayait
lentement un chemin sur la route de terre improvisée, ses phares dansant au
rythme des nids-de-poule. L'auto s'arrêta à côté des aunes et un type en blanc
avec une sacoche noire en descendit. McHyde, le médecin légiste.


Hazen le vit avancer prudemment au
milieu des mottes de terre desséchée afin de ne pas salir ses chaussures de
ville. Il salua brièvement le capitaine et s'approcha du corps qu'il examina
longuement sur toutes les coutures avant de s'agenouiller et d'envelopper les
mains et les pieds dans des sachets en plastique. Puis il sortit de sa sacoche
un petit appareil et Hazen reconnut une sonde anale que le légiste plongea dans
le corps afin d'en déterminer la température.


Tu parles d'un métier ! pensa Hazen. Il
leva les yeux et constata que les vautours avaient disparu. Eux au moins
avaient eu le bon goût de ne pas s'attarder.


Le légiste et les ambulanciers étaient
prêts à enlever le corps. Un flic récupérait une à une les flèches sur
lesquelles étaient empalés les corbeaux, les numérotant consciencieusement
avant de les placer dans des containers réfrigérés. Le shérif fut pris d'une
soudaine envie de se soulager. Il avait bu trop de café, mais ça n'expliquait
pas tout. Il avait des brûlures d'estomac, toute cette histoire allait
réveiller son ulcère, c'est sûr. Il avait beau se sentir de plus en plus mal,
il n'avait pas l'intention de gerber son dîner devant quiconque.


Il regarda autour de lui afin de
s'assurer que personne ne l'observait et se glissa entre les rangées de maïs.
Il s'éloigna en respirant lentement ; il s'agissait de ne pas pisser trop près
afin de ne pas brouiller les pistes, mais pas besoin d'aller très loin non
plus. Les types de la criminelle n'avaient pas l'air de s'intéresser outre mesure
aux alentours de la clairière.


Il s'arrêta dans la première zone
d'ombre venue, protégé par les tiges qui le dépassaient d'une bonne tête. Les
voix des enquêteurs lui parvenaient comme dans un murmure, le ronronnement du
groupe électrogène s'était quasiment éteint et la vie semblait reprendre ses
droits. Un courant d'air tiède lui caressa le visage, faisant danser les épis
autour de lui. Hazen respira lentement, puis il ouvrit sa braguette et urina
bruyamment sur la terre sèche avec un grognement de soulagement. Il chassa les
dernières gouttes en faisant trembler la quincaillerie accrochée à sa ceinture
et acheva de reboutonner sa braguette.


En se retournant, il vit quelque chose
briller dans la lueur diffuse des projecteurs. Il décrocha sa torche et l'alluma,
balayant le sol autour de lui jusqu'à ce qu'il aperçoive une tache de couleur à
hauteur de la rangée voisine. Il s'approcha et constata qu'il s'agissait d'un
morceau de tissu resté prisonnier d'une tige. Probablement un lambeau arraché
aux vêtements de la victime. Hazen regarda tout autour de lui à l'aide de sa
lampe sans découvrir de nouvel indice.


Il s'arrêta brusquement. Il avait failli
oublier que cette fichue enquête ne le concernait pas. Il ne savait pas encore
s'il allait en parler à ses collègues, ou bien s'il les laisserait se
débrouiller tout seuls. D'ailleurs, ce lambeau de tissu n'avait peut-être pas
le moindre intérêt.


Au moment où il rejoignait la clairière,
le capitaine se précipita vers lui.


— Ah, shérif ! Je vous
cherchais ! s'exclama-t-il.


Il tenait à la main un récepteur GPS.


— Je viens de faire un relevé et
figurez-vous qu'à trois mètres près le corps se trouve sur le territoire de
Medicine Creek. En clair, ça signifie que c'est à vous que revient l'enquête.
Félicitations, shérif. Naturellement, mes hommes et moi sommes à votre
disposition si vous avez besoin d'aide.


Le capitaine avait l'air ravi.


Le shérif feignit de ne pas voir la main
que lui tendait son collègue. Il sortit son paquet de Camel de la poche de sa
chemise et prit une cigarette. Il l'alluma et aspira une bouffée.


— A trois mètres près, vous dites ?
Putain de merde, c'est bien ma veine, grommela-t-il dans un nuage de fumée.


Le capitaine laissa retomber sa main et
Hazen poursuivit :


— La victime a été tuée ailleurs
avant d'être apportée jusqu'ici. Le meurtrier à traversé le maïs par là et il a
traîné le corps jusqu'au centre de la clairière. En suivant sa trace à travers
champs, là où vous apercevez cette tige cassée, vous trouverez un morceau de
tissu correspondant aux vêtements de la victime. Il est accroché trop haut pour
que la victime l'ait perdu elle-même en marchant, ce qui semblerait indiquer
que l'assassin la portait sur ses épaules. Vous verrez aussi des traces de pas
et une flaque dans la terre, ne vous inquiétez pas, c'est moi qui me suis
éloigné pour aller pisser. Maintenant, si ça ne vous dérange pas, capitaine, je
souhaiterais qu'on écarte tous ces gens, On n'est pas au supermarché, que je
sache. Je ne veux voir que le médecin légiste, le photographe et le type chargé
de recueillir les pièces à conviction. Dites aux autres de reculer.


— Shérif, nous avons un certain
nombre de règles à respecter et...


— À partir de maintenant, ce ne
sont plus vos règles, ce sont les miennes.


Le capitaine avala bruyamment sa salive.


— Pour commencer, j'ai besoin
d'urgence de deux ou trois chiens policiers pour suivre les traces du
meurtrier. Je veux également que vous fassiez venir de Dodge les types du labo.


— Bien, shérif.


— Ah ! Une dernière chose.


— Oui ?


— Dites à vos gars d'arrêter toutes
les bagnoles de journalistes. Surtout ceux de la télé, je n'ai pas envie qu'ils
viennent nous casser les pieds tant qu'on n'a pas fini ici,


— Mais... quelle raison voulez-vous
qu'on leur donne ? s'étonna le capitaine.


— Vous n'avez qu'à les arrêter pour
excès de vitesse. Vos hommes en connaissent un rayon là-dessus.


Le capitaine serra les dents.


— Mais enfin, shérif, on ne peut
tout de même pas les arrêter s'ils ne commettent pas d'infraction.


La question fit sourire Hazen.


— Faites-moi confiance. Quand ils
sauront ce qui s'est passé ici, ils ne seront plus à un excès de vitesse près.
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Le shérif-adjoint Tad Franklin, penché
sur son bureau, remplissait studieusement des tonnes de formulaires compliqués,
feignant de ne pas voir les journalistes agglutinés de l'autre côté de la
vitre. Les bureaux de la police municipale de Medicine Creek étaient situés
dans l'ancien bazar du village et Tad n'avait jamais eu à s'en plaindre jusqu'à
ce jour. Tout en travaillant, il pouvait saluer les passants, discuter avec ses
copains à travers la vitre, surveiller les allées et venues des uns et des
autres. Mais, aujourd'hui, c'était une autre affaire.


Le soleil venait à peine de se lever et
la journée s'annonçait à nouveau étouffante. Les premiers rayons du soleil
jetaient une lumière dorée sur les visages maussades des journalistes, fatigués
par une longue nuit d'attente. Ils entraient et sortaient du restaurant que
l'on apercevait de l'autre côté de la rue, et ce n'étaient pas les talents
culinaires discutables de Maisie qui risquaient de les dérider.


Tad Franklin essayait vainement de se
concentrer, mais il avait le, plus grand mal à poursuivre sa tâche alors que de
l'autre côté fusaient les questions, voire les insultes. Il n'en pouvait plus.
Avec tout ce boucan, si jamais ils réveillaient le shérif, parti s'allonger
dans l'unique cellule de la prison municipale, ça risquait de faire des
étincelles. Tad se leva d'un air qu'il voulait mauvais et entrouvrit la
fenêtre.


— Pour la dernière fois,
éloignez-vous ! fit-il d'une voix de rogomme.


Son intervention fut accueillie par une
tempête de questions et de remarques désobligeantes. Tad avait aperçu les noms
des télévisions sur les camionnettes et il savait que la plupart des
journalistes venaient de loin : de Topeka, de Kansas City, mais aussi
d'Amarillo, de Tulsa et même de Denver. S'ils n'étaient pas contents, ils
n'avaient qu’à rentrer chez eux.


Tad entendit une porte claquer dans son
dos. Il se retourna et aperçut son chef. Le shérif, hirsute, bâilla en se frottant
le menton avec un bruit de papier de verre. Il se passa la main dans les
cheveux et remit son chapeau.


Tad referma la fenêtre.


— Désolé, shérif, mais ils ne
veulent pas s'en aller...


Le shérif bâilla à nouveau et balaya de
la main la remarque de son adjoint, tournant le dos à la rue. Un journaliste en
colère en profita pour l'invectiver et l'on distingua les mots « bouseux »
et « cul-terreux ». Hazen s'approcha de la cafetière et se versa une
tasse. Il y trempa les lèvres, fit la grimace, recracha son café après s'être
raclé la gorge et reversa le tout dans la cafetière.


— Vous voulez que j'en refasse ?
demanda Tad.


— Non merci, mon petit, répondit le
shérif en donnant à son adjoint une bourrade affectueuse.


Se tournant vers la vitre, il observa
longuement la meute des journalistes.


— Si tu veux mon avis, mon petit
Tad, ces types-là vendraient leur mère pour avoir quelque chose à annoncer au
journal de six heures. Je crois qu'il est temps d'organiser une petite
conférence de presse.


— Une conférence de presse ?
fit Tad qui n'avait jamais assisté à une conférence de presse de sa vie. Comment
est-ce qu'il faut faire ? s'enquit-il ! naïvement.


Le shérif éclata d'un gros rire,
dévoilant des dents jaunies par le tabac.


— Rien de plus facile. On sort et
on répond à leurs questions.


Il se dirigea vers la porte du bureau,
la déverrouilla et sortit la tête.


— Comment allez-vous, ce matin ?


Un brouhaha de questions et
d'exclamations lui répondit aussitôt.


Le shérif leva les bras pour les faire
taire. Il portait la même chemise à manches courtes que la veille, et les
auréoles de sueur qu'il avait sous les bras descendaient presque jusqu'à sa
ceinture. Hazen n'était pas grand, mais il était râblé et savait se faire
respecter. Tad l'avait vu à plusieurs reprises délier la langue de suspects
deux fois plus grands que lui. D'expérience, il savait que les plus petits sont
souvent les plus teigneux.


Comme par miracle, le brouhaha se tut et
le shérif baissa les bras.


— Mon adjoint Tad Franklin et
moi-même avons une déclaration à vous faire. Ensuite, nous répondrons à vos
questions. Je vous demanderai simplement de faire preuve d'un minimum de
discipline. D'accord ?


La foule piaffait d'impatience. Les
cameramen avaient allumé leurs projecteurs et Hazen se trouva brusquement confronté
à une forêt de micros. Les magnétophones tournaient déjà lorsque les premiers
flashes crépitèrent.


— Tad, mon garçon, je crois que nos
amis ont besoin d'un peu de café.


Franklin regarda son chef avec des yeux
ronds et celui-ci lui adressa un clin d'œil.


Tad s'empara de la cafetière, souleva le
couvercle, jeta un œil à l'intérieur et la remua d'un mouvement rapide. Il prit
une pile de gobelets en polystyrène, sortit sur le trottoir et entama la
distribution. Quelques journalistes trempaient déjà leurs lèvres dans le café
tandis que d'autres, plus prudents, reniflaient discrètement leur gobelet,


— Allez-y, messieurs ! s'écria
Hazen d'un air jovial. Je ne voudrais pas qu'on puisse dire que les habitants
de Medicine Creek ne sont pas accueillants !


Dans la rue, la température montait de
minute en minute. La plupart des journalistes se forcèrent à goûter le
breuvage, de peur de vexer le shérif. Les autres n'avaient nulle part où poser
discrètement leur gobelet. Pas la moindre poubelle en vue. Comme par un fait
exprès, une pancarte apposée sur la porte du bureau du shérif annonçait
clairement la couleur : PRIÈRE DE NE PAS LAISSER TRAÎNER DE
DÉTRITUS - 100 $ D'AMENDE.


Hazen rajusta son chapeau et rejoignit
ses hôtes sur le trottoir. Il lança un regard circulaire en roulant des
épaules, le temps pour les cameramen de commencer à tourner, puis il s'adressa
à la foule rassemblée devant lui. Il expliqua en quelques mots comment il avait
découvert la victime, décrivant la clairière, le corps et les corbeaux empalés,
ajoutant çà et là quelques remarques frappées au coin du bon sens de manière à
ne pas sombrer inutilement dans le macabre. Tad n'en revenait pas. Il n'avait
jamais vu son chef aussi aimable.


Le shérif avait à peine terminé son
discours que des dizaines de questions fusèrent.


— Mesdames et messieurs, s'il vous
plaît ! Pas tous en même temps. Je vous demanderai de lever la main,
répondit le shérif avec un geste apaisant. Vous, monsieur, poursuivit-il en
désignant du doigt un journaliste obèse.


— Avez-vous déjà une piste ou des
suspects ?


— Pour l'heure, nous disposons de
plusieurs éléments, mais je ne peux pas vous en dire davantage.


Tad ouvrit des yeux ronds. Plusieurs
éléments ? ! !Lesquels ? Il savait mieux que personne
qu'ils ne disposaient pas du moindre indice.


— Vous, fit le shérif en désignant
un deuxième journaliste.


— La victime était-elle originaire
de Medicine Creek ?


— Non. Nous cherchons actuellement
à l'identifier, mais nous savons déjà qu'elle n'était pas d'ici. Je connais
suffisamment bien les habitants de ce village pour l'affirmer.


— Sait-on comment cette femme a été
tuée ?


— Nous comptons sur le rapport du
médecin légiste pour l'apprendre. Le corps a été envoyé à Garden City et vous
serez les premiers avertis lorsque nous aurons les résultats de l'autopsie.


Le Greyhound du matin en provenance d'Amarillo
les interrompit en s’arrêtant devant chez Maisie's dans un long crissement de
freins. Tad fronça les sourcils, car le bus s'arrêtait rarement à Medicine
Creek. Sans doute de nouveaux journalistes.


— Madame, là-bas. Votre question.


Une rousse à l'air culotté approcha son
micro.


— Pouvez-vous nous préciser la
nature des forces de police en présence ?


— Nous sommes extrêmement
reconnaissants à la police du Kansas de son. aide, mais le corps ayant été
trouvé sur le territoire de Medicine Creek, l'enquête relève de notre
juridiction.


— Le FBI est-il sur l'affaire ?


— Le FBI n'a pas l'habitude de
s'occuper de simples meurtres et je ne vois pas ce qui pourrait les intéresser
dans le cas présent. Nous disposons actuellement de tous les moyens
nécessaires, à commencer par les équipes techniques et scientifiques de la
police criminelle de Dodge City qui ont passé la nuit ici. Vous pouvez me faire
confiance, ainsi qu'à mon adjoint Tad Franklin, pour faire toute la lumière sur
cette affaire. Nous ferons tout ce qu'il faut pour arriver à démasquer le
coupable dans les meilleurs délais.


Hazen souligna ses paroles d'un clin d'œil
complice doublé d'un grand sourire.


Au même instant, le Greyhound démarra
dans un nuage de poussière et de gaz d'échappement, noyant une nouvelle fois
les questions de la presse. Le bus s'éloigna lentement en remontant la rue
principale, laissant derrière lui une silhouette solitaire, une valise en cuir
posée sur le trottoir à ses côtés. Le passager était un homme longiligne,
entièrement vêtu de noir. Dans le soleil ardent du matin, il projetait une
ombre interminable sur la chaussée.


Tad regarda furtivement son chef et
constata que le shérif avait également remarqué l'étrange voyageur qui les
observait d'un œil inquisiteur.


Hazen sortit de sa torpeur.


— D'autres questions, fit-il d'une
voix rude. Smitty ? ajouta-t-il en désignant du doigt Smit Ludwig,
propriétaire et unique rédacteur du journal local, le Cry County Courier.


— Comment expliquez-vous cette...
euh... cette mise en scène macabre ? Auriez-vous déjà une théorie
permettant de justifier la disposition du corps et des autres accessoires ?


— Accessoires ? Quels
accessoires ?


— Je veux parler des divers
éléments retrouvés sur le lieu du crime.


— Non, nous n'avons aucune
explication jusqu'à présent.


— Pensez-vous qu'il puisse s'agir
d'un rituel satanique ?


Tad tourna machinalement la tête et
constata que le curieux voyageur en noir avait ramassé sa valise. A ce détail
près,-il n'avait pas bougé d'un pouce.


— A l'heure actuelle, nous
n'écartons aucune hypothèse, fit Hazen, mais il ne fait aucun doute que nous
avons affaire à un individu visiblement dérangé.


Tad vit le voyageur descendre du
trottoir opposé et s'avancer dans leur direction. Qu'est-ce que c'était encore
que ce type-là ? Il n'avait guère l'allure d'un journaliste, ni même d'un
policier ou d'un voyageur de commerce. En fait, Tad trouvait qu'il avait une
sale tête. Une tête d'assassin. Et si c'était leur assassin ?


Il remarqua que le shérif ne quittait
pas l'inconnu des yeux et que certains journalistes l'observaient également
d'un air intrigué.


Tout en parlant, Hazen prit son paquet
de cigarettes dans la poche de sa chemise.


— Qu'il s'agisse d'un fou ou d'un
membre d'une secte, j'insiste tout particulièrement sur le fait que le
meurtrier est un étranger. Je compte sur toi pour souligner ce point auprès de
tes lecteurs, Smitty. Ce gars-là n'est pas de chez nous et je ne serais pas
surpris qu'il ne soit même pas du Kansas.


Le shérif se tut brusquement en voyant
l'inconnu en noir se joindre à la foule qui lui faisait face. La température
dépassait déjà les trente degrés et l'étrange voyageur portait un costume de
laine noir, avec une chemise blanche empesée et une cravate en soie. La chaleur
n'avait pourtant pas l'air de l'affecter, et son regard métallique ne quittait
pas les yeux du shérif.


Le calme s'était fait autour de lui
comme par miracle et l'inconnu prit la parole d'une voix à la fois douce et
autoritaire.


— Voilà une affirmation dénuée de
tout fondement.


Un silence gêné s'installa.


Hazen ouvrit lentement son paquet de
Camel et prit une cigarette qu'il glissa entre ses lèvres sans répondre.


Tad était comme hypnotisé par ce
personnage irréel à la peau diaphane, aux yeux d'un bleu si pâle qu'ils
semblaient transparents. On aurait dit un zombie, un vampire, ou bien encore un
croque-mort. Une odeur de mort flottait autour de lui, en tout cas, et Tad en
avait la chair de poule.


Hazen prit le temps d'allumer sa
cigarette avant de poursuivre :


— Je ne sais pas qui vous êtes,
monsieur, mais je ne crois pas vous avoir adressé la parole.


L'homme s'avança. Les journalistes
s'écartèrent pour le laisser passer et il s'arrêta à quelques mètres du shérif.


— L'assassin a agi par une nuit
sans lune, fit-il de sa voix douce, avec un léger accent du Vieux Sud. Il
semble aller et venir à sa guise, sans laisser de traces. Comment pouvez-vous
savoir qu'il n'est pas de Medicine Creek, shérif Hazen ?


Hazen tira sur sa cigarette et recracha
la fumée en direction de son interlocuteur.


— Vous en savez, des choses !
railla-t-il. Peut-on savoir qui vous êtes ?


— Je pense qu'il serait préférable
de poursuivre cet entretien dans votre bureau, shérif, fit l'homme en faisant
signe à Hazen et son adjoint de le précéder.


— Vous vous prenez pour qui, à me
donner des ordres ? gronda le shérif.


L'inconnu le regarda calmement et lui
répondit de sa voix onctueuse, sans se départir de son calme :


— À question pertinente, réponse
pertinente. Puis-je toutefois vous suggérer de poursuivre cette aimable
conversation dans un cadre plus intime ? Je crois que cela vaudra mieux
pour tout le monde. En particulier pour vous.


Avant même que le shérif, éberlué,
puisse réagir, l'homme se tourna vers la meute des journalistes.


— J'ai le regret de vous informer
que cette conférence de presse est à présent terminée.


À la stupéfaction de Tad, la foule se
dispersa comme par enchantement.
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Le shérif s'affala lourdement derrière
son bureau en formica tandis que Tad s'asseyait sur sa chaise habituelle,
impatient de savoir qui était le mystérieux inconnu. L'homme en noir posa sa
valise près de la porte et le shérif lui indiqua la mauvaise chaise réservée
aux visiteurs. Jamais aucun suspect n'y avait résisté plus de cinq minutes.
L'inconnu s'installa d'un mouvement élégant et passa une jambe au-dessus de
l'autre avec désinvolture sans quitter le shérif des yeux !


— Tad, tu devrais servir une tasse
de café à monsieur, fit Hazen en souriant.


Il restait dans la cafetière quelques
gouttes de l'infâme breuvage que Tad s'empressa de verser dans un gobelet.


L'homme le prit poliment, y jeta un
simple coup d'œil et le posa sur la table avec un sourire.


— Je vous remercie infiniment de
votre courtoisie, mais je ne bois que du thé. Du thé vert.


Tad trouvait le personnage de plus en
plus étrange. Il commençait même à se demander si ce n'était pas un pédé, avec
ses manières précieuses.


Hazen s'éclaircit la voix, fronça les
sourcils et se carra dans son fauteuil.


— Je ne sais pas qui vous êtes,
mais j'attends vos explications, et je vous conseille aimablement de ne pas
faire le mariole.


L'inconnu prit nonchalamment un
porte-cartes en cuir dans la poche intérieure de sa veste, l'ouvrit et le
déposa sur le bureau du shérif. Ce dernier s'avança pour regarder et se recula
aussitôt sur son siège en soupirant.


— Le FBI ! Et merde, il ne
manquait plus que ça, grogna-t-il avant d'ajouter à l'intention de Tad :


— On joue dans la cour des grands,
maintenant.


— Oui, chef.


Tad n'avait jamais rencontré personne du
FBI jusque-là, mais l'inconnu ne correspondait pas du tout à l'idée qu'il se faisait
des agents de Quantico.


— Que puis-je faire pour vous,
monsieur...


— Inspecteur Pendergast.


— C'est ça, Pendergast, J'ai
toujours eu du mal à retenir le nom des gens qui ne sont pas d'ici, fit Hazen
en allumant une cigarette. Vous êtes venu pour l'assassin aux corbeaux ?
demanda-t-il en soufflant un nuage bleuté.


— On ne peut rien vous cacher.


— Et vous êtes ici en mission
officielle ?


— Non.


— Donc, il n'y a personne d'autre
du FBI.


— Pour l'instant.


— Vous dépendez de quel bureau ?


— D'un strict point de vue
administratif, je relève du bureau de La Nouvelle-Orléans, mais il m'arrive de
travailler… comment dirais-je ? De manière autonome.


Pendergast affichait un large sourire.


Hazen accueillit sa réponse avec un
grognement.


— Vous comptez rester longtemps ?


— Le temps nécessaire.


Le temps nécessaire à quoi ? se demanda Tad.


Pendergast tourna son regard limpide
vers Tad et ajouta en souriant :


— Le temps nécessaire à
l'épuisement de mes vacances, si vous êtes curieux de le savoir.


Tad en était comme deux ronds de flan.
Ce type-là devait être télépathe.


— Vacances ? ! !
Quelles vacances ? s'étonna Hazen. Tout ça ne m'a pas l'air très régulier,
Pendergast. Il va falloir me présenter une autorisation quelconque du FBI
local. Vous vous croyez au Club Med ou quoi ?


Un silence pesant s'installa, que
Pendergast finit par rompre.


— Vous préférez sans doute que je
vienne ici en mission officielle, shérif ?


Comme Hazen ne répondait pas, son
interlocuteur poursuivit :


— Je n'ai pas la moindre intention
de m'immiscer dans votre enquête. J'ai l'habitude de travailler seul. Je vous
consulterai éventuellement en cas de besoin et vous tiendrai informé de mes
découvertes le moment venu. Ah, un ultime détail ! Je n'ai pas la moindre
intention de revendiquer la capture de l'assassin le jour venu. Je ne recherche
en aucun cas la publicité, je serai même ravi de vous laisser l'entier mérite
de son arrestation. En revanche, j'attends de vous des rapports de bonne intelligence,
ainsi que le veut l'usage entre services dans notre profession.


Le shérif Hazen fronça les sourcils en
se grattant furieusement la tête.


— Je me fous éperdument du mérite
de la capture, comme vous dites. Tout ce qui m'importe, c'est d'arrêter ce
salaud.


Pendergast approuva de la tête.


Hazen tira deux bouffées successives de
sa cigarette en recrachant la fumée. Il avait besoin de réfléchir.


— Bon, d'accord, Pendergast, Vous
êtes libre de passer vos vacances ici. Mais ne faites pas de vagues et évitez
de vous répandre dans la presse.


— Cela va de soi.


— Où comptez-vous habiter ?


— J'espérais bénéficier de vos lumières
en la matière.


Le shérif éclata d'un gros rire gras.


— Mes lumières, hein ? Il n'y
a qu'un endroit à Medicine Creek, la pension Kraus. Les Kavernes Kraus. Vous
êtes passé devant avec le bus, une grosse baraque à la sortie du village, à
deux kilomètres d'ici. La vieille Winifred Kraus loue des chambres d'hôte à
l'étage. Vu le passage qu'il y a ici, elle ne doit pas être débordée. Elle
voudra vous faire visiter ses grottes. Je ne serais pas surpris que vous soyez
son premier client de l'année.


— Je vous remercie infiniment,
répondit Pendergast en se levant et en reprenant sa valise.


Hazen ne le quittait pas des yeux.


— Vous avez une voiture ?


— Non.


Le shérif eut un peut sourire.


— Je vais vous emmener.


— Ne vous donnez pas cette peine,
shérif, j'adore la marche.


— Sûr ? Il doit faire pas loin
de quarante degrés à cette heure-ci et vous êtes habillé un peu chaudement pour
la saison, fit-il en ricanant,


— Quarante degrés ? Vraiment ?


L'inspecteur se dirigea vers la porte,
mais le shérif avait encore une question.


— Comment avez-vous fait pour
savoir aussi rite ? Pour le meurtre, je veux dire.


Pendergast s'arrêta devant la porte.


— Quelqu'un au FBI surveille pour
moi les dépêches et les e-mails en provenance des divers services de police.
Lorsqu'un crime inhabituel se présente, j'en suis immédiatement prévenu. Mais,
comme je vous l'ai dit, je suis ici pour me reposer, au terme d'une enquête assez
ardue à New York[1].
Disons que je suis intrigué par les circonstances pour le moins intéressantes
de la présente affaire.


Pendergast avait prononcé « intéressantes »
d'une telle façon que Tad en eut la chair de poule.


— Qu'entendez-vous exactement par « crime
inhabituel » ? interrogea le shérif sans chercher à dissimuler son
amusement.


— Les crimes en série,
principalement.


— Tiens, tiens, les crimes en
série. C'est curieux, mais je n'ai cru voir qu'une seule victime, jusqu'à
présent, ironisa Hazen.


Pendergast se retourna lentement et son
regard perçant se posa sur le shérif.


— Jusqu'à présent, en effet,
murmura-t-il.
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Winifred Kraus s'interrompit dans son
point de croix en découvrant un étrange spectacle par la fenêtre. Avec une
légère appréhension, elle aperçut la longue silhouette noire approcher de chez
elle, une valise à la main. Il se trouvait encore loin, mais Winifred Kraus
avait de bons yeux et l'inconnu avait une allure quasi spectrale sur la route
inondée de soleil. Quand elle était petite, son père lui racontait que le jour
où la mort viendrait la prendre, elle arriverait sans crier gare, sous la forme
d'un homme en noir. Un homme aux pieds fourchus, traînant derrière lui une
odeur de soufre et de feu. Il frapperait à sa porte et l'entraînerait dans les
flammes de l'enfer au milieu des cris et des grincements de dents.


L'inconnu avançait à grandes enjambées,
précédé de son ombre. Winifred Kraus tenta de se rassurer en se disant qu'elle
n'était pas superstitieuse et que, de toute façon, le diable ne se promenait
pas avec une valise. Pourquoi cet étranger s'habillait-il en noir par un temps
pareil ? Même le pasteur Wilbur renonçait à ses costumes sombres au plus
fort de la canicule, Et non seulement l'inconnu était vêtu de noir, mais il
portait un costume trois pièces et une cravate. Peut-être un représentant de
commerce ? Dans ce cas, où se trouvait sa voiture ? Plus personne
n'empruntait la Cry County Road à pied depuis belle lurette. Plus depuis les
années d'avant-guerre, en tout cas, lorsque les migrants chassés par la crise
traversaient Medicine Creek au début du printemps, en route pour la Californie.


L'étranger s'arrêta à l'endroit précis
où le chemin conduisant à sa maison débouchait sur la route. Il observa la
demeure et son regard perçant s'arrêta sur la fenêtre du salon. Winifred posa
machinalement sa broderie à côté d'elle. Voilà qu'il s'engageait sur le chemin.
Il venait chez elle ! Que diable pouvait-il bien lui vouloir, avec ses
cheveux d'un blond presque blanc, sa peau laiteuse et son costume de
croque-mort...


L'homme actionna le heurtoir et les
coups résonnèrent dans la grande maison. Winifred sursauta et se couvrit la bouche
avec la main. Devait-elle lui ouvrir, ou bien attendre qu'il s'en aille ?
Et s'il ne s'en allait pas ?


Elle préféra attendre.


Le heurtoir résonna à nouveau, de façon
plus insistante.


Winifred fronça les sourcils. Elle s'en
voulait de sa réaction, elle n'avait aucune raison d'avoir peur. Elle respira
longuement afin de se donner du courage, se leva, traversa le salon en
direction de l'entrée, tourna le verrou et entrouvrit la porte.


— Mademoiselle Kraus ?


— Oui ?


L'inconnu lui fit une courbette.


— Par le plus grand des hasards,
seriez-vous mademoiselle Winifred Kraus ? J'ai cru comprendre que vous
louiez des chambres d'hôte. À en croire la rumeur, vous êtes également l'un des
meilleurs cordons bleus du comté...


Winifred Kraus entrouvrit la porte un
peu plus, ravie de constater qu'elle avait affaire à un homme raffiné et non à
la Mort.


— Enchanté de faire votre connaissance,
mademoiselle Kraus. Je m'appelle Pendergast.


Il lui tendait la main et Winifred finit
par la saisir, surprise de constater qu'elle était fraîche et sèche.


— J'avoue que j'ai eu peur en vous
voyant arriver à pied, comme ça. On n'est plus habitué à voir les gens marcher.


— Je suis arrivé ce matin par le
bus.


Se rappelant brusquement ses devoirs de
maîtresse de maison, Winifred s'effaça et laissa entrer son visiteur.


— Entrez, je vous en prie. Puis-je
vous servir quelque chose à boire ? Un verre de thé glacé ? Vous
devez avoir terriblement chaud avec ce costume. J'espère au moins que vous
n'avez pas eu un deuil récemment dans votre...


— Je prendrais volontiers un thé
glacé, je vous remercie.


Winifred, rouge de plaisir, se précipita
dans sa cuisine. Elle remplit un verre de glace, y versa du thé avec un brin de
menthe fraîche, posa le verre sur un plateau en argent et rejoignit son hôte.


— Voici, monsieur Pendergast.


— Vous êtes trop aimable.


— Mais venez vous asseoir, je vous
en prie.


Ils s'installèrent dans le salon où le
visiteur de Winifred, toujours d'une politesse exquise, croisa ses longues
jambes et sirota lentement son thé glacé. L'observant à la dérobée, la vieille
femme s'aperçut qu'il était plus jeune qu'il y paraissait. Ses cheveux, qu'elle
avait tout d'abord cru blancs, étaient en réalité d'un blond cendré. Un bel
homme, d'une extrême élégance. À condition d'aimer les yeux clairs et les peaux
blanches, bien sûr.


— Je dispose de trois chambres à
l'étage, expliqua-t-elle. Elles ont une salle de bains commune, mais comme je
n'ai actuellement aucun autre locataire...


— Je prendrai tout l'étage, si vous
n'y voyez pas d'inconvénient. Pourrions-nous nous mettre d'accord sur un loyer
hebdomadaire de cinq cents dollars ?


— Cinq cents dollars ? ! !


— Je vous réglerai mes repas en
sus, naturellement. Un simple petit déjeuner, et un dîner léger à l'occasion.


— Vous comprenez, je n'ai pas
l'habitude de demander tant et ça me gêne vraiment de...


Pendergast sourit.


— N'ayez donc pas d'affres,
mademoiselle Kraus. J'ai bien peur d'être un locataire quelque peu encombrant.


— Dans ce cas...


Il but une gorgée de thé, reposa son
verre sur son petit napperon et se pencha vers la vieille demoiselle.


— Loin de moi l'intention de vous
effrayer, mademoiselle Kraus, mais il me semble préférable de vous dire qui je
suis et pourquoi je me trouve ici. Vous avez fait référence à un deuil, tout à
l'heure. Vous n'êtes pas sans savoir que la mort vient de frapper cruellement
Medicine Creek. En tant qu'inspecteur du FBI, je me trouve ici afin d'enquêter
sur le meurtre qui vient d'être commis dans votre petite communauté.


Joignant le geste à la parole, il exhiba
son badge.


— Un meurtre ? ! !


— Vous n'êtes donc pas au courant ?
La victime a été retrouvée hier en fin de journée à l'extérieur du hameau. Vous
apprendrez tous les détails dans le journal demain matin.


— Mon Dieu ! fit Winifred
Kraus, hébétée. Vous voulez dire qu'un meurtre a été commis ici, à Medicine
Creek ?


— J'en ai bien peur. Mais si cela
vous gêne de me louer l'étage, je le comprendrai fort bien.


— Oh non, monsieur Pendergast. Pas
du tout. Je peux même vous avouer que ça me rassure de vous savoir ici. Un
meurtre... Quelle horreur !


Elle fut parcourue d'un frisson.


— Qui a bien pu commettre une chose
pareille ?


— Vous ne m'en voudrez pas,
mademoiselle, mais je ne suis pas en mesure de vous en apprendre davantage. Le
secret professionnel, vous comprenez ? En attendant, je vous demanderai la
permission de me rendre dans ma chambre. Ne vous dérangez pas, je trouverai le
chemin tout seul.


— Je vous en prie.


Winifred Kraus retint son souffle en
voyant Pendergast s'éloigner en direction de l'escalier. Quel homme charmant et
courtois... Son sourire s'effaça en pensant au crime. Elle se leva et se
dirigea vers le téléphone. Jenny Parker pourrait sans doute lui en dire un peu
plus. Elle décrocha le combiné et composa le numéro en secouant la tête.


 


Après une rapide inspection des lieux,
Pendergast choisit la plus petite des trois chambres, celle qui donnait sur
l'arrière, et posa sa valise sur le lit. Une toilette en faïence était posée
sur la coiffeuse, devant un miroir inclinable. Il ouvrit le premier tiroir et
il s'en échappa une légère odeur de vieux chêne et d'eau de rose. Des journaux
datant du début du siècle précédent avaient été collés au fond. Dans un coin,
il aperçut un pot de chambre, son couvercle posé à l'envers, à l'ancienne mode.
Le papier peint victorien à grosses fleurs était passé et les moulures étaient
peintes d'un vieux vert. Quant aux rideaux, ils étaient en dentelle brodée
main.


Pendergast caressa la courtepointe posée
sur le lit et constata que les motifs de roses et de pivoines avaient été
brodés au point de croix. Le travail, délicat et minutieux, avait dû prendre
plus d'un an à la brodeuse, probablement Mlle Kraus.


Les yeux perdus dans les fleurs brodées,
Pendergast ne bougeait plus, pris par l'atmosphère surannée de la chambre.
Soudain, il se dirigea vers la fenêtre en faisant craquer le plancher et
regarda au-dehors.


Un peu plus loin sur la droite, en retrait
de la vieille maison, il distingua le toit en tôle de la boutique de souvenirs
derrière laquelle une allée de ciment s'enfonçait dans l'ombre d'une crevasse.
A côté de la boutique de souvenirs, une pancarte à moitié effacée annonçait :



 
  	
  KAVERNES KRAUS

  Les grottes
  les plus profondes de Ciy County,

  Kansas

   

  Faites un vœu
  dans le Bassin de l'Éternité

  Venez
  découvrir les Orgues de Kristal

  Et le Puits
  sans Fond

  Visites
  guidées chaque jour

  à 10 heures et
  14 heures

  Prix de Groupe
  - Caristes bienvenus

  
 




 


Il souleva la fenêtre à guillotine qui
s'ouvrit aisément. Une bouffée de touffeur envahit la pièce, apportant avec
elle une odeur de poussière et de maïs séché. Les rideaux de dentelle se
gonflèrent sous l'effet du vent. Les champs jaunes s'étendaient à perte de vue
et l'on distinguait au loin la ligne brisée des arbres plantés le long de la
rivière. Un vol de corbeaux s'éleva dans le ciel avant de replonger un peu plus
loin à la recherche d'épis mûrs. Dans le silence oppressant, quelques nuages
menaçants arrivaient par l'ouest.


 


Au rez-de-chaussée, Winifred Kraus
raccrocha le téléphone. Ça ne répondait pas chez Jenny Parker, elle avait dû se
rendre en ville afin d'en, savoir plus sur le drame qui secouait Medicine
Creek. Elle essaierait de la rappeler plus tard, après le déjeuner.


Elle se demanda si elle ne devrait pas
apporter un autre verre de thé glacé à ce charmant M. Pendergast. Un vrai
gentilhomme sudiste. Elle l'imaginait buvant son thé sous la colonnade d'une
vaste plantation. Quand on pense qu'il était venu à pied ! Elle rejoignit
la cuisine et prépara un verre de thé pour son hôte ; au moment de poser le
pied sur la première marche de l'escalier, elle se ravisa en se disant qu'elle
ferait mieux de le laisser vider tranquillement sa valise. Elle n'était pas du
genre à se mêler des affaires des autres, mais cette histoire de meurtre
l'avait toute tourneboulée.


Elle s'apprêtait à rebrousser chemin
lorsqu'elle entendit une voix. Elle se figea. Pendergast venait de dire quelque
chose. Était-ce bien à elle qu'il s'adressait ?


Winifred tendit l'oreille. La maison
était à nouveau silencieuse. Soudain, la voix de Pendergast se fit à nouveau
entendre, et elle l'entendit clairement dire de sa voix suave :


— Parfait. Absolument parfait.
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La route s’étalait entre deux murs de
maïs, parfaitement droite, telle que l'avaient tracée les géomètres au XIXe
siècle, L'inspecteur Pendergast avançait d'un bon pas sous un soleil
ardent, ses Oxford noirs fabriqués sur mesure par le bottier John Lobb de Saint
James Street à Londres laissant une légère empreinte dans l'asphalte mou.


À quelques centaines de mètres de là, on
apercevait la trouée à travers laquelle les véhicules de police et les
ambulances étaient passés à travers champs, dessinant un sillage de terre
derrière eux. Il emprunta à son tour le chemin tracé par les bulldozers
jusqu'au lieu de la macabre découverte, ses pieds s'enfonçant dans la terre
meuble. Arrivé au parking improvisé, il découvrit une voiture de police dont le
moteur tournait au ralenti. Un filet de condensation s'échappait du climatiseur
et une flaque s'étalait sous le moteur. Le périmètre avait été sécurisé à
l'aide de rubans plastique jaunes enroulés autour de piquets plantés dans la
terre. Un agent en uniforme attendait au volant de la voiture, un livre à la
main.


Pendergast s'approcha et toqua à la
fenêtre. L'agent sursauta, recouvrant aussitôt son calme. Il écarta prestement
son livre d'un geste qu'il voulait innocent, descendit de voiture dans un
brouillard d'air climatisé et se planta face à Pendergast en plissant les yeux,
aveuglé par la lueur du soleil, les poings sur les hanches.


— Qui vous êtes, vous ?
aboya-t-il.


Ses bras étaient recouverts d'un fin
duvet roux et ses bottes crissaient à chacun de ses mouvements,


Pendergast lui mit son badge sous le nez.


— Ah, vous êtes du FBI ?
'scusez-moi, inspecteur, je savais pas.


Il regarda tout autour de lui.


— Où est votre voiture ?


— J'aurais souhaité examiner le
lieu du crime, répondit Pendergast.


— Allez-y, mais je vous préviens
tout de suite, il ne reste plus rien. Tout, a été enlevé.


— Aucune importance. Ne vous
occupez pas de moi.


— Bien, inspecteur.


Soulagé, l'agent remonta dans sa voiture
et referma la portière derrière lui.


Sans plus s'occuper de lui, Pendergast
se baissa et passa avec précaution sous le ruban jaune. Arrivé au bord de la
clairière, il s'arrêta et observa la disposition des lieux. Comme le lui avait
annoncé le jeune flic, il ne restait rien, sinon des pieds de maïs arrachés et
des centaines de traces de pas. Seul témoin du drame qui s'était déroulé là,
une tache sombre de dimensions modestes au centre de la clairière.


Pendergast demeura longtemps immobile
sous la morsure du soleil. Seuls ses yeux fouillaient l'espace, à la recherche
du moindre détail à mémoriser. Au bout de quelques minutes, il sortit de la
poche de sa veste un gros plan du corps pris la veille par le photographe de la
police judiciaire, ainsi que d'autres clichés moins rapprochés sur lesquels on
distinguait clairement les corbeaux empalés. Pendergast se concentra afin de reconstituer
la scène dans sa tête.


Il resta là, sans bouger, pendant plus
d’un quart d'heure avant de remettre les photos dans sa poche. Il avança d'un
pas et se pencha afin d'examiner un pied de maïs. La tige n'avait pas été
coupée, elle avait été arrachée. Il répéta son manège à plusieurs reprises avec
les tiges voisines et constata qu'elles avaient toutes subi le même sort.
Arrivé à l'une des extrémités de la clairière, il s'approcha d'un plant intact,
s'agenouilla et voulut le déraciner sans parvenir à l'arracher en dépit de tous
ses efforts.


Il parcourut à nouveau la clairière sans
s'inquiéter de savoir où il mettait les pieds, les enquêteurs qui l'avaient
précédé ayant détruit jusqu'au moindre indice. Il avançait lentement,
s'agenouillant çà et là, s'intéressant de près aux débris de maïs mêlés à là
terre. Il avait extrait de sa poche une pince à épiler et ramassait de temps à
autres une poussière ou une brindille qu'il reposait presque aussitôt. Il
poursuivit sa quête pendant plus d'une demi-heure, courbé en deux sous le
soleil, sans rien garder.


Parvenu à l'autre extrémité de la
clairière, il s'enfonça enfin entre les rangées de maïs. Les enquêteurs avaient
trouvé quelques lambeaux de tissu accrochés aux épis et l'on apercevait encore
les étiquettes marquant leur emplacement.


Pendergast avançait le long du sillon,
mais les hommes et les chiens avaient effacé toute trace de l'assassin. Le
rapport d'enquête indiquait qu'il avait été fait appel à deux groupes de chiens
policiers, mais les animaux avaient tous refusé de suivre la piste.


Pendergast s'arrêta en plein champ et
prit dans sa poche un cylindre de papier brillant qu'il déroula. Il s'agissait
d'une photographie aérienne du champ prise avant le crime. Les rangées de maïs
n'étaient pas rectilignes comme on aurait pu le penser, elles épousaient en
réalité la courbe du terrain et décrivaient une ellipse. Il commença par
repérer sur la photo la rangée dans laquelle il se trouvait et se fraya
péniblement un chemin à travers les tiges jusqu'à ce qu'il trouve celle qu'il
cherchait. S'assurant qu'il était sur le bon chemin à l'aide de la photo
aérienne, il suivit le sillon du doigt et constata qu'il aboutissait à un coude
de la rivière.


Cette rangée était la seule qui
débouchait directement sur la rive de la Medicine River.


Il reprit sa route, tournant le dos à la
clairière. En l'absence du moindre souffle de vent, une chaleur oppressante
régnait entre les rangées de maïs. Descendant en pente douce vers la rivière,
Pendergast apercevait des champs à perte de vue, les peupliers décharnés
bordant la rivière contribuant à la tristesse sourde de ce paysage morne.
L'inspecteur s'immobilisait épisodiquement afin d'examiner une motte de terre
ou un pied de maïs, prenant le temps de ramasser une poussière à l'aide de sa pince
à épiler avant de poursuivre son chemin.


Enfin, le sillon déboucha sur une bande
de terre sablonneuse longeant la rivière et Pendergast s'arrêta pour observer
le lieu.


Il remarqua immédiatement des traces de
pieds nus profondément enfoncés dans le sable. Il s'agenouilla et mesura l'une
des empreintes. Le meurtrier avait de très grands pieds, au moins du 45, et il
portait le corps lorsqu'il était sorti du lit de la rivière.


Pendergast se releva. Il suivit les
traces jusqu'à l'eau et constata qu'elles ne ressortaient pas sur l'autre rive.
Il longea le cours de la rivière en aval, puis en amont, sans découvrir
l'endroit où le meurtrier avait émergé de l'onde. Il avait donc avancé dans le
lit de la rivière sur une longue distance.


Pendergast rebroussa chemin et repartit
en direction de la clairière. Medicine Creek était comme une île-perdue au
milieu d'un océan de maïs et il était quasiment impossible d'entrer ou de
sortir du village sans être vu. Ici, tout le monde connaissait tout le monde et
la moindre allée et venue suspecte aurait été remarquée. Le seul moyen de ne
pas se faire voir aurait été d'arriver à pied à travers champs, en parcourant
les trente kilomètres séparant Medicine Creek de la bourgade voisine.


Son intuition ne l'avait donc pas trompé :
il ne faisait guère de doute à ses yeux que l'assassin n'était pas venu
d'ailleurs.
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Harry Hoch, l'un des meilleurs vendeurs
d'équipements agricoles de Cry County, prenait rarement des auto-stoppeurs. Il
décida pourtant de faire une exception ce jour-là en apercevant sur le bord de
la route un homme au regard triste, vêtu en grand deuil, Hoch avait perdu sa
mère l'année précédente, il savait ce que l'on ressentait en pareil cas.


Il arrêta sa Ford Taurus sur le bas-côté
et donna un petit coup de klaxon, puis il baissa sa vitre.


— Vous allez où, mon vieux ?
demanda-t-il.


— Je me rends à l'hôpital de Garden
City, mais je ne voudrais pas vous déranger.


Harry eut un serrement de cœur. Pauvre
type. La morgue du comté se trouvait dans le sous-sol de l'hôpital, la mort
était donc récente.


— Aucun problème, montez.


Hoch jeta un regard furtif à son
passager lorsqu'il se glissa sur le siège côté passager. Avec son teint
blafard, il risquait de prendre un méchant coup de soleil s'il ne faisait pas
attention. Vu son accent, il n'était sûrement pas du coin.


— Je m'appelle Hoch. Harry Hoch,
fit-il en tendant la main.


La main de son passager était
étonnamment fraîche.


— Enchanté de faire votre
connaissance, monsieur Hoch. Je m'appelle Pendergast.


Hoch s'attendait à ce que l'autre lui
dise son prénom, mais comme rien ne venait, il lui lâcha la main et poussa le
bouton du climatiseur à fond. Un souffle glacial sortit aussitôt des aérateurs.
Dehors, il faisait une chaleur infernale. Hoch appuya sur l'accélérateur et
reprit sa route, comme si de rien n’était.


— Vous n'avez pas trop chaud,
Pendergast ? s'enquit Hoch après quelques instants de silence.


— À dire vrai, monsieur Hoch, je me
sens parfaitement dans mon élément par cette chaleur.


— Un peu de chaleur, je dis pas,
mais plus de quarante, et avec un tel degré d'humidité, c'est une autre
histoire, vous trouvez pas ? répondit Hoch avec un petit rire. Par un
temps pareil, je parie qu'on pourrait faire cuire un œuf sur le capot de la
voiture.


— Je n'en doute pas.


Le silence s'installa à nouveau. Hoch se
disait qu'il avait chargé un drôle de paroissien, mais comme Pendergast n'avait
pas l'air de vouloir bavarder, il se contentait de regarder droit devant lui.
La Ford avalait la route à cent cinquante à l'heure, secouant dans son sillage
les plants de maïs écrasés par la canicule. Il n'y avait jamais le moindre flic
sur ces petites routes et Harry en profitait généralement pour rouler vite. Il
avait une raison supplémentaire de se sentir des ailes : un client lui
avait passé commande le jour même d'une moissonneuse-batteuse, un Combiné Case
2388 à cent vingt mille dollars, avec tous les accessoires. C'était le
troisième qu'il vendait depuis le début de l'année, ce qui lui vaudrait un
week-end à San Diego, alcool et filles à volonté. Il en salivait d'avance.


Au même moment, la route s'élargit et
ils virent défiler quelques fermes en ruine, une rangée de bâtiments abandonnés
et un silo à grain dont la partie supérieure s’était effondrée sur une voie de
chemin de fer rouillée, envahie par les mauvaises herbes.


— Où sommes-nous ? demanda
Pendergast.


— Bienvenue à Crater, Kansas. Il y
a trente ans, c'était une petite ville comme les autres, mais les gens sont
partis, comme partout ailleurs dans le coin. C'est toujours le même cirque. D’abord,
c'est l'école qui ferme ses portés, ensuite l’épicerie, et enfin le magasin de
fournitures agricoles, sans oublier le saloon. La ville perd son code postal et
puis c'est la fin. C'est la même histoire dans tout le comté. Hier c'était
Crater, demain ce sera DePew, après-demain un autre patelin dans le genre de
Medicine Creek.


— La sociologie de ces bourgades
abandonnées doit être pour le moins complexe, commenta Pendergast.


La remarque était passée largement
au-dessus du bonnet de Hoch qui préféra ne pas répondre.


Moins d'une heure plus tard, les
élévateurs à grain de Garden City apparurent à l'horizon.


— Je vais vous déposer à l'hôpital,
monsieur Pendergast, proposa Hoch. Toutes mes condoléances. En tout cas,
j'espère que ce n'était pas un accident.


— La vie n'est qu'un gigantesque
accident, monsieur Hoch, répliqua Pendergast au moment où la Ford s'arrêtait
devant le bâtiment de brique orange.


Hoch déposa son étrange passager et
redémarra sans demander son reste. Il lui fallut rouler une bonne demi-heure à
tombeau ouvert, toutes fenêtres baissées, pour dissiper le malaise qui
l'envahissait.


 


Le shérif Hazen, engoncé dans une blouse
de chirurgien beaucoup trop grande pour lui, un calot en papier sur la tête,
observait d'un air faussement détaché le cadavre déposé sur la table
d'opération. L'étiquette attachée à l'orteil du pied droit se balançait
doucement, mais le shérif connaissait déjà l'identité de la victime. Il
s'agissait de Sheila Swegg, une célibataire sans enfant de trente-deux ans,
divorcée deux fois, vivant dans une caravane au 40A Whispering Meadows à
Bromide, dans l'Oklahoma.


Bref, une pure racaille sudiste, tout ça
pour finir sur une table d'autopsie, ouverte en deux comme une carcasse de porc
à l'abattoir, ses organes alignés à côté d'elle. Le médecin légiste lui avait
décalotté la boîte crânienne et le cerveau de la jeune femme reposait dans une
cuvette stérile. Le cadavre avait séjourné en plein soleil pendant au moins
vingt-quatre heures avant d'être apporté là et il régnait dans la pièce une odeur
de putréfaction quasiment insoutenable. Le légiste, un jeune médecin à ta
crinière touffue du nom de McHyde, s'escrimait sur le corps avec enthousiasme,
taillant, écartant et découpant d’une main experte tout en enregistrant ses
commentaires dans un jargon incompréhensible à l'aide d'un micro placé
au-dessus de la table. Toi, mon bonhomme, se disait Hazen, je ne te
donne pas cinq ans pour perdre de ta superbe et sombrer dans la routine, comme
tout le monde.


Après s'être occupé du torse, McHyde
s'attaquait à la gorge qu'il découpait avec de petits gestes précis. Certains
coups de scalpel crissaient avec un bruit atroce et Hazen n'était pas loin de
se trouver mal. Il voulut prendre une cigarette dans sa poche avant de se
souvenir qu'il était strictement interdit de fumer. À la place, il prit dans un
flacon un peu de baume mentholé qu'il étala sous ses narines, s'efforçant de
penser à autre chose. Jayne Mansfield dans La Blonde et Moi, les
concours de polka à l'Elks Lodge de Deeper, les parties de pêche arrosées à la
bière à Hamilton Lake... Tout sauf Sheila Swegg.


— Tiens, tiens, fit le jeune
médecin. Vous avez vu ça ?


Brusquement rappelé à la dure réalité,
Hazen s'approcha.


— Qu’est-ce qu'il y a ?


— C'est bien ce que je pensais.
L'os hyoïde est cassé. Et même bien cassé. Voilà qui confirme la raison des
légères ecchymoses observées sur le cou de la victime.


— Vous voulez dire qu'elle a été
étranglée ?


— Eh bien non, justement. Quelqu'un
lui a proprement brisé le cou. Elle n'est pas morte d'étouffément, mais la
moelle épinière sectionnée.


Tout en parlant, McHyde poursuivait ses
explorations.


— Il a fallu au meurtrier une force
considérable. Regardez ici. Le cartilage cricoïde s'est désolidarisé du
cartilage thyroïde et des lames vertébrales. Je n'ai jamais vu ça. La trachée a
été littéralement écrasée. Quant aux vertèbres cervicales, elles ont été
brisées à quatre endroits différents. Non, cinq !


— Pas la peine d'insister, docteur,
je vous crois sur parole, fit Hazen en détournant les yeux.


Le médecin leva la tête, une lueur
amusée dans le regard.


— C'est votre première autopsie ?


— Bien sûr que non, mentit Hazen
sur un ton bougon.


— On ne s'habitue jamais, je sais.
Surtout quand ils sont dans un état avancé. L'été est la pire des saisons, pour
ça.


Le médecin avait repris son examen
lorsque le shérif sentit une présence dans son dos. Il se retourna et sursauta
en découvrant Pendergast. On aurait dit qu'il avait surgi de nulle part.


McHyde leva la tête à son tour, surpris.


— Excusez-moi, monsieur, mais
nous...


— C'est bon, c'est bon,
l'interrompit Hazen. Ce monsieur travaille pour moi. Je vous présente
l'inspecteur Pendergast, du FBI.


— Dans ce cas, inspecteur, reprit
le médecin d'une voix tendue, je vous demanderai de bien vouloir décliner votre
identité pour les besoins de l'enregistrement, de passer une blouse et d’enfiler
un masque. Vous trouverez tout ce qu'il vous faut à côté.


— Bien évidemment, acquiesça
Pendergast.


Hazen se demandait comment ce diable
d'inspecteur avait bien pu s'y prendre pour arriver jusque-là sans voiture.
D'un autre côté, il n'était pas mécontent de l'avoir à ses côtés. La présence
de Pendergast dans une enquête comme celle-là ne pouvait que lui être
bénéfique, à condition qu'il ne fasse pas de vagues.


Pendergast revenait déjà avec une blouse.
Le médecin s'intéressait à présent au visage qu'il avait pelé comme une peau de
banane, maintenant la peau à l'aide d'écarteurs. Le spectacle n'était déjà pas
très ragoûtant lorsqu'il manquait le nez, les lèvres et les oreilles, mais
Hazen était plus impressionné encore par les entrelacs de muscles rouges, de
ligaments blancs et de tissus graisseux d'un jaune malsain. Mon Dieu, quelle
horreur !


— Vous permettez ? demanda
Pendergast en s'approchant.


Le médecin recula d'un pas et
l'inspecteur se pencha sur le visage écorché à le toucher, s'intéressant tout
particulièrement aux chairs déchirées à hauteur du nez et de la bouche.


— Les prélèvements semblent avoir
été effectués à l'aide d'un instrument fort sommaire, remarqua-t-il en se
reculant.


Le médecin fronça les sourcils.


— Un instrument sommaire ?


— Permettez-moi de vous conseiller
un examen microscopique superficiel des tissus concernés. Il serait peut-être
intéressant de prendre une série de clichés de ces observations. Vous
remarquerez également que la victime a été en partie scalpée.


— Bien, fit McHyde d'un ton agacé,


Hazen ne put s'empêcher de sourire en
constatant que l'inspecteur en remontrait au jeune toubib. D'autant que si
Pendergast avait raison... Il ne voulait même pas imaginer quel type d'« instrument
sommaire » le meurtrier avait utilisé. Il, avait l'estomac au bord des
lèvres et s'obligea en catastrophe à repenser à Jayne Mansfield.


— Pas la moindre trace des lèvres,
des oreilles ou du nez ? demanda Pendergast.


— La police ne les a pas retrouvés,
répliqua le médecin.


La remarque piqua Hazen au vif. Depuis
le début de l'autopsie, le légiste avait multiplié les allusions plus ou moins
transparentes à l'imprécision du rapport de Hazen, et donc à son travail.
C'était oublier un peu vite que la police du Kansas avait déjà brouillé les
pistes lorsque l'enquête lui avait été confiée.


Le docteur reprit son travail sous l'œil
attentif de Pendergast qui tournait autour de la table d'opération, les mains
derrière le dos, considérant l'un après l'autre les organes de la jeune femme
avec un regard de connaisseur. On aurait dit un critique d'art examinant une
sculpture. Il finit par s'arrêter devant l'étiquette accrochée au gros orteil.


— Je constate que vous avez pu
identifier la victime.


— Ouais, fit Hazen en toussant. Une
pouilleuse venue d'Oklahoma. On a retrouvé sa voiture, une petite bagnole
coréenne cachée dans un champ à l'autre bout de Medicine Creek.


— Auriez-vous une explication sur
la présence de la jeune femme dans la région ?


— On a retrouvé des pelles et des
pioches dans le coffre de sa voiture. Elle cherchait probablement des vestiges
indiens. C'est pas la première à venir fouiller du côté des tumulus.


— Vous dites qu'il s'agit d'une
pratique courante ?


— Il y a pas mal de gens qui vivent
de ça. Ils écument les sites historiques à la recherche de bricoles qu'ils
revendent dans les vide-greniers et les marchés aux puces. Les champs de
bataille, les vieilles sépultures, tout ce qui touche à l'histoire des guerres
indiennes de Dodge City jusqu'en Californie. Des gens sans scrupule.


— Cette jeune femme possédait-elle
un casier judiciaire ?


— Rien de bien méchant. Escroquerie
à la carte de crédit, ventes de fausses antiquités sur eBay et autres arnaques
à trois francs six sous.


— Je constate que votre enquête a
beaucoup progressé, shérif.


Hazen hocha la tête d'un air bougon.


— Eh bien, je crois que j'arrive au
bout, les interrompit le médecin. Si vous avez des questions ou des
suggestions, c'est le moment.


— J'ai une requête, en effet, fit
Pendergast. Où se trouvent les oiseaux empalés ?


— Dans la chambre froide. Vous
voulez les voir ?


— Si cela ne vous dérange pas.


Le médecin s'éclipsa et revint quelques
instants plus tard en poussant devant lui une table roulante sur laquelle
étaient alignés les corbeaux morts. Chaque oiseau avait été étiqueté. Les
flèches reposaient un peu plus loin.


Pendergast s'avança. Au moment de saisir
l'un des volatiles, il se figea.


— Puis-je ? demanda-t-il.


— Je vous en prie.


Il saisit une flèche entre le pouce et
l'index de sa main gantée, l'examinant longuement.


— Ce sont des copies. Vous
trouverez les mêmes dans toutes les stations-service et les boutiques de
souvenirs entre ici et Denver, fit McHyde,


Pendergast poursuivit son examen avant
de répondre :


— Je suis au regret de vous
contredire, docteur, mais il ne s'agit pas de copies. Mous avons affaire ici à
une véritable flèche cheyenne en bois de jonc, munie d'une plume d'aigle et
d'une pointe de chert des carrières d'Alibates de type Plains Cimarron II. Sans
pouvoir me montrer plus précis, je dirais que sa fabrication remonte à la
période courant de 1850 à 1870.


Hazen regardait Pendergast avec des yeux
ronds.


— Vous voulez dire qu’elles sont
toutes vraies ?


— Sans le moindre doute. Il s'agit
d'une collection complète, en parfait état, dont la valeur marchande chez
Sotheby's dépasse indubitablement les dix mille dollars.


Pendergast profita du silence qui
accompagnait sa réponse pour s'emparer d'un corbeau qu'il palpa
précautionneusement.


— On dirait que le malheureux animal
a été écrasé.


— Vraiment ? fit le jeune
médecin, dissimulant mal son agacement.


— Indéniablement. Chaque os semble
avoir été broyé, fit Pendergast en levant les yeux sur son interlocuteur. Je
suppose que vous aviez l'intention d'autopsier ces volatiles, docteur ?


Le médecin eut un petit ricanement.


— Un ou deux, peut-être, mais
sûrement pas tous.


— Je ne saurais trop vous
recommander de les autopsier tous, au contraire.


McHyde recula d'un pas.


— Je ne vois pas très bien à quoi
cela pourrait servir, inspecteur, sinon à gaspiller l'argent des contribuables
et à me faire perdre mon temps par la même occasion. Comme je viens de vous le
dire, j'en examinerai un ou deux.


Pendergast reposa le corbeau mort sur la
table, en saisit un autre qu'il palpa, puis un troisième, avant d'en choisir un
quatrième. Avant que le médecin ait pu réagir, il s'était emparé d'un scalpel
dont il se servit pour pratiquer une longue incision sur le ventre de l'oiseau


— Un instant ! s'exclama le
médecin. Vous n'avez pas le droit de...


Sans s'inquiéter le moins du monde,
Pendergast exhuma l'estomac de l'animal. Au moment de l'ouvrir à l'aide du
scalpel, il eut une hésitation.


— Lâchez immédiatement cet oiseau,
gronda le médecin.


D'un geste sec, Pendergast ouvrit la
poche stomacale, découvrant un objet rosâtre au milieu d'une poignée de grains
de maïs à moitié digérés. À sa surprise, Hazen reconnut un nez humain et il
crut qu'il allait vomir.


Pendergast reposa le corbeau sur la
table.


— Je vous laisse le soin de
retrouver les oreilles et les lèvres, docteur, fit-il d'une voix douce en ôtant
son masque, ses gants et sa blouse. Merci de me faire parvenir un exemplaire de
votre rapport par l'entremise du shérif Hazen, ajouta-t-il avant de sortir de
la pièce sans un regard pour le médecin légiste, hébété.
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Smit Ludwig, installé au comptoir chez
Maisie, remuait machinalement sa cuillère dans sa tasse de café. Il avait à
peine touché sa tourte de viande. Il était plus de six heures et il n'avait pas
encore rédigé une ligne. Cette histoire le dépassait, ou bien alors c'est qu'il
ne faisait pas le poids. À force de faire le compte rendu des foires agricoles
et autres chiens écrasés, il avait peut-être perdu la main. Si tant est qu'il
l'ait jamais eue.


Ludwig tournait sa cuillère de plus en
plus vite, provoquant un véritable tourbillon dans sa tasse.


À travers la vitre du restaurant, il
avait remarqué que le bureau du shérif était fermé. Il en voulait à Hazen qu'il
trouvait aussi bête que buté. Le shérif n'avait rien voulu lui dire et les
types de la police criminelle ne s'étaient guère montrés plus bavards. Jusqu'au
médecin légiste qui refusait de le prendre au téléphone. Ludwig se demandait
comment faisaient ses collègues du New York Times en pareil cas ; eux au
moins avaient la chance d'appartenir à un journal puissant et redouté.


Il fallait bien reconnaître que le
Cry County Courier n'avait pas exactement l'envergure du Times.
Comment prendre au sérieux un journaliste qui vendait lui-même les encarts
publicitaires de son petit canard quand il ne livrait pas en personne le
journal sous prétexte que le chauffeur de la camionnette, Pol Ketchum, devait
conduire sa femme à Dodge City pour sa chimiothérapie ?


Et voilà qu'au moment où survenait
l'affaire qu'il avait attendue toute sa vie, il se retrouvait avec l'angoisse
de la page blanche. Rien d'intéressant à raconter. Rien de nouveau, en tout
cas. Il aurait pu se contenter de rapporter les faits sous un angle un peu
différent de son article de la veille, laisser entendre que l'enquête avançait
et que la police se refusait à tout commentaire, mais les circonstances pour le
moins bizarres et la brutalité du crime avaient réveillé les consciences à
Medicine Creek et ses lecteurs attendaient autre chose de lui. Pour la première
fois de sa vie, Ludwig avait l'occasion de faire du vrai journalisme et il
aurait aimé se montrer à la hauteur.


Il sourit à son image dans la glace et
secoua la tête. Tu parles d'un vrai journaliste... Il était à la veille de la
retraite, veuf, père d'une fille unique qui avait déserté le Kansas depuis
belle lurette pour faire sa vie en Californie, et propriétaire d'un canard de
cambrousse qui perdait de l'argent. Un vrai journaliste... Et puis quoi encore ?


Ludwig remarqua brusquement que le brouhaha
habituel des clients s’était tu. Du coin de l'œil, il aperçut une longue
silhouette noire devant le restaurant. Raide comme la justice, l'inspecteur du
FBI lisait le menu dans la vitrine. Il poussa la porte, faisant tinter la
sonnette.


Smit Ludwig exécuta un quart de tour sur
son tabouret. Après tout, il avait peut-être encore une chance de s'en sortir
s'il arrivait à tirer les vers du nez de l'inspecteur. Il en doutait, mais
après tout... Il suffisait que l'autre laisse échapper un détail et Ludwig en
ferait une montagne.


L'agent du FBI - comment s'appelait-il,
déjà ? - se glissa sur la banquette de l'un des boxes et Maisie se
précipita afin de prendre la commande. Contrairement à la voix claironnante de
Maisie, celle du policier lui parvenait difficilement.


— Comme plat du jour, je peux vous
proposer de la tourte de viande, fit Maisie.


— De la tourte de viande, répondit
Pendergast. Comme c'est intéressant.


— Exactement. De la tourte de
viande avec une sauce blanche et de la purée à l'ail. De la purée maison, pas
de la purée en sachet, avec en prime des haricots verts. C'est bon pour la
santé, les haricots verts. C'est plein de fer, je suis sûre que ça vous ferait
le plus grand bien, pâlichon comme vous êtes.


Ludwig réprima un sourire. Ce malheureux
type du FBI ne savait pas encore à qui il avait affaire. S'il ne prenait pas
cinq kilos avant la fin de son enquête, ce ne serait pas la faute de Maisie.


— Je vois ici que vous proposez du
porc aux haricots. De quelle sorte de légumineuses s'agit-il plus précisément ?


— Des légumineuses ? Il n'y a
pas la moindre légumineuse dans mon porc aux haricots, s'indigna Maisie. Rien
que des haricots rouges du jardin. Je les fais revenir avec du lard maigre. Je
sale, je poivre, j'ajoute une bonne cuillère de mélasse et je fais revenir à
petit feu toute la nuit. Les haricots fondent dans la bouche. Mes clients en
redemandent. Une assiette de rôti de porc aux haricots ?


Voilà qui promettait. Ludwig se tourna
un peu plus sur son tabouret afin de ne rien rater de la suite.


— Du lard maigre ? Eh bien, ma
foi, voilà qui paraît pour le moins surprenant, balbutia Pendergast. Et votre
poulet frit ?


— Trempé dans une pâte à frire à
base de maïs façon Maisie, doré à point, servi avec une bonne louche de
béchamel et une assiette de frites faites avec des patates douces. Un régal.


L'agent leva brièvement les yeux en
direction de Maisie et se replongea dans la lecture du menu, l'air impassible.


— Si je ne m'abuse, vous ne devez
pas manquer de bœuf de qualité dans ces contrées.


— C'est pas ça qui manque. Question
bœuf, vous ne pouviez pas tomber mieux. Je peux vous le servir frit à la poêle,
cuit en friteuse, bien grillé ou alors saisi au gril, rôti en cocotte ou rôti
au four, servi avec une salade verte premier choix et des pommes frites de
première qualité, cuisson saignante, à point ou bien cuit. Je vous le fais
comme vous voulez, vous n'avez qu'à demander. Sinon, c'est que ça n'existe pas.


— Fort bien. Dans ce cas, je vous
serais reconnaissant de bien vouloir m'en apporter une tranche prélevée dans
l'aloyau, fit Pendergast d'une voix onctueuse.


Il avait beau parler doucement, tout le
monde s'était tu afin d'écouter la conversation.


— Pas de problème. De l'aloyau, du
filet, de l'araignée, tout ce que vous voulez.


Pendergast ne répondit pas
immédiatement.


— Il me semble vous avoir entendue
dire que vous étiez disposée à préparer le bœuf de la façon qui me convenait.
Me trompé-je ?


— Non. Chez Maisie le client est
roi. Pas vrai, Smitty ? ajouta-t-elle en se tournant vers le journaliste.


— Ce n'est pas moi qui te
contredirai. Ta tourte de viande est un pur délice.


— Alors je me demande pourquoi tu
n'as pas touché à ton assiette.


Ludwig hocha la tête en souriant et
Maisie en profita pour reprendre :


— Dites-moi comment vous voulez
votre viande et je vous la prépare.


— Auriez-vous l'extrême amabilité
de me montrer une belle tranche prélevée dans l'aloyau après en avoir ôté le
gras ? J'aurais souhaité m’assurer de la qualité de votre viande.


Maisie n'en était pas à ça près. Si le
bonhomme voulait voir la tête de son bifteck avant de le manger, pas de
problème. Elle s'éloigna en direction de la cuisine et revint quelques instants
plus tard avec un steak superbe, son meilleur morceau de bœuf après celui
qu'elle réservait à Tad Franklin, l'adjoint du shérif, pour lequel elle avait
un petit faible.


Elle mit l'assiette sous le nez de
Pendergast.


— Voilà le travail. Vous ne
trouverez rien de meilleur d'ici à Denver, je vous en donne ma parole.


Pendergast examina la tranche de viande,
prit son couteau et sa fourchette et entreprit doter le morceau de gras sur le
côté, puis il tendit l'assiette à Maisie.


— À présent, je vous demanderai de
bien vouloir la hacher en morceaux de taille moyenne.


Ludwig retint son souffle. Personne
n'avait jamais osé demander à Maisie de hacher un morceau de filet mignon. Le
silence le plus absolu régnait à présent dans le restaurant.


La pauvre femme regardait Pendergast
avec des yeux comme des soucoupes.


— Euh... Et ensuite, comment vous
voulez votre hamburger ?


— Cru.


— Vous voulez dire... à peine cuit ?


— Non, tout ce qu'il y a de plus
cru, si cela ne vous dérange pas. Apportez-le-moi avec un œuf dans sa coquille,
ainsi que de l'ail et du persil finement hachés.


Maisie en avait le souffle coupé.


— Et le petit pain ? Normal ou
au sésame ?


— Sans pain, je vous remercie.


Maisie hocha la tête, tourna les talons
et repartit dignement, son assiette à la main, jetant un regard furtif à
Pendergast. Ludwig attendit qu'elle ait disparu dans sa cuisine avant de tenter
sa chance. Il prit sa respiration, descendit de son tabouret avec sa tasse de
café et s'approcha de l'agent du FBI. Ce dernier leva la tête et plongea ses
yeux clairs dans ceux du vieux journaliste.


Ludwig se présenta en tendant la main.


— Smit Ludwig, rédacteur en chef du
Cry County Courier.


— Enchanté, répondit Pendergast en
saisissant entre ses doigts fins la main tendue. Je m'appelle Pendergast.
Asseyez-vous, je vous en prie. Je vous ai vu à la conférence de presse, tôt ce
matin. Les questions que vous avez posées étaient tout à fait pertinentes.


Se sentant rougir, Ludwig tenta de faire
diversion en se glissant péniblement sur la banquette en face de Pendergast.


Au même moment, Maisie revenait de la
cuisine, chargée de deux assiettes : l'une pour la viande hachée, l'autre
contenant les ingrédients demandés ainsi qu'un œuf dans une tasse. Elle posa te
tout devant Pendergast.


— Vous avez besoin d'autre chose ?
demanda-t-elle d'un air désolé.


Ludwig savait à quel point elle avait
mal au cœur d'avoir dû hacher un si beau morceau de viande.


— Ce sera parfait, je vous remercie.


Maisie esquissa un sourire, mais Ludwig
comprit que le cœur n'y était pas.


Comme tous les autres clients du
restaurant, Ludwig observait Pendergast. Avec une curiosité non dissimulée, il
le vit parsemer sa viande hachée d'ail, de sel et de poivre, casser l'œuf cru
et mélanger soigneusement le tout. Pendergast tassa la viande à l'aide de sa
fourchette et la saupoudra de persil avant de  contempler son œuvre.


— Un steak tartare ? demanda
Ludwig.


— On ne peut rien vous cacher.


— J'ai vu ça une fois à la télévision.
C'est bon ?


Pendergast porta sa fourchette à sa
bouche et dégusta sa viande, les yeux mi-clos. 


— Il ne manque plus qu'un Château
Léoville Poyferré 1997 pour atteindre la perfection.


— Sans plaisanter, vous devriez
essayer la tourte de viande, à l'occasion, rétorqua Ludwig en baissant la voix.
Maisie a des défauts comme tout le monde, mais sa tourte excuse le reste. Elle
est vraiment délicieuse.


— J'en prends note.


— D'où êtes-vous originaire,
monsieur Pendergast ? J'ai du mal à situer votre accent.


— Je suis originaire de La
Nouvelle-Orléans.


— Pas possible ! J'y suis allé
un jour pour les fêtes du mardi gras.


— Quelle chance. Je n'ai
personnellement jamais eu l'occasion d'y assister.


Le sourire de Ludwig se figea sur ses
lèvres. Il ne savait pas par quel bout prendre son client. Autour d'eux, les
conversations avaient recommencé normalement.


— Il ne faut pas nous en vouloir,
ce meurtre nous perturbe tous, reprit le journaliste à voix basse. Surtout dans
un trou comme Medicine Creek où il ne se passe jamais rien.


— J'avoue que cette affaire
présente quelques aspects surprenants.


Pendergast n'avait pas l'air de vouloir
mordre à l'hameçon. Ludwig vida sa tasse et fit signe à Maisie.


— Maisie ! Une autre !


Maisie s'approcha avec la cafetière.


— Faudra voir à améliorer tes
manières, Smit Ludwig, fit-elle d'un ton bourru en remplissant la tasse du
journaliste ainsi que celle de Pendergast. Tu n'oserais jamais parler à ta mère
sur ce ton-ià.


Ludwig sourit.


— Ça fait plus de vingt ans que
Maisie essaye de m'inculquer les bonnes manières.


— Peine perdue, fit Maisie en s’éloignant.


À défaut de parler du temps, Ludwig opta
pour une approche plus directe. Il sortit un carnet de sa poche et le posa sur
la table.


— Accepteriez-vous de répondre à
quelques questions ?


Pendergast s'arrêta, la fourchette en
l'air.


— Je crains que le shérif Hazen ne
voie pas d'un très bon œil cette conversation.


— Écoutez, fit Ludwig en baissant
la voix. J'ai absolument besoin de quelque chose pour mon papier de demain. Les
gens ont peur, ils ont besoin de savoir. Je vous en prie.


Ludwig était le premier surpris de sa
franchise. Pendergast le fixa pendant une éternité, puis il reposa sa
fourchette et répondit sur un ton encore plus confidentiel que celui de son
interlocuteur.


— Il ne fait guère de doute à mes
yeux que l'assassin est originaire d'ici.


— D'ici ? Vous voulez dire du
Kansas ?


— Non. De Medicine Creek.


Ludwig se sentit devenir blême. C'était
impossible, il connaissait tout le monde, le policier devait faire fausse
route.


— Comment pouvez-vous être aussi
affirmatif ? demanda-t-il d'une voix blanche.


Pendergast termina tranquillement son
assiette avant de se caler sur la banquette, puis il repoussa son café et
saisit le menu.


— Que pouvez-vous me conseiller
comme dessert ? De la glace, peut-être ? demanda-t-il, une note
d'espoir dans la voix.


— De la glace industrielle, murmura
Ludwig en secouant la tête.


Pendergast fut parcouru d'un frisson.


— Le sabayon de pêche ?


— En boîte.


— La tarte du jour ?


— Je ne sais pas de quel jour elle
est, mais pas d'aujourd'hui ni même d'hier.


Pendergast reposa le menu et Ludwig en
profita pour s'approcher.


— Maisie n'est pas la reine des
desserts. Elle est davantage salée que sucrée.


— Je vois, fit Pendergast en
étudiant son interlocuteur de ses yeux pâles. Medicine Creek est tel un îlot
perdu en plein océan Pacifique. Personne n'aurait pu s'approcher sans être vu.
Quant à venir à travers champs, je vous rappelle que Deeper, la ville la plus
proche, se trouve à plus de trente kilomètres.


Il marqua un arrêt et eut un petit
sourire en posant les yeux sur le carnet du journaliste.


— Je constate que vous ne prenez
pas de notes.


Ludwig riait jaune.


— Pour l'instant, vous ne m'avez
communiqué aucune information publiable. S'il y a une chose dont tout le monde
ici est persuadé, c'est que l'assassin et sa victime viennent d'ailleurs, quel
que soit cet « ailleurs ». Je ne dis pas que notre petite communauté
n'a pas ses brebis galeuses, mais aucune d'entre elles n'est un assassin.


Une lueur de curiosité s'alluma dans le
regard de Pendergast.


— Qu'entendez-vous exactement par « brebis
galeuses » ?


Ludwig comprit qu'il n'aurait rien sans
rien. Il n'avait pourtant guère à apprendre au policier.


— Des maris qui battent leur femme,
des gamins qui boivent un peu trop le samedi soir et qui font des rodéos avec
leurs voitures sur les routes du coin. L'an dernier, il y a eu un vol avec
effraction à l'usine Gro-Bain, mais pas grand-chose d'autre.


Il s'arrêta, mais Pendergast n'avait
toujours pas l'air satisfait.


— Des ados qui sniffent du
trichloréthylène, rarement des overdoses. Le problème le plus aigu, ce sont
encore les grossesses adolescentes.


Pendergast leva un sourcil.


— La plupart du temps, les choses
s'arrangent quand les jeunes concernés se marient. Autrefois, on envoyait les
filles accoucher ailleurs et elles abandonnaient leur bébé. Vous savez comment
ça se passe dans un bourg comme celui-ci. Les jeunes s'ennuient et...


Perdu dans ses souvenirs, Ludwig se
voyait brusquement à l'époque où il était au lycée avec sa femme. Le samedi
soir, ils se rendaient en voiture au bord de la rivière. Le bruit de l'eau qui
coulait, les vitres embuées... Une éternité le séparait de son passé.


— Bref, fit-il en se reprenant,
c'est à peu près tout ce qui se passe ici. Jusqu'à hier.


Un petit sourire aux lèvres,
l'inspecteur s'approcha et murmura d'une voix à peine intelligible :


— On a pu identifier la victime.
Une certaine Sheila Swegg, originaire de l'Oklahoma, vivant de petits trafics
divers. On a retrouvé sa voiture dans un champ à quelques kilomètres du centre.
Il semblerait qu'elle ait entrepris des fouilles dans les tumulus indiens de la
région.


Sinit Ludwig regarda longuement
Pendergast.


— Je vous remercie, finit-il par
dire.


Enfin quelque chose à se mettre sous la
dent. Et pas n'importe quoi.


— Ce n'est pas tout, poursuivit
Pendergast en fixant son interlocuteur. Les flèches disposées autour du cadavre
sont d'anciennes flèches cheyennes de grande valeur, en parfait état de
conservation.


— Des antiquités indiennes ?
C'est proprement stupéfiant !


— Absolument.


Les deux hommes furent interrompus par
le bruit d'une altercation venant de la rue, ponctuée de cris de protestation
aigus. Ludwig tourna la tête et aperçut le shérif Hazen aux prises avec une
adolescente qu'il poussait devant lui en direction de son bureau. La fille
hurlait, tortillant ses mains menottées dans tous les sens, ses ongles vernis
de noir griffant l'air. Il la reconnut aussitôt à sa minijupe de cuir noir, son
teint blafard, son collier à clous, ses mèches violettes et ses piercings. Elle
criait tellement fort qu'une bordée d'injures parvint jusqu'à eux - « Espèce
de gros porc ! Toxico tabagique de mes deux ! ». Sans se laisser
démonter, le shérif la poussa dans le bâtiment de la police municipale,
claquant la porte derrière lui.


Ludwig secoua la tête d'un air gentiment
désabusé.


— Qui est cette intéressante
personne ? s'enquit Pendergast.


— Coirie Swanson, notre emmerdeuse
publique numéro un. Une sorte de punk, ou plutôt de goth, comme disent, les
jeunes aujourd'hui. C'est la bête noire du shérif. À en juger par les menottes,
il doit avoir quelque chose de sérieux à lui reprocher, pour une fois.


Pendergast déposa un billet sur la table
et se leva, saluant Maisie.


— J'espère avoir le plaisir de,
vous revoir, monsieur Ludwig.


— Je l'espère aussi. Et encore
merci pour les tuyaux que vous m'avez donnés.


La porte du restaurant se referma
derrière le policier sur un tintement de sonnette et Ludwig vit la haute
silhouette noire de l'inspecteur s'évanouir dans l'ombre des maisons.


Le journaliste prit le temps de
réfléchir à ce que lui avait dit Pendergast, composant au passage sa une,
rédigeant son article dans sa tête. Cette histoire de flèches indiennes était
de l'or en barre. Elle n'allait pas manquer de faire revivre aux habitants de
Medicine Creek l'un des épisodes les plus sombres de leur passé. Ses pensées en
ordre, Ludwig se leva. À son âge, l'humidité le faisait souffrir, mais il
restait suffisamment alerte pour passer la moitié de la nuit à rédiger et
mettre en page son article à temps pour l'édition du lendemain. Avec ce que lui
avait appris Pendergast, il tenait un papier sensationnel.
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Winifred Kraus vaquait à ses occupations
dans la cuisine, faisant griller des toasts et bouillir des œufs à la coque
pour son hôte, lui préparant du thé vert et une cruche de jus d'orange. Elle ne
voulait plus penser à cet épouvantable article lu le matin même dans le Cry
County Courier. Qui avait bien pu commettre un crime aussi horrible ?
Et toutes ces vieilles flèches retrouvées autour du corps, cela ne signifiait
tout de même pas que... La vieille femme fut parcourue d'un frisson. Elle ne
voulait plus penser à tout ça. Malgré ses horaires fantaisistes, elle était
bien contente d'abriter chez elle ce policier du FBI.


L'inspecteur Pendergast était
particulièrement tatillon dès qu'il s'agissait de son thé ou de sa nourriture
et Winifred s'appliquait à respecter scrupuleusement ses recommandations. Elle
avait même ressorti la nappe en dentelle de sa mère qu’elle avait repassée et
mise sur la table du petit déjeuner. Des soucis du jardin disposés dans un vase
donnaient à la pièce une touche de gaieté dont elle avait le plus grand besoin.


Tout en s’activant, Winifred finissait
par oublier le meurtre à l'idée du programme qui l'attendait ce matin-là.
Pendergast lui avait demandé de visiter les Kavernes Kraus. C'est-à-dire qu'il
ne lui en avait pas exactement fait la demande, mais il avait eu l'air très
intéressé lorsqu'elle lui en avait soufflé l'idée la veille. Personne n’était
venu dans les grottes depuis que deux charmants Témoins de Jéhovah avaient
sonné à sa porte le mois précédent. Ils souhaitaient voir les Kavernes et ils
en avaient profité pour passer la journée à bavarder avec elle.


À huit heures précises, elle perçut un
léger frottement dans l'escalier et M. Pendergast fit son apparition au seuil
de la cuisine, vêtu de son éternel costume noir.


— Bien le bonjour à vous,
mademoiselle Kraus, fît-il.


Tout excitée, Winifred le conduisit à la
salle à manger où l'attendait son petit déjeuner. Déjà, jeune fille, elle
adorait l'atmosphère des visites, les murmures émerveillés des touristes en
découvrant les grottes, le parking regorgeant de voitures venues de tous les
coins d'Amérique. Toujours en quête de l'approbation de son père, elle ne se
sentait jamais aussi proche de lui que les jours où elle jouait au guide ; et
même si les choses avaient bien changé depuis la construction de l'autoroute
plus au nord, son excitation restait intacte les jours de visite.


Le petit déjeuner terminé, elle laissa
Pendergast achever tranquillement la lecture du Cry County Courier et
partit ouvrir les Kavernes. Elle s'y rendait au moins une fois par semaine,
même quand il ne se présentait personne, ne fut-ce que pour balayer les
feuilles mortes ou changer une ampoule. Elle fit un petit tour et constata que
tout était en place, puis elle s'installa derrière le comptoir de la boutique
de souvenirs et attendit. Peu avant dix heures, Pendergast arriva. Il acheta
son billet en sortant deux dollars et Winifred le précéda sur l'allée de ciment
conduisant à l'entrée des grottes. Une grille en fer cadenassée-barrait
l'entrée, laissant passer un courant d'air frais particulièrement agréable par
cette nouvelle journée de canicule. Elle sortit une clé et déverrouilla le cadenas
avant de se tourner vers son visiteur afin de lui débiter son petit speech.
Elle n'en avait pas changé un mot depuis l'époque où son père le lui avait
appris à coups de règle en fer cinquante ans plus tôt.


— Les Kavernes Kraus furent
découvertes par mon grand-père, Hiram Kraus, lors de son arrivée ici en 1888.
Originaire du nord de l'État de New York, il avait décidé de chercher fortune
dans l'ouest et fut l'un des premiers à s'installer dans le comté de Cry où il
se retrouva bientôt à la tête d'une ferme de soixante hectares le long de la
Medicine River.


Elle marqua un temps d'arrêt, les joues
roses de plaisir, savourant l'intérêt de son auditoire.


— C'est en cherchant un veau égaré
qu'il découvrit par hasard l'entrée de ces grottes le 5 juin 1901. L'ouverture
était dissimulée à la vue par un amas de broussailles, de sorte qu'il revint
bientôt équipé d'une lanterne et d'une hache dont il se servit pour se frayer
un passage afin d'entamer ses explorations.


— Votre aïeul a-t-il retrouvé le
veau égaré ? demanda Pendergast.


La question désarçonna Winifred car
aucun visiteur ne la lui avait jamais posée.


— Eh bien figurez-vous que oui !
Le veau s'était introduit dans les grottes où il s'était perdu, et il avait
fini par tomber dans le Puits sans Fond. Malheureusement, il était mort.


— Je vous remercie.


— Où en étais-je... balbutia
Winifred, cherchant à retrouver le fil de sa présentation. Ah oui ! À
cette même époque, l'Amérique découvrait les premières automobiles et Medicine
Creek allait devenir une étape sur la route des émigrants qui cherchaient à se
rendre en Californie. Il fallut pas moins d'un an à Hiram Kraus pour construire
le chemin de planches sur lequel on marche aujourd'hui encore, et qui devait
lui permettre d'ouvrir les grottes à la visite. À l'époque, le billet d'entrée
ne coûtait que cinq cents.


Elle s'arrêta, attendant la réaction
habituelle, et fut déroutée en constatant que Pendergast restait de marbre.


— Quoi qu'il en soit, le succès fut
immédiat et mon grand-père ouvrit une boutique de souvenirs dans laquelle on
vend toujours des rochers, des minéraux et des fossiles, ainsi que des travaux
de couture réalisés au profit de la paroisse. Les visiteurs des Kavernes Kraus
bénéficient d'ailleurs d'une réduction de dix pour cent sur l'ensemble des produits
vendus dans notre boutique. Maintenant, si vous voulez bien me suivre, nous
allons pénétrer dans la grotte proprement dite.


Elle écarta la grille en fer et fit
signe à Pendergast de la suivre. L'un derrière l'autre, ils descendirent un
escalier aux marches usées s'enfonçant dans les entrailles de la terre. Les
parois de calcaire formaient une voûte au-dessus de leur tête, qu'éclairaient
chichement des ampoules nues accrochées au plafond. Au terme d'une descente de
près de cent mètres, les marches s'ouvraient sur une allée de planches
débouchant sur la grotte elle-même après un coude à angle droit.


La vaste caverne avait une odeur
d'humidité et de pierre suintante que Winifred aimait tout particulièrement,
sans cette acre senteur de moisi que l'on trouve généralement dans les souterrains,
aucune chauve-souris n'ayant élu domicile dans les Kavernes Kraus. L'allée de
planches serpentait à travers une forêt de stalagmites, les ampoules projetant
des ombres grotesques sur les parois rocheuses, sans parvenir à dissiper les
ténèbres enveloppant le plafond de la grotte. Winifred s'avança jusqu'au milieu
de l'immense salle, puis elle s'arrêta et se retourna, les bras écartés comme
son père le lui avait enseigné.


— Nous nous trouvons à présent dans
la Kathédrale de Kristal, la première des trois principales cavernes de ces
souterrains. Les stalagmites que vous apercevez tout, autour de vous mesurent
en moyenne plus de six mètres. Quant au plafond, il se trouve à plus de trente
mètres au-dessus de nos têtes, la Kaverne s'étalant sur plus de quarante mètres
de longueur.


— Tout à fait remarquable, commenta
Pendergast.


Ravie, Winifred poursuivit son
exposition des particularismes géologiques de cette partie du Kansas
méridional, expliquant que les grottes avaient été creusées sur des millions
d'années par des infiltrations d'eau. Pour terminer, elle désigna l'une après
l'autre les stalagmites auxquelles grand-père Hiram avait donné des noms
pittoresques : Les Sept Nains, La Licorne Blanche, La Barbe du Père Noël,
ou encore Le Fil et l'Aiguille. Enfin, elle s'arrêta, prête à répondre aux
questions qu'on voudrait bien lui poser.


— Les habitants de Medicine Creek
ont-ils tous visité cet endroit ? l'interrogea Pendergast.


Cette fois encore, Winifred fut prise de
court.


— Euh... je pense que oui. Nous ne
faisons pas payer les locaux, pour des raisons évidentes de bon voisinage.


Comme Pendergast ne semblait pas disposé
à poser d'autres questions, elle fit demi-tour et s'avança au milieu de la
forêt de stalagmites jusqu'à un tunnel étroit conduisant à la grotte adjacente.


— Attention à votre tête !
recommanda-t-elle à son visiteur.


Elle pénétra dans la deuxième caverne et
s'installa à nouveau au milieu de la salle en se retournant avec un mouvement
de robe étudié.


— Nous nous trouvons à présent dans
la Bibliothèque du Géant. Cette appellation curieuse fut donnée à cette grotte
par mon grand-père pour une raison simple : si vous regardez attentivement
sur votre droite, vous constaterez que les strates de travertin accumulées au
fur et à mesure des millénaires font penser à des livres empilés. De ce
côté-ci, vous remarquerez que les piliers de calcaire des parois ressemblent à
des étagères. À présent,..


La vieille femme s'avança, fière de
présenter ce qui constituait à ses yeux le clou de la visite : les Orgues
de Kristal. Brusquement, elle s'aperçut quelle n'avait pas son maillet de
caoutchouc. Elle eut beau fouiller la poche où elle le dissimulait
habituellement pour mieux surprendre ses visiteurs, rien. Elle l'avait sans
doute oublié à la boutique, avec la lampe de poche quelle gardait normalement
avec elle en cas de panne d'électricité. Winifred en était mortifiée. En plus
de cinquante ans, c'était la première fois qu'elle oubliait son petit maillet.


Pendergast l'observait d'un œil curieux.


— Quelque chose ne va pas,
mademoiselle Kraus ?


— C'est-à-dire que oui... Non. J'ai
simplement oublié le maillet de caoutchouc dont je me sers pour les Orgues de
Kristal.


Elle en aurait pleuré.


Pendergast jeta un regard circulaire à
la forêt de stalactites qui l'entourait.


— Je comprends. Ces roches entrent
en résonance lorsque vous les frappez à l'aide d'un maillet, c'est bien cela ?


Elle hocha la tête.


— Oui. On peut même jouer
l'Hymne à la joie de Beethoven sur ces stalactites. C'est le moment le plus
intéressant de la visite.


— Je n'en doute pas. Cela doit être
fort impressionnant, en effet. Voilà qui m'incitera à faire une autre visite.


Winifred en avait oublié son texte et un
sentiment proche de la panique la submergeait.


— Je trouve votre petite ville
particulièrement attachante. Je ne doute pas qu'elle possède une histoire
mouvementée, fit-il en s'intéressant aux cristaux de gypse qui brillaient à la
lueur des ampoules.


Winifred, touchée par sa sollicitude,
réagit aussitôt.


— Je pense bien, fit-elle.


— Je suis sûr que vous en
connaissez les moindres détails.


— Sans me vanter, je crois pouvoir
dire que je sais à peu près tout de l'histoire de ce pays.


Elle se sentait déjà mieux, d'autant
qu'il avait promis de revenir pour une seconde visite. Ce jour-là, elle ferait
bien attention de ne pas oublier son maillet. Tout ça à cause de cette histoire
de meurtre qui la tracassait.


Pendergast se baissa afin d'examiner de
plus près une floraison de cristaux.


— J'ai assisté à un curieux
incident hier soir, alors que je dînais chez Maisie. Le shérif venait d'arrêter
une jeune fille nommée Corrie Swanson.


— Ah oui ! Une petite
enquiquineuse dont le père s'est enfui il y a quelques années. Sa mère est
serveuse au Candlepin Castle.


S'approchant, elle ajouta sur un ton de
conspiratrice :


— Sa mère boit... On dit même qu'elle
reçoit des hommes chez elle.


— Allons bon, fit Pendergast.


— Comme je vous le dis. Et il
paraît que Corrie se drogue. Elle finira par quitter Medicine Creek comme tous
les autres et personne ne la regrettera. Que voulez-vous, monsieur Pendergast,
c'est comme ça de nos jours. Nos jeunes grandissent et ils finissent tous par
s'en aller. Enfin... pas tous. Il y en a qui restent alors qu'ils feraient
mieux d'aller se faire pendre ailleurs. Brushy Jim, pour ne citer que lui.


Accroupi, le policier s'intéressait à
présent à un bloc de calcaire. Pour Winifred, c'était un plaisir de jouer les
guides avec un visiteur aussi attentif.


— J'ai cru comprendre que le shérif
éprouvait quelque fierté à l'arrestation de cette jeune personne, fit-il sans
tourner la tête.


— Pas étonnant. Ce qui ne m'empêche
pas de penser que ce shérif est une brute. Je n'ai pas peur de le dire. Le seul
qui semble trouver grâce à ses yeux, c'est son adjoint, Tad Franklin.


Elle se demanda si elle n'y avait pas
été un peu fort, mais M. Pendergast hochait la tête d'un air compréhensif.


— Sans parler du fils Hazen,
poursuivit-elle. Il est persuadé d'être intouchable parce que son père est
shérif et il passe son temps à faire les quatre cents coups au lycée.


— Vous avez également parlé d'un
certain Brushy Jim.


Winifred secoua la tête.


— Un bon à rien, fit-elle avec un
claquement de langue significatif. Il vit dans un taudis sur la route de
Deeper. Il prétend être le descendant du seul survivant du massacre de Medicine
Creek. Il a fait la guerre du Viêtnam et ça lui est monté au cerveau. Un vrai
rebut de l'humanité, monsieur Pendergast, croyez-en mon expérience. Un bon à
rien qui passe son temps à blasphémer, qui boit, et qui ne met jamais les pieds
à l'église.


— À ce propos, j'ai cru apercevoir
un calicot devant l'église hier au soir.


— Oui, en l'honneur de ce professeur
de l'université du Kansas.


— Je vous demande pardon ?
s'étonna Pendergast.


— Je vois que vous n'êtes pas au
courant. Ils ont l'intention de faire je ne sais quelle expérience scientifique
dans la région et il ne reste que deux lieux en compétition : Deeper et
Medicine Creek. La décision sera prise lundi prochain. Le professeur de
l'université du Kansas doit venir aujourd'hui et toute la ville lui déroule le
tapis rouge. Ce qui n'empêche pas certains de rouspéter, comme d'habitude.


— Pour quelle raison ?


—C'est au sujet des champs de maïs. Ils
veulent planter des épis trafiqués, mais je n'en sais pas plus. Pour tout vous
dire, je n'y comprends pas grand-chose.


— Tiens, tiens, fit Pendergast,
pensif. Mais je ne voudrais pas bousculer votre visite guidée avec mes
questions.


Winifred, toute ragaillardie, conduisit
Pendergast à un grand trou noir d'où émanait un courant d'air glacial.


— Nous sommes à présent devant le
Puits sans Fond. Le jour où mon grand-père l'a découvert, il y a jeté une
pierre, mais jamais il ne l'a entendue toucher le fond. D'où le nom donné à ce
puits.


Elle marqua une pause, satisfaite de son
petit effet.


— Dans ce cas, comment a-t-il pu
savoir que le veau se trouvait au fond du puits ? l'interrogea Pendergast.


Winifred ne savait plus que dire.


— Eh bien... je ne sais pas.


Pendergast lui sourit.


— Cela n'a guère d'importance,
fit-il d'un ton badin. Continuez, je vous prie.


Ils s'approchèrent ensuite du Bassin de
l'Éternité et la vieille femme fut déçue qu'il n'y lance pas une pièce afin de
faire un vœu. À une époque lointaine, la récupération des pièces jetées par les
touristes était une activité lucrative. S'éloignant du Bassin, l'allée de
planches revenait à la Kathédrale de Kristal où avait débuté la visite et
Winifred acheva sa présentation des Kavernes en serrant la main de son unique
visiteur, heureuse de constater qu'il n'avait pas oublié de lui glisser un
généreux pourboire. Quelques minutes plus tard, ils retrouvaient l'air libre
après avoir remonté l'escalier. Une chaleur moite les accueillit et elle
s'arrêta une dernière fois.


— Comme j'ai eu l'occasion de vous
le dire, nous sommes heureux d'offrir à nos visiteurs une réduction de dix pour
cent sur les objets mis en vente dans notre boutique, fit-elle en pénétrant
dans la baraque en bois, suivie de Pendergast.


— J'aurais souhaité voir vos
ouvrages en point de croix, s'enquit-il.


— Avec plaisir, gloussa la vieille
demoiselle en lui indiquant une vitrine devant laquelle le policier s'attarda
longuement avant de choisir une taie d'oreiller superbement brodée.


Winifred rayonnait, car c'était l'une de
ses œuvres.


— Je ne doute pas que cela fera le
plus grand plaisir à ma grand-tante Cornelia, expliqua Pendergast en réglant
son achat. La malheureuse est fort âgée et doit se contenter de menus plaisirs.


Winifred sourit en faisant un paquet
cadeau. Quelle chance d'avoir un hôte aussi charmant, bien élevé et prévenant.
La grand-tante de l'inspecteur allait adorer sa taie d'oreiller.
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Corrie Swanson, Installée tant bien que
mal sur la couchette de l'unique cellule de la prison de Medicine Creek,
découvrait l'un après l'autre les graffitis laissés par les occupants précédents
sur les murs décrépis de la petite pièce. Si l'orthographe et les écritures
étaient d'une grande diversité, le sujet de ces élucubrations se révélait d'une
parfaite monotonie. Une télévision hurlait dans le bureau d'à côté et Corrie
reconnut l'une de ces sitcoms indigentes qui meublent le quotidien insipide des
ménagères de la planète, avec ses jingles caricaturaux et ses pleurnicheries
constantes. Malgré la télé, elle entendait le shérif aller et venir comme un
ours en cage dans son bureau avec ses gros souliers à clous. Elle s'était
toujours demandé comment un type aussi petit pouvait avoir d'aussi grands
pieds. Le shérif passait son temps au téléphone en remuant des tonnes de
papiers, son éternelle cigarette aux lèvres. D'ici à quelques heures, sa mère
aurait eu le temps de cuver son vin et elle viendrait la chercher. En
attendant, elle perdait son temps dans cet enfer puant la vieille clope,
attentive aux moindres faits et gestes de ce rat de shérif. « Ça
t'apprendra », lui avait dit sa mère. Tu parles d'une leçon... Après tout,
ça valait toujours mieux que d'attendre chez elle, à écouter sa mère gueuler
pour un rien quand elle ne ronflait pas, à moitié soûle.


Quant à la couchette en bois, elle
n'était pas plus inconfortable que le vieux matelas qui lui servait de lit dans
leur mobile home.


La porte extérieure s'ouvrit avec fracas
et elle reconnut la voix de Brad Hazen, le fils du shérif, Brad était dans sa
classe au lycée et c'était le chef d'une bande de dégénérés complets qui le
suivaient partout-


Corrie les entendit dire au shérif
qu'ils allaient regarder la télé dans le bureau du fond et elle s'empressa de
se tourner vers le mur, Brad et ses copains commencèrent par changer de chaîne,
zappant d’un jeu télévisé à une série en passant par des dessins animés.


Traînant leur ennui comme un boulet, ils
tournaient en rond, multipliant les réflexions désabusées, jusqu'à ce que
l'idée leur vienne de jeter un coup d’œil du côté de la prison. Corrie les
entendit pénétrer dans le couloir sur lequel donnait sa cellule, Brad marqua un
temps d'arrêt avant de murmurer :


— Tiens, tiens, tiens ! Hé,
les mecs ! Regardez qui ? est là !


Corrie ne perdait rien de leurs
mouvements et de leurs chuchotements. Brad, Chad et Biff, les trois inséparables.


L'un d'eux simula un bruit de pet avec
sa bouche, ce qui eut le don d'amuser grandement les deux autres.


— Qu'est-ce que ça sent ? fit
la voix de Brad, provoquant une nouvelle vague de rires étouffés. Vous avez
marché dans une merde, les gars ? Eh, Corrie ! Qu'est-ce que t'as
encore foutu ?


— Face-de-Cul, ton flic préféré, a
eu la mauvaise idée de laisser tourner son moteur pendant une demi-heure devant
le Wagon Wheel pendant qu'il s’empiffrait d'éclairs au chocolat. Cette face de
con avait laissé les fenêtres grandes ouvertes, alors j'ai pas pu résister.


— Mon quoi ? ! !


— Te fais pas plus con que t'es,
Brad. Je veux parler de ce sac à merde aux poumons goudronnés qui te sert de
père.


— Tu peux répéter un peu ?
s'énerva Brad.


— Pas de problème. Je parle de ton
cher papa, tête de nœud.


Les deux copains de Brad s'esclaffèrent.


— Moi, au moins, j'ai un père,
rétorqua Brad. Pas comme d'autres. Quant à ta mère, si on peut appeler ça une
mère...


Il éclata de rire et l'un des autres,
sans doute Chad, ponctua le commentaire de Brad d'un bruit peu ragoûtant.


— Quant à ta pute de mère, tu
aurais dû lui demander de te faire les honneurs de la prison. Le mois dernier,
c'est elle qui était à ta place, bourrée comme d'habitude. Telle mère, telle
fille. Les chats ne font pas de chiens, ou plutôt les chiennes ne font pas de
chattes.


Corrie, leur tournant toujours le dos,
feignit d'ignorer les rires étouffés des trois garçons. Brad en profita pour
reprendre à voix basse :


— À propos, t'as lu le journal, ce
matin ? Il paraît que l'assassin est du coin. Sans doute un adorateur de
Satan dans ton genre. Tu t'es vue, avec tes cheveux violets en pétard et tes
yeux de sorcière ? On s'est toujours demandé ce que tu faisais la nuit.
Maintenant, on sait.


— T'as tout compris, Brad, fit
Corrie. Les nuits sans lune, j'égorge un agneau, je me baigne dans son sang et
je dis des messes noires en recommandant à Lucifer de te refiler la vérole.
Mais pour ça, il faudrait encore que t'aies une queue.


Chad et Biff éclatèrent de rire, mais la
repartie de Corrie amusait nettement moins Brad.


— Conasse, gronda-t-il entre ses
dents.


Il avança d'un pas et baissa encore la
voix.


— Regarde-toi un peu. Tu te crois
maligne avec tes fringues noires, mais t'es qu'une ratée, ma pauvre fille. Pour
une fois, je suis prêt à te croire, ça m'étonnerait pas que t'égorges des
bestioles la nuit. Ou alors que tu les niques, ajouta-t-il en ricanant. Vu
comme t'es branlée, pauvre tache, je vois mal qui d'autre accepterait de te
baiser.


— Il faudrait déjà qu'il y ait des
mecs dignes de ce nom, dans ce patelin, répondit Corrie.


Au même moment, elle entendit la porte
du bureau s'ouvrir et un silence glacial s'installa, que la voix menaçante du
shérif finit par rompre.


— Brad, qu'est-ce tu fiches ici ?


— Rien de mal, p'pa. On discutait
avec Corrie, c'est tout.


— Tu discutais, hein ?


— Ben, oui...


— Arrête de te foutre de moi. Je
sais très bien ce que tu faisais.


Brad jugea plus prudent de ne pas
répondre.


— Si jamais je te reprends en train
de harceler un prisonnier, je te boucle moi-même. C'est compris ?


— Oui, p'pa.


— Maintenant, fichez-moi le camp
d'ici, tous les trois. Vous devriez déjà être à l'entraînement à l'heure qu'il
est.


Les trois garçons s'éloignèrent en trainant
des pieds.


— Ça va, Swanson ? fit la
grosse voix du shérif.


Corrie ne répondit même pas. Elle
entendit la porte du couloir se refermer et elle se retrouva à nouveau seule,
bercée par le bourdonnement étouffé de la télévision. Elle respirait lentement,
s'efforçant de ne pas penser aux réflexions de Brad. Encore un an à tirer et
elle trouverait bien un moyen de quitter ce trou. Plus qu'un an avant de dire
définitivement adieu à ce putain de village de merde. Pour la dix millième
fois, elle se dit que, si elle n'avait pas fait la connerie de repiquer sa
première, elle serait déjà loin. Et voilà qu'elle recommençait à faire des
conneries. Mieux valait ne plus penser à tout ça.


De loin, elle entendit s'ouvrir la porte
donnant sur la rue. Quelqu'un venait d'entrer dans le bureau du shérif. Un
bruit de conversation lui parvint, trop assourdi pour qu'elle puisse savoir de
qui il s'agissait. Peut-être Tad, l'adjoint du shérif. À moins que sa mère ait
cuvé plus vite que prévu. Non, elle aurait reconnu sa voix gueularde. Celui ou
celle qui se trouvait là parlait d'un ton mesuré. Le shérif, au contraire,
avait l'air de s'énerver, mais Corrie n'entendait pas ce qu'il disait à cause
de cette saloperie de télé.


Enfin, quelqu'un traversa le bureau du
fond.


— Swanson ?


C'était le shérif. Avant même de
reconnaître sa voix, elle avait senti l'odeur de cigarette qui ne le quittait
jamais. Il fit tinter ses clés et déverrouilla la grille de la cellule qui
s'ouvrit en grinçant.


— Tu peux sortir.


Corrie faisait semblant de dormir, se
demandant ce qui avait bien pu se passer. Le shérif avait l'air furibard.


— On a payé ta caution, grommela-t-il.


Comme Corrie ne bougeait toujours pas,
une autre voix se fit entendre. Une voix douce et basse, avec un curieux
accent.


— Vous êtes libre de partir,
mademoiselle Swanson.


— Qui êtes-vous ?
demanda-t-elle sans se retourner. C'est maman qui vous envoie ?


— Non, Je suis l'inspecteur
Pendergast du FBI.


Et merde ! L'espèce de croque-mort
qui se baladait en ville depuis deux jours.


— Je veux pas de votre aide,
fit-elle.


— Vous auriez mieux fait de
m'écouter, s'interposa le shérif d'un ton agacé. Voilà ce qui arrive quand on
se mêle des histoires de la police locale.


Corrie se demandait bien pourquoi ce
type s'intéressait à elle.


— Où est l'arnaque ?
demanda-t-elle.


— Nous en parlerons une fois que
vous serez sortie d'ici, répondit Pendergast.


— C'est bien ce que je pensais. Si
vous croyez que je ne vous vois pas venir, espèce d'obsédé...


La réaction de la jeune fille provoqua
chez le shérif un accès d'hilarité qui se transforma rapidement en toux
catarrheuse.


— Qu'est-ce que je vous avais dit,
Pendergast ?


Corrie, pelotonnée sur sa couchette,
réfléchissait à toute vitesse. À son attitude, il était clair que Hazen
n'aimait guère ce Pendergast, et comme les ennemis de tes ennemis sont tes
amis... Elle se redressa et regarda du côté de ses visiteurs. Le croque-mort
l'observait d'un air pensif, les bras croisés ; quant à ce bouledogue de Hazen,
il avait l'air encore plus minable que d'habitude à côté de l'autre échalas,
avec ses bras comme des jambons, son crâne à moitié chauve et ses joues
pendantes.


— Si je comprends bien, je peux
sortir d'ici si j'en ai envie, fit-elle.


— Si tel est votre désir, répliqua
Pendergast.


Elle se leva, passa à côté des deux
hommes sans un regard pour eux et sortit de la cellule.


— N'oublie pas tes clés de voiture,
fit la voix de Hazen dans son sillage.


Elle s'arrêta, se retourna et tendit la
main. Planté à quelques pas, le shérif les faisait danser au bout de ses
doigts, peu disposé à les lui donner. Elle s'avança et les lui arracha des
mains,


— Ta voiture se trouve sur le
parking derrière le bâtiment, précisa-t-il. Tu régleras les soixante-quinze
dollars d'amende plus tard.


Corrie ouvrit la porte et sortit. Après
la fraîcheur de sa cellule, elle avait l'impression de pénétrer dans un four.
Elle plissa les yeux, aveuglée par l'éclat du soleil et fit le tour du pâté de
maisons jusqu'au petit parking situé à lanière du bâtiment. Sa vieille Gremlin
l'attendait sagement, mais elle constata avec étonnement que l'obsédé en
costume noir l'attendait, négligemment adossé contre la voiture. Il l'aperçut
et lui ouvrit galamment la porte. Elle se glissa derrière le volant sans un mot
et claqua la portière, tourna la clé de contact et mit péniblement le moteur en
marche dans un nuage de fumée. Voyant l'homme en noir s'écarter, elle baissa sa
vitre.


— Merci, fit-elle à contrecœur.


— Je vous en prie.


Elle appuya sur l'accélérateur et le
moteur cala. Merde !


Elle redémarra et fit vrombir son
moteur, faisant sortir des torrents de fumée noire du pot d'échappement. Le type
du FBI était toujours là. Qu'est-ce qu'il lui voulait, à la fin ? Tout
bien considéré, il n'avait pas vraiment l'air d'un obsédé. Tenaillée par la
curiosité, elle se pencha à nouveau à sa fenêtre.


— Alors, monsieur l'inspecteur,
c'est quoi l'arnaque ?


— Je vous l'expliquerai en chemin
si vous acceptez de me conduire chez Winifred Kraus, où je réside actuellement.


Corrie Swanson eut un instant
d'hésitation, puis elle ouvrit la portière côté passager.


— Montez, fit-elle en poussant par
terre une montagne de détritus. J'espère pour vous que vous n'avez pas
l'intention de faire de bêtises, je n'ai pas l'intention, moi, de me laisser
faire.


Le policier eut un petit sourire et se
glissa à côté d'elle d'un mouvement félin.


— Vous pouvez me faire confiance,
mademoiselle Swanson, Et moi, puis-je vous faire confiance ?


Elle le regarda droit dans les yeux.


— Non.


Elle enclencha une vitesse et sortit du
parking sur les chapeaux de roue laissant derrière elle un panache de fumée et
une longue trace de pneus. Au moment où elle débouchait sur la rue principale,
elle vit avec satisfaction ce crétin de shérif sortir en trombe de son bureau
en criant des paroles inintelligibles.



11


Le centre-ville de Medicine Creek se
limitait à quelques bâtiments en brique agrémentés de vitrines en bois et
Corrie ne mit guère plus de trois ou quatre secondes à le traverser. La
carcasse rouillée de sa vieille Gremlin tremblait à chaque coup d'accélérateur.
Entre les deux sièges, un amas de cassettes de heavy métal, de techno et de
hard rock industriel résumait ses goûts musicaux. Elle écarta Discharge,
Shinjuku Thief et Fleshcrawl d'une main avant de choisir un album de Lustmord.
Les riffs agressifs de Heresy, Part I firent aussitôt vibrer
l'habitacle. Sa mère lui interdisant d'écouter de la musique trop fort chez
elle, Corrie s'était improvisé un autoradio avec un vieil appareil à cassettes.


En parlant de sa chère et tendre mère,
Corrie savait déjà ce qui l'attendait à son retour. À cette heure, elle devait
essayer de chasser la gueule de bois de la veille à grands coups de bourbon, un
mélange détonant. Dès qu'elle aurait déposé Pendergast chez cette vieille folle
de Winifred Kraus, elle irait se planquer sous la ligne à haute tension avec un
bouquin, le temps que sa mère soit tout à fait bourrée.


Elle lança un coup d’œil en direction de
son passager.


— Pourquoi vous portez tout le
temps ce costume noir ? Vous avez perdu quelqu'un ?


— Tout simplement parce qu’il
s'agit de ma couleur préférée, Comme vous pouvez le constater, le goût du noir
nous est commun.


Elle eut un petit ricanement.


— J'attends toujours. C'est, quoi,
l'arnaque ?


— J'ai besoin d'une voiture et d'un
chauffeur.


La réponse fit rire Corrie,


— Et vous avez pensé à moi, avec
mon vieux tas de tôle ?


— Je suis arrivé en bus et il m'est
assez difficile de me déplacer ici sans une automobile.


— Vous vous foutez de moi, ou quoi ?
Mon pot d'échappement n'est plus qu'un souvenir, je bouffe trois litres d'huile
par semaine, je n'ai pas de clim' et ma bagnole fait tellement de fumée que je
dois rouler les fenêtres ouvertes pour ne pas mourir asphyxiée, même l'hiver.


— Je vous propose un dédommagement
à hauteur de cent dollars par jour pour la voiture et le chauffeur, ainsi
qu'une indemnité forfaitaire de dix-neuf cents du kilomètre pour vos frais
d'essence et d'entretien.


Cent dollars par jour ? Corrie
croyait rêver. Elle n'avait jamais vu autant de fric de toute sa vie, ce
type-là était en train de la mener en bateau.


— Si vous êtes une huile du FBI,
comment ça se fait que vous n'avez pas de bagnole ?


— Étant actuellement en vacances,
aucun véhicule de service n'a pu m'être attribué.


— Tout ça ne me dit pas pourquoi
vous m'avez choisie.


— Rien de plus simple. Je suis à la
recherche d'une personne connaissant bien Medicine Creek et disposant de beaucoup
de temps. Autant d'éléments qui vous caractérisent. J'ai également cru
comprendre que vous étiez majeure depuis peu, et vous possédez une automobile.


— Ouais, je viens d'avoir dix-huit
ans. Encore un an de lycée et je me tire de ce trou pourri.


— J'espère avoir achevé mon enquête
bien avant la rentrée des classes. Je recherche avant tout quelqu'un
connaissant parfaitement Medicine Creek et ses habitants. C'est bien votre cas,
non ?


Elle éclata de rire.


— Je les connais tous autant que je
les déteste. Vous n'avez pas peur de la réaction du shérif quand il apprendra
que vous m'avez engagée comme chauffeur ?


— Au contraire. Il devrait être
ravi de savoir que vous avez trouvé un emploi.


Corrie secoua la tête.


— On voit que vous le connaissez
mal.


— C'est bien parce que je ne
connais pas les autochtones que votre aide me sera précieuse. Quant au shérif,
je m'en charge. Alors, mademoiselle Swanson, êtes-vous prête à accepter mon
offre ?


— Pour cent dollars par jour ?
Un peu, mon neveu. Mais arrêtez de me donner du « mademoiselle Swanson »,
j'ai l'impression que vous parlez à quelqu'un d'autre. Mon nom, c'est Corrie.


— J'ai la ferme intention de
continuer à vous appeler mademoiselle Swanson et je compte sur vous pour
m'appeler inspecteur Pendergast.


Elle leva les yeux au ciel et balaya de
la main une mèche violette.


— D'accord, d'accord, inspecteur
Pendergast.


— Je vois que nous nous comprenons,
mademoiselle Swanson.


Il sortit son portefeuille de la poche
de son manteau et prit cinq billets de cent dollars tout neufs. Corrie
n'arrivait pas à détacher son regard des billets. Il défit le fil de fer qui
maintenait fermée la boîte à gants, y déposa les billets et remit le fil de
fer.


— Je vous demanderai de bien
vouloir me faire le décompte écrit de votre kilométrage. Au-delà de huit heures
par jour, chaque heure supplémentaire sera payée vingt dollars. Ces cinq cents
dollars représentent une semaine d'avance.


Il fourragea à nouveau dans son manteau
et sortit un téléphone portable.


— Ceci est à votre intention. Ne vous
en séparez jamais et gardez-le constamment branché, même la nuit lorsque vous
le rechargerez. Merci de ne pas vous en servir à des fins personnelles, pour
émettre ou recevoir des appels.


— Qui voulez-vous que j'appelle
dans ce trou de merde ?


— Je n'en ai pas la moindre idée.
Maintenant, je vous serais reconnaissant de faire demi-tour afin de me faire
visiter la place.


— A vos ordres.


Corrie s'assura dans le rétroviseur que
la route était libre, puis elle donna un violent coup de volant tout en
maintenant appuyées les pédales de frein et d'accélérateur. La Gremlin pivota
sur elle-même dans un crissement de pneus strident et se retrouva en sens
inverse. La jeune fille se tourna vers Pendergast en souriant.


— Pas mal, hein ? J'ai appris
ça au lycée sur un jeu vidéo.


— Tout à fait impressionnant.
J'insiste néanmoins sur un point essentiel, mademoiselle Swanson.


— Quoi ? demanda-t-elle en
démarrant dans un nuage de poussière.


— Il vous est interdit de
contrevenir à la loi dans le cadre de vos nouvelles fonctions. Cela vaut bien
évidemment pour le code de la route.


— D'accord, d'accord...


— J'ai cru comprendre que la
vitesse était limitée à 70 kilomètres à l'heure sur cette route. J'ajouterai
que vous ne portez pas votre ceinture.


Corrie regarda le compteur et vit
qu'elle roulait à 80. Elle ralentit progressivement, baissant encore sa vitesse
au moment d'entrer dans l'agglomération, puis elle chercha sa ceinture de la
main derrière elle tout en maintenant son volant à l'aide du genou, zigzaguant
dangereusement.


— Puis-je me permettre de vous
conseiller de vous arrêter quelques instants, le temps de boucler votre
ceinture ?


Corrie poussa un soupir d'agacement,
s'arrêta et se sangla avant de redémarrer en faisant crier ses pneus.


Pendergast s'installa confortablement.
Son siège était cassé, de sorte qu'il se trouvait à moitié allongé, son regard
frôlant le bas du pare-brise.


— J'attends que vous me fassiez les
honneurs de votre localité, mademoiselle Swanson, murmura-t-il, les yeux
mi-clos.


— Vous voulez vraiment que je vous
fasse visiter ? Je croyais que c'était une blague.


— Pas le moins du monde.
Montrez-moi tout ce qu'il y a à voir.


— Mais il n'y a rien à voir,
justement, à part des gens obèses, des baraques pourries et des champs de maïs.


— J'attends.


— Bon, vous l'aurez voulu, fit-elle
en ricanant. Nous arrivons donc à Medicine Creek, un charmant hameau de 325
âmes au cœur du Kansas. Profitez-en, il n'y aura pas autant d'habitants demain,
la population baisse de jour en jour.


— Je serais curieux d'en connaître
la raison.


— Vous plaisantez, ou quoi ?
Il faut être un connard de première pour passer sa vie dans un trou pareil.


La réponse de Corrie fut suivie d'un
court silence.


— Mademoiselle Swanson ?


— Quoi ?


— Je constate qu'un processus de
socialisation inadéquat, voire déficient, vous donne à croire que les
expressions triviales enrichissent le discours.


Corrie mit quelques instants à décrypter
la phrase,


— Je ne vois pas en quoi « connard
de première » est une expression triviale. Et quand bien même, Shakespeare,
Chaucer et Joyce ne m'ont pas attendue pour donner ses lettres de noblesse à la
trivialité.


— Je suis heureux de constater que
vous avez des lettres. Toutefois, n'oubliez pas que Shakespeare a également
écrit :


Par une nuit
semblable,


Où le vent
couvrait les arbres de baisers


Sans qu'ils
songent à s'en plaindre, par une telle nuit


Troilus escalada
les murailles de Troie,


Son âme
soupirant à la vue des tentes ennemies


Où dormait
Cressida.


Corrie tourna la tête. À moitié allongé,
les yeux en meurtrières, Pendergast était décidément très différent de tous les
adultes qu'elle connaissait.


— Mais poursuivez vos explications,
je vous en prie.


À travers la vitre, le bourg s'était
déjà effacé, cédant la place au jaune vif des champs de maïs.


— La visite est terminée, circulez,
y'a plus rien à voir.


Pendergast ne réagit pas immédiatement
et Corrie eut peur un instant qu'il ne revienne sur sa décision et ne reprenne
la petite fortune enfermée dans la boîte à gants de la Gremlin.


— Au fait, j'aurais pu vous montrer
les tumulus, proposa-t-elle.


— Les tumulus ?


— Oui, ce sont de vieux tumulus
indiens près de la rivière. C'est bien le seul point d'intérêt de toute la
région. Quelqu'un a bien dû vous parler de la Malédiction des Quarante-Cinq et
de toutes ces conneries.


Pendergast eut l'air de réfléchir.


— Je vous propose de repousser, à
plus tard la visite des tumulus. À présent, je vous demanderai de bien vouloir
faire demi-tour et de traverser à nouveau le centre, le plus lentement
possible, cette fois. Je souhaiterais l'examiner en détail.


— A mon avis, c'est pas une très
bonne idée.


— Et pourquoi cela ?


— Ça risque de pas plaire au
shérif. Il interdit aux jeunes de faire des allées et venues en voiture.


Pendergast ferma les yeux.


— Je croyais vous avoir expliqué
que je faisais mon affaire du shérif.


— Pas de problème, c'est vous le
patron.


Elle stoppa sur le bas-côté, exécuta un
demi-tour impeccable et repartit dans l'autre sens à une allure de tortue.


— À gauche, c'est le Wagon Wheel,
tenu par Swede Cahill. Swede est un type plutôt bien, mais pas très malin. Sa
fille est dans ma classe, une vraie poupée Barbie. Le Wagon Wheel est un bar,
mais il a aussi des cacahuètes, des saucisses et des snacks, des trucs comme
ça. Ah oui ! Il vend également des éclairs au chocolat. Les gens viennent
de loin pour ses éclairs.


Pendergast écoutait sans bouger.


— Vous voyez cette vieille rombière
sur le trottoir, coiffée comme la fiancée de Frankenstein ? C'est Klick
Rasmussen, la femme de Melton Rasmussen qui tient la mercerie. Elle a déjeuné
au Castle. Je le sais à cause du sac en papier qu'elle tient à la main, avec
les restes de son sandwich au rosbif pour son chien, Peach. Elle refuse de
manger chez Maisie sous prétexte que Maisie a été autrefois la petite amie de
son mari avant leur mariage il y a cinq siècles. Heureusement qu'elle n'est pas
au courant pour Melton et la femme du prof de gym.


Pendergast restait silencieux.


— Et cette vieille taupe qui sort
du Coast to Coast avec son rouleau à pâtisserie est Mme Bender Lang, dont le
père est mort dans l'incendie criminel de leur maison il y a trente ans. On n'a
jamais su qui avait fait ça, ni pourquoi, ajouta Corrie en secouant la tête. Il
y en a qui disent que c'est le vieux Gregory Flatt. Un vieux un peu cinglé qui
picolait tout le temps. Un jour, il est parti en direction des champs et
personne ne l'a jamais revu. On n'a jamais retrouvé son corps. Il n'arrêtait
pas de raconter des histoires, de dire qu'il avait vu des ovnis. Si vous voulez
mon avis, son souhait a fini par se réaliser et il a été enlevé par des petits
hommes verts. La nuit où il a disparu, des gens disent qu'ils ont vu des lueurs
bizarres vers le nord, pouffa Corrie, Medicine Creek est la petite communauté
américaine par excellence, les habitants ont tous des squelettes dans leurs
placards. Les habitants et les habitantes.


La précision tira de sa léthargie
Pendergast qui ouvrit à moitié les yeux pour la regarder.


— Parfaitement, poursuivit Corrie.
Y compris la vieille toquée chez qui vous habitez, Winifred Kraus. Elle a beau
jouer les saintes-nitouches, c'est du pipeau. Son père faisait la contrebande
d'alcool autrefois et il avait un alambic clandestin, ce qui ne l'empêchait pas
de faire la morale à tout le monde et de jouer les Père-la-pudeur. Il avait de
quoi, on raconte que la vieille Winifred avait la cuisse légère quand elle
était jeune.


Pendergast papillonna des yeux. Sa
réaction n'échappa pas à Corrie qui leva les yeux au ciel en souriant.


— Qu'est-ce que vous croyez !
Il s'en passe, des choses, à Medicine Creek. Je pourrais vous parler de Vera
Estrem qui s'envoie en l'air avec le boucher de Deeper. Si jamais son mari
l'apprend, ça va saigner. De Dale Estrem, le patron de la coopérative agricole,
un sale type. Son grand-père était un immigrant allemand et, pendant la dernière
guerre, il est retourné là-bas pour se battre aux côtés des nazis. Vous voyez
un peu le tableau. Le grand-père n'a jamais refoutu les pieds à Medicine Creek,
mais sa famille a eu du mal à s'en remettre.


— Tiens donc.


— Sans oublier les cinglés. Je
pourrais vous parler de ce rémouleur qui passe par ici une fois par an et qui
s'installe dans un champ non loin d'ici. Ou bien encore de Brushy Jim qui a
laissé une partie de ses neurones au Viêtnam. À en croire la rumeur, il aurait
tué son lieutenant. En tout cas, tout le monde s'attend à ce qu'il pète les
plombs grave un jour ou l'autre.


Pendergast avait repris sa position
initiale et semblait à nouveau sommeiller.


— Ici, c'est la pharmacie Rexall.
Le bâtiment vide à côté abritait l'ancien magasin de musique. Là, c'est
l'église du Calvaire, des luthériens affiliés à la branche Missouri Synod. Le
pasteur s'appelle John Wilbur, un vieux fossile à moitié gâteux.


On aurait pu croire que Pendergast
n'entendait même pas, ce qui n'empêcha pas Corrie de poursuivre.


— À présent, nous passons devant la
station-service d'Emie. Si vous avez un jour des problèmes mécaniques, je vous
déconseille d'y laisser votre bagnole. Le type qu'on aperçoit à côté des pompes
est Ernie en personne. Son fils est un grand amateur de marijuana devant
l'Éternel et Ernie est le seul à ne pas le savoir. Un peu plus loin, cette
grande bâtisse en bois, c'est la mercerie Rasmussen dont je vous ai parlé tout
à l'heure. Leur devise parle pour eux : « Si nous ne l'avons pas,
c'est que vous n'en avez pas besoin. » Je me suis toujours demandée de
quoi ils auraient besoin, eux. À gauche, le bureau du shérif, mais vous
connaissez déjà. À droite, le restaurant de Maisie, qui fait une tourte de
viande comestible. Évitez les desserts, ils donneraient la chiasse à un
Biafrais. Et qu'est-ce que je vous disais ? Voilà votre copain Hazen.


Dans son rétroviseur, Corrie venait de
voir la voiture du shérif émerger d'une ruelle, son gyrophare allumé.


— Hé ! fit-elle à l'adresse de
Pendergast. Réveillez-vous, je suis sûre qu'il va nous arrêter.


Pendergast avait, l'air de dormir
profondément.


Le shérif se glissa dans le sillage de
Corrie et donna un petit coup de sirène.


— Stoppez immédiatement et restez
dans votre véhicule, fit la voix du shérif dans le haut-parleur fixé sur le
toit de sa voiture.


Corrie connaissait la routine, elle
était déjà passée par là une bonne dizaine de fois, mais elle était curieuse de
savoir comment le shérif allait réagir à présent. Il n'avait pas dû apercevoir
le policier, allongé sur son siège, Pendergast gardait les yeux fermés malgré
la sirène et les appels du shérif. Et s'il était mort ? se demanda Corrie.
Avec son teint blafard, il avait vraiment l'air d'un macchabée.


Le shérif ouvrit sa portière avec
violence, sa matraque bien en voie. Il s'avança, posa ses grosses mains sur la
vitre ouverte de la Gremlin côté passager et se pencha à l'intérieur, II eut un
haut-le-cœur en apercevant Pendergast.


— Doux Jésus ! s'écria-t-il.


Pendergast ouvrit un œil.


— Vous avez un problème, shérif ?


Corrie buvait du petit-lait. Le shérif
était rouge comme une pivoine, des plis du cou jusqu'à la pointe de ses
oreilles velues. Le pire qu'elle pouvait souhaiter à Brad était de ressembler
un jour à son père.


— Euh... c'est-à-dire, inspecteur,
qu'il est interdit de faire des allées et venues en voiture comme ça. Et comme
ça fait la troisième fois que je la voyais passer...


Le shérif s'arrêta, espérant sans doute
une explication. Comme Pendergast ne daignait, pas lui en fournir une, il finit
par se redresser et dit d'une voix grave :


— Vous pouvez y aller.


— Puisque vous vous intéressez à
nos faits et gestes, conclut Pendergast d'un ton nonchalant, je vous signale
que nous avons l'intention de repasser à nouveau par ici une fois ou deux, le
temps pour Mlle Swanson de me faire découvrir les richesses locales. N'oubliez
pas que je suis en vacances.


Corrie se demanda si l'inspecteur savait
vraiment à qui il avait affaire en voyant le visage du shérif changer de
couleur. Il n'est jamais recommandé de se mettre à dos le shérif d'un petit
bled tel que Medicine Creek. Elle était bien placée pour le savoir.


— Je vous remercie de votre
sollicitude, shérif. Quand vous voulez, mademoiselle Swanson.


Elle hésita un instant, regarda du côté
du shérif et finit par hausser les épaules. Après tout, pensa-t-elle en
donnant un grand coup d'accélérateur, laissant un nuage noir derrière elle.
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Le soleil faisait rougeoyer les nuages à
l'horizon lorsque l'inspecteur Pendergast sortit de chez Maisie en compagnie
d'un livreur en uniforme de chez Fédéral Express.


— On m'a dit que je vous trouverais
ici, fit le livreur. Désolé d'interrompre votre repas.


— Aucune importance, le rassura
Pendergast. Je n'avais pas très faim.


— Vous n'avez qu'à signer ici et je
déposerai le tout devant la porte de derrière.


Pendergast s'exécuta.


— Mlle Kraus vous dira où déposer
tout cela. Je souhaiterais jeter un rapide coup d'œil, si vous n'y voyez pas
d'inconvénient.


— Allez-y. Simplement, ça remplit
la moitié du camion.


Le lourd véhicule aux couleurs vives de
Fédéral Express faisait tache dans le décor terne qui l'entourait. Pendergast
coula un regard à l'intérieur et aperçut une douzaine de gros cartons dont
certains portaient la mention « Denrées périssables - À conserver au frais ».


— Ça vient de New York, dit le
livreur. Vous avez l'intention de monter un restaurant ici ?


— Pas exactement, mais c'est le
seul moyen d'échapper au supplice quotidien que m'inflige Maisie.


— Pardon ? fit le livreur avec
des yeux ronds.


— Aucune importance. Tout est en
ordre, je vous remercie.


Pendergast regarda le camion s'éloigner
dans l'air surchauffé, puis il se dirigea vers l'est d'un pas tranquille,
tournant le dos aux derniers rayons du soleil. Moins de cinq minutes plus tard,
il était déjà loin de Medicine Creek. La route s'ouvrait devant lui, creusant
une tranchée dans le maïs. Il pressa le pas, poussé par son intuition.


La nuit tombait rapidement, des vols de
corbeaux traversaient le ciel au-dessus des champs et l'odeur de terre et de
maïs imprégnait l'atmosphère. Des phares apparurent au loin. Ils grossissaient
à vue d'œil, annonçant un semi-remorque qui fit trembler l'air en passant à la
hauteur de l'inspecteur, laissant derrière lui un sillage de diesel et de
poussière.


Après avoir parcouru trois kilomètres,
Pendergast découvrit un chemin de terre qui coupait à travers champs. Il s'y
engagea d'un pas résolu, avançant en silence à grandes enjambées. Le chemin
grimpait en direction d'un bouquet d'arbres entourant trois buttes dont la
silhouette se découpait dans le ciel sombre : les fameux tumulus dont on
lui avait parlé à plusieurs reprises. Laissant les rangées de maïs derrière
lui, le chemin s'élargissait en approchant des arbres, des peupliers majestueux
dont l'écorce était aussi dure et rugueuse que de la pierre. Quelques branches
arrachées traînaient sur le sol, prêtes à griffer.


Pendergast prit le temps de se retourner
avant de pénétrer dans le bosquet. À ses pieds, les champs couraient en pente
douce jusqu'à l'entrée du village dont on apercevait la traînée lumineuse en
forme de croix. L'usine Gro-Bain s'élevait sur le flanc sud de Medicine Creek,
formant une seconde oasis de lumière. Entre les deux, la rivière se taillait un
chemin bordé de peupliers à travers le maïs. La région n'était pas aussi plate
qu'on aurait pu l'imaginer à première vue et le monticule sur lequel il se
trouvait dominait le paysage à des kilomètres à la ronde.


La nuit était tombée brusquement, sans
pour autant apporter la fraîcheur espérée. Déjà, quelques étoiles brillaient
dans l'immensité.


Pendergast reprit la route et s'enfonça
dans le bosquet. Son costume noir le rendait quasiment invisible. Il suivit le
chemin sur cinq cents mètres et s'arrêta à nouveau en arrivant à hauteur des
tumulus.


Ils étaient au nombre de trois, larges
et trapus, disposés en triangle, et s'élevaient sur près de dix mètres de
hauteur. Les flancs de deux d'entre eux s'étaient érodés, laissant apparaître
une structure de rochers calcaires. À leurs pieds, les peupliers formaient une
masse dense et touffue.


Pendergast restait immobile, attentif
aux bruits de la nuit. Des nuées d'insectes stridulaient furieusement et des
lucioles voletaient en tous sens, leurs traînées lumineuses se confondant
parfois avec les éclairs de chaleur que l'on devinait vers le nord. Un croissant
de lune vibrait au-dessus de l'horizon, ses pointes tournées vers l'infini.


Pendergast ne bougeait toujours pas. Les
étoiles se multipliaient dans l'encre du ciel et de nouveaux bruits lui
parvenaient à présent : l'envol d'un oiseau, une touffe d'herbes froissées
par le passage d'un petit animal. Deux yeux fluorescents croisèrent brièvement
son regard. L'appel d'un coyote se fit entendre près de la rivière, auquel
répondit un chien dans le lointain, du côté de Medicine Creek. C'était tout
juste si la lueur diffuse de la lune permettait au policier de distinguer les
formes des arbres alentour. Soudain, un grillon se mit à chanter, suivi de
centaines d'autres.


Enfin, Pendergast se dirigea vers les
tumulus, veillant à avancer le plus silencieusement possible. Il fit crisser
une feuille morte sur son passage et les grillons s'arrêtèrent aussitôt. Le
policier attendit qu'ils aient repris leur concert avant de poursuivre sa
route. Arrivé à hauteur du premier tumulus, il s'agenouilla, chassa les
feuilles mortes de la main et entreprit de creuser le sol. Ramassant une
poignée de terre sèche, il la fit couler entre ses doigts et la respira.


Chaque type de terre possède sa propre
odeur, et il reconnut le parfum caractéristique de celle trouvée sur les outils
laissés par Sheila Swegg dans le coffre de sa voiture. Le shérif avait raison,
elle était bien allée fouiller de ce côté-là. Il préleva un peu de poussière de
terre qu'il enferma dans un tube, le reboucha et le glissa dans la poche de sa
veste.


Pendergast se releva et constata que la
lune avait disparu derrière l'horizon. Les lucioles s'étaient évanouies et les
éclairs de chaleur avaient fini par s'éteindre. Les trois monticules étaient à
présent plongés dans l'obscurité.


Pendergast dépassa le premier, puis le
deuxième, jusqu'à se trouver au centre du triangle formé par les trois buttes
de terre. Immobile, il attendait, enveloppé dans l'obscurité.


Une demi-heure s'écoula, puis une heure.


Brusquement, les grillons se turent.


Pendergast attendit qu'ils se remettent
à chanter, en vain. Les sens aux aguets, les muscles tendus, il devina une
présence dans le noir sur sa droite. Quelqu'un bougeait avec la plus grande
prudence, sans un bruit. Le policier avait l'ouïe particulièrement fine, mais
si l'inconnu avait réussi à le tromper, ce n'était pas le cas des grillons qui
sentaient par le sol les vibrations d'un corps en déplacement.


L'inconnu ne se trouvait plus qu'à
quelques mètres. Il s'était arrêté et attendait, lui aussi.


L'un après l'autre, les grillons
reprirent leur stridulation, mais Pendergast n'était pas dupe. Il savait que
l'autre était là, tout près. Il le sentait.


L'inconnu se remit en mouvement avec
d'infinies précautions. Il fit un pas, puis deux. Les deux hommes étaient si
près l'un de l'autre qu'ils auraient pu se toucher.


D'un mouvement rapide, Pendergast se
jeta de côté et alluma sa lampe de poche tout en braquant son pistolet sur
l'inconnu. Dans le rayon de sa torche, il découvrit une sorte d'homme des bois
accroupi, un fusil de chasse dirigé vers l'endroit où il se trouvait quelques
instants auparavant. Le coup partit qui déséquilibra l'homme et Pendergast en
profita pour lui sauter dessus. En quelques secondes, le policier l'avait
désarmé et lui tordait le bras tout en lui appliquant son pistolet sur la tempe.
L'inconnu tenta de résister avant de s'avouer vaincu.


Pendergast desserra son emprise et
l'homme s'écroula sur le sol, sans bouger, offrant au policier une vision
irréelle avec ses oripeaux de fourrure et le chapelet d'écureuils qu'il portait
en bandoulière. Un énorme couteau de chasse artisanal pendait à sa ceinture et
l'on apercevait sous ses pieds nus et sales une couche de Corrie impressionnante.
Deux yeux noirs perçants trouaient un visage ridé que cachaient une longue
barbe et des cheveux noirs en étoupe. À voir sa carrure musclée, il n'avait
guère plus de cinquante ans.


— Il est toujours dangereux de
tirer sans savoir ce que l'on vise, fit Pendergast. Vous auriez pu blesser
quelqu'un.


— Qui vous êtes ? aboya
l'homme, toujours à terre.


— Comme c'est amusant. J'allais
précisément vous poser la même question.


L'inconnu avala sa salive, se releva à
moitié et s'assit sur le sol.


— Enlevez cette putain de lumière
de mes yeux.


Pendergast baissa sa lampe.


— Pour qui vous vous prenez, à
faire peur aux braves gens ?


— Il vous reste à prouver que vous
êtes le brave homme annoncé, rétorqua Pendergast. Je vous demanderai de bien
vouloir vous relever et me décliner votre identité.


— Vous pouvez toujours demander,
j'en ai rien à foutre.


Il se releva, retira les brindilles et
les feuilles coincées dans sa barbe et ses cheveux, puis il lança dans
l'obscurité un crachat épais avant de s'essuyer la bouche du revers de la main.


Pendergast sortit son badge et le fourra
sous le nez de l'homme. Ce dernier écarquilla les yeux et se mit à rire.


— J'aurais jamais pensé que vous
étiez du FBI.


Pendergast referma son porte-badge d'un
geste sec et le fit disparaître dans sa veste.


— J'ai pas l'habitude de faire des
confidences aux flics du FBI.


— Avant de faire des déclarations à
l'emporte-pièce que vous pourriez être amené à regretter par la suite, sachez
que vous avez le choix. Soit nous avons tous les deux une petite conversation
ici même...


L'inspecteur marqua une pause.


— Ou alors ?


Pendergast ne répondit même pas. Il
affichait un sourire carnassier qui n'avait rien d'amical, ses dents blanches
scintillant d'un éclat inquiétant à la lueur de sa lampe de poche.


L'homme sortit une chique de sa poche,
en arracha avec les dents un morceau qu'il entreprit de mâchonner.


— Merde, grogna-t-il en crachant
par terre.


— Puis-je vous demander votre nom ?


Un silence pesant s'installa.


— Après tout, finit par dire
l'homme, je ne vois pas le mal qu'il y a à vous dire comment je m'appelle.
Gasparilla. Lonny Gasparilla. Vous me rendez mon fusil, maintenant ?


— Nous verrons.


Pendergast fit courir sa torche sur les
écureuils morts.


— Que faisiez-vous ici ? Vous
étiez en train de chasser ?


— Vous vous imaginez peut-être que
j'admirais le paysage ?


— Quel est votre lieu de résidence
actuel, monsieur Gasparilla ?


La question fit rire l'homme.


— Mon lieu de résidence, hein ?
Ha, ha !


Imperturbable, Pendergast attendait une
réponse et l'homme finit par céder.


— Je campe un peu plus loin,
grommela-t-il.


Pendergast ramassa le fusil, l'ouvrit,
retira les cartouches vides et le tendit à Gasparilla.


— Conduisez-moi à votre campement.


S'éloignant des tumulus, ils
crapahutèrent pendant cinq bonnes minutes dans un champ de maïs jusqu'à un
chemin conduisant à un bosquet de peupliers le long de la rivière. Une odeur
d'humidité flottait dans l'air et l'on entendait le murmure de l'eau sur son
lit sablonneux. On apercevait un peu plus loin les cendres rougeoyantes d'un
feu de camp. Une cocotte en fonte posée sur les braises exhalait un parfum
d'oignons, de pommes de terre et de poivrons.


Gasparilla ramassa sur un tas de bois
quelques branches qu'il posa sur le feu, ranimant la flamme qui éclaira une
tente crasseuse. À côté, un siège de fortune avait été fabriqué à l'aide d'un
rondin, tandis qu'une vieille porte posée à plat sur deux autres morceaux de
bois figurait une table.


Gasparilla prit le chapelet d'écureuils
et le lança sur la table. Il entreprit de dépecer et de vider les petites bêtes
à l'aide de son couteau, jetant par terre les viscères avant de leur ôter la tête,
la queue et les pattes. Coupés en quatre d'un geste sûr, les écureuils étaient
ensuite jetés sans autre forme de procès dans la cocotte. En tout, la manœuvre
ne dura qu'une poignée de secondes.


— Que faites-vous par ici ?
demanda Pendergast.


— Ma tournée.


— Quelle tournée ?


— Je suis rémouleur. Pendant la
belle saison, je fais deux tournées dans le secteur et l'hiver, je vais à
Brownsville. J'aiguise de tout, des couteaux comme des chaînes de tronçonneuses
ou des rotors de moissonneuses.


— Comment vous déplacez-vous ?


— J'ai une camionnette.


— Où est-elle stationnée ?


Gasparilla lança le dernier écureuil
dans la cocotte, puis il fit un mouvement de tête en direction de la route.


— Là-bas. Vous n'avez qu'à
vérifier, si ça vous amuse.


— J'y compte bien.


— Les gens d'ici me connaissent et
je n'ai jamais eu d'histoire avec la justice. Vous pouvez demander au shérif.
Je travaille pour gagner ma croûte, comme vous. Sauf que je ne passe pas mon
temps à fureter partout la nuit en foutant la trouille aux gens.


Tout en parlant, il versa des haricots
dans la cocotte.


— Si les gens d'ici vous
connaissent, comme vous le prétendez, pourquoi installer votre campement ici ?


— J'ai besoin de place pour
respirer.


— Et vos pieds ?


— Quoi ?


Pendergast fit courir sa lampe sur les
pieds sales de son interlocuteur.


— J'ai pas les moyens de m’acheter
des chaussures.


Il fourragea dans sa poche, sortit sa
chique dont il arracha un nouveau morceau.


— Qu'est-ce que fait un type du FBI
dans le coin ? demanda-t-il en calant le morceau de chique dans sa joue.


— Vous n'aurez pas grand mal à
trouver seul la réponse à votre question, monsieur Gasparilla.


L'homme lui jeta un regard en biais sans
répondre pour autant.


— Je suppose qu'elle faisait des
fouilles dans les tumulus, c'est bien cela ?


— Ouais, fit Gasparilla en crachant
un long jus de salive noir.


— Depuis combien de temps ?


— Pas la moindre idée,


— A-t-elle découvert quelque chose ?


Il haussa les épaules.


— C'est pas la première fois que
des gens viennent fouiller dans le coin. Je fais pas attention à eux. Quand je
suis ici, je me contente de chasser, je me mêle pas des histoires des morts.


— Vous voulez dire que ces tumulus
sont des sépultures indiennes ?


— C'est ce qu'on dit. On raconte
aussi qu'il y a eu un massacre ici, mais je ne tiens pas à en savoir plus. Cet
endroit me fout la trouille, si vous voulez tout savoir. Si j'y vais, c'est
uniquement parce qu'il y a plein d'écureuils


— J'ai entendu parler d'une légende
attachée à ce lieu, en effet. La Malédiction des Quarante-Cinq, si je ne
m'abuse.


Gasparilla ne répondit pas, se
contentant de jeter des regards en coin à Pendergast. Seul le chantonne-ment du
ragoût qu'il remuait à l'aide d'un morceau de bois troublait le silence.


— Le meurtre a eu lieu il y a trois
jours, le soir de la nouvelle lune. Avez-vous vu ou, entendu quelque chose ?


— Rien du tout, fit Gasparilla en
lançant un nouveau jet de salive.


— Que faisiez-vous ce soir-là,
monsieur Gasparilla ?


— Si vous cherchez à insinuer que
c'est moi qui ai tué cette femme, la conversation s'arrête tout de suite.


— Au contraire, elle ne fait que
commencer.


— Ne jouez pas au plus malin avec
moi. Je n'ai jamais tué personne.


— Dans ce cas, rien ne vous empêche
de me donner votre emploi du temps le jour du meurtre.


— J'étais arrivé à Medicine Creek
la veille. Cet après-midi-là, j'ai chassé du côté des tumulus assez tard, La
femme était là, elle faisait des fouilles. Quand le soleil s'est couché, je
suis rentré ici et j'ai passé la nuit dans ma tente.


— La femme vous a-t-elle vu ?


— Et vous, vous m'avez vu ?


— À quel endroit précis
procédait-elle à des fouilles ?


— Un peu partout, alors je me suis
tenu à distance. Je ne cours pas après les ennuis.


Gasparilla remua une dernière fois le
contenu de la cocotte, sortit une écuelle émaillée et une cuillère abîmée. Il
porta une cuillerée à sa bouche, souffla dessus, l'avala et se resservit.
Soudain, il s'arrêta.


— Si ça se trouve, vous en voulez
un bol.


— Ce ne sera pas de refus.


Sans un mot, il sortit un second bol
qu'il tendit à Pendergast.


— Je vous remercie.


Le policier se servit et goûta la
curieuse mixture.


— C'est un burgoo tel qu'on
le prépare dans le Kentucky, n'est-ce pas ?


Gasparilla acquiesça. Il enfournait
d'énormes bouchées, mastiquant bruyamment, s'arrêtant régulièrement pour
cracher des os. Des filets de sauce dégouttaient sur sa barbe, qu'il épongeait
avec le dos de la main.


Les deux hommes achevèrent leur repas en
silence. Gasparilla empila les deux bols et s'installa confortablement après
avoir craché sa chique.


— Et maintenant, si c'est tout ce
que je peux faire pour vous, je ne vous retiens pas.


Pendergast se leva.


— Avant de vous laisser en paix,
monsieur Gasparilla, si vous avez quelque chose à ajouter, faites-le tout de
suite. Cela nous évitera à tous deux bien du tracas.


Gasparilla lança un long jet de salive
vers la rivière.


— Je ne me mêle jamais des affaires
des autres.


— Vous y êtes déjà mêlé, que vous
le vouliez ou non. Soit vous êtes le meurtrier, soit vous mettez votre vie en
danger en restant ici.


Gasparilla grogna, se coupa une nouvelle
chique et cracha à nouveau.


— Vous croyez au diable ?
demanda-t-il à brûle-pourpoint.


Pendergast jeta sur lui un regard
intense.


— Pourquoi cette question, monsieur
Gasparilla ?


— Moi, je n'y crois pas. Le diable
est une invention des prédicateurs. En revanche, je crois au mal, monsieur
l'inspecteur du FBI. Vous m'avez posé une question tout à l'heure sur la
Malédiction des Quarante-Cinq. À votre place, je laisserais tout de suite
tomber car vous ne saurez jamais ce qui s'est réellement passé. Les
choses mystérieuses ont souvent une explication. Mais pas toujours,
ajouta-t-il à voix basse en s'approchant de son interlocuteur.
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Smit Ludwig eut le plus grand mal à
trouver une place pour sa Pacer sur le parking de la petite église de Medicine
Creek. Une grande pancarte à moitié gondolée par la chaleur trônait sur la
façade en brique du bâtiment : « 33e fête de la dinde ».
Un second écriteau accroché à côté du premier, annonçait en lettres encore plus
grosses : « bienvenue au professeur stanton
chauncy ! ! ! » Ludwig se fit la réflexion que les trois
points d'exclamation avaient quelque chose de désespéré, comme un ultime appel
au secours. Il descendit de voiture, s'épongea la nuque à l'aide de son
mouchoir et se dirigea vers l'église.


Arrivé à hauteur du porche, il s'arrêta.
Depuis qu'il avait fait ses débuts au Cry County Courier, les gens
s'étaient habitués à ses portraits lénifiants, à ses comptes rendus convenus
des fêtes scolaires et autres événements de la vie locale. Ils s'étaient également
habitués à ce qu'il passe sous silence les frasques de leurs enfants ; ils
trouvaient normal qu'il minimise les accidents du travail à l'usine Gro-Bain et
écoute la direction d'une oreille complaisante lors des conflits sociaux,
oubliant que le Courier était un organe d'information et non un bulletin
paroissial. Son article de la veille s’était chargé de le leur rappeler et Smit
Ludwig redoutait leurs réactions.


D'une main, il rectifia la position de
son nœud papillon. Depuis trente-trois ans qu'il couvrait la kermesse annuelle
de la paroisse, il ne s'était jamais senti si nerveux. C'était dans de tels
moments que l'absence de Sarah, sa femme, lui était le plus pénible. Il aurait
été plus rassuré de la savoir à ses côtés.


Un peu de courage, Smitty, se dit-il en
poussant la porte du bâtiment.


La salle des fêtes paroissiale était
bondée, tous les habitants ou presque se trouvaient là. Certains mangeaient,
installés à des tables en bois, d'autres faisaient la queue devant le buffet
improvisé afin de reprendre de la purée ou des haricots. Les plus téméraires
mangeaient même de la dinde, mais Ludwig remarqua que les ouvriers de l'usine
s'en abstenaient. Encore un sujet sensible que nul n'abordait jamais : le
fait que personne ou presque ne mange de dinde le jour de la Fête de la dinde.


Une banderole en plastique tendue sur
l'un des murs de la salle remerciait Gro-Bain et son directeur, Art Ridder,
d'avoir fourni les volatiles. Un autre calicot sur le mur opposé remerciait
Buswell Agricon pour les dons effectués au profit de l'église. Enfin, une
bannière deux fois plus grosse que les autres annonçait la présence de Stanton
Chauncy, l'invité d'honneur de cette année. Ludwig fit des yeux le tour de la
salle et s'aperçut que tous les visages lui étaient familiers : l’une des
joies de la vie en communauté dans une petite bourgade américaine.


Son regard croisa celui d'Art Ridder à
l'autre bout de la salle. Ridder portait un costume de tergal brun et blanc, et
un soutire de circonstance s'affichait sur son visage rasé de près. Il traversa
la foule dans sa direction et Ludwig remarqua que les gens s'écartaient pour le
laisser passer. Sans doute à cause de l'odeur de volaille qui flottait
éternellement autour de lui malgré les litres d'Old Spice dont il s'aspergeait,
mais avant tout parce que Ridder était un notable, accessoirement l'homme le
plus riche du coin. Il avait vendu son usine de dindes à Gro-Bain Agricultural
Products pour une somme rondelette tout en conservant son fauteuil de
directeur, répétant à qui voulait l'entendre qu'il aimait trop son boulot pour
s'en passer. En réalité, Ludwig le soupçonnait d'avoir voulu conserver son
emprise sur Medicine Creek.


Ridder avançait toujours vers lui, un
sourire figé sur les lèvres. De tous ceux qui n'avaient pas dû apprécier son
article, Ridder était le plus dangereux et Ludwig s'attendait au pire.


Il fut sauvé à la dernière minute par
Mme Bender Lang. Elle s'approcha de Ridder, lui murmura quelque chose à
l'oreille et ils repartirent ensemble dans la direction opposée. Pour que
Ridder se précipite ainsi, il fallait qu'on lui ait signalé l'arrivée du fameux
professeur Chauncy de l'université du Kansas.


Depuis trente ans que l'église
organisait la Fête de la dinde, c'était la première fois que l'invité d'honneur
était une personnalité extérieure, mais ce choix n'était pas innocent :
Chauncy devait faire connaître sa décision sur l'Implantation d'un champ d'OGM
à Medicine Creek avant lundi et la municipalité s'était mise en quatre pour
s'attirer ses faveurs.


Une voix criarde interrompit brusquement
les pensées de Ludwig.


— Smit Ludwig, comment avez-vous pu
écrire une chose pareille !


Il se retourna, baissa les yeux et
reconnut Klick Rasmussen. Le chignon en choucroute de cette dernière lui
arrivait tout juste à l'épaule.


— De quel droit osez-vous prétendre
que le coupable est l'un d'entre nous ?


— Ecoutez, Klick, je n'ai pas dit
que je pensais…


— Alors pourquoi l'avoir écrit, si
vous ne le pensiez même pas ? s'exclama la mégère sans le laisser achever
sa phrase.


— Tout simplement parce qu'il est
de mon devoir de rendre compte des diverses théories...


— Quand je pense à tous les
merveilleux articles que vous écriviez autrefois. Le Courier a toujours
été un journal formidable. Jusqu'à aujourd'hui.


— Vous savez, Klick, les nouvelles
ne sont pas toutes merveilleuses et nous ne les...


— Si vous voulez absolument écrire
des horreurs, pourquoi ne pas consacrer un article à ce policier du FBI qui
traîne en posant toutes sortes de questions indiscrètes ? Je suis sûre que
c'est lui qui vous a mis toutes ces idées dans la tête. Quand je pense que vous
êtes allé jusqu'à ressortir cette histoire de guerriers fantômes et de
malédiction des Quarante-Cinq alors que...


— Mais pas du tout ! Je n'y ai
pas fait la moindre allusion dans mon article.


— Pas directement, mais vous vous
doutez bien que les gens ne sont pas stupides et qu'ils savent où vous voulez
en venir quand vous parlez de ces vieilles flèches indiennes. Avec vos
articles, vous allez finir par ressusciter des légendes que tout le monde souhaite
oublier.


— Je vous en prie, Klick...


Ludwig recula machinalement d'un pas en
apercevant du coin de l'œil Gladys, la femme de Swede Cahill, approcher à
grands pas. C'était pire que tout ce qu'il avait pu imaginer.


Au même instant, Maisie apparut comme
par miracle, grandiose dans son tablier blanc.


— Klick, laisse ce pauvre Smitty
tranquille, s'interposa-t-elle. Nous avons bien de la chance de l'avoir, La
plupart des comtés comme le nôtre n'ont plus d'hebdomadaire depuis belle
lurette, encore moins de quotidien.


L'intervention de Maisie fit reculer
Klick. De tous ceux qui se trouvaient là, Maisie était la seule capable de
remettre Klick Rasmussen à sa place. Ludwig lui était d'autant plus
reconnaissant qu'il savait que les deux femmes ne se parlaient pas. Klick lança
un regard noir au journaliste, prit Gladys Cahill par le bras et les deux
femmes s'éloignèrent en chuchotant.


— Merci infiniment, murmura Ludwig
à Maisie. Tu m as sauvé la vie.


— Il faut bien que quelqu'un veille
sur toi, Smit, répondit-elle avec un clin d'œil complice avant de reprendre sa
place derrière le buffet.


Ludwig s'apprêtait à la suivre lorsque
le brouhaha des conversations se tut subitement. Tous les regards s'étaient
tournés vers la porte. Ludwig se retourna et vit une longue silhouette noire
qui se détachait en contre-jour sur le bleu du ciel.


Pendergast,


Le policier avait quelque chose de ces
tueurs à gages qui arrivent à l'heure du règlement de comptes dans les
westerns. Pendergast s'avança et jeta autour de lui un regard circulaire. Ses
yeux délavés s'arrêtèrent sur Ludwig qu'il rejoignit en quelques enjambées.


— Vous me voyez soulagé de vous
rencontrer ici, dit-il. À part le shérif, vous êtes la seule personne que je
connaisse, et je sais le shérif trop occupé pour me permettre de le déranger.
En votre qualité d'éditeur, rédacteur en chef et reporter du Cry County
Courier, je ne doute pas que vous puissiez me présenter vos concitoyens.


— Bonjour, inspecteur. Ma foi, je
connais tout le monde, c'est vrai.


— Parfait, parfait. Que diriez-vous
de commencer par Mme Melton Rasmussen ? J'ai cru comprendre qu'elle était
l’une des femmes les plus influentes ici.


La gorge de Ludwig se noua. Pourquoi
diable voulait-il justement être présenté à Klick, après la scène qui venait de
se dérouler ? Il se retourna et l'aperçut un peu plus loin, en grande
conversation avec Gladys Cahill et plusieurs amies derrière le buffet.


— Allons-y, répondit Ludwig à
contrecœur.


Les dames cessèrent aussitôt de jacasser
et Ludwig vit Klick pincer les lèvres en apercevant l'agent du FBI.


— J'aurais souhaité vous
présenter...


— Je sais parfaitement qui est ce
monsieur et je n'ai qu'une chose à lui dire...


Elle s'arrêta brusquement car
Pendergast, prenant sa main, l'approchait à quelques centimètres de ses lèvres
avec une classe tout aristocratique.


— Je suis enchanté de faire votre
connaissance, madame Rasmussen. Je me nomme Pendergast.


— Mon Dieu... balbutia Klick.


— J'ai cru comprendre, chère
madame, que vous aviez dirigé les travaux de décoration de cette salle, fit le
policier d'une voix doucereuse, forçant volontairement sur son accent sudiste.


Ludwig se demanda qui avait bien pu lui
refiler le tuyau.


Pendergast dévorait littéralement des
yeux la pauvre Klick qui se mit à rougir jusqu'aux oreilles, au grand amusement
de Ludwig.


— En effet, c'est moi,
minauda-t-elle.


— Vous êtes une véritable fée,
madame.


— Je vous remercie infiniment,
monsieur Pendergast.


L'inspecteur fit une nouvelle courbette,
sans pour autant relâcher la main de son interlocutrice.


— J'ai beaucoup entendu parler de
vous et vous me voyez ravi de l'occasion qui m'est donnée de faire votre
connaissance.


Klick était cramoisie. Melton Rasmussen,
qui observait le manège de loin, survint sur ces entrefaites.


— Eh bien, fit-il, la main tendue,
s'interposant entre sa grosse femme et le policier. Soyez le bienvenu à
Medicine Creek. Melton Rasmussen, mais tout le monde m'appelle Mel. Notre
petite ville a connu des heures plus glorieuses, mais je n'aurais pas voulu que
Medicine Creek manque à sa réputation d'hospitalité.


— Bien au contraire, monsieur
Rasmussen. J'ai déjà pu constater à quel point votre accueil était charmant,
répliqua Pendergast en serrant la main qui lui était tendue.


— D'où êtes-vous exactement,
monsieur Pendergast ? J'ai du mal à identifier votre accent.


— Je suis originaire de La
Nouvelle-Orléans.


— La Nouvelle-Orléans ! Une
ville superbe. Est-ce vrai que les gens mangent de l'alligator, là-bas ?
On m'a dit que ça ressemblait beaucoup à du poulet.


— Personnellement, je comparerais
davantage la chair de l'alligator à celle du serpent ou de l'iguane.


— Si vous n'y voyez pas
d'inconvénient, je me contenterai de dinde, répondit Rasmussen avec un petit
rire. N'hésitez pas à venir me rendre visite au magasin, à l'occasion. Vous
êtes le bienvenu.


— C'est fort aimable de votre part.


— Alors ? ajouta Rasmussen en
baissant la voix. Quelles nouvelles ? Des pistes intéressantes ?


— La justice ne s'arrête jamais,
monsieur Rasmussen.


— Je dois avouer que j'ai ma petite
idée sur la question. Vous avez une minute ?


— Avec plaisir.


— À votre place, je m'intéresserais
d'un peu plus près au type qui campe près de la rivière, ce Gasparilla. On ne
m'ôtera pas de l'idée qu'il est bizarre.


— Enfin, Mel ! intervint
Klick. Ça fait des années qu'il vient ici et il n'a jamais rien fait de mal.


— Avec ces gens-là, on ne sait
jamais ce qui peut leur passer par la tête. D'abord, pourquoi a-t-il installé
sa tente au bord de la rivière ? Nous ne sommes pas assez bien pour lui,
peut-être ?


La question resta sans réponse. Klick,
la bouche dessinant un O parfait, regardait par-dessus l'épaule de son mari. Un
murmure parcourut l'assemblée et quelques applaudissements résonnèrent. Ludwig
se retourna et vit Art Ridder en compagnie du shérif et d'un inconnu. Le
visiteur, petit et fluet avec une barbe taillée très court, était vêtu d'un
costume de toile bleu pâle. Mme Bender Lang et plusieurs autres dames
avançaient dans son sillage d'un air pénétré.


— Mesdames et messieurs, chers amis
et voisins, commença Art Ridder d'une voix grave. Je suis particulièrement
heureux de vous présenter notre invité d'honneur, le professeur Stanton Chauncy
de l'université du Kansas !


Un tonnerre d'applaudissements et
quelques sifflets accueillirent la présentation de Ridder. Chauncy salua
brièvement l'assistance à laquelle il tourna le dos afin de s'entretenir avec
son hôte, faisant taire les applaudissements.


— Monsieur Ludwig, s'enquit
Pendergast, j'aperçois là-bas plusieurs messieurs. De qui s'agit-il ?


Ludwig tourna la tête dans la direction
indiquée par l'inspecteur. Quatre ou cinq fermiers en salopette discutaient à
voix basse en buvant de la citronnade. Contrairement au reste de la salle,
Pendergast ne les avait pas vus applaudir lors de l'arrivée de Chauncy qu'ils
observaient avec une méfiance non dissimulée.


— Il s'agit de Dale Estrem et des
autres membres de la coopérative agricole, expliqua Ludwig. Les derniers
fermiers de la région, qui refusent contre vents et marées de vendre leurs
terres aux grandes multinationales de l'agroalimentaire.


— Ils n'ont pas l'air de partager
la liesse du reste de l'assistance.


— Les membres de la coopérative se
méfient des OGM. Ils craignent que leurs récoltes ne soient contaminées par les
plants transgéniques.


Feignant de ne pas remarquer l'hostilité
des agriculteurs, Ridder présentait le professeur Chauncy autour de lui.


— Je comptais sur vous pour me
présenter à certaines personnes, fit Pendergast. Le pasteur, en particulier.


— Bien sûr, répondit Ludwig en
cherchant le révérend Wilbur des yeux.


Celui-ci faisait la queue devant le
buffet, attendant sagement sa ration de dinde.


— Suivez-moi.


— Un instant. Dites-moi d'abord de
quel genre d'homme il s'agit.


Ludwig hésita.


— Cela fait plus de quarante ans
que le pasteur est à la tête de notre église et c'est quelqu'un de très gentil,
mais il faut bien reconnaître...


Il n'acheva pas sa phrase.


— Il faut bien reconnaître ?
insista Pendergast, fixant son interlocuteur de son regard inquisiteur.


— C'est-à-dire qu'il manque un peu
d'imagination. Il n'est plus vraiment au courant de ce qui se passe à Medicine
Creek. Ou plutôt de ce qui ne s'y passe plus.


Ludwig se décida soudain à lâcher ce
qu'il avait sur le cœur.


— Pas mal de gens ici pensent qu'un
pasteur plus dynamique contribuerait à donner un nouvel élan à cette communauté
en incitant les jeunes à rester, en remplissant le vide spirituel qui s'est peu
à peu installé ici.


— Je vois.


Le pasteur leva la tête en les voyant
s'approcher. Comme à son habitude, il portait ses lunettes sur le bout du nez.
Ludwig le soupçonnait, de les porter en permanence afin de se donner un air
plus savant.


— Révérend Wilbur ? Je
voudrais vous présenter l'inspecteur Pendergast du FBI.


Wilbur serra la main que lui tendait le
policier.


— Mon révérend, je vous envie de
veiller sur cette charmante communauté, commença Pendergast.


Wilbur lui jeta un regard bienveillant.


— C'est une bien lourde
responsabilité, monsieur Pendergast, mais je ne suis pas mécontent de mon
travail pastoral.


— La vie ici est si paisible,
insista Pendergast. Surtout pour un homme de Dieu tel que vous.


— Dieu a été bon pour moi, c'est
vrai, mais il ne m'a pas toujours épargné. Nous portons tous la faute
originelle, mais je me demande parfois si le fardeau du pasteur n'est pas plus
lourd encore que celui de ses ouailles.


Tout en disant cela, Wilbur prenait des
airs de martyr. Ludwig savait déjà qu'il allait en profiter pour glisser l'une
ou l'autre de ses citations pédantes.


— Hélas ! s'exclama
Wilbur. À quoi sert-il de peiner sans relâche au métier de berger, modeste
et méprisé ?


Il regarda Pendergast à travers ses
lunettes, satisfait de son petit effet.


— Milton, bien évidemment,
ajouta-t-il, faussement modeste.


— Évidemment. Un emprunt à
Lycidas.


— Euh... je crois, en effet, fit
Wilbur, désarçonné.


— Je suis sûr que vous devez connaître
cet autre vers extrait de cette remarquable élégie : Les moutons
affamés lèvent les yeux en vain.


L’énoncé de Pendergast fut accueilli par
un court moment de silence. Ludwig regarda tour à tour les deux hommes, sans
bien comprendre ce qui venait de se passer.


— Je... je... bégaya Wilbur.


— Je serai heureux de vous revoir
ce dimanche à l'office, le coupa Pendergast d'une voix affable en lui prenant
la main.


— Euh... oui, naturellement, fit
Wilbur, parfaitement dérouté.


Au même instant, Art Ridder prit la
parole, faisant taire les conversations.


— Mesdames et messieurs, chers amis !
Notre invité d'honneur, le professeur Chauncy, souhaiterait vous dire quelques
mots. Professeur, vous avez la parole.


— Je vous remercie, répondit le
petit homme.


Debout dans son costume bleu pâle, les
mains croisées, on aurait dit un premier communiant.


— Je suis le professeur Stanton
Chauncy. Comme vous le savez, je me trouve ici en qualité de représentant
officiel du Département de recherches agronomiques de l'université du Kansas.


Il avait une voix de fausset et
s'exprimait de façon sèche, articulant chaque syllabe à la manière d'un mauvais
acteur.


— Le maïs transgénique est un sujet
aussi vaste que complexe sur lequel je ne m'étendrai pas ici pour des raisons
évidentes, commença-t-il. Une présentation plus technique nécessiterait des
connaissances en chimie organique et en biologie des plantes qui dépassent les
profanes que vous êtes.


Il renifla et poursuivit.


— J'aurais néanmoins souhaité vous
en faire une présentation sommaire.


On aurait dit que ses auditeurs
s'étaient donné le mot, car tous poussèrent au même moment un soupir de
déception. Ceux qui s'attendaient à ce que leur hôte les complimente sur leur
petite ville en étaient pour leurs frais, sans parler de ceux qui avaient
entretenu l'espoir que Chauncy ferait connaître sa décision ce jour-là. Au lieu
de cela, il leur débitait d'une voix morne un exposé soporifique sur les
diverses variétés de maïs et leurs qualités respectives. Ludwig en était
presque à se demander si Chauncy ne faisait pas exprès de les abreuver de
détails ennuyeux. Les conversations ne tardèrent pas à reprendre à voix basse
tandis que s'élevait à nouveau le cliquetis des couverts. Au fond de la salle,
certains s'étaient même levés de table et des petits groupes se formaient, à
l'instar de celui de Dale Estrem et des autres membres de la coopérative qui
attendaient les bras croisés, le visage fermé.


Smit Ludwig n'écoutait plus le discours
de Chauncy que d'une oreille distraite. Il avait toujours éprouvé une certaine
tendresse pour la Fête de la dinde dont il appréciait l'atmosphère familiale.
C'était par fidélité à ce provincialisme qu'il ne s'était jamais résolu à
quitter la région, même après la mort de sa femme. Medicine Creek avait quelque
chose de rassurant. Chacun y avait sa place, à l'inverse de ces mégalopoles où
les gens meurent chaque jour dans l'indifférence, la solitude et l'anonymat.
Depuis quelque temps, sa fille le poussait à venir la rejoindre, mais il n'en
avait pas envie. Il savait déjà qu'il finirait ses jours à Medicine Creek et
qu'on l'enterrerait à côté de sa femme dans le petit cimetière à la sortie du
village, sur la route de Deeper.


Il regarda sa montre, se demandant ce
qui avait pu déclencher ces pensées morbides. Il était temps de rentrer chez
lui rédiger son article s'il voulait que le Courier paraisse à l'heure
le lendemain.


Il se dirigea discrètement vers la
sortie. Dehors, le soleil de cette fin d'après-midi dorait la pelouse de
l'église d'une lueur irréelle et la chaleur était toujours aussi oppressante.
Smit Ludwig se sentait pourtant soulagé. Les choses ne s'étaient pas passées
aussi mal qu'il avait pu le craindre, en grande partie grâce à Maisie et
Pendergast, et il tenait un bon papier sur la Fête de la dinde. Comme quoi la
vie finit invariablement par reprendre ses droits, Medicine Creek avait
retrouvé un visage presque serein et personne n'y pourrait rien changer, pas
même ce rasoir de Chauncy dont la voix monocorde lui parvenait encore dans la
lumière du soir. Malgré cette sombre histoire de meurtre, la 33e Fête de la
dinde était une réussite.


Debout sur les marches de l'église,
Ludwig s'apprêtait à pousser un soupir d'aise lorsqu'il se figea.


L'un après l'autre, tous ceux qui se
trouvaient près de la porte écarquillèrent les yeux à leur tour. Quelqu'un
poussa un cri et la rumeur s'amplifia, contraignant Chauncy à s'arrêter au beau
milieu d'une phrase sur l'hybridation du maïs.


— Que se passe-t-il ?
demanda-t-il d'un ton agacé. Quelqu'un peut-il m'expliquer ce qui se passe ?


Personne ne prit la peine de lui
répondre. À travers la porte ouverte, tous les regards étaient rivés sur la
colonne de vautours qui tournaient inlassablement à l'horizon au-dessus des
champs dorés.
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Corrie Swanson s'arrêta devant l'église
dans un nuage de poussière. Elle comprit immédiatement qu'il se passait quelque
chose de grave en voyant des grappes de gens agglutinés devant le bâtiment,
chuchotant entre eux d'un air anxieux. De temps en temps, quelqu'un se
détachait d'un groupe et regardait fixement du côté des champs de maïs. Il y
avait là au moins une cinquantaine de personnes, mais Pendergast ne se trouvait
pas parmi elles. C'était d'autant plus curieux qu'il l'avait appelée en lui
demandant de le rejoindre d'urgence, sans lui en dire davantage.


Corrie se sentit presque soulagée de ne
pas le voir, persuadée de courir à la catastrophe si elle continuait à
travailler pour lui. Déjà qu'elle n'avait pas bonne presse auprès des habitants
de Medicine Creek... Quelle mouche l'avait piquée de s'embarquer sur une telle
galère ? Elle n'avait même pas osé toucher à l'argent de Pendergast depuis
qu'il l'avait déposé dans sa boîte à gants. Elle sentait confusément qu'il
allait lui attirer les pires ennuis. Son enquête terminée, il repartirait
tranquillement chez lui sans se poser de questions, et qui se retrouverait
toute seule comme une imbécile ? Elle ferait mieux de lui rendre son fric
et de s'en laver les mains tant qu'il en était encore temps.


Elle sursauta en voyant une longue
silhouette sombre surgir à côté de la voiture. Pendergast ouvrit la portière et
se glissa d'un mouvement félin sur le siège passager. Ce type-là avait une
façon de se déplacer qui lui foutait la trouille.


Elle baissa machinalement le son de
Starfuckers de Nine Inch Nails.


— Alors, inspecteur ? Où
va-t-on ? demanda-t-elle d'un ton faussement détaché.


— Vous voyez ces volatiles ?
répondit Pendergast, désignant du menton les champs de maïs.


Elle mit la main sur ses yeux afin de se
protéger du soleil couchant.


— Vous voulez parler des vautours ?
Qu'est-ce qu'ils ont de si intéressant ?


— Nous le saurons d'ici quelques
instants, Allons-y.


Elle fit vrombir son moteur, déclenchant
un nuage nauséabond.


— C'est en plein champ et je vous
signale que j'ai une Gremlin, pas un 4 x 4.


— N'ayez crainte, mademoiselle
Swanson, Je n'ai nullement l'intention de nous embourber. Prenez la Cry Road en
direction de l'ouest, je vous prie.


— C'est vous le patron.


Elle appuya sur l'accélérateur et la G
remlin s'éloigna en tremblant de toute sa carcasse rouillée.


— Comment avez-vous trouvé la Fête
de la dinde ? s’enquit-elle. C'est l'événement de l'année à
Trou-du-Culville.


— J'ai trouvé la chose fort
instructive d'un point de vue... comment dirais-je... anthropologique.


— L'inspecteur Pendergast chez les
sauvages, c'est ça ? Sinon, ils ont présenté le type de l'université du
Kansas, celui qui veut faire pousser du maïs radioactif dans le coin ?


— Du maïs transgénique, en vérité.
Oui, il était là.


— À quoi il ressemble ? Il a
trois têtes, au moins ?


— Si tel est le cas, la chirurgie
esthétique a fait de grands progrès car je ne lui ai rien trouvé d'anormal.


Corrie se tourna vers son passager et
celui-ci en fit autant, imperturbable comme à son habitude. Elle ne savait
jamais s'il plaisantait ou non. C'était la grande personne la plus étrange
qu'elle ait jamais rencontrée, et ce n'était pourtant pas les gens zarbis qui
manquaient à Medicine Creek !


— Mademoiselle Swanson, puis-je
attirer votre attention sur la limitation de vitesse ?


— Excusez-moi, fit-elle en appuyant
sur la pédale de frein. Et moi qui croyais que les types du FBI conduisaient
tous comme des cinglés...


— Je suis en congé, ne l'oubliez
pas.


— Congé ou pas, le shérif ne roule
jamais à moins de 150. Et quand il y a des éclairs frais au Wagon Wheel, il
fait des pointes à 200.


Pendergast ne releva pas et ils
poursuivirent en silence.


— Vous apercevez l'automobile du
shérif, mademoiselle Swanson ? Ayez la gentillesse de vous garer derrière
elle.


Corrie plissa les yeux et vit le
gyrophare de la voiture de patrouille, stationnée du mauvais côté de la route,
à cinq cents mètres de l'endroit où tournaient imperturbablement les vautours.
Elle comprit soudain.


— Mon Dieu, balbutia-t-elle. Ne me
dites pas qu'il y en a un autre...


— C'est précisément ce que je souhaiterais
savoir.


Corrie se gara derrière le shérif et mit
ses warnings.


— Je risque d'en avoir pour un
petit moment, fit Pendergast en descendant de la Gremlin.


— Je ne vous accompagne pas ?


— J'ai bien peur que non.


— Pas de problème, j'ai pris un
bouquin.


Légèrement vexée, elle vit Pendergast
s'éloigner à travers champs, puis elle se retourna et fouilla sur le siège
arrière parmi la demi-douzaine de livres entassés pêle-mêle :
principalement des livres d'horreur et de science-fiction, mais aussi un roman
à l'eau de rose qu'elle lisait en cachette. Elle finit par se décider pour un
thriller qu'elle venait d'acheter, Ice Limit. Corrie avait toujours
adoré s'isoler pour lire, mais l'idée de rester seule à attendre Pendergast ne
l'enchantait guère. Son regard se porta machinalement sur les vautours qui
tournoyaient dans les derniers reflets du jour. Leur manège n'était plus le
même que tout à l'heure. Le shérif avait dû les déranger. Corrie aurait donné
tous ses bouquins d'horreur pour savoir ce qu'il pouvait bien y avoir dans ce
champ.


Elle jeta son livre sur la banquette
arrière d'un geste impatient. Pas question de se laisser traiter comme un bébé
par Pendergast. Elle avait tout de même le droit de savoir ce qui se passait.


Elle ouvrit sa portière et s'enfonça en
plein champ en suivant les traces laissées par les grosses chaussures du shérif
et celles, plus discrètes, de son demeuré d'adjoint. Un peu plus loin, on
apercevait les empreintes délicates et élastiques de Pendergast.


L'atmosphère confinée qui régnait entre
les tiges de maïs avait quelque chose d'angoissant. Les épis tanguaient
au-dessus de la tête de Corrie, déversant sur elle une pluie de poussière et de
pollen. La nuit n'était pas tout à fait tombée, mais la jeune fille avançait
dans une obscurité quasi totale, le souffle court. Elle commençait à se
demander si elle n'aurait pas mieux fait d'attendre tranquillement dans la
voiture. Elle avait toujours eu horreur du maïs, de la terre soulevée par les
tracteurs au moment des semailles, de cette poussière tenace et envahissante
que tout le monde à Medicine Creek retrouvait jusque dans son lit. Par la
suite, les gens ne parlaient plus que des caprices du temps pendant quatre
mois, en attendant que les routes disparaissent entre deux rideaux verts à vous
coller la nausée. Avec les chaleurs d'août, les épis mûrissaient et il serait
bientôt temps de faire appel aux énormes machines agricoles qui laisseraient
derrière elles une terre ravagée, aussi désespérante que le dos d'un caniche
tondu.


Corrie n'en pouvait plus. La poussière
lui piquait les yeux et lui bouchait le nez, et elle avait dans la bouche un
goût de terre particulièrement désagréable. Quand on pense que tout ce maïs ne
servirait même pas à nourrir des animaux, mais à faire du GPL !


Elle déboucha soudain dans une petite
clairière. Le shérif et son adjoint, une lampe de poche à la main, examinaient
quelque chose sous le regard attentif de Pendergast. Ce dernier se retourna en
l'entendant approcher, ses yeux presque luminescents dans la nuit tombante.


La gorge de Corrie se noua en devinant
une forme inerte un peu plus loin, avant de s'apercevoir qu'il s'agissait d'un
cadavre de chien. Un chien fauve au ventre gonflé par la décomposition. Avec
ses poils hérissés, on aurait dit un énorme poisson-globe. Une odeur
pestilentielle envahissait la clairière qui bruissait du bourdonnement d'un
véritable nuage de mouches.


Le shérif se tourna vers Pendergast.


— Eh bien, inspecteur, fit-il d'un
air satisfait, je crois qu'il s'agit d’une fausse alerte.


Au même moment, il aperçut Corrie par-dessus
l'épaule du policier. Il la fixa longuement avant de lancer un regard lourd de
reproches à Pendergast.


Celui-ci ne répondit pas, trop occupé à
faire courir sur la carcasse de l'animal le rayon de la petite lampe qu'il venait
de sortir de sa poche. Corrie crut qu'elle allait vomir en reconnaissant
l'animal, un labrador appartenant au fils de Swede Cahill, un gentil gamin de
douze ans au visage constellé de taches de rousseur.


— Pas la peine de perdre notre
temps, Tad. Assez rigolé comme ça, s'exclama le shérif en tapant sur l'épaule
de son adjoint.


Pendergast, à genoux, examinait en
détail la dépouille du chien, au grand dam des mouches qui tourbillonnaient
bruyamment au-dessus de la charogne.


Le shérif passa à côté de Corrie en
faisant semblant de ne pas la voir. Parvenu à l'entrée de la clairière, il se
retourna :


— Vous venez, Pendergast ?


— Dès que j'aurai achevé l'examen
de ce malheureux animal.


— Vous avez trouvé quelque chose
d'intéressant ?


Après un court moment de silence,
Pendergast répondit :


— Ce chien a été assassiné.


— Assassiné ? s'étonna le
shérif. Mais non ! Et puis l'autre bonne femme a été tuée à plus de trois
kilomètres d'ici. C'est rien qu'un chien crevé, c'est tout.


Corrie vit avec effroi Pendergast soulever
la tète du labrador et la remuer doucement de droite à gauche avant de la
reposer et d'examiner longuement la gueule, les oreilles et le ventre de la
pauvre bête. Les mouches bourdonnaient de plus belle.


— Alors ? s'enquit le shérif
d'une voix rauque.


— Quelqu'un lui a brisé la colonne
vertébrale à hauteur du cou, répliqua le policier.


— Il aura été heurté par une
voiture et sera venu crever ici. C'est courant, par ici.


— Jamais une voiture n'aurait fait
cela à sa queue.


— Sa queue ? Quelle queue ?


— Précisément.


D'un même mouvement, le shérif et Tad
braquèrent leur torche vers l'arrière-train de l'animal. La queue du chien
avait été arrachée et l'os formait une petite tache claire au milieu des chairs
sanguinolentes.


Le shérif ne dit rien.


— Si vous poursuivez vos
explorations dans cette direction, reprit Pendergast en éclairant une trouée
entre les plants de maïs, je ne doute pas que vous découvrirez les empreintes
de l'assassin. Des empreintes de pieds nus de très grande taille, se dirigeant
vers la rivière, semblables à celles trouvées à proximité du premier crime.


Sa phrase fut ponctuée d'un long
silence.


— Écoutez, Pendergast, finit par
dire le shérif, je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je vous avoue que je
me sens soulagé. Pendant un moment, j'ai cru que nous avions affaire à un tueur
en série, mais pour qu'il s'amuse à tuer un chien avant de lui couper la queue,
ce type-là doit être complètement cinglé.


— Vous remarquerez cependant qu'il
n'y a pas la moindre mise en scène dans le cas présent, contrairement à la fois
précédente.


— Et alors ?


— Nous ne pouvons donc pas parler
de modèle récurrent. Il s'agit d'un scénario évolutif, ce qui signifie que nous
avons affaire à un type de tueur en série d'un nouveau genre.


Hazen leva les yeux au ciel.


— Comment pouvez-vous parler de
tueur en série alors qu'il n'y a eu qu'un crime ? Jusqu'à preuve du
contraire, le meurtre ne concerne pas encore les chiens, dans ce pays. Appelle
le légiste, Tad, ajouta-t-il à l'adresse de son adjoint. Dis aux types de la criminelle
d'emmener ce chien à Garden City et de le faire autopsier. Demande-leur aussi
d'envoyer les équipes techniques pour passer le coin au peigne fin. Arrange-toi
aussi pour qu'ils mettent un type en faction ici. Je veux que le périmètre soit
bouclé. Compris ?


— Bien, shérif.


— Bon. Et maintenant, Pendergast,
je compte sur vous pour veiller à ce qu'aucune personne étrangère à la police
ne reste ici, fit-il en braquant brusquement sa lampe sur Corrie qui sursauta.


— Vous ne faites tout de même pas
référence à mon assistante, shérif ?


Un silence épais lui répondit. Corrie en
profita pour regarder discrètement du côté de Pendergast. À quel jeu jouait-il ?
Il n'avait jamais été question qu'elle devienne son assistante. Ses soupçons la
reprirent. Elle voyait déjà le moment où il voudrait qu'elle l'assiste dans son
lit.


— Votre assistante ? reprit le
shérif. Une délinquante convaincue de vol aggravé ? Un crime, je vous le
rappelle gentiment, passible de la correctionnelle dans cet État.


— C'est bien d'elle dont je parle,
en effet.


Le shérif hocha la tête avant de
répondre d'une voix anormalement douce.


— Je suis quelqu'un de patient,
monsieur Pendergast, mais il y a des limites.


Ignorant son interlocuteur, l'inspecteur
reprit à l'adresse de Corrie :


— Mademoiselle Swanson, auriez-vous
l'amabilité de me tenir cette lampe afin que j'examine de plus près le
postérieur de cet animal ?


Corrie s'exécuta aussitôt en prenant la
précaution de se boucher le nez, consciente du regard haineux que le shérif
Hazen posait sur sa nuque.


Pendergast se releva et posa une main
sur l'épaule du shérif. Celui-ci regarda la main d'un air dégoûté et il hésita
un instant à la repousser.


— Shérif, fit Pendergast d’une voix
anormalement humble. Vous avez peut-être l'impression que je suis venu ici avec
l'intention de vous empoisonner la vie, mais je peux vous assurer que j'ai de
bonnes raisons d'agir de la sorte. Je suis le premier à reconnaître que vous
avez fait preuve jusqu'à présent d'une infinie patience. Je vous en sais gré,
croyez-le bien, et je serais personnellement honoré que vous tolériez ma
présence et celle de mon assistante quelque temps encore.


Le shérif prit le temps de réfléchir et
lorsqu'il reprit la parole, son ton s'était radouci.


— Je mentirais en vous disant que
vos méthodes me conviennent. Comme tous les types du FBI, vous oubliez qu'il ne
suffit pas d'attraper un coupable, qu'il faut également trouver des preuves
susceptibles de le faire condamner. Je n'ai pas besoin de vous faire un dessin,
vous savez aussi bien que moi comment ça se passe de nos jours. À la moindre
erreur de notre part, les avocats s'en donnent à cœur joie et le coupable
quitte le tribunal avec les honneurs. Quant à celle-ci, dit-il en lançant un
coup d'œil à Corrie, je vous conseille de lui faire établir des papiers en
bonne et due forme si vous avez l'intention d'enquêter avec elle.


— Je pense bien m'en occuper.


— Sans compter l'effet qu'elle fera
aux jurés le jour où elle viendra témoigner au tribunal avec sa crête violette
et son collier à clous. Et je ne parle même pas de son casier.


— J'y veillerai, mais chaque chose
en son temps.


Le shérif le regarda droit dans les yeux
avant de conclure.


— Très bien. Je vous laisse avec
Médor, mais n'oubliez pas ce que je viens de vous dire. Allez, Tad, on a des
coups de fil à passer.


Sur ces paroles, il tourna les talons,
alluma une cigarette et disparut dans la jungle de maïs, suivi de son adjoint.
Au fur et à mesure que les deux hommes s'éloignaient, le silence reprit ses
droits sur la clairière.


Corrie en profita pour s'écarter de la
dépouille du chien.


— Inspecteur ?


— Oui, mademoiselle ?


— C'est quoi cette histoire
d'assistante ?


— J'ai jugé que vous souhaitiez
m'assister dans mon enquête en constatant que vous aviez déserté votre poste.


— J'ai pas l'habitude de poireauter
pendant des heures, se justifia-t-elle, sans savoir si Pendergast était en
train de se moquer d'elle. Écoutez, je connais que dalle au boulot de flic, je
ne sais pas taper à la machine et je n'ai pas l'intention de répondre au
téléphone ou de prendre votre courrier en sténo, si c'est ça que vous attendez
de moi.


— Je vous rassure, ce n'est pas le
cas. Cela vous surprendra sans doute, mais j'ai sérieusement réfléchi à tout
ceci et j'en suis arrivé à la conclusion que vous feriez une assistante de
premier ordre. J'ai besoin de quelqu'un qui connaît bien le pays, ses habitants
et ses secrets sans pour autant en faire partie. Bref, quelqu'un de
parfaitement indépendant, capable de me dire les choses telles qu'elles sont.
Je ne crois pas me tromper en affirmant que vous répondez à l'ensemble de ces
critères.


Corrie réfléchissait. Quelqu'un qui ne
fasse pas vraiment partie de la communauté... Elle ne pouvait pas donner tort à
Pendergast, même si ce constat n'était pas pour la rassurer.


— Sur le plan pécuniaire, cela
signifie que vos émoluments s'élèveront désormais à cent cinquante dollars par
jour. Je dispose de tous les documents et autorisations nécessaires dans votre
voiture. En échange, je vous demande de m'obéir en tout point et de ne plus en
faire à votre tête comme ce soir. Nous reviendrons plus tard sur ce que
j'attends exactement de vous.


— Qui me paye ? Le FBI ?


— Vous serez rémunérée sur ma
cassette personnelle.


— Vous savez très bien que je ne
vaux pas ça. C'est du fric foutu en l'air.


Pendergast l'observait avec une
intensité dérangeante.


— Nous avons affaire à un criminel
extrêmement dangereux et le temps presse. Avec votre aide, je peux sauver
d'autres vies humaines. Vous pensez vraiment que c'est du « fric foutu en
l'air », pour reprendre votre expression ?


— Plus que jamais, mais je n'ai pas
la prétention de vous faire changer d'avis. Le shérif a raison, je ne suis
qu'une petite délinquante pas très maligne.


— Ne sombrez pas dans un excès
d'immodestie, mademoiselle Swanson. Alors, nous sommés d'accord ?


— D'accord, mais je reste votre
assistante, un point c'est tout. Comme je vous l'ai déjà dit, n'allez pas vous
faire des idées.


— Je vous demande pardon ?
demanda-t-il en écarquillant les yeux.


— Ne faites pas l'idiot. Vous êtes
un mec et vous savez très bien ce que je veux dire.


Pendergast balaya la remarque d'un
geste.


— Mademoiselle, je pense que vos
sous-entendus dépassent votre pensée. Tout nous sépare, qu'il s'agisse de
l'âge, du caractère, du milieu social et de nos fonctions respectives dans la
vie. Sans même parler du piercing que vous avez à la langue. Si vous voulez mon
avis, je ne doute pas qu'une relation telle que celle à laquelle vous faites
allusion présente quelque attrait, mais il serait préférable de ne pas nous
fourvoyer.


— Qu'est-ce qu'il a, mon piercing à
la langue ? s'irrita Corne.


— Rien sans doute. Les femmes de la
tribu Wimbu des îles Andaman ont pour habitude de percer leur vulve d'un anneau
auquel elles pendent des cauris, des coquillages blancs qui tintent sous leurs
jupes lorsqu'elles se déplacent. Les hommes trouvent cela très attirant.


— Mais c'est dégoûtant !


Pendergast eut un petit sourire.


— Comme quoi vous n'êtes pas aussi
anticonformiste qu'on pourrait le croire.


— Si vous voulez que je vous dise,
vous êtes vraiment un type bizarre.


— Je serais sincèrement désolé
qu'il en fût autrement, mademoiselle Swanson.


Lui prenant gentiment la lampe des
mains, il se pencha à nouveau sur le cadavre du chien.


— Puisque vous acceptez de me
servir d'assistante, commencez par me dire à qui appartient ce chien.


— C'est Jiff, le chien d'Andy, le
fils de Swede Cahill, fit-elle en se forçant à regarder le corps ballonné de
l'animal.


— Jiff possédait-il un collier ?


— Oui.


— Lui arrivait-il souvent de
quitter son jeune maître ?


— Les chiens sont censés être tenus
en laisse ici, mais la plupart des gens les laissent aller à leur guise.


Pendergast hocha la tête.


— Je savais bien que je pouvais
avoir confiance en vous.


— Quel drôle de numéro vous êtes !
répondit Corrie, une lueur amusée dans les yeux.


— Je vous remercie. Nous avons donc
quelque chose en commun.


Corrie préféra ne pas répondre,
incapable de dire si c'était un compliment ou une insulte. Son regard suivit
machinalement la direction de la lampe et son cœur se serra en pensant au
chagrin d'Andy Cahill. Il faudrait bien que quelqu'un lui annonce la nouvelle
et autant que ce soit elle. Pas question de laisser le shérif ou son adjoint
s'en charger, ils ne sauraient jamais comment s'y prendre. Quant à Pendergast,
il avait beau être très bien élevé, elle le voyait mal consolant un gamin de
douze ans. Elle leva les yeux et s'aperçut que le policier l'observait 


— Oui, murmura-t-il, je pense que
ce serait une bonne idée d'apprendre vous-même la nouvelle à Andy Cahill.


— Mais, comment... ?


— Vous pourriez en profiter pour
demander à Andy quand il a vu Jiff pour la dernière fois.


— Si je comprends bien, vous
comptez sur moi pour lui tirer les vers du nez.


— Quel flair ! Je n'en
attendais pas moins de ma nouvelle assistante.



15


Margery Tealander, installée derrière
son vieux bureau en bois, découpait des bons de réduction dans un journal tout
en jetant un œil au « Juste Prix » . L'image de sa vieille télé noir
et blanc était si mauvaise qu'elle était obligée de monter le son pour ne rien
perdre de ce qui se passait à l'écran. Non pas qu'il y ait grand-chose à
perdre, car Margery avait rarement vu des candidats aussi nuls. Elle arrêta un
instant son travail et leva les yeux sur l'écran. Tous les participants avaient
suggéré un prix, à part la petite Asiatique qui ne devait pas avoir plus de
vingt ans.


— Je propose mille quatre cent un
dollars, Bob, fit-elle à l'adresse de l'animateur avec un grand sourire.


— Quelle idiote, gronda Margery en
reprenant ses découpages.


Quatorze cents dollars pour un frigo
avec un congélateur ? La gamine n'avait jamais dû mettre les pieds dans un
magasin d'électroménager pour proposer un prix aussi hallucinant. Le frigo
devait aller chercher dans les neuf cent cinquante dollars au grand maximum. Le
public ne valait guère mieux, à voir la façon dont il applaudissait bêtement à
chaque intervention des candidats. Si seulement elle avait pu leur montrer !
Elle avait toujours eu le chic pour deviner le juste prix, ou pour ouvrir la
case la plus avantageuse. Jamais elle ne se serait contentée de lots ridicules,
comme cette cabane de jardin en bois, cette étagère ou ce lot de cire pour
parquet. Si elle se présentait un jour, ce serait au minimum pour gagner un
hors-bord, d'autant que son cousin avait un anneau sur un ponton à Lake Scott.
Un jour, elle avait même réussi à convaincre Rocky de l'emmener- à
Studio City, mais ils avaient dû annuler leur voyage lorsqu'il était tombé
gravement malade. Maintenant qu'il était mort, elle n'avait plus le cœur d'y
aller toute seule. Ah ! Enfin un truc intéressant ! Vingt pour cent
de réduction sur du Woolite pour trente dollars d'achat minimum au supermarché.
C'était d'autant plus intéressant que le Woolite n'était jamais en promotion.
Avec les coupons triples du week-end, ça faisait presque moitié prix, autant en
prendre en réserve. Margery adorait faire ses courses au Shopper's Palace à
Ulysses. C'était plus loin que le Red Owl de Garden City, bien sûr, mais la
différence de prix était telle que ça valait le coup de dépenser un peu plus
d'essence pour se rendre au Palace. Et un samedi par mois, ils faisaient même
une ristourne de trois cents par litre. Elle avait mauvaise conscience
de ne plus aller chez ce pauvre Ernie, mais par les temps qui couraient, le
principal était de faire des économies. Et voilà, elle en était sûre ! Le
frigo valait neuf cent vingt-cinq dollars. Après tout, peut-être qu'elle en
parlerait à Alice Franks un de ces jours, pour voir s'il n'y avait pas
moyen d'aller en bus à Studio City, surtout que...


Marge sursauta en voyant soudain un
curieux personnage se dresser devant elle.


— Mon Dieu ! s'exclama-t-elle
en coupant aussitôt le son de la télé. Vous m'avez fait peur, mon jeune
monsieur.


C'était cet inconnu en noir qu'on voyait
aller et venir depuis quelques jours,


— Je vous présente mes excuses, dit
l'homme avec un accent fleurant bon les bayous.


Il fit une légère courbette et attendit,
les bras le long du corps. Margery constata non sans étonnement que ses ongles
étaient manucurés,


— Ça n'est pas grave, répondit-elle,
mais vous ne devriez pas arriver tout doucement, comme ça. Qu'est-ce que je
peux faire pour vous ?


— J'espère que je ne vous dérange
pas, reprit l'homme en montrant le journal.


Marge éclata de rire.


— Me déranger ! Ça, c'est la
meilleure !


Elle repoussa ses bons de réduction.


— Je suis tout ouïe, cher inconnu.


— Excusez-moi à nouveau, mais j'ai
négligé de me présenter. Je m'appelle Pendergast.


Marge se souvint brusquement de
l'article qu'elle avait lu dans le journal.


— Je suis bête ! Vous êtes ce monsieur
du Sud qui enquêtez sur le crime. J'aurais dû m'en douter, avec votre accent.


Elle examina avec curiosité ses cheveux
d'un blond presque blanc, ses yeux délavés et inquisiteurs. Il était grand et
mince, mais il n'avait pas l'air frêle pour autant. Si ça se trouve, il devait
être costaud, mais c'était difficile de dire à cause de son costume noir. Un
beau brin de Sudiste, en tout cas.


— Enchantée, monsieur Pendergast,
s'exclama-t-elle. Je vous aurais volontiers proposé un siège, mais je n'ai que
le mien. Il faut dire que les gens ont rarement l'habitude de s'attarder quand
ils viennent me voir.


Satisfaite de sa remarque, elle éclata à
nouveau de rire.


— Et pour quelle raison, madame
Tealander ?


Il s'exprimait avec une telle
délicatesse que Marge ne remarqua même pas qu'il connaissait son nom.


— À votre avis ? Vous
connaissez beaucoup de gens qui sont heureux de payer leurs impôts, vous ?


— Vu sous cet angle, évidemment, je
ne peux que partager votre point de vue.


Pendergast avança d'un pas,


— Madame Tealander, j'ai cru
comprendre...


— Cinq cents dollars !
l'interrompit la vieille femme.


— Je vous demande pardon ?
répondit Pendergast, interloqué.


— Non, non, rien ! s'excusa
Marge, quittant des yeux la télévision à regret.


— J'ai cru comprendre que vous aviez
la charge des archives publiques de Medicine Creek.


— C'est exact, acquiesça Marge.


— Vous agissez donc en qualité de
secrétaire de mairie de cette commune.


— À temps partiel, précisa-t-elle.
De plus en plus partiel, même.


— Dans le cadre de vos fonctions,
vous vous occupez sans doute de la voirie.


— En fait, je me contente de
compter les heures d'Henry Fleming. C'est lui qui passe le chasse-neige en
hiver et qui change les ampoules des réverbères.


— Par la même occasion, vous
collectez les impôts fonciers.


— Exactement, et c'est même pour ça
que Klick Rasmussen a toujours refusé de m'inviter quand elle organise des
tournois de canasta.


Pendergast marqua une pause avant de
reprendre.


— À peu de chose près, on peut dire
sans se tromper que vous êtes l’âme de Medicine Creek.


Marge lui adressa un large sourire.


— On ne peut rien vous cacher, mon
jeune monsieur, même si je ne suis pas certaine que le shérif ou Art Ridder
partagent votre opinion.


— À leur guise, répondit Pendergast
avec un geste désinvolte.


— Nom d'un chien, j'en étais sûre !
s'exclama Marge qui continuait à suivre son émission du coin de l'œil.


Pendergast profita de l'interruption
pour sortir son porte-badge de la poche intérieure de sa veste,


— Madame Tealander, fit-il en
dévoilant son badge, vous savez sans doute que je suis employé par le Bureau
fédéral d'investigation.


— C'est ce que j'ai entendu dire
chez Capill'Hair à Deeper. C'est là que je me fais coiffer, précisa-t-elle.


— Dans le cadre de mon enquête,
j'aurais souhaité porter un regard plus officiel sur les habitants de Medicine
Creek. J'entends par là savoir ce qu'ils font, où ils vivent, connaître la
nature de leurs revenus, ce genre de choses.


— Alors vous avez frappé à la bonne
porte. Je sais tout ce qu'on peut légalement savoir sur les habitants d'ici.


— Habituellement, ce genre de
recherche nécessite une commission rogatoire.


— Dites donc, mon jeune monsieur,
vous vous croyez à Great Bend ou à Wichita ? Ce n'est pas moi qui vais
mettre des bâtons dans les roues d'un officier de police judiciaire, d'autant
que nous n'avons rien à cacher à Medicine Creek. Rien qui puisse intéresser
votre enquête, en tout cas.


— Si je comprends bien, vous ne
voyez pas d'inconvénient à répondre à mes questions.


— Monsieur Pendergast, mon agenda
est vide jusqu'au 22 août, date à laquelle je dois établir les relevés fonciers
du quatrième trimestre.


— J'ose espérer que nous en aurons
fini d'ici là, répliqua Pendergast le plus sérieusement du monde.


Son interlocutrice éclata de rire.


— Ha, ha ! Elle est bonne,
celle-là !


Reprenant brusquement son sérieux, Marge
fit pivoter son siège et se tourna vers un coffre-fort monumental dont la porte
était ornée d'une guirlande de fleurs vieil or. À l'exception de son bureau et
d'une modeste étagère, c'était le seul meuble de la pièce. Elle entra la
combinaison en faisant tourner à plusieurs reprises la roue centrale, puis elle
prit la poignée à deux mains et tira à elle le lourd battant, découvrant une
boîte de moyenne dimension dont elle détacha le cadenas à l'aide d'une clé
qu'elle portait en pendentif autour du cou. Soulevant le couvercle, elle fit
apparaître une boîte plus petite quelle posa délicatement sur son bureau.


— Et voilà, fit-elle d'un air
satisfait en tapotant la petite boîte. Par quoi voulez-vous commencer ?


— Je vous demande pardon ?
répliqua Pendergast, interloqué.


— Je vous ai demandé par quoi vous
vouliez commencer.


— Vous voulez dire que...


L'espace d'un instant, le visage de
Pendergast perdit toute expression, mais il finit par se reprendre.


— Parce que vous imaginez peut-être
que nous avons besoin d'un logiciel informatique pour gérer une commune comme
Medicine Creek ? J'ai tout ce qu'il me faut dans cette boîte. Quant au
reste, je l'ai là-dedans, ajouta-t-elle en désignant son crâne. Attendez, je
vais vous montrer.


Elle souleva le couvercle et sortit une
poignée de fiches au hasard. Sur chacune d'entre elles figuraient des
autocollants de diverses couleurs et quelques lignes tracées d'une main
soigneuse suivies de plusieurs rangées de chiffres et de signes cabalistiques.


— Vous voyez celle-ci ?
fit-elle en agitant l'une de ses fiches sous le nez de Pendergast. C'est celle
de Dale Estrem. Dale est un jeune agriculteur un peu remuant, ce qui n'a rien
de surprenant quand on connaissait son père. Quant à son grand-père, j'aime
mieux ne pas en parler. Dale a monté une coopérative agricole avec d'autres
types de la même eau et la seule chose qui les intéresse, c'est de préserver le
système tel qu'il est. En regardant sa fiche, vous verrez qu'il n'a pas payé
ses deux derniers trimestres, que son aîné a redoublé sa troisième, que sa
fosse septique n'est pas agréée et qu'il a fait une demande d'aide sociale sept
fois au cours des sept dernières années.


Marge conclut par un petit bruit de
bouche marquant sa désapprobation.


Le regard de Pendergast alla plusieurs
fois de son interlocutrice à la fiche.


— Je vois, finit-il par déclarer.


— En tout, j'ai quatre-vingt-treize
cartes comme celle-ci. Une par foyer. Je pourrais vous parler de chaque famille
pendant une heure au moins, deux dans certains cas.


Marge en était tout excitée. Ce n'était
pas tous les jours qu'un fonctionnaire fédéral s'intéressait à ses archives.
Depuis la mort de Rocky, elle n'avait plus grand monde avec qui discuter.


— Quand j'en aurai fini, je peux
vous assurer que vous saurez tout sur Medicine Creek, ajouta-t-elle.


— Je n'en doute pas, répondit
Pendergast après une courte hésitation, comme s'il avait besoin de reprendre
ses esprits.


— Alors, monsieur Pendergast, par
quoi voulez-vous commencer ?


— Eh bien... hésita l'inspecteur.
Je suppose que nous pourrions commencer par la lettre A.


— Il n'y a personne à Medicine
Creek dont le nom de famille commence par un A, monsieur Pendergast.


Je vous propose de commencer par David
Barnes, qui habite sur Cry Road. Je suis désolée de ne pas pouvoir vous offrir
un siège. Il faudra que je pense à apporter une chaise de chez moi pour demain.


Replaçant d’une main experte la fiche
qu'elle tenait entre les doigts, elle exhuma celle de Barnes et entama ses
explications. La télévision baignait la pièce d'une lueur bleutée, mais Marge
avait oublié « Le Juste Prix » depuis longtemps.
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Tad Franklin contourna la vieille
demeure victorienne et rangea sa voiture sur le parking aménagé à côté de la
boutique de souvenirs. Il s'arrêta en faisant crisser les gravillons, ouvrit sa
portière et sortit sous le soleil brûlant. Il s'étira longuement, se gratta la
tête et observa la maison, l'air légèrement inquiet. La clôture avait dû être
blanche, mais la peinture s'était écaillée et ce qu'il restait des traverses en
bois ne protégeait plus guère le jardin en friche. La vieille bâtisse elle-même
n'avait pas dû voir l'ombre d'un pinceau depuis plus d'un demi-siècle et les
tempêtes de poussière du Kansas s'étaient chargées d'en mettre le bois à nu. La
pancarte indiquant les Kavernes Kraus, à moitié arrachée, faisait penser à un
mauvais film d'horreur. Précisément le genre de détail qui collait le cafard à
Tad. Rien qu'à l'idée de passer sa vie à Medicine Creek, il en était malade. Il
rêvait de s'en aller depuis belle lurette, mais il était encore trop jeune et
manquait d'expérience pour postuler ailleurs. Il redoutait surtout la réaction
du shérif. Hazen le considérait un peu comme un fils et voyait en lui son
successeur. Tad aimait mieux ne pas penser à ce que lui dirait le shérif le
jour où il lui annoncerait sa décision de partir pour Wichita, Topeka ou
n'importe où, pourvu que ce soit loin de Medicine Creek.


Il franchit la barrière et emprunta
l'allée mangée de mauvaises herbes jusqu'au vieux porche dont les planches
résonnèrent sous ses bottes. Le temps semblait s'être arrêté et seules les
cigales troublaient l'air immobile. Tad s'arrêta devant la porte et frappa.


Le battant s'ouvrit aussitôt et il
sursauta en se trouvant face à face avec l'inspecteur Pendergast.


— Monsieur le shérif-adjoint.
Entrez, je vous prie.


Tad retira son chapeau et pénétra dans
l'entrée, intimidé. Le shérif lui avait demandé d'aller espionner Pendergast et
d'essayer de lui tirer les vers du nez au sujet du chien mort, mais il ne
savait absolument-pas comment s'y prendre.


— Vous arrivez à point pour le
déjeuner, remarqua l'inspecteur en refermant la porte derrière lui. Les stores
étaient tirés et il faisait moins chaud qu'en plein soleil, mais l'atmosphère
était étouffante, faute de climatisation. Tad aperçut dans l'entrée deux
énormes malles cabines en cuir portant encore les étiquettes d'un transporteur
exprès, Pendergast avait visiblement l'intention de rester là quelque temps.


— Le déjeuner ? répéta
timidement le jeune adjoint.


— De simples antipasti accompagnés
d'une salade. Du jambon de San Daniele, du pecorino avec du miel à la truffe
blanche et quelques baccelli servis avec de la roquette. Un repas léger
s'impose par une journée comme celle-ci.


— Euh... oui, pas de problème.


Tant qu'à manger italien, Pendergast
aurait mieux fait de se faire livrer une pizza. Plus gauche que jamais, Tad
dansait d'un pied sur l'autre. En plus, il était une heure de l'après-midi.
Quelle idée de manger à une heure pareille. Pendergast ne pouvait donc pas
déjeuner à onze heures et demie comme tout le monde ?


— Mlle Kraus n'est guère en forme
aujourd'hui, elle a préféré garder le lit et c'est moi qui m'occupe de
l'intendance.


— Ah, je comprends.


Tad suivit Pendergast à la cuisine. Des
cartons de chez DHL et Fédéral Express étaient rangés dans un coin et le plan
de travail débordait d'emballages aux noms exotiques : Balducci, Zabar...
Pour manger des trucs aussi bizarres, Pendergast devait au moins avoir des
ancêtres français ou italiens.


Pendergast s'affairait au-dessus du plan
de travail avec des gestes précis et minutieux, garnissant trois assiettes de
salami, de fromage et de ce qui ressemblait à de la salade, sous le regard gêné
de Tad.


— Je reviens à l'instant, je monte
porter son déjeuner à Mlle Kraus, dit Pendergast.


— Oui, bien sûr.


Pendergast disparut dans les entrailles
de la grande maison et Tad entendit bientôt la petite voix de Winifred à
laquelle répondait le murmure de l'inspecteur. Quelques instants plus tard, ce
dernier était déjà de retour.


— Elle va comment ? s'enquit
Tad.


— Fort bien, répliqua Pendergast à
voix basse. Une affection purement psychosomatique, si vous voulez mon avis.
C'est assez courant dans ce genre d'affaire. La pauvre a été fort perturbée en
apprenant les circonstances du meurtre.


— Comme tout le monde, fit Tad.


— Je n'en doute pas. J'arrive
moi-même de New York où il m'a été donné de résoudre une enquête
particulièrement délicate, et j'avoue avoir quelque habitude de ce genre de
chose, si tant est que l'on s'y habitue jamais. Mais il est vrai que les
meurtres sont plus courants à New York qu'ici et j'ai parfaitement conscience
du traumatisme qu'une telle expérience doit représenter pour vous. Mais
asseyez-vous, je vous en prie.


Tad obtempéra et posa son couvre-chef
sur la table avant de se dire que ça ne se faisait pas. Gêné, il le mit sur une
chaise et l'enleva aussitôt, de peur de l'oublier en partant.


— Laissez-moi faire, fit Pendergast
en lui prenant son chapeau des mains afin de l'accrocher à une patère.


Tad, terriblement mal à l'aise,
s'agitait sur son siège.


Pendergast posa une assiette devant lui.


— Buon appetito, fit-il en
faisant signe à son invité de commencer.


À l'aide de sa fourchette, Tad piqua un
morceau de fromage qu'il goûta d'un air méfiant.


— Je vous engage à mettre dessus un
peu de ce miele al tartufo bianco, suggéra Pendergast en lui tendant un
flacon d'un miel curieusement parfumé.


— Merci, je préfère sans.


— Vous avez tort et je vais vous le
prouver, fit Pendergast en versant d'autorité une cuillerée de miel sur le
fromage du pauvre Tad.


Ce dernier avala une nouvelle bouchée et
trouva le mélange plutôt agréable.


Les deux hommes poursuivirent leur repas
en silence. Tad semblait surpris de trouver ça bon, en particulier le saucisson.


— C'est quoi, exactement ?
demanda-t-il.


— Cinghiale. Il s'agit d'un
saucisson de sanglier sauvage.


— Ah...


Pendergast saisit une bouteille d'huile
d'olive dont il versa une généreuse rasade sur sa salade, recommença avec un
liquide noirâtre avant de faire de même sur celle de son invité.


— Je suppose que vous êtes ici en
mission, afin de recueillir des informations.


La question était si directe que Tad
s'en trouva soulagé.


— Euh... c'est-à-dire que oui,
c'est ça.


Pendergast s'essuya la bouche et se cala
sur sa chaise.


— Le chien s'appelait Jiff et il
appartenait à Andy Cahill. J'ai cru comprendre qu'Andy avait une âme
d'explorateur et passait le plus clair de son temps à visiter les environs avec
son chien. Mon assistante doit prochainement interroger le jeune garçon à ce
sujet.


Tad fouilla ses poches à la recherche de
son carnet, le sortit et commença à prendre des notes furieusement.


— Il semble que le chien ait été
tué avant-hier soir. Vous vous souvenez sans doute que peu après minuit des
nuages ont masqué la lune. Le meurtrier en aura profité pour tuer l'animal. Je
viens de recevoir les résultats de l'autopsie. Il y est indiqué que les
vertèbres cervicales 2, 3 et 4 ont été réduites en miettes sans que le médecin
légiste ait pu trouver la moindre trace d'un appareillage quelconque. Cela
semble indiquer que notre homme est doué d'une force peu commune. Quant à la
queue, elle a apparemment été sectionnée à l'aide d'un instrument tranchant
assez rudimentaire. Le meurtrier l'aura emportée en même temps que le collier
et la plaque d'identité de Jiff.


Tad faisait des efforts désespérés pour
suivre. Le shérif allait être content. Il avait sans doute reçu un exemplaire
du rapport d'autopsie, mais mieux valait tout noter, au cas où.


— J'ai également suivi les empreintes
de pieds nus qui arrivent et repartent de la clairière. Le meurtrier a emprunté
le même chemin à l'aller comme au retour. À la rivière, on perd sa trace, bien
évidemment. Je me suis ensuite rendu chez Mme Tealander, la secrétaire de
mairie, afin de me familiariser avec la population locale. J'ai bien peur que
cela prenne beaucoup plus longtemps que je ne le pensais et...


Il fut interrompu par une voix aiguë
provenant de l'étage.


— Monsieur Pendergast ?


L'inspecteur mit un doigt sur sa bouche.


— Mlle Kraus s'est levée,
murmura-t-il. Je ne voudrais pas qu'elle nous entende.


Se retournant, il fit à voix haute :


— Oui, mademoiselle Kraus ?


Tad vit la silhouette de la vieille
demoiselle s'afficher dans l'embrasure de la porte. Malgré la chaleur, elle était
emmitouflée dans plusieurs robes de chambre. Le jeune shérif-adjoint se leva
précipitamment.


— Bonjour, Tad, dit-elle. Je ne me
sens pas très bien ces temps-ci et M. Pendergast a la gentillesse de bien
vouloir s'occuper de moi. Mais asseyez-vous, je vous en prie.


— Oui, mademoiselle, répondit Tad.


La vieille femme se laissa tomber sur
une chaise. Elle avait les traits tirés.


— Je commence à en avoir assez de
rester clouée au lit. Je ne sais pas comment font les grabataires. Monsieur
Pendergast, pourriez-vous me servir une tasse de votre excellent thé vert ?
Il me fait le plus grand bien.


— J'en serais ravi, répondit
Pendergast en se dirigeant vers la cuisinière.


— Cette affaire est épouvantable,
vous ne trouvez pas, Tad ?


Embarrassé, le shérif-adjoint ne savait
que répondre.


— Je me demande qui a bien pu faire
ça.


— Nous suivons plusieurs pistes,
répliqua Tad sans trop s'avancer, comme le shérif le lui avait recommandé.


Winifred Kraus serra sa robe de chambre
contre elle.


— C'est terrible de penser que ce
monstre est en liberté. Surtout s'il s'agit de quelqu'un de Medicine Creek,
comme semble le dire le journal.


— Oui, mademoiselle, c'est
terrible.


Pendergast profita du silence pour
remplir trois tasses de thé. À travers les voilages, Tad voyait des champs
dorés à perte de vue. Il en avait mal aux yeux. Pour la première fois depuis le
début de l'affaire, il réalisa que cette série de crimes était peut-être la
chance qu'il attendait. Tout du moins s'il contribuait à l'élucider.
Brusquement, la mission confiée par son chef ne lui pesait plus du tout et il
se promit de surveiller dorénavant Pendergast afin d'en savoir plus. La vieille
demoiselle interrompit le cours de ses pensées.


— Je ne sais pas pourquoi, mais
j'ai peur pour notre petite ville, fit-elle d'un air songeur.
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Corrie Swanson s'arrêta brusquement,
noyant sa vieille Gremlin dans un nuage de poussière. La chaleur était
quasiment intenable. Elle se tourna vers son passager et Pendergast coula dans
sa direction un regard interrogateur.


— Nous sommes arrivés, fit-elle. Et
j'attends toujours de savoir ce qu'on fait ici.


— Mon intention est de rendre une
petite visite au dénommé James Draper.


— Pour quelle raison ?


— J'ai cru comprendre qu'il
défendait certaines théories concernant le massacre de Medicine Creek et je
serais curieux de les entendre.


— Ce ne sont pas les théories qui
manquent, avec Brushy Jim.


— Vous semblez douter de lui.


Corrie eut un petit rire.


— Il ment même pour dire bonjour.


— Mon expérience m'a démontré que
les menteurs colportaient souvent plus de vérités que les personnes sincères.


— Comment ça ?


— La vérité n'est souvent qu'une
forme commode de mensonge.


Corrie fit avancer la voiture de
quelques mètres en se disant que ce Pendergast était vraiment un drôle
d'oiseau.


Brushy Jim vivait sur un lopin de terre
protégé par du fil de fer barbelé sur la route de Deeper, Sa maison en bois
avait été construite à l'arrière d'un terrain auquel un peuplier donnait un
semblant d'intimité. Le bâtiment nageait au milieu d'une mer de carcasses de voitures,
de caravanes, de chaudières rouillées, de machines à laver et de frigos
abandonnés, de poteaux électriques désossés, sans parler de plusieurs coques de
bateau, de ce qui ressemblait fort à une locomotive à vapeur et d'une foule
d'objets non identifiables.


Au moment de s'engager sur le chemin
conduisant à la maison, Corrie appuya un peu trop sur l'accélérateur et la
Gremlin trembla de tous ses membres en pétaradant avant de caler. Cette arrivée
peu discrète fut suivie d'un profond silence brusquement interrompu par le
bruit de la porte qui s'ouvrait avec un claquement sec, dévoilant une
silhouette impressionnante. En voyant Pendergast et Corrie descendre de
voiture, l'homme émergea de l'ombre du porche. Comme tout le monde à Medicine
Creek, Corrie avait toujours évité Brushy Jim, mais il n'avait pas changé
depuis la dernière fois qu'elle l'avait vu, avec sa tignasse blonde tirant sur
le roux, une barbe épaisse qui lui mangeait le visage, ne laissant émerger que
son front, sa bouche et deux yeux d'un noir perçant. Il portait un jean épais,
des santiags brunes, une chemise bleue avec de faux boutons de nacre et un
chapeau de cow-bov usé. Il avait autour du cou une cravate mexicaine ornée
d'une énorme turquoise dont les lacets de cuir disparaissaient derrière sa
barbe touffue. L'homme devait avoir passé la cinquantaine, mais on lui aurait
facilement donné dix ans de moins. Il s'appuya sur l'un des montants du porche,
observant ses visiteurs d'un air méfiant.


Pendergast s'avança d'un pas alerte en
faisant flotter les pans de sa veste.


— N'avancez pas ! lui cria
Brushy Jim. Que voulez-vous ?


La gorge de Corrie se noua. Avec Brushy
Jim, il fallait s'attendre à tout.


Pendergast s'arrêta.


— Je souhaiterais m’entretenir avec
M. James Draper, le petit-fils d'Isaiah Draper.


Son interlocuteur se redressa, l'air
plus soupçonneux que jamais.


— Oui. Et alors ?


— Je m'appelle Pendergast. Je
souhaitais en apprendre davantage sur le massacre qui s'est déroulé à Medicine
Creek le 14 août 1865 et dont votre aïeul semble avoir été l'unique survivant.


À l'évocation de ce drame, l'attitude de
Brushy Jim changea du tout au tout et son regard se fit plus amène.


— Et la fille qui vous accompagne,
si c'est bien une fille, qui est-ce ?


— Il s'agit de Mlle Corrie Swanson,
répliqua Pendergast.


Jim sursauta.


— La petite Corrie ? fit-il,
surpris. Qu'est-ce que t'as fait de tes jolies tresses blondes, petite ?


Rien, j'ai mangé trop d'aubergines et ça
a déteint, faillit
répondre Corrie. Connaissant le caractère ombrageux de Brushy Jim, elle préféra
répondre par un simple haussement d'épaules.


— Tu fais peur, comme ça, tout en
noir, marmonna Jim.


Il observa longuement ses visiteurs et
finit par hocher la tête.


— C'est bon, vous pouvez entrer.


Pendergast et Corrie le suivirent dans
les profondeurs de la maison. L'air y était confiné et les rares fenêtres
laissaient à peine pénétrer la lumière, dévoilant un véritable capharnaüm,
enveloppé dans des odeurs de cuisine et d'animaux empaillés.


— Asseyez-vous, je vous apporte un
Coca.


En s'ouvrant, la porte du réfrigérateur
découpa dans l'obscurité un rectangle de lumière. Corrie en profita pour poser
une fesse sur une chaise pliante tandis que Pendergast s'asseyait sur un canapé
en peau de vache aux trois quarts encombré de vieux journaux poussiéreux.
C'était la première fois qu'elle pénétrait chez Jim et elle observait avec
curiosité l'univers étrange qui l'entourait. Les murs étaient couverts de
trophées : de vieux fusils, des peaux de daim, des panneaux entiers
recouverts de flèches indiennes, des souvenirs de la guerre de Sécession, des
morceaux de fil de fer barbelé. Sur une étagère, on apercevait une rangée de
livres à moitié moisis, serrés entre deux morceaux de bois pétrifié. Un cheval
empaillé, un Appaloosa mité, montait la garde dans un coin et le sol était
jonché de vêtements sales, de morceaux de cuir usés et de porte-selles
déglingués. On aurait dit un musée de la conquête de l'Ouest. C'était d'autant
plus curieux que Corrie s'était attendue à trouver des reliques rapportées de
la guerre du Vietnam.


Brushy Jim revenait déjà avec des
cannettes de Coca qu'il leur tendit.


— Alors, monsieur Pendergast,
qu'est-ce que vous voulez savoir sur ce massacre ?


Pendergast posa sa cannette sous l'œil
amusé de Corrie.


— Tout.


— Eh bien, ça s'est passé pendant
la guerre de Sécession, commença Brushy Jim en déposant sa grande carcasse sur
un fauteuil avant d'aspirer bruyamment une gorgée de soda. En tant
qu'historien, je suppose que vous devez connaître cette période de l'histoire
de l'État qui lui a valu le surnom de Bloody Kansas, monsieur Pendergast.


— Je ne suis pas historien,
monsieur Draper. Je travaille pour le compte du Bureau fédéral d'investigation.


La réponse de l'inspecteur fut,
accueillie par un silence que Brushy Jim rompit en se raclant la gorge.


— Très bien, monsieur Pendergast.
Vous appartenez donc au FBI. Puis-je vous demander ce qui vous amène à Medicine
Creek ?


— Le meurtre qui vient d'y être
commis.


Brushy Jim avait retrouvé toute sa
méfiance initiale.


— Je peux vous demander quel
rapport cette histoire peut avoir avec moi ?


— La victime, une jeune femme
nommée Sheila Swegg, collectionnait les vestiges du passé. Elle effectuait des
fouilles dans les tumulus lorsqu'elle a été tuée.


Brushy Jim lança par terre un gros
crachat qu'il écrasa soigneusement à l'aide de sa botte.


— Putain de collectionneurs. Ils
feraient mieux de laisser l'histoire dormir tranquille, fit-il d'un ton bougon
avant de lever brusquement les yeux sur son interlocuteur. Vous ne m'avez
toujours pas dit quel rapport cette histoire avait avec moi.


— Je suis convaincu que l'histoire
de ces tumulus et celle du massacre de Medicine Creek sont mêlées. On a
également fait allusion devant moi à la Malédiction des Quarante-Cinq. Comme
vous le savez sans doute, un nombre important de flèches cheyennes très
anciennes ont été mises en scène autour du corps de la victime.


Brushy Jim prit le temps de la réflexion
avant de répondre.


— Des flèches comment ?
demanda-t-il enfin.


— Il s'agit de flèches en bois de
jonc, munies de plumes d'aigles et de pointes de chert des carrières d'Alibates
de type Plains Cimarron II. Une collection complète, en parfait état de
conservation, qui semble dater de l'époque à laquelle le massacre aurait eu
lieu.


Bmshy Jim fit entendre un long
sifflement admiratif. Comme il restait, plongé dans ses pensées, le front
plissé, Pendergast jugea bon d'intervenir :


— Monsieur Draper ?


Brushy Jim s’ébroua et entama son récit
en secouant une dernière fois la tête.


— Avant la guerre de Sécession, le
sud-ouest du Kansas était encore un territoire sauvage, habité par des
Cheyennes et des Arapahos, des Pawnees et des Sioux. Les seuls Blancs qui
s'aventuraient dans ces contrées hostiles étaient ceux qui empruntaient le
Santa Fe Trail. Mais la colonisation était en marche, car de nombreux
immigrants étaient attirés par les terres riches que l'on trouvait alors dans
les vallées de la Cimarron, de l'Arkansas, de la Crooked Creek et de la
Medicine River. Lorsque la guerre entre les États a éclaté, les hommes ont
quitté le pays sans personne pour défendre leurs fermes. Les Indiens avaient été
suffisamment maltraités par les colons pour vouloir se venger et les attaques
se sont multipliées. À la fin de la guerre, beaucoup de soldats sont rentrés au
pays, armés jusqu'aux dents et pleins d'amertume. Malgré la victoire, ils
avaient connu l'enfer, monsieur Pendergast. Un véritable enfer. La guerre est
un poison violent, capable de transformer n'importe quel être humain en bête
féroce.


Il se racla la gorge avant de reprendre.


— Lorsqu'ils sont rentrés, ils se
sont constitués en milices pour chasser les Indiens vers l'ouest et
s'approprier leurs terres. Ils appelaient ça du « nettoyage ». L'une
de ces milices, formée à Dodge, a pris le nom de « Quarante-Cinq ».
Je parle de Dodge, mais la ville n'existait pas encore, elle se limitait au
ranch des frères Hickson. Ces hommes étaient de véritables rebuts d'humanité,
un ramassis d'escrocs et d'assassins chassés de partout. Mon
arrière-grand-père, Isaiah Draper, un gamin de seize ans, s'est retrouvé embarqué
dans cette aventure plus ou moins malgré lui. Il regrettait sans doute d'avoir
été trop jeune pour participer à la guerre et voulait prouver qu'il était un
homme.


Brushy Jim avala une nouvelle gorgée de
Coca.


— Bref, les Quarante-Cinq sont
partis en expédition au mois de juin 1865. Ils se sont aventurés au Sud de la
Cimarron en direction de l'Oklahoma. Ces types-là avaient fait la guerre, ils
avaient été formés au combat à cheval, ils avaient connu toutes sortes
d'atrocités. Comme je vous l'ai dit, monsieur Pendergast, ils avaient vécu
l'enfer, mais ça ne les empêchait pas d'être des poltrons de la pire espèce. La
peur est le meilleur garant de la survie du soldat, monsieur Pendergast. Ils se
sont donc approchés d'un campement indien, ils ont attendu que les guerriers
soient partis à la chasse et ils ont attaqué le camp en pleine nuit,
assassinant principalement des femmes et des enfants. Ces hommes-là étaient
sourds à toute notion de pitié, monsieur Pendergast. Convaincus que le
louveteau est un loup en puissance, ils ont été jusqu'à massacrer les
nouveau-nés, les éventrant avec leurs baïonnettes pour éviter de gâcher leurs
munitions.


La voix de Brushy Jim avait quelque
chose d'hypnotique dans la pénombre. Corrie en arrivait presque à se demander
s'il n'avait pas assisté aux terribles événements qu'il évoquait tant son récit
était vibrant. Intimidée, elle n'osait plus le regarder.


— Mon arrière-grand-père était
épouvanté par ce qu'il voyait. Violer des femmes et égorger des enfants n'était
pas exactement le rite initiatique auquel il s'attendait. Il aurait bien voulu
quitter la troupe, mais le risque était trop grand de tomber sur des Indiens
s'il s'enfuyait, alors il a préféré rester avec les autres. Un soir où ils
étaient tous soûls, ils l'ont battu comme plâtre parce qu'il n'avait pas l'air
de s'amuser. Ils lui ont cassé plusieurs côtes et c'est ce qui lui a sauvé la
vie.


Vers la mi-août, les Quarante-Cinq
avaient détruit et pillé une demi-douzaine de campements cheyennes, chassant du
Kansas tous les Indiens, En tout cas, c'est ce qu'ils croyaient. Sur le chemin
du retour, ils sont arrivés ici, à Medicine Creek, et ils ont décidé de passer
la nuit du 14 août à côté des tumulus. Vous ; êtes-vous déjà rendu là-bas,
monsieur Pendergast


L'inspecteur hocha la tête.


— Alors vous savez qu'il s'agit du
point le plus élevé de toute la région. À l'époque, il n'y avait pas le moindre
arbre, rien qu'une petite colline couronnée par trois buttes de terre, de sorte
qu'on pouvait surveiller les alentours à des kilomètres à la ronde. Ils ont
placé des sentinelles à cinq cents mètres du camp aux quatre points cardinaux.
Au crépuscule, le vent s'est levé, apportant avec lui une tempête de poussière.


À cause de ses côtes cassées, mon
arrière-grand-père s'était installé dans un creux de terrain, à une centaine de
mètres du camp. Comme il devait rester allongé, ses compagnons l'ont mis à
l'abri du vent et de la poussière derrière un buisson. Je suppose qu'ils
avaient honte de lavoir ainsi molesté.


Le soleil disparaissait à l'horizon et
les hommes s'apprêtaient à manger lorsque le ciel leur est tombé sur la tête.


Il s'arrêta, mit la tête en arrière et
but une longue gorgée de soda.


— D'un seul coup, ils ont entendu
un bruit de sabots juste derrière eux. Un groupe de trente guerriers couverts
de peintures de guerre et juchés sur des chevaux blancs ont émergé d'un nuage
de poussière en hurlant, leur décochant des flèches par dizaines, Des guerriers
surgis de nulle part. Les sentinelles n'avaient rien vu venir, les
Quarante-Cinq n'ont pas eu le temps de se défendre, ils ont été tués jusqu'au
dernier. Personne n'avait rien vu ni rien entendu. Le plus curieux, monsieur
Pendergast, c'est que les quatre types placés en sentinelle sont morts en
dernier, contrairement à ce qui arrive habituellement en pareil cas.


Il ne faut pas croire que les Cheyermes
étaient à la parade pour autant. Les Quarante-Cinq n'étaient pas des enfants de
chœur, ils se sont défendus avec l'énergie du désespoir et ils ont eu le temps
de tuer un bon tiers de leurs assaillants ainsi que de nombreux chevaux. De
l'endroit où il était caché, mon arrière-grand-père a tout vu. Une fois le
dernier homme achevé, les Indiens sont repartis dans un nuage de poussière et
ils se sont évanouis dans la nuit. Quand la poussière est retombée sur le camp,
ils avaient disparu, monsieur Pendergast. Même les chevaux et les Indiens morts
s'étaient envolés. Il ne restait que quarante-quatre cadavres scalpés.


Deux jours plus tard, une patrouille du
Quatrième de Cavalerie a retrouvé mon arrière-grand-père à peu de distance du
Santa Fe Trail et il les a conduits sur les lieux du massacre. Ils ont trouvé
des traces de sang là où les chevaux indiens avaient perdu leurs entrailles,
mais aucun cadavre, ni la moindre tombe. Il y avait bien de nombreuses traces
de sabots tout autour du campement, mais elles s'arrêtaient au pied de la
colline, là où les sentinelles avaient été tuées. Le Quatrième de Cavalerie
avait plusieurs éclaireurs arapahos qui se sont mis à hurler et à crier. Ils
ont refusé d'aller plus loin, prétendant avoir affaire à des guerriers
fantômes. Toute cette histoire a fait un foin terrible, la cavalerie a brûlé
quelques villages cheyennes pour faire bonne mesure, mais personne n'a pleuré
sur le sort des Quarante-Cinq.


Voilà comment les Chevennes ont disparu
de cette région du Kansas, Dodge City a été créée officiellement en 1871 et la
ligne de chemin de fer Santa Fe a suivi l'année suivante. En l'espace de
quelques mois, Dodge est devenue une grande capitale cow-boy et tout le monde
connaît la suite, les duels, Wyatt Earp et le reste. Medicine Creek a été
fondée par un éleveur nommé H. H, Keyser dont la marque était un double H. Il a
fait fortune avant de se faire sauter la cervelle avec son fusil à double canon
lorsque la tristement célèbre tempête de neige de 1886 a coûté la vie à onze
mille de ses bêtes. On a dit que le lieu était maudit. Par la suite, les
éleveurs ont cédé leur place à de petits paysans qui ont commencé à faire
pousser du blé et du sorgho, en attendant l'arrivée du maïs à bétail, et celui
qui sert aujourd'hui à fabriquer le GPL. Le temps a passé, mais jamais personne
n'a pu résoudre le mystère des guerriers fantômes et du massacre de Medicine
Creek.


Brushy Jim vida sa cannette et la posa à
côté de lui d'un geste théâtral.


Corrie se tourna vers Pendergast. Il
avait l'air de dormir sur le canapé, les yeux mi-clos, les mains jointes.


— Qu'est-il advenu de votre
arrière-grand-père, monsieur Draper ? demanda-t-il dans un murmure.


— Il s'est installé à Deeper où il
s'est marié trois fois, survivant à chacune de ses femmes. Il a consigné toute
cette aventure dans son journal avec beaucoup plus de détails que je ne vous en
ai donné, mais son cahier a été vendu avec d'autres affaires pendant la
Dépression et il se trouve aujourd'hui dans une bibliothèque quelque part dans
l'est, je n'ai jamais pu savoir où exactement, C'est mon père qui m'a raconté
cette histoire.


— Comment a-t-il pu voir ce qui se
passait s'il y avait une tempête de poussière ?


— Je ne sais que ce que mon père
m'a raconté. Dans le coin, les tempêtes de poussière s'en vont aussi vite
qu'elles sont venues.


— Au sein des unités de cavalerie,
n'avait-on pas l'habitude d'appeler les Cheyermes les Spectres rouges,
précisément parce qu'ils étaient capables de s'approcher sans se faire voir des
sentinelles les plus aguerries et de leur trancher la gorge ?


— Vous êtes plutôt bien renseigné
pour un agent du FBI, monsieur Pendergast. Mais n'oubliez pas que la nuit
n'était pas encore tout à fait tombée lorsque le massacre a eu lieu. De plus,
les Quarante-Cinq avaient combattu du côté des troupes confédérées et elles
avaient perdu la guerre. Je ne sais pas si vous savez vraiment ce que ça
signifie, perdre une guerre, monsieur Pendergast. Je peux vous assurer que ça
vous pousse à la prudence.


— Comment expliquer que les Indiens
n'aient pas découvert votre aïeul ?


— Je vous l'ai dit, ses compagnons
avaient mauvaise conscience de lui avoir brisé les côtes et ils l'ont installé
derrière un petit monticule en prenant soin de le protéger à l'aide de
buissons.


— Si je comprends bien, il aurait
vu les événements tels que vous les décrivez depuis sa cachette, alors qu'il
était recouvert par d'épais buissons. Selon lui, les guerriers fantômes
seraient apparus comme par magie avant de disparaître,


Brushy Jim lança au policier un regard
assassin, se levant à moitié.


— Je n'ai aucune raison de vous
raconter des histoires, monsieur Pendergast. Nous ne sommes pas ici pour faire
le procès de mon arrière-grand-père. Je me contente de vous raconter les choses
telles qu'on me les a relatées.


— Dans ce cas, je serais curieux de
connaître votre opinion, monsieur Draper. Vous devez bien avoir une théorie sur
cette étrange affaire. À moins que vous ne croyiez aux fantômes, bien
évidemment.


Jim ne répondit pas immédiatement.


— Votre ton ne me plaît pas
beaucoup, monsieur Pendergast, dit-il en se levant. FBI ou pas, si vous
insinuez quelque chose, dites-le tout de suite.


De plus en plus mal à l'aise, Corrie
regardait la porte d'un air inquiet.


— Allons, allons, monsieur Draper !
reprit Pendergast d'un ton rassurant. Loin de moi l'idée de vous prendre pour
un imbécile, bien au contraire. Je suis sincèrement curieux d'avoir votre avis
sur la question.


L'atmosphère était électrique, mais
Brushy Jim se calma brusquement.


— Très bien, monsieur Pendergast.
Je constate que vous savez vous y prendre. Non, je ne crois pas aux fantômes.
Si vous allez sur la colline à hauteur des tumulus, et malgré les arbres qui
ont poussé depuis, vous remarquerez un repli de terrain qui va jusqu'à la
rivière. Je suppose qu'une trentaine de Cheyennes ont pu passer par là sans se
faire voir, à condition de marcher à côté de leurs chevaux. Le soleil couchant
les aurait dissimulés aux yeux des sentinelles. Il leur suffisait d'attendre
l'arrivée de la tempête de poussière, de sauter sur leurs montures et de
charger. Ça expliquerait les bruits de sabots. Après l'attaque, il leur
suffisait de repartir de la même façon en emportant leurs morts après avoir
pris soin d'effacer toute trace de leur fuite. Les Arapahos n'ont jamais su
pister les Cheyennes, de toute façon, ajouta-t-il en partant d'un lire triste.


— Cela n'explique pas ce qu'il a pu
advenir des chevaux morts. Comment ont-ils pu disparaître, à votre avis ?


— Je vous trouve bien exigeant, monsieur
Pendergast. J'ai bien réfléchi à ce problème. Quand j'étais jeune, j'ai vu un
jour un vieux chef Lakota découper un bison en moins de dix minutes. Et
croyez-moi, un bison est beaucoup plus gros qu'un cheval. Les Indiens ont
toujours mangé de la viande de cheval, je ne serais pas surpris qu'ils aient
découpé leurs chevaux et emporté les morceaux sur des travois en même temps que
leurs morts. Ils n'avaient aucune raison de s'encombrer des intestins, ce qui
explique qu'ils les aient laissés sur place. Si ça se trouve, il n'y avait que
deux ou trois chevaux morts, et mon arrière-grand-père aura un peu exagéré en
prétendant avoir vu tomber une douzaine de bêtes cheyennes.


— Vous avez peut-être raison, admit
Pendergast.


Il se leva et se dirigea vers l'étagère
à livres.


— En tout cas, reprit-il,
laissez-moi vous remercier pour cette histoire vraiment captivante. Il me reste
toutefois à vous poser une dernière question : en quoi ce massacre est-il
lié à la Malédiction des Quarante-Cinq à laquelle vous-même avez fait allusion
et dont tout le monde refuse de parler ?


Brushy Jim s'agita sur son fauteuil.


— Ce n'est pas que les gens « refusent »
d'en parler, comme vous dites, mais plutôt que les détails n'ont rien de
ragoûtant.


— Je suis tout ouïe, monsieur
Draper.


Brushy Jim se passa la langue sur les
lèvres, puis il se pencha en avant.


— Très bien, puisque vous y tenez.
Je vous ai dit tout à l'heure que les sentinelles avaient été tuées en dernier,
vous vous souvenez ?


Pendergast acquiesça, feuilletant d'un
air dégagé un livre fatigué.


— Celui qui a été tué en dernier
s'appelait Harry Beaumont. C'était le chef des Quarante-Cinq et un sacré
salopard. Les Indiens le tenaient pour personnellement responsable de ce qu'il
avait fait subir à leurs squaws et à leurs enfants, et ils ont décidé de se
venger. Au lieu de le scalper comme les autres, ils l'ont déclinqué.


— J'ai bien peur de ne pas
connaître ce terme.


— Eh bien, disons qu'ils ont
arrangé Hany Beaumont de telle sorte qu'aucun de ses proches ne puisse plus le
reconnaître sur le terrain de chasse de ses ancêtres. Après l'avoir mutilé, ils
ont découpé ses bottes et lui ont arraché la plante des pieds afin que son
esprit ne puisse pas les suivre. Ensuite, ils ont enterré ses bottes des deux
côtés de la colline pour y enfermer à jamais son âme maudite.


Pendergast reposa le livre qu'il
examinait et s'empara d'un exemplaire plus usé encore de Commerce of the
Prairies, de Josiah Gregg.


— Je vois, fit-il en feuilletant
l'ouvrage. Mais la malédiction, dans tout cela ?


— Différentes histoires circulent à
ce propos. Certains prétendent que le fantôme de Beaumont hante les tumulus, à
la recherche de ses bottes. D'autres racontent des choses que je préfère ne pas
répéter devant une jeune fille, si ça ne vous dérange pas. Mais ce que je peux
vous dire, en revanche, c'est qu'avant de mourir, Beaumont a maudit cet endroit
pour l'éternité. Mon arrière-grand-père, caché dans son trou, était le seul
survivant du massacre et il l'a entendu de ses propres oreilles.


— Je vois, répéta Pendergast qui
s'intéressait à un troisième volume, plus petit et plus allongé que les
précédents. Monsieur Draper, je tiens à vous remercier pour cette leçon d'histoire
parfaitement passionnante.


— Pas de problème, répondit Brushy
Jim en se levant.


Mais Pendergast n'entendait plus rien,
les yeux rivés sur l'ouvrage qu'il tenait entre les mains. De là où elle était,
Corrie ne distinguait qu'une couverture toilée, ainsi que des illustrations
maladroites sur des pages quadrillées.


— Ça, c'est un vieux carnet que mon
père a acheté à la veuve d'un vieux soldat, il y a des années de ça. Il s'est
fait escroquer. Je ne vois d'ailleurs pas comment il a pu acheter un faux aussi
grossier. J'ai failli m'en débarrasser cent fois.


— Il ne s'agit pas d'un faux,
murmura Pendergast, tournant les pages l'une après l'autre avec respect. Je
suis convaincu qu'il s'agit d'un véritable livre de comptes indien. En parfait
état.


— Un livre de comptes indien ?
De quoi s'agit-il ? s'enquit Corrie.


— Les Cheyennes avaient pour
habitude de se procurer de vieux livres de comptes de l'armée afin d'y apposer
des illustrations. Des scènes de batailles ou de chasse, des mariages, ce genre
de choses. Ces illustrations résumaient la vie des guerriers, une sorte de
biographie en images. Les Indiens étaient persuadés que ces livres étaient
dotés de pouvoirs surnaturels et qu'il suffisait d'en porter un à même le torse
pour devenir invincible. Le Muséum d'histoire naturelle de New York possède
ainsi un livre de comptes ayant appartenu à un Cheyenne nommé Ongle du Petit
Doigt. Il semble que ce livre n'ait pas possédé autant de pouvoirs magiques que
l'espérait Ongle du Petit Doigt, car on peut encore y voir le trou laissé par
la balle qui a coûté la vie à son propriétaire.


Brushy Jim le regardait avec des yeux
écarquillés.


— Vous voulez dire...
balbutia-t-il. Vous voulez dire que... que ce livre n'est pas un faux ?


Pendergast hocha la tête.


— Non seulement il ne s'agit pas
d'un faux, mais si je ne m'abuse, il s'agit même d'un ouvrage d'une importance
capitale. La scène reproduite ici me semble représenter Little Bighorn, tandis
que celle-ci, à la fin du livre, est une représentation de la Danse des
Esprits.


Il referma le livre avec précaution et
le tendit à Jim.


— Cet ouvrage a été réalisé par un
chef sioux. Le signe figurant en en-tête représente probablement son auteur,
qui pourrait être Buffalo Hump. Seul un spécialiste pourrait le confirmer.


Brushy Jim tenait le petit livre à bout
de bras, d’une main tremblante, comme s'il craignait de le laisser tomber.


— Ce cahier vaut plusieurs
centaines de milliers de dollars, poursuivit Pendergast. Peut-être même
davantage, si jamais vous souhaitez le vendre un jour. Il aurait toutefois
besoin d'être restauré, car le papier utilisé à l'époque était extrêmement
acide.


Brushy Jim se mit à tourner lentement
les pages.


— J'aurais voulu le conserver ici,
monsieur Pendergast. Je n'ai rien à faire de cet argent. En revanche, comment
pourrais-je le faire restaurer, comme vous dites ?


— Je connais un spécialiste qui
fait des miracles avec des ouvrages de ce genre. Je serais ravi de le lui
confier. Gratuitement, bien entendu.


Brushy Jim regarda fixement le livre,
puis il le tendit à Pendergast, sans mot dire, avant de raccompagner ses
visiteurs jusqu'à leur voiture.


Sur le chemin du retour, Pendergast
conserva le silence, les yeux clos, perdu dans ses pensées, le précieux livre
de comptes amoureusement lové dans sa main.
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Willie Stott avançait à pas comptés sur
le sol bétonné, poussant à l'aide d'un jet de Javel et d'eau chaude les têtes,
les gésiers, les crêtes et autres abats en direction de l'énorme bassin en
acier brossé situé sous la salle d'éviscération. Avec le geste sûr de l'employé
aguerri par des années d'expérience, Stott balançait de droite et de gauche le
tuyau d'arrosage dont le jet puissant chassait les déchets vers le centre de la
salle. Il travaillait avec la précision d'un peintre faisant courir son pinceau
sur la toile, dessinant un long filet rouge sang qui allait se perdre avec un
chuintement moite dans la grille d'évacuation. Il passa la pièce au jet une
dernière fois à la recherche des ultimes restes de dinde qui dansaient sous la
pression de l'eau.


Stott avait fait le vœu de ne plus
jamais manger de dinde quelques jours seulement après son entrée chez Gro-Bain.
Par la suite, il avait totalement renoncé à la viande. À de rares exceptions
près, tous ses collègues étaient comme lui. Gro-Bain offrait une dinde à chacun
de ses employés pour Thanksgiving, mais personne ne les mangeait.


Son travail achevé, il éteignit le jet
et rangea le tuyau à sa place. Il était dix heures du soir passées et les types
de la seconde équipe avaient débauché depuis longtemps déjà. Autrefois, une
troisième équipe prenait le relais de vingt heures à quatre heures du matin,
mais c'était de l'histoire ancienne.


Stott sentit la présence rassurante de
la bouteille d'Old Grand-Dad dans la poche arrière de son pantalon. Il la prit
et la porta à ses lèvres. Le bourbon, maintenu à bonne température par la
chaleur de son corps, descendit en cascade tiède le long de son œsophage,
déclenchant une sensation de bien-être incomparable.


La vie n'était pas si moche que ça,
après tout.


Il vida le fond de la bouteille, la
remit dans sa poche et prit la serpillière accrochée au mur recouvert de
carreaux de faïence immaculé. En un clin d'œil, le sol, la plate-forme où se
tenaient habituellement les ouvriers et le ruban de caoutchouc sur lequel
circulaient les dindes étaient irréprochables. Un parfum de Javel avait
remplacé l'odeur de sang et de déjections qui flottait dans la pièce avant son
passage. Une bonne chose de faite, pensa Stott avec la satisfaction du
devoir accompli.


Il allait boire une nouvelle lampée de
bourbon lorsqu'il se souvint que la bouteille était vide. Un coup d'œil à sa
montre lui indiqua que le Wagon Wheel ne fermait que dans une demi-heure, ce
qui lui laissait le temps de s'y rendre tranquillement, à condition que Jimmy,
le gardien de nuit, soit à l'heure.


Tout allait bien.


Stott finissait de ranger son matériel
lorsqu'il entendit Jimmy arriver avec cinq bonnes minutes d'avance. Le gardien
de nuit le rejoignit, son trousseau de clés cliquetant à sa ceinture avec un
bruit de casserole.


— Salut, Jimmy-boy, fit Stott.


— Hé ! Willie.


— Pour vous servir, monseigneur.


— Vous en êtes un autre.


Stott traversa l'esplanade déserte en
direction de sa vieille guimbarde, garée sous un lampadaire à l'autre bout du
parking. À l'heure où il embauchait, les gars de la seconde équipe étaient déjà
tous là et il ne trouvait jamais de place plus près. Un silence profond
enveloppait l'usine. De l'autre côté du grillage, les premières rangées de maïs
s'agitaient à la lueur des lampadaires. On aurait dit qu'ils montaient la garde
tout autour du parking. Le ciel était couvert et les champs s'enfonçaient dans
la nuit sombre. Putain de maïs, maugréa Stott, pas très rassuré.


Il déverrouilla sa voiture, se glissa
derrière le volant et claqua la portière derrière lui, faisant voler la couche
de pollen et de terre accumulée sur le toit de l'auto. Il verrouilla sa
portière et s'aperçut qu'il avait de la poussière plein les mains. Cette
saloperie se glissait partout. Il avait hâte d'arriver chez Swede et de se
nettoyer le gosier avec un bourbon bien tassé.


Il actionna le démarreur. Le moteur de
sa vieille Hornet toussa et cala aussitôt.


Stott jura et regarda par la fenêtre le
parking vide et les champs plongés dans l'obscurité.


Il attendit un instant et tourna à
nouveau la clé, avec succès cette fois. Il fit vrombir son moteur et l'auto
démarra dans un grand bruit de ferraille.


En route pour le Wagon Wheel, se dit Stott,
savourant déjà la bouteille qu'il allait s'offrir avant de retrouver Elmwood
Acres, le petit lotissement dans lequel il avait un pavillon. Il avait
tellement soif qu'il pensa même acheter deux bouteilles.


Laissant les lumières de l'usine
derrière lui, il se dirigea vers Medicine Creek entre deux murs de maïs, ses
phares éclairant péniblement la route poussiéreuse.


Il venait de passer le virage et
devinait les lumières du bourg sur sa gauche lorsque le moteur fit entendre un
bruit inquiétant et s’arrêta brusquement, sans crier gare.


— Et merde ! gronda Stott
entre ses dents, tandis que la Hornet poursuivait sur sa lancée et s'arrêtait
sur le bas-côté.


Il se mit au point mort et actionna le
démarreur, en vain. Le moteur ne voulait rien savoir.


— Merde ! cria-t-il en
frappant le volant du plat de la main. Merde, merde, merde et merde !


Ses jurons se perdirent dans le silence
et l'obscurité. Stott ne savait pas ce qui clochait, mais le bruit qu'avait
fait le moteur en s’arrêtant ne lui disait rien qui vaille et il n'avait même
pas de lampe de poche pour jeter un œil sous le capot.


Il sortit la bouteille de sa poche,
dévissa le bouchon, la porta à sa bouche et but goulûment les dernières
gouttes. Il passa la langue sur ses lèvres en regardant fixement la bouteille
d'un air idiot. C'était la dernière, il n'en avait pas d'autre chez lui.


Il descendit sa vitre, jeta la bouteille
dans un champ d'un geste rageur et regarda sa montre. Le Wagon Wheel fermait
dans vingt minutes. Le saloon de Swede se trouvait à près de deux kilomètres,
mais il avait encore une chance d'arriver avant la fermeture en marchant vite.


Il allait descendre de voiture lorsqu'il
pensa au crime qui avait eu lieu quelques jours plus tôt et dont il avait lu
les détails scabreux dans le journal.


Si ça se trouve, le cinglé qui a fait ça
se cache dans ces putains de champs de maïs.


Il fut accueilli par une bouffée d'air
moite en descendant de voiture. Onze heures moins vingt, et il faisait toujours
aussi chaud ! L'humidité de l'air était palpable et l'odeur du maïs aussi
entêtante que le chant des grillons. Un éclair de chaleur zébra la nuit à
l'horizon.


Stott faillit mettre ses warnings avant
de changer d'avis. Sa bagnole était déjà suffisamment mal en point sans
décharger la batterie. En plus, personne ne circulait sur cette route la nuit
et il ferait jour quand les types de la première équipe embaucheraient à sept
heures.


Stott avait intérêt à se dépêcher s'il
voulait arriver au Wagon Wheel avant la fermeture.


Il se mit en route, avalant la route à
grandes enjambées. Son boulot à l'usine lui rapportait tout juste sept dollars
cinquante de l'heure et il ne voyait pas comment il allait pouvoir réparer sa
bagnole avec ça. Ernie n'allait pas l'assassiner avec la main-d'œuvre, mais
c'étaient les pièces qui coûtaient cher, aujourd'hui. Au bas mot trois cent
cinquante ou quatre cents dollars pour un démarreur. Deux semaines de boulot.
Sinon, il pouvait toujours partir à l'usine avec Rip et emprunter la voiture de
Jimmy pour rentrer chez lui avant d'aller le rechercher à sept heures du matin.
Le problème, c'est que Jimmy allait lui demander de faire le plein, et au prix
où était l'essence...


Tout ça était assez dégueulasse. Il
avait toujours fait son boulot convenablement et il en avait marre d'être payé
au lance-pierres. Pour ce qu'il faisait, il aurait dû toucher neuf dollars de
l'heure. Pas moins de huit cinquante, en tout cas.


Stott accéléra le pas. Pour se donner du
courage, il pensa au Wagon Wheel avec son comptoir en bois et son juke-box dans
un coin, les rangées de verres et de bouteilles alignées derrière le bar le
long du miroir...


Soudain, il s'arrêta, persuadé d'avoir
entendu du bruit dans le champ de droite.


Il écouta, mais tout était silencieux
dans l'air immobile que trouaient de loin en loin des éclairs de chaleur.


Il se remit en marche, avançant cette
fois au milieu de la route. Pas de quoi s'inquiéter. Sans doute un animal. À
moins que son imagination ne soit en train de lui jouer des tours.


Mieux valait penser au Wagon Wheel, à
Swede avec ses joues couperosées et sa grosse moustache derrière le bar. Ce bon
vieux Swede. Dans sa tête, il le vit poser un verre devant lui et le remplir à
ras bord. L'image était si nette qu'il sentit le bourbon lui brûler la gorge.
Au lieu d'acheter une bouteille, il se demanda s'il ne se payerait pas le luxe
de boire au bar. Ça coûtait plus cher, mais on ne vit qu'une fois. Swede ne
refuserait jamais de le reconduire chez lui, ou alors il le laisserait dormir
dans 1'arrière-salle sur une banquette. Ce ne serait pas la première fois. Il
n'aurait qu'à rentrer chez lui à l'aube, il suffisait d'appeler sa femme depuis
le bar pour la prévenir, lui dire...


Le même bruit, toujours sur sa droite.


Il hésita un instant et accéléra. Au même
moment, le bruit se fit entendre à nouveau, tout près.


Il en était sûr, quelqu'un marchait
entre les rangées de maïs.


Il s'arrêta et regarda les épis, sans
rien voir dans l'obscurité que le haut des tiges qui se découpaient dans la
nuit.


Brusquement, un épi trembla.


Un chevreuil ? Ou alors un coyote ?


— Oh ! cria-t-il en direction
du bruit.


Le sang de Stott ne fit qu'un tour en
entendant un grognement sinistre lui répondre. Un grognement inhumain.


— Mouh !


— Qui est là ?


Aucune réponse.


— Va te faire foutre, gronda Stott
en reprenant sa route d'un pas pressé de l'autre côté de la route. Qui que tu
sois, tu n'as qu'à aller te faire foutre.


La chose avançait à son rythme, faisant
bruisser le maïs sur son passage.


— Mouh !


Stott se mit à courir, mais la chose
n'avait pas l'air de vouloir se laisser distancer. L'étrange voix insistait
même, criant de plus en plus fort :


— Mouh ! Mouh !


Affolé, Stott détala comme un lapin,
entraînant dans sa course son poursuivant. Du coin de l'œil, il vit les tiges
s'agiter sur sa droite et crut distinguer une silhouette sombre émerger du maïs
et se précipiter vers lui, Willie Stott franchit d'un bond le fossé qui
longeait la route et se jeta tête la première entre les rangées de maïs. Comme
aspiré par le champ, il se retourna l'espace d'un instant et vit une ombre
monumentale se ruer dans sa direction à la vitesse de l'éclair.


Stott franchissait les rangées l'une
après l'autre, décidé à s'enfoncer coûte que coûte entre les épis malgré la
sensation d'étouffement qui le submergeait. En vain. Son poursuivant ne perdait
pas un pouce de terrain, comme le lui indiquait un bruit de feuilles écrasées
dans son dos.


Il changea brusquement de direction,
opérant un virage à angle droit, longeant une rangée perpendiculaire. Derrière
lui, le bruit de feuilles cessa aussitôt.


Stott n'avait pas l'intention de
s'arrêter pour autant. Il avait longtemps fait partie de l'équipe de cross au
lycée et se débrouillait encore plutôt bien pour son âge. Il courait de toutes
ses forces, ne pensant qu'à semer son poursuivant.


Il s'agissait de ne pas se perdre au
milieu du maïs, mais il savait où il allait, malgré son changement de cap.
Medicine Creek se trouvait à présent droit devant lui, à un peu plus d'un
kilomètre. Avec un peu de chance...


Un bruit de course dans son dos
interrompit le cours de ses pensées. Un bruit de pieds nus sur la terre sèche,
ponctué de grognements.


— Mouh ! Mouh ! Mouh !


Le champ descendait à présent en pente
douce et Stott courait plus vite encore. La peur lui donnait des ailes.


— Mouh ! Mouh ! Mouh !


Putain de merde, cette saloperie avait
l'air de se rapprocher. Sans ralentir, il obliqua légèrement sur la gauche et
franchit une nouvelle rangée de plants, aussitôt imité par son adversaire.


— Mouh ! Mouh ! Mouh !
Mouh !


— Fous le camp ! hurla-t-il.


— Mouh ! Mouh ! Mouh !
Mouh !


La chose n'était plus qu'à quelques
mètres. Son poursuivant était si près qu'il avait l'impression de sentir son
haleine sur sa nuque. Stott sentit une vague tiède inonder ses cuisses alors
que sa vessie se relâchait brusquement. Il obliqua, traversa une rangée, puis
une autre, mais la chose ne le lâchait plus.


— Mouh ! Mouh ! Mouh !
Mouh !


La chose était sur lui, il le sentait.


Une main agrippa les cheveux de Stott
avec une force terrifiante. Le malheureux voulut se dégager sous l'effet de la
douleur, mais la main resserra son étreinte. Stott avait les poumons en feu et
ses jambes ne le porteraient plus très longtemps.


— A l'aide ! hurla-t-il avec
le peu de forces qui lui restaient.


Il tourna la tête dans tous les sens
pour tenter de se dégager et crut que ses cheveux allaient se décoller de son
crâne. Mais la chose était sur lui.


Il sentit une main gigantesque se
refermer sur son cou avec un craquement sinistre. L'instant d'après, Stott
s'envolait au-dessus des champs de maïs, comme aspiré par la nuit, tandis qu'un
cri de triomphe retentissait dans sa tête :


— Mouhhhhhhhhhhhhhhhhh !
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Smit Ludwig verrouilla la porte des
bureaux du Cry County Courier et glissa machinalement les clés dans sa
poche. En traversant la rue, il leva les yeux vers le ciel. Comme chaque matin
depuis deux semaines, d'épaisses nuées orageuses barraient l'horizon vers le
nord, qui se dissipaient invariablement en cours de journée avant de se
reformer pendant la nuit. Jusqu'au jour où l'orage finirait par laisser éclater
sa colère. En attendant, la région vivait sous le règne de la chaleur.


Ludwig savait d'avance ce que le shérif
et Art Ridder voulaient lui dire. Tant pis. Il avait déjà rédigé son article
sur le chien éventré pour son édition de l'après-midi.


Il sentait la chaleur du trottoir à
travers les semelles de ses souliers et la morsure du soleil sur sa nuque. Le
Candlepin Castle avait beau se trouver à deux pas, Ludwig regrettait déjà de ne
pas avoir pris sa voiture. Du coup, il allait arriver en sueur, ce qui risquait
de le mettre d'emblée en position d'infériorité. Il se consola en se souvenant
que la climatisation était toujours au maximum au Castle et qu'il y régnait une
atmosphère de banquise.


Il poussa la double porte et fut accueilli
par un courant d'air glacial doublé d'un silence qui ne l'était pas moins. À
cette heure matinale, les couloirs du bowling étaient plongés dans la pénombre,
les quilles blafardes ressemblaient à des spectres au fond de leur trou. Ludwig
ajusta son col de chemise, redressa les épaules et traversa la salle obscure en
direction du Castle où Art Ridder prenait invariablement son petit déjeuner
chaque matin en lisant son journal.


Avec ses banquettes de similicuir rouge,
ses tables en formica imitation bois et ses miroirs biseautés tavelés de
marbrures dorées, le Castle ressemblait davantage à une cafétéria qu'à un club.
Ludwig poussa la porte et s'approcha de la table de coin où Ridder et le shérif
discutaient à voix basse. Apercevant Ludwig, Ridder se leva, tout sourire, et
lui tendit la main tout en l'invitant à prendre place.


— Ce bon Smitty ! Merci d'être
venu.


— Mais je t'en prie.


Le shérif n'avait pas pris la peine de
se lever et il se contenta d'un signe de tête en laissant échapper un épais
nuage de cigarette.


— lut, Smit.


— Bonjour, shérif.


Ces salutations furent suivies d'un
silence embarrassé que Ridder rompit en apostrophant la serveuse.


— Emma ! Une tasse de café et
des œufs au bacon pour M. Ludwig.


— Ce n'est pas la peine, je déjeune
rarement.


— Mais bien sûr que si. Surtout un
jour comme aujourd'hui.


— Pourquoi ? Que se passe-t-il
de particulier aujourd'hui ?


— Il se passe que le professeur
Stanton Chauncy de l'université du Kansas sera ici dans un quart d'heure et que
je dois lui faire les honneurs de la ville.


Ludwig ne répondit pas, observant Ridder
à la dérobée. Le directeur de l'usine Gro-Bain portait une chemise rose à
manches courtes sur un pantalon gris clair et son blazer blanc était accroché
au dossier de sa chaise. Il respirait la santé et, s'il commençait à avoir du
ventre, des années passées à découper des dindes lui avaient musclé les bras.


— Écoute, Smitty, je n'irai pas par
quatre chemins. Tu me connais, ajouta-t-il avec un petit rire.


— Je t'écoute, Art.


Ludwig se recula sur son siège et la
serveuse posa devant lui des œufs au bacon abominablement gras. Il se demanda
s'il ne ferait pas mieux de se lever et de s'en aller. N'importe quel
journaliste digne de ce nom l'aurait fait.


— Écoute-moi, Smitty. Tu sais comme
moi que ce Chauncy cherche un coin tranquille pour y poursuivre ses expériences
sur le maïs. A l'heure actuelle, il hésite entre Deeper et nous. Deeper a
l'avantage d'avoir un motel, deux stations-service, et de se trouver nettement
plus près de l'autoroute. Tu vas me dire, pourquoi penser à Medicine Creek,
dans ces conditions ? Tu me suis ?


Ludwig acquiesça. Art Ridder disait
Tu me suis à tout bout de champ.


Ridder avala une gorgée de café, faisant
jouer les muscles de ses avant-bras velus,


— Eh bien je vais te faire une confidence.
Nous avons quelque chose que Deeper n'a pas : nous sommes loin de tout.


Il s'arrêta, fier de son petit effet,


— Pourquoi les types de
l'université du Kansas souhaitent-ils être loin de tout ? Pour la bonne et
simple raison qu'ils ont l'intention de tester de nouvelles variétés de maïs
génétiquement modifié, fit-il d'un air complice avant de fredonner la
mélodie de Twilight Zone avec un petit sourire entendu. Tu me suis ?


— Pas vraiment.


— Tout le monde sait que le maïs
génétiquement modifié est parfaitement inoffensif. Ça n'empêche pas toutes
sortes de crétins incultes - des types de la ville qui ne connaissent rien à
l'agriculture, des gauchistes et des écolos, tu vois ce que je veux dire - de
prétendre que c'est dangereux.


Il fredonna une nouvelle fois
l'indicatif de Twiîight Zone.


— Et si Medicine Creek a ses
chances, c'est justement parce qu'on est loin de tout. Pas d'hôtel, pas la
moindre autoroute à des dizaines de kilomètres à la ronde, pas de centre
commercial. La radio et la télé les plus proches se trouvent à plus de cent
cinquante kilomètres et Medicine Creek est le dernier endroit où ces putains d’ecolos
viendront manifester. Je sais bien que Dale Estrem et les types de la
coopérative ne sont pas contents, mais ils ne représentent rien ici et j'en
fais mon affaire. Tu me suis ?


Ludwig hocha la tête.


— En attendant, il y a un os, à
cause de ce cinglé qui se balade dans le coin. Il a assassiné cette bonne
femme, il a tué un chien et Dieu sait ce qu'il nous réserve. Tout ça au moment
précis où Stanton Chauncy, patron du Département de recherches agronomiques de
l'université du Kansas, débarque chez nous. Il faut impérativement lui faire
comprendre que Medicine Creek est l'endroit idéal pour ses expériences. Je veux
lui montrer que nous vivons dans un endroit paisible. Ici nous n'avons ni
drogue, ni hippies, ni altermondialistes. Il a bien entendu dire qu'il y avait
eu un crime, mais il est persuadé qu'il s'agît d'un simple accident. Pour
l'instant, ça n'a pas eu l'air de l'affoler outre mesure et c'est très bien
comme ça. C'est pour ça que je t'ai fait venir ce matin, car j'ai besoin de ton
aide sur deux points précis.


Ludwig attendait sans mot dire.


— D'abord, sois gentil et fous-nous
la paix cinq minutes avec tes putains d'articles sur le meurtre. D’accord,
cette bonne femme a été assassinée, mais ce n'est pas la peine d'en faire une
montagne. Et surtout, ne va pas affoler tout le monde en racontant dans ton
canard ce qui est arrivé à ce chien.


Ludwig, la gorge nouée, attendait
toujours. Ridder le fixait de ses gros yeux rougis et cernés et il n'avait plus
l'air de rigoler.


— A mon sens, les gens ont le droit
de savoir ce qui s'est passé, fit Ludwig d’une voix mal assurée.


Ridder posa la main sur l'épaule de
Ludwig avec un grand sourire.


— Smitty, fit-il d'un ton pénétré,
fais-moi plaisir. Assieds-toi sur cette histoire pendant quelques jours, le
temps que ce type s'en aille. Je ne te demande pas d'enterrer l'affaire,
simplement de l'oublier provisoirement.


Tout en parlant, il serrait de plus en
plus fort l'épaule du journaliste.


— Tu sais aussi bien que moi que
rien n'est jamais coulé dans le bronze et que l'usine Gro-Bain n'est pas
éternelle. Quand ils ont supprimé l'équipe de nuit en 96, Medicine Creek a
perdu une vingtaine de familles. Des gens qui avaient toutes leurs racines ici
et qui ont dû s'en aller. Je n'ai pas envie de voir ce patelin mourir, Smitty,
et toi non plus. Cette histoire de maïs peut nous sauver. Ils commenceront par
tester leurs plants à petite échelle, mais l'agriculture transgénique
représente l'avenir. Il y a beaucoup de fric derrière tout ça et ce serait
idiot que Medicine Creek n'en profite pas. Les enjeux sont beaucoup plus
importants que tu ne crois, Smitty. Je te demande comme un service personnel
d'enterrer l'affaire pendant deux ou trois jours, c'est tout. Chauncy doit
faire connaître sa décision lundi, tu n'as qu'à faire le mort jusque-là, quitte
à publier tes articles mardi matin. Tu me suis ?


— Je comprends ton point de vue.


— Je ferais n'importe quoi pour
Medicine Creek, et toi aussi, j’en suis persuadé. Ce n'est pas l'ami qui te
demande ça, c'est le citoyen.


Ludwig ne savait pas quoi répondre. Il
baissa les yeux et constata que ses œufs s'étaient figés et que son bacon était
tout racorni.


Le shérif en profita pour prendre la
parole.


— Je sais que nous n'avons pas
toujours été d'accord, Smitty, mais Art a raison. En plus, j'ai une autre bonne
raison de te demander de ne rien dire au sujet du chien. Les psychologues de la
police criminelle de Dodge sont persuadés que le meurtrier recherche avant tout
à faire parler de lui. Il a décidé de semer la terreur dans le coin et il est
sur le point de réussir. On voit réapparaître toutes sortes de rumeurs sur le
massacre et la Malédiction des Quarante-Cinq, à croire que l'assassin a utilisé
ces vieilles flèches indiennes exprès. Il a l'air obsédé par cette légende et
les psychologues pensent que tes articles risquent de le pousser à recommencer,
ce qui serait catastrophique pour tout le monde. Ce gars-là ne plaisante pas,
Smitty.


La plaidoirie du shérif fut suivie d'un
long silence.


— Je suppose que je peux attendre
un jour ou deux avant de publier mon article sur le chien, soupira enfin le
journaliste.


Ridder lui décocha un large sourire.


— C'est super ! s'exclama-t-il
en serrant à nouveau l'épaule de Ludwig.


— Tu voulais me voir pour deux
choses, répondit le journaliste d'une petite voix.


— C'est vrai, j'oubliais. Je me
disais... mais là encore, c'est une suggestion, rien de plus. Je me disais que
tu pourrais en profiter pour publier un portrait du professeur Chauncy à la
place de ton article au sujet du chien. Les gens aiment toujours bien qu'on
parle d'eux dans le journal et ça m'étonnerait que ce type-là fasse exception.
Tu n'as pas besoin de dire exactement ce qu'il vient faire ici. Contente-toi de
rappeler qui il est, ce qu'il a fait, ses diplômes et tout le tremblement, ses
recherches à l'université du Kansas. Tu me suis, Smitty ?


— Ce n'est pas une mauvaise idée,
murmura Ludwig.


Il était sincère. Puisque ce Chauncy
était un scientifique de haut vol, ça ferait un excellent papier dont on
parlerait à Medicine Creek. Les gens discutaient constamment de l'avenir du
village.


— Génial. Il sera là dans cinq
minutes. Je te présente et ensuite je vous laisse tranquilles. "


— Parfait, acquiesça mollement
Ludwig.


Ridder en profita pour lâcher l'épaule
du journaliste, laissant une empreinte moite sur sa chemise.


— J'ai toujours su que tu étais un
type bien, Smitty.


— Si tu le dis.


Au même instant, le talkie du shérif
grésilla. Il le détacha de sa ceinture et l'approcha de son oreille. Une voix
métallique que Ludwig identifia comme celle de Tad entama son rapport de la
nuit.


— Un petit malin s'est amusé a
dégonfler les pneus de l'autocar de l'équipe de football.


— Quoi d'autre ? répondit le
shérif.


— Un autre chien retrouvé mort, sur
le bas-côté de la route, cette fois.


— Putain. Ensuite ?


— La femme de Willie Stott a appelé
pour dire qu'il n'était pas rentré cette nuit.


Le shérif leva les yeux au ciel.


— Appelle Swede au Wagon Wheel. Si
ça se trouve, il cuve son bourbon dans l'arrière-salle.


— Bien, shérif.


— Pendant ce temps-là, je m'occupe
du chien.


— Son cadavre a été retrouvé à
quatre kilomètres d'ici, sur la route de Deeper, sur le bas-côté droit.


— C'est noté.


Hazen remit son talkie en place, écrasa
sa cigarette dans un cendrier, ramassa son chapeau sur la chaise voisine de la
sienne, le mit sur sa tête et se leva.


— À plus tard, Art. Merci pour
tout, Smitty. Faut que j'y aille.


À l'instant où le shérif s'éloignait, le
professeur Chauncy pénétrait dans la salle de bowling.


L'air toujours aussi coincé que le jour
de la Fête de la dinde, il embrassa la salle du regard et Ludwig crut lire une
étincelle dans ses yeux, sans savoir si c'était une lueur de mépris ou
d'amusement.


Ridder se leva et Ludwig l'imita.


— Restez assis, je vous en prie,
fit Chauncy.


Les trois hommes échangèrent des
poignées de main et s'installèrent.


— Professeur Chauncy, commença
Ridder, je voudrais vous présenter Smit Ludwig du Cry County Courier, le
journal local. Smit en est le directeur, le rédacteur en chef et le reporter.
Un véritable homme-orchestre, ajouta-t-il avec un petit rire.


Le regard bleu acier du chercheur se
posa sur Ludwig.


— Vous devez faire un métier très
intéressant, monsieur Ludwig.


— Appelez-le Smitty comme tout le
monde. On n'a pas l'habitude de faire du chichi à Medicine Creek, vous savez.


— Merci, Art, approuva Chauncy en
se tournant vers Ludwig. Smitty, je compte sur vous pour m'appeler Stan.


Avant même que le journaliste ait pu
répondre, Ridder poursuivit :


— Stan, notre ami Smitty aurait
voulu faire un article sur vous pour son journal, alors je vais vous laisser.
De toute façon, il faut que je m'en aille. Prenez ce que vous voulez, vous êtes
mon invité.


Ridder s'éloigna et Chauncy posa son regard
froid sur Ludwig. Ce dernier se demanda un instant ce que lui voulait son
interlocuteur avant de se souvenir qu'il était censé l'interviewer. Il sortit
son petit carnet et un stylo.


— J'aurais préféré que vous me
fassiez parvenir vos questions à l'avance, fit Chauncy.


— J'ai bien peur de ne pas être
aussi organisé, répliqua Ludwig avec un sourire forcé.


Mais Chauncy n'avait pas du tout l'air
de s'amuser.


— Quel genre d'article
souhaitez-vous faire ? demanda-t-il.


— Je pensais faire un simple
portrait, afin que nos lecteurs apprennent à connaître celui qui se trouve à
l'origine de ce projet.


Le professeur ne répondit pas
immédiatement.


— Nous touchons à un sujet
particulièrement délicat qui nécessite beaucoup de doigté, fit-il.


— Je vous rassure tout de suite, je
n'avais pas l'intention de faire un article polémique. Je comptais évoquer
votre parcours, sans m'attarder sur les détails de vos recherches.


Chauncy réfléchit.


— J'aurai besoin de lire votre
article avant sa parution.


— Ce n'est pas vraiment dans mes
habitudes.


— Eh bien faites une exception. Je
suis désolé, mais le règlement de l'université m'y contraint.


— Très bien, soupira Ludwig,


— Je vous écoute, répliqua Chauncy
en se calant sur son siège.


— Vous souhaitez peut-être prendre
un café. Je ne sais même pas si vous avez eu le temps de déjeuner.


— C'est fait depuis longtemps.


— Très bien, alors allons-y.


Ludwig ouvrit son carnet, chercha une
page vierge et tourna son stylo entre ses doigts, à la recherche de sa première
question.


Chauncy regarda sa montre,


— Je n'ai guère plus d'un quart
d'heure à vous consacrer. Et si je puis me permettre de vous donner un conseil,
la prochaine fois, préparez vos questions à l'avance, tout le monde y trouvera
son compte. C'est la moindre des politesses lorsqu'on interviewe quelqu'un
d'important.


Ludwig soupira à nouveau.


— Dites-moi tout d'abord d'où vous
êtes originaire, où vous avez fait vos études, comment vous est venue la
passion de l'agronomie, ce genre de choses.


— Je suis né à Sacramento, en
Californie, où j'ai fait toute ma scolarité avant de suivre des études de
biochimie à l'université de Californie à Davis. J'ai obtenu mon diplôme en 1985
avec mention très honorable à l'unanimité du jury. Vous savez ce que ça veut
dire, au moins ?


— Oui, je crois.


— Bien. J'ai ensuite intégré
Stanford dont je suis sorti quatre ans plus tard, c'est-à-dire en 1989, avec le
titre de docteur en biologie moléculaire. J'ai obtenu le prix Hensley pour ma
thèse. Hensley : H-E-N-S-L-E-Y. J'ai rejoint peu après le département de biologie
de l'université du Kansas, pour un poste de titulaire, et j'ai obtenu la chaire
de professeur de biologie moléculaire en 1995, trois ans avant de prendre la
direction du département de recherches agronomiques.


Chauncy marqua une pause afin de laisser
le temps à son interlocuteur de tout noter.


L'expérience de Ludwig lui permettait de
reconnaître un mauvais client quand il en croisait un, mais celui-là battait
tous les records. Le prix Hensley ! Quel pauvre con.


— Parfait, merci. Maintenant, Stan,
expliquez-moi comment vous avez été amené à vous intéresser au génie génétique.
Vous avez toujours voulu faite ça ?


— On ne parle pas de génie
génétique, mais d'amélioration génétique.


— Très bien. Alors, comment est né
votre intérêt pour l’amélioration génétique ?


L'espace d'un instant, une lueur
s'alluma dans le regard de Chauncy.


— Quand j'avais douze ou treize
ans, je suis tombé un jour dans le magazine Life sur une photo
représentant des enfants biafrais d'une maigreur effrayante accrochés comme des
mouches à un camion des Nations unies, prêts à se battre pour une poignée de
riz. J'ai tout de suite compris que ma vocation était de nourrir ces malheureux
enfants.


Quel imbécile prétentieux ! Pour se
donner une contenance, Ludwig notait scrupuleusement tout ce que lui disait son
interlocuteur.


— Pouvez-vous me parier un peu de
vos parents ? Y a-t-il d'autres scientifiques dans votre famille ?


Chauncy hésita un court instant avant de
répondre.


— Je préfère que l'on parle
uniquement de moi.


Si ça se trouve, son père était
camionneur et battait sa mère.


— Comme vous voudrez. Avez-vous
déjà publié des articles ou des livres ?


— Des dizaines. Si vous me donnez
votre numéro, je demanderai à ma secrétaire de vous faxer la liste de mes
publications.


— Désolé, mais je n'ai pas de fax
au bureau.


— Ah ! Très franchement, je ne
vois pas l'intérêt de perdre mon temps à répondre à toutes ces questions alors
qu'il vous est facile de vous procurer tous ces renseignements auprès du
service de relations publiques de l'université. Ils ont des tonnes de dossiers
sur moi. Vous devriez surtout commencer par lire certaines de mes publications
avant de me poser des questions. Tout le monde y gagnerait, ajouta-t-il en
regardant à nouveau sa montre.


Ludwig en profita pour changer d'angle
d'attaque.


— Pourquoi Medicine Creek ?


— Je vous rappelle que rien n'est
officiel et que notre choix n'est pas encore fait.


— Je sais, mais Medicine Creek est
l'un des sites envisagés. Pour quelle raison ?


— Nous cherchions un lieu normal,
jouissant de conditions climatiques moyennes. Nous avons donc investi deux cent
mille dollars dans une étude informatique poussée concernant près d'une
centaine de communes de l'ouest du Kansas. Une étude complexe, réalisée à
partir de plusieurs milliers de critères. Nous nous trouvons actuellement à la
phase 3 de cette étude, au terme de laquelle nous serons amenés à prendre une
décision. Des accords préliminaires ont déjà été pris avec des firmes
agricoles, et il ne nous reste plus qu'à choisir entre les deux communes qui
restent en lice. C'est la raison de ma présence ici actuellement, et je compte
annoncer ma décision lundi prochain.


Ce type-là n'avait décidément rien à
raconter.


— J'aurais aimé recueillir votre
opinion sur notre village.


Chauncy hésita longuement. Il n'avait
visiblement pas anticipé la question.


— Eh bien... J'ai pu constater
qu'il n'y avait aucun hôtel à Medicine Creek. Il existe bien une personne qui
propose des chambres d'hôte, mais elle les avait toutes louées à un personnage
peu arrangeant qui a refusé de m'en céder une, fit-il avec une moue dégoûtée,
J'ai donc été obligé de me rabattre sur le motel de Deeper, ce qui m'oblige à
faire quarante kilomètres en voiture matin et soir. Il faut dire qu'il n'y a
pas grand-chose à Medicine Creek, à part ce bowling et un restaurant. Sans
bibliothèque ou la moindre activité culturelle, je ne vois franchement pas ce
qu'on peut dire au sujet de Medicine Creek, ajouta-t-il avec une ombre de
sourire.


Ludwig se sentit piqué au vif.


— À défaut de bibliothèque, nous avons
tout du moins conservé certaines valeurs caractéristiques de la vieille
Amérique, ce qui n'est déjà pas si mal.


Chauncy fut parcouru d'un frisson
presque imperceptible.


— Je n'en doute pas, monsieur
Ludwig. En tous les cas, vous ferez partie des premiers informés lorsque je
prendrai ma décision. En attendant, je dois vous laisser car j'ai beaucoup de
choses importantes à faire.


Il se leva, aussitôt imité par Ludwig.
Les deux hommes se serrèrent la main. Du coin de l'œil, le journaliste aperçut
Dale Estrem et deux autres types de la coopérative agricole qui les observaient
à travers la vitre. Ils attendaient Chauncy de pied ferme et Ludwig réprima un
sourire.


— Il vous suffira d'envoyer votre
article par fax ou par e-mail au service des relations publiques de
l'université du Kansas, reprit Chauncy. Vous trouverez le numéro sur ma carte.
Ils devraient vous donner leur feu vert avant la fin de la semaine.


D'un geste sec, il posa sa carte sur la
table.


Avant la fin de la semaine. Quel con ! Ludwig regarda
son interlocuteur s'éloigner, raide comme la justice, ses petites jambes
animées d'un mouvement mécanique. Il poussa la porte de la rue et se retrouva
nez à nez avec Dale Estrem. Des éclats de voix parvinrent à Ludwig. Chauncy
allait passer un sale quart d'heure.


Un grand sourire éclaira le visage du
journaliste. Dale Estrem ! En voilà un qui n'avait pas l'habitude de
mâcher ses mots. Que le shérif, Art Ridder et cet imbécile pontifiant de
Chauncy aillent se faire foutre. Sa décision était prise : pas question de
repousser la publication de son article sur le chien éventré.
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Tad eut l'impression d'entrer dans une
fournaise en sortant du Wagon Wheel. Toujours aucune trace de Willie Stott qui
n'avait pas passé la nuit dans l'arrière-salle du saloon. Tad en avait profité
pour avaler une Coors glacée que ce bon vieux Swede lui avait discrètement
refilée sous le comptoir. Par un temps pareil, ça faisait du bien.


Il porta à la bouche une pastille à la
menthe pour chasser de son haleine tout souvenir de bière et se dirigea vers la
voiture de patrouille qui cuisait au soleil devant le bureau du shérif, Il se
glissa derrière le volant et démarra, assis très en avant afin d’éviter de
toucher du dos le skaï brûlant de son siège. Si seulement il pouvait trouver un
boulot peinard dans un bureau à Topeka ou à Kansas City, il n'aurait plus
besoin de passer son temps à courir les routes par une chaleur pareille, coincé
dans une bagnole qui avait tout d'une antichambre de l'enfer.


Il brancha sa radio sur la fréquence du
central.


— Unité 21 à Central, fit-il
dans son micro.


— Salut, mon joli Tad, répondit la
voix de La Verne, la fille qui travaillait de jour au standard.


Elle avait un faible pour Tad qui ne
serait peut-être pas resté indifférent à ses charmes si elle avait eu vingt ans
de moins.


— Quoi de neuf, La Verne ?


— Un des employés de Gro-Bain vient
de signaler un véhicule en panne sur le bord de la route. Le conducteur semble
l'avoir abandonné.


— Quel modèle ? demanda Tad
qui savait que tout le monde roulait à bord d'une AMC, à l'exception d'Art
Ridder qui avait une Caprice et des deux voitures de patrouille, deux Mustangs
91 achetées d'occasion à la police municipale de Great Bend,


Le concessionnaire AMC avait longtemps
été le seul à moins d'une heure de route, mais il avait fini par plier bagage,
lui aussi.


— Il s'agit d'une Hornet
immatriculée Whisky Echo Foxtrot Deux Neuf Sept.


— Unité 21 en route pour
vérification, fit-il en raccrochant sa radio.


Sûrement la Hornet de Stott. Il avait dû
s'endormir sur la banquette arrière, comme la dernière fois que son tas de tôle
était tombé en panne en pleine campagne, après avoir vidé sa bouteille d'Old
Grand-Dad en guise de somnifère.


Tad démarra. Quinze secondes plus tard,
il laissait le centre derrière lui et prenait la direction de l'usine. Il se
trouva rapidement bloqué derrière un semi-remorque de dindes dégageant une
odeur pestilentielle. Tad s'empressa de le doubler, jetant au passage un coup
d'œil blasé aux centaines de cages pleines de volatiles terrifiés.


Tad s'était rendu à l'usine Gro-Bain à
plusieurs reprises pour son boulot. La première fois, il avait fait vœu de ne
plus jamais manger de dinde. Depuis, il demandait toujours à sa mère de lui
préparer du rôti de porc pour Thanksgiving, se promettant de ne jamais mettre
les pieds dans un élevage porcin.


Tad faillit passer devant la Hornet de
Stott sans la voir car elle se trouvait dans une zone d'ombre. Il s'arrêta,
brancha son gyrophare et descendit de voiture.


Les vitres de la Hornet étaient baissées
et l'auto était vide. Stott avait dû emporter avec lui les clés de contact.


Le semi-remorque passa à ce moment-là
dans un nuage de diesel et de fientes de volailles, faisant tanguer les plants
de maïs des deux côtés de la route. Tad se détourna en se pinçant le nez, puis
il détacha sa radio.


— Oui ? aboya Hazen.


— J’ai retrouvé la voiture de Stott
sur la bretelle qui mène à l'usine. Pas la moindre trace de Stott.


— Tu m'étonnes ! Il doit
encore cuver dans le maïs.


Tad regarda autour de lui d'un air
dubitatif. Il voyait mal quiconque s'enfoncer en plein champ, même soûl.


— Vous croyez vraiment, shérif ?


— Que veux-tu que ce soit d'autre ?


— Eh bien... répondit Tad,
préférant ne pas achever sa phrase.


— Tad, ne laisse pas toute cette
histoire te monter à la tête. Ce n'est pas parce que Stott a disparu qu'il
s'est fait étriper par ce cinglé. D'ailleurs, je suis allé voir le cadavre de
chien qu'on nous avait signalé et je te le donne en mille.


— Quoi ? fit Tad d'une voix
angoissée.


— Eh bien figure-toi qu'il a tout
simplement été écrasé par une voiture. Personne ne lui a coupé la queue.


— Tant mieux.


— Écoute-moi. Tu connais Willie
comme moi. Sa voiture a dû tomber en panne et il aura voulu aller à pied au
Wagon Wheel pour se remettre de ses émotions. En chemin, il boit un petit coup pour
se donner du courage, vide la bouteille qui ne le quitte jamais et décide de
faire un petit somme au milieu du maïs. C'est là que tu vas le retrouver, avec
une bonne gueule de bois, mais intact. Prends ta voiture, avance lentement en
regardant sur le bas-côté et tu finiras par le trouver dans le fossé. D'accord ?


— D'accord, shérif.


— Bien, mon gamin. En attendant,
pas de bêtise.


— Comptez sur moi, shérif.


Tad allait remonter dans sa voiture de
patrouille lorsqu'il crut voir quelque chose briller près de la Hornet de
Stott. Il s'approcha et découvrit une bouteille vide. Il la ramassa, la renifla
et sentit une forte odeur de bourbon.


Le shérif avait raison, comme toujours.
Chaque fois qu'un problème se présentait, il avait le don de deviner ce qui
s'était passé.


Il glissa la bouteille vide dans un sac
en plastique et nota l'emplacement où il l'avait trouvée, conformément aux
instructions de son chef qui lui avait appris à ne jamais rien laisser au
hasard. Au moment de remonter dans sa voiture, un autre camion passa à sa
hauteur. Un camion frigorifique cette fois, rempli de gros nuggets de dinde
congelés, sans goût ni odeur. Tad répondit au signe amical que lui adressait le
routier, puis il s'installa derrière son volant et démarra.


Il avançait lentement, cherchant des
yeux l'endroit où Stott aurait pu s'endormir. Deux cents mètres plus loin, il
s'arrêta en voyant plusieurs tiges cassées sur sa gauche. Il aperçut des traces
similaires de l'autre côté, comme si une première personne avait brusquement
débouché sur la route pendant qu'une seconde s'enfonçait dans le champ opposé.


Tad descendit de voiture, à nouveau
inquiet, afin d'examiner les traces d'un peu plus près. II releva des
empreintes de pas dans la terre sèche : les empreintes de quelqu'un qui
courait. Un peu plus loin, il découvrit d'autres plants à moitié arrachés.


Il s'enfonça davantage dans le champ, le
cœur battant. La terre, trop sèche, formait une croûte de poussière dans
laquelle il était difficile de distinguer la moindre empreinte, mais des mottes
retournées confirmaient le passage récent d'au moins une personne, Tad faillit
appeler le shérif sur sa radio avant de se décider à suivre la piste qui
traversait une nouvelle rangée de maïs.


Cette fois, il crut distinguer deux
marques distinctes sur le sol, comme si un second inconnu s'était lancé à la
poursuite du premier. Tad aimait mieux ne pas penser à ce que ça pouvait
vouloir dire.


Les traces s'enfonçaient en plein champ,
zigzaguant bizarrement de droite et de gauche, et Tad déboucha brusquement dans
un espace dévasté. Une dizaine de tiges arrachées gisaient sur le sol. Aucun
doute, la petite clairière avait été le théâtre d’une lutte violente.


La gorge nouée, Tad examina longuement
le sol à la recherche du moindre indice. Un peu plus loin, il aperçut une
empreinte dans la terre meuble.


L'empreinte d'un pied nu.


Oh. putain ! pensa Tad,
l'estomac retourné, en détachant sa radio d'une main tremblante.
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Corrie Swanson gara sa vieille Gremlin
dans un nuage de poussière sur le parking des Kavernes Kraus. Elle vérifia
l'heure sur le tableau de bord et constata qu'il était six heures et demie
pile. Quelle chaleur ! Elle coupa son radiocassette improvisé, faisant
taire les hurlements de l'un de ses groupes préférés, ouvrit sa portière et
descendit en prenant sur le siège passager un cahier tout neuf. Elle traversa
le parking et grimpa les quelques marches usées menant à l'entrée de la vieille
demeure victorienne. Les vitres ovales de la porte étaient trop sombres pour
qu'elle puisse distinguer quoi que ce soit à l'intérieur. Elle souleva le lourd
marteau de fonte qu'elle laissa retomber deux fois. Quelques instants plus
tard, Pendergast lui ouvrait la porte.


— Bonsoir, mademoiselle Swanson,
dit-il. Je me réjouis de votre ponctualité, mais je dois vous avouer que je
suis moi-même en retard. J'éprouve les plus grandes difficultés à m'adapter aux
horaires locaux.


Corrie le suivit dans la salle à manger
où des bougies éclairaient les restes d'un repas sophistiqué. Winifred Kraus
trônait à l'extrémité de la table, s'essuyant délicatement la bouche à l'aide
d'une serviette de dentelle.


— Asseyez-vous, je vous en prie,
fit Pendergast. Puis-je vous proposer une tasse de thé ou de café ?


— Rien, merci.


Pendergast s'éclipsa en direction de la
cuisine et revint presque aussi vite avec une curieuse théière en métal. Il
remplit deux tasses d'un liquide vert et en tendit une à Winifred.


— Racontez-moi tout, mademoiselle
Swanson. Je suppose que vous venez me faire le compte rendu de votre entretien
avec Andy Cahill.


Corrie, s'agitant sur sa chaise, posa
son cahier sur la table.


Pendergast la regardait faire d'un air
étonné.


— De quoi s'agit-il ?


— C'est un cahier pour prendre des
notes, répliqua Corrie, sur la défensive. Comme vous m'avez demandé
d'interroger Andy, il fallait bien que j'aie quelque chose pour prendre des
notes.


— Excellent. Je vous écoute, lança
l'inspecteur en se calant confortablement sur sa chaise, les mains croisées.


Un peu gênée, Corrie ouvrit son cahier,


— Quelle ravissante écriture !
s'exclama Winifred en s'approchant.


— Merci, rétorqua sèchement Corrie,
repoussant son cahier afin que la vieille femme ne puisse pas lire ses notes.
Je me suis donc rendue chez Andy hier soir. Il revenait d'un voyage avec le
Club éducatif des jeunes ruraux. Je lui ai dit que son chien était mort sans
lui expliquer comment. Je lui ai laissé croire qu'il avait été renversé par une
voiture. Ça l'a secoué, le pauvre gamin adorait son chien.


Pendergast avait les yeux aux trois
quarts fermés et elle espérait qu'il n'allait pas s'endormir.


— Andy m'a raconté que Jiff, son
chien, était bizarre depuis quelques jours. Il refusait de sortir et gémissait
en permanence. Andy a même dû aller le chercher sous son lit pour l'obliger à
manger.


Elle passa à la page suivante.


— Finalement, il y a deux jours...


— La date exacte, je vous prie,


— Le 10 août.


— Poursuivez.


— Le 10 août, donc, Jiff a même...
euh, il a chié sur le tapis du salon.


La jeune fille leva les yeux,
embarrassée.


— Je suis désolée, mais je raconte
tout ce qui s'est passé.


— Vous savez, ma petite,
l'interrompit Winifred, vous auriez pu dire qu'il avait sali le tapis.


— Eh bien justement, il ne s'est
pas contenté de le salir... Il avait la diarrhée.


Qu'est-ce que cette vieille piquée avait
besoin d'être là ? Comment Pendergast pouvait-il tolérer sa présence alors
qu'elle avait un rapport confidentiel à lui faire ?


— Je vous en prie, poursuivez,
mademoiselle Swanson, fit Pendergast.


— Quoi qu'il en soit, Mme Cahill
qui - soit dit entre parenthèses - est une vieille salope, en a fait une
jaunisse. Elle a fichu le clébard dehors et elle a obligé Andy à tout nettoyer.
Andy aurait voulu emmener Jiff chez le vétérinaire, mais sa mère lui a dit que
ça coûtait trop cher. Et c'est la dernière fois qu'Andy a vu son chien.


Corrie jeta un coup d'œil en direction
de Winifred qui avait l'air d'avoir avalé son parapluie. Elle mit quelques
instants avant de comprendre que c'était tout simplement parce qu'elle avait
utilisé le mot « salope ».


— A quelle heure s'est déroulé cet
incident ? demanda Pendergast.


— Sept heures du soir.


Le policier hocha la tête et joignit les
mains.


— Où habitent les Cahill ?


— La dernière maison sur la route
de Deeper, à un peu moins de deux kilomètres au nord, pas loin du cimetière et
juste avant le pont.


Pendergast hocha à nouveau la tête.


— Jiff portait-il son collier
lorsqu'il a été chassé de chez les Cahill ?


— Oui, répondit Corrie, fière
d'avoir pensé à poser la question.


— Vous avez fait de l'excellent
travail, fit Pendergast en se redressant. A-t-on des nouvelles de ce William
Stott dont la disparition a été signalée ?


— Non. Les recherches se
poursuivent. J'ai entendu dire qu'ils devaient faire venir un avion de Dodge
City.


Pendergast acquiesça. Il se leva et
s'approcha de la fenêtre. Debout, les mains dans le dos, il observait les
champs qui s'étendaient à perte de vue.


— Vous croyez qu'il a été assassiné ?
demanda Corrie.


La haute silhouette du policier se
découpait en ombre chinoise sur le ciel orangé.


— Je suis particulièrement attentif
à la faune aviaire de Medicine Creek.


— Ah ! fit Corrie.


— Vous voyez ce vautour, par
exemple ?


Corrie s'approcha, mais sa moue
indiquait qu'elle ne voyait rien.


— Mais si, voyons. Là-bas.


En plissant les yeux, elle aperçut enfin
un gros oiseau dans le couchant.


— Il y en a toujours, en cette
saison, remarqua-t-elle.


— Sans doute, mais il profitait
jusqu'à présent des courants ascensionnels. Or, si vous regardez bien, vous
constaterez qu'il vole à présent contre le sens du vent.


— Et alors ?


— Il faut énormément d'énergie à un
vautour pour voler dans ces conditions. Ce genre de prédateur n'agit ainsi que
dans un cas bien précis.


Il marqua une pause, les yeux perdus
dans le lointain.


— Regardez-le. Il change de
direction car il a repéré une proie. Venez, murmura-t-il à l'adresse de sa
jeune assistante. Il n'y a pas une minute à perdre. Il nous faut arriver là-bas
avant que les équipes de la police criminelle n'effacent tous les indices.


Se tournant vers Winifred, il ajouta à
voix haute :


— Vous voudrez bien nous excuser de
vous quitter si précipitamment, mademoiselle Kraus, mais nous devons partir.


La vieille demoiselle se leva
brusquement, le visage blême.


— Vous ne voulez tout de même pas
dire...


— Nous ne savons rien.


Elle se rassit, se tordant les mains.


— Mon Dieu, mon Dieu !


— On n'a qu'à suivre la ligne à
haute tension, proposa Corrie en s'éloignant de la maison dans le sillage de
Pendergast. C'est direct, mais il faudra faire les derniers cinq cents mètres à
pied.


— Entendu, répliqua Pendergast
d'une voix tendue en prenant place dans la Gremlin. Et pour une fois,
mademoiselle Swanson, je ne vous ferai aucun reproche si vous roulez trop vite.


Cinq minutes plus tard, Corrie engageait
sa voiture sur l'étroit chemin de terre longeant la ligne à haute tension. Elle
connaissait bien l'endroit où elle passait le plus clair de son temps libre à
lire et rêver, histoire d'oublier le lycée et ses relations conflictuelles avec
sa mère. Elle frissonna à la pensée que le meurtrier aurait pu se cacher là...


Le premier vautour avait été rejoint par
d'autres. La voiture, secouée dans tous les sens par les bosses et les
nids-de-poule du chemin, raclait bruyamment le sol à intervalles réguliers. Les
derniers rayons du soleil faisaient rougeoyer les nuages qui s'épaississaient à
l'horizon.


— Stop, fit Pendergast, se parlant
à moitié à lui-même.


Corrie obtempéra et ils descendirent
précipitamment de voiture. Les vautours, méfiants, prirent de l'altitude en
voyant Pendergast s'engager en plein champ sans la moindre hésitation, suivi de
Corrie.


Soudain, il s'arrêta.


— Mademoiselle Swanson, n'oubliez
pas ce que je vous ai déjà dit. Nous risquons de découvrir cette fois un
spectacle nettement plus dérangeant que celui d'un simple chien mort.


Corrie hocha la tête.


— Si vous préférez m'attendre dans
la voiture...


Corrie ne le laissa pas terminer.


— Je suis votre assistante, oui ou
non ? demanda-t-elle d'une voix qui s'efforçait de rester calme.


Pendergast se retourna et la regarda
longuement avant d'acquiescer.


— Fort bien. Je vous crois en effet
capable de supporter un tel choc. N'oubliez pas que nous allons nous trouver
sur le lieu d'un crime. Ne touchez à rien, marchez dans mes pas et suivez mes
recommandations à la lettre.


— Compris.


Il reprit sa course silencieuse à
travers les rangées de maïs, faisant à peine bruisser les feuilles parcheminées
sur son passage. Il avançait vite et Corrie avait toutes les peines du monde à
le suivre, évitant de penser à ce qui l'attendait. Elle aurait donné n'importe
quoi pour ne pas rester seule à l'attendre dans la voiture, toute seule dans le
noir. En plus, ce n'est pas la première fois, se rassura-t-elle.
J'ai, déjà vu le chien, ça ne peut pas être pire.


Pendergast s'arrêta à nouveau, sans
crier gare. Devant lui, quelques dizaines de plants avaient été arrachés et
jetés de côté, dégageant une clairière. Corrie se figea, pétrifiée par le spectacle
qui s'offrait à elle. La nuit était presque tombée, mais il faisait encore
assez jour pour qu'aucun détail ne lui échappe.


Elle aurait été incapable de bouger. Une
odeur de jambon moisi monta à ses narines et elle fut prise de spasmes
violents.


Et merde ! pensa-t-elle.
Pas tout de suite. Pas devant Pendergast


Pliée en deux, elle vomit une première
fois dans le mais, se redressa et fut prise d'une seconde crise. Toussant et
crachant, partagée entre l'horreur et la honte, elle se redressa péniblement en
s'essuyant la bouche du revers de la main.


Pendergast feignit de n'avoir rien vu ;
Agenouillé au centre de la clairière, il étudiait attentivement la scène. Le
fait d'avoir vomi fit sortir Corrie de sa paralysie. Elle s'essuya à nouveau la
bouche et s'avança, prête à tout.


Le corps, entièrement nu, était allongé
sur le dos, bras et jambes écartés. Dans la lumière du soir, la peau du
malheureux était d'un blanc fade irréel. On aurait dit qu'elle brillait. La
position du cadavre avait quelque chose d'étrange, comme si les chairs
s'étaient liquéfiées et se détachaient des os. Corrie s'aperçut assez vite
qu'il ne s'agissait pas d'une impression : la peau du visage pendait
lamentablement au niveau des dents et de la mâchoire ; quant aux muscles des
épaules, ils s'effritaient littéralement, laissant apparaître une clavicule
blême. L'une des oreilles du mort, toute déformée, gisait par terre à côté du
corps, et l'autre avait disparu. Corrie, le cœur au bord des lèvres, se
retourna et ferma brièvement les yeux en respirant lentement afin de se
reprendre.


Le corps avait perdu tous ses poils. Les
organes sexuels du mort s'étaient détachés, mais on aurait dit que quelqu'un
avait cherché à les remettre en place. Corrie connaissait bien Stott pour
l'avoir souvent vu traîner en ville, mais rien ne pouvait laisser penser que
cette carcasse difforme et enflée était celle de l'alcoolique chargé du
nettoyage chez Gro-Bain.


Le premier choc passé, elle remarqua un
certain nombre de détails auxquels elle n'avait pas prêté attention. Ici et là,
des épis avaient été disposés de façon à former de curieux motifs géométriques
et des feuilles de maïs dessinaient des objets mal identifiables. Probablement
des bols, ou bien des tasses.


Corrie entendit un ronronnement
au-dessus de sa tête. Elle leva les yeux et vit un petit avion tournant à basse
attitude. Elle ne l'avait pas entendu venir. Le petit avion battit des ailes et
s'éloigna rapidement en direction du nord.


Baissant les yeux, elle vit que
Pendergast l'observait.


— Il s'agit de l'avion chargé
d'effectuer les recherches. Le shérif sera ici dans moins de dix minutes et la
police criminelle ne tardera pas à suivre.


— Ah ! s'exclama Corrie,
incapable d'en dire davantage.


— Vous vous sentez bien ?
s'inquiéta Pendergast. Pourriez-vous me tenir ceci ? ajouta-t-il en lui
tendant sa lampe de poche.


— Oui, je crois que ça ira.


— Parfait.


Corrie respira un grand coup et prit la
lampe qu'elle dirigea vers l'endroit où était agenouillé Pendergast. Il faisait
presque nuit. Le policier avait sorti de l'une des poches de sa veste un tube
de verre dans lequel il glissait des indices minuscules prélevés à l'aide d une
pince à épiler. À peine le premier tube était-il plein qu'il en sortit un
deuxième, puis un troisième. Il travaillait avec des gestes minutieux,
s'approchant peu à peu du corps, donnant des indications précises à Corrie sur
les endroits qu'elle devait éclairer.


On entendait déjà dans le lointain la
sirène de la voiture du shérif et Pendergast accéléra le mouvement.


Il s'intéressait à présent au corps
qu'il examinait de tout près, prélevant çà et là des éléments mystérieux.
L'odeur de jambon moisi était plus tenace que jamais et Corrie crut qu'elle
allait à nouveau être malade.


La sirène, toute proche, s'arrêta de
mugir et ils entendirent une portière claquer, puis une autre.


Pendergast se releva après avoir fait
disparaître tout son arsenal dans les pans de sa veste noire.


— Reculez-vous, conseilla-t-il à
Corrie.


Ils venaient d'atteindre le bord de la
clairière lorsque le shérif et son adjoint surgirent. D'autres sirènes avaient
pris le relais, ainsi que des radios que l'on entendait nasiller dans la nuit.


— Ah, vous êtes là, Pendergast !
s'étonna le shérif. Depuis quand traînez-vous dans les parages ?


— Je vous demande la permission
d'examiner le lieu du crime.


— Comme si ce n'était pas déjà
fait, ironisa le shérif. Permission refusée jusqu'à nouvel ordre.


D'autres hommes apparurent : des
agents de la police du Kansas ainsi que des types en civil qui devaient
appartenir aux services de police judiciaire de Dodge City.


— Faites-moi boucler tout le
périmètre, brailla le shérif. Tad, tire-moi des bandes plastique tout autour de
la clairière. Quant à vous, fit-il à l'adresse de Pendergast, vous attendrez
derrière comme tout le monde.


Au grand étonnement de Corrie,
Pendergast se laissa faire sans mot dire. Se désintéressant du cadavre, il
allait et venait, sans but apparent, suivi par son assistante. Elle trébucha à
deux reprises sans véritable raison et comprit qu'elle était toujours choquée.


Brusquement, Pendergast s'arrêta entre
deux rangées de mais. Il prit doucement sa lampe des mains de Corrie et la
dirigea vers le sol. Corrie avait beau écarquiller les yeux, elle ne voyait
rien de particulier.


— Vous voyez ces empreintes ?
murmura Pendergast.


— Vaguement.


— Ce sont des empreintes de pieds
nus. Elles se dirigent vers la rivière.


Corrie recula d'un pas et Pendergast
éteignit sa lampe.


— Je crois que vous en avez assez
vu pour aujourd'hui, mademoiselle Swanson. Je vous suis infiniment
reconnaissant pour cette aide précieuse.


Jetant un coup d'œil à sa montre, il
ajouta :


— Il est huit heures et demie, trop
tôt pour qu'il vous arrive quelque chose. Retournez à votre voiture, rentrez
chez vous et reposez-vous. Je poursuivrai ici tout seul.


— Mais qui vous reconduira ?


— Je suis sûr que l'une ou l'autre
de ces charmantes personnes se fera un plaisir de me raccompagner.


— Vous êtes sûr ?


— Certain.


Elle hésitait encore à s'en aller.


— Je voulais vous dire... je suis
désolée d'avoir gerbé, tout à l'heure.


Elle le vit sourire dans la pénombre.


— N'y pensez plus. Il est arrivé la
même chose à l'un de mes amis, un ancien lieutenant de la police new-yorkaise,
lors d'une enquête. Ce n'était pas un signe de faiblesse, mais d'humanité.


Elle allait partir lorsqu'il reprit.


— Une dernière chose, mademoiselle
Swanson.


— Oui ?


— Une fois arrivée chez vous,
enfermez-vous à double tour. J'ai bien dit à double tour. Puis-je
compter sur vous ?


Elle hocha la tête, fit demi-tour et
repartit en direction de sa voiture, guidée par la lueur des gyrophares rouges.
Une phrase de Pendergast lui restait en mémoire : Il est trop tôt pour
qu'il vous arrive quelque chose. Qu'avait-il voulu dire ?
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Protégeant le rayon de sa lampe pour ne
pas être vu, Pendergast suivait les empreintes de pieds nus à travers champs.
Elles se dessinaient nettement dans la terre sèche entre les rangées de maïs.
Au fur et à mesure qu'il s'éloignait du lieu du crime, les voix des enquêteurs
s'atténuaient. Le terrain commençait à descendre en pente douce vers la rivière
et il se retourna. Telles des sentinelles dans la nuit, les pylônes de la ligne
à haute tension se découpaient dans le ciel obscur sous le clignement des
étoiles. Les corbeaux qui nichaient dans les structures métalliques croassaient
à qui mieux mieux. Il attendit que leurs cris se calment. Désormais, seul le
silence régnait. L'air était aussi confiné que celui d'une tombe, porteur
d'odeurs de poussière et de feuilles de maïs desséchées.


Pendergast glissa une main à l'intérieur
de sa veste et sortit son Les Baer, un calibre 45 amélioré. Prudemment, il se
pencha à nouveau sur les empreintes de pas qui continuaient tout droit vers la
rivière, en direction du campement de Gasparilla.


Il éteignit sa lampe et attendit que ses
yeux s'habituent à l'obscurité, puis il se mit en marche, aussi silencieux
qu'un lynx. Il avançait doucement entre les rangées de plants avec lesquelles
sa haute silhouette se confondait. Elles dessinaient une légère courbe en
arrivant à la rivière et il aperçut soudain la trouée à travers laquelle
l'assassin était passé. Il s'y glissa et atteignit quelques instants plus tard
l'extrémité du champ.


Légèrement en contrebas, les peupliers
dissimulaient les eaux paisibles de la Medicine River. Pendergast longea le
champ sans faire le moindre bruit et se mit à l'abri des arbres.


Il s'arrêta. On entendait à peine le
murmure de l'eau. Il vérifia une nouvelle fois que son arme était chargée puis,
s'agenouillant, alluma sa lampe en protégeant le rayon de la main afin de ne
pas être vu. Le petit cercle de lumière éclairait une série d'empreintes
parfaitement dessinées dans le sable. Elles se dirigeaient toujours vers le
campement de Gasparilla. Des empreintes de grande taille, identiques à celles
trouvées quelques jours plus tôt. Dans le sable fin, il remarqua une série de
dessins irréguliers autour du talon et du gros orteil, comme si l'inconnu avait
une grosse épaisseur de Corne sous les pieds. Il prit des notes et réalisa même
un croquis, puis il tâta l'une des empreintes du doigt. Elle était là depuis
une douzaine d'heures, c'est-à-dire peu avant l'aube le matin même. L'assassin
avait ensuite accéléré, comme s'il avançait d'un pas décidé. Le pas sûr et
calme de quelqu'un qui rentre tranquillement chez lui.


Chez lui...


Le campement de Gasparilla ne se
trouvait qu'à quelques centaines de mètres de là. Laissant filtrer un peu de
lumière entre ses doigts, Pendergast poursuivit sa traque avec d'infinies
précautions.


Il s'arrêta quelques instants afin
d'écouter, puis il se remit en marche. L'obscurité était totale et l'on
n'apercevait ni feu ni lumière. Parvenu à une centaine de mètres du campement,
il éteignit sa torche et avança au jugé. Le lieu était plongé dans un profond silence.


Soudain, il se figea en distinguant un
bruit ténu.


Une minute s'écoula.


Le bruit reprit, comme un long soupir
douloureux.


Pendergast s'écarta du chemin et
contourna le campement parla droite, très doucement. Arrivé face au vent, il
fut surpris de ne pas trouver la moindre odeur de feu. Il s'attendait au moins
à voir luire des braises dans le noir.


Il y avait pourtant quelqu'un, ou tout
du moins quelque chose.


Un nouveau soupir se fit entendre. Un
sifflement rauque et douloureux qui n'avait rien d'humain.


Parfaitement silencieux, Pendergast leva
son arme. Le bruit provenait du centre du campement.


Le même sifflement rauque.


Gasparilla, si c'était bien lui, ne
devait pas se trouver à plus de quinze mètres. La nuit était totalement noire
et Pendergast ne voyait rien.


Il ramassa un petit caillou qu'il envoya
à l'autre extrémité du campement.


Toc.


Le silence revint, bientôt rompu par un
court grondement animal.


Pendergast décida d'attendre dans
l'obscurité, tous ses sens en alerte, afin de savoir si quelqu'un ou quelque
chose approchait. Gasparilla lui avait déjà dévoilé son aptitude à se déplacer
silencieusement dans le noir.


Très lentement, Pendergast ramassa un
autre petit caillou qu'il envoya dans une autre direction.


Toc.


Cette fois, le claquement déclencha un
grondement nettement plus fort exactement au même endroit. La chose n'avait
donc pas bougé.


Il alluma sa lampe et activa le rayon
laser de son pistolet. Le rond de lumière éclaira le corps d'un homme allongé
sur le dos à même le sol, les yeux grands ouverts. La tête de l'homme était
entièrement maculée de sang.


Le point rouge du rayon laser se promena
un instant sur le visage horriblement mutilé, puis Pendergast remit son arme
dans son étui et se précipita.


— Gasparilla ?


Le visage s'agita et la bouche s'ouvrit,
laissant s'échapper des bulles de bave rouge.


Pendergast s'agenouilla à côté du corps
inerte. Il fit courir sa lampe sur le visage ensanglanté de l'homme et reconnut
immédiatement Gasparilla. Il avait été scalpé, sa barbe fournie avait été arrachée
et l'on voyait clairement dans les chairs la marque d'un instrument de fortune,
probablement une lame de pierre taillée.


Pendergast examina rapidement le reste
du corps. Le pouce gauche de Gasparilla avait été aux trois quarts sectionné
avant d'être détaché brutalement, dénudant une partie de l'os et découvrant des
lambeaux de cartilage. À part les mutilations du visage, c'était la seule
blessure apparente, de sorte que Gasparilla n'avait pas perdu beaucoup de sang.
Le choc lui avait en revanche fait perdre l'esprit.


— Ahhhh ! grogna-t-il en
tentant de soulever sa tête.


Ses yeux affolés tournaient dans tous
les sens et un nouveau nuage d'écume rougeâtre émergea de sa bouche.


Pendergast se pencha sur le malheureux.


— Tout ira bien, maintenant.


Mais les yeux de Gasparilla continuaient
leur sarabande, ne s'arrêtant que pour vaciller quelques instants à la lueur de
la torche avant de reprendre leur course folle, comme si le simple fait de se
poser quelque part était une torture.


Pendergast prit la main du blessé entre
les siennes.


— Je vais m'occuper de vous. Nous
allons vous tirer de là.


Il se redressa et fit courir le pinceau
de sa lampe autour de lui jusqu'à ce qu'il trouve ce qu'il cherchait. Gasparilla
avait été attaqué à une quinzaine de mètres au nord de son campement, comme
l'indiquaient des traces de lutte et les empreintes mêlées de Gasparilla et de
son agresseur :


Pendergast s'approcha et vit l'endroit
où Gasparilla était tombé. Il avait ensuite mis des heures à se traîner jusqu'à
son camp, tandis que son assaillant s'éloignait tranquillement, ses monstrueux
trophées à la main, ainsi que le montraient clairement des empreintes de pieds
nus se dirigeant vers la rivière.


Pendergast retourna près du blessé dont
il chercha à décrypter le regard apeuré, sans y lire autre chose qu'une immense
terreur.


Il ne fallait pas compter sur Gasparilla
pour lui raconter ce qui s'était passé. Il serait toujours temps d'aviser plus
tard, si jamais il recouvrait la raison.
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Le shérif Hazen ne put s'empêcher de
regarder partout autour de lui en pénétrant dans la salle d'autopsie située
dans les sous-sols de l'hôpital. Il n'avait jamais pu se faire à ce lieu, avec
son parfum de mort, de produits chimiques et de désinfectant, ses murs en
parpaings couleur diarrhée, ses néons bourdonnants. Respirer par la bouche ne
servait à rien à cause du masque obligatoire qui donnait à chaque bouffée d'air
un goût d'antiseptique. Il aurait fallu un masque à gaz pour échapper à cette
putain d'odeur.


Conformément à son habitude, il s'efforçait
de penser à des choses nettement plus agréables, de vieilles chansons d'Hank
Williams, une bonne bière Grain Belt, ou encore le souvenir très vivant de la
Fête des Moissons où l'emmenait son père quand il était petit. Mais rien n'y
faisait. Le shérif frissonna, et pas uniquement à cause de l'atmosphère morbide
du lieu.


Le docteur McHyde se trouvait déjà là,
vêtu d'une blouse bleue. À ses côtés, le shérif reconnut la longue silhouette
et l'accent sudiste inimitable de Pendergast qui échangeait des commentaires à
mi-voix avec le médecin légiste.


Hazen était bien obligé d'admettre que
Pendergast avait raison. On avait bien affaire à un tueur en série et il
s'agissait très probablement de quelqu'un de Medicine Creek. Le shérif avait
refusé d'y croire jusqu'à ce que l'évidence s'impose à lui. Il avait beaucoup
ri en apprenant que Pendergast passait des heures dans le bureau de Marge
Tealander à éplucher les archives municipales, convaincu que la vieille taupe
lui faisait perdre son temps. Depuis le nouveau crime, il devait bien
reconnaître que l'hypothèse de l'inspecteur était la bonne ; qui d'autre qu'un
habitant de Medicine Creek aurait pu aller et venir à sa guise sans se faire
remarquer ? Surtout le soir, lorsque les gens se précipitent aux fenêtres
dès qu'ils aperçoivent les phares d'une voiture. Pendergast avait raison, les
meurtres n'avaient pas été-commis par un étranger, mais bien par quelqu'un
d'ici, si incroyable que cela puisse paraître.


Et si c'était effectivement le cas, cela
signifiait que Hazen connaissait l'assassin.


— Ravi de vous voir, shérif,
l'apostropha le Dr McHyde avec une amabilité presque empressée.


En voilà un qui avait rabattu son
caquet. Cette affaire faisait déjà beaucoup de bruit et McHyde avait compris
tout le profit qu'il pouvait en tirer. S'il se débrouillait correctement, il
pouvait attirer l'attention d'un hôpital ailleurs que dans ce trou.


— Mes salutations, shérif, ajouta
Pendergast avec un léger signe de tête.


— Bonjour, Pendergast.


Le légiste n'avait pas encore commencé l'autopsie
car le corps reposait sur la table d'opération, recouvert d'un drap. Dépité,
Hazen regrettait déjà d'être arrivé si tôt.


Le médecin légiste s'éclaircit la voix.


— Infirmière ?


— Oui, docteur ? répondit une
voix dans un haut-parleur.


— Nous sommes prêts ?


— Oui, docteur.


— Très bien. Vous pouvez démarrer
l'enregistrement vidéo.


— Bien, docteur.


Chacun commença par réciter ses nom et
fonction, ainsi que le voulait l'usage. Hazen n'arrivait pas à détacher son
regard de la forme dissimulée sous le drap. Il avait eu largement le temps de
voir le corps en plein champ, bien sûr, mais c'était presque pire de le
retrouver dans un cadre aussi clinique.


Le légiste releva le drap très
lentement, faisant apparaître le cadavre gonflé de Stott dont les chairs se
détachaient des os.


Hazen avait détourné machinalement les
yeux ; honteux, il se força à regarder le corps.


Il avait vu pas mal de choses
répugnantes dans sa vie, mais jamais rien d'aussi éprouvant. La peau s'était
déchirée au niveau du torse, comme si elle avait rétréci, laissant échapper des
lambeaux de chair. Le même phénomène s'était produit à hauteur du visage et des
hanches. Des rigoles de graisse, échappées des étranges blessures, s'étaient
figées au contact du métal froid, formant des flaques blanchâtres. Le corps
n'avait pourtant pas été attaqué par les vers. Plus curieux encore, un morceau
de chair avait été arraché au niveau de la cuisse gauche et l'on apercevait
nettement des traces de morsure. Sans doute un chien. Le meilleur ami de
l'homme, dit-on. Hazen en avait la nausée.


Le médecin légiste entama son rapport :


— Nous sommes en présence d'un
corps identifié comme étant celui de William LaRue Stott, un homme de race
blanche âgé de trente-deux ans.


Il se tut afin de laisser la caméra
filmer le corps, puis il se tourna vers Pendergast, lui demandant d'une voix
obséquieuse ;


— Inspecteur Pendergast, si vous
avez des commentaires.


— Pas pour le moment.


— Très bien. Nous allons donc
poursuivre. Un premier examen superficiel du corps effectué ce matin nous a
permis de constater plusieurs anomalies. Je commencerai par décrire l’état
général du corps.


Il se racla la gorge et Hazen le vit
lever les yeux en direction de la caméra accrochée au-dessus de sa tête.


T'inquiète pas, mon gars. T'es beau
comme un astre. Cabot, va !


— Nous constatons tout d'abord que
le corps n'a pas été attaqué par des insectes, comme cela aurait dû être le
cas. Le processus de décomposition est à peine entamé, alors que la victime est
restée en plein soleil pendant plus de douze heures.


Il toussota à nouveau.


— On constate également que les
chairs ont commencé à se séparer des os au niveau des extrémités. On observe ce
phénomène très nettement à hauteur du visage, des mains et des pieds. Le nez et
les lèvres ont quasiment fondu. Les oreilles ont disparu, l'une d'entre elles a
toutefois été retrouvée à l'endroit où se trouvait le corps. Ici, le long d'un
tracé vertical courant des épaules aux hanches, la peau s'est fragmentée et
recroquevillée sur elle-même, laissant apparaître le tissu graisseux
sous-cutané. Nous observons d'ailleurs une profusion de substances sébacées,
comme si les graisses avaient fondu avant de se congeler en refroidissant. Le
corps a été scalpé, de toute évidence après la mort du Sujet et suite au...
euh, traitement qu'on lui a fait subir.


Il s'arrêta pour reprendre son souffle
avant d'ajouter :


— Pour expliquer l'état général du
cadavre, il ne fait aucun doute qu'il a été cuit.


— En effet, acquiesça Pendergast.


Hazen ne comprit pas immédiatement la
portée de ce qu'il venait d'entendre. Cuit ? Il a bien dit cuit ?


— Il semble que le corps ait été
immergé dans une grande quantité d'eau amenée à ébullition et qu'il y ait
séjourné pendant au moins trois heures. L'autopsie et une série d'analyses
biochimiques devraient permettre de déterminer avec davantage de précision la
durée exacte du processus de cuisson. Pour l'heure, il suffit de constater que
ce traitement a provoqué des lésions caractéristiques au niveau du maxillaire,
c'est-à-dire ici, précisa le médecin en désignant la bouche du doigt. L'examen
du pied montre que les ongles ont disparu sous l'action de la chaleur. Il en va
de même pour ceux des mains et l'on remarque également l'absence de plusieurs
phalanges et des métacarpes sur certains doigts.


Hazen n'en croyait pas ses oreilles. Le
légiste disait ça froidement, à la manière d'une vulgaire recette de cochon
bouilli.


— Je ne comprends pas, docteur. Il
doit falloir plusieurs jours pour cuire un corps humain.


— Pas du tout, shérif. À partir du
moment où la température de l'eau atteint le point d’ébullition, c'est-à-dire
cent degrés, il est aussi aisé de cuire un éléphant qu'un poulet. Le procédé de
cuisson consiste essentiellement à réduire la structure quaternaire protéine.


— Je vois, mentit Hazen.


— Les doigts manquants n'ont pas
été retrouvés sur place, précisa Pendergast. Nous pouvons donc en conclure
qu'ils se sont détachés lors de la cuisson.


— C'est très probable. En outre,
vous noterez des brûlures au niveau des chevilles et des poignets, comme si la
victime avait été attachée. On peut en déduire que la victime n'était pas
encore morte lorsque le… euh, la cuisson a commencé.


Hazen en avait le tournis. Quelques
étages plus haut, les médecins tentaient le maximum pour sauver ce vieil ours
mal léché de Gasparilla à qui une bête féroce avait arraché tous les poils :
sur le crâne, bien sûr, mais aussi au niveau du menton, de la lèvre supérieure,
sous les bras et même à l'aine. Quant à ce pauvre Stott, il avait été
transformé en ragoût par un tueur dont on savait qu'il se promenait, pieds nus
et qu'il scalpait ses victimes. Tu parles d'un programme !


— Il y a tout de même quelque chose
qui m'échappe, insista le shérif. Où l'assassin a-t-il pu dénicher un chaudron
assez gros pour y cuire un être humain ? Sans parler de l'odeur qui aurait
dû alerter le voisinage.


Les yeux métalliques de Pendergast se
posèrent sur lui.


— Excellentes questions, shérif,
qui devraient permettre de faire avancer l'enquête.


Faire avancer l'enquête ! Ce type-là
avait une façon de dire les choses d'un ton détaché ! On parlait de Stott,
tout de même, d'un type avec lequel le shérif avait levé le coude plus d'une
fois au Wagon Wheel.


Mais le médecin reprenait déjà :


— J'attire à présent votre
attention sur la lésion cutanée qui s'étend sur près de huit centimètres à
hauteur de la cuisse gauche. Une lésion profonde qui part du muscle vaste
latéral pour aller jusqu'au vaste intermédiaire, dévoilant le fémur.


Hazen s'avança machinalement afin de
regarder de plus près la morsure. Sous l'effet de la cuisson, la chair avait
bruni et s'était détachée de l'os.


— On aperçoit très nettement des
traces de dents, poursuivit le médecin légiste. Il ne fait aucun doute que le
corps a été en partie mangé.


— Vous… vous croyez que ça pourrait
être un chien ? balbutia Hazen.


— Non, je ne crois pas. L'empreinte
dentaire, avec ces traces de caries avancées, est visiblement humaine.


Hazen détourna le regard.


— Mous avons photographié la zone
concernée et nous avons prélevé des échantillons de tissus. Le corps était déjà
cuit lorsqu'il a été mangé.


— Tout de suite après la cuisson,
probablement, précisa Pendergast. Vous remarquerez que les premières traces de
morsures sont plus petites, comme si le meurtrier avait voulu goûter le corps
sans attendre qu'il refroidisse.


— Euh... oui. Quoi qu'il en soit,
nous espérons pouvoir identifier l'ADN du... de la personne qui a fait ça. Un
individu doté d'une mauvaise denture, mais possédant une grande puissance de
mastication.


Pour ne plus penser, le shérif
contemplait le sol carrelé dont il étudiait les motifs tout en écoutant Hank
Williams chanter « Jambalaya » dans sa tête. Un cannibale. On avait
affaire à un cannibale…


Levant les yeux, le shérif vit
Pendergast en train de renifler le corps dont il s'était approché à le toucher.


— Puis-je procéder à des palpations ?
demanda l'inspecteur.


Le médecin légiste fit oui de la tête et
Pendergast appuya de l'index sur diverses parties du corps, notamment à hauteur
du bras et du visage, puis il se frotta le doigt contre le pouce et le sentit.


Hazen crut qu'il allait se trouver mal.
Il se replongea dans l'étude du carrelage et pensa très fort à « Lovesick
Blues », un autre succès d'Hank Williams. En surimpression des premières
mesures de guitare, il entendit Pendergast demander :


— Puis-je vous faire une
suggestion, docteur ?


— Bien sûr, répliqua te médecin.


— La peau de la victime semble
avoir été recouverte d'une substance huileuse distincte des graisses
corporelles, comme si le corps avait été badigeonné. Je pense qu'il serait
souhaitable de procéder à quelques analyses afin d'en déterminer la nature
exacte.


— Ce sera fait, inspecteur.


Mais Pendergast, plongé dans la
contemplation du corps, n'avait, pas l'air d'entendre. Un silence pesant
s'installa. Tout le monde attendait de savoir ce qu'il pouvait bien avoir
derrière la tête, Hazen le premier. Enfin, il se redressa.


— Je note également la présence
d'une autre substance étrangère, fit-il, très sûr de lui. Les tests diront si
j'ai raison, mais j'ai cru déceler la présence de C12H22O11.


Le médecin légiste blêmit.


— Vous ne voulez tout de même pas
dire... murmura-t-il sans achever sa phrase.


Hazen, intrigué, leva les yeux. Après ce
qu'il venait de découvrir, il voyait mal ce qui pouvait affoler autant le
médecin.


— J'ai bien peur que si, répondit
Pendergast. Le corps a visiblement été beurré et recouvert de sucre avant la
cuisson.
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L'usine Gro-Bain était comme un îlot
perdu au milieu d'un océan de maïs dont les vagues dorées venaient lécher les
murs de tôle rouillée. Corrie Swanson pénétra dans l'enceinte et gara la
Gremlin sur l'un des rares emplacements encore disponibles, loin de l'entrée.
Pendergast ouvrit sa portière et déplia ses longues jambes d'un mouvement
félin. Debout au milieu du parking, il examina les alentours.


— Avez-vous déjà eu l'occasion de
visiter l'usine, mademoiselle Swanson ? demanda-t-il.


— Non, mais avec tout ce qu'on
raconte, je n'ai jamais été tentée d'essayer.


— J'avoue être assez curieux de
savoir comment ils s'y prennent.


— Comment ils s'y prennent pour
quoi ?


— Pour transformer chaque jour des
milliers de volatiles bien vivants en viande reconstituée.


— Personnellement, j'aime mieux ne
pas le savoir, ironisa Corrie.


Un énorme semi-remorque rempli de cages
de dindes reculait lentement vers le quai de déchargement en faisant crisser ses
freins. Au-delà de la plateforme, on apercevait une ouverture béante protégée
par un rideau de grosses lamelles de caoutchouc noir, identiques à celles que
Corrie avait vues à la station de lavage de voitures de Deeper. Observant la manœuvre,
elle vit la remorque traverser les lamelles et s'enfoncer lentement dans le
bâtiment. Un dernier coup de freins et le lourd véhicule s'immobilisa.


— Je peux vous demander pourquoi
vous tenez tant à venir ici, inspecteur ?


— Bien volontiers. J'ai l'intention
d'en apprendre un peu plus sur William LaRue Stott.


— Quel rapport avec notre affaire ?


Pendergast posa son regard sur la jeune
fille.


— Mademoiselle Swanson, j'ai eu
l'occasion de constater au cours de ma carrière que tout est lié. Si je veux comprendre
cet endroit, il m'en faut connaître les rouages et les habitants. Medicine
Creek n'est pas un simple figurant dans le drame auquel nous assistons, mais
bien le personnage principal. Nous nous trouvons actuellement devant une
entreprise - un abattoir, pour dire les choses telles qu'elles sont - dont
dépend en grande partie le quotidien économique du village. C'est également ici
que travaillait la deuxième victime. Si vous m'autorisez cette métaphore, je
dirais que cette usine est le cœur de Medicine Creek.


— Je ferais peut-être mieux de vous
attendre dans la voiture. Voir des centaines de dindes se faire écharper, c'est
pas vraiment mon truc.


— J'aurais pourtant pensé que
l'atmosphère du lieu correspondait à votre Weltanschauung, fit-il en
désignant le bric-à-brac gothique dont débordait la Gremlin, mais vous êtes
parfaitement libre d'agir ainsi que vous l'entendez,


Sur ces mots, il se dirigea d'un pas
alerte vers le bâtiment.


Corrie hésita quelques instants, puis
elle descendit à son tour de voiture et rejoignit l'inspecteur.


Pendergast s'approcha d'une porte
métallique sur laquelle était indiqué : entrée du personnel-utilisez votre clé. Il tourna la poignée, mais
la porte était effectivement verrouillée. Il fit mine de fouiller dans une
poche intérieure de sa veste ayant de se raviser.


— Suivez-moi, lui intima-t-il sans
autre explication.


L'un derrière l'autre, ils longèrent le
bâtiment en direction des quelques marches bétonnées permettant d'accéder à la
plateforme de déchargement. Pendergast se baissa afin de passer sous les
lamelles de caoutchouc et disparut à l’intérieur du bâtiment. Corrie l'imita à
contrecœur.


La zone de déchargement s'ouvrait sur
une vaste salle dans laquelle un ouvrier muni de gros gants de caoutchouc
sortait l'une après l'autre les cages de dindes et les ouvrait. Un convoyeur
automatique bourdonnait au-dessus de sa tête, d'où pendaient des crochets
métalliques auxquels trois autres ouvriers accrochaient les dindes par les
pattes, La tête en bas, couvertes de fientes et à moitié assommées par le
voyage, les malheureuses bêtes, terrorisées, se débattaient faiblement en
poussant de petits cris. Le convoyeur avançait lentement et les animaux
disparaissaient les uns après les autres à travers une ouverture à l'autre
extrémité de la pièce. La climatisation avait beau être réglée au maximum, il
régnait dans la pièce une odeur difficilement soutenable.


Un type de la sécurité se précipita
aussitôt vers eux.


— Monsieur !


Pendergast se tourna vers lui.


— FBI, se contenta-t-il de dire en
ouvrant son badge d'un geste sec.


— Je comprends, monsieur, mais
personne n'a le droit de pénétrer dans l'usine sans autorisation. C'est la
consigne, je suis désolé.


— Je comprends parfaitement,
répliqua Pendergast en remettant son badge dans sa poche. Je suis ici pour
interroger M, James Breen.


— Jimmy ? Avant, il
travaillait de nuit, mais depuis le... euh, je veux dire le meurtre, il a
demandé à changer d'horaire pour travailler pendant la journée.


— C'est bien ce que l'on m'a dit,
en effet. Où puis-je le trouver ?


— À la chaîne, mais vous ne pouvez
pas y aller comme ça. Il faut mettre un casque et une blouse, et je dois
prévenir le patron que...


— La chaîne ?


— Ben oui, la chaîne, balbutia le
garde, désarçonné. Vous savez bien, le convoyeur, ajouta-t-il en désignant le
défilé sinistre des dindes au-dessus de leurs têtes.


— Dans ce cas, rien de plus simple.
Il me suffit de suivre le convoyeur jusqu'à son poste.


— Mais, monsieur, vous n'avez pas
le droit...


Il jetait à Corrie des regards
désespérés. La jeune fille le connaissait. Il s'agissait de Bart Bledsoe, celui
que ses camarades de classe avaient affublé du doux surnom de Bart-le-Merdeux.
Il était sorti du lycée un an plus tôt avec une moyenne minable et il était
entré directement chez Gro-Bain. L'archétype de la réussite sociale à Medicine
Creek.


Pendergast tourna le dos à son
interlocuteur et se dirigea résolument vers une petite porte à l'autre
extrémité de la salle, suivi par un Bledsoe gesticulant. Corrie leur emboîta le
pas en se bouchant le nez, évitant du mieux qu'elle le pouvait la pluie de
fientes qui tombait du convoyeur.


La porte s'ouvrait sur une pièce plus
petite traversée par un bassin tout en longueur rempli d'eau. Des pancartes
jaune vif avertissaient des risques d'électrocution. Les dindes étaient
aspergées avant d'arriver à hauteur du bassin dans lequel leur tête se trouvait
plongée brutalement. Un grésillement suivi d'un crépitement et elles
émergeaient inertes de leur plongeon.


— Si je comprends bien, ce procédé
permet de les étourdir le moins cruellement possible, commenta Pendergast.


Corrie, la gorge serrée, se demandait ce
que lui réservait la suite de la visite.


La chaîne poursuivait son périple à
travers une nouvelle ouverture encadrée par deux fenêtres. Pendergast
s'approcha et regarda à travers la vitre de la première tandis que Corrie
faisait de même de l'autre côté, découvrant une grande pièce circulaire.
Poursuivant leur ronde, les dindes désormais immobiles passaient l’une après
l'autre à portée d'une courte lame qui leur tranchait la carotide, faisant
jaillir des flots de sang qui éclaboussaient les murs avant de s'écouler dans
un lac rouge carmin. Un ouvrier équipé d'un outil en forme de machette était
posté à côté de la chaîne, prêt à administrer le coup de grâce aux volailles
qui auraient échappé par miracle à la lame. Corrie, écœurée, détourna les yeux.


— Quel nom a-t-on donné à cette
pièce ? senquit Pendergast.


— Le bain de sang, répondit Bledsoe
d'un air las.


Il semblait s'être fait une raison,
comprenant qu'il avait perdu la lutte contre un adversaire nettement plus fort
que lui.


— Une appellation qui a le mérite
d'être claire. Que fait-on de tout ce sang ?


— Il est recueilli dans des cuves
avant d'être évacué par camion. Ensuite, je ne sais pas ce qu'ils en font.


— Il est ensuite transformé en
farines de sang, à n'en pas douter. Cette mare de sang a l'air profonde.


— Dans les soixante centimètres, à
cette heure-ci. Un peu moins au moment du changement d'équipes.


Corrie fit une grimace. C'était presque
aussi impressionnant que la découverte du cadavre de Stott.


— Que deviennent les dindes ensuite ?


— Elles vont au bain de vapeur.


— Dites-moi, jeune homme, comment
vous appelez-vous ?


— Bart Bledsoe, monsieur.


— Fort bien, monsieur Bledsoe, dit
Pendergast en lui tapotant l'épaule. Poursuivons la visite, si vous le voulez
bien.


Empruntant une passerelle, ils traversèrent
le bain de sang où l'odeur était insoutenable avant de déboucher brusquement
dans une salle aux proportions impressionnantes. Le convoyeur montait et
descendait, poursuivant son trajet à travers une série de gros caissons
métalliques. On aurait dit l'antre du Savant Cosinus. Le bruit était
assourdissant et il y régnait une humidité oppressante qui faisait naître des
perles de condensation sur les bras et le visage, sans parler d'une puanteur de
plumes et de fientes à laquelle se mêlait une odeur indéfinissable, plus
désagréable encore. Corrie commençait à se demander si elle n'aurait pas mieux
fait d'attendre dans la voiture.


À peine sortis du bain de sang, les volatiles
disparaissaient dans un énorme caisson en inox d'où sortaient des sifflements
aigus.


— À quoi sert cette boîte ?
demanda Pendergast, quasiment contraint de crier pour se faire entendre.


— C'est le bain de vapeur. Les
dindes passent à travers un jet de vapeur qui les nettoie.


— En ensuite ?


— Ensuite, elles vont dans la
plumeuse.


— La plumeuse, j'aurais pu m'en
douter.


Bledsoe eut une courte hésitation.


— Euh.00 attendez-moi ici,
monsieur, s'il vous plaît, fit-il en s'éloignant.


Pendergast n'avait pas la moindre
intention d'attendre. Toujours suivi de Corrie, il contourna la plumeuse - un
groupe de quatre machines dotées de dizaines de doigts de caoutchouc qui
déplumaient les dindes à une vitesse impressionnante. Entraînés par le
convoyeur, les corps jaunâtres des volailles émergeaient un peu plus loin et
disparaissaient derrière un recoin. À l'exception de l'ouvrier entraperçu dans
le bain de sang et des employés chargés de surveiller les machines, la chaîne
était entièrement automatisée.


Pendergast s'approcha d'une femme qui
surveillait un pupitre de contrôle au niveau de la plumeuse.


— Puis-je me permettre
d'interrompre votre travail quelques instants ? demanda-t-il.


La femme leva la tête et Corrie reconnut
Doris Wilson, une grosse blonde décolorée d'une cinquantaine d'années, petite
et rougeaude, qui fumait comme un pompier et n'avait pas l'habitude de se
laisser marcher sur les pieds. Elle vivait seule à Wyndham Parke Estates, le
campement de mobile homes dans lequel habitait Corrie,


— Vous êtes le type du FBI, c'est
bien ça ?


— Et vous-même ?


— Je m'appelle Doris Wilson.


— J'aurais quelques questions à
vous poser, madame Wilson.


— Allez-y.


— Connaissiez-vous Willie Stott ?


— C'était un collègue chargé du
nettoyage de nuit.


— Quels étaient ses rapports avec
le reste du personnel ?


— Pas de problème, c'était un gars
correct.


— J'ai cru comprendre qu'il avait
un penchant prononcé pour la boisson.


— Ça lui arrivait de téter la
bouteille, mais ça l'empêchait pas de faire son boulot comme il faut.


— D'où était-il originaire ?


— D'Alaska.


— Quel métier faisait-il là-bas ?


Doris procéda à quelques réglages avant
de répondre.


— Il bossait dans une conserverie
de poissons.


— Pour quelle raison a-t-il quitté
l'Alaska ?


— Des histoires de bonne femme, je
crois bien.


— Pourquoi avait-il choisi de
s'installer à Medicine Creek ?


Un large sourire éclaira le visage de
Doris, révélant de mauvaises dents, jaunies par le tabac.


— Drôle d'idée, pas vrai ? On
devrait tous se poser la question. En tout cas, pour Willie, c'était simple :
il avait trouvé l'âme sœur.


— En l'occurrence ?


— Swede Cahill, l'âme sœur de tous
les poivrots qui fréquentent son bar.


— Je vous remercie de ces réponses.
À présent, pouvez-vous me dire où je suis susceptible de rencontrer James Breen ?


D'un mouvement de tête, elle désigna la
chaîne.


— Dans la salle d'éviscération, un
peu plus loin. Juste avant le Désossement. Un gros type à cheveux noirs, grande
gueule, avec des lunettes.


— Mille mercis.


— Y'a pas de quoi, répliqua Doris
en adressant à Corrie un petit signe de tête.


Pendergast se dirigea vers un escalier
métallique et Corrie lui emboîta le pas. À côté d'eux, les carcasses de dindes
montaient d'un mouvement saccadé en direction d'un palier où une batterie
d'ouvriers vêtus de blouses blanches, un calot sur la tête, éventraient les
volailles d'un geste sûr avant d'aspirer leurs boyaux à l'aide d'un gros tuyau
d'aspirateur. Une fois vidées, les dindes étaient nettoyées par des employés
équipés de jets sous pression. Un peu plus loin, deux hommes coupaient les
têtes des bêtes qui passaient devant eux et les jetaient dans un trou
d'évacuation.


Plus jamais je ne mangerai de dinde à Thanksgiving,
se
promit Corrie.


L'un des ouvriers, un gros homme aux
cheveux très noirs, était en train de raconte : une histoire à ses
collègues. Il parlait fort et Corrie entendit les mots « Stott » et « dernier
à l'avoir vu vivant ».


Elle, lança un coup d'œil à Pendergast
qui lui adressa en retour un petit sourire.


— Vous avez raison, il doit en
effet s'agir de notre homme.


L'inspecteur allait aborder Breen
lorsque Corrie aperçut Bart qui revenait vers eux tout essoufflé, les cheveux
en bataille. Art Ridder, le directeur de l'usine, le précédait d'un pas qu'il
voulait martial.


— Pourquoi ne m'a-t-on pas prévenu
que le FBI était ici ? demanda-t-il à la cantonade.


Il était plus rubicond que jamais et
avait une plume de dinde humide collée au sommet du crâne.


— Vous vous trouvez dans une zone
réservée au personnel !


— Je suis désolé, monsieur le
directeur, répliqua un Bart paniqué. Il est entré comme ça, sans prévenir, Il
enquête...


— Je sais très bien sur quoi il
enquête.


Ridder escalada l'échelle de toute la
vitesse de ses petites jambes et se précipita vers Pendergast, le souffle
court, s’efforçant de sourire.


— Comment allez-vous, inspecteur ?
Art Ridder, nous nous sommes déjà croisés à la Fête de la dinde.


— Enchanté de faire votre
connaissance, répondit Pendergast en serrant la main que lui tendait son
interlocuteur.


Ridder se retourna vers Bart qu'il
fusilla du regard.


— Toi, retourne à l'entrée. On
réglera nos comptes plus tard. Quant à toi, ajouta-t-il à l'adresse de Corrie,
je serais curieux de savoir ce que tu fais ici.


— Je...


Elle jeta un regard désespéré à
Pendergast, persuadée qu'il allait intervenir, mais l'inspecteur restait muet.


— J'accompagne l'inspecteur,
finit-elle par dire, Ridder lança un regard interrogatif à Pendergast, mais ce
dernier semblait perdu dans l'examen des étranges machines qui l'entouraient.


— Je suis son assistante, précisa
Corrie.


Ridder souffla bruyamment. Pendergast en
profita pour s'approcher de Jimmy Breen afin de le regarder travailler. Breen
ne disait plus rien depuis que son patron se trouvait là,


Ridder semblait enfin avoir recouvré son
calme et il reprit la parole :


— Monsieur Pendergast, puis-je vous
inviter à m'accompagner dans mon bureau ? Nous y serons mieux pour causer.


— J'aurais quelques questions à
poser à M, Breen.


— Je vais lui demander de nous
rejoindre dans un instant. En attendant, Bart va vous conduire jusqu'à mon
bureau,


— Inutile de l'interrompre dans son
travail, je n'en ai que pour un instant.


— Je vous en prie, allons dans mon
bureau où... Mais Pendergast ne l'écoutait déjà plus et posait des questions à
Jimmy qui lui répondait sans s'arrêter de travailler, ses phrases ponctuées
d'un sluuurrppp écœurant chaque fois qu'il plongeait son tuyau dans le
ventre d'une dinde.


— Monsieur Breen, j'ai cru
comprendre que vous étiez le dernier à avoir vu Willie Stott vivant.


— Et comment ! s'exclama
Jimmy, Pauvre type ! Et tout ça à cause de sa bagnole. C'est pas pour dire
du mal d'un mort, mais il aurait mieux fait de faire réparer son tas de tôle
plutôt que de tout claquer chez Swede. Sa vieille caisse tombait tout le temps
en panne...


Corrie remarqua qu'Art Ridder observait
Jimmy avec un sourire forcé.


— Jimmy, fit-il, il faut enfoncer
le tuyau jusqu'au bout, pas comme tu le fais. Excusez-moi, monsieur Pendergast,
mais c'est son premier jour à la chaîne.


— Bien, m'sieur Ridder, répondit
Jimmy.


— Tout en haut, comme ça. Il faut
l'enfoncer au maximum.


Prenant le tuyau des mains de Breen, il
lui fit une démonstration.


— C'est comme ça qu'on fait. Tu me
suis ?


Se tournant vers Pendergast, il ajouta
d'un air suave :


— J'ai moi-même débuté ici,
monsieur Pendergast. Dans la salle d'éviscération. Comme quoi on peut commencer
tout en bas de l'échelle et se hisser au sommet, à condition d'avoir un peu
d'ambition et le sens du travail bien fait.


Il avait une façon de dire les choses
qui donnait à Corrie la chair de poule.


— Là, je suis d'accord avec vous, m'sieur
Ridder, acquiesça Jimmy.


— Vous disiez donc ? reprit
Pendergast en fixant Breen droit dans les yeux.


— Oui, je disais donc, pas plus
tard que le mois dernier, la voiture de Willie est tombée en panne et j'ai dû
lui servir de taxi. Si ça se trouve, sa bagnole a encore eu un pépin, il aura
voulu continuer à pied pour arriver chez Swede avant la fermeture et c'est
comme ça qu'il se sera fait coincer. Moi, j'ai demandé à changer de posté le
jour même. Pas vrai, m'sieur Ridder ?


— C'est exact.


— J'aime encore mieux vider des
dindes plutôt que quelqu'un me fasse la même chose, ajouta Jimmy avec un clin
d'œil complice.


— Je n'en doute pas, approuva
Pendergast, Pouvez-vous me dire en quoi consistait votre emploi précédent ?


— J'étais gardien de nuit. Je
prenais mon service à minuit, jusqu'à sept heures du matin. C'est à cette
heure-là qu'arrivent les types chargés du contrôle.


— En quoi consistent ces contrôles ?


— Ben, ils vérifient que tout
marche normalement pour que la chaîne puisse se mettre à tourner dès l'arrivée
du premier camion de dindes. Si vous voulez pas vous retrouver avec un
chargement de dindes mortes, vaut mieux pas que la chaîne s'arrête. On peut pas
laisser les dindes comme ça en pleine chaleur le temps de réparer.


— Y a-t-il souvent des incidents de
ce genre ?


Jimmy Breen, embarrassé, lança un coup
d'œil furtif du côté de son patron.


— Pratiquement jamais, s'empressa
de répondre Ridder.


— Lorsque vous vous êtes rendu en
voiture à l'usine ce soir-là, avez-vous aperçu quelqu'un ou remarqué quelque
chose d'anormal en chemin ? demanda Pendergast.


— Pourquoi vous croyez que j'ai
demandé à travailler de jour ? Sur le coup, j'ai cru que c'était une vache
perdue. C'était gros et j'ai cru que...


— Où cela exactement ?


— À mi-chemin, à peu près. Trois
kilomètres de l'usine, et pareil de Medicine Creek. C'était sur le côté gauche
et ça avançait. Avec mes phares, je l’ai vu se jeter dans le maïs, comme une
bête qui s'enfuit en courant. Si ça se trouve, c'était une ombre, mais une
ombre énorme, en tout cas.


Pendergast hocha la tête et se tourna
vers Corrie.


— Vous avez des questions ?


Paniquée, la jeune fille ne savait pas
quoi dire. Elle finit par se lancer en voyant que Ridder l'observait de ses
petits yeux rouges.


— Oui, bien sûr.


Tout le monde la regardait à présent.


— Si c'était le meurtrier, pourquoi
attendait-il là ? Il ne pouvait tout de même pas savoir que la voiture de
Stott allait tomber en panne. Peut-être qu'il s'intéressait à l'usine.


Son intervention fut accueillie par un
profond silence, mais le regard amusé de Pendergast n'échappa pas à Corrie.


— J'en sais foutre rien, moi !
reprit Jimmy. C'est pas idiot comme question.


— Mais enfin, Jimmy ! Tu viens
de laisser passer une dinde ! s'exclama soudain Ridder en se précipitant
pour réparer l'erreur de son employé.


Il saisit les intestins de l'animal à
pleines mains, tira d'un coup sec et les lança dans le trou d’évacuation où
elles disparurent aussitôt avec un chuintement répugnant, Ridder se retourna
avec un grand sourire, secouant les dernières saletés collées à ses doigts d'un
mouvement de poignet.


— De mon temps, on n'avait pas
d'aspirateur, expliqua-t-il. Il ne faut pas avoir peur de se salir les mains,
Jimmy.


— D'accord, m'sieur Ridder.


En guise de réponse, Ridder mit une
grande claque dans le dos de Jimmy, laissant une empreinte brunâtre sur sa
blouse.


— Allez, Jimmy, continue comme ça.


— Je pense que nous en savons
assez, fit Pendergast, au grand soulagement de Ridder, trop heureux de lui
tendre la main.


— Ravi d’avoir pu vous être utile.
Pendergast lui fit une légère courbette et tourna les talons.
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Debout sur le bas-côté de la route, les
mains sur les hanches, Corrie Swanson regardait Pendergast sortir du coffre de
la Gremlin les pièces d'une curieuse machine qu'il vissait les unes dans les
autres. Lorsqu'elle était passée le prendre chez Winifred Kraus un peu plus tôt
il l'attendait devant la vieille demeure, une boîte métallique posée à ses
pieds. Il s'était installé à côté d'elle sans un mot d'explication et ne
s'était guère montré plus bavard depuis.


— Ça vous amuse de faire des
cachotteries aux autres, pas vrai ? fit-elle.


Pendergast vissa un ultime accessoire,
regarda sa machine afin de s'assurer qu'il ne manquait rien et la mit en
marche, déclenchant un léger ronronnement.


— Je vous demande pardon ?


— Vous savez très bien ce que je
veux dire. Vous ne dites jamais rien à personne, comme avec cette machine, par
exemple.


Pendergast éteignit son étrange engin.


— Rien n'est plus pénible dans
l'existence que d'avoir à fournir des explications.


Corrie ne put s'empêcher de rire en
pensant à toutes les fois où on lui avait demandé de s'expliquer, qu'il
s'agisse de sa mère, du proviseur de son lycée ou de ce crétin de shérif.


Le soleil dardait ses premiers rayons
sur la terre desséchée. Pendergast leva la tête.


— Dois-je conclure de cet élan de
curiosité que vous commencez à porter quelque intérêt à votre rôle d'assistante ?


— C'est le fric que vous me donnez
qui m'intéresse, oui. En attendant, je n'ai pas l'habitude de me lever à l'aube
sans savoir pourquoi.


— Fort bien. Notre mission de ce
matin consiste à explorer le lieu où s'est déroulé le massacre des guerriers
fantômes.


— Votre truc ressemble plus à un
détecteur de métaux qu'à un piège à fantômes.


Pendergast passa la bretelle de son
appareil autour du cou et se dirigea vers la rivière en empruntant un petit
chemin de terre. Tout en marchant, il poursuivit sans se retourner :


— Vous y croyez ?


— Si je crois à quoi ?


— Aux fantômes ?


— Vous croyez vraiment que vous
allez tomber sur un fantôme scalpé aux pieds à moitié arrachés ? Vous
croyez vraiment qu'il cherche toujours ses bottes ? ricana-t-elle.


Pendergast ne jugea pas utile de
répondre.


Quelques instants plus tard, ils se
fondaient dans l'ombre des arbres où régnait encore un peu de la fraîcheur de
la nuit, mêlée à l'odeur des peupliers. Au terme de quelques minutes de marche,
ils parvinrent au tumulus dont les rondeurs étaient couvertes d'herbes folles
et de broussailles. Pendergast brancha sa machine qui émit un sifflement strident.
Il régla plusieurs boutons et le sifflement s'arrêta, puis il prit dans l'une
de ses poches une tige métallique surmontée d'un petit drapeau orange qu'il
planta à ses pieds. D'une autre poche, il sortit ce qui ressemblait à un
téléphone portable.


— À quoi ça sert ?


— Il s'agit d'un récepteur GPS.


Pendergast commença par prendre quelques
notes dans son éternel petit carnet relié plein cuir, puis il approcha du sol
la poêle à frire du détecteur de métaux et entama ses recherches, suivi par une
Corrie intriguée.


Soudain, le détecteur émit un bruit
strident et Pendergast s'agenouilla précipitamment sur le sol. Il entreprit de
gratter la terre à l'aide d'une spatule et exhuma rapidement une pointe de
flèche en cuivre.


— Wow ! s'exclama Corrie en se
jetant à genoux à côté du policier. C'est une flèche indienne ?


— À n'en pas douter.


— J'ai toujours cru que leurs
pointes de flèches étaient en pierre taillée.


— En 1865, les Indiens commençaient
tout juste à maîtriser le travail des métaux. Cinq ans plus tard, ils
adoptaient le fusil, de sorte que cette pointe nous permet de dater ce site
archéologique avec une certaine précision.


La jeune fille voulut se saisir de la
flèche, mais Pendergast l'en empêcha.


— Non, il est préférable de la
laisser dans la terre, fit-il, ajoutant à voix basse :


— Vous noterez la direction de la
pointe.


Armé de son GPS, Pendergast prit
quelques notes, planta un deuxième petit drapeau à l'emplacement de la flèche
et poursuivit ses recherches.


Ils parcoururent ainsi deux cents
mètres, relevant minutieusement chaque pointe de flèche et chacune des balles
trouvées à l'aide du détecteur. Corrie n'aurait jamais pensé qu'il pût y avoir
autant de reliques dans le sol.


Arrivé au bout de sa zone de fouilles,
Pendergast rebroussa chemin, revint à son point de départ et s'engagea dans une
autre direction. Presque aussitôt, la machine grésilla et il déterra une
languette de cannette de soda.


— Une telle pièce de musée mérite
bien un petit drapeau, plaisanta Coirie.


— Non, je préfère la laisser aux futurs
archéologues.


Au fur et à mesure de leur exploration,
ils découvraient de nouvelles pointes de flèches, des balles, d'autres
languettes métalliques et même un vieux canif rouillé. Pendergast n'avait
pourtant pas l'air satisfait de ses trouvailles. Corrie hésita à lui demander
ce qui l'intriguait, mais elle préféra se taire. Pendergast ne l'avait pas
habituée à se comporter comme tout le monde et elle mit son silence sur le
compte de son excentricité.


— Je n'y comprends plus rien,
finit-elle par avouer. Quel rapport entre ces reliques et l'assassin ? A
moins de croire que les meurtres ont été commis par le fantôme du chef des
Quarante-Cinq.


— Excellente question, répliqua
Pendergast. Je serais bien en peine de vous dire s'il existe effectivement un
lien entre notre affaire et le massacre, mais une chose est certaine :
Sheila Swegg a été tuée alors quelle effectuait des fouilles autour des tumulus
et Gasparilla venait souvent chasser l'écureuil par ici. Sans parler des
rumeurs auxquelles vous faites allusion, selon lesquelles l'assassin serait le
fantôme de Hany Beaumont, décidé à se venger. N'oubliez pas que les Indiens lui
ont arraché la plante des pieds après avoir découpé ses bottes.


— Vous n'êtes tout de même pas
sérieux ? ! !


— Lorsque j'évoque le fantôme de
Beaumont ? demanda Pendergast avec un sourire, Non, bien sûr. Mais la
présence ici de pointes de flèches indiennes semble néanmoins établir un lien
entre les deux événements, ne fût-ce que dans la tête du meurtrier.


— Quelle est votre théorie ?


— En l'absence de faits avérés, la
moindre hypothèse est prématurée. Personnellement, je m'efforce de n'en émettre
aucune à ce stade de l'enquête. Mon seul but aujourd'hui est de recueillir des
indices.


Son explication terminée, il reprit ses
recherches dans une troisième direction. Cette fois, il leur fallait, traverser
l'un des tumulus au pied duquel ils trouvèrent plusieurs pointes de flèches.
Tout en passant le terrain au peigne fin, Pendergast désigna du doigt à sa
jeune assistante toute une série de trous dans la terre, mal dissimulés par des
broussailles.


— Vous voyez là les traces des
fouilles de Sheila Swegg, précisa-t-il avant de poursuivre ses recherches.


— Vous n'avez vraiment pas la
moindre idée de l'identité du tueur ? insista Corrie.


Pendergast ne répondit pas
immédiatement. .


— Ce n'est pas tant l'identité du
tueur qui m'intrigue que son profil.


— Je ne comprends pas.


— Il ne fait plus aucun doute que
nous avons affaire à un tueur en série dont on peut légitimement penser qu'il
continuera à tuer si nous ne l'arrêtons pas. En revanche, je m'étonne de son
comportement erratique, alors que le propre des tueurs en série est d'agir
selon un schéma bien précis.


— Comment vous pouvez savoir ça ?


— Le siège du FBI à Quantico, en
Virginie, abrite une unité de recherche que l'on a baptisée le Département des
sciences du comportement. Cette unité, spécialisée dans l'étude des grands
criminels, analyse depuis vingt ans le comportement de tous les tueurs en série
recensés à travers le monde. Elle dispose d'une base de données considérable.


Tout en parlant, Pendergast descendait
le versant opposé du tumulus, examinant chaque pouce de terrain à l'aide de son
détecteur de métaux.


— Vous tenez vraiment à cette leçon
sur les sciences du comportement criminel ? demanda-t-il en la regardant
par-dessus son épaule.


— C'est toujours mieux que la
trigonométrie.


— Les tueurs en série, comme tous
les autres êtres humains, obéissent à des schémas comportementaux assez
rigides. Le FBI a ainsi pu établir deux grandes familles d'assassins : les
« organisés » et les « désorganisés ». Les premiers sont
intelligents et ont une vie sociale et sexuelle normale en apparence. Ils
planifient soigneusement leurs meurtres et s'attaquent à des inconnus choisis
selon des critères bien définis. De plus, ils restent totalement maîtres de
leurs moyens avant, pendant et après le meurtre. Ils ont tendance à dissimuler
les corps de leurs victimes, de sorte qu'il est en général assez difficile de
les arrêter.


Les tueurs « désorganisés »
agissent en revanche de façon nettement plus impulsive. Ils présentent
généralement des troubles sur le plan de leur sexualité et de leur capacité à
s'intégrer socialement, ils sont dotés d'un QI médiocre et occupent souvent des
emplois subalternes. Ils tuent en général au hasard, dans la négligence et la
précipitation, et ne font rien pour dissimuler leurs crimes. Dans la majorité
des cas, ces tueurs en série sont des familiers de leurs victimes qu'ils
attaquent de manière impulsive, faisant preuve d'une extrême violence.


— Nous avons donc affaire à un
tueur « organisé ».


— Eh bien non, justement, répliqua
Pendergast.


Il s'arrêta et regarda son
interlocutrice avant de reprendre.


— Je ne sais pas si je dois
poursuivre, mademoiselle Swanson. Nous entrons sur un terrain glissant.


— Ne vous inquiétez pas pour moi.


Il l'observa longuement et finit par
dire à mi-voix, comme s'il se parlait à lui-même :


— Je crois en effet que je n'ai pas
de raison de m'inquiéter.


Au même moment, le détecteur grésilla.
Pendergast se mit à genoux et gratta le sol, déterrant une petite voiture toute
rouillée. L'espace d'un instant, son visage s'éclaira d'un sourire.


— Une Morris Minor. J'avais une
très belle collection de petites voitures Corgi lorsque j’étais enfant.


— Qu’est-elle devenue ?


Une ombre fugitive brouilla les traits
du policier et Corrie n'insista pas.


— À première vue, on pourrait
penser que notre homme relève de la catégorie des tueurs organisés. Je note
cependant toute une série d'éléments troublants. Tout d'abord, on sait que la sexualité
est l'un des moteurs essentiels des tueurs en série, qu'elle s'exprime
ouvertement ou non. Certains s'en prennent à des prostituées, d'autres
choisissent leurs victimes chez les homosexuels ou bien s'attaquent à des
couples sur les parkings. Certains mutilent les organes sexuels de leurs
proies, d'autres violent avant de tuer, d'autres encore se contentent de poser
les lèvres sur le corps de la victime en laissant des fleurs derrière eux,
comme s'il s'agissait d'un rendez-vous amoureux tragique.


Corrie frissonna.


— Dans le cas qui nous concerne, il
est surprenant de constater l'absence de toute connotation sexuelle.


— Continuez.


— Les tueurs organisés obéissent à
un « rituel » -ainsi que l'expriment les spécialistes des sciences du
comportement. C'est-à-dire qu'ils ont un modus operandi bien particulier,
aisément identifiable. L'assassin porte par exemple les mêmes vêtements
lorsqu'il tue et se sert toujours de la même arme avant de disposer le corps de
manière identique. Il n'est pas toujours aisé pour l'enquêteur d'identifier la
nature de ce rituel, mais il fait partie intégrante du meurtre.


— Comme notre tueur.


— Justement non. Vous avez
parfaitement raison de dire qu'il tue de manière rituelle, mais là où le bât
blesse, c'est qu'il exécute chaque fois une mise en scène différente. De plus,
notre homme ne se contente pas de tuer des gens : il tue également des
animaux. Le meurtre de ce chien constitue pour moi une énigme ; le tueur donne
tous les signes d'un crime « désorganisé » lorsqu'il se contente de
tuer ce chien et de lui arracher la queue. Pour quelle raison ? L'attaque
dont a été victime Gasparilla me pose également problème. Non seulement nous
n'assistons à aucun rituel précis, mais le tueur ne semble même pas avoir eu
l'intention de tuer. Il s'est contenté de... comment dirais-je ? De « prendre »
ce dont il avait besoin, c'est-à-dire la pilosité et le pouce de sa victime,
avant de s'en aller. En d'autres termes, nous assistons ici à une série de
crimes présentant des caractéristiques à la fois « organisées » et « désorganisées »,
ce qui est tout à fait unique.


Il fut interrompu par le détecteur dont
l'indicateur sonore s'affolait brusquement. Ils se trouvaient à la lisière de
leur zone de recherche, à quelques mètres seulement des premières rangées de
maïs. Pendergast s'agenouilla et se mit à gratter furieusement le sol, sans
rien trouver. Saisissant le détecteur, il le plaça au-dessus du trou qu'il
venait de creuser et tourna plusieurs boutons tandis que la machine couinait de
plus belle.


— L'objet se trouve à plus de
cinquante centimètres de profondeur, fit-il en sortant de sa poche un
déplantoir.


Il commença par dégager un trou assez
large, procédant avec davantage de minutie au fur et à mesure qu'il s'enfonçait
dans la terre. Soudain, le déplantoir s'arrêta sur quelque chose de dur.


Armé d'une petite brosse apparue dans sa
main comme par miracle, Pendergast entreprit de dégager la terre qui enserrait
sa découverte. Penchée au-dessus de son épaule, Corrie vit progressivement
apparaître un objet noir et racorni qu'elle finit par identifier : une
vieille botte de cow-boy cloutée. Pendergast l'exhuma et l'examina de tous
côtés. Lanière de la botte avait été soigneusement ouvert en deux, probablement
à l'aide d'un couteau. Pendergast se retourna.


— Harry Beaumont chaussait
apparemment du 45, fit-il à l'adresse de Corrie.


Un cri vint les interrompre et ils
virent Tad, le shérif-adjoint, qui se précipitait vers eux en gesticulant.


— Monsieur Pendergast !
hurla-t-il. Monsieur Pendergast !


L'inspecteur se releva afin d'accueillir
le jeune policier, tout suant et soufflant.


— C'est Gasparilla... à
l'hôpital... il a repris connaissance et... il demande à vous voir !
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Mal installé sur une chaise pliante dans
le couloir du service de réanimation à hauteur de la chambre de Gasparilla, le
shérif Hazen essayait de ne plus penser à rien. Ou plutôt de penser à autre
chose : à la fraîcheur des premières nuits d'automne, au goût sucré d'un
épi de maïs tartiné de beurre fondu, aux vieux épisodes des « Honeymooners »
qu'il ne ratait jamais quand on les repassait à la télévision, au corps nu de
Pamela Anderson. Il aurait donné n'importe quoi pour ne plus entendre les
gémissements déchirants provenant de la chambre, pour ne plus sentir
l'effroyable puanteur qui s'insinuait dans le couloir à travers la porte
fermée. À plusieurs reprises, il faillit se lever afin de se réfugier dans la
salle d'attente, mais il savait bien qu'il était condamné à rester là tant que
Pendergast ne l'aurait pas rejoint.


Putains de gémissements, putain d'odeur,
putain de Pendergast...


L'inspecteur arrivait enfin dans sa
tenue de croque-mort, avançant à grandes enjambées dans le couloir. Hazen se
leva et serra la main du policier à contrecœur. Ce type-là avait une façon
maladive de vous serrer la main dix fois par jour. Il aurait voulu propager la
peste qu'il ne s'y serait pas pris autrement.


— Merci de m'avoir attendu, shérif,
fit Pendergast.


Hazen lui répondit par un grognement
auquel fit écho une plainte déchirante derrière la porte.


Pendergast frappa et l'huis
s'entrebâilla, laissant apparaître les silhouettes d'un médecin, d'une
infirmière et d'un infirmier. Gasparilla était recouvert de pansements de la
tête aux pieds comme une momie, avec deux trous pour les yeux et une fente pour
la bouche. Une forêt de tuyaux et de fils le reliaient à une batterie de
machines qui clignotaient et grésillaient, On aurait dit un concert de musique
électroacoustique. Dans la chambre, la puanteur était presque palpable. Hazen
se tenait le plus près possible de la porte, rêvant d'une Camel pour se laver
les poumons, tandis que Pendergast s'avançait et se penchait sur le blessé.


— Ah ! monsieur
Pendergast ! murmura le médecin. Notre patient est extrêmement agité, il
n'arrête pas de vous réclamer. Nous comptions sur votre venue pour le calmer.


Gasparilla gémissait toujours. Soudain,
une lueur s'alluma dans son regard, comme s'il avait reconnu son visiteur.


— Vous ! Vous !
hurla-t-il en se cabrant violemment.


Le médecin posa la main sur le bras de
Pendergast.


— Je préfère vous prévenir, si je
vois que votre présence le perturbe trop, je vous demanderai de quitter la...


— Non ! hurla Gasparilla.
Laissez-moi parler !


Une main décharnée couverte de
pansements jaillit de sous le drap et agrippa la veste de Pendergast avec une
telle virulence qu'un bouton sauta sur le sol.


— Je commence à me demander si je
devrais vous laisser... commença le médecin.


— Non ! Non ! Je veux
parler !


La voix suraiguë de Gasparilla n'avait
plus rien d'humain et l'infirmière ferma précipitamment la porte de la chambre
tandis que les machines reliées au malade se mettaient à biper furieusement.


— C'est bien ce que je craignais,
fit le médecin. Je suis désolé de vous avoir fait venir, le patient n'est pas
en état de parler. Je vais vous demander...


— Nooooon !


Cette fois, Gasparilla s'accrochait des
deux mains à la veste de Pendergast, provoquant une explosion de bips et de
clignotements inquiétants sur tous les moniteurs de contrôle. Le médecin
murmura quelque chose à l'oreille de l'infirmière qui s'approcha avec une
seringue qu'elle vida dans la perfusion.


— Je veux parler !


Pendergast, dans l'incapacité de
s'éloigner, s'agenouilla près du lit.


— Dites-moi ce que vous avez vu.


— Mon Dieu, ayez pitié de moi !
hurla le malheureux d'une voix rendue pâteuse par l'injection de calmant.


— Parlez ! lui intima
Pendergast d'une voix douce. Racontez-moi ce qui s'est passé.


Gasparilla, la veste du policier
agrippée dans sa main, l'obligea à s'approcher plus près encore. Le drap
s'était soulevé, provoquant des vagues d'une odeur pestilentielle.


— Son visage ! Son visage !


— Comment était son visage ?


Le shérif, qui observait la scène du
plus loin qu'il le pouvait, vit le corps de Gasparilla se tendre brusquement.


— Vous vous souvenez... je vous
avais parlé du Diable !


— Oui, je m'en souviens.


Gasparilla avait de plus en plus de mal
à respirer et sa voix n'était plus qu'un gargouillis à peine audible.


— J'avais tort !


— Infirmier ! commanda le
médecin. Faites immédiatement au patient une injection de deux milligrammes
d'Ativan et faites sortir ce monsieur. Tout de suite !


— Noooooooon !


Le blessé refusait de lâcher
l'inspecteur.


— Je vous ordonne de sortir !
cria le médecin, tentant de desserrer l'étreinte du malade qui s'accrochait
désespérément à Pendergast. Shérif ! Votre homme est en train de tuer mon
patient ! Faites-le sortir !


Hazen fronça les sourcils. Votre
homme ! Il s'approcha et tenta vainement de détacher la main de
Gasparilla, mais ce dernier se cramponnait à la veste de Pendergast avec
l'énergie du désespoir. De son côté, l'inspecteur ne faisait rien pour se
dégager.


— J'avais tort ! hurla
Gasparilla. J'avais tort, j'avais tort !


L'infirmier vida le contenu d'une
deuxième seringue de sédatif dans la perfusion.


— Vous êtes en danger ! Tous !
Il est là ! Il ne vous lâchera plus !


— Appelez la sécurité ! aboya
le médecin.


À la tête du lit, une alarme se mit en
marche.


— Qu'avez-vous vu ? insista
Pendergast d'une voix sourde.


Soudain, Gasparilla se dressa sur son
lit, faisant sauter le tube qu'il avait dans le nez avec un jet de sang.


Ses mains agrippèrent le cou de
Pendergast et Hazen se précipita pour l'empêcher d'étrangler le policier.


— Le Diable ! Il est là !
Il est tout près !


Sous l'effet du sédatif, les yeux du
malheureux se révulsèrent, mais il ne lâchait toujours pas son étreinte.


— Je l'ai vu ! Il est là !


— Comment est-il ? parvint à
articuler Pendergast.


— C'est un enfant... un
enfant...


Les bras de Gasparilla se raidirent et
le shérif les sentit subitement se détendre. Une sonnerie stridente se
déclencha au même instant.


— Procédure d'urgence !
s'écria aussitôt le médecin. Vite ! Qu'on apporte un brancard.


La porte s'ouvrit à la volée et
plusieurs membres du personnel médical pénétrèrent dans la pièce, suivis d'une
équipe de la sécurité.


Pendergast se dégagea de l'emprise de
Gasparilla et se redressa d'un air solennel en époussetant son costume. Son
teint anormalement animé était le seul signe de son trouble. Quelques instants
plus tard, il sortait de la pièce en compagnie de Hazen, poussé par les hommes
de la sécurité.


Ils attendirent une bonne dizaine de
minutes dans le couloir. De l'autre côté de la porte, les équipes médicales
s'agitaient dans tous les sens, tentant par tous les moyens de ranimer le
malade. Soudain, Hazen entendit quelqu'un éteindre les machines l'une après
l'autre et un silence impressionnant s'installa.


Le médecin sortit le premier de la
pièce. Il avançait lentement, la tête baissée. En passant devant les deux
policiers, il leva sur eux des yeux injectés de sang.


— Vous l'avez tué, fit-il d'un air
las à l'adresse de Pendergast.


Ce dernier posa la main sur l'épaule du
médecin.


— Je n'ai fait que mon travail,
docteur. Comme vous. De toute façon, il était perdu. Je peux vous assurer que
jamais il ne m'aurait lâché si nous ne l'avions pas laissé parler.


— Vous avez sans doute raison,
concéda le médecin en hochant la tête.


Les uns après les autres, les membres du
corps médical sortaient à présent de la chambre.


— Une dernière question, demanda
Pendergast. De quoi est-il mort ?


— Infarctus du myocarde, après une
longue période de fibrillation. Nous ne sommes pas parvenus à rétablir le
rythme cardiaque. De toute ma carrière, je n'ai jamais vu un patient résister
aux sédatifs avec autant de force. Le cœur a fini par éclater, tout simplement.


— Sait-on ce qui a déclenché les
fibrillations ?


Le docteur fit non de la tête.


— C'est le choc de ce qu'il a vu
qui l’a tué, davantage que les blessures elles-mêmes que nous avions les moyens
de traiter. Il n'a pas pu surmonter le choc émotionnel subi au moment de son
agression.


— Si je comprends bien, il est mort
de peur.


Le docteur détourna la tête. L'infirmier
sortait de la chambre en poussant un brancard sur lequel était sanglé le corps
mutilé de Gasparilla. Le docteur papillonna des yeux et s'épongea le front à
l'aide de la manche de sa blouse, tandis que le brancard disparaissait derrière
une porte battante.


— Mort de peur... murmura-t-il.
L'expression est un peu mélodramatique, mais elle reflète exactement ce qui lui
est arrivé.
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Le même jour, trois mille kilomètres
plus à l'est, le soleil couchant embrasait les eaux de l’Hudson, noyant de ses
rayons mordorés une péniche qui remontait pesamment le cours de la rivière à
hauteur du George Washington Bridge. Deux voiliers, semblables à des jouets sur
un miroir immobile, fendaient silencieusement l'eau en direction de l'Upper New
York Bay.


La vue était superbe depuis Riverside
Drive, sur le flanc ouest de Manhattan, là où Riverside Park étale sa verdure
sur un promontoire escarpé. Curieusement, la vieille demeure de style
Beaux-Arts qui se dressait sur le Drive entre la 137e et la 138e était aveugle
depuis longtemps, son toit d'ardoise en partie effondré. Aucune lumière ne
filtrait de ses fenêtres barricadées, aucune voiture ne stationnait devant sa
vénérable porte cochère et le bâtiment, perdu dans la nostalgie d'un passé
glorieux, subissait les assauts du temps d'un air maussade derrière le paravent
de chênes et de sumacs que personne ne taillait plus depuis longtemps.


Quelque chose bougeait pourtant dans le
labyrinthe de salles et de caves enfoui dans les profondeurs de la maison.


Une curieuse silhouette s'agitait sous
les voûtes de pierre, dans une atmosphère poussiéreuse à laquelle se mêlaient
des parfums plus subtils. L'homme, vêtu d'une blouse blanche, était d'une
maigreur cadavérique, avec une épaisse crinière blanche qui lui tombait sur les
épaules et de gros sourcils broussailleux. De ses poches dépassaient un feutre
non, une paire de ciseaux et un tube de colle, et il avait un bloc sous le bras.
Planté bizarrement sur sa tête, un casque de mineur projetait un mince rai de
lumière sur les murs de pierre humides et les meubles de rangement disposés
tout autour de la pièce.


L'homme s'arrêta devant un énorme
semainier de vieux chêne traversé par des dizaines de tiroirs. Il effleura du
doigt les rangées d'étiquettes ornées d'élégantes anglaises à moitié effacées
par le temps et s'arrêta sur l'une d'entre elles qu'il caressa machinalement.
Il ouvrit avec précaution le tiroir correspondant, dévoilant des centaines de
papillons lunes dont les ailes jetaient des reflets verts dans le faisceau de
sa lampe. Il s'agissait d'espèces mutantes couleur de jade particulièrement
rares que l'on trouvait uniquement au Cachemire. L'homme recula d'un pas et
prit quelques notes sur son bloc, puis il referma le tiroir et ouvrit le
suivant, découvrant cette fois plusieurs rangées d'énormes papillons indigo
soigneusement épinglés sur leurs supports de liège. Chacun des lépidoptères
portait sur le dos un curieux dessin argenté en forme d'œil qui ne laissait
guère de doute sur son origine : il s'agissait de superbes spécimens de
Lachrymosa codriceptes, le splendide et très venimeux papillon du Yucatan
que l'on surnomme aussi « la mort ailée ».


L'homme prit à nouveau des notes, puis
il referma le tiroir et s'éloigna. Il traversa une longue suite de pièces
voûtées séparées par d'épais rideaux et parvint enfin dans une cave dont les
parois étaient couvertes de vitrines. Un ordinateur portable allumé reposait
sur une table en pierre au centre de la pièce. L'homme s'approcha, posa son
bloc, s'installa devant l'ordinateur et commença à pianoter.


Dans le silence impressionnant des
sous-sols de la vieille demeure, on n'entendait que le cliquetis du clavier et
le murmure régulier des gouttes d'eau tombant du plafond. Soudain, un
bourdonnement strident provenant de l'une des poches de la blouse du vieil
homme se fit entendre.


Il s'arrêta et prit dans sa poche un
téléphone portable.


Deux personnes au monde savaient qu'il
avait un portable, et l'une d'entre elles seulement en connaissait le numéro.
L'homme déplia son téléphone et dit :


— Inspecteur Pendergast ?


— Lui-même, répondit une voix à
l'autre bout du fil. Comment vous portez-vous, Wren ?


— Demandez à me voir demain et,
quand vous me retrouverez, j'aurai la gravité du cercueil[2].


— Permettez-moi d'en douter. Avez-vous
pu achever votre catalogue raisonné de la bibliothèque du rez-de-chaussée ?


— Non, je préfère m'y consacrer en
dernier, répondit Wren avec un trémolo de plaisir dans la voix. Je n'ai
toujours pas terminé de répertorier le contenu des sous-sols.


— Vraiment ?


— Vraiment, hypocrite lecteur. Et
j'en ai encore pour plusieurs jours. Les collections de votre
arrière-grand-oncle sont pour le moins... comment dirais-je ? Pour le moins
abondantes, et c'est un euphémisme. En outre, je ne puis venir ici que pendant
la journée. Mes nuits, comme vous le savez, appartiennent à la bibliothèque
municipale et à mes travaux de restauration.


— Bien évidemment. Mais évitez
surtout de pénétrer dans les salles les plus éloignées, au-delà du laboratoire.


— C'est ce que je fais.


— Bien. Des découvertes
intéressantes ?


— Quelques-unes, je crois. Mais il
y a plus urgent, à mon avis.


— À votre avis ?
Expliquez-vous.


Wren sembla hésiter, ce qui ne lui ressemblait
pas.


— Je ne sais pas très bien.


Il s'arrêta à nouveau et lança un bref
coup d'œil par-dessus son épaule.


— Vous êtes bien placé pour savoir
que l'obscurité et l'humidité ne me font pas peur. À plusieurs reprises, j'ai
néanmoins été pris d'un curieux pressentiment. Comme si...


Le vieil homme baissa soudain la voix
avant de poursuivre :


— Comme si l'on m'observait.


— Je ne suis pas tellement surpris
de vous l'entendre dire, répliqua Pendergast après un court silence. Je vois
mal qui pourrait se sentir à son aise dans ce cabinet de curiosités. Il
faudrait vraiment être à court d'imagination pour ne pas se laisser emporter
par l'atmosphère du lieu. J'ai peut-être été mal avisé de vous confier cette
mission.


— Oh non ! s'écria vivement
Wren, Pas du tout ! Je ne renoncerais à ce travail pour rien au monde.
D'ailleurs, j'ai eu tort de vous parler de mes impressions, qui sont
indéniablement le fruit de mon imagination, comme vous le dites si justement. « L'un
voit plus de démons que n'en tient tout l'enfer ; oui, tel est le pouvoir de
l'imagination[3] ».
C'est sans doute parce que je sais ce qui s'est passé entre ces murs.


— Sans doute. Moi-même, je n'arrive
toujours pas à effacer de mon esprit les événements de l'automne dernier. Je
comptais sur ce déplacement au Kansas pour y parvenir.


— En vain, je suppose, gloussa
Wren. Cela n'a rien de surprenant, quand on sait que vous occupez vos congés à
enquêter sur des meurtres en série. Des meurtres pour le moins curieux, si j'ai
bien compris. Si curieux qu'ils en sont presque familiers. Votre frère ne se
trouve pas au Kansas en ce moment, par hasard ?


La question de Wren fut ponctuée d'un
long silence. Lorsque Pendergast reprit la parole, son ton était glacial.


— Wren, je vous ai déjà averti de
ne jamais parler de ma famille.


— Bien sûr, bien sûr, s'empressa de
répondre le vieil homme.


— J'aurais voulu solliciter votre
aide, poursuivit Pendergast d'une voix grave. Je voudrais que vous retrouviez
un livre.


Wren soupira,


— Il s'agit du journal intime d'un
certain Isaiah Draper, intitulé Récif des Quarante-Cinq de Dodge. Selon
mes informations, ce journal a été acquis par Thomas Van Dyke Selden lors, d'un
séjour au Kansas, en Oklahoma et au Texas en 1933. J'ai cru comprendre que ses
collections étaient actuellement conservées à la bibliothèque municipale de New
York.


Wren fronça les sourcils.


— La collection Selden est un amas
décousu d'ouvrages tous plus inintéressants les uns que les autres, entassés
dans une soixantaine de caisses.


— Vous vous trompez. Ce journal recèle
des informations qui m'intéressent au plus haut point.


— Quel genre d'informations ?
Je ne vois pas en quoi ce vieux journal pourrait faire avancer votre enquête.


Comme Pendergast ne disait rien ; Wren
poussa un nouveau soupir.


— À quoi ressemble votre journal ?
finit-il par demander.


— Je n'en ai malheureusement pas la
moindre idée.


— Des signes distinctifs ?


— Pas que je sache.


— Quand en avez-vous besoin ?


— Après-demain, lundi.


— Vous vous moquez, hypocrite
lecteur, Vous savez très bien que mes journées sont prises par mes travaux ici
et que mes nuits... Enfin, vous connaissez mon travail. Tant de livres à
réparer, et si peu de temps pour y parvenir. Trouver le moindre livre dans ce
fatras équivaut...


— J'avais la ferme intention de
récompenser dignement vos efforts.


Wren se tut aussitôt.


— Mais encore ? demanda-t-il
en passant une langue avide sur ses lèvres sèches.


— Un livre de comptes indien à
restaurer.


— Tiens, tiens.


— Un livre de comptes de première
importance, à mon humble avis.


La main de Wren se crispa autour de son
téléphone.


— Mais encore ?


— J'ai cru dans un premier temps
qu'il s'agissait de l'œuvre du chef sioux Buffalo Hump. Un examen plus poussé
me fait penser que ce livre a en fait été rédigé de la main de Sitting Bull
lui-même, sans doute dans sa hutte de Standing Rock, probablement au cours des
derniers mois de son existence pendant les Lunes d'Automne.


— Sitting Bull...


Wren prononçait le nom du chef sioux
comme s'il s'agissait du plus beau des poèmes.


— Vous l'aurez entre vos mains
lundi. Je le laisse à votre garde pendant deux semaines, à seule fin de
restauration, bien sûr.


— Quant à ce journal dont vous
m'avez parlé, s'il existe, je vous le trouverai.


— Il existe bel et bien. Mais je ne
voudrais pas vous déranger plus longtemps. Bonne journée à vous, Wren, et
faites attention à vous.


— Adieu.


Wren replaça le téléphone dans sa poche
et se remit au travail devant son écran, passant en revue dans sa tête la
collection Selden, les mains tremblantes à l'idée de manipuler bientôt le livre
de comptes de Sitting Bull.


Dans un recoin obscur, dissimulés par
les armoires vitrées, deux petits yeux curieux ne perdaient pas un seul des
gestes de Wren.
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Smit Ludwig n'allait plus à l'office
depuis longtemps, mais son intuition le poussa à se rendre à l'église ce
jour-là. Il aurait été bien embarrassé d'expliquer pourquoi, mais il régnait
dans la petite bourgade une tension palpable, amplifiée par la chaleur torride
de ce dimanche matin. Les habitants ne parlaient plus que des meurtres, ils
s'observaient à la dérobée et la peur avait pris le pouvoir à Medicine Creek.
Les gens avaient surtout besoin qu'on les rassure et le flair de Ludwig lui
disait qu'ils avaient toutes les chances d'aller chercher un peu de réconfort à
la Calvary Lutheran Church.


Il sut qu'il avait vu juste en arrivant
devant le bâtiment de brique surmonté de son clocher immaculé. Le parking
débordait de voitures et les derniers arrivants avaient été contraints de se
garer dans la rue voisine, Ludwig eut toutes les peines du monde à trouver une
place à cinq cents mètres de là. Il n'aurait jamais pensé qu'il restât autant
de monde à Medicine Creek.


Les portes de l'église étaient grandes
ouvertes et l'un des paroissiens chargés d'accueillir les fidèles lui glissa
une feuille de chants entre les mains. Se faufilant à travers la foule, il
trouva une petite place depuis laquelle il pouvait voir le pasteur. Il ne lui
fallut pas longtemps pour comprendre qu'il ne s’agissait pas d'un office
ordinaire ; il y avait là des gens qui n'avaient jamais mis les pieds à
l'église de toute leur existence. Ludwig tenait un bon article. Il tâta ses
poches et constata avec soulagement qu'il avait pensé à emporter son carnet et
un stylo. Il les sortit discrètement et commença à prendre des notes. Ils
étaient tous là : les Bender Lang, Klick et Melton Rasmussen, Art Ridder
et sa femme, les Cahill, Maisie et même Dale Estrem avec ses éternels acolytes
de la coopérative agricole. Le shérif Hazen était assis un peu plus loin, l'air
renfrogné. En voilà un qui n'avait pas dû aller à l'église depuis l'enterrement
de sa mère. Il était venu accompagné de son fils, et Brad n'avait pas l'air
particulièrement heureux de se trouver là. Dans un coin sombre, Ludwig aperçut
la longue silhouette de Pendergast, assis à côté de Corrie Swanson avec sa
crête violette, son rouge à lèvres noir et toute sa quincaillerie en argent.
Quel curieux couple, pensa le journaliste.


Le révérend Wilbur fit son entrée et les
murmures se turent aussitôt. Selon une coutume bien établie, l'office débuta
par un hymne, suivi par l'invocation du jour, Ludwig se demandait comment John
Wilbur allait s'en tirer, car il brillait davantage par sa pédanterie que par
ses talents d'orateur. Il avait la mauvaise habitude de truffer ses sermons de
citations littéraires et poétiques dans le but d'étaler son érudition, avec le
plus souvent des effets désastreux. Le moment de vérité était arrivé, le
pasteur allait devoir montrer ce qu'il avait dans le ventre.


La lecture des Évangiles se terminait et
chacun attendait l'homélie de Wilbur avec impatience dans une atmosphère
presque électrique. Les gens avaient besoin de paroles réconfortantes.


Le révérend monta en chaire, toussa à
deux reprises dans sa main, pinça les lèvres et lissa d'une main sèche la
liasse de feuilles jaunes dissimulées derrière un rebord de bois sculpté.


— Deux citations me viennent tout
naturellement à l'esprit ce matin, commença Wilbur en lançant un regard
sentencieux à ses fidèles. La première, comme de juste, est tirée de la Bible.
La seconde, d'un sermon célèbre.


Ce début prometteur alluma une lueur
d'espoir chez Ludwig.


— Souvenez-vous de la promesse
faite par Dieu à Noé dans le livre de la Genèse : « Tant que la
terre durera, la semence et la moisson, le froid et le chaud, l'été et l'hiver,
la nuit et le jour, ne cesseront point de s'entresuivre. » Et dans les
mots simples du bon Dr Donne : « Dieu ne viendra à toi ni avec
l'aube ni avec le printemps, mais à l'heure de la moisson. »


Wilbur marqua une pause afin d'observer
les réactions de la congrégation par-dessus ses lunettes.


Ludwig tombait d'autant plus haut qu'il
avait espéré un instant tout autre chose. Il s'était laissé prendre par l'air
pénétré du pasteur, mais il reconnaissait à présent ces citations. Non !
pensa-t-il. Il ne va tout de même pas nous ressortir le sermon des moissons
un jour pareil ? ! !


C'était malheureusement l'intention de
Wilbur qui poursuivait, plus sentencieux que jamais.


— Voici à nouveau notre petite
communauté bénie par les bienfaits du Très-Haut. Avec l'été vient la moisson,
ainsi que s'attache à le prouver la terre qui nous entoure. Une terre riche des
promesses de Dieu, une terre gorgée de sève dont les bienfaits infinis font
mûrir les lourds épis qui se balancent au gré du vent sous le chaud soleil
estival.


Ludwig regarda autour de lui d'un air
désespéré. Depuis qu'il était là, Wilbur faisait exactement le même sermon
chaque année au moment des moissons.


Lorsque sa femme vivait encore, Ludwig
considérait d'un œil complaisant le cycle annuel des sermons du pasteur, mais
pas un jour comme aujourd'hui.


— À ceux qui attendent un signe de
la miséricorde divine, aux incrédules qui cherchent une preuve tangible de son
infinie bonté, je vous le dis : ouvrez les yeux ! Ouvrez les yeux sur
la vie qui nous entoure, sur cette riche moisson qui n'attend plus que le
labeur de l'homme pour nourrir les corps et apaiser les âmes...


— Pour faire du GPL, tu veux dire,
marmonna l'un des voisins de Ludwig.


Le journaliste n'avait pas encore perdu
tout espoir que le pasteur aborderait le sujet que tous attendaient.


— ... Si Thanksgiving nous donne
l'occasion de rendre grâce à Dieu de ses bienfaits, n'oublions pas de lui
rendre grâce aujourd'hui, à la veille des moissons, alors que la main du Divin
nous désigne la beauté et la richesse des champs de maïs infinis qui composent
notre horizon. À l'instar du barde immortel qu'est John Greenleaf Whittier,
appliquons-nous à fouler cette terre dorée par les épis ». Prenons le
temps de nous arrêter un instant, de porter notre regard sur cette terre
féconde et riche du Kansas et de rendre grâce au Tout-Puissant.


Le révérend Wilbur marqua une nouvelle
pause dramatique. Les fidèles rassembles devant lui avaient le plus grand mal à
croire qu'il n'allait pas évoquer le drame qui secouait leur communauté.


— L'autre jour, reprit le pasteur
sur un ton enjoué, je me rendais en voiture à Deeper avec ma femme, Lucy,
lorsque notre automobile est tombée en panne d'essence.


Oh non ! La même anecdote que
l'année dernière et l’année d'avant !


— Nous nous tenions là, sur le bord
de la route, des champs de maïs à perte de vue. Lucy m'a regardé et m'a demandé :
« Qu'allons-nous faire, mon chéri ? » Ma réponse fut simple :
« Ayons confiance en Dieu. »


Très fier de son petit effet, le
révérend Wilbur n'avait pas l'air de comprendre que son auditoire commençait à
s'impatienter.


— Eh bien, figurez-vous que ma
chère épouse était furieuse. Étant l'homme du foyer, j'aurais dû penser à faire
le plein, de sorte que c'était ma faute si nous étions tombés en panne
d'essence. « Libre à toi de faire confiance à Dieu, me dit-elle, mais
j'aime mieux faire confiance à mes jambes. » Sur ces paroles, la voilà qui
descend de voiture...


— ... qui prend le bidon d'essence
dans le coffre et qui va à pied jusqu'à la station-service, fit une voix dans
l'assistance.


Ludwig tourna la tête et reconnut Swede
Cahill. Swede ! L'homme le plus doux de la terre, debout, rouge comme une
tomate.


Le pasteur avait les lèvres tellement
pincées qu'on ne voyait plus sa bouche.


— Monsieur Cahill, puis-je vous rappeler
que nous nous trouvons dans une église et que je suis en train de faire mon
sermon ?


— Je le sais très bien, mon
révérend.


— Dans ce cas, je vais poursuivre,
si vous...


— Non ! s'exclama Cahill, le
souffle court. Vous ne continuerez rien du tout !


— Bon Dieu, Swede, assieds-toi un
peu, lança quelqu'un.


Cahill se tourna aussitôt en direction
de la voix.


— On vient d'assister à trois
meurtres épouvantables en l'espace de quelques jours et il faudrait le laisser
nous débiter un sermon qui n'a pas changé depuis 1973 ? Non, je ne suis
pas d'accord. Je ne marche pas.


Klick Rasmussen, profitant de
l'incident, se leva.


— Swede, si tu as quelque chose à
dire, tu pourrais au moins avoir la décence d'attendre...


— Non, c'est lui qui a raison,
lança quelqu'un d'autre.


Ludwig se retourna et reconnut un
ouvrier de l'usine Gro-Bain.


— Swede a raison, poursuivit le
type. On n'est pas venu ici pour entendre un sermon sur les bienfaits du maïs.
Je vous signale qu'il y a un assassin parmi nous et que personne ne se sent plus
en sécurité.


— Jeune homme, vous vous trouvez
dans une église, et non sur la place publique, s'écria Klick, si en colère
quelle en tremblait.


— Vous ne savez donc pas ce que
Gasparilla a dit sur son lit de mort ? reprit Swede, écarlate. On n'est
pas là pour plaisanter, Klick. Nous sommes en danger.


Sa remarque fut accueillie par un
murmure d'approbation. Ludwig prenait des notes à toute vitesse, ne voulant pas
perdre une seule des paroles de Swede.


— Je vous en prie, je vous en prie !
fit le révérend Wilbur en écartant les bras. Pas dans la maison de Dieu !


Mais il était trop tard, les gens se
levaient les uns après les autres.


— Ouais, fit un autre employé de l’usine,
à moi aussi, on m'a raconté ce qu'avait dit Gasparilla. Et plutôt deux fois
qu'une.


— Moi aussi !


— Je n'arrive pas à y croire !


Le chahut s'amplifiait de minute en
minute.


— Mon révérend, fit Swede, pourquoi
croyez-vous qu'il y ait autant de monde à l'église ce matin ? Les gens
sont là parce qu'ils ont peur. Nous avons connu notre lot de difficultés et de
drames, mais ce qui se passe aujourd'hui est infiniment plus grave. Ce n'est
pas un hasard si les gens reparlent du massacre et de la Malédiction des
Quarante-Cinq. Ils ont l'impression que le coin est maudit et ils ont besoin
que vous les rassuriez.


— Monsieur Cahill, en tant que
tenancier du seul bar de la ville, je vous trouve bien présomptueux
d'oser me rappeler à mon devoir pastoral, rétorqua Wilbur d'un ton sec.


— Écoutez, mon révérend, avec tout
le respect que je vous dois...


— Et si on parlait un peu du maïs
trafiqué qu'ils ont l'intention de nous imposer ? s'interposa la voix
caverneuse de Dale Estrem, debout, brandissant une houe dans son poing fermé.
Si on en parlait ?


Il a fait exprès d'amener sa houe, pensa Ludwig
tout en prenant furieusement des notes. C'est un coup monté.


— Nos récoltes vont être
contaminées par leur maïs de malheur ! Ces apprentis sorciers de
scientifiques se prennent pour Dieu le père et veulent nous empoisonner, mon
révérend. Qui aura le courage de le dire ?


Une voix à la limite de l'hystérie
s'éleva soudain. C'était Whit Bowers, le gardien de la décharge municipale, un
vieil homme d'une maigreur effrayante dont le cou tremblait au rythme d'une
pomme d'Adam démesurée. Debout, il menaçait Wilbur de son poing tendu.


— La fin du monde ! C'est la
fin du monde ! Tu ne veux donc rien voir, pauvre aveugle ?


Swede se tourna dans sa direction.


— Écoute, Whit, ce n'est pas...


— Vous êtes tous aveugles car vous
ne voulez rien voir ! Le Diable est parmi nous !


La voix du vieil homme, de plus en plus
incisive, dominait le brouhaha.


— Le Diable est parmi nous !
Dans cette église ! Je le vois ! Je le sens !


Les bras tendus, le pasteur tentait
désespérément de ramener le calme, mais personne ne faisait plus attention à
lui. Tous les fidèles étaient debout, dans une pagaille indescriptible.


— Il est parmi nous ! hurla
Whit. Qui sait si ce n'est pas votre voisin, votre ami, votre frère ?
Sondez les yeux, sondez les âmes et souvenez-vous des paroles de Pierre :
« Soyez sobres, et veillez ; car le démon, votre ennemi, tourne
autour de vous comme un lion-rugissant, cherchant qui il pourra dévorer ! ! ! »


De toutes parts, les gens hurlaient pour
se faire entendre. On entendit un cri et quelqu'un tomba. Ludwig leva les yeux
de son carnet afin de voir ce qui avait bien pu se passer. Pendergast attendait
dans son coin, imperturbable. Corrie Swanson, debout à ses côtés, affichait un
sourire moqueur. Un peu plus loin, le shérif faisait de grands gestes en criant
des paroles inintelligibles. Brusquement, la foule s'écarta.


— Espèce de salaud ! hurla une
voix, suivie du bruit mat d'un poing s'écrasant sur un visage.


Ludwig n'en revenait pas. Une bagarre
venait d'éclater à l'église. Le journaliste grimpa sur son banc, cherchant à
savoir de qui il s'agissait. C'était Randall Pennoyer, un ami de Willie Stott,
qui se battait avec un collègue de l'usine,


— T'as pas le droit de dire ça !
Il ne méritait pas de mourir comme ça, cuit comme un vulgaire poulet !


Plusieurs hommes voulurent les séparer,
ajoutant à la confusion. Art Ridder tenta à son tour de s'en mêler tandis que
le shérif fonçait dans la bagarre, tête baissée. Hazen entra en collision avec
Bertha Blodgett, tomba lourdement avant de se relever, rouge de colère, sous
les cris horrifiés de ceux qui assistaient à la scène. Quelqu'un avait ouvert
les portes de l'église et les gens se bousculaient vers la sortie.


Un banc s'écroula dans un fracas
épouvantable, ponctué par le hurlement affolé d'une paroissienne.


— Pas dans la maison de Dieu ! hurlait Wilbur,
les yeux exorbités.


Au-dessus de la mêlée, Whit poursuivait
ses imprécations d'une voix suraiguë :


— Sondez les yeux et vous saurez !
Son odeur de soufre le trahira ! On le nomme le Malin, mais nous
parviendrons à le débusquer ! Nous y parviendrons ! L'assassin est
ici, avec nous ! Parmi nous ! Le. Diable s'est installé à Medicine
Creek, il nous tient en son pouvoir ! Vous avez entendu le cri de sa
victime : le Diable est parmi nous et il a pris le visage d'un
enfant !
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Corrie Swanson avait garé sa voiture à
l'ombre d'un bosquet près de la rivière et elle, attendait patiemment les
instructions de Pendergast. Il était un peu plus de midi et il faisait une
chaleur torride. Elle se tortilla sur son siège, des gouttes de sueur perlant
sur son front et derrière sa nuque. Que pouvait bien faire Pendergast ?
Allongé sur le siège passager à moitié cassé, il avait l'air de dormir, mais
Corrie savait qu'il n'en était rien. À quoi pouvait-il bien penser ? Et
pourquoi avait-il insisté pour qu'elle le conduise ici ? Cela faisait déjà
plus d'une demi-heure qu'ils étaient là et il ne bougeait toujours pas.


Corrie secoua la tête en se disant que
décidément, elle travaillait pour un drôle d'oiseau. Un oiseau sympa, mais bizarre.


Elle prit son livre sur la banquette,
retrouva le chapitre auquel elle s'était arrêté et se mit à lire : « Au-dessus
de la mer, le bleu de l'horizon se confondait avec celui de l'eau, attirant le
navire toujours plus au sud. »


Elle referma son livre et le reposa. Un
bouquin pas mal, mais pas aussi bien que le précédent. Ou alors elle avait
l'esprit ailleurs. Elle repensa à la scène de l'église.


Sa mère n'était pas du genre à aller à
l'office et Corrie y avait elle-même rarement mis les pieds, mais même les
grenouilles de bénitier n'avaient jamais vu ça. C'était tout le village qui
partait en quenouille. Le pasteur Wilbur qui détournait toujours les yeux en
pinçant les lèvres chaque fois qu'il la croisait dans la rue avait touché le
jackpot avec son sermon à la gomme. Quel crétin sentencieux ! Elle ne put
s'empêcher de sourire en revoyant dans sa tête le film des événements : ce
vieux cinglé de Whit annonçant la fin du monde de sa voix de crécelle, Estrem
brandissant sa houe, les gens se bousculant vers la sortie et se ramassant dans
les escaliers, les ouvriers de l'usine en train de se battre comme des
chiffonniers, faisant tomber les bancs. Dieu sait qu'elle avait souvent
souhaité voir son village détruit par un tremblement de terre, emporté par une
coulée de boue, rasé par un incendie ou dévasté par des émeutes, et voilà que
son vœu s'exauçait. Tout en souriant, elle se disait que la situation n'était
pas si drôle que ça.


Elle jeta machinalement un regard sur
son compagnon et sursauta en constatant qu'il la fixait de ses yeux délavés.


— Au Castle, s'il vous plaît,
fit-il d'une voix douce.


Corrie se reprit aussitôt.


— Pour quoi faire ?


— J'ai cru comprendre que le shérif
et Art Ridder avaient l'intention d'y déjeuner en compagnie du professeur
Chauncy. Comme vous le savez, ce dernier doit annoncer demain quel endroit il a
retenu pour ses expériences. Des citoyens aussi influents que MM. Hazen et
Ridder ne vont pas laisser passer une si belle occasion de vanter les mérites
de Medicine Creek. En outre, je souhaiterais poser quelques questions à Chauncy
avant qu'il ne quitte les parages.


— Vous ne croyez tout de même pas
qu'il a quelque chose à voir là-dedans ? ! !


— Comme je vous l'ai dit, j'évite
de croire ou de ne pas croire afin de préserver mes capacités déductives. Je ne
saurais trop vous conseiller de faire de même.


— Vous croyez vraiment qu'ils
seront là-bas ? Je veux dire, après ce qui vient de se passer à l'église.


— Le professeur Chauncy ne s'y
trouvait pas et il n'est peut-être pas au courant. Quoi qu'il en soit, vous
pouvez compter sur le shérif et M. Ridder pour agir comme si de rien n'était.
Ou bien au contraire pour le rassurer si besoin était.


— D'accord, fit Corrie en passant
la marche arrière. C'est vous le patron.


Résistant à l'envie de rouler à toute
allure au mépris du code de la route, Corrie s'engagea sur la petite route et
Medicine Creek apparut bientôt derrière son rempart de maïs. Quelques instants
plus tard, elle garait la Gremlin devant le bowling. Le parking était quasiment
vide, comme toujours à Medicine Creek.


Pendergast lui fit signe de passer
devant et ils pénétrèrent dans le bâtiment, traversèrent la salle de bowling
déserte et s'approchèrent de l'espace vitré délimitant le Castle. Chauncy,
Ridder et Hazen étaient assis à la table habituelle du directeur de l'usine. Tous
trois levèrent la tête avec la même expression étonnée en les voyant arriver.


Hazen se leva et se précipita vers eux.


— Qu'est-ce que vous voulez,
Pendergast ? demanda-t-il à voix basse. Nous sommes en plein rendez-vous.


— Je suis tout à fait désolé d'interrompre
votre déjeuner d'affaires, shérif, mais j'aurais quelques questions à poser au
professeur Chauncy, répondit le policier.


— Pas maintenant, ce n'est pas le
moment.


— Croyez bien que j'en suis
sincèrement désolé, insista Pendergast en écartant le shérif, suivi de Corrie.


En s'approchant, la jeune fille vit
qu'Art Ridder s’était levé de table à son tour. Un sourire glacial barrait son
visage poupin.


— Ah, inspecteur Pendergast !
s'exclama-t-il avec une amabilité feinte. Ravi de vous voir. Si c'est au sujet
de cette affaire, je suis à vous dans un instant, le temps de finir de déjeuner
avec le professeur Chauncy.


— C'est précisément le professeur
que je souhaitais voir, rétorqua Pendergast en tendant la main à
l'universitaire. Je m'appelle Pendergast.


Chauncy serra la main du policier sans
même prendre ta peine de se lever.


— Je me souviens. C'est vous qui
avez refusé de me céder une chambre, fit-il sur le ton de la plaisanterie alors
que tout dans son attitude trahissait son irritation.


— Professeur, je crois comprendre
que vous nous quittez demain.


— Je pars tout à l'heure. L'annonce
officielle du site retenu pour mes expériences doit être faite à l'université.


— Dans ce cas, j'ai quelques
questions à vous poser.


Chauncy plia méticuleusement sa serviette
en prenant son temps, puis il la posa soigneusement à côté de son assiette - un
ragoût de tomates auquel il avait à peine touché.


— Désolé, mais je suis déjà en
retard. Nous bavarderons une autre fois, laissa-t-il tomber froidement en se
levant et en enfilant sa veste.


— J'ai bien peur que cela soit
impossible, professeur.


— Si c'est au sujet de ces
meurtres, dit-il en toisant son interlocuteur avec arrogance, je n'ai pas la
moindre information à vous communiquer. Et si cela concerne mes expériences,
vous êtes en dehors de vos prérogatives, inspecteur, tout comme votre... votre
acolyte, hésita-t-il en jetant à Corrie un regard de mépris. Maintenant, si
vous voulez bien m’excuser.


— Ce n'est pas à vous de décider
qui je dois interroger et pourquoi, mais à moi, répondit Pendergast dune voix
onctueuse.


Chauncy prit son portefeuille dans la
poche intérieure de sa veste et en tira une carte de visite qu'il tendit à
Pendergast.


— Vous connaissez la loi. Je
m'oppose à tout interrogatoire en dehors de la présence de mon avocat.


Pendergast eut un petit sourire.


— Bien évidemment. Puis-je vous
demander le nom de votre avocat ?


Chauncy hésita.


— À moins de me communiquer le nom
et le numéro de téléphone de votre conseil, professeur Chauncy, je me verrais
contraint de vous interroger. Je connais la loi, moi aussi.


— Écoutez, monsieur Pendergast...
tenta de s'interposer Ridder.


Chauncy arracha sa carte des mains de
Pendergast et gribouilla quelques mots au verso avant de la lui rendre.


— Pour votre gouverne, inspecteur,
sachez que je suis actuellement chargé d'une mission de première importance par
le Département de recherches agronomiques de l'université du Kansas. Une
mission capitale pour l'avenir de l'humanité. Alors dites-vous bien que je n'ai
pas l'intention de me retrouver mêlé, de près ou de loin, à une enquête
criminelle sordide. Quant à vous, messieurs, je vous remercie de ce… déjeuner,
poursuivit-il à l'adresse de ses hôtes, marquant volontairement une pause afin
de bien leur faire comprendre que son compliment n'en était pas un.


Pendergast avait déjà sorti son
téléphone et composait un numéro, sous le regard inquiet d'Art Ridder et du
shérif. Même Chauncy sembla hésiter.


— Monsieur Blutter ? demanda
Pendergast en regardant la carte de l'universitaire. Inspecteur Pendergast du
Bureau fédéral d'investigation à l'appareil.


Chauncy fronça les sourcils.


— Je me trouve actuellement à
Medicine Creek en compagnie de l'un de vos clients, le professeur Stanton
Chauncy. J'aurais souhaité lui poser quelques questions au sujet des meurtres
survenus ces jours derniers. Deux options s'offrent à nous. La première
consiste à me répondre ici même sans plus attendre. La seconde, à le faire lors
d'une audition publique sur convocation du juge. Le professeur souhaiterait
recueillir votre avis avant de prendre sa décision.


Sur ces mots, il tendit son téléphone à
Chauncy qui le lui arracha des mains.


— Allô, Blutter ?


Chauncy écouta longuement son
interlocuteur avant d'exploser.


— Écoutez, Blutter, c'est du
harcèlement. Cet homme compte traîner dans la boue l'université du Kansas et je
ne peux pas le laisser faire. Nous sommes actuellement dans une phase
extrêmement délicate et la moindre publicité négative pourrait...


L'universitaire écouta à nouveau et son
visage s'assombrit.


— Mais bon Dieu, Blutter, vous ne
comprenez donc pas. Je n'ai rien à dire à ce flic...


À l'autre bout du fil, l'avocat n'avait
pas l'air de se laisser émouvoir et Chauncy finit par raccrocher en maugréant.


— C'est bon ! gronda-t-il en
lançant son téléphone à Pendergast. Je vous accorde dix minutes.


— Je vous remercie, mais nous
passerons le temps qu'il faudra. Quant à mon acolyte, elle va prendre en
notes notre conversation. Vous êtes prête, mademoiselle Swanson ?


— Quoi ? Oui, tout de suite,
bégaya Corrie qui avait oublié de prendre son cahier dans la voiture.


Comme par miracle, un carnet et un stylo
surgirent dans la main de Pendergast. Elle s'en saisit et se mit à la recherche
d'une page blanche avec un détachement feint, comme s'il s'agissait d'une
simple opération de routine.


Mais Art Ridder n'avait pas dit son
dernier mot.


— Vous restez là les bras croisés
sans rien dire, Hazen ? s'exclama-t-il.


Le shérif se tourna vers Ridder.


— Que voulez-vous que j'y fasse ?
senquit-il, le visage impassible.


— Arrêtez-le, faites quelque chose.
Vous ne comprenez donc pas que cet inspecteur du FBI va tout faire capoter ?


— Vous savez comme moi que je ne
peux rien faire, rétorqua le shérif d'un ton posé.


Puis il se tourna vers Pendergast sans
mot dire, apparemment calme.


Corrie connaissait assez le shérif pour
savoir qu'il bouillait intérieurement.


Pendergast profita de cette diversion
pour s'adresser à Chauncy avec la plus grande courtoisie,


— Dites-moi, professeur. Depuis
quand envisagez-vous la possibilité de mener vos expérimentations à Medicine
Creek ?


— Depuis le résultat d'un sondage
informatique réalisé au mois d'avril dernier, répondit sèchement
l'universitaire.


— À quand remonte votre première
visite ici ?


— Au mois de juin.


— Qui avez-vous vu lors de cette
première rencontre ?


— Personne, il s'agissait d'une
reconnaissance préliminaire.


— Si vous n'avez vu personne,
qu'avez-vous fait précisément ?


— Je ne vois pas en quoi...


Sans attendre la fin de sa phrase,
Pendergast lui tendit son téléphone.


— Il vous suffit d'appuyer sur la
touche Bis.


Chauncy fit un effort pour conserver son
calme.


— J'ai mangé au Maisie's Diner.


— Ensuite ?


— Quoi, ensuite ? Ensuite,
c'est le repas le plus effroyable qu'il m'ait jamais été donné d'avaler.


— Ensuite ?


— Ensuite, j'ai eu une diarrhée épouvantable,
si vous voulez tout savoir.


Incapable de se contenir davantage,
Corrie éclata de rire, sous les regards perplexes de Ridder et du shérif qui ne
savaient plus quoi penser.


Un sourire amer étira les lèvres de
Chauncy qui reprenait du poil de la bête.


— Je suis allé examiner un champ
appartenant à Buswell Agricon, reprit-il. Vous savez sans doute que nous sommes
associés avec cette firme sur ce projet.


— Où se trouve ce champ ?


— Près de la rivière.


— Précisément où ?


— Lot 5, parcelle 1, quart nord-ouest
de la section 9.


— En quoi consistait l'examen en
question ? Qu’avez-vous fait exactement ?


— J'ai prélevé des échantillons de
terre et de maïs, entre autres.


— Mais encore ?


— J'ai prélevé de l'eau, diverses
espèces botaniques et des insectes. Il s'agit d'échantillons scientifiques dont
la portée vous dépasse, monsieur Pendergast.


— J'aurais souhaité connaître la
date exacte de cette première visite.


— Je ne sais plus exactement, il
faudrait que je consulte mon agenda.


Pendergast croisa les bras et attendit.


Chauncy, comme un écolier pris en faute,
sortit de sa poche un calepin qu'il feuilleta longuement.


— C'était le 11 juin.


— Avez-vous remarqué quoi que ce
soit d'anormal ou d'inhabituel ?


— Je vous l'ai dit, je n'ai rien vu
de particulier.


— A présent, dites-moi en quoi
consistent précisément les expérimentations auxquelles vous comptez procéder ?


Chauncy bomba le torse.


— Je suis désolé, monsieur
Pendergast, mais j'ai bien peur que tout cela dépasse de beaucoup vos
compétences. Seul un scientifique de haut niveau y comprendrait quelque chose
et je ne vois pas bien l'utilité de poursuivre sur ce terrain.


Pendergast sourit modestement.


— Dans ce cas, peut-être
accepterez-vous d'exposer la nature de vos recherches en des termes
susceptibles d'être compris par le premier imbécile venu.


— Si vous insistez. Nous cherchons
à développer une nouvelle sorte de maïs pour la production de GPL. Vous savez
de quoi il s'agit, au moins ?


Pendergast fit oui de la tête.


— Nous avons besoin d'une souche à
taux d'amidon élevé capable de produire des pesticides naturels dans le but
d'éviter le recours à des pesticides industriels. Je ne peux pas dire les
choses plus simplement, monsieur Pendergast. J'espère que ce n'est pas trop
compliqué pour vous, fit-il avec un petit sourire supérieur,


Pendergast se pencha vers son
interlocuteur, le visage parfaitement neutre. On aurait dit un chat prêt à
fondre sur sa proie.


— Une question, professeur.
Corpment comptez-vous prévenir les effets de pollinisation croisée ? Il
serait extrêmement difficile de faire rentrer le génie dans la lampe, si vous
me passez l'expression, au cas où votre maïs transgénique en viendrait à
contaminer les autres plants.


Chauncy était visiblement déconcerté.


— Eh bien... nous avons l'intention
de créer une zone tampon, en plantant du trèfle sur une largeur de trente
mètres tout autour du champ expérimental.


— Il a pourtant été démontré par
Addison et Markham, les auteurs d'un article paru dans le numéro d'avril 2002
du Journal of Biomechanics, que des phénomènes de pollinisation croisée
dus à des plants de maïs transgénique ont pu être observés sur des distances de
plusieurs kilomètres. Je ne doute pas que vous ayez lu cet article, professeur.
Un article signé Addison...


— Je connais très bien cet article !
rétorqua sèchement l'universitaire.


— Dans ce cas, vous connaissez
sûrement les travaux d'Engels, Traumerai et Green. Ils ont démontré que les
plants transgéniques de type 3PJ produisaient un pollen toxique pour les
Monarques. Auriez-vous par hasard l'intention d'utiliser des plants de type 3PJ ?


— Oui, mais la mortalité de ces
papillons survient uniquement lorsque l'on trouve des taux de concentration
supérieurs à soixante grains de pollen par millimètre carré...


— Un taux couramment retrouvé dans
un rayon de trois cents mètres des champs concernés, si l'on en croit une étude
de l'université de Chicago publiée dans les Actes du troisième symposium
annuel de...


— Je connais ce satané article,
merci ! Pas besoin de me citer les références complètes !


— Dans ce cas, professeur,
permettez-moi de vous poser à nouveau la question : comment comptez-vous
prévenir les effets de pollinisation croisée, et comment procéder à la
protection des papillons ?


— C'est précisément le but de ces
expériences, Pendergast ! C'est même pour tenter de résoudre ces problèmes
que...


— Medicine Creek va donc servir de
cobaye à vos expérimentations.


Chauncy, écarlate, au bord de
l'implosion, avait totalement perdu les pédales.


— J'en ai assez ! Je ne vois
pas pourquoi je devrais justifier de l'importance de mes travaux devant un...
un... un con de flic comme vous !


Le souffle court et le front moite, des
cercles de transpiration sous les bras, Chauncy était à bout de nerfs.


Dans le silence qui suivit, Pendergast
se tourna vers Corrie.


— Ce sera tout pour aujourd'hui.
Avez-vous pu prendre note de cet entretien, mademoiselle Swanson ?


— Je n'en ai pas perdu un mot, pas
même le « con de flic ».


Elle referma bruyamment son petit
carnet, remisa le stylo dans l'une des poches de sa veste en cuir et adressa un
sourire débonnaire à l'assemblée.


Pendergast fit un petit signe de tête.
Il allait s'éloigner lorsque Ridder le retint.


— Pendergast, fit-il sur un ton si
glacial que Corrie en eut froid dans le dos.


— Oui ? répondit le policier
en se retournant.


Les yeux de Ridder étaient comme deux
charbons ardents.


— Vous avez interrompu notre
déjeuner et dérangé notre invité. Il me semble que vous lui devez une
explication.


— Une explication ? s'étonna
Pendergast, Laquelle ?


Perplexe, il prit le temps de la
réflexion avant de poursuivre :


— À moins que cette citation
d'Einstein ne vous satisfasse : « La seule chose qui soit pire que
l'ignorance est l'arrogance. » Je dirais volontiers au professeur Chauncy
que lorsque les deux se conjuguent, l'effet est détonant.


Un soleil aveuglant accueillit
Pendergast et Corrie à leur sortie du bowling. Au moment de prendre place dans
sa voiture, Corrie, n'y tenant plus, éclata de rire.


— Cela vous amuse ?
l'interrogea Pendergast.


— Pas vous ? Il fallait voir
comment vous lui avez troué le cul.


— C'est la seconde fois que
j'entends cette curieuse expression. Que signifie-t-elle précisément ?


— Ben, ça veut dire que vous avez
remis ce crétin à sa place.


— Dieu vous entende, mais j'ai bien
peur que Chauncy et ses semblables ne soient encore plus dangereux que crétins.
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Il était neuf heures passées lorsque
Corrie rentra à Wyndham Park Estates, le campement de mobile homes situé
derrière le bowling où elle vivait avec sa mère. Après avoir déposé Pendergast
chez sa logeuse, elle avait été lire dans son refuge habituel, sur le chemin de
terre longeant la ligne à haute tension. À la tombée de la nuit, pas tout à
fait rassurée à l'idée de se retrouver seule dans le noir, elle avait fini par
rentrer.


Elle ouvrit doucement la porte d'entrée
et la referma avec d'infinies précautions, comme à son habitude lorsqu'elle ne
voulait pas que sa mère l'entende. À l'heure qu'il était, sa chère maman devait
cuver sa vodka, d'autant qu'on était dimanche et qu'elle avait dû commencer à
biberonner en se levant. Mais on ne savait jamais, et comme deux précautions
valent mieux qu'une...


Elle se glissa silencieusement dans la
cuisine. La caravane n'était pas climatisée et l'air y était irrespirable. Elle
ouvrit un placard et sortit sans bruit une boîte de Cap'n Crunch qu'elle vida
dans un bol. Elle se versa du lait et commença à manger. Elle avait une faim de
loup et se resservit un second bol après avoir dévoré le premier.


Elle lava sa vaisselle, l'essuya et la
rangea dans le placard, remit le lait dans le frigo et acheva de faire
disparaître toute trace de son passage. Si jamais sa mère ronflait comme elle
l'espérait, elle pourrait toujours faire une heure ou deux de Resident Evil sur
sa console Nintendo avant de se coucher. Elle retira ses chaussures et se
dirigea vers sa chambre sur la pointe des pieds.


— Corrie ?


Elle s'immobilisa. Pourquoi sa mère ne
dormait-elle pas ? Le ton de sa voix ne lui disait rien qui vaille.


— Corrie, je sais que c'est toi.


— Oui, m'man ? répondit-elle
en prenant un ton dégagé.


Seul le silence lui répondit. Putain, ce
qu'il pouvait faire chaud dans ce mobile home ! Comment sa mère
faisait-elle pour passer ses journées à picoler dans une telle fournaise ?
Rien que d'y penser, Corrie en avait le cœur serré.


— Jeune fille, je crois que tu as
oublié de me dire quelque chose, reprit la voix.


— Qu'est-ce que j'ai oublié de te
dire, maman ? s'étonna Corrie, feignant l'innocence.


— Ton nouveau boulot.


Et merde !


— Et alors ?


— Et alors, il y a que je suis ta
mère et que j'ai tout de même le droit de savoir ce qui se passe dans ta vie.


Corrie s'éclaircit la voix.


— On ne peut pas parler de ça
demain matin, m'man ?


— On va en parler tout de suite,
oui. Tu me dois quelques explications, ma fille.


Corrie ne savait pas par où commencer. De
toute façon, jamais sa mère n'allait la croire.


— Je travaille
pour cet inspecteur du FBI qui enquête sur les meurtres.


— C'est ce qu'on m'a dit.


— Alors pourquoi tu me demandes, si
tu sais déjà ?


La question fut accueillie par un
ricanement.


— Combien il te paye, ton type du
FBI ?


— Ça ne te regarde pas.


— Ah oui ? Tu crois ça ?
Parce que tu crois peut-être que tu peux vivre ici aux frais de la princesse en
allant et venant comme tu en as envie ? Qu'est-ce que tu t'imagines ?


— Je ne serais pas la première
fille à vivre chez ses parents.


— Mais tu serais bien la première à
ne pas aider sa mère le jour où tu trouves un boulot bien payé.


— Je te mettrai quelque chose sur
la table de la cuisine, soupira Corrie.


Pour ce que coûtait un paquet de Cap'n
Crunch... D'autant que sa mère n'avait pas fait de courses ou préparé à manger
depuis une éternité, se contentant de rapporter des paquets de chips du bowling
où elle était serveuse. Sans oublier ses chères mignonnettes de vodka qui lui
coûtaient la moitié de sa paie.


— J'attends toujours une réponse,
jeune fille. Combien gagnes-tu ? Si ça se trouve, tu te fais avoir,


— Je t'ai déjà dit que ce n'était
pas tes oignons.


— Je le vois mal te payer
correctement, tu ne sais rien faire. Ni taper à la machine ni même écrire une
lettre. Je me demande bien pourquoi il t'a engagée.


— Parce qu'il pense que je suis capable
de l'aider, s'énerva Corrie, rouge de colère. Il me donne sept cent cinquante
dollars par semaine, si tu veux tout savoir I


Les mots étaient sortis tout seuls et Corrie
le regretta aussitôt !


— Tu as bien dit sept cent
cinquante dollars par semaine ? s'étrangla sa mère.


— Exactement.


— Et tu es censée faire quoi
exactement, pour tout cet argent ?


— Rien.


Comment avait-elle pu être assez conne
pour se laisser piéger par sa mère ?


— Rien ? ! ! Comment
ça, rien ?


— Je lui sers d'assistante, je
prends des notes et je le conduis là où il me dit d'aller.


— Tu parles d'une assistante !
Qui est ce type, d'abord ? Quel âge a-t-il ? Avec quoi tu le conduis ?
Avec ce qui te sert de voiture ? Sept cent cinquante dollars ? ! !
martela-t-elle,


— Je viens de te le dire.


— II t'a fait signer un contrat, au
moins ?


— Ben, non.


— Tu travailles sans contrat ?
Tu es folle ou quoi ? Corrie, pourquoi crois-tu qu'il te donne autant d'argent ?
Si ça se trouve, il est déjà trop tard et c'est pour ça que tu ne m'as rien
dit. Je vois d'ici le genre de travail qu'il te fait faire, ma fille.


Corrie se boucha les oreilles. Elle
aurait donné n'importe quoi pour s'enfuir, partir le plus loin possible.
N'importe où. Elle pensa un instant dormir dans sa voiture près de la rivière,
mais l'idée que le tueur pouvait y être embusqué se chargea de la refroidir,


— Mais non, maman ! Ce n'est
pas du tout ce que tu crois !


— Pas ce que je crois, pas ce que
je crois ! Comment expliquer autrement qu'il te donne sept cent cinquante
dollars par semaine alors que tu es encore au lycée et que tu ne sais rien
faire ? Ne me prends pas pour une bécasse, Corrie, Je ne suis pas née de
la dernière pluie, je sais comment sont les hommes. Ils sont bien tous pareils,
des obsédés et des prédateurs. Tu n'as qu'à regarder ton père et la manière
dont il m'a laissée tomber sans jamais me verser la moindre pension. Un moins
que rien, voilà ce que c'était. Tout ce que je peux te dire, c'est que ton
pseudo-inspecteur n'appartient pas plus au FBI que toi ou moi. Quel agent du
FBI prendrait comme assistante une délinquante avec un casier judiciaire ?
J'exige que tu me dises la vérité, Corrie !


— Mais puisque je te dis que c'est
vrai !


Partir. Ne pas rester là. Rien que cette
nuit. L'ennui, c'est que Medicine Creek n'avait jamais autant ressemblé à une
ville fantôme que ce soir, surtout depuis l'émeute à l'église. Déjà en rentrant
chez elle, Corrie ne s'était pas sentie très rassurée en voyant les gens
barricadés chez eux et les maisons cadenassées à double tour à neuf heures du
soir.


— Si ce type est aussi bien que tu
le prétends, tu n'as qu'à l'amener ici. Dis-lui que je veux le voir.


— Tu rigoles ou quoi ? J'aime
mieux crever la gueule ouverte plutôt que de l'amener dans ce taudis !
hurla Corrie, folle de rage. Et je tiens encore moins à ce qu'il te voie,
toi !


— Je t'interdis de me parler comme
ça !


— Je vais me coucher.


— Tu ne t'en vas pas quand je te
parle, ma fille, et tu...


Décidée à ne pas en entendre davantage,
Corrie se précipita dans sa chambre dont elle claqua violemment la porte. Elle
enfila ses écouteurs et mit un CD dans le lecteur afin de faire taire
définitivement la voix glapissante de sa mère qui lui parvenait toujours à
travers la cloison. Avec la gueule de bois qu'elle devait avoir, il y avait peu
de chances pour qu'elle décide de se lever. Elle finirait par se lasser et,
avec un peu de chance, elle ne se souviendrait plus de rien le lendemain matin.
Corrie l'avait pourtant trouvée étonnamment lucide.


 


Tout semblait rentré dans l'ordre
lorsque s'éteignirent les dernières éructations du chanteur de Kryptopsy.
Corrie retira ses écouteurs et s'approcha de la fenêtre, à la recherche d'un
peu d'air frais. Les grillons stridulaient dans la nuit et l'odeur poisseuse
qui montait des champs de maïs envahissait peu à peu la chambre. Seules
quelques rares lumières provenant des mobile homes trouaient l'obscurité, la
municipalité n'ayant jamais pris la peine de faire changer les ampoules des
réverbères du campement. Corrie resta longtemps à la fenêtre, ses yeux noyés de
larmes perdus dans l'obscurité, puis elle s'allongea sur son lit tout habillée
et remit le CD au début. Tu n'as qu'à regarder ton père. Un moins que rien,
voilà ce que c'était. Corrie s'était toujours efforcée de ne pas penser à
lui, afin de ne pas souffrir inutilement. Malgré ce qu'en disait sa mère, elle
n'avait que de bons souvenirs de son père. Elle ne comprendrait jamais pourquoi
il était parti comme ça, sans un mot d'explication, sans une lettre. Après
tout, sa mère avait peut-être raison et si personne ne l'aimait, c'est qu'elle
ne le méritait pas, tout simplement.


Elle monta le volume du disque, décidée
à échapper coûte que coûte aux pensées amères qui l'assaillaient. Un an. Plus
qu'un an à tenir. Allongée sur son lit, dans un mobile home pourri perdu dans
ce trou paumé au milieu de nulle part, un an lui paraissait une éternité. Il
s'agissait pourtant de tenir bon...


 


Corrie se réveilla dans une obscurité
totale. Les grillons s'étaient tus et le silence qui l'enveloppait était
oppressant. Elle s'assit sur son lit, s'aperçut qu'elle avait encore ses
écouteurs sur les oreilles et les ôta machinalement. Quelque chose l'avait
réveillée. Mais quoi ? Un cauchemar, peut-être ? Elle ne se souvenait
même pas d'avoir rêvé. Elle attendit, retenant son souffle.


Rien.


Elle se leva et se dirigea vers la
fenêtre. Un maigre croissant de lune fit une apparition timide entre deux
nuages avant de s'effacer à nouveau. Des éclairs de chaleur traversaient
l'horizon, zébrant le ciel de traînées d'un jaune triste. Le cœur de Corrie
battait à tout rompre dans sa poitrine, sans raison précise. À moins que ce ne
soit le disque qu'elle écoutait en s'endormant.


Elle s'approcha de la fenêtre ouverte
sur la nuit sombre. Derrière la silhouette du mobile-home voisin, une étoile
perdue veillait au-dessus des champs dont l'odeur humide et forte lui
envahissait les narines.


Un bruit la fit sursauter. On aurait dit
un reniflement


Ça ne pouvait pas être sa mère, le son
provenait de l'extérieur. Quelqu'un reniflait dans la nuit. Quelqu'un
d'enrhumé.


Le même bruit se fit entendre.


II faisait trop noir pour que Corrie discerne
quoi que ce soit. Tous les sens en alerte, elle crut pourtant voir bouger du
côté de la haie longeant la rue. Avait-elle vraiment vu quelque chose ou bien
son imagination lui jouait-elle des tours ?


Elle voulut refermer la fenêtre
coulissante, mais elle était coincée. Prise de panique, elle la secoua dans
tous les sens.


Cette fois, plus de doute, quelqu'un
reniflait bruyamment, Quelqu'un ou quelque chose, tout près d'elle. Un instant
pétrifiée par la peur, elle se ressaisit et redoubla d'efforts pour faire
coulisser la fenêtre récalcitrante. Quelque chose bougeait dans le noir, elle en
était sûre : une ombre énorme et difforme se glissait dans sa direction
avec d'infinies précautions.


Ne parvenant pas à refermer la fenêtre,
Corrie se jeta sur l'interrupteur de sa chambre et alluma la lumière, faisant
tomber au passage son lecteur de CD.


Sous l'effet de la lumière crue, la
fenêtre laissa place à un rectangle noir. Corrie entendit distinctement un
grognement suivi d'un bruit sourd et d'un froissement, comme si quelqu'un
prenait la fuite.


Elle attendit, s'éloignant machinalement
de la fenêtre noire. Elle tremblait de tous ses membres, la gorge sèche.
Impossible de rien distinguer dehors. La chose était-elle toujours là, à
l'observer ? Une minute s'écoula, puis une autre. Soudain, elle distingua
dans le lointain un bruit de toux, suivi d'un grognement étrange et terrifiant
qui lui glaça le sang. Le grognement s'arrêta brusquement et Corrie distingua
un curieux déchirement, suivi d'un bruit liquide, comme si quelqu'un avait
renversé un seau d'eau sur la chaussée. Et puis plus rien. Rien que le silence.
Un silence épais, si angoissant qu'elle dut faire un effort pour ne pas hurler.


Tout à coup, elle entendit un
claquement, suivi d'un gargouillis qui se transforma bientôt en un chuintement
régulier.


Elle se laissa tomber sur son lit,
soulagée. C'était le système d'arrosage de M. Dade qui se mettait en marche,
comme toutes les nuits à deux heures.


Un coup d'œil à son réveil le lui
confirma.


Combien de fois avait-elle entendu
l'arroseur toussoter et crachoter bizarrement en se déclenchant ? Reprends-toi !
Tout ça était le fruit, de son imagination. Pas vraiment étonnant, après tous
les événements des derniers jours et ce qu'elle avait vu avec Pendergast dans
le champ de maïs.


Penaude, elle retourna à la fenêtre
qu'elle referma cette fois sans difficulté. Elle se remit au lit et éteignit la
lumière, bercée par le murmure des minuscules gouttelettes d'eau qui
s'écrasaient sur l'herbe. Mais la peur avait fait son œuvre et il était quatre
heures passées lorsqu'elle parvint enfin à se rendormir.
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Tad fit un tel bond qu'il tomba du lit.
À genoux par terre, complètement désorienté, il se passa une main sur le visage
et finit par agripper le téléphone qui sonnait sur sa table de nuit.


— Allô ? marmonna-t-il. Allô ?


À travers ses paupières à moitié
baissées, il constata qu'il faisait encore nuit dehors. Seule une mince bande
claire barrait l'horizon vers l'est.


— Tad, fit la voix tout à fait
réveillée du shérif. Je suis sur Fairview Street, près de l'entrée du campement
de mobile homes. Je t'attends dans dix minutes.


— Shérif ? tenta Tad, mais son
interlocuteur avait déjà raccroché.


Moins de cinq minutes plus tard, le
shérif-adjoint débarquait aux Wyndham Park Estates.


Le soleil n’était pas encore levé, mais
la plupart des habitants des mobile homes se trouvaient là, en robe de chambre
et claquettes. Il régnait un silence impressionnant. Le shérif déroulait de la
bande plastique afin de bloquer la rue tout en téléphonant, le portable coincé
contre sa joue. Pendergast, le type du FBI, se trouvait là également, à peine
visible dans la nuit avec son costume de croque-mort, Tad regarda autour de
lui, très mal à l'aise, sans apercevoir le moindre corps, la moindre victime.
Rien qu'un tas visqueux en plein milieu de la rue, à côté d'un sac de toile.
Tad se sentit soulagé, pensant qu'il s'agissait sans doute d'un animal écrasé.
Mais alors, pourquoi tant de tintouin ?


Il s'approcha du shérif au moment où ce
dernier repliait son portable.


— Reculez ! cria-t-il en
faisant de grands gestes. Tad ! Aide-moi à dérouler cette fichue bande et
fais-moi reculer tout ce monde.


Tad se précipita et lui prit le rouleau
de plastique des mains. En passant, il jeta un coup d'œil à la masse sombre et
humide qui brillait d'un rouge inquiétant dans les premières lueurs de l'aube.
Dégoûté, il détourna aussitôt les yeux.


— S'il vous plaît, messieurs dames,
fit Tad d'une voix mal assurée. Allez, reculez, encore, encore ! Je vous
en prie !


La foule reflua lentement, en silence.
Les visages étaient graves. Tad en profita pour nouer une extrémité de la bande
plastique à un arbre, achevant de délimiter un périmètre de sécurité, Le shérif
s'entretenait à présent avec cette déguisée de Corrie Swanson, sous le regard
de Pendergast. Derrière la jeune fille, on apercevait sa mère, une vieille robe
de chambre rose toute tachée serrée autour d'elle. Elle avait une tête
épouvantable, comme d'habitude, ses mèches brunes plaquées sur le crâne, une
Virginia Slim coincée entre les lèvres.


— Alors Swanson, tu dis que tu as
entendu quelque chose ? insista Hazen d'un air dubitatif tout en prenant
des notes.


Conie, blanche comme un linge, tremblait
de tous ses membres, mais ses yeux brillaient d'une lueur décidée.


— Il était un peu avant deux heures
quand je me suis réveillée...


— Comment pouvais-tu savoir l'heure
qu'il était ?


— J'ai regardé mon réveil.


— Continue.


— Quelque chose m’a réveillée, je
ne sais pas exactement quoi. Je suis allée à la fenêtre et c'est là que j'ai
entendu le bruit.


— Quel bruit ?


— Une espèce de reniflement.


— Un chien ?


— Non, plutôt comme quelqu'un
d'enrhumé.


Le shérif prenait des notes
furieusement.


— Continue.


— J'ai eu l'impression que quelque
chose bougeait sous ma fenêtre, mais il faisait trop noir et je ne voyais rien
dehors. J'ai allumé la lumière et c'est à ce moment-là que j'ai perçu comme un
grognement.


— Un grognement humain ?


Corrie hésita.


— C'est dur de dire.


— Ensuite ?


— J'ai refermé ma fenêtre et je me
suis recouchée.


Hazen fixa Corrie droit dans les yeux.


— Tu n'as même pas eu l'idée
d'appeler ton... euh, ton patron ? demanda-t-il en montrant Pendergast du
menton.


— Ben… j'ai cru que c'était
l'arroseur automatique du voisin. Il se met en route toutes les nuits à deux
heures en faisant des bruits bizarres.


Hazen baissa son carnet et se tourna
vers Pendergast.


— Belle recrue que vous avez là,
fit-il avant de s'adresser à Tad. Bon, voilà ce qu'on sait. Quelqu'un a déversé
en pleine rue un tas de boyaux. À vue de nez, je dirais que ce sont des tripes
de vache, elles sont trop grosses pour provenir d'un chien ou d'un mouton. Le
sac de toile déposé à côté est rempli d'épis de maïs fraîchement cueillis. Tu
vas faire la tournée des fermes des environs pour t'assurer que personne n'a
perdu une vache ou un cochon.


Il jeta un coup d'œil en direction de
Corrie avant de reprendre plus doucement :


— Cette histoire ressemble de plus
en plus à un culte quelconque.


Par-dessus l'épaule de son chef, Tad vit
Pendergast s'agenouiller à côté du tas visqueux qu'il toucha du doigt. Dégoûté,
Tad détourna les yeux. L'inspecteur tendit la main et écarta d'un doigt
l'ouverture du sac.


— Shérif ? fit-il sans se
relever,


— Quoi ? aboya le shérif qui
s'apprêtait à passer un coup de téléphone.


— À votre place, je ne chercherais
pas un animal, mais quelqu'un.


Sa réponse jeta un froid.


Hazen baissa lentement son téléphone,


— Comment pouvez-vous affirmer que
ces...


Il n'eut pas le courage d'achever sa
phrase.


— Je vois mal une vache manger de
la tourte de viande de chez Maisie et arroser le tout avec une bière.


Hazen fit un pas en avant et éclaira le
sinistre tas à l'aide de sa lampe de poche, le cœur au bord des lèvres.


— Pourquoi le tueur.. commença-t-il
avant de s'interrompre, livide. Je veux dire, pourquoi emporter le cadavre et
laisser les intestins ?


Pendergast se releva et s'essuya
délicatement le doigt à l'aide d'un mouchoir en soie.


— Peut-être souhaitait-il alléger
son fardeau, laissa-t-il tomber d'un air grave.
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Il était onze heures lorsque Tad
retrouva enfin son bureau. Il dégoulinait littéralement et son uniforme était
trempé de sueur. Les types de la police criminelle et le shérif étaient déjà
rentrés de mission. La pièce du fond avait été transformée en quartier général
et il aperçut de loin une nuée d'inconnus occupés à passer des appels sur leurs
téléphones portables et leurs radios, La presse avait eu vent de l'affaire,
bien évidemment, et la meute des journalistes et des photographes attendait à
l'ombre des cars régies dans la rue principale. Ils étaient bien les seuls à
oser mettre le nez dehors, les habitants de Medicine Creek ayant préféré rester
claquemurés chez eux. Même le Wagon Wheel était fermé, et les ouvriers de
l'usine Gro-Bain avaient été renvoyés dans leurs foyers. Sans l'arrivée des
médias, on aurait cru à une ville fantôme.


— Tu as trouvé quelque chose ?
s'enquit le shérif lorsque Tad pénétra dans la première pièce.


— Rien.


— Merde ! s'énerva le shérif
en tapant du poing sur son bureau. On a fait le tour et aucun des 325 habitants
ne manque à l'appel. Ils sont en train de faire les dernières vérifications à
Deeper, mais aucune disparition n'a été signalée.


— Chef, vous êtes sur que les...
enfin les intestins retrouvés sont humains ?


Hazen lança à Tad un regard en biais. Il
avait des poches sous les yeux et son adjoint ne l'avait jamais vu aussi tendu,
les poings serrés.


— Je me suis aussi posé la
question. Les restes ont été envoyés à Garden City pour y être analysés et
McHyde m'affirme qu'il s'agit bien d'intestins humains. Ils n'en savent pas
plus pour l'instant.


Tad en avait la nausée. Jamais il ne
pourrait oublier la vision cauchemardesque de ces morceaux de tourte à moitié
digérés baignant dans l'estomac au milieu d'un mélange de bière et de sang. Il
n'aurait jamais dû regarder.


— Peut-être que c'était quelqu'un
de passage, suggéra-t-il d'une petite voix. Je vois mal quelqu'un d'ici se
promener seul la nuit par les temps qui courent.


— J'y ai bien pensé, mais où se
trouve sa voiture, dans ce cas ?


— Quelqu'un l'a peut-être cachée,
comme celle de Sheila Swegg.


— On a fouillé partout. On a même
fait appel à un avion pour survoler les environs.


— Il n'a pas repéré de clairière
dans les champs ?


— Rien. Ni voiture, ni clairière,
ni corps, chou blanc sur toute la ligne. Et pas davantage d'empreintes de
pieds, pour une fois.


Hazen s'essuya le front du revers de la
main et se laissa tomber lourdement sur sa chaise.


Il avait le plus grand mal à se
concentrer avec tous ces types de la criminelle qui faisaient un raffut
infernal dans la pièce voisine. Sans parler des journalistes qui les guettaient
depuis la rue, objectifs braqués sur la porte vitrée.


— Un voyageur de commerce,
peut-être ? proposa Tad.


Hazen désigna du menton la pièce du
fond.


— Les collègues sont en train
d'interroger les propriétaires de motel des environs.


— Et le sac d'épis de maïs, ça n'a
rien donné ?


— On s'en occupe, mais on ne sait
même pas s'il a été laissé là par le tueur ou s'il appartenait à la victime. Si
c'est le cas, je me demande bien ce que pouvait faire notre inconnu avec un sac
plein d’épis, tous soigneusement répertoriés et étiquetés selon un code bien
particulier, par-dessus le marché.


Le shérif jeta un regard agacé aux
photographes. Il fit mine de quitter son siège, changea d'avis, finit tout de
même par se lever.


— Va me chercher le bidon de blanc
d'Espagne et un pinceau dans la réserve, tu veux ?


Tad, aussi énervé que son chef par
l'animation de l'autre côté de la vitre, ne se le fit pas dire deux fois.
Quelques instants plus tard, il revenait armé d'un pot de peinture. Le shérif
le lui prit des mains, souleva le couvercle, trempa son pinceau dans le pot et
entreprit de badigeonner la vitrine.


— Bande de sales cons,
grommela-t-il entre ses dents en donnant de grands coups de pinceau rageurs.
Essayez un peu de prendre des photos, maintenant.


— Attendez, chef, je vais vous
aider.


Ignorant la proposition de son adjoint,
le shérif acheva de peindre la porte vitrée, laissant derrière lui de longues
traînées blanches qui dégoulinaient sur le seuil. Il remit le pinceau dans le
pot, referma le couvercle et se rassit avec un grand soupir avant de fermer les
yeux. Son uniforme était couvert de taches blanches.


Tad s'installa près de son chef,
inquiet. Le shérif avait un teint cireux, ses cheveux blond-roux étaient
plaqués sur son front et une artère battait furieusement sur sa tempe.


Brusquement, il écarquilla les yeux et se
dressa comme un diable sortant d'une boîte, faisant sursauter Tad.


Ses lèvres s'entrouvrirent, laissant
échapper un seul mot :


— Chauncy !
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Le shérif n'en pouvait plus. Il était
presque midi et il ne se sentait pas la force de regarder plus longtemps Lefty
Weeks, le maître-chien, s'escrimer sur une piste hypothétique. Weeks agaçait
Hazen au plus haut point. C'était un petit bonhomme avec de longs cils blancs
et des paupières rouges, de grandes oreilles et un cou interminable, un
geignard qui n'arrêtait pas de se plaindre, même quand personne ne l'écoutait
sinon ses chiens. Il faisait une chaleur étouffante sous les peupliers et le
shérif sentait de grosses gouttes de sueur lui dégouliner sur le front, dans le
cou et le long du dos. Le thermomètre devait avoir passé la barre des quarante
degrés. Il ne pouvait pas fumer à cause de ces putains de chiens, mais il
faisait tellement chaud que ça ne le dérangeait même pas. C'était dire !


Les deux bêtes gémirent de plus belle en
tournant en rond, la queue entre les jambes. Hazen lança un coup d'œil à Tad.
Weeks donnait des ordres à ses chiens d'une voix aiguë, tirant en vain sur
leurs laisses.


Hazen s'approcha et donna un coup de
pied à l'une des deux bêtes.


— Allez ! Trouve-moi ce
salopard ! hurla-t-il. Qu'est-ce que tu attends ?


Le chien se coucha en gémissant.


— Si ça ne vous dérange pas,
shérif... s'interposa Weeks, ses oreilles décollées rouges de colère.


Hazen se retourna.


— Écoutez, Weeks, c'est la
troisième fois qu'on vient ici et que vos chiens nous font le même cinéma.


— Peut-être, mais ce n est pas en
les frappant que vous arriverez à quelque chose.


Hazen faisait de son mieux pour contenir
sa colère, regrettant d'avoir frappé la pauvre bête. Les flics de la criminelle
avaient beau le regarder d'un air impassible, ils devaient le prendre pour un
bouseux. Se reprenant, il dit d'une voix calme :


— Écoutez, Lefty, je ne plaisante
pas. Arrangez-vous pour que vos chiens reprennent la piste ou bien j'expédie
une plainte en bonne et due forme à Dodge.


Weeks fit la moue.


— Ils ont senti quelque chose, j'en
suis certain, mais ils refusent d'avancer plus loin.


Hazen sentit une vague de fureur monter
en lui.


— Weeks, vous m'aviez pourtant
promis de revenir cette fois avec de vrais chiens. Pas des caniches à leur
mémère qui pleurnichent pour un rien.


Hazen s'approcha des chiens et la
femelle se mit à gronder.


— Ne faites pas ça, fit Weeks.


— Je ne lui fais même pas peur et
elle a tort. Essayez une nouvelle fois, bon Dieu !


Weeks sortit le sac plastique contenant
l'un des objets retrouvés sur le lieu du deuxième meurtre et l'ouvrit d'une
main gantée. La chienne recula aussitôt en geignant.


— Allez, ma jolie ! Allez !
la cajola Weeks.


L'animal remuait dans tous les sens,
quasiment couché sur le sol.


Weeks s'accroupit et mit le sac sous le
nez de la chienne.


— Allez, ma jolie ! Sens !
Cherche, cherche !


Tremblant de tous ses membres, elle se
ramassa sur elle-même et pissa sous elle.


— C'est pas vrai ! grogna
Hazen en détournant la tête.


Il croisa les bras, les yeux rivés sur la
rivière qui coulait à ses pieds.


Cela faisait plus de trois heures qu'ils
se trouvaient là et que ces crétins de chiens ne voulaient rien savoir. Les
équipes de la criminelle fouillaient les champs un peu plus loin tandis que les
types du labo, à quatre pattes, recherchaient le moindre indice sur les rives
sablonneuses de la Medicine River. Au-dessus de leurs têtes, deux avions de
recherche tournoyaient inlassablement. Où pouvait bien se trouver le corps ?
Le tueur l'avait-il emporté ? La police du Kansas avait établi des
barrages sur les routes, mais le meurtrier pouvait très bien avoir profité de
la nuit pour s'enfuir et le Kansas était grand.


Le shérif leva les yeux et vit Smit
Ludwig approcher, son carnet à la main.


— Si ça ne vous dérange pas, shérif,
je...


— Smitty, vous n'avez rien à faire
ici, fit le shérif, de plus en plus irascible.


— Il n'y avait aucun périmètre de
sécurité et...


— Dehors, et plus vite que ça !


Le journaliste n'avait pas l'intention
de se laisser faire.


— Rien ne m'empêche d'être là.


Hazen se tourna vers son adjoint.


— Tad, raccompagne M. Ludwig
jusqu'à la route.


— Vous n'avez pas le droit de faire
ça !


Intraitable, le shérif lui avait déjà
tourné le dos.


— Allez, monsieur Ludwig, vous ne
pouvez pas rester là, fit la voix de Tad.


Les deux hommes s'éloignèrent et les
récriminations du journaliste se perdirent dans l'air moite.


Au même moment, la radio du shérif
grésilla.


— Hazen, j'écoute, fit-il en
décrochant l'appareil de sa ceinture.


— Chauncy n'a pas reparu à son
hôtel depuis hier, fit la voix de Hal Brenning, l'officier de liaison. Et il
n'a pas dormi dans son lit la nuit dernière.


— Tu parles d'une nouvelle, maugréa
le shérif.


— Il n'a dit à personne où il avait
l'intention de se rendre ni ce qu'il comptait faire. Personne ici ne sait où il
est allé.


— On a déjà vérifié, répondit le
shérif. Il a apparemment eu un problème de voiture et il l'a laissée à la
station-service. Ernie l'a prévenu qu'il y en avait pour deux jours, mais il
n'a rien voulu savoir. Il a insisté pour récupérer son véhicule le soir même,
mais il n'est jamais venu le rechercher. La dernière fois que Chauncy a été vu
en ville, il dînait chez Maisie, Il semblerait qu'il ait voulu effectuer
quelques prélèvements en douce dans les champs de maïs. C'est pour ça qu'on
aurait retrouvé dans son sac des épis étiquetés.


— Des épis de maïs étiquetés ? ! !


— Je sais, je sais. Drôle d'idée
avec un tueur dans les parages, mais ce Chauncy faisait ses affaires dans son
coin sans prévenir personne, sans doute pour éviter les questions
embarrassantes.


Hazen se souvenait du malaise de Chauncy
lorsque Pendergast lui avait parlé de pollinisation croisée.


— Quoi qu'il en soit, les hommes du
shérif Larssen sont en train de fouiller les papiers retrouvés dans la chambre
du professeur Chauncy, reprit l'officier de liaison. D'après ce que j'ai cru
comprendre, il avait une déclaration importante à faire aujourd'hui en milieu
de journée.


— Ouais, sans doute pour annoncer
qu'il n'avait pas l'intention de retenir Medicine Creek pour ses expériences,
ironisa Hazen. Rien d'autre ?


— L'un des doyens de l'université
du Kansas devrait arriver d'un moment à l'autre avec le responsable de la
sécurité du campus.


Hazen poussa un grognement.


— Et pour couronner le tout, la
météo a lancé un avis de tempête de poussière. Ils ont publié un bulletin
d'alerte pour le comté de Cry et l'ensemble des plaines du Colorado.


— Pour quand ?


— On pourrait être touché dès ce
soir. Ils parlent même d'une tornade possible.


— Génial, maugréa le shérif.


Il éteignit sa radio, la raccrocha à sa
ceinture et leva la tête. De grosses nuées noires en forme de champignon
atomique géant s'accumulaient effectivement à l'horizon vers l'ouest. Au
Kansas, les gens savaient ce que cela signifiait et l'on pouvait s'attendre au
pire. La rivière risquait de déborder, entraînant jusqu'au moindre indice sur
son passage ; la police pouvait faire le deuil de l'enquête si la grêle s'en
mêlait et que les champs soient inondés. Il n'y aurait plus qu’a attendre le
prochain meurtre. Quel bordel, mais quel bordel !


— Weeks, si vos chiens refusent de
faire leur boulot, emmenez-les. Ça ne sert à rien de les faire tourner en rond
au risque de saloper le site. Vous devriez avoir honte de vous.


— C'est quand même pas ma faute,
geignit le maître-chien.


Hazen s'éloigna en longeant la rivière.
Sa voiture et celles des autres enquêteurs étaient garées à dix minutes de là.
Il toussa, cracha, renifla bruyamment : aucun doute possible, c'était le
calme précédant l'orage.


Arrivé à la route, il vit Art Ridder
sortir de sa voiture et lui adresser de grands signes.


— Shérif !


Hazen s'approcha.


— Hazen, je vous cherche partout,
fit Ridder, le visage plus animé que d'habitude.


— Ne m'énervez pas, Art, j'ai déjà
une journée assez compliquée comme ça.


— C'est ce que je vois.


Hazen respira un grand coup. Ridder
était peut-être l'une des huiles de Medicine Creek, mais il n'avait pas
l'intention de se laisser emmerder pour autant.


— Je viens de recevoir un appel
d'un certain doyen Fisk du Département de recherches agronomiques de
l'université du Kansas. Il doit débarquer ici avec l'un de ses collaborateurs.


— Je sais.


Ridder ne dissimula pas sa surprise.


— Ah bon ? En tout cas, il y a
quelque chose que vous ne savez sûrement pas. Vous n'allez pas en croire vos
oreilles.


Hazen attendit la suite.


— Chauncy comptait annoncer
aujourd'hui que Medicine Creek avait finalement été retenu pour ses recherches.


Hazen eut une poussée de chaleur.


— Medicine Creek ? Vous voulez
dire qu'il n'avait pas choisi Deeper ?


— Non, il pensait à nous depuis le
début.


— Alors ça... je n'en reviens pas,
balbutia le shérif, stupéfait.


— C'était le lieu idéal pour ses
projets.


Ridder s'essuya le front à l'aide d'un
mouchoir qu'il remit dans la poche de sa chemise.


— Notre agglomération se meurt,
shérif. Ma maison a perdu quarante pour cent de sa valeur en vingt ans. L'usine
finira tôt ou tard par faire un nouveau plan social, si elle ne ferme pas ses
portes avant. Vous savez ce que représentait ce projet pour nous ?


L'espoir, shérif, grâce aux OGM. Ce
champ expérimental n'était que le début. À terme, cela signifiait
l'implantation d'un centre de calcul informatisé, de logements pour les
scientifiques de passage, peut-être même d'une station météo. Le prix des
terrains aurait grimpé, l'immobilier serait reparti, c'était du travail assuré
pour tout le monde, à commencer par nos enfants. Ce projet aurait pu sauver
Medicine Creek, Hazen, ajouta-t-il d'un air sentencieux. Et maintenant, tout
est foutu.


— Ne nous emballons pas, Art,
grommela Hazen, pas encore remis de sa surprise.


— Il faut être bouché pour ne pas
voir la vérité en face ! rétorqua sèchement Ridder. Vous croyez peut-être
qu'ils vont choisir Medicine Creek après tout ce qui vient de se passer ?
Après avoir vu le responsable de leur projet se faire étriper ?


Une chape de plomb s'abattit sur les
épaules du shérif qui s'éloignait déjà en direction de sa voiture.


— Mes affaires m'attendent, si ça
ne vous dérange pas, Art. J'ai un cadavre à trouver, au cas où vous ne seriez
pas au courant.


Ridder lui barra le passage.


— Écoutez, shérif, j'ai bien
réfléchi à tout ça, fit-il en baissant la voix. Vous avez pensé à vous
renseigner un peu sur ce Pendergast ? Ce type-là ne m'a pas l'air très
catholique. Je trouve qu'il est arrivé un peu vite après le premier meurtre.
Après tout, qui nous dit qu'il appartient vraiment au FBI ? Qui nous dit
que ce n'est pas lui, le coupable, que ce n'est pas un psychopathe ? On le
voit fourrer son nez partout dès qu'il y a un nouveau meurtre.


Mais Hazen ne l'écoutait plus, emporté
par le cours de ses pensées.


Il venait d'avoir une idée.


Ridder n'avait pas tort d'affirmer que
Medicine Creek allait perdre le projet au profit de Deeper, au moment où tout
indiquait que la petite bourgade était pourtant la mieux placée. Comme par
hasard, Chauncy se faisait assassiner la veille d'annoncer sa décision et du
coup, Deeper emportait le marché.


Deeper emportait le marché...


Tout devenait clair.


Le shérif s'efforça de ne plus entendre
la voix monotone de Ridder afin de mieux réfléchir aux implications de sa
découverte. Le premier meurtre, celui de Sheila Swegg, avait eu lieu trois
jours avant la venue de Chauncy. Ce dernier à peine arrivé à Medicine Creek, le
tueur récidivait. Dans les deux cas, il avait multiplié les mises en scène
étranges, laissant derrière lui des flèches et des empreintes de pieds nus pour
mieux faire penser à la légende des guerriers fantômes et à la malédiction des
Quarante-Cinq. Il faut croire que son plan n'avait pas fonctionné aussi bien
qu'il l'espérait car Chauncy n'avait pas éprouvé la moindre curiosité pour ces
meurtres, balayant du revers de la main cette prétendue malédiction. C'est tout
juste s'il avait pris la peine de lire les journaux. Ce type-là était un
chercheur rationnel et méticuleux, qui n'avait que faire de toutes ces
histoires de fantômes et de cadavres. Des racontars de bonnes femmes tout juste
bons à effrayer les habitants de Medicine Creek.


Et, comme par hasard, Chauncy se faisait
assassiner à la veille d'annoncer son intention de choisir Medicine Creek pour
son projet.


Le doute n'était plus permis. Il ne
s'agissait pas du tout d'un tueur en série et le coupable n'était pas un
habitant d'ici, n'en déplaise à Pendergast. Il faut toujours chercher à qui
profite le crime. Qui avait le plus à perdre de voir l'université du Kansas
opter pour Medicine Creek ? Quelqu'un de Deeper. Art n'avait pas tort, les
enjeux de toute cette histoire étaient considérables, l'avenir des deux
bourgades dépendait de ce projet. À Deeper non plus, l'avenir n’était pas rose.
En trente ans, la petite ville avait perdu la moitié de sa population, pire que
Medicine Creek. Deeper était plus grande que Medicine Creek, elle n'en avait
que plus à perdre. Sans compter que les habitants de Deeper n'avaient même pas
d'usine, contrairement à eux.


Pour Deeper, c'était une question de
survie, tout simplement.


— Vous me suivez ?


Art Ridder, courroucé, s'étonnait de
l'apathie soudaine de son interlocuteur. Brusquement tiré de ses pensées, le
shérif se ressaisit.


— Art, il faut que je vous quitte.
Un truc urgent à régler.


— Mais enfin, shérif ! Vous
n'avez pas écouté un traître mot de ce que je riens de vous dire !


Hazen posa une main sur l'épaule de
Ridder.


— J'ai la ferme intention de
trouver le fin mot de toute cette histoire et je compte bien ramener le projet
de l'université du Kansas à Medicine Creek pardessus le marché. Laissez-moi
faire, Art.


— Je serais curieux de savoir
comment vous comptez vous y prendre, s’étonna Ridder tandis que le shérif
s'éloignait.


Au moment de monter dans sa voiture, Hazen
se retourna.


— Quant à Pendergast, vous avez
parfaitement raison, il faut l'empêcher de nous emmerder plus longtemps.


— Je vous ai toujours dit que
c'était lui, l'assassin.


— Ne dites pas de bêtise, Art. Ce
type-là n'a rien d'un assassin, mais il nous mène en bateau depuis le début
avec cette histoire de tueur en série, affirmant qui plus est qu'il s'agit de
quelqu'un d'ici. C'est à cause de lui et de toutes ses théories fumeuses que je
n'ai pas vu la vérité plus tôt.


— Mais qu'est-ce que vous racontez ? ! !


— Comment ai-je pu être aussi
aveugle ?


— Aveugle à quel propos ?


— Laissez-moi faire, Art,
Faites-moi confiance, répondit le shérif avec un petit sourire.


Hazen s'installa derrière le volant de
sa voiture et décrocha sa radio. Pendergast était arrivé seul, sans voiture ni
chauffeur, sans même prendre contact avec le bureau du FBI à Dodge. Ce salopard
n'était pas du tout en mission officielle et il était temps de lui apprendre un
peu les bonnes manières.


— Harry ? demanda le shérif en
mettant sa radio en marche. Ici le shérif Hazen de Medicine Creek. Écoute-moi,
c'est important. C'est au sujet des meurtres. Est-ce que tu connaîtrais par
hasard quelqu'un du FBI à Dodge qui serait susceptible de me rendre un petit
service ? Quelqu'un de haut placé, si possible.


Il écouta attentivement la réponse en
hochant la tête d'un air satisfait.


— Merci infiniment, Harry.


Hazen remettait sa radio en place
lorsque Ridder passa la tête par la fenêtre.


— J'espère que vous savez ce que
vous faites, Hazen. L'avenir de Medicine Creek en dépend.


— Vous pouvez dormir sur vos deux
oreilles, Art, sourit le shérif.


Sur ces mots, il démarra et prit la
direction de Dodge dans un nuage de poussière.
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Smit Ludwig avait dû s'installer au
comptoir, chassé de sa table habituelle par un groupe de journalistes bruyants
envoyés par l'Associated Press, à moins que ce ne soit le National Enquirer
ou Weekly World News. Les représentants des médias affluaient toujours
plus nombreux au fur et à mesure que le tueur garnissait son tableau de chasse
et ils avaient l'air de vouloir s'installer. Le restaurant était bondé. Outre
les journalistes, les habitants semblaient s'être donné le mot pour se réfugier
chez Maisie, à l'affût des dernières nouvelles et des dernières rumeurs. Mme
Eender Lang était là avec son troupeau de vieilles rombières ; Ernie, le
garagiste, trônait à une autre table au milieu de sa bande, tout comme Swede
Cahill qui avait décidé de ne pas ouvrir le Wagon Wheel ce jour-là. On
apercevait un peu plus loin les ouvriers de chez Gro-Bain, formant un groupe
bien distinct de celui des cadres de l'usine, installés à une autre table. On
se serait cru dans une boîte de nuit new-yorkaise. Le seul absent de marque
était Art Ridder.


Ludwig se demandait sous quel angle il
allait pouvoir attaquer son prochain papier. Il avait déjà évoqué pour ses
lecteurs la Malédiction des Quarante-Cinq et raconté en détail le massacre des
guerriers fantômes. Il avait décrit les meurtres et la bagarre à l'église, et
son article sur la disparition de Chauncy était déjà prêt. Il n'aurait pas
voulu s'arrêter en si bon chemin et cherchait désespérément du grain à moudre
pour son édition du lendemain.


À cette heure, il aurait dû se trouver
sur le terrain afin de recueillir les derniers éléments auprès des enquêteurs.
Et tout ça à cause de cette brute de shérif. Il devait bien y avoir un moyen de
le court-circuiter. Comment faisaient les types des grands journaux quand la
police refusait de coopérer et menaçait de les arrêter ?


Ludwig n'avait pas l'intention de laisser
passer sa chance uniquement à cause d'un flic de cambrousse buté. Jamais une
telle occasion ne se représenterait. À soixante-deux ans, il tenait enfin la
chance de terminer sa carrière sur un feu d'artifice. Plus tard, ses
petits-enfants tourneraient fièrement les pages jaunies des vieux exemplaires
du Courier en disant : « Vous vous souvenez de cette histoire
de meurtres à Medicine Creek en 2003 ? C'était notre grand-père qui
couvrait l'affaire. Un journaliste comme on n'en fait plus. »


Ludwig fut brusquement tiré de sa
rêverie en voyant quelqu'un s'installer au comptoir à côté de lui. Tournant
machinalement la tête, il découvrit le visage juvénile et décidé de son voisin.
Mal rasé, un mégot vissé aux lèvres, la tignasse ébouriffée et la cravate de travers,
c'était l'archétype du journaliste en herbe.


Smit serra la main que lui tendait le
jeune reporter.


— Joe Rickey, du Boston Globe.


— Enchanté, répondit Ludwig.


Le Boston Globe ?
Décidément, on venait de loin pour couvrir les meurtres de Medicine Creek.


— Et vous, vous êtes Smit Ludwig du
Cry County Courier, c'est bien ça ?


Ludwig acquiesça.


— Il fait toujours chaud comme ça,
ici ?


— J'ai déjà vu pire.


— C'est vrai ? Pas moi,
répliqua-t-il en s'épongeant le front à l'aide d'une serviette en papier prise sur
le comptoir. Ça fait deux jours que je suis là et je ne comprends rien à toute
cette histoire. J'avais pourtant promis à mon rédac' chef quelques bons papiers
sur l'Amérique profonde. Je suis responsable d'une rubrique intitulée « L'Amérique
au quotidien ». Chez nous, les gens aiment bien savoir ce qui se passe
ailleurs, alors vous imaginez, avec cette histoire de type beurré, sucré et
passé à la casserole...


Le jeune journaliste en frémissait
d'aise et Ludwig l'observa. D'une certaine manière, c'était un peu lui quarante
ans plus tôt. Un gamin qui devait avoir du talent s'il avait décroché un poste
au Boston Globe. Il avait dû faire une école de journalisme et ne
manquait pas de culot, mais c'était encore un bleu.


— En tout cas, pas moyen d'obtenir
le moindre tuyau de votre bouseux de shérif ou des Rambo de la police
criminelle. Vous qui êtes du coin, vous devez bien savoir dans quels placards
trouver des cadavres. Si je puis dire.


— Oui, bien sûr, répondit Ludwig
sans se mouiller.


Pas question d'avouer à ce gamin qu'il
n'était guère plus avancé que lui.


— Vous n'imaginez pas dans quelle
merde je suis si je rentre les mains vides, surtout après ce que ça a coûté au
Globe de m'envoyer ici.'


— C'est vous qui leur avez proposé
ce sujet ?


— Ouais, et ça n'a pas été une
mince affaire de convaincre mon redac chef, croyez-moi.


Ludwig avait pitié de ce jeune collègue
qui lui rappelait ses propres débuts. À ceci près qu'il avait refusé une bourse
d'études à Columbia pour accepter le poste de grouillot qu'on lui proposait au
Courier à l'époque où le journal comptait encore plusieurs employés.
Paradoxalement, il n'avait jamais regretté sa décision, et le mélange de
frustration, d'ambition et de peur qu'il croyait lire dans le regard de son interlocuteur
n’était pas pour le faire changer d'avis.


Rickey s'approcha, l'air d'un
conspirateur.


— Je me disais, comme ça, que vous
auriez peut-être un tuyau à me refiler. Je vous jure de m'asseoir dessus tant
que vous ne l'aurez pas publié.


— C'est-à-dire... dit Ludwig,
embarrassé. À dire vrai, monsieur Rickey...


— Appelez-moi Joe.


— A vrai dire, Joe, je ne suis pas
beaucoup plus avancé que vous.


— Vous devez bien avoir une ou deux
petites idées derrière la tête.


Ludwig observa le jeune homme avec un
certain attendrissement.


— Peut-être, admit-il.


— Il faut que je rende mon papier
avant onze heures.


Ludwig jeta un coup d'œil à sa montre :
il était trois heures et demie.


Au même moment, Corrie Swanson pénétra
dans le restaurant. Elle rejeta en arrière ses mèches violettes d'un air décidé,
faisant tinter les chaînes et autres quincailleries accrochées à son débardeur.


— Deux grands cafés glacés à
emporter, commanda-t-elle. Un avec du sucre et beaucoup de lait, l'autre sans
rien.


Ludwig la regarda. La main sur la
hanche, tapotant nerveusement le comptoir avec son argent, elle attendait sa
commande sans voir personne. Tout le monde en ville savait qu'elle travaillait
pour Pendergast, ce qui expliquait les deux cafés. Mais pourquoi à emporter ?
Emporter où ?


La réponse n'était pas très difficile à
deviner. Sans le savoir, Pendergast allait une nouvelle fois le tirer d'un
mauvais pas.


Maisie revenait avec les cafés que
Corrie régla avant de se diriger vers la porte.


Ludwig fit un petit sourire à Rickey et
se leva.


— Je vais voir ce que je peux faire
pour vous, fit-il en sortant sa monnaie.


Rickey l'arrêta d'un geste.


— C'est moi qui paye.


Ludwig le remercia d'un mouvement de
tête et sortit du restaurant dans le sillage de Corrie. Derrière lui, il
entendit la voix de Rickey :


— Je ne bouge pas d'ici, monsieur
Ludwig. Et merci infiniment.
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Les bureaux du FBI se ressemblent tous, pensa le shérif
en jetant un coup d'œil à la façade lisse du bâtiment avec ses fenêtres en
verre fumé qui reflétaient le soleil. Putain ce que ça peut être moche, tout
de même. Il rentra sa chemise dans son pantalon, ajusta sa cravate, écrasa
sa cigarette sur le trottoir et redressa son chapeau, puis il poussa la double
porte et fut accueilli par un courant d'air glacé à frigorifier un èsquimau.


Il déclina son identité à l'accueil,
accrocha un badge Visiteur au revers de sa veste et se dirigea vers les
ascenseurs. Premier étage, deuxième couloir à droite, troisième porte sur
votre gauche, lui avait-on précisé à l'accueil


Les portes de l'ascenseur coulissèrent,
découvrant un large couloir aux murs tapissés de bulletins officiels et de
notes de service cryptiques. Hazen s'avança et constata que les portes des
bureaux étaient toutes ouvertes, dévoilant des fonctionnaires des deux sexes en
chemise blanche. Jamais il n'y aura assez de crimes au Kansas pour justifier
la présence d'autant d'agents, se dit le shérif en se demandant à quoi tous
ces fonctionnaires pouvaient bien passer leurs journées.


Il se retrouva bientôt devant une porte
entrouverte sur laquelle s'étalait le nom de son occupant : PAULSON J., AGENT CHEF. Dans le
bureau, une femme à lunettes papillon pianotait avec une régularité mécanique
sur le clavier de son ordinateur. Elle leva les yeux sur Hazen et lui fit signe
qu'il était attendu dans la pièce voisine.


Le bureau de l'agent chef Paulson était
aussi impersonnel que le reste du bâtiment, à l'exception d'un portrait
accroché au mur du maître des lieux à cheval, et d'une photo de famille posée à
côté du téléphone. L'homme repoussa son fauteuil et se leva afin d'accueillir
son visiteur.


— Jim Paulson, se présenta-t-il en
lui broyant les phalanges.


Hazen retint une grimace de douleur et
se posa sur le siège qui faisait face à son hôte tandis que celui-ci, très
décontracté, s'installait confortablement derrière son bureau, les jambes
croisées.


— Alors, shérif, en quoi puis-je
vous être utile ? s'enquit Paulson. Je n'ai rien à refuser à un ami de
Harry McCullen.


Paulson ne perdait pas de temps en
amabilités inutiles. L'homme d'action dans toute sa splendeur : cheveux en
brosse, costume élégant, yeux bleus et sourire à fossettes, avec sans doute une
queue comme un manche de pelle. Le mari idéal.


Hazen décida de jouer les shérifs de
cambrousse.


— Tout d'abord, merci d'avoir
accepté de me recevoir, monsieur Paulson...


— Appelez-moi Jim, je vous en prie.


Hazen sourit avec une fausse humilité
admirable.


— Avec plaisir, Jim. Vous n'avez
sans doute jamais entendu parler de Medicine Creek, un petit bled pas très loin
de Deeper.


— Vous vous trompez, je sais
parfaitement où se trouve Medicine Creek, surtout depuis ces meurtres.


— Dans ce cas, vous devez savoir
que nous formons une communauté soudée, attachée aux valeurs de ce pays. En
tant que shérif, je suis le garant du respect de ces valeurs, mais je ne vous
apprends rien. Le shérif d’une petite municipalité comme la nôtre n'est pas
uniquement chargé du maintien de l'ordre, c'est avant tout un symbole de
confiance et de respect mutuel.


Paulson opina.


— Bref, tout allait bien jusqu'à
cette série de meurtres.


— Un fait divers tragique.


— Notre communauté est modeste, sa
police aussi, et toute aide extérieure est la bienvenue, comme vous pouvez vous
en douter.


Paulson déploya son sourire à fossettes.


— Shérif, nous aimerions pouvoir
vous apporter notre aide, croyez-le bien, mais nous avons pour cela besoin de
la preuve formelle qu'un délit fédéral a été commis sur votre territoire, ou
bien alors que ces meurtres sont liés à une action terroriste, ce qui ne semble
pas être le cas. Comme vous le savez, le FBI n'est pas habilité à se substituer
aux autorités locales et j'ai donc les mains liées.


Parfait, pensa Hazen.
Feignant l'étonnement, il porta le coup de grâce.


— Mais justement, Jim, c'est bien
ce que je ne comprends pas. Depuis le début de cette affaire, nous avons sur
place un enquêteur du FBI. Vous n'étiez pas au courant ?


Le sourire de Paulson se figea sur ses
lèvres. Il marqua un temps d'arrêt et prit le temps de se caler sur son siège
avant de reprendre :


— Si, maintenant que vous le dites.


— C'est précisément la raison de ma
visite. L'agent Pendergast est arrivé chez nous dès le matin du premier
meurtre. Je suppose que vous le connaissez ?


— J'avoue ne pas le connaître
personnellement, répondit Paulson, de plus en plus embarrassé.


— Ah bon ? II m'a dit qu'il
dépendait du bureau de La Nouvelle-Orléans et j'étais persuadé qu'il agissait
en parfaite intelligence avec vos services. Je pensais que c'était la règle en
pareil cas.


Comme Paulson ne disait rien, le shérif
poursuivit :


— Je suis désolé, Jim, j'espère ne
pas avoir gaffé. Je pensais simplement...


Il ne jugea pas utile d'achever sa
phrase et Paulson en profita pour prendre son téléphone.


— Darlene ? Sortez-moi le
dossier de l'inspecteur Pendergast du bureau de La Nouvelle-Orléans. Oui, c'est
ça, Pendergast, répéta-t-il avant de raccrochera.


— Quoi qu'il en soit, je suis venu
vous demande de lui retirer l'affaire, sans vouloir vous commander.


— Lui retirer l'affaire ? Et
pour quelle raison ? fit Paulson en regardant son interlocuteur dans les
yeux.


Une légère rougeur au niveau du cou
trahissait son trouble.


— Comme je vous l'ai dit, nous
sommes habituellement ravis qu'on nous aide. La police de Medicine Creek
dispose de très petits moyens, de sorte que nous avons dû faire appel aux
unités de police de Dodge ainsi qu'aux enquêteurs de la police criminelle du
Kansas, mais je dois vous avouer que cet inspecteur Pendergast est plutôt...


Cette fois encore, il laissa
volontairement sa phrase en suspens, comme s'il hésitait à critiquer Pendergast
devant l'un de ses collègues.


— Il est plutôt quoi ? insista
Paulson.


— C'est-à-dire qu'il est plutôt
maladroit dans sa manière d'agir, oubliant un peu trop souvent de se conformer
aux usages en vigueur chez nous.


— Je vois, fit Paulson, visiblement
agacé.


Hazen se pencha en avant.


— Pour tout vous dire, Jim,
précisa-t-il d'un air de conspirateur, ce type-là est un peu bizarre. Il passe son
temps à faire des citations savantes et se balade en ville avec son costume de
luxe et ses chaussures anglaises. Vous voyez d'ici le tableau.


— Je vois, en effet, acquiesça
Paulson.


Le téléphone sonna et l'agent chef
décrocha précipitamment.


— Oui, Darlene ? Fort bien,
apportez-le-moi.


La secrétaire entra presque aussitôt,
armée d'un long listing informatique. Elle le tendit à Jim qui lui effleura la
main en passant.


Le patron idéal, pensa Hazen en posant
les yeux sur le portrait convenu de la femme et des enfants de Paulson trônant
sur son bureau. Une femme plutôt mignonne et une secrétaire charmante, pas mal
pour un seul homme.


Paulson, plongé dans la lecture du
listing, laissa échapper un sifflement.


— Un sacré bonhomme, ce Pendergast.
Prénom Al... Al... C'est fou, je n'arrive même pas à le prononcer. Premier prix
au Concours de tir national du FBI en 2002, Médaille de bronze pour services
distingués en 2001, Étoile d'or du courage en 1997,1999 et 2000, une autre
médaille pour services distingués en 1998, quatre citations pour bravoure suite
à des blessures reçues dans l'exercice de ses fonctions et la liste ne s'arrête
pas là. Il a mené plusieurs enquêtes à New York, ceci expliquant cela, sans
parler des mentions pour services rendus dans le cadre de missions classées
secrètes. Des missions militaires, apparemment. Mais qu'est-ce que c'est que ce
type-là ?


— C'est précisément la question que
nous nous posions à Medicine Creek, insista Hazen.


Jim Paulson ne cherchait plus à
dissimuler sa colère.


— Pour qui se prend-il à venir chez
nous en conquérant ? Cette histoire ne relève même pas de la compétence du
Bureau.


Hazen savourait en silence la réaction
de Paulson, qui posa violemment le listing informatique sur son bureau.


— Personne ici ne l'a autorisé à
mener cette enquête et il n'a même pas eu la courtoisie élémentaire de venir
nous voir. Ça ne se passera pas comme ça, décréta-t-il en prenant son
téléphone. Darlene ? Appelez-moi Talmadge à Kansas City.


— Tout de suite, chef.


Quelques instants plus tard, le
téléphone sonnait. Au moment de décrocher, Paulson demanda à son visiteur :


— Shérif, cela ne vous dérangerait
pas d'attendre à côté ?


Hazen décida d'examiner d'un peu plus
près la secrétaire. Ses lunettes papillon cachaient un visage mutin, posé sur
une silhouette avenante.


Le shérif n'attendit pas longtemps.
Moins de cinq minutes plus tard, Paulson venait le chercher, tout sourire, ses
fossettes bien en évidence,


— Shérif ? fit-il.
Pourriez-vous indiquer votre numéro de fax à ma secrétaire ?


— Sans problème.


— D'ici un jour ou deux, vous
recevrez par fax un ordre de dessaisissement en provenance du bureau du
procureur. Vous n'aurez plus qu'à le signifier à l'inspecteur Pendergast.
Personne n'est au courant de cette mission au bureau de La Nouvelle-Orléans et
notre bureau new-yorkais nous précise simplement qu'il est actuellement en
congé. En dehors de son statut d'officier de police judiciaire, il n'est
nullement habilité à mener une telle enquête. Il ne semble pas avoir agi en
dehors du cadre de la loi, mais tout ça me paraît suffisamment étrange pour
vous recommander la plus grande prudence. Surtout par les temps qui courent.


Hazen s'appliquait à conserver un visage
grave, mais il jubilait intérieurement.


— Pendergast a visiblement des
appuis importants au sein même du service, mais il semble également disposer
d'un certain nombre d'ennemis. À votre place, j'attendrais tranquillement cet
ordre de dessaisissement et je le lui notifierais poliment, sans plus. En cas
de problème, voici ma carte.


Hazèn la prit et la glissa dans sa
poche.


— Je comprends, fit-il,


— En tout cas, shérif, je vous
remercie de m’avoir averti.


— Je vous en prie.


Paulson, toutes fossettes déployées,
raccompagna son visiteur jusqu'au couloir, glissant au passage un clin d'œil à
la femme aux lunettes papillon.


Il a dit un jour ou deux, pensa Hazen
avec une certaine impatience,


Il regarda sa montre : trois
heures. Il avait encore le temps de faire un saut à Deeper.
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Corrie avançait au ralenti sur le petit
chemin de terre, conduisant d'une seule main et maintenant de l'autre les deux
cafés glacés posés en équilibre sur ses cuisses. Les glaçons avaient quasiment
fini de fondre et ses jambes étaient ankylosées à l'endroit où les gobelets
dessinaient des cercles humides sur son pantalon. La Gremlin fit une embardée
en passant sur un nid-de-poule plus profond que les autres et Corrie grimaça ;
son pot d'échappement n'était plus très vaillant et elle n'avait pas vraiment
envie qu'il se détache sur ce maudit chemin.


Devant elle, les contours trapus des
tumulus venaient d'apparaître au-dessus des bouquets d'arbres, le soleil de
cette fin d'après-midi transformant en halo doré les herbes folles qui
poussaient au sommet. Elle fit encore quelques dizaines de mètres, arrêta son
moteur et se glissa prudemment hors de son siège avant de se diriger vers les
bosquets, ses gobelets à la main. De gros nuages d'orage menaçaient au nord,
obscurcissant une bonne partie du ciel. Il n'y avait pas un souffle de vent,
mais cela ne durerait guère.


Elle traversa le petit bois et
poursuivit sa route en direction des tumulus, découvrant enfin la longue
silhouette noire de Pendergast. Il lui tournait à moitié le dos, le regard perdu
dans le paysage qui l'entourait. On aurait dit qu'il scrutait les alentours
avec une attention particulière, comme s'il cherchait à en graver les moindres
détails dans sa mémoire.


— Pause café ! fit-elle sur un
ton enjoué.


Pendergast se retourna lentement, la
fixa longuement, et une ombre de sourire se forma sur ses lèvres.


— Mademoiselle Swanson ! Comme
c'est gentil à vous. Je dois vous avouer à ma grande honte ne boire que du thé.
Jamais de café.


— Je suis désolée, répondit-elle,
une pointe de déception dans la voix.


Elle avait voulu lui faire plaisir et
c'était raté. Tant pis, elle en serait quitte pour boire les deux cafés. Elle
regarda autour d'elle et aperçut plusieurs cartes ainsi que des croquis
étranges disposés à même le sol et retenus par des pierres. Elle remarqua en
particulier un vieux cahier dont les pages usées étaient couvertes d'une
écriture d'écolier en pattes de mouche.


— C'est fort gentil d'avoir pensé à
moi, mademoiselle Swanson. Je n'en ai plus que pour un instant.


— Vous faites quoi, exactement ?


— Je m'imprègne du genius loci
afin de me préparer.


— Vous préparer à quoi ?


— Vous le verrez d'ici à quelques
minutes.


Corrie s'installa sur un rocher et
commença à déguster son café. Il était fort, sucré et froid, comme elle
l'aimait. Observant Pendergast, elle le vit faire le tour du site. Il s'arrêta
à plusieurs reprises, prenant le temps de regarder longuement autour de lui. Il
sortait parfois son carnet afin de prendre des notes, ou bien alors il
examinait attentivement l'une ou l'autre de ses cartes avant d'y faire une
marque ou de tracer un trait. Corrie tenta de lui poser une question, mais il
l'arrêta aussitôt d'un geste de la main.


Trois quarts d'heure s'écoulèrent ainsi.
Le soleil commençait à s'enfoncer derrière un banc d'épais nuages noirs. Corrie
regardait Pendergast sans comprendre, avec ce curieux sentiment d'admiration
qu'elle ne pouvait s'empêcher d'éprouver en sa présence. Elle aurait voulu
pouvoir lui être utile, lui prouver qu'elle avait de la ressource, mériter son
respect. Il y avait bien longtemps que personne dans son entourage, ni ses
profs ni ses copains et encore moins sa mère, ne s'était intéressé à elle.
Pendergast avait été le premier à lui faire confiance. Corrie se demandait bien
ce qui pouvait pousser quelqu'un comme lui à faire ce boulot, à enquêter sur
des crimes épouvantables au risque de sa vie.


Elle se demanda furtivement si elle
n'était pas un peu amoureuse de lui...


Quelle idiote ! Bien sur que non !
Comment être amoureuse de ce cadavre ambulant aux doigts interminables, aux
cheveux décolorés et aux yeux froids qui passait son temps à examiner les
choses et les gens d'un regard inquiétant ? En plus, il était vieux. Il
devait au moins avoir quarante ans. Berk !


Pendergast semblait avoir terminé. Il
glissa son carnet dans la poche de sa veste et s'approcha.


— Je suis prêt, je crois.


— Moi aussi je serais prête... si
je savais au moins de quoi il retourne.


Pendergast s'agenouilla sur le sol au
milieu des cartes et des croquis qu'il rassembla.


— Savez-vous ce qu'est un palais de
mémoire ?


— Pas la moindre idée.


— Il s'agit d'un exercice mental,
d'un procédé mnémotechnique remontant au moins au grand poète grec Simonide.
Cet art fut grandement amélioré à la fin du xve siècle par Matteo
Ricci qui l'enseigna à des savants chinois. Pour ma part, je me suis inspiré de
cette forme de concentration mentale et j'ai pu mettre au point une technique
personnelle en y mêlant des éléments empruntés au Chongg Ran, une ancienne
pratique méditative bouddhiste du Bhoutan. J'ai donné à cette méthode le nom de
« retour dans la mémoire ».


— Je ne dois pas être très maligne
parce que je n'ai rien compris.


— Laissez-moi vous expliquer de
façon plus concrète. Au terme de recherches minutieuses et grâce à des efforts
de concentration intenses, je tente de me replonger mentalement dans un lieu à
une époque déterminée du passé.


— Un peu comme un voyage dans le
temps ?


— Un voyage imaginaire dans
le temps, si vous voulez. Je me replace mentalement dans le lieu choisi à
l'époque qui m'intéresse et j'observe minutieusement tout ce qui m'entoure.
Cela présente l'avantage d'ouvrir mon regard sur certains éléments qui nous
font défaut, de combler ces vides par la seule force de mon imagination et de
découvrir ainsi des détails cruciaux qui m'échappaient jusqu'alors.


Tout en parlant, il retirait sa veste.


— Ce procédé devrait nous aider
dans le cas présent, poursuivit-il, puisqu'il m'a été impossible de progresser
grâce aux méthodes traditionnelles, en dépit des bons offices de cette chère
Mme Tealander.


Pendergast plia soigneusement sa veste
et la posa sur les documents rassemblés à côté de lui. Corrie découvrit non
sans surprise qu'il portait sous le bras une arme dissimulée dans un étui.


— Vous comptez faire ça tout de
suite ? demanda-t-elle, partagée entre la curiosité et l'inquiétude.


Pendergast s'était allongé sur le sol.
On aurait dit un cadavre.


— Oui, répondit-il.


— Et moi… qu'est-ce que je dois
faire ?


— Vous êtes là pour veiller sur
moi. Si vous voyez ou entendez quoi que ce soit d'anormal, réveillez-moi en me
secouant fermement.


— Mais...


— Vous entendez le chant des
oiseaux et la stridulation des grillons ? Si jamais ils s'arrêtent,
réveillez-moi immédiatement.


— D'accord.


— Une dernière chose. Si je ne suis
pas revenu à nioi d'ici à une heure, réveillez-moi. En dehors de ces trois
précautions, ne me réveillez sous aucun prétexte. C'est bien compris ?


— Pas de problème.


Pendergast croisa les bras sur sa
poitrine. Si elle avait été à sa place, Corrie aurait trouvé la position trop
inconfortable pour penser à quoi que ce soit. Ce n'était pas le cas de
Pendergast, qui semblait s'être figé pour l'éternité.


— A quelle époque allez-vous
remonter ?


— Je souhaite assister aux
événements du 14 août 1865.


— Le jour du massacre des
Quarante-Cinq ?


— Exactement.


— Mais pour quelle raison ?
Quel rapport y a-t-il avec les meurtres actuels ?


— Je serais bien incapable de vous
le dire, mais je sais qu'il existe. Mon but est précisément de découvrir la
nature exacte de ce rapport. Puisque le présent ne nous apprend rien sur les
événements d'aujourd'hui, la réponse se trouve nécessairement dans le passé.
C'est pour cette raison que je compte m'y rendre.


— Mais vous allez vraiment
dans le passé ?


— Je vous rassure tout de suite,
mademoiselle Swanson. Je m'y rends uniquement par la pensée. Il n'empêche,
c'est un long et périlleux périple en Terra incognito, qui pourrait bien
être plus dangereux qu'un voyage habituel.


— Je ne...


Corrie préféra ne pas achever sa phrase,
sentant bien que toute autre question serait inutile.


— Êtes-vous prête, mademoiselle
Swanson ?


— Ben... oui, je crois.


— Dans ce cas, je vous demanderai
de conserver désormais le silence le plus absolu.


Corrie obtempéra, se contentant
d'observer la forme immobile de Pendergast. Les minutes s'écoulaient et la
respiration du policier semblait s'être arrêtée. Autour d'eux, les oiseaux et
les grillons poursuivaient leur sarabande et la vie suivait son cours
imperturbablement sous la caresse du soleil que des nuages de plus en plus
menaçants n'arrivaient pas à cacher. Rien n'avait changé et, pourtant, Corrie
croyait percevoir la rumeur de cette fin de journée tragique, près d'un siècle
et demi plus tôt, lorsqu'une trentaine de guerriers cheyennes, surgissant au
galop d'un nuage de poussière, avaient accompli leur terrible vengeance.
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Le shérif Hazen pénétra dans l'immense
parking quasiment vide du centre commercial de Deeper, le traversa à vive
allure et gara sa voiture sur l'un des emplacements réservés devant les bureaux
de la police municipale. Hazen connaissait bien son collègue Hank Larssen.
C'était globalement une bonne pâte, même si ses réflexes n'étaient pas toujours
très vifs. Le shérif de Medicine Creek traversa avec une pointe d'envie la
grande pièce où des secrétaires plutôt mignonnes étaient penchées sur leur
écran d'ordinateur. Quand on pense qu'il n'avait même pas les moyens de faire
réparer la climatisation de sa voiture de service... Comment faisaient-ils à
Deeper pour trouver autant d'argent ?


Il était presque cinq heures de
l'après-midi, mais personne n'avait l'air pressé de quitter son poste. Hazen
connaissait à peu près tout le monde et nul ne songea à l'arrêter en le voyant
se diriger d'un pas déterminé vers le bureau de Larssen dont la porte était
fermée. Il frappa pour la forme et entra sans attendre la réponse.


Larssen, confortablement installé sur un
vieux fauteuil tournant, écoutait les explications confuses de deux types en
costume qui parlaient en même temps. Les deux hommes s'arrêtèrent net et se
retournèrent en entendant la porte s'ouvrir dans leur dos.


— Tu ne pouvais pas mieux tomber,
Dent, fit Larssen avec un petit sourire. Je te présente Seymour Fisk, doyen de
l'université du Kansas, et Chester Raskovich, chef de la sécurité du campus.
Messieurs, je vous présente Dent Hazen, le shérif de Medicine Creek.


Hazen tira une chaise à lui et s'assit,
examinant de la tête aux pieds les deux ostrogoths de l'université du Kansas.
Fisk, avec sa calvitie prononcée, ses bajoues et ses lunettes posées sur le
bout du nez, avait la tête de l'emploi. Quant à Chester Raskovich, c'était le
type même du flic raté : grand et gros, avec de petits yeux rapprochés et
un costume marron dans lequel il transpirait abondamment. Sa façon de vous
broyer la main faisait passer l'agent chef Paulson pour un enfant de chœur.


— Tu dois bien te douter de la
raison de leur présence ici, poursuivit Larssen.


— Bien évidemment.


Hazen appréciait son collègue et c'est
avec mauvaise conscience qu'il s'apprêtait à lui jouer un mauvais tour. Mais
plus il réfléchissait à sa petite théorie, plus les morceaux du puzzle se
mettaient en place.


— J'expliquais à ces messieurs les
implications du choix final de leur projet expérimental pour Deeper et Medicine
Creek.


Hazen hocha la tête. Il n'était pas
pressé et c'était aussi bien que les types de l'université du Kansas soient là
pour entendre ses explications.


Fisk se pencha en avant, décidé à
reprendre la conversation interrompue par l'arrivée de Hazen.


— Il faut bien comprendre, shérif,
que ce tragique assassinat bouleverse tous nos plans. Je vois mal comment nous
pourrions prendre la décision d'implanter ce champ expérimental à Medicine
Creek après ce qui vient de se passer. Nous sommes donc prêts à nous rabattre
sur Deeper, mais je souhaite recevoir l'assurance que nous n'allons en aucun
cas subir les conséquences de cette affaire si nous faisons démarrer ici notre
projet. La moindre publicité nous serait préjudiciable. Hautement
préjudiciable. Comme vous le savez, notre intention en optant pour une région
aussi reculée que la vôtre était précisément d'éviter les débordements
médiatiques dus aux inquiétudes irrationnelles des adversaires du génie
génétique.


Larssen opina d'un air grave.


— Tout ce que je peux vous dire,
c'est que Medicine Creek se trouve à trente kilomètres d'ici et que ces
meurtres n'ont rien à voir avec Deeper. Les autorités de Medicine Creek sont
d'ailleurs convaincues que le tueur est quelqu'un de chez eux, le shérif Hazen
pourra vous le confirmer, de sorte que nous n'avons rien à craindre de ce
côté-là. Si ça peut vous rassurer, le dernier homicide enregistré à Deeper
remonte à 1911.


Hazen préféra ne pas intervenir,
attendant son heure.


— Voilà qui est une bonne chose,
approuva Fisk d'un mouvement de tête qui fit trembler ses bajoues. Monsieur
Raskovich se trouve ici afin d'aider la police à découvrir l'identité du
psychopathe responsable de ces meurtres monstrueux, précisa-t-il en se tournant
vers Hazen. Nous souhaitons également retrouver au plus vite le corps du
professeur Chauncy qui semble avoir disparu.


— C'est exact, approuva Hazen.


— M. Raskovich compte travailler en
étroite relation avec vous, monsieur Larssen, afin d'assurer la sécurité de
notre projet à Deeper en évitant toute publicité indésirable. Nous avons bien
évidemment différé l'annonce de l'implantation de ce champ de maïs transgénique
en attendant que la situation s’eclaircisse, mais je puis d'ores et déjà vous
confirmer officieusement que votre commune a été choisie. Des questions ?


Comme personne ne disait rien, le doyen
Fisk ajouta à l'intention de Hazen :


— De votre côté, shérif, quoi de
neuf à propos de l'enquête ?


C'était la question que Hazen attendait.


— Pas mal de choses, répondit-il
d'une voix douce.


Tous les regards braqués sur lui, Hazen
se recula sur sa chaise, prenant son temps.


— Il semble que Chauncy se soit
rendu à proximité de la rivière afin d'y prélever quelques échantillons de maïs
qu'il a soigneusement répertoriés et étiquetés. D'après ce que j'ai cru
comprendre, il avait besoin d'épis mûrs.


Les trois autres hochèrent la tête, impatients
d'entendre la suite.


— Voilà pour le premier élément
nouveau. Le second, c'est que le tueur n'est pas quelqu'un de Medicine Creek,
contrairement à ce que l'on a pu croire, dit-il d'un ton aussi détaché que
possible.


Les autres sursautèrent.


— Il semblerait également que ces
crimes n'aient pas été commis par un tueur en série, mais qu'on ait en réalité
voulu faire croire à l'œuvre d'un psychopathe. Le rémouleur scalpé, les
traces de pieds nus, les allusions aux guerriers fantômes et à la malédiction
des Quarante-Cinq, tout ça n'était que de la poudre aux yeux. En vrai, ces
crimes ont été commis par une personne qui avait le plus vieux mobile du monde,
à savoir l'argent.


— Que voulez-vous dire ?
demanda Fisk, pour le moins interloqué.


— J'ai été frappé par le fait que
le premier crime avait eu lieu trois jours avant l'arrivée annoncée du
professeur Chauncy. Le lendemain même de cette arrivée, le tueur frappait à
nouveau. Pouvait-il s'agir d'une simple coïncidence ?


La question resta un instant en suspens.


— Je ne comprends pas, réagit
finalement Larssen, l'air inquiet.


— Il faut croire que ces deux
premiers crimes n'ont pas eu les effets escomptés, et c'est pour cette raison
que Chauncy a été tué à son tour.


— Je ne te suis plus, fit Larssen.
De quels effets escomptés parles-tu ?


— C'est simple. Il s'agissait de
convaincre Chauncy que Medicine Creek n'était pas l'endroit rêvé pour ses
expériences.


L'affirmation du shérif fit l'effet
d'une bombe. Profitant de la surprise, Hazen poursuivit :


— Les deux premiers meurtres
visaient à convaincre les autorités universitaires d'oublier Medicine Creek et
de se rabattre sur Deeper, mais la manœuvre a fait long feu et le coupable
n'avait d'autre solution que d'assassiner Chauncy la veille du jour où il
devait annoncer sa décision.


— Attends une seconde...
s'interposa Larssen.


— Laissez-le terminer,
l'interrompit aussitôt le doyen Fisk en se penchant en avant, les mains jointes
et les coudes posés sur ses genoux habillés de tweed.


— Ces pseudo-crimes en série
étaient censés faire diversion et nuire à la candidature de Medicine Creek,
assurant ainsi l'installation du projet à Deeper. Les mutilations et toutes ces
mises en scène prétendument indiennes avaient pour but de créer la panique à
Medicine Creek et d'accréditer au passage la thèse que nous n'étions que des
bouseux attardés, À ta place, Hank, ajouta Hazen en se tournant vers son
collègue, je me poserais la question de savoir qui avait le plus à perdre à
Deeper si le site retenu était Medicine Creek.


— Tu ne crois pas que tu vas un peu
vite en besogne ? grogna Larssen en se levant de son siège. Tu n'es tout
de même pas en train de nous dire que le tueur est quelqu'un de Deeper ?


— Si, c'est exactement ce que je
veux dire.


— Tu n'as pas l'ombre d'une
preuve ! Tout ça, c'est du vent ! Une théorie fumeuse qui ne repose
sur rien ! Où sont tes preuves ?


Hazen ne répondit pas, préférant
attendre que son collègue recouvre son calme.


— Cette histoire est complètement
ridicule ! Qui irait s'amuser à tuer trois personnes pour un champ de maïs
de rien du tout ?


— Il ne s'agit pas d'un « champ
de maïs de rien du tout », comme tu dis, répliqua Hazen d'un ton glacial.
Tu n'as qu'à demander au Pr Fisk.


Le doyen acquiesça et Hazen poursuivit :


— Il s'agit d'un projet
d'envergure, avec beaucoup d'argent pour le site retenu comme pour l'université
du Kansas. Buswell Agricon est l'une des plus grosses firmes au monde dans ce
secteur, avec à la clé des brevets, des royalties, des subventions,
l'installation de laboratoires, que sais-je encore. Hank, laisse-moi te poser à
nouveau la question : qui avait le plus à perdre ici si le site retenu
était Medicine Creek ?


— Ne compte pas sur moi pour ouvrir
une enquête sur de simples élucubrations.


— Je ne t'en demande pas tant,
Hank, fit Hazen en souriant. C'est moi qui suis chargé de l'enquête et je n'ai
pas l'intention de me défiler. Tout ce que je te demande, c'est de m aider.


Larssen se tourna vers Fisk et
Raskovich.


— La police de Deeper n'a pas
l'habitude de prêter l'oreille aux rumeurs les plus absurdes.


Mais Fisk ne souhaitait pas s'en tenir
là.


— Très franchement, shérif, le
point de vue de votre collègue me semble tout à fait crédible. Qu'en
pensez-vous, Chester ?


— Je pense que ça mérite au minimum
de se pencher sur la question, répondit Raskovich d'une voix virile.


Larssen observa tour à tour ses
visiteurs.


— Je suis d'accord pour me pencher
sur la question, comme vous dites, mais je doute que le meurtrier soit
originaire d'ici. Il est trop tôt...


— Professeur Fisk, l'interrompit
Hazen. Avec tout le respect que je vous dois, il me semble que vous devriez
peut-être reporter votre décision concernant l'implantation du champ de maïs,
surtout si l'assassin a agi dans le but de vous influencer.


Il marqua un temps de silence afin de
bien faire passer le message.


— Je comprends fort bien votre
point de vue, shérif.


— Mais la décision a déjà
été prise, conclut Larssen, agacé.


— Rien n'est encore gravé dans le
marbre, corrigea Fisk. Si l'assassin s'avère être quelqu'un de Deeper - ce qui
est tout à fait plausible -, vous comprenez bien que nous ne souhaitions pas
implanter le projet ici.


Larssen, sentant qu'il était préférable
de ne pas répondre, lança un regard noir à Hazen. Ce dernier avait mal au cœur
pour lui, d'autant que Larssen n'était pas un mauvais bougre, même s'il n'était
pas très malin.


— Il faut que je retourne à
Medicine Creek, fit Hazen en se levant. Nous n'avons toujours pas retrouvé le
corps. Mais vous pouvez me faire confiance pour revenir enquêter ici demain à
la première heure. J'espère pouvoir compter sur ton aide, Hank.


— Bien sûr, Dent, répondit Larssen
à contrecœur.


Hazen se tourna vers Fisk et Raskovich.


— Messieurs, ravi d'avoir fait
votre connaissance. Je vous tiens au courant.


— Merci d'avance, shérif.


Hazen sortit un paquet de cigarettes de
sa poche et plongea son regard dans celui de Raskovich.


— Passez à mon bureau en arrivant à
Medicine Creek. Je m'arrangerai pour vous obtenir une autorisation d'enquête
provisoire. Votre aide sera la bienvenue, monsieur Raskovich.


Ce dernier hocha la tête d'un air
impassible comme si c'était la moindre des choses, mais Hazen savait déjà qu'il
s'était fait un allié du superflic en chef de l'université du Kansas.
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Le Chongg Ran, la technique de
méditation inventée par le sage confucéen Ton Wei à l'époque de la, dynastie
Tang, avait essaimé hors de Chine et fait des adeptes au Bhoutan où elle avait
été perfectionnée sur plus de cinq cents ans par les moines de l'un des
monastères les plus reculés de la planète, celui de Tenzin Togangka. Cette
forme de concentration absolue était un curieux mélange d'hyperconscience et de
vide mental, mêlant sensation pure et connaissances intellectuelles avancées.


La première étape du Chongg Ran consiste
à visualiser dans sa tête le noir et le blanc distinctement, et non sous forme
de gris. Seuls un pour cent des adeptes de cette pratique parviennent à
dépasser ce stade, car d'autres exercices infiniment plus complexes les
attendent. On les invite notamment à jouer contre eux-mêmes et simultanément
plusieurs parties de go, d'échec ou de bridge, mais aussi à fondre dans un même
tout la connaissance et l'ignorance, le bruit et le silence, la conscience et
l'inconscience, la vie et la mort, l'univers et le vide.


Le Chongg Ran joue constamment sur les
oppositions et les contraires. Il ne s'agit pas d'une fin en soi, mais d'un
moyen de parvenir à ses fins par la mise en œuvre de pouvoirs
mentaux insoupçonnés, avec à la clé l'épanouissement de l'esprit.


Couché à même le sol, Pendergast
conservait la pleine conscience de tout ce qui l'entourait : l'odeur des
herbes sèches, la moiteur de l'air, l'inconfort des petits cailloux dans son
dos. Il parvenait également à isoler chaque son : le chant des oiseaux, le
murmure des insectes, le bruissement des feuilles, jusqu'à la respiration de
son assistante, sagement assise à quelques mètres de lui. Les yeux clos, il
s'efforçait de reconstituer mentalement dans ses moindres détails le décor de
cette fin de journée paisible, faisant apparaître les uns après les autres les
bosquets d'arbres, les trois tumulus, les jeux de lumière et d'ombre, les
champs de maïs s'étendant à perte de vue, les nuages qui s'accumulaient à
l'horizon, l'air, le ciel, la terre.


Bientôt le paysage lui apparut dans son
ensemble aussi nettement que s'il avait eu les yeux ouverts. Et de même qu'il
s'était appliqué à le construire patiemment, il lui était à présent possible
d'en retirer chaque élément.


Il commença par les odeurs, effaçant
successivement de sa conscience la senteur des peupliers, le parfum humide et
chaud de la végétation, l'ozone de l'orage qui se préparait, les exhalaisons
des herbes, des feuilles, de la terre. S'intéressant ensuite à ses sensations,
il entreprit d'éteindre progressivement tous les éléments susceptibles de lui
rappeler l'instant présent : les petits cailloux sur le sol, la chaleur,
le chatouillement d'une fourmi sur sa main.


Puis il s'appliqua à s'isoler des
bruits, commençant par le chant des insectes avant de faire disparaître
successivement le bruissement des feuilles, le martèlement d'un pic-vert, les
pépiements des oiseaux dans les arbres, le chuchotement du vent, les
grondements lointains du tonnerre.


Le paysage qu'il avait virtuellement
sous les yeux était à présent plongé dans un silence absolu.


L'étape suivante consistait à oublier
jusqu'à l'existence de son corps en prenant soin de gommer toute notion
d'espace et de temps.


Le véritable processus de concentration
pouvait alors commencer et Pendergast fit disparaître un à un tous les éléments
du décor, dans l'ordre inverse de sa construction, Il effaça de son esprit la
route, puis les champs de maïs, les arbres, l'herbe, les rochers, la lumière,
pour ne plus disposer que d'un paysage épuré et vide dont il ne restait plus
que les formes nues, plongées dans l'obscurité.


Cinq minutes, puis dix s'écoulèrent, au
cours desquelles il eut l'occasion d'apprivoiser le site dépouillé dans lequel
il se trouvait à présent. Le moment était venu de le reconstruire d'une autre
manière.


La lumière fut la première à revenir,
suivie d'un épais manteau vert constellé d'asters, de coquelicots, de bleuets,
de moutardes sauvages, auxquels il ajouta d'épais nuages cuivrés, des rochers,
la rivière sinueuse courant librement dans l'immensité vierge. Au loin, on
distinguait un troupeau de bisons et quelques plans d'eau se reflétaient dans
le soleil d'une fin d'après-midi, perdus au milieu d'un océan d'herbes sauvages
ondoyant au gré du vent.


Un filet de fumée montait en contrebas
et l'on apercevait plusieurs silhouettes mobiles sur la prairie au milieu d'un
campement de tentes rapiécées. Une cinquantaine de chevaux broutaient l'herbe
le long de la rivière.


Avec d'infinies précautions, Pendergast
ouvrit son esprit aux sons et aux odeurs, et il perçut bientôt des voix et des
rires, les senteurs fécondes de la terre, le fumet des pièces de bison cuisant
sur un feu de bois, le hennissement d'un cheval, un bruit d'éperons et le son
caractéristique d'une cocotte en fonte dont on remue le contenu.


Pendergast attendit que la scène se
précise, les sens en alerte. Les voix lui parvenaient très clairement.


Chuck est quasiment prêt, dit quelqu'un
en jetant une bûche sur le feu.


Ce gamin n'est même pas capable de
pisser tout seul. Il a encore besoin que sa maman l'aide à viser pour ne pas
s'en mettre plein les pieds.


Explosion de rires.


L'image est encore brouillée, mais
Pendergast aperçoit des hommes qui attendent leur tour, une gamelle à la main.


Vivement qu'on arrive à Dodge pour
pouvoir se décrasser.


T'as qu'à boire ça pour te nettoyer le
gosierJim,


Une bouteille brille dans le soleil du
soir. Un glouglou épais résonne, suivi du bruit métallique d'un couvercle que
l'on repose sur une cocotte. Une brusque rafale de vent qui fait voler la
poussière. Le craquement du bois dans le brasier.


Quand on sera, à Dodge, rappelle-moi de
te présenter à une dame qui te nettoiera autre chose que le gosier.


À nouveau des rires.


Hé, amigo ! Fais circuler le
whisky, un peu.


Qu'est-ce que tu nous as encore
concocté, Hoss ? Un ragoût de merde d'agneau ?


T'as le droit de passer ton tour.


Et ce whisky, amigo ?


Peu à peu, la scène se fait plus nette
et l'on distingue clairement à présent un groupe d'hommes autour d'un feu de
camp au pied de l'un des tumulus. Ils sont tous coiffés de chapeaux de cow-boy
maculés et portent autour du cou des bandanas effilochés sur des chemises à
moitié déchirées. Quant à leurs pantalons de grosse toile, ils sont raides de
crasse. Aucun ne s'est rasé depuis des semaines.


La butte de terre fait l'effet d'un îlot
perdu dans un océan de verdure. En contrebas, au-delà d'un épais mur de
broussailles défendant la partie inférieure du tumulus, la prairie reprend ses
droits. Le vent s'est levé, faisant danser les hautes herbes en vagues
successives. Un arôme de fleurs sauvages flotte dans l'air, se mêlant à l'odeur
des bûches de peuplier qui se consument dans le feu, au fumet des haricots qui
cuisent et aux émanations âcres des corps sales. Les hommes ont déposé leurs
selles et déplié leurs couvertures à l'abri du vent, à côté d'une poignée de
tentes délabrées. À l'écart du camp, dans deux directions opposées, on
distingue les silhouettes des hommes de garde, un fusil entre les mains.


Les rafales de vent se renforcent,
faisant tourbillonner dans l'air des nuages de poussière.


Chuck est prêt.


Un homme au visage allongé et aux petits
yeux chafouins, une cicatrice lui barrant le menton, se lève lentement et
s'ébroue, faisant tinter ses éperons. C'est Harry Beaumont, le chef de la
bande.


Sink et Web, allez relever les
sentinelles. Vous mangerez plus tard.


Mais la dernière fois...


Encore un mot, Sink, et je te coupe les
couilles pour m'en faire un collier.


La réponse du chef est accueillie par
des rires étouffés.


Tu te souviens de ce type avec ses
énormes couilles à Two Forks ? Le javelina s'est
régalé, tu te souviens[4] ?


Un grand éclat de rire.


Ce type-là devait avoir une maladie.


Ils sont tous atteints de maladies.


Ça ne t'a pas empêché d'aller voir lés
squaws de plus près, Jim.


Tu peux pas fermer un peu ta grande
gueule quand on mange ?


Au même instant, un homme se met à
chanter d'une belle voix grave : 


À cheval toute
la nuit, pieds dans les étriers.


Je somnole à moitié,
un œil sur le troupeau.


Pendant ma garde
un veau s'est échappé.


Cravachant ma
monture j'ai suivi le bestiau.


Le vent s'est
levé, l'orage a éclaté.


J'ai bien cru un
moment être emporté par les eaux.


Les deux sentinelles arrivent et posent
leur arme avant de rejoindre le reste de la troupe, une gamelle à la main,
secouant la poussière de leurs habits. Le cuisinier leur verse une louche de
ragoût aux haricots et ils s'assoient en tailleur sur le sol.


Putain, Hoss ! T'as encore mis de
la terre dans la bouffe, ou quoi ?


C'est bon pour la digestion. Fais passer
le whisky, amigo.


Un vent d'orage, transformant la prairie
en un vaste lac en mouvement, secoue à présent les flancs des tumulus qu'il
enveloppe d'un tourbillon de poussière au moment même où le soleil se cache
derrière les nuages.


Brusquement, tout se fige dans le
paysage alors que résonne soudain le martèlement des sabots des chevaux.


Qu'est-ce qui se passe ?


Les chevaux ! Quelqu'un a affolé
les chevaux !


Mais... ce ne sont pas nos
chevaux !


Les Cheyennes !


Vite ! Sortez vos armes ! À vos fusils !


En l'espace d'un instant, la foudre
s'abat sur le campement. Des écharpes de poussière surgit un cheval blanc
recouvert de peintures de guerre rouge sang, suivi de bien d'autres. La rumeur
se transforme en cris. Le flot des guerriers à cheval jaillis de nulle part se
sépare en deux parties qui prennent en tenaille les hommes affolés.


Ay ay ay ay ay ay ay ay ay ay !


Une première flèche fend l'air en sifflant,
à laquelle succède une nuée de traits, tirés simultanément des deux côtés, qui
font des ravages. Lès hurlements s'entremêlent aux grognements sourds des
blessés, au cliquetis des éperons et au bruit mat des corps s'effondrant sur le
sol.


Un voile de poussière opaque recouvre
toute la scène, enveloppant dans un brouillard diffus les silhouettes des
hommes qui courent dans tous les sens et tombent les uns après les autres.
Quelques coups de feu claquent dans la panique ambiante et un cheval s'effondre
lourdement. Son cavalier n'a pas le temps de s'extirper de sous sa monture que
déjà l'un des Quarante-Cinq lui tire une balle en pleine tête à bout portant,
faisant voler un nuage de matière visqueuse et sombre.


La poussière submerge le campement en
vagues successives sous les assauts répétés du vent dont le sifflement se mêle
aux cris rauques des mourants. Un instant, le martèlement des sabots se calme
pour reprendre de plus belle.


Ils reviennent !


Attention ! Préparez-vous à une
nouvelle attaque !


Les silhouettes spectrales des guerriers
indiens apparaissent à nouveau, répétant la manœuvre.


Ay ay ay ay ay ay yipee ay !


Les survivants se défendent avec
l'énergie du désespoir. Un genou à terre, ils visent soigneusement leurs adversaires
cette fois. L'odeur de la mort est partout : dans le claquement sec des
armes qui aboient, le sifflement sinistre des flèches qui font vibrer l'air
avant de se ficher dans les corps ou la terre, l'écroulement sourd des bêtes
qui s'effondrent, l'écho métallique des éperons, le frémissement des hommes qui
s'affalent en se tenant la poitrine. Le voile de poussière se déchire
brusquement et laisse passer une silhouette titubante qui tente désespérément
d'arracher la flèche qui lui traverse la bouche. À côté de lui, l'un de ses
compagnons s'écroule en avant, la poitrine transpercée de quatre flèches, trois
autres enfoncées dans le dos. Seule figure immobile dans ce chaos de fin du
monde, un cheval attend la mort en tremblant sur ses pattes, hébété, ses entrailles
formant un tas fumant sous son ventre ouvert.


Les Cheyennes reculent et repartent à
l'attaque à plusieurs reprises dans l'odeur écœurante du sang qui forme de
véritables rivières sous les hommes et lès bêtes abattus.


Lors du cinquième assaut, les coups de
feu sont rares et les flèches se chargent de faire taire les derniers tireurs.
Quelques survivants vacillent en grognant au milieu des corps immobiles. Les
Indiens descendent de cheval afin de faire le tour des blessés, un couteau à la
main. Au moindre mouvement on les voit s'arrêter, se pencher sur leurs victimes
; seul le déchirement humide d'un scalp que l'on arrache vient mettre un terme
aux cris de miséricorde qui les accueillent.


Un homme qui feignait d'être mort est
relevé sans ménagement. Les Indiens se regroupent lentement et silencieusement
autour du prisonnier qui implore le pardon de ses assaillants : il s'agit
d'Harry Beaumont. Ses cris aigus n'y font rien. Des mains le saisissent
brutalement, d'autres maintiennent sa tête en arrière. La lame d'un couteau
brille brièvement dans la poussière qui vole, un cri s'élève, inhumain, et un
premier morceau de chair tombe sur la terre rougie. Les Indiens s'acharnent sur
Beaumont dont ils sculptent littéralement le visage avec leurs armes. Les cris
du supplicié se sont transformés en hurlements hystériques, à la limite de la
démence, tandis que d'autres morceaux de chair sanguinolente sont jetés au
loin. Un déchirement suintant, plus écœurant encore que les précédents,
provoque un cri atroce. Deux autres coups de couteau, deux autres morceaux qui
tombent, un dernier hurlement, plus bref.


Des Indiens s'activent autour de leurs
chevaux morts qu'ils traînent derrière eux à l'aide de cordes. D'autres
chargent leurs morts sur des travois et disparaissent derrière le rideau de
poussière. En moins d'une minute, tous se sont évanouis et le drame est
consommé.


Un seul survivant titube dans les
décombres du campement en poussant des cris d'un autre monde : Harry
Beaumont. Arrivé au centre des tumulus, il s'effondre. Son visage scalpé,
dépouillé de toute humanité, n'est qu'une plaie béante privée de nez, de
lèvres, d'oreilles.


Harry Beaumont a été déclinqué.


Silhouette vacillante et dérisoire, il
baisse ce qui lui reste de tête. Un trou béant se dessine au centre de cette
masse informe d'un rouge insolent et un cri rauque s'élève :


Fils de 'nie, ve 'audis 'ette 'erre à
vamais ! Qu'elle 'isse le sang de 'oute é'erniîé 'our laver 'on sang !
'erre audite f


Lentement, comme au ralenti, Beaumont
s'écroule en faisant voler autour de lui un nuage de poussière rouge.


Le vent s'apaise peu à peu, la poussière
retombe et le paysage retrouve des contours plus nets, dévoilant plusieurs
dizaines de corps inertes. Les morts et les chevaux des Cheyennes ont disparu,
comme par magie. Seule la prairie qui ondoie rappelle la course du temps.
Soudain, une silhouette émerge d'un épais buisson à une centaine de mètres en
contrebas. Un adolescent s’avance. Il contemple, les yeux hagards, le campement
dévasté et s'enfuit en courant à travers la plaine avant de disparaître vers le
soleil couchant.


Derrière lui, il ne laisse que le
silence.


 


Corrie sursauta en voyant Pendergast
ouvrir des yeux dont l'éclat argenté brillait dans la pénombre naissante. Son
voyage intérieur avait duré plus d'une heure et elle s'apprêtait justement à le
réveiller. Elle avait déjà failli le faire un peu plus tôt lorsque les oiseaux
s'étaient brusquement tus mais ils avaient rapidement repris leur concert, se
chargeant de la rassurer. Elle se leva, ne sachant trop quoi dire. La nuit
commençait à tomber et le vacarme des grillons avait monté d'un ton.


— Ça va ? finit-elle par
demander.


Pendergast se releva et s'épousseta afin
d'ôter les feuilles et les herbes sèches restées collées à son costume. Il
avait les traits tirés et elle le crut un instant malade.


— Tout va bien, je vous remercie,
répondit-il d'une voix atone.


Corrie brûlait du désir de savoir ce
qu'il avait découvert lors de son périple intérieur, mais elle n'osait pas lui
poser la question.


Pendergast regarda sa montre.


— Huit heures.


Réunissant ses cartes, ses documents et
ses notes, il se dirigea à grands pas vers la voiture. Corrie se précipita à sa
poursuite, trébuchant dans le noir. Il l'attendait déjà dans la Gremlin
lorsqu'elle ouvrit sa portière et se glissa derrière le volant.


— Je vous saurais gré de bien
vouloir me ramener jusqu'à la pension Kraus, mademoiselle Swanson.


— Pas de problème.


Elle tourna la clé de contact et le
moteur toussa plusieurs fois avant de se mettre en route. Allumant ses phares,
Corrie reprit le chemin du retour, avançant prudemment sur le sentier creux.


Finalement, n'y tenant plus, elle
demanda :


— Alors ? Qu'avez-vous
découvert ?


Pendergast tourna vers elle un regard de
chat.


— J'ai vu l'impossible, laissa-t-il
tomber.
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Avec le crépuscule, la pénombre gagnait
l'espace situé au centre des tumulus où l'homme et la jeune fille se prêtaient
à un curieux-rituel. Ils avaient longuement discuté, mais leurs voix
parvenaient comme un murmure à celui qui les épiait, dissimulé derrière un
buisson. Le silence régnait à présent. L'homme s'était allongé à même le sol et
la jeune fille, installée sur une grosse pierre à quelques mètres de lui, se
levait régulièrement afin de jeter aux alentours des regards inquiets. Le
soleil avait disparu à l'horizon et les reflets orangés du soir laissaient
place à la nuit.


Les champs de maïs s'étalaient à perte
de vue au-delà du bosquet. Une première étoile avait fait une timide
apparition, bientôt suivie d'autres que l'observateur indiscret voyait s'allumer
une à une depuis sa cachette.


La longue silhouette allongée sur le sol
ne bougeait toujours pas. Pourquoi donc ce Pendergast s’amusait-il à faire le
mort ? Deux heures s'étaient écoulées. Deux heures perdues. Il était sept
heures passées et le jeune journaliste du Globe, Joe Rickey, devait
commencer à trouver le temps long. Il n'était pas le seul, Ludwig devait
également penser à son propre article pour le Courier. Mais qu'est-ce
qu'il pouvait bien faire, bon sang de bonsoir ? Un truc New Age pour communiquer
avec les esprits, peut-être ? Ce n’était pas exactement ce que Ludwig
espérait, mais il pourrait toujours en faire quelque chose, d'autant qu'il
était trop tard pour trouver mieux.


Le vieux journaliste bâilla. Il voulut
remuer ses membres engourdis et les grillons cessèrent un instant leur vacarme
rassurant. Ludwig connaissait parfaitement cet endroit. Il y avait souvent joué
aux cow-boys et aux Indiens avec son frère avant de se baigner dans la rivière.
Il leur était même arrivé de camper là. À l'époque, la légende des
Quarante-Cinq et la réputation sinistre du lieu ne faisaient qu'alimenter leur
esprit d’aventure. Il se souvenait parfaitement avoir passé là une nuit du mois
d'août à regarder les étoiles filantes. Son frère et lui en avaient compté plus
de cent avant de finir par s'endormir. Par la suite, son frère avait quitté
Medicine Creek et s'était installé à Leisure, en Arizona, où il passait une
retraite paisible. Les choses étaient plus simples autrefois. Les mères de
famille n'hésitaient pas un instant à laisser leurs enfants courir les champs à
longueur de journée. Ce temps-là était révolu, la campagne avait été rattrapée
par la « civilisation », avec pour résultat ces meurtres atroces. Au
fond, Ludwig était content que Sarah n'ait pas eu le temps de voir ça. Il
savait déjà que Medicine Creek aurait du mal à s'en relever, même si on mettait
un jour la main sur l'assassin.


Ludwig chassa ses pensées nostalgiques
et observa à nouveau la scène. Pendergast, toujours allongé par terre, n'avait
pas bougé d'un centimètre. Le journaliste avait du mal à croire qu'il dormait,
pour la bonne raison qu'on bouge toujours en dormant et que personne ne doit
ainsi, raide comme un mort, les mains croisées sur la poitrine. Pendergast
avait même gardé ses chaussures. A quoi jouait-il ?


Ludwig, au comble de l'agacement,
étouffa un juron. Il se demanda s'il ne ferait pas mieux de sortir de sa
cachette afin de leur demander à quoi ils jouaient. Mais ça ne l'avancerait à
rien. Autant attendre encore un peu et tenter de comprendre ce qui...


Brusquement, Pendergast se releva et
s'épousseta, et Ludwig n'eut que le temps de se renfoncer dans l'ombre. Un bref
murmure de voix lui parvint et les deux protagonistes de cet étrange ballet
repartirent en direction de leur voiture.


Ludwig était furieux d'avoir eu la
sottise de suivre Corrie avec l'espoir de tenir un bon sujet. Il avait voulu
jouer les saint-bernard avec son jeune collègue du Globe et il en était
pour ses frais. Il n'avait rien trouvé d'intéressant. Du coup, Joe Rickey
allait se trouver dans le pétrin, et lui avec.


Plein d'amertume, il laissa Pendergast
et Corrie s'éloigner. A quoi bon se presser ? Ce n'était pas ce soir qu'il
pourrait écrire le papier de sa vie et personne ne l'attendait chez lui. Autant
passer la nuit ici. Pour ce que les autres en avaient à faire... 


Mais Ludwig n'était pas du genre à se
laisser abattre longtemps et il ne tarda pas à se relever à son tour. Il avait
caché sa voiture dans un champ, loin derrière celle de Corrie. Il épousseta son
pantalon et regarda autour de lui. Le vent s'était levé avec la nuit, un signe
précurseur d orage. Le murmure des feuilles au-dessus de sa tête enfla
soudainement. La lune jouait à cache-cache avec les nuages et l'obscurité était
complète.


Il aperçut un éclair dans le lointain et
compta machinalement les secondes. Près d'une demi-minute s'écoula avant qu'un
coup de tonnerre étouffé parvienne jusqu'à lui.


L'orage était encore loin.


Penché en avant pour se protéger des
bourrasques, il s'approcha de l'endroit où Pendergast s'était allongé dans
l'espoir de découvrir un indice quelconque, en vain. Ludwig sortit son petit
carnet de sa poche. Il s'apprêtait à prendre des notes lorsqu'il s'arrêta, le
stylo en l'air. Inutile de se raconte ? des histoires, il n'avait pas l'ombre
du début d'un papier.


Il fut rappelé à la réalité par un coup
de vent brutal qui agita les herbes sauvages et fit grincer les branches. Une
odeur d'humidité et d'ozone, mêlée au parfum des fleurs, parvint à ses narines
alors qu'un nouveau coup de tonnerre éclatait dans le lointain.


Pas ta peine de se faire tremper pour
rien. Autant retourner chez Maisie annoncer la mauvaise nouvelle au petit
reporter du Globe.


Il faisait si noir qu'il eut du mal à
retrouver l'étroit chemin de terre. Il l'avait pourtant emprunté des centaines
de fois lorsqu'il était enfant. Les souvenirs d'enfance ne meurent jamais,
heureusement. Il avançait, recroquevillé sur lui-même. Un tourbillon de
feuilles l'enveloppa un instant et une brindille s'accrocha à ses cheveux.
Après toutes ces semaines de canicule, la caresse du vent était la bienvenue.


Il s'arrêta, croyant entendre un bruit
sur sa droite. Un animal quelconque, probablement.


Il se remit en marche et une feuille
morte craqua sous le poids d'un pas.


Le pas de quelqu'un d'autre.


Il attendit à nouveau, les sens aux
aguets, ne distinguant que le murmure des feuilles bercées par le vent. Il
reprit sa route, pressé de retrouver sa voiture.


Cette fois, plus aucun doute possible,
quelqu'un marchait sur sa droite.


Il s'arrêta.


— Qui est là ?


Seul le vent lui répondit.


— Pendergast ?


Il avança à nouveau et sentit aussitôt
une présence à ses côtés. Il fut parcouru d'un frisson.


— Je sais qu'il y a quelqu'un !
fit-il en marchant de plus en plus vite.


Il aurait voulu montrer qu'il n'avait
pas peur, mais sa voix tremblait et son cœur battait à tout rompre dans sa
poitrine.


Son poursuivant ne le lâchait pas d'une
semelle.


Les paroles du vieux Whit à l'église lui
revinrent soudain à l'esprit :... le démon, votre ennemi, tourne autour
de vous comme un lion rugissant, cherchant qui il pourra dévorer...


La respiration courte, Ludwig faisait de
son mieux pour ne pas céder à la panique. Il tenta de se rassurer en se disant
qu'il n'allait pas tarder à sortir du petit bois. Après ça, encore deux cents
mètres au milieu du maïs jusqu'à la route, deux cents mètres de plus jusqu'à sa
voiture et il serait à l'abri.


Les pas lourds de son poursuivant le
rendaient fou.


— Foutez le camp ! cria-t-il
par-dessus son épaule.


Il n'avait pas voulu crier, mais c'était
sorti tout seul. Et voilà qu'il se mettait à courir. Il n'avait plus vraiment
l'âge de détaler comme un lapin et son cœur lui faisait mal, mais rien n'aurait
pu l'arrêter.


L'inconnu ne se laissait pas distancer
d'un pouce et Ludwig entendait même sa respiration rauque, rythmée par le bruit
sourd de ses pieds sur le sol.


Je ferais peut-être mieux de me jeter
dans un champ pour le semer, pensa Ludwig en émergeant brusquement du bosquet,
découvrant une mer d'épis balancés par un vent violent. La poussière lui
brûlait les yeux. Un éclair troua les ténèbres.


Mouh !


L'horrible cri avait résonné tout près
et le journaliste se sentit envahi par une vague de terreur. Un cri à la fois
humain et inhumain.


— Fous le camp ! hurla-t-il en
accélérant.


Jamais il ne se serait cru capable de
courir aussi vite.


Mouh, mouh, mouh, répondit la
chose à quelques pas de lui.


Ludwig vit soudain son poursuivant à la
lueur fugitive d'un éclair. Il faillit tomber à la renverse de frayeur. Jamais
il n'avait rien vu de pareil. Un visage, un visage...


Ludwig courait de plus belle, mais la
chose n'avait aucun mal à le suivre.


Mouh, mouh, mouh, mouh, mouh.


La route, enfin ! Et des
phares !


Ludwig se précipita sur la chaussée avec
un hurlement de terreur, agitant furieusement les bras dans l'espoir insensé
d'attirer l'attention du conducteur dont les feux arrière s'éloignaient déjà.
Un roulement de tonnerre noya ses cris. Épuisé, il s'arrêta, les mains sur les
genoux, les poumons prêts à éclater. Incapable de faire un pas de plus, il attendait
le coup de grâce...


Comme rien ne venait, il se redressa et
regarda autour de lui.


Le vent agitait les plants de maïs des
deux côtés de la route, l'empêchant d'entendre quoi que ce soit, mais le
monstre avait disparu. Il avait dû prendre peur en apercevant la voiture.
Ludwig en profita pour reprendre lentement son souffle, heureux de s'en tirer à
si bon compte.


Sa voiture n'était plus très loin à
présent.


Titubant à moitié, Smit Ludwig marchait
au milieu de la route, le cœur battant. Plus que cent mètres, cinquante, dix…


Épuisé par sa course, il s'enfonça dans
le recoin où était dissimulée son auto et faillit défaillir de soulagement en
apercevant le reflet de la carrosserie au milieu du maïs. Il avait réussi à
s'en tirer, Dieu soit béni ! La respiration haletante, il ouvrit sa
portière.


Au même instant, une énorme forme noire
jaillit du champ et se jeta sur lui avec un hurlement lugubre. Mouuiiuuunuuuuuhhhhhhhhhhh !
Le cri étouffé de Ludwig se perdit dans le sifflement du vent.



40


Debout face à la fenêtre de l'une des
pièces qu'il occupait à la pension Kraus, Pendergast regardait une aube triste
se lever. L'orage avait grondé toute la nuit dans le lointain. Le vent, loin de
se calmer, faisait ployer les tiges dans les champs et grincer l'enseigne des Kavernes
Kraus sur son poteau usé. Les bouquets d'arbres bordant la rivière se tordaient
sous les bourrasques et des tourbillons de poussière s'élevaient régulièrement
avant de se perdre dans un ciel maussade.


Pendergast baissa les yeux, repassant
pour la centième fois les images du massacre recréées dans sa tête la veille.
C'était la première fois que sa technique de concentration mentale ne lui
apportait pas les résultats escomptés. Il avait pourtant scrupuleusement veillé
à construire et démonter le décor de sa méditation afin de se replonger dans le
passé, en vain. Son enquête dans le Medicine Creek actuel n'ayant rien donné
jusqu'à présent, il comptait d'autant plus sur ce procédé pour comprendre ce
qui avait pu se passer ce jour tragique de 1865 avec l'espoir de résoudre
l'énigme des Quarante-Cinq. Pour une fois, la légende ne s’était pas trompée ;
les Indiens étaient véritablement venus de nulle part et s'étaient évanouis
sans laisser de traces.


Il devait bien y avoir une explication.
À moins de supposer qu'il existât certaines formes de surnaturel auxquelles il
avait toujours refusé de croire jusqu'à présent. Pendergast avait rarement
ressenti un tel sentiment de frustration.


Un faible bourdonnement le tira de ses
pensées. Levant la tête, il aperçut un avion survolant les champs très loin
vers le sud-est. Il le suivit des yeux et reconnut bientôt la silhouette d'un
petit Cessna spécialement équipé pour la pulvérisation d'insecticides. L'avion
s'éloigna, fit demi-tour et repassa au-dessus de Medicine Creek. Pendergast en
déduisit ; que le corps de Chauncy n'avait toujours pas été retrouvé.


Un autre bourdonnement signala la
présence d'un second avion de reconnaissance, les deux pilotes passant au
crible les champs environnants.


Au rez-de-chaussée, un bruit de
casserole et l'odeur du café lui signalèrent que Winifred Kraus était levée.
Elle n'allait pas tarder à préparer son thé, respectant à la lettre ses
instructions. Il était indispensable que l'eau et la théière soient à bonne
température pour obtenir une tasse de King's Mountain Oolong acceptable ; il
fallait également laisser infuser un temps précis la bonne quantité de feuilles
de thé, mais le plus important était la qualité de l'eau. Pendergast avait lu à
sa logeuse plusieurs passages du cinquième chapitre du Cha Ching de
Lu-Yu, la bible du thé. Le poète y débattait des vertus respectives des eaux de
montagne, de rivière et de source, s'attardant longuement sur la façon de les
porter à ébullition. Winifred Kraus lavait écouté avec le plus grand intérêt et
Pendergast avait eu l'heureuse surprise de découvrir que l’eau du robinet de
Medicine Creek était pure, fraîche et parfaitement équilibrée sur le plan
minéral, toutes conditions indispensables à l'obtention d'un thé parfait.


Tout en pensant à son thé, Pendergast
observait : machinalement la ronde des avions et il vit soudain l'un des
deux pilotes se mettre à tourner au-dessus d'un point précis, comme lavaient
fait les vautours quelques jours plus tôt.


L'inspecteur sortit précipitamment son
téléphone portable et composa un numéro.


— Allô ? fit une voix endormie
à l'autre bout du fil.


— Mademoiselle Swanson ? Je
vous attends chez Mlle Kraus d'ici à dix minutes. J'ai l'impression que le
corps du professeur Chauncy a enfin été retrouvé.


Il replia son téléphone et retourna à la
fenêtre. Il lui restait tout juste le temps de boire son précieux thé.



41


Des rafales de vent faisaient trembler
les épis et voler des nuages de poussière, picotant les yeux de Corrie.
Au-dessus de sa tête, de gros nuages menaçants annonçaient un orage. La jeune
fille commença par détourner le regard avant de comprendre que son imagination
s'emballait, se chargeant de recréer pour elle des images plus atroces encore.
Elle se retourna et eut un haut-le-cœur en posant les yeux sur l'horrible spectacle
qui l'attendait.


Cette fois, le rituel choisi par le
meurtrier était assez simple : il avait commencé par dégager une clairière
dans le maïs comme à son habitude avant d'y installer sa victime. La terre
avait été soigneusement nivelée et de nombreux traits tracés sur le sol
rayonnaient depuis le corps à la façon d'une roue de charrette.


Chauncy reposait sur le dos au centre de
la roue. Il était entièrement nu, les jambes allongées, les bras croisés sur la
poitrine. Ses yeux vitreux, grands ouverts, regardaient vers le haut dans un
angle irréel. Le corps avait à peu près la couleur d'une banane pourrie. Une
incision grossièrement dessinée courait sur toute la hauteur de l'abdomen et le
ventre ressortait de manière obscène là où le meurtrier l’avait recousu tant
bien que mal à l'aide d'un morceau de ficelle. Tout semblait indiquer que des
objets avaient été déposés dans le ventre du professeur.


À quoi pouvait bien correspondre cette
roue étrange ? Corrie n'arrivait plus à détacher ses yeux du cadavre. Elle
aurait juré que quelque chose avait bougé à l'intérieur du corps recousu.
Quelque chose de vivant.


Le shérif, arrivé le premier sur les
lieux, examinait le corps en compagnie du médecin légiste que l'on venait de
déposer en hélicoptère. L'attitude de Hazen plongeait Corrie dans un océan de
perplexité depuis tout à l'heure. Il lui avait fait un grand sourire en la
voyant arriver et avait accueilli Pendergast d'un bonjour cordial. Il avait
l'air bien sûr de lui, tout d'un coup. Corrie l'observait à la dérobée et elle
avait du mal à reconnaître le shérif complexé qu'elle avait toujours connu en
le voyant s'entretenir d'égal à égal avec le médecin légiste et les techniciens
du labo. Le shérif avait même gloussé d'un air entendu lorsqu'on lui avait
désigné à l'orée de la clairière les empreintes de pieds nus dont un policier
faisait à présent des moulages.


Quant à Pendergast, il avait l'air
totalement absent. C'est tout juste si Corrie avait entendu le son de sa voix
depuis qu'elle était allée le prendre et il passait son temps à se tourner en
direction des tumulus, les yeux perdus dans le vague. Il dut s'apercevoir qu'elle
l'observait car il sortit brusquement de sa rêverie et s'approcha du cadavre.


— Venez voir, fit le shérif d'un
ton enjoué. Venez, inspecteur. Et toi aussi, Corrie.


Pendergast et sa jeune assistante
s'avancèrent.


— Le médecin légiste va lui ouvrir
le ventre.


— Il serait préférable d'attendre
que le corps ait été transporté à l'institut médico-légal, lui conseilla
Pendergast.


— Pas la peine.


Le photographe de la police prit toute
une série de photos au flash et recula de quelques pas.


— Allez-y, indiqua Hazen au
légiste.


Ce dernier sortit de sa trousse une
paire de ciseaux et coupa un nœud de ficelle. Snip. Le ventre se
souleva, écartant la ficelle.


— Faites attention qu'aucun indice
ne... prenne la fuite, recommanda Pendergast.


— Que voulez-vous qu'il y ait
d'intéressant à l'intérieur ? répondit le shérif avec désinvolture.


— Quelque chose de fort
intéressant, croyez-moi.


— Qu'est-ce que vous allez chercher
là, fit le shérif d'un air insolent. Allez-y, docteur.


Snip.


Cette fois, la plaie s'écarta en
dégageant une odeur fétide et un bric-à-brac invraisemblable se déversa sur le
sol. Corrie recula en mettant la main sur sa bouche. Il lui fallut quelques
secondes pour deviner, au milieu du mélange de feuilles, de brindilles et de
cailloux répandus par terre, un grouillement de limaces, de salamandres, de
grenouilles et de souris. Elle reconnut également un collier de chien tout
gluant duquel se dégagea tant bien que mal un serpent mal en point, mais encore
vivant, qui se faufila aussitôt entre les herbes sèches.


— Saloperie ! s'exclama le
shérif en faisant un pas en arrière, le visage grimaçant de dégoût.


— Shérif ?


— Quoi ?


— Voici la queue qui nous manquait,
déclara Pendergast en désignant un objet oblong dépassant du sinistre fatras.


— La queue ? Mais quelle queue ?


— La queue arrachée au chien de
l'autre jour.


— Ah oui ! Je vais demander
qu'on la mette de côté et qu'on l'analyse.


Hazen, un instant désarçonné, avait
recouvré sa belle assurance et Corrie surprit le clin d'œil qu'il adressait au
médecin légiste.


— N'oubliez pas le collier du
chien.


— Ouais, ouais, fit Hazen.


— Puis-je me permettre une remarque ?
Il semble que l'abdomen de la victime ait été incisé à l'aide du même
instrument sommaire déjà utilisé pour mutiler la première victime, couper la
queue du chien et scalper Gasparilla.


— C'est ça, c'est ça, répondit
distraitement le shérif.


— Si je ne m'abuse, voici
d'ailleurs cet instrument sommaire, ajouta Pendergast, désignant un curieux
objet cassé déposé à côté de la victime.


Le shérif fronça les sourcils et fit
signe à l'un des techniciens du labo d'approcher. L'homme prit une série de
clichés de l'objet cassé en deux, puis il le ramassa à l'aide d'une pince à
embouts caoutchoutés et le déposa dans un sachet plastique. Il s'agissait
visiblement d'un couteau indien dont la laine de silex taillé était
sommairement attachée à un manche en bois.


— À première vue, je dirais qu'il
s'agit d'un couteau cheyenne protohistorique fixé à un manche en bois de saule
à l'aide de lanières de peau. Une antiquité en parfait état de conservation,
malencontreusement brisée par quelqu'un de malhabile. Un indice de première
importance.


Hazen eut un petit sourire entendu.


— Ouais, de première importance. Un
accessoire de plus dans toute cette mise en scène de carnaval.


— Je vous demande pardon ?


Hazen n'eut pas le temps de s'expliquer
davantage. Deux hommes de la police du Kansas pénétraient au même moment dans
la clairière. L'un d'eux avait un fax à la main et le shérif accueillit les
nouveaux venus avec un large sourire.


— Ah ! Voilà ce que
j'attendais.


Arrachant littéralement le fax des mains
du policier, il le parcourut en diagonale et le tendit à Pendergast, le visage
rayonnant.


— Un ordre de dessaisissement
émanant des bureaux locaux du FBI. On vous retire l'affaire, Pendergast.


— Vraiment ?


Pendergast prit le temps de lire la
lettre en détail, puis il releva la tête.


— Puis-je conserver ce document,
shérif ?


— Avec tous mes compliments,
ironisa Hazen. Vous pouvez même l'encadrer et l'accrocher au mur de votre
bureau si ça vous chante. Et maintenant, reprit-il sur un ton nettement moins
amène, avec tout le respect que je vous dois, vous vous trouvez en périmètre
protégé et vous n'avez rien à faire ici. Et ça vaut également pour votre
assistante, ajouta-t-il en fusillant Corrie du regard.


Pendergast plia lentement la lettre et
la glissa dans la poche de sa veste.


— Vous êtes prête ?
demanda-t-il à Corrie.


Cette dernière lui lança un regard
furibond.


— Inspecteur, vous n'avez tout de
même pas l'intention de le laisser...


— Ce n'est pas le moment de
discuter de cela, Corrie, répliqua Pendergast d'une voix sereine.


— Mais enfin ! Vous n'allez
pas...


Gentiment, mais fermement, Pendergast
prit la jeune fille par le bras et traversa la clairière en direction du petit
chemin où se trouvait garée la Gremlin. Corrie s'installa derrière le volant
sans mot dire et actionna le démarreur au moment où Pendergast refermait sa portière.
Verte de rage, elle multipliait les grands coups de volant afin d'éviter les
voitures officielles stationnées derrière elle. Elle n'en revenait pas que
Pendergast se soit laissé faire, qu'il se soit fait insulter par ce crétin de
shérif sans rien dire. Elle en aurait pleuré.


— Mademoiselle Swanson, j'ai
remarqué que l'eau du robinet de Medicine Creek était d'une qualité
exceptionnelle. Comme vous le savez, j'ai pour habitude de boire du thé vert et
je ne crois pas avoir jamais goûté une eau aussi excellente que celle-ci.


Décidément, jamais elle ne comprendrait
ce type-là, Il avait une façon particulièrement désarmante de passer du coq à
l'âne. Arrivée à la route goudronnée, elle pila et se tourna vers son
compagnon.


— Où va-t-on ?


— Je vous demanderai de bien
vouloir me déposer à la pension Kraus, puis je vous conseille vivement de
retourner dans votre mobile home et de vous y enfermer le plus hermétiquement
possible. Il ne fait plus aucun doute que nous allons avoir droit à une tempête
de poussière.


— Vous croyez peut-être que c'est
la première fois ? grogna-t-elle.


— Celle-ci s'annonce d'une force
inhabituelle. Il ne faut pas sous-estimer ce genre de phénomène météorologique.
Ceux d'Asie centrale sont si impressionnants que les autochtones ont pour habitude
de donner des noms à ces vents dévastateurs. Même ici, dans les années trente,
on parlait de blizzard noir. Il arrivait que les personnes prises dans la
tourmente meurent d'étouffement.


Corrie enfonça rageusement
l'accélérateur et démarra dans un grand crissement de pneus. La situation était
proprement surréaliste. Pendergast venait de se faire humilier en public par un
petit shérif de cambrousse et tout ce qu'il trouvait à dire, c'est que l'eau du
robinet était parfaite pour le thé et que les tempêtes de poussière étaient
redoutables dans les steppes d'Asie centrale.


Une minute s'écoula, puis une autre. N'y
tenant plus, elle brisa le silence.


— Comment avez-vous pu laisser ce
shérif de merde vous faire ça ? demanda-t-elle, indignée.


— Me faire quoi ?


— Vous faire quoi ? ! !
Mais vous virer comme un malpropre !


Un petit sourire flottait sur les lèvres
de Pendergast.


— Ni si paret imperat, Celui qui
n'obéit pas commande, traduisit-il.


— Vous voulez dire que vous n'allez
pas lui obéir ?


— Mademoiselle Swanson, il n'est
guère dans mes habitudes de révéler mes intentions à quiconque, pas même à mes
assistants les plus dévoués.


Le visage de Corrie, déjà rouge de
colère, vira au cramoisi.


— Si je comprends bien, on se fout
de ses instructions et on continue notre enquête sans se soucier de ce crétin,
c'est bien ça ?


— La manière dont je compte me « soucier
de ce crétin », comme vous le dites si poétiquement, n'est pas votre
problème. En revanche, il m'importe que vous n'entrepreniez rien contre le
shérif à cause de moi. Mais nous voici arrivés. Arrêtez-vous de l'autre côté de
la maison près des garages, je vous prie.


Corrie obtempéra et stoppa la Gremlin
devant les vieux hangars en bois à moitié vermoulus. Pendergast s'approcha de
l'un d'entre eux dont il ouvrit les portes après avoir retiré une chaîne et un
cadenas flambant neufs. Une grosse cylindrée était tapie dans l'ombre.
L'inspecteur pénétra dans le garage et Corrie ne tarda pas à entendre un
ronronnement de moteur, avant de voir émerger du bâtiment une automobile
resplendissante dont le luxe et l'élégance tranchaient avec le décor
environnant. Elle n'en croyait pas ses yeux. Elle n'avait jamais vu une voiture
pareille, sauf au cinéma. Pendergast s'arrêta quelques mètres plus loin, ouvrit
sa portière et descendit.


— Mais... où avez-vous trouvé ça ? ! !


— Conscient que l'on risquait un
jour ou l'autre de me priver de vos services, j'ai fait venir ici ma voiture
personnelle.


— Elle est à vous ? ! !
Mais qu'est-ce que c'est ?


— Une Rolls Royce Silver Wraith de
1959.


C'est uniquement à ce moment-là que
Corrie comprit la portée de ce qu'elle venait d'entendre.


— Attendez une minute !
Qu'est-ce que vous voulez dire, vous priver de mes services ?


Pendergast lui tendit une enveloppe.


— Vous y trouverez vos émoluments
jusqu'à la fin de cette semaine.


— Mais pourquoi ? Vous ne
voulez plus de moi ?


— Cet ordre de dessaisissement
m'interdit de vous garder à mes côtés. En outre, je ne souhaite pas vous mettre
en péril aux yeux de la loi. C'est donc avec le plus grand regret que je me
vois contraint de me passer de vos services à compter d'aujourd'hui. Je ne
saurais trop vous suggérer de rentrer chez vous et de reprendre le cours de
votre existence habituelle.


— Vous rigolez ou quoi ? Elle
me fait chier, mon existence habituelle. Je suis sûre que je peux encore vous
être utile.


Corrie était au bord des larmes. Pour
une fois que sa vie l'intéressait, pour une fois qu'elle rencontrait une
personne digne de respect et d'admiration, pour une fois qu'elle prenait tout
simplement plaisir à se lever le matin, voilà qu'on la renvoyait à la
médiocrité de son quotidien. Malgré tous ses efforts, elle ne put empêcher une
larme de rage et d'impuissance de rouler sur sa joue. Elle s'empressa de
l'essuyer du revers de la main.


Pendergast s'inclina.


— Vous pouvez m'être utile une
dernière fois en acceptant de satisfaire ma curiosité sur l'origine de l'eau de
Medicine Creek.


Elle n'en croyait pas ses oreilles.
Comment pouvait-il lui poser une question aussi banale dans un moment pareil ?


— L'eau du robinet provient d'une
rivière souterraine, répondit-elle d'une voix morne.


— Une rivière souterraine, répéta
Pendergast, le regard perdu dans le vide, comme s'il venait de découvrir un
indice capital.


Il sourit, s'inclina à nouveau, prit la
main de la jeune fille et la porta presque à ses lèvres, puis il monta dans sa
voiture et s'éloigna, laissant Corrie seule à côté de son vieux tas de
ferraille, partagée entre la colère, la consternation et la frustration.
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La voiture de patrouille filait à plus
de 170 kilomètres à l'heure entre les champs de maïs, La climatisation ne
marchait peut-être plus et les sièges étaient élimés, mais la vieille Mustang
du shérif ne manquait pas de chevaux sous le capot. L'auto vibrait de toute sa
carcasse et Hazen voyait avec une satisfaction non dissimulée les plants de
maïs se coucher dans son sillage.


Le shérif ne s'était pas senti aussi
bien depuis longtemps. Il avait réussi à éliminer Pendergast et son enquête
commençait enfin à prendre tournure. Il jeta un coup d'œil rapide à Chester
Raskovich, assis à côté de lui. Le chef de la sécurité de l'université du
Kansas n'avait pas l'air dans son assiette, à en juger par la sueur qui perlait
sur son front. Peut-être n'aimait-il pas la vitesse. Hazen aurait cent fois
préféré avoir Tad comme passager, la confrontation qui se préparait aurait été
des plus instructives pour son jeune adjoint. Hazen soupira, regrettant que son
fils ne ressemblât pas davantage à Tad. Au lieu de passer son temps à faire le
malin, Brad aurait mieux fait de calquer son attitude sur celle du jeune
adjoint. Mais ce n'était pas le moment de penser à tout ça. Pour l'heure, il
s'agissait de mettre Raskovich et le Pr Fisk dans sa poche. Avec un peu de
chance, il devrait pouvoir les convaincre d'implanter leur champ d'OGM à
Medicine Creek.


Hazen ralentit en apercevant les
premières fermes de Deeper. Autant éviter d'écraser un gamin au moment où la
chance tournait enfin en sa faveur.


— Quel est votre plan, shérif ?
demanda Raskovich d'une voix mal assurée.


Il semblait revivre depuis que la
Mustang avait retrouvé une allure normale.


— Nous allons commencer par rendre
une petite visite de courtoisie au sieur Norris Lavender.


— Qui est-ce ?


— La moitié de la ville lui
appartient, sans compter une bonne partie des terres de Deeper qu'il met en
fermage. Ce sont ses ancêtres qui ont construit le tout premier ranch dans le
coin.


— Vous pensez qu'il a quelque chose
à voir dans cette histoire ?


— Lavender a son nez partout, ici.
C'est lui qui a le plus à perdre si le projet ne s'implante pas à Deeper. C'est
pour ça que j'ai posé la question à Hank Larssen.


Raskovich hocha la tête.


Ils pénétrèrent dans le centre-ville que
délimitaient un McDonald's d'un côté et un Burger King de l'autre. Entre les
deux, quelques boutiques délabrées ou abandonnées, un magasin de sport, une
épicerie, une station-service, un vendeur de voitures d'occasion copieusement
approvisionné en vieilles AMC, une laverie automatique et le Deeper Sleep
Motel. Rien n'avait bougé depuis les années cinquante. Un vrai décor de
cinéma, ne pouvait s'empêcher de penser Hazen chaque fois qu'il venait là.


Il trouva l'entrée du parking entre le
cinéma Grand Theater - ou plutôt ce qu'il en restait - et le salon Capill'Hair
et arrêta la Mustang sur l'accès réservé aux pompiers, juste en face de la
double-porte en verre d'un bâtiment de brique isolé. Hazen secoua la tête en
apercevant la voiture de Larssen sagement garée sur un emplacement autorisé.
Son pauvre collègue n'avait décidément pas la manière.


Hazen décida de laisser son gyrophare
allumé, histoire de bien montrer à tout le patelin qu'il n'était pas là pour
rigoler, puis il descendit de voiture et pénétra dans le Lavender Building où
il régnait un froid polaire, Raskovich sur les talons. Il s'approcha de l'accueil
où une assez vilaine secrétaire dotée d'une voix de crécelle lui annonça sur un
ton revêche :


— Allez-y, shérif, vous êtes
attendu.


La saluant à peine, il traversa le hall,
tourna à droite et poussa une autre porte en verre. Une secrétaire encore moins
regardable que la précédente leur fit signe d'entrer dans le bureau voisin.


Les femmes sont de plus en plus laides à
Deeper. C'est sans doute à force de se marier entre cousins, ricana
intérieurement le shérif.


Il s'arrêta à l'entrée de la pièce dont
il fit lentement le tour des yeux, ne perdant rien de la décoration faussement
moderne avec ses meubles en verre et acier, son bureau disproportionné, sa
moquette épaisse et ses plantes vertes en pot. Deux chromos accrochés au mur
trahissaient les origines plébéiennes de Lavender. Ce dernier, tout sourire,
était installé derrière son énorme bureau et il attendit que Hazen pose son
regard sur lui pour se lever. Il portait un jogging avec des bandes blanches
sur les côtés et arborait au petit doigt un gros diamant monté sur une
chevalière de platine. Assez grand et mince, il affectait en permanence une
nonchalance de pacotille afin de se donner des airs aristocratiques. Sa tête,
trop grosse pour son corps, ressemblait à une poire géante avec une bouche
démesurée et de petits yeux de cochon sous un front lisse et blanc comme une
tranche de saindoux. Une tête d'obèse sur un corps de maigre.


Le shérif Larssen, installé sur une
petite chaise dans un coin, se leva également.


Sans un mot, Lavender désigna de sa main
ridiculement petite une chaise à Hazen qui s'empressa d'y pousser Raskovich et
en choisit délibérément une autre par défi.


Lavender, toujours debout, posa ses
petites mains sur le bureau et se pencha en avant, affichant un large soutire.


— Soyez le bienvenu à Deeper,
shérif. Et si je ne m'abuse, vous devez être monsieur Raskovich de l'université
du Kansas ? fit-il d'une voix onctueuse.


Hazen se contenta de hocher la tête
avant d'attaquer.


— Vous devez savoir pourquoi je
suis ici, Norris.


— Dois-je appeler tout de suite mon
avocat ? plaisanta Lavender.


— Personne ne vous soupçonne, que
je sache.


— Plaît-il ? fit Lavender en
haussant les sourcils.


Je t'en foutrais, moi, des plaît-il.
Quand on pense que ton grand-père était un petit trafiquant d'alcool de
contrebande.


— Personne ne vous soupçonne.


— Dans ce cas, poursuivons. Mais
sachez que je me réserve le droit de mettre un terme à cet entretien à tout
moment.


— Alors ne perdons pas de temps. À
qui appartient le terrain choisi par l'université du Kansas pour ses expériences ?


— Vous savez pertinemment qu'il est
à moi. Je l'ai loué à Buswell Agricon, la société associée à l'université du
Kansas sur ce projet.


— Connaissiez-vous le professeur
Stanton Chauncy ?


— Bien évidemment. Le shérif et moi
lui avons fait visiter la ville.


— Que pensiez-vous de lui ?


— Probablement la même chose que
vous, répondit Lavender avec un petit sourire qui en disait long sur l'opinion
qu'il pouvait avoir du professeur.


— Étiez-vous au courant que Chauncy
avait déjà choisi Medicine Creek pour son projet ?


— Pas le moins du monde. Ce
monsieur n'avait pas pour habitude de dire ce qu'il pensait au premier venu.


— Avez-vous renégocié la location
de votre terrain avec l'université du Kansas ?


Lavender changea de position avec
nonchalance, la tête penchée sur le côté.


— Non, je ne voulais pas risquer de
faire capoter l'affaire. Je leur ai donc fait savoir que, si la candidature de
Deeper était retenue pour leur projet, je leur ferais des conditions identiques
à celles accordées à Buswell Agricon.


— Vous n'avez jamais pensé faire
monter les enchères ?


Lavender sourit.


— Mon cher ami, je suis un homme
d'affaires. J'espérais naturellement pouvoir négocier des tarifs plus
intéressants à l'avenir si le projet se développait.


Mon cher ami...


— Vous espériez donc que le projet
se développerait.


— Bien évidemment.


— Vous êtes bien le propriétaire du
Deeper Sleep Motel ?


— À quoi bon me poser la question,
shérif ? Vous le savez aussi bien que moi.


— La franchise du McDonald's vous
appartient aussi ?


— Entre autres.


— Vous possédez également les murs
du magasin de sport et du salon de coiffure, pas vrai ?


— Tout le monde le sait, shérif.


— Le cinéma vous appartient, même
s'il est à l'abandon, ainsi que le Steak Joint et le centre commercial de Cry
County.


— Ce n'est pas un secret non plus.


— Au cours des cinq dernières
années, combien de vos locataires ont-ils fermé leurs portes ?


Lavender affichait toujours un grand
sourire, mais Hazen constata qu'il tournait nerveusement sa chevalière entre
ses doigts.


— Mes affaires ne regardent que
moi.


— Alors je vais répondre à-votre
place. À vue de nez, je dirais que vous avez perdu une bonne moitié de vos
locataires. Le Rookery a fait faillite ; quant à la librairie, c'est de
l'histoire ancienne. Jimmy's Round Up a mis la clé sous la porte l'an dernier
et les deux tiers des emplacements du centre commercial sont vides.


— Puis-je vous faire remarquer,
shérif, que le Deeper Sleep Motel est actuellement plein ?


— Grâce aux journalistes, je ne
vous le fais pas dire. Mais ensuite, quand l'affaire se tassera ? Votre
motel redeviendra à peu près aussi rivant que celui d'Anthony Perkins dans
Psychose.


Lavender riait jaune à présent. C'était
le moment d'enfoncer le clou.


— Je serais curieux de savoir
combien de vos locataires sont en retard pour le paiement de leurs loyers. La
situation est d'autant plus critique que vous n'avez pas vraiment les moyens
d'expulser les mauvais payeurs. Personne ne se bouscule au portillon pour
prendre leur place. Dans ces conditions, mieux vaut encore des mauvais payeurs
que pas de payeurs du tout.


Le réquisitoire de Hazen fut accueilli
par un profond silence. Le shérif, bien calé sur son siège, en profita pour
faire à nouveau le tour de la pièce des yeux. Son regard s'arrêta sur un mur de
photos représentant Norris Lavender avec diverses célébrités : Billy, le
frère du président Carter, des stars de football américain, un champion de
rodéo, une vedette de musique country... Sur plusieurs d'entre elles, on
apercevait à ses côtés la silhouette menaçante et musclée de Lewis McFelty,
l'homme de main de Lavender. Hazen avait été surpris de ne pas le voir à la
réunion. Pourquoi Lavender cachait-il McFelty ? Voilà qui confirmait ses
soupçons. Il se tourna vers son hôte en souriant.


— Ça fait près de cent ans que vous
et votre famille contrôlez la ville, mais j'ai comme l'impression que l'empire
Lavender touche à sa fin.


N'en pouvant plus, le shérif Larssen
prit la parole.


— Écoute, Dent, tout ça ressemble
furieusement à du harcèlement. Je ne vois pas en quoi toutes tes questions
peuvent nous aider à trouver le tueur.


Lavender l'arrêta d'un geste.


— Je vous remercie, Hank, mais j'ai
compris depuis le départ où Hazen voulait en venir. Ne vous inquiétez pas.
Chien qui aboie ne mord pas.


— Vraiment ? rétorqua Hazen.


— Vraiment, Toute cette histoire
n'a rien à voir avec les crimes de Medicine Creek. Hazen cherche tout
simplement à venger son grand-père qui a toujours prétendu à tort avoir été
blessé par le mien d'un coup de fusil à la jambe.


Se tournant vers le chef de la sécurité
de l'université du Kansas, il précisa :


— Comme vous le voyez, monsieur
Raskovich, les Lavender et les Hazen se connaissent depuis longtemps et
d'aucuns n'arrivent pas à se faire à la réussite des autres.


Tout sourire, il s'adressa de nouveau à
Hazen.


— Désolé, mon cher ami, mais ça ne
le fait pas. Mon grand-père n'a jamais tiré sur le vôtre et je ne suis pas un
tueur en série. Désolé. Vous me voyez un peu en train de découper quelqu'un en
rondelles au milieu d'un champ comme ça se fait couramment à Medicine Creek
dans votre usine de dindes ?


Ça ne le fait pas. Norris Lavender
avait beau jouer les chochottes et lui servir du « plaît-il » et du « mon
cher ami » long comme le bras, sa vulgarité finissait inévitablement par
refaire surface. Il avait beau faire, jamais il ne parviendrait à faire oublier
qu'il n'était qu'un bouseux.


— Vous vous êtes toujours arrangé
pour ne pas vous salir les mains, Norris. Vous tenez ça de votre grand-père,
répliqua Hazen.


Lavander haussa les sourcils.


— Si je ne m'abuse, cela ressemble
fort aune accusation.


Hazen sourit.


— Comment se fait-il que votre
petit copain Lewis McFelty ne soit pas avec nous ? Il est trop occupé
ailleurs ?


— Mon malheureux assistant a dû se
rendre au chevet de sa mère à Kansas City. Je lui ai donné sa semaine.


Le sourire de Hazen s'élargit.


— Le pauvre ! J'espère que ce
n'est pas trop grave, au moins ?


Lavender ne répondait pas et Hazen
insista :


— Ça n'arrangerait pas vraiment vos
affaires si le projet de l'université du Kansas allait à Medicine Creek.


Lavender ouvrit un coffret à cigares en
bois précieux et le poussa vers Hazen.


— Servez-vous, shérif. Je sais que
vous êtes un grand fumeur.


Hazen regarda le contenu du coffret. Des
cigares cubains. Lavender ne se refusait rien.


Il fit non de la tête.


— Un cigare, monsieur Raskovich ?


Raskovich déclina l'offre à son tour.


Hazen se cala confortablement sur son
siège.


— Vous aviez tout à perdre, pas
vrai ?


— Ça ne vous dérange pas si je fume ?
demanda Lavender en montrant le cigare qu'il venait de prendre dans la boîte.


— Allez-y, fit Hank Larssen en
jetant un regard mauvais à son collègue de Medicine Creek. Les gens ont encore
le droit de fumer dans leur propre bureau, que je sache, bougonna-t-il.


Prenant son temps, Lavender sortit d'un
tiroir de son bureau un élégant coupe-cigares en argent dont il se servit d'un
geste adroit avant de contempler son œuvre, puis il prit un briquet en or à
l'aide duquel il chauffa le bout du cigare, humidifia l'autre extrémité avec la
langue avant de porter le cigare à sa bouche et de l'allumer. Son rituel
terminé, Lavender se leva et s'approcha de la fenêtre, les mains dans le dos.
Les yeux perdus dans le vague, il tirait de petites bouffées, retirant à
intervalles réguliers le cigare de sa bouche afin d'en observer le bout
incandescent. Les nuages noirs à l'horizon n'annonçaient rien de bon.


Enfin, Lavender se retourna.


— Tiens ! dit-il en regardant
Hazen avec dédain. Vous êtes encore là ?


— Vous n'avez toujours pas répondu
à ma question.


Un sourire étira les lèvres de Lavender.


— Suis-je étourdi ! J'ai dû
oublier de vous préciser tout à l'heure que notre entretien était terminé.


Puis, tournant à nouveau le dos à ses
visiteurs, il ajouta :


— Vous feriez mieux de rentrer chez
vous avant que l'orage n'éclate.


 


Hazen sortit du parking en trombe,
laissant derrière lui ce qu'il fallait de gomme. La Mustang traversait la
grand-rue de Deeper lorsque Raskovich se tourna vers le shérif.


— C'est quoi, cette histoire entre
votre grand-père et le sien ?


— Lavender cherche à noyer le
poisson, c'est tout.


Raskovich ne réagissait pas et Hazen
comprit avec un certain agacement que l'autre n'était pas satisfait de sa
réponse. Le shérif avait trop besoin du soutien de l'université du Kansas pour
se fâcher et il dut se résoudre à satisfaire la curiosité de son compagnon.


— Au départ, les Lavender avaient
un simple ranch, mais ils ont fait fortune au moment de la Prohibition,
expliqua-t-il. Ils avaient la mainmise sur tout le trafic d'alcool du pays. Mon
grand-père était shérif à Medicine Creek entre les deux guerres. Un soir près
de la pension Kraus, mon grand-père et une équipe des douanes ont surpris King
Lavender en train de charger des caisses de whisky de contrebande sur des
mules. Le vieux Kraus avait installé un alambic quelque part dans ses grottes.
Il y a eu une bataille rangée et mon grand-père a pris une balle. King Lavender
a été jugé, mais il avait graissé la patte aux jurés et il s'en est tiré sans
une égratignure.


— Vous pensez toujours que Lavender
est derrière cette histoire de meurtres ?


— Monsieur Raskovich, la règle de
base de tout bon enquêteur est de savoir quand, comment et pourquoi. Lavender a
un excellent mobile, il vendrait sa mère pour une poignée de dollars. Tout ce
qu'il nous reste à savoir, c'est quand et comment il s'y est pris.


— Franchement, je l'imagine mal
tuant quelqu'un.


Quel crétin, ce Raskovich ! Hazen
prit son mal en patience.


— J'ai insisté sur ce point tout à
l'heure. Je ne crois pas que Lavender ait commis ces crimes lui-même, ce n'est
pas son genre. Mais il a très bien pu engager quelqu'un pour se salir les mains
à sa place.


Il marqua une pause avant d'ajouter,
pensif :


— Je serais curieux d'avoir une
petite conversation avec Lewis McFelty. Lavender nous a bien dit que sa mère
était malade à Kansas City, c'est ça ? Mon cul, oui.


— Où allons-nous à présent ?


— Je voudrais en savoir un peu plus
sur la débâcle financière de l'empire Lavander. Nous allons commencer par
consulter ses déclarations fiscales à la mairie, puis nous irons tailler une
bavette avec ses créanciers et quelques autres citoyens du cru qui ne le
portent pas dans leur cœur. J'aimerais en savoir un peu plus sur cette histoire
de champ OGM. C'était sa dernière cartouche et je ne serais pas surpris qu'il
ait misé sa ferme sur ce projet.


Au point où en était Hazen, autant faire
la pute jusqu'au bout.


— Et vous, Chester, que pensez-vous
de tout ça ? Votre avis m'intéresse.


— Votre théorie tient debout.


Hazen, tout sourire, prit la direction
de la mairie de Deeper. Un peu, mon neveu, qu'elle tenait debout, sa théorie !
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À deux heures et demie cet
après-midi-là, Corrie musardait sur son lit en écoutant Tool sur son lecteur de
CD. Il ne devait pas faire loin de quarante degrés dans sa chambre, mais elle
n'avait pas la moindre envie d'ouvrir sa fenêtre après les événements de
l'autre nuit. Elle frémissait encore à l'idée que le type de l'université du
Kansas avait été éventré quasiment sous ses yeux. Pourtant, avec tout ce qui se
passait à Medicine Creek depuis une semaine, elle aurait dû être blindée.


Son regard se porta machinalement sur la
fenêtre. De lourds nuages noirs barraient l'horizon et on aurait presque pu
croire qu'il faisait nuit. Loin de rafraîchir l'atmosphère, l'orage rendait
l'air encore plus moite et lourd.


Corrie entendit sa mère lui crier
quelque chose de l'autre côté de la cloison. Pour toute réponse, elle monta le
volume. Mais l'autre insistait, tapant sur le mur afin d'attirer son attention.
Quelle idée sa mère avait eue de tomber malade juste le jour où Corrie,
abandonnée par Pendergast, était coincée chez elle sans rien à faire. Elle
avait bien trop peur pour aller lire dans son refuge habituel, sous la ligne à
haute tension. Elle en était presque à souhaiter que la rentrée arrive le plus
vite possible.


La porte de sa chambre s'ouvrit à la
volée et sa mère apparut en robe de chambre, ses bras trop maigres croisés sur
un ventre déjà bouffi par l'alcool, une cigarette aux lèvres.


Corrie ôta ses écouteurs.


— Ça fait une heure que je
t'appelle. Un de ces jours, je vais te confisquer ces satanés écouteurs.


— Mais c'est toi qui m'obliges à
écouter mes disques avec des écouteurs !


— Pas quand je te parle.


Corrie voyait sa mère comme une
étrangère. Quel tableau ! Le rouge à lèvres de la veille était aux trois
quarts effacé et des traces de mascara bavaient autour de ses yeux pochés. Elle
avait bu, mais pas assez pour rester prostrée sur son lit toute la journée.


— Je pourrais savoir pourquoi tu ne
travailles pas aujourd'hui ? Ce type t'a déjà renvoyée ?


Corrie ne jugea pas utile de répondre.
De toute façon, sa mère finirait par avoir le dernier mot.


— Si j'ai bien compris, il t'a déjà
payé deux semaines, c'est-à-dire quinze cents dollars. C'est bien ça ?


Corrie regardait sa mère droit dans les
yeux sans mot dire.


— Tant que tu vivras ici, je trouve
normal que tu participes à l'entretien de la maison. Je te l'ai déjà dit. Je ne
compte plus les factures qui se sont accumulées ces derniers temps. Les impôts,
les courses, le crédit de la voiture et j'en passe. Et ce n'est pas avec cette
saleté de rhume que je vais pouvoir me rattraper en pourboires.


Cette saleté de gueule de bois, tu veux
dire.


Corrie attendait patiemment que l'orage
passe.


— Au minimum, je compte sur toi
pour m'en donner la moitié.


— Cet argent m'appartient.


— Et l'argent avec lequel je t'ai
élevée depuis dix ans, tu crois qu'il appartient à qui ? Pas à ta raclure
de père, en tout cas. Je te signale que c'est moi qui me suis saignée aux
quatre veines pour te faire vivre, ma fille, et il est grand temps que tu me
renvoies l'ascenseur.


Corrie avait pris la précaution de
scotcher son argent sous le tiroir de son bureau et elle n'avait pas
l'intention de révéler sa cachette à sa mère. Comment avait-elle pu être assez
conne pour lui dire combien Pendergast l'avait rétribuée ? Elle allait
avoir besoin de cet argent pour se payer un avocat le jour où elle passerait au
tribunal. Avec un avocat commis d'office, elle n'avait aucune chance d'échapper
à la prison et elle pourrait toujours courir pour trouver une place dans une
fac si elle se retrouvait derrière les barreaux.


— Maman, je t'ai déjà dit que je te
laisserais du fric sur la table de la cuisine.


— Pas du fric, ma petite fille.
Sept cent cinquante dollars.


— Jamais de la vie, c'est bien
trop.


— C'est une goutte d'eau, tu veux
dire. Tu n'as pas idée de ce que tu m'as coûté depuis toutes ces années.


— On n'a pas d'enfants quand on n'a
pas les moyens de les élever.


— Personne n'est à l'abri d'un
accident, ma fille.


Une odeur acre rappela à la mère de
Corrie qu'elle était en train de fumer le filtre de sa cigarette et elle
l'éteignit dans une coupelle à encens.


— Si tu ne me donnes pas ce que je
te demande, tu peux toujours te chercher une autre maison.


Corrie, excédée, tourna le dos à sa mère
et remit ses écouteurs, augmentant le volume à s'en faire mal aux oreilles.
C'est tout juste si les hurlements de sa mère lui parvenaient encore. Si
jamais elle me touche, je hurle, se dit-elle. Mais jamais sa mère n'oserait
porter la main sur elle. La seule fois où elle l'avait frappée, Corrie avait
ameuté tout le quartier et les voisins avaient appelé le shérif. Ce crétin de
Hazen n'avait rien fait, il l'avait même menacée de la boucler pour trouble à
l'ordre public, mais sa mère n'avait jamais osé recommencer.


Corrie décida d'attendre que ça passe,
laissant sa mère retourner dans sa chambre, furieuse.


Allongée sur son lit, Corrie
réfléchissait aux événements des derniers jours afin d'éviter de penser à sa
mère, au mobile home, à son existence désespérément vide. Sans le vouloir, ses
pensées la ramenèrent à Pendergast dont elle revoyait la longue carcasse
dégingandée, le regard clair et l'éternel costume noir. Elle se demanda s'il
était marié, s'il avait des enfants. Elle lui en voulait de l'avoir laissée
tomber et de l'avoir quittée sans un regard au volant de sa voiture
extravagante. Et si elle l'avait déçu ? Elle avait le don de décevoir tout
le monde. Elle ne s'était peut-être pas montrée à la hauteur. Elle écumait de
rage en repensant à la désinvolture avec laquelle le shérif avait chassé Pendergast
en lui brandissant son fax sous le nez. L'inspecteur n'était pourtant pas du
genre à se laisser faire ; il lui avait d'ailleurs laissé entendre qu'il
comptait poursuivre son enquête. Corrie essayait de se convaincre que
Pendergast ne l'avait pas renvoyée, qu'il avait été contraint de mettre fin à
leur collaboration à cause de ce fax. Il le lui avait même dit : Je ne
souhaite pas vous mettre en péril aux yeux de la loi.


Quelle histoire, tout de même !
Comment imaginer que quelqu'un de Medicine Creek ait pu commettre ces crimes
atroces ? Si c'était effectivement le cas, il devait s'agir de quelqu'un
qu'elle ne connaissait pas. D'un autre côté, elle connaissait tout le monde à
Trou-du-Culville. Elle frissonna en revoyant les mises en scène macabres du
meurtrier : le chien et sa queue arrachée, Chauncy vidé comme un vulgaire
poulet...


Le sort de Stott était plus étrange
encore. Pourquoi lui avoir fait ça ? Et comment le tueur s'y était-il pris
pour le faire cuire ? Il lui avait fallu allumer un grand feu, et surtout
trouver une cocotte géante. Où avait-il pu dénicher une marmite aussi grande ?
Chez Maisie ? Non, ça ne collait pas. Le plus gros faitout de Maisie était
celui dans lequel elle faisait mijoter son chili tous les mercredis et il
n'aurait pas suffi à cuire un bras. Ou alors la cuisine du Castle...


Corrie fit une moue agacée. Ça ne tenait
pas debout. Il n'y avait que dans les usines agroalimentaires qu'on trouvait
des ustensiles de cette taille. À moins de se servir d'une baignoire... Mais
comment allumer un feu sous une baignoire ? Et comment installer une
baignoire dans un champ de maïs sans attirer l'attention ? Les avions
l'auraient repérée, on aurait aperçu la fumée à des kilomètres à la ronde. Sans
parler de l'odeur.


Non, on n'avait tout simplement pas pu
faire cuire le corps à Medicine Creek...


Corrie se dressa brusquement.


Les Kavernes Kraus !


L'idée n'était pas aussi absurde qu'il y
paraissait. Tout le monde savait que le père Kraus fabriquait de l'alcool de
contrebande dans l'une de ses grottes pendant la Prohibition.


Corrie, partagée entre l’énervement, la
curiosité et la peur, se demanda si l'alambic se trouvait toujours dans les
grottes et si la cuve en cuivre aurait pu être assez grande pour y cuire un
être humain. Il faudrait vérifier.


Elle se rallongea sur son lit, le cœur
battant. Non, tout ça était ridicule. On avait mis fin à la Prohibition bien
avant la guerre et l'alambic avait dû être démonté depuis belle lurette, ne
serait-ce que pour récupérer les parties en cuivre. En plus, comment le
meurtrier aurait-il pu s'introduire dans les Kavernes Kraus sans être vu par
cette vieille taupe de Winifred ?


À force de tourner et de retourner le
problème dans sa tête, Corrie réussissait presque à se convaincre qu'il n'était
pas si difficile que ça de forcer le cadenas. Un jour au lycée, elle avait
téléchargé sur Internet le Guide du parfait cambrioleur et elle avait
même fabriqué un crochet à l'aide duquel elle s'était entraînée sur les casiers
des élèves.


Si le meurtrier était quelqu'un du cru,
il avait certainement entendu parler de l'alambic du père Kraus. Il suffisait
d'introduire subrepticement le corps de Stott dans les grottes, de le faire
cuire et de repartir au petit matin. Même la vieille Winifred n'en aurait rien
su, d'autant que plus personne ne visitait jamais les Kavernes.


Corrie se demanda si elle ne ferait pas
mieux d'en parler à Pendergast. Si ça se trouvait, personne ne lui avait
signalé l'existence de cet alambic oublié depuis longtemps. C'était même pour
cette raison qu'il l'avait engagée, afin qu'elle lui parle des gens et de
l'histoire du pays. Il suffisait de lui passer un coup de fil.


Elle prit dans sa poche le téléphone
portable qu'il lui avait prêté et elle composait déjà le numéro de l'inspecteur
lorsqu'elle s'arrêta. Elle n'avait pas envie d'avoir l'air ridicule. Après
tout, il s'agissait d'une simple supposition. Et si Pendergast se moquait
d'elle ? Ou bien alors s'il prenait mal la chose ? Il lui avait
demandé de se retirer de l'enquête.


Elle reposa le téléphone et se tourna
vers le mur. Le mieux à faire était de vérifier que l'alambic se trouvait
toujours là. Si c'était le cas, elle n'aurait qu'à prévenir Pendergast ; sinon,
elle éviterait de faire une bourde.


Elle s'assit sur son lit, les pieds par
terre. Il était de notoriété publique à Medicine Creek qu'il existait une ou
deux petites grottes à la suite de celles ouvertes au public. Si l'alambic
était toujours là, c'est là qu'il devait se trouver. Il lui suffisait d'aller
faire un tour dans les Kavernes, de vérifier et de s'en aller. En plus, c'était
l'occasion rêvée d'échapper quelques heures à l'enfer du mobile home.


Elle coupa le son du lecteur CD et
tendit l'oreille. Aucun bruit du côté de la chambre de sa mère. Elle retira ses
écouteurs, se leva avec mille précautions, s'habilla en silence et ouvrit
lentement la porte de sa chambre. Tout était calme. Ses souliers à la main,
elle traversa le couloir sur la pointe des pieds. Elle allait atteindre la
cuisine lorsque la porte de la chambre de sa mère s'ouvrit avec fracas.


— Corrie ! Où est-ce que tu
vas, encore ?


Corrie traversa la cuisine en trombe et
se précipita dehors, claquant la porte d'entrée derrière elle. Elle sauta dans
sa voiture, balança machinalement ses chaussures sur le siège et tourna la clé
de contact en espérant que la Gremlin démarrerait du premier coup, pour une
fois. Le moteur toussa plusieurs fois et s'arrêta.


— Corrie !


Elle vit sa mère se précipiter dans sa
direction avec une vitesse surprenante pour quelqu'un qui se prétendait malade.
Corrie actionna le démarreur, pompant sur la pédale d'accélérateur avec
l'énergie du désespoir.


— Corrie !


Cette fois, le moteur se mit en route et
Corrie démarra sur les chapeaux de roue en faisant voler le gravier du chemin,
laissant derrière elle un sillage de fumée nauséabonde.
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Marjorie Lane, hôtesse d'accueil chez ABX
Corporation, ressentait un malaise grandissant en présence de l'étrange
personnage en costume sombre assis dans la petite salle d'attente.


Il attendait depuis une heure et demie.
Rien de bien anormal en soi, sinon qu'il n'avait pas seulement jeté un œil aux
revues disposées à portée de main sur un petit guéridon, ni sorti son portable
histoire de passer un coup de fil, ni même ouvert son ordinateur comme le
faisaient invariablement tous ceux qui attendaient d'être reçus par Kenneth
Boot, le PDG. Il se tenait parfaitement immobile et avait une façon très
désagréable de transpercer les murs vitrés de la salle d'attente avec ses yeux
clairs, fixant la géométrie des champs que l'on apercevait en arrière-plan
derrière les immeubles du centre-ville de Topeka.


Marjorie avait connu bien des
changements depuis son entrée dans la compagnie. Elle se trouvait déjà là
lorsqu'il avait été décidé de changer l'Anadarko Basin Exploratory Company en
ABX Corporation, au nom de la modernité en marche. Peu à peu, la société avait
diversifié ses activités ; en plus des recherches pétrolières qui constituaient
à l'origine son fonds de commerce, la firme s'était lancée dans le courtage de
matières premières, la fabrication de fibre optique, le haut-débit et autres
domaines auxquels Marjorie ne comprenait strictement rien - comme la plupart de
ses collègues, soit dit en passant. Son patron, M. Boot, était un personnage
très occupé qui prenait un malin plaisir à faire attendre les gens. Il lui
était arrivé de faire patienter ses visiteurs une journée entière, encore
récemment avec les responsables d'une société d'investissement.


Marjorie avait gardé la nostalgie de
l'époque où elle comprenait le fonctionnement de la compagnie, où jamais on
n'aurait fait attendre un visiteur. Personne n'avait idée de la situation dans
laquelle on la mettait en lui demandant de faire patienter les gens de la
sorte. Ils n'arrêtaient pas de se plaindre, parlaient fort dans leur portable
et faisaient un bruit fou avec leur ordinateur quand ils-ne tournaient pas en
rond comme des lions en cage. Il lui était arrivé de se faire insulter et elle
avait même dû appeler la sécurité une fois.


Mais aujourd'hui, c'était le pompon !
Ce type-là lui donnait : la chair de poule. Elle n'avait pas la moindre
idée du moment où M. Boot accepterait de le recevoir. S'il le recevait. Elle
savait qu'il appartenait au FBI - il lui avait montré son badge -, mais ce ne
serait pas la première fois que M. Boot faisait poireauter quelqu'un
d'important.


En attendant, Marjorie Lane essayait de
s'occuper de son mieux : elle répondait au téléphone, rédigeait des
e-mails et tapait des courriers, mais elle ne pouvait s'empêcher de surveiller
du coin de l'œil son sinistre visiteur, raide comme une statue. On aurait dit
qu'il ne clignait même pas des yeux.


N'y tenant plus, elle décida de désobéir
à la consigne en appelant la secrétaire particulière de M. Boot.


— Kathy, fit-elle à mi-voix, ça
fait près de deux heures que ce monsieur du FBI attend et je crois que M. Boot
ferait bien de le recevoir dès que possible,


— M, Boot est actuellement occupé.


— Je sais, Kathy, mais ça
n'empêche qu'il devrait le recevoir. Je suis sûre que c'est important. Fais
quelque chose, je t'en prie.


— Bon, je vais voir.


L'attente ne dura que quelques instants,


— M. Boot dispose de cinq minutes.


Marjorie raccrocha.


— Monsieur Pendergast ?


L'inspecteur tourna vers elle son regard
limpide.


— M. Boot va vous recevoir.


Pendergast se leva, s'inclina légèrement
devant elle et se dirigea ver s le bureau du PDG.


Marjorie attendit qu'il ait disparu et
poussa un soupir de soulagement.


 


Kenneth Boot, debout près de la table à
dessin qui lui servait de bureau, ne s'aperçut pas immédiatement que l'agent du
FBI était entré dans la pièce et s'était assis. Il acheva de rédiger un mémo
sur son ordinateur portable, le fit suivre à sa secrétaire et se tourna vers
son visiteur.


L'homme ne correspondait en rien à
l'image qu'il se faisait des agents fédéraux depuis l'époque où il suivait les
aventures d'Efrem Zimbalist Jr[5] à la
télévision. Chemise sur mesure, costume noir de la dernière élégance,
chaussures tout droit sorties de l'atelier d'un bottier... À vue de nez, ce
type-là avait pour cinq à six mille dollars de fringues sur le dos. Kenneth
Boot était lui aussi amateur de vêtements chics, de même qu'il aimait le vin,
les cigares et les femmes, en bon PDG qui se respecte en Amérique. Boot goûtait
nettement moins en revanche la désinvolture avec laquelle son visiteur s'était
installé sans attendre d'y être invité. Il avait surtout une façon très
désagréable de regarder autour de lui en déshabillant les murs et les objets. 


— Monsieur Pendergast ?


Son visiteur, trop occupé à examiner la
pièce dans ses moindres détails, ne prit pas même la peine de le regarder,
encore moins de lui répondre. Pour qui se prenait-il ? On ne débarque pas
comme ça dans le bureau du P-DG d'un groupe de la taille d'ABX, dix-septième au
dernier classement publié par Wall Street.


— Je vous ai accordé cinq minutes
et la première est déjà passée, fit Boot d'une voix calme en tapant un autre
mémo sur son clavier d'ordinateur. Comme son visiteur ne disait toujours rien,
il regarda ostensiblement sa montre. Plus que trois minutes.


Ce type-là commençait à lui chauffer
sérieusement les oreilles, avec ses airs conquérants et son regard scrutateur.
Pourquoi diable regardait-il fixement le mur du fond ? Que voulait-il, à
la fin ?


— Vous n'avez plus que deux
minutes, monsieur Pendergast, murmura-t-il.


Son visiteur balaya la remarque d'un
geste de la main et s'exprima enfin.


— Ne vous occupez pas de moi. Quand
vous aurez terminé ce que vous avez à faire et que vous serez prêt à m'accorder
toute votre attention, nous pourrons bavarder.


— Je vous conseille de me dire ce
qui vous amène sans plus attendre, inspecteur, répondit Boot sur un ton dégagé
en jetant un œil à Pendergast par-dessus son épaule. Il ne vous reste qu'une
minute.


Pendergast lui lança un regard si aigu
que Boot sursauta.


— Votre coffre se trouve derrière
ce mur, n'est-ce pas ? demanda Pendergast.


Boot dut faire un effort sur lui-même
pour ne pas afficher son trouble. Comment ce Pendergast pouvait-il être au
courant ? À part lui, seul le président du conseil et trois
administrateurs connaissaient l'existence de ce coffre. Avait-il remarqué
quelque chose d'anormal dans l'assemblage des lambris ? En dix ans,
personne ne s'était jamais aperçu de rien. Ou bien alors le FBI l'espionnait-il ?
Si c'était le cas, c'était un véritable scandale. Les pensées les plus diverses
se bousculaient derrière le masque impassible de Boot.


— Je ne sais pas de quoi vous
parlez.


Pendergast eut un petit sourire
supérieur, comme si Boot était un gamin pris en faute.


— Dans une profession telle que la
vôtre, monsieur Boot, les documents confidentiels ne manquent pas. Ces
documents sont la raison d'être de votre compagnie. Je veux parler, bien sûr,
des relevés sismiques établis à grands frais par vos ingénieurs, sur lesquels
figurent les gisements de gaz et de pétrole. Il vous est donc indispensable d'avoir
un coffre. Comme vous ne faites confiance à personne, il est logique que ce
coffre se trouve dans votre bureau, de façon que vous puissiez le surveiller en
permanence. Or, que constatons-nous en regardant ce bureau de plus près ?
Sur trois des murs sont accrochés des tableaux de maître de grande valeur, ce
qui n'est pas le cas du quatrième sur lequel j'aperçois de simples
reproductions, faciles à déplacer sans risquer de les abîmer. J'en déduis donc
que votre coffre se trouve dissimulé derrière ces panneaux.


Boot éclata de rire.


— Vous êtes le nouveau Sherlock
Holmes, c'est ça ?


Pendergast, riant à son tour, poursuivit :


— À présent, monsieur Boot, avec
tout le respect que je vous dois et avec votre permission, bien évidemment, je
vous serais reconnaissant de bien vouloir ouvrir votre coffre afin de me
confier le relevé géologique du comté de Cry au Kansas. Le dernier en date,
réalisé en 1999.


Boot avait toujours fait preuve d'une
très grande maîtrise de soi, mais il eut cette fois la plus grande difficulté à
se contrôler. Rompu aux techniques de l'intimidation, il savait que la douceur
est souvent plus efficace que la virulence et c'est d'une voix glaciale qu'il
répondit à son visiteur :


— Monsieur Pendergast, vous l'avez
vous-même souligné, ces documents sont la raison d'être d'ABX. Ces relevés
représentent trente années d'efforts et pas moins d'un demi-milliard de
dollars. Comment pouvez-vous penser que je vais vous les confier ?


— Je vous l'ai dit, je n'ai
nullement l'intention de les prendre sans votre permission, n'ayant pas le
moindre espoir de les obtenir en passant par la voie hiérarchique.


Boot avait du mal à comprendre la
démarche de son interlocuteur. Il ne pouvait bénéficier d'aucun recours
officiel, il venait de le lui dire. Il fallait donc qu'il soit fou, ou
complètement idiot. Toute cette histoire ne lui disait rien de bon. Il devait y
avoir un truc, mais lequel ?


— Je suis désolé de vous décevoir,
monsieur Pendergast, fit-il en affichant un sourire affable, mais puisque je ne
peux rien pour vous, il ne me reste qu'à vous souhaiter une excellente journée.


Sans autre forme de procès, Boot
retourna à son ordinateur, tout en surveillant son étrange visiteur du coin de
l'œil.


Celui-ci n'ayant pas l'air décidé à s'en
aller, il insista sans quitter son écran des yeux.


— Monsieur Pendergast, si vous n :'êtes
pas sorti de ce bureau dans les dix secondes, je me verrai contraint d'appeler
la sécurité.


Il s'arrêta, compta dix secondes dans sa
tête et appela sa secrétaire sur l'interphone.


— Kathy, faites monter la sécurité
immédiatement afin de raccompagner M. Pendergast


Puis il reprit ses activités comme si de
rien n'était, rédigeant un courrier à l'attention de son directeur financier.
Mais cette espèce de demeuré prétentieux n'avait visiblement pas compris la
leçon. Il n'avait pas bougé de son fauteuil dont il tapotait machinalement le
bras. Il se croyait chez le dentiste ou quoi ?


L'interphone grésilla.


— Les gens de la sécurité sont là,
monsieur Boot.


Avant que le P-DG ait pu répondre, son
visiteur se leva d'un mouvement gracieux et s'approcha de son hôte. Interdit,
Boot le vit se pencher et lui murmurer dans le creux de l'oreille une série de
chiffres.


— 230 057
6700.


Il fallut à Boot une fraction de seconde
pour comprendre le message. Soudain, il sentit ses cheveux se dresser sur sa
tête. Au même moment, on frappa à la porte du bureau et trois gardiens
pénétrèrent dans la pièce.


Ils s'arrêtèrent sur le seuil, la main
sur leur arme de service.


— C'est ce monsieur qu'il faut
raccompagner, monsieur Boot ?


Boot se tourna vers eux, paniqué, mais
ce fut Pendergast qui répondit en souriant.


— M. Boot n'aura finalement pas
besoin de vos services, messieurs. Il souhaite s'excuser de vous avoir dérangés
pour rien.


Surpris, les trois hommes attendirent
l'approbation du P-DG qui finit par leur dire d'un ton sec :


— Allez ! Je n'ai pas besoin
de vous.


— Vous serez bien aimables de
verrouiller la porte derrière vous et de dire à la secrétaire de ne nous
déranger sous aucun prétexte, précisa Pendergast.


M. Boot et moi-même souhaitons pouvoir
poursuivre notre conversation sans être importunés.


Cette fois encore, les gardiens se
tournèrent vers Boot.


— Vous avez entendu ce qu'on vient
de vous dire ? Que personne ne nous dérange.


Les trois hommes se retirèrent. Une clé
tourna dans la serrure et un silence pesant s'installa que Pendergast ne tarda
pas à rompre en s'adressant avec bonhomie au PDG d'ABX.


— Il est temps de reprendre notre
petite conversation à propos de vos chers documents, monsieur Boot !


 


Pendergast regagna sa Rolls Royce, un
long cylindre sous le bras. Il déverrouilla sa portière, posa l'étui cartonné
sur le siège passager, se glissa dans l'habitacle surchauffé et mit le moteur
en route. Le temps que la climatisation fasse redescendre la température, il
sortit du tube la carte géologique à laquelle il jeta un regard expert.


Le relevé était encore plus parlant
qu'il ne l'avait espéré. Tout se tenait à présent : les tumulus, la
légende des guerriers fantômes, le massacre des Quarante-Cinq, le tueur
insaisissable. Il comprenait même pourquoi l'eau du robinet était si pure à
Medicine Creek. C'était d'ailleurs ce simple indice qui l'avait mis sur la
voie. Plus aucun détail ne lui échappait à présent, tout était là, en bleu et
blanc, sur le précieux relevé.


Il fallait à présent procéder dans
l'ordre. Il prit son téléphone, activa le brouillage et composa un numéro à
Cleveland, dans l'Ohio. L'appel fut transmis instantanément, mais il lui fallut
patienter quelques instants avant qu'une toute petite voix lui réponde.


— Oui ?


— Je vous remercie, Mime. Le numéro
de compte aux îles Caïmans a fait merveille. Je ne serais pas surpris outre
mesure que notre homme ait du mal à trouver le sommeil ces temps-ci.


— Ravi d'avoir pu vous être utile,
rétorqua son interlocuteur en raccrochant.


Pendergast rangea son téléphone et
étudia à nouveau la carte sur laquelle figurait un véritable dédale de grottes
et de galeries.


— Parfait, murmura-t-il.


Son voyage mental dans le temps n'avait
donc pas été inutile, bien au contraire. II n'avait pas su l'interpréter
correctement, c'est tout. Il roula le relevé qu'il replaça soigneusement dans
son étui.


Il savait à présent d'où venaient les
guerriers fantômes, et où ils avaient trouvé refuge.
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Il faisait un temps radieux à New York
en cette fin d'après-midi, mais le dénommé Wren n'avait aucun moyen de le savoir,
enfermé dans les souterrains de la vieille demeure de Riverside Drive, plongés
dans une nuit sans fin.


Wren se déplaçait avec une légèreté
spectrale dans le labyrinthe des anciennes caves voûtées. La lueur jaune de son
casque de mineur peinait à pénétrer l'obscurité épaisse qui l'entourait,
dévoilant ici une vitrine en bois, là un classeur métallique, ramenant
brièvement à la vie les objets de cuivre et de laiton disséminés un peu partout.


Pour la première fois depuis longtemps,
il n'avait pas avec lui le bloc qui ne le quittait habituellement jamais. Il
l'avait laissé à côté de son ordinateur portable dans le bureau qu'il s'était
sommairement aménagé à quelques salles de là, prêt à le reprendre au moment de
remonter à l'étage. Au terme de huit semaines d'efforts aussi passionnants
qu'épuisants, il avait enfin achevé de répertorier le contenu du cabinet de
curiosités, ainsi que le lui avait demandé Pendergast.


Il s'agissait d'une collection exceptionnelle,
plus remarquable encore que ne l'avait imaginé l'inspecteur. On y trouvait des
pièces d'une diversité et d'une rareté incroyables : des pierres
précieuses, des fossiles, des pépites, des papillons, des échantillons
botaniques, des spécimens empaillés d'espèces aujourd'hui disparues, des
monnaies, des armes, des météorites... Le moindre tiroir, la moindre étagère
recelaient des trésors insoupçonnés et parfois troublants. Wren ne doutait pas
qu'il s'agît du plus beau cabinet de curiosités au monde.


À la seule pensée que ces collections ne
seraient jamais ouvertes au public, le vieil homme en avait un pincement au
cœur. Pour un peu, il aurait jalousé Pendergast de posséder autant de
merveilles.


Wren parcourut les pièces l'une après
l'autre, faisant courir sa lampe ça et là afin de s'assurer que tout était en
ordre et qu'il n'avait rien oublié.


Arrivé à destination, il s'arrêta et
contempla une dernière fois la forêt de cornues, de vases à bec, de coupelles
et d'éprouvettes posés sur des paillasses qui luisaient dans la pénombre. Le
rayon de sa lampe s'arrêta enfin sur la porte située à l'autre extrémité du
laboratoire derrière laquelle s'ouvraient les pièces que Pendergast lui avait
strictement interdit de visiter.


Wren se retourna et observa l'enfilade
de caves qu'il venait de traverser. Ce décor lui remit en mémoire Le Masque
de la mort rouge, la nouvelle de Poe dans laquelle le prince Prospero fait
aménager des pièces toutes plus étranges et macabres les unes que les autres en
prévision d'un bal masqué. La dernière, baptisée chambre de la mort, était
noire avec des vitraux couleur de sang.


Wren fit courir une nouvelle fois le
faisceau de sa lampe le long de la petite porte à l'autre bout du laboratoire.
Il s'était, souvent demandé ce qu'elle pouvait bien dissimuler. Après tout,
peut-être était-ce aussi bien de n'en rien savoir. En outre, le livre de
comptes indien l'attendait dans son antre à la bibliothèque municipale et il
avait de quoi s'occuper pendant un bon moment.


Soudain, il crut reconnaître le bruit
qu'il avait entendu à plusieurs reprises au cours de son séjour souterrain. Un
bruit de tissu froissé, accompagné d'un pas léger.


Wren avait toujours travaillé dans le
silence et la pénombre, ce qui avait aiguisé son ouïe. Le même froissement, le
même pas l'avaient déjà intrigué à plusieurs reprises, comme si quelqu'un
l'observait pendant qu'il fouillait les vitrines en prenant force notes. La
chose s'était reproduite tellement souvent qu'il ne pouvait plus croire à une
hallucination.


En revenant sur ses pas à travers les
caves successives, sa main se serra sur le manche du coupe-papier qui ne
quittait jamais sa poche. Un coupe-papier fraîchement aiguisé.


Le pas furtif l'accompagnait toujours.
L'air de rien, Wren coula un regard du côté du bruit. On aurait dit que cela
venait de derrière les lourdes vitrines de chêne courant le long du mur.


Les souterrains formaient un dédale
compliqué, mais Wren en connaissait à présent la disposition dans ses moindres
détails. Il savait donc que ces vitrines finissaient en cul-de-sac contre un
mur perpendiculaire.


Il poursuivit son chemin jusqu'à la
lourde tapisserie obstruant le couloir d'accès à la cave voisine. Soudain, il
se précipita vers la droite avec une rapidité fulgurante, scrutant avec sa
lampe l'espace entre la vitrine et le mur. Son coupe-papier à la main, prêt à
servir, il fouilla longuement les ténèbres, en vain.


Au moment où il s'éloignait des vitrines
en rempochant son coupe-papier, Wren entendit distinctement des pas qui
s'éloignaient. Des pas trop légers et rapides pour appartenir à quiconque
d'autre qu'un enfant.
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Corrie passa lentement devant la pension
Kraus, scrutant attentivement la vieille bâtisse. Un décor idéal pour la
famille Addams. Cette vieille pie de Winifred n'avait pas l'air d'être là, ou
alors elle était à nouveau clouée au lit, malade. Corrie n'apercevait pas non
plus la Rolls de Pendergast et l'endroit était désert, abandonné au milieu des
champs dorés écrasés de chaleur. Au-dessus de sa tête, les nuées orageuses
semblaient sur le point de gagner leur course contre le soleil. De Dodge City
au Colorado, les radios multipliaient les avis de tornade et le ciel était si
noir vers l'ouest qu'on aurait dit de l'ardoise.


Aucune importance. Elle n'en avait que
pour un quart d'heure à visiter les grottes. Il s'agissait uniquement de
vérifier la validité de son hypothèse.


Un demi-kilomètre plus loin, elle
s'engagea sur un petit chemin de terre en plein champ et se gara de façon que
personne ne puisse apercevoir sa voiture depuis la route. De là où elle se
trouvait, Corrie voyait le toit de la pension Kraus avec son belvédère. À
condition de passer à travers champs, personne ne pouvait la voir.


Elle se demanda s'il était bien prudent
de se promener seule au milieu du maïs, mais elle se rassura en se rappelant
que le tueur n'agissait que la nuit, à en croire Pendergast.


Armée d'une lampe électrique, elle
descendit de voiture et referma doucement sa portière avant de couper à travers
champs en direction de l'entrée des grottes.


L'atmosphère était à la limite du
supportable entre les rangées de maïs. Les épis devaient sécher sur pied avant
d'être récoltés pour en faire du GPL et Corrie se demanda ce qui se passerait
le jour où le feu prendrait dans l'un de ces champs. Perdue dans ses pensées,
elle parvint à la vieille barrière démolie marquant l'entrée de la propriété
Kraus. Elle la suivit jusqu'à l'arrière du bâtiment, regardant furtivement
derrière elle afin de s'assurer que la vieille demoiselle ne l'observait pas.
Les fenêtres de la maison étaient plus vides et sombres que jamais. Corrie
n'était pas très rassurée. Cette baraque lui donnait la chair de poule avec sa
silhouette délabrée et les arbres morts qui la bordaient sur l'arrière. Le
soleil, de plus en plus timide, n'allait pas tarder à disparaître. Les nuages
avançaient à une vitesse terrifiante, recouvrant les champs d'un manteau sombre
qui s'étendit bientôt sur la maison. La moiteur était à son comble et une forte
odeur d'ozone monta aux narines de la jeune fille. Avec l'orage qui s'annonçait,
elle avait intérêt à faire vite.


Elle se dirigea résolument vers l'entrée
des Kavernes, se tenant baissée au cas où la vieille Winifred aurait l'idée de
mettre le nez à la fenêtre. Quelques instants plus tard, elle descendait les
marches menant à la grille de fer.


Elle observa longuement le sol à la
recherche de traces de pas. Rien. Personne n'était passé par là depuis
plusieurs jours. Corrie se sentit à la fois soulagée et déçue. Si le tueur
avait séjourné dans les grottes, il n'y était pas revenu depuis belle lurette.
Autant pour sa belle théorie. Mais tant qu'à être venue là, autant aller
jusqu'au bout.


Elle jeta une nouvelle fois un regard
inquiet derrière elle, puis elle se pencha sur le cadenas fermant la grille
métallique. Rien de bien méchant, un vieux cadenas à l'ancienne, comme ceux des
casiers du lycée sur lesquels elle s'était entraînée. Elle eut un petit sourire
en se souvenant du paquet-cadeau contenant du crottin de cheval qu'elle avait
déposé un jour dans le casier de Brad Hazen avec une carte et une rose. Il
n'avait jamais su que c'était elle.


Corrie commença par secouer le cadenas
afin de s'assurer qu'il était bien verrouillé. Pas la peine de s'escrimer
inutilement dessus s'il ne fermait plus bien, mais ce n était pas le cas.


Le sort en est jeté, pensa-t-elle.


Elle sortit de sa poche un petit sachet
de feutre qu'elle déplia soigneusement, découvrant une série de clés Allen
ainsi que des tiges métalliques fabriquées en catimini pendant des travaux
pratiques. Elle prit une clé correspondant à la taille du cadenas,
l'introduisit dans la fente et tenta de la faire tourner dans le sens inverse
des aiguilles d'une montre. L'art de crocheter les serrures consiste
principalement à profiter des défauts du mécanisme. Sur la plupart des cadenas,
les goupilles n'ont pas tout à fait la même taille et il suffit de savoir
profiter de ces légères différences. Elle les testa l'une après l'autre, à la
recherche de la plus résistante qu'elle finit par trouver. La goupille bascula
brusquement et Corrie s'attaqua aux suivantes, libérant le rotor qui pivota
avec un petit clic. Une dernière pression et le cadenas s'ouvrit.


Corrie recula d'un pas, satisfaite de
constater qu’elle n'avait pas perdu la main. Elle n'était pas très rapide à ce
petit jeu-là et ne maîtrisait pas encore les techniques les plus compliquées,
mais elle savait tout de même se débrouiller. Qu'aurait dit Pendergast s'il
avait pu la voir ? Après tout, peut-être aurait-il été fier d'elle.


Elle rangea ses outils, les remit dans
sa poche, décrocha le cadenas et le mit de côté. La vieille grille grinça sur
ses gonds et Corrie s'avança dans l'obscurité, Elle marqua un moment
d'hésitation : était-il préférable de se servir de sa lampe de poche ou
bien pouvait-elle sans crainte allumer la lumière ? Si jamais Winifred
Kraus venait faire un tour du côté des Kavernes, les ampoules allumées
risquaient de la trahir. Mais jamais la vieille taupe n'oserait sortir de chez
elle, surtout avec l'orage qui se préparait. Pas très rassurée, Corrie préférait
de loin allumer la lumière et ne pas user les piles de sa torche.


Elle tâtonna le long du mur humide et
trouva l'interrupteur qu'elle tourna.


Cela faisait des années qu'elle n'avait
pas visité les grottes. Elle n'y était venue qu'une seule fois avec son père
quand elle avait six ou sept ans, peu avant qu'il disparaisse de sa vie.
Prenant son courage à deux mains, elle s'engagea dans le boyau et descendit les
marches de calcaire, accompagnée par l'écho de ses pas.


Arrivée en bas, elle découvrit l'allée
de planches sillonnant entre les stalagmites. Corrie avait oublié à quel point
le lieu était étrange, La dernière fois qu'elle avait visité les Kavernes, elle
se trouvait au milieu d'adultes. Aujourd'hui, elle était toute seule,
enveloppée d'un silence pesant. Elle avança d'un pas hésitant, Ses chaussures
faisaient un bruit infernal sur les planches. Les ampoules nues accrochées loin
au-dessus de sa tête projetaient des ombres inquiétantes sur les parois
rocheuses. Une forêt de stalagmites menaçantes se dressait de tous côtés. Seul
le bruit de ses pas troublait le silence, mêlé à celui des gouttes d'eau
suintant du plafond.


Elle commençait presque à regretter
d'être venue. Elle tenta de se rassurer en se disant qu'il n'y avait personne,
confirmée dans son impression par les empreintes qu'elle laissait derrière elle
sur l'allée de planches. Si quelqu'un d'autre était passé par là récemment,
elle l'aurait tout de suite remarqué. Le dernier visiteur avait sans doute été
Pendergast, lorsque la vieille Winifred lui avait fait les honneurs de ses Kavernes.


Corrie traversa rapidement la première
grotte, emprunta un passage étroit et se retrouva dans la caverne suivante dont
l'appellation lui revint aussitôt : il s'agissait de la Bibliothèque du
Géant. Le nom l'avait marquée parce qu'elle avait vraiment cru autrefois qu'il
s'agissait de l'antre d'un titan. Même avec des yeux d'adulte, il fallait bien
reconnaître que le décor était particulièrement réaliste.


Plus oppressée que jamais par le silence
et la lumière jaune des ampoules, elle pressa le pas. Elle dépassa le Puits
sans Fond et le Bassin de l'Éternité dont les eaux vitreuses avaient de curieux
reflets émeraude. La visite n'allait normalement pas plus loin, les visiteurs
traversant au retour la Kathédrale de Kristal. Les grottes suivantes étaient
plongées dans l'obscurité.


Corrie alluma sa lampe et fouilla les
ténèbres sans rien distinguer.


Elle enjamba la barrière en bois et se
retrouva au bord du bassin. Elle n'avait distingué aucune ouverture dans les
grottes traversées jusqu'alors et n'avait d'autre choix que de traverser l'eau
si elle souhaitait poursuivre ses explorations.


Elle s'appuya contre la barrière, défit
ses chaussures, ôta ses chaussettes qu'elle enfouit à l'intérieur de ses
souliers et prit ces derniers à la main après en avoir noué les lacets entre
eux. Elle enfonça un orteil timide dans l'eau. Elle ne s'attendait pas à la
trouver aussi froide, et surtout aussi profonde. Elle traversa la petite mare
aussi vite qu'elle le put et reprit pied de l'autre côté. Elle avait les jambes
trempées. Toujours pieds nus, elle contourna le bord du bassin en faisant
courir le faisceau de sa lampe autour d'elle et découvrit très vite sur sa
droite un passage usé par les pas de ceux qui l'avaient précédée. Elle était
sur la bonne voie.


S'asseyant un instant sur un bloc, de
roche calcaire, elle enfila ses chaussettes sur ses pieds mouillés et remit ses
grosses chaussures de marche, regrettant de n'avoir pas pensé à mettre des
baskets.


Elle s'engagea dans l'étroit passage en
baissant la tête, avançant à moitié courbée au fur et à mesure que la voûte
s'abaissait. Des filets d'eau ruisselaient le long des parois. Soudain, le
plafond s'éleva et lé boyau fit un coude.


La lampe de Corrie s'arrêta sur une
porte en fer cadenassée semblable à celle de l'entrée des Kavernes.


Confortée dans le sentiment que
l'alambic devait se trouver dans la grotte voisine, elle sortit ses outils et
se mit à l'ouvrage. Peut-être à cause de la pénombre, sans doute aussi parce
que ses doigts étaient gourds, elle passa bien du temps à venir à bout du
cadenas. Celui-ci céda pourtant au bout de quelques minutes d'effort et elle le
posa avant d'ouvrir le battant.


Elle s'arrêta sur le seuil et fit courir
le rayon de sa torche autour d'elle. Le passage se poursuivait à travers la
paroi rocheuse et elle se résolut à avancer. Une trentaine de mètres plus loin,
le couloir s'élargissait sur une grotte nettement moins vaste et pittoresque
que les précédentes. Seules quelques petites stalagmites se dressaient sur le
sol accidenté. Dans l'air froid et confiné, une odeur caractéristique parvint
jusqu'à ses narines : une odeur de feu de bois à laquelle se mêlaient des
effluves nettement moins agréables. Un courant d'air frais lui chatouilla là
nuque.


Elle avança de quelques pas et le faisceau
de sa lampe se refléta sur une surface métallique : probablement le vieil
alambic du père Kraus. Elle se trouva confirmée dans son impression quelques
instants plus tard en découvrant une énorme cuve tout droit sortie des
illustrations de la Prohibition, avec son trépied géant et des restes de
charbon de bois en dessous. Un peu plus loin, elle aperçut un tas de bûches. La
partie supérieure de la cuve et le tuyau torsadé de l'alambic, en piteux état,
reposaient sur le sol au milieu d'une multitude de chaudrons nettement moins
volumineux.


À l'aide de sa torche, Corrie découvrit
un peu plus loin une table bancale et quelques verres. Au pied d'une chaise
cassée, elle aperçut une vieille carte à jouer. Des débris de bouteilles, de
flacons et de cruches en terre moisissaient dans un coin et elle n'eut aucun
mal à imaginer l'époque où les contrebandiers surveillaient la fabrication de
l'alcool en jouant aux cartes devant un verre de leur tord-boyaux.


Suivant les traces de fumée, elle eut
l'idée de pointer sa lampe vers le haut. Au début, elle ne distingua rien dans
le noir de fumée, mais à force de regarder, elle finit par discerner une série
de fissures qui avaient dû servir autrefois de conduit de cheminée. À en juger
par la buée qui lui sortait de la bouche lorsqu'elle respirait, le système ne
devait pas être très efficace.


Elle s'approcha de la cuve en cuivre et
constata qu'elle était suffisamment grande pour y cuire un être humain, mais
elle aurait été bien en peine de dire si elle avait servi récemment. Elle se
demanda si l'odeur de fumée pouvait encore imprégner les lieux après toutes ces
années. Sans parler de cette autre odeur, nettement plus désagréable, qui lui
faisait penser à de la viande pourrie. La même odeur de jambon fumé qui
entourait la dépouille de Stott...


À cette seule pensée, Corrie se figea,
terrifiée. Elle avait voulu vérifier que l'alambic était toujours là.
Maintenant qu'elle avait trouvé ce qu'elle cherchait, il s'agissait de
rebrousser chemin le plus vite possible. La gorge nouée, elle se demanda tout à
coup ce qui l'avait poussée à mener une telle expédition.


D'un autre côté, elle n'avait aucune
raison d'avoir peur et tant qu'à être venue jusque-là, autant prendre le temps
d'achever sa reconnaissance.


Elle se hissa sur la pointe des pieds et
éclaira l'intérieur du chaudron. Des effluves de graisse rance l'assaillirent,
mais elle n'eut guère le temps d'y penser car elle venait d'identifier l'objet
rose et nacré qu'éclairait le rayon de sa torche au fond de la cuve : une
oreille humaine.


Saisie d'horreur, elle poussa un cri et
recula soudainement, faisant tomber sa lampe qui s'en alla rouler dans un coin
en jetant des éclairs circulaires sur les parois et le plafond de la grotte. La
torche s'arrêta avec un bruit mat contre un rocher et s'éteignit brusquement,
plongeant la caverne dans l'obscurité.


Merde, merde et encore merde,
jura-t-elle entre ses dents.


Avec mille précautions, elle se mit à
quatre pattes et se dirigea à tâtons vers l'endroit où avait roulé la lampe.
Quelques instants plus tard, elle atteignait la paroi qu'elle s'appliqua à
suivre des doigts. Mais elle eut beau chercher, sa torche avait disparu.


Accroupie sur le sol, la gorge serrée,
elle se demanda si elle parviendrait à retrouver la sortie dans le noir. Elle
avait, parcouru pas mal de chemin et risquait de se perdre dans l'obscurité.
Elle s'appliqua à calmer sa respiration, faisant des efforts désespérés pour ne
pas se laisser gagner par la panique, La lampe n'avait pas pu tomber très loin
puisqu'elle l'avait entendue se cogner contre la roche. Il s'agissait, de la
retrouver te plus vite possible, de la secouer afin de la remettre en marche et
de s'en aller de là.


Elle longea la paroi d'un côté, puis de
l'autre.


Pas la moindre trace de sa lampe de
poche.


Elle avait dû se tromper, il n'y avait
pas d'autre explication. Elle revint à ce qu'elle croyait être son point de
départ et recommença de zéro en avançant à quatre pattes dans la direction où
avait roulé sa torche. Mais, malgré tous ses efforts, elle ne la retrouvait pas.


La respiration courte, elle revint au
milieu de la pièce. Ou tout du moins ce quelle croyait être le milieu de la
pièce car elle avait fini par perdre ses repères dans le noir.


Bon, se dit-elle. Je commence par
respirer un grand coup pour me calmer. Je n'ai aucune raison d'avoir peur.


Mais aussi, quelle idée d'être venue là
sans lampe de rechange et sans allumettes !


Corrie avait eu le temps de constater
que la grotte n'était pas très grande et qu'elle n'avait qu'une seule issue. À
force de réfléchir, elle n'en était plus si sûre. Trop occupée à examiner la
cuve de l'alambic, elle n'avait pas prêté attention à la pièce.


Son cœur battait si vite qu'elle avait
du mal à respirer, Calme-toi, se dit-elle. Ce n'était pas le moment de
perdre du temps à chercher une torche qui s'était sûrement cassée en tombant.
Il s'agissait à présent de retrouver la sortie le plus vite possible, d'autant
qu'elle commençait à avoir froid. Elle avait heureusement pensé à laisser la
porte ouverte et comme les lumières étaient restées allumées dans les Kavernes,
il lui suffisait de rebrousser chemin jusqu'à l'extrémité du passage.


S'orientant du mieux qu'elle le pouvait,
Corrie se dirigea à tâtons vers ce qu'elle croyait être la sortie. Elle
avançait à quatre pattes afin d'éviter toute mauvaise surprise, mais le sol de
la grotte était dur, avec de nombreuses flaques d'eau croupissante. L'obscurité
l'angoissait terriblement.


Corrie n'avait pas le souvenir d'avoir
jamais été plongée dans le noir absolu. Même par une nuit sans lune, on aperçoit
toujours quelque chose.


Son cœur battait à tout rompre.


Elle se cogna soudain la tête contre
quelque chose de dur. Elle reconnut la surface lisse de l'énorme chaudron et
s'aperçut qu'elle se trouvait à hauteur du tas de charbon de bois.


Cela signifiait donc qu'elle avait
emprunté une mauvaise direction, mais elle savait maintenant où elle se
trouvait. Il lui suffisait à présent de longer la paroi jusqu'au passage, de
l'emprunter sur toute sa longueur jusqu'à la porte en fer. À partir de là, elle
était sauvée, il n'y avait plus qu'à avancer jusqu'au Bassin de l'Éternité
au-delà duquel elle retrouverait la lumière et l'allée de planches.


Allons, un peu de courag. Ce n'est tout
de même pas la mer à boire...


S’efforçant de rester calme, elle longea
la paroi rocheuse lentement, déjà nettement plus rassurée. Elle buta soudain
contre une stalagmite et s'arrêta aussitôt, cherchant à se souvenir de la
disposition de la pièce, et s'aperçut avec soulagement que la sortie était
toute proche.


Elle reprit sa progression, une main sur
le sol, l'autre le long de la paroi. Six, sept, huit...


Ses doigts rencontrèrent quelque chose
de chaud.


Affolée, elle retira sa main. Il ne
pouvait s'agir que d'un animal. Un rat, ou bien alors une chauve-souris, à
moins que son imagination ne soit en train de lui jouer des tours.


Pétrifiée, elle attendait, les sens en
éveil. Enveloppée dans un profond silence, ne percevant pas le moindre
mouvement, elle avança la main avec mille précautions.


La chose était toujours là, chaude et
humide, sans poil.


Elle eut un mouvement de recul et un
sanglot monta de sa gorge. Une puanteur atroce lui envahit les narines et elle
crut percevoir une autre respiration que la sienne. Non, elle devait se
tromper, c'était sa peur qui la faisait hoqueter.


Elle serra les dents et ferma les yeux
dans le noir, tentant désespérément de ne pas céder à la panique.


Rien ne semblait bouger près d'elle.
Elle avait dû se tromper, toucher par mégarde un objet quelconque sur le sol.
Si elle s'affolait pour un rien, jamais elle ne sortirait d'ici vivante.


Elle voulut avancer, mais la chose était
toujours là. Cette fois, le doute n'était plus permis, la chose était chaude.
Pouvait-il s'agir d'un phénomène volcanique ? Elle voulut s'en assurer et
approcha la main afin de tâter l'objet mystérieux.


Aussitôt, Corrie comprit qu'elle était
en train de caresser un pied nu, avec des ongles aussi longs que des griffes.


À moitié morte de peur, elle retira sa
main très doucement, la respiration rauque, la gorge nouée, les lèvres, sèches.


Au même moment, une voix éraillée et
chantante s'éleva dans l'obscurité.


— Veux vouer avec moi ?
chuinta la voix.



47


Hazen s'enfonça dans le fauteuil
moelleux et tambourina doucement sur la table vernie de la salle de réunion.
Pourquoi la police de Medicine Creek n'avait-elle pas les moyens de se payer
d'aussi beaux locaux que ceux-ci ? Il se rassura en se disant que la
police municipale de Deeper, ainsi que le reste de la ville, vivait à crédit.
Voilà au moins un défaut qu'il n'avait pas, lui qui veillait scrupuleusement à
ne jamais dépasser le budget qu'on lui allouait. Et, grâce à lui, Medicine
Creek allait enfin pouvoir sortir de l'ornière.


Hazen écoutait son collègue Hank Larssen
d'une oreille distraite, décidé à le laisser parler tout son soûl. Il jeta un
coup d'œil discret à sa montre. Sept heures du soir. Il n'avait pas perdu son
temps aujourd'hui. À force de réfléchir, il avait à peu près élucidé l'affaire.
Un seul petit détail le tarabustait.


Larssen arrivait au bout de son petit
discours.


— Il est encore trop tôt, Dent. Tu
n'as pas l'ombre d'une preuve, rien que des hypothèses plus ou moins fondées.


Rien que des hypothèses plus ou moins
fondées.
Ce pauvre Hank lisait trop de romans de John Grisham.


De toute façon, Larssen était sur le
point de conclure.


— Je ne peux pas me permettre
d'accuser l'une des personnalités les plus influentes de Deeper sans preuve. Je
n'ai pas l'intention de le faire, ou de laisser quiconque d'autre le faire à ma
place.


Hazen laissa le silence retomber et se
tourna vers Raskovich.


— Qu'en pensez-vous, Chester ?


Raskovich jeta un regard furtif du côté
de Seymour Fisk, le doyen de l'université du Kansas, qui avait suivi la
discussion sans mot dire, le front soucieux.


— Il me semble que les éléments
découverts avec le shérif méritent la poursuite de nos investigations, finit-il
par dire.


— Le seul élément que vous avez
découvert, c'est que Lavender a des problèmes d'argent. La belle affaire !
Dites-moi qui n'a pas de problèmes d'argent de nos jours ?


Hazen jugea plus prudent de laisser
Raskovich répondre.


— Nous avons découvert bien plus
que de simples problèmes financiers. Cela fait plusieurs années que Lavender se
trouve dans l'incapacité de payer ses taxes foncières. Je serais d'ailleurs
curieux de savoir pour quelle raison il n'a jamais eu le moindre redressement
fiscal. Sans compter que Lavender répète à tout le monde depuis un bon moment
que Deeper a été choisi pour notre projet de génie génétique. Il n'arrête pas
de dire qu'il a mis au point une stratégie, comme s'il était le seul à savoir.
Je serais curieux de connaître sa fameuse « stratégie ».


— Mais enfin, n'allez pas chercher
midi à quatorze heures ! Il a dit ça pour calmer ses créanciers, c'est
tout ! s'emporta Larssen en se levant à moitié de son fauteuil.


Hazen avait du mal à dissimuler sa
satisfaction de voir son collègue s'en prendre aux types de l'université du
Kansas. Pauvre Larssen ! Il était tellement bête qu'il s'enfonçait. Le bon
Dieu avait oublié de lui brancher l'électricité dans toutes les pièces.


— Raison de plus, insista
Raskovich. Si le professeur Chauncy avait annoncé lundi que Medicine Creek
était choisi pour le projet, vous pouvez être sûr que ses créanciers lui
auraient sauté dessus le lendemain à la première heure. Je ne sais pas ce que
vous en pensez, mais question mobile, il n'y a pas mieux.


Incapable de répondre, Larssen secoua la
tête.


Le professeur Fisk prit alors la parole
d'un air supérieur.


— Shérif, loin de nous l'idée de
porter des accusations gratuites. Nous souhaitons simplement la poursuite de
cette enquête afin de vérifier la validité de certaines hypothèses, notamment
celles concernant M. Lavender.


Hazen s'abstînt d'intervenir, soucieux
de ne pas enfoncer le clou inutilement. Hank n'avait pas l'air de comprendre
que toute cette discussion était parfaitement oiseuse et que rien ne les
empêcherait d'aller fouiller dans les poubelles de Lavender.


— Je souhaite simplement vous faire
comprendre qu'il est prématuré de s'intéresser à un seul suspect, rétorqua
Larssen, d'autant que nous sommes loin d'avoir épuisé toutes les hypothèses.
Écoute, Dent, je suis tout à fait conscient que Lavender n’a rien d'un saint,
mais ça n'en fait pas un assassin pour autant. Encore moins un monstre comme le
tueur de Medicine Cieek. Et même s'il avait eu recours aux services d'un
complice, comment ce fameux comparse aurait-il pu arriver à Medicine Creek sans
être vu ? Où se cache-t-il ? Où a-t-il dissimulé sa voiture ? Où
dort-il ? La police a fouillé partout. On a même fait appel à des avions
de reconnaissance, tu le sais aussi bien que moi.


Hazen soupira. Larssen avait mis le
doigt sur le seul détail qui le chiffonnait.


— Tout semble indiquer que le tueur
est quelqu'un de Medicine Creek, poursuivit Larssen. Une sorte de Dr Jekyll et
M. Hyde. S'il n'était pas du cru, quelqu'un l'aurait forcément repéré. Ne me
dis pas qu'on peut aller et venir à Medicine Creek sans se faire remarquer.


— Le tueur a très bien pu se cacher
dans un champ, suggéra Raskovich.


— Depuis le temps qu'ils tournent
au-dessus de la région, les avions l'auraient repéré, répliqua Larssen. On a
remonté la rivière sur plus de trente kilomètres, on a fouillé les tumulus, on
a cherché partout sans rien trouver d'anormal et les habitants n'ont vu
personne. Expliquez-moi un peu où se cache ce fameux assassin. Pas sous terre,
tout de même ?


Hazen se figea brusquement. Quelque
chose venait de faire tilt dans sa tête. Un éclair de génie. Mais bien sûr !
Il tenait enfin la clé du mystère, l’explication qui lui échappait depuis le
début !


Il respira lentement, s'assurant que
personne n'avait remarqué son trouble. Pas question de laisser croire que Hank
lui avait soufflé la solution. Il se redressa et c'est d'une voix parfaitement
calme, presque blasée, qu'il prit la parole :


— Mais si, Hank. C'est bien sous
terre qu'il se cache.


Un silence de mort ponctua sa remarque.


— Que voulez-vous dire ? finit
par demander Raskovich.


— Je veux parler des Kavernes
Kraus, tout simplement, répondit Hazen.


— Les Kavernes Kraus ?
s'étonna Fisk.


— Oui, une attraction touristique
située près d'une vieille maison à la sortie du village. Une suite de grottes
naturelles que fait encore visiter une vieille demoiselle du nom de Winifred
Kraus.


Toutes les pièces manquantes du puzzle
se mettaient en place à une vitesse fulgurante. Les Kavernes Kraus !
Comment n'y avait-il pas pensé plus tôt ? Mais bien sûr !


— Oui, je vois très bien l'endroit,
fit Raskovich.


Le professeur Fisk approuva de la tête.


Larssen était blême. Hazen avait raison.
Tout concordait.


— Le tueur se terre dans les
grottes, reprit Hazen.


Se tournant vers son collègue, il ne put
réprimer un sourire.


— Tu le sais comme moi, Hank, c'est
là que le père Kraus avait installé sa distillerie clandestine. Celle où était
fabriqué le whisky de contrebande du grand-père Lavender.


— Tiens, tiens ! Curieuse
coïncidence, s'exclama Fisk en lançant à Hazen un regard admiratif.


— Je ne vous le fais pas dire.
C'est le grand-père de Lavender qui a fourni cet alambic au père Kraus et qui
lui a mis le pied à l'étrier. Il avait le contrôle du trafic d'alcool dans
toute la région et il avait implanté des distilleries clandestines un peu
partout. Pendant la Prohibition, ils faisaient leur petit trafic dans une
grotte située dérrière celles que visitent les touristes. Ils se servaient même
d'une cuve géante, fit Hazen en insistant sur les deux derniers mots.


— Vous voulez dire... une cuve
suffisamment grande pour y cuire un être humain ? demanda Raskovich, les
yeux brillants.


— Exactement.


Il régnait dans la pièce une atmosphère
électrique. Larssen suait à grosses gouttes, confirmant à Hazen qu'il s'était
rallié à sa théorie.


— Les choses se sont déroulées très
simplement, poursuivit Hazen. L'homme de main de Lavender s'est caché dans les
grottes et il ne sortait que la nuit, pieds nus, multipliant les mises en scène
bizarres pour mieux accréditer la légende des guerriers fantômes.


Hank Larssen tira de sa poche un
mouchoir à l'aide duquel il s’épongea le front.


— Lavender a prétendu l'autre jour
que son homme de main, McFelty, était allé voir sa mère à Kansas City. Nous
avons vérifié avec Raskovich, et savez-vous ce qu'on a découvert ?


Les autres, pendus à ses lèvres,
attendaient la suite.


— Eh bien figurez-vous que la mère
de McFelty est morte depuis vingt ans, laissa-t-il tomber. Ce n'est pas la
première fois que McFelty a des ennuis avec la justice. Rien de bien grave,
mais ce n'est pas non plus un enfant de chœur : agressions diverses,
conduite en état d'ivresse.


Les choses allaient trop vite, d'un seul
coup, mais Hazen n'avait pas l'intention de laisser le moindre répit à ses
interlocuteurs.


— McFelty semble avoir disparu de
la circulation deux jours avant le meurtre de Sheila Swegg. C'est à ce
moment-là qu'il a dû se cacher dans les grottes. Comme le faisait remarquer
très justement Hank il y a quelques minutes, il est impossible à un étranger
d'aller et venir à Medicine Creek sans se faire remarquer. De moi, tout
particulièrement. C'est pour cette raison qu'il reste terré dans les Kavernes
Kraus toute la journée, ne sortant que la nuit pour faire son sale boulot.


Les trois autres, comme assommés, ne
disaient rien. Le premier à retrouver ses esprits fut le professeur Fisk.


— Très beau travail, shérif, toutes
mes félicitations. Que comptez-vous faire, à présent ?


Hazen se leva, le visage sévère.


— Medicine Creek grouille
d'enquêteurs et de journalistes. Vous pouvez être sûrs que McFelty attend
sagement que les choses se calment pour sortir, maintenant que sa mission est
terminée.


— Dans ce cas, que suggérez-vous ?


— C'est simple. On y va et on
cueille cette espèce d'enfant de salaud.


— Quand ?


— Tout de suite, fit-il sur un ton
martial. Hank, contacte le quartier général de la police d'État à Dodge. Je
veux parler au commandant Wayes en personne. Il faut réunir une équipe de choc
le plus rapidement possible. On aura également besoin de chiens, mais pas des
bâtards comme l'autre fois. Je pars sur-le-champ récupérer un mandat auprès du
juge Anderson.


— Ètes-vous certain que ce McFelty
se trouve encore dans les grottes ? s'enquit Fisk.


— Non, répliqua Hazen, mais nous
trouverons au moins suffisamment de preuves pour le confondre. Je n'ai pas
envie de courir le moindre risque, nous avons affaire à un individu extrêmement
dangereux. Il a sans doute agi sur les instructions de Lavender, mais j'ai
comme l'impression qu'il a fini par y prendre plaisir et ça me fait très peur.
Ne commettons pas l'imprudence de le sous-estimer.


Dehors, le vent tournait à la tempête et
l'horizon était plus chargé que jamais.


— Nous n'avons pas une minute à
perdre, reprit le shérif. Notre homme pourrait bien profiter de l'orage et
s'éclipser en douce.


Il regarda sa montre puis, se tournant
vers ses interlocuteurs :


— L'opération est prévue ce soir à
dix heures précises et je peux vous dire qu'on va mettre le paquet.
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Allongée à même le sol dans le noir le
plus absolu, Corrie tremblait de peur et de froid. Elle était trempée jusqu'aux
os. L'autre s'activait un peu plus loin, se parlant à lui-même à mi-voix
avec un curieux accent chantonnant et chuintant qui terrorisait la jeune fille.
De temps à autre, il riait sans raison apparente.


Passé le stade de l'incrédulité et de la
panique, Corrie se retrouvait plongée dans un état de stupeur et d'abattement
absolu. Elle se trouvait entre les mains du tueur. L'autre l'avait ficelée
avant de l'emporter sur son épaule comme un vulgaire sac de pommes de terre. Il
l'avait entraînée à travers un incroyable dédale de couloirs et de grottes
pendant ce qui avait semblé une éternité à la jeune fille, pataugeant à
plusieurs reprises dans des cours d'eau souterrains, le tout dans une obscurité
atrocement angoissante. Le noir ne gênait visiblement pas l'autre qui se
déplaçait dans ce labyrinthe avec une facilité déconcertante.


Pendant qu'il la portait, elle avait pu
se rendre compte que ses bras moites étaient incroyablement musclés et
puissants. Elle avait eu beau crier, pleurer, supplier, il n'avait pas prêté la
moindre attention à ses protestations. Enfin, ils étaient arrivés dans ce qui
semblait être l'antre du monstre. Il l'avait déposée à terre sans ménagement et
l'avait repoussée dans un coin de son pied répugnant. Corrie avait
immédiatement reconnu l'odeur qui l'avait tant intriguée quelques heures plus
tôt : une puanteur indescriptible et entêtante, presque palpable.


Elle n'avait pas la moindre idée du temps
qui s'était écoulé depuis sa capture car elle commençait tout juste à sortir de
son hébétude. La teneur qui l'avait initialement paralysée commençait à
s'estomper. Incapable du moindre mouvement, elle tentait de rassembler ses
esprits. Elle se trouvait visiblement dans les profondeurs de souterrains
infiniment plus vastes qu'on ne l'imaginait à Medicine Creek. En clair, cela
signifiait que jamais on ne la retrouverait...


Elle s'arrêta aussitôt, consciente que
la panique était sa pire ennemie. Si quelqu'un pouvait la sauver, c'était
elle-même.


Elle ferma les yeux afin de mieux
écouter les mouvements du monstre qui vaquait tranquillement à ses occupations
quelque part dans la grotte sans jamais cesser de chantonner des paroles
inintelligibles accompagnées de gargouillis immondes.


S'agissait-il vraiment d'un être humain ?
Cela ne faisait aucun doute. En dépit d'une épaisse couche de corne, elle avait
reconnu le pied d'un homme lorsqu'elle l'avait touché dans le noir. En outre il
émettait des sons articulés, même s'il s'exprimait de façon à peine
intelligible avec une voix aiguë d'enfant.


Mais quoi qu'il en soit, c'était un
monstre.


Corrie l'entendit brusquement
s'approcher d'elle. II poussa un grognement et elle attendit, pétrifiée d'horreur.
Il la saisit d'une main de fer, la mit sur ses pieds et la secoua.


— Mouh ?


— Laissez-moi, fit-elle entre deux
sanglots.


Il la secoua avec une violence
redoublée, multipliant les « mouuuh ! » de son atroce voix de
bébé.


Elle tenta de se dégager, mais il la
repoussa brutalement sur le sol rocheux.


— Arrêtez ! Je vous en prie...


Corrie sentit une main lui tordre la
cheville et elle hurla de douleur. Il la prit dans ses bras, l'attrapa par les
épaules et la souleva comme un fétu de paille.


— S'il vous plaît... geignit-elle.


— ''Il vous flaît, grinça la voix.
'Il vous flaît. Hanhhh !


Elle aurait voulu le repousser, mais il
la serrait contre lui et son haleine fétide lui donnait la nausée.


— Laissez-moi partir...


— Honnnn !


La repoussant soudainement, il s'éloigna
en traînant les pieds. Corrie aurait voulu s'asseoir, mais ses liens lui
brûlaient les poignets et ses mains étaient totalement engourdies. Elle devait
impérativement trouver le moyen de s'échapper, sinon il finirait par la tuer.


Elle se redressa à grand-peine et parvint
à s'asseoir. Si seulement elle avait pu savoir qui il était et ce qu'il pouvait
bien faire dans ces souterrains, elle aurait pu essayer de l'amadouer et de
s'enfuir. Elle frissonna et se racla la gorge.


— Qui... qui êtes-vous ?
demanda-t-elle d'une voix qui n'était plus qu'un murmure.


Son ravisseur se figea, puis elle
l'entendit s'approcher.


— Je vous en prie, ne me touchez
pas.


Corrie entendait sa respiration. Elle
commençait à se demander si elle avait bien fait d'attirer son attention. Son
salut dépendait pourtant de sa capacité d'entamer le dialogue. La gorge nouée,
elle répéta sa question.


— Qui êtes-vous ?


Elle le sentit se pencher sur elle. La
main calleuse et moite du monstre lui caressa le visage, ses ongles cassés
griffant sa peau. Elle tourna aussitôt la tête en réprimant un cri.


La main se posa sur son épaule et Corrie
s'obligea cette fois à ne pas bouger. La main lui pinça l'épaule et descendit
le long de son bras. Les doigts rugueux de l'homme s'attardaient çà et là, ses
ongles cassés aussi pointus que des échardes.


La main remontait à présent le long de
sa colonne vertébrale. Corrie tenta de se dégager, mais la main lui broya
littéralement l'épaule et elle ne put retenir un cri. La main reprit aussitôt
ses explorations et s'arrêta sur sa nuque qu'elle serra avec une force
inattendue. Paralysée par la peur, Corrie parvint néanmoins à parler :


— Que voulez-vous ?


La main relâcha lentement son étreinte.
Le monstre respirait fort et il reprit soudain son babil étrange, se parlant à
nouveau à lui-même. La main lui caressa la nuque avant de se poser sur ses
cheveux qu'il ébouriffa.


Corrie faisait des efforts désespérés
pour ne pas reculer de dégoût. La main lui caressait toujours la tête, puis
elle se posa sur son front, caressa ses joues et pinça ses lèvres. Le monstre
fit mine de lui ouvrir la bouche avec ses doigts crochus. Corrie voulut
détourner la tête, sans toutefois parvenir à échapper à l'horrible main qui
poursuivait ses explorations. On aurait dit qu'il tâtait un morceau de viande.


— Arrêtez, je vous en supplie !
sanglota-t-elle.


La main se figea et l'homme poussa un
grognement, puis Corrie sentit ses doigts se refermer autour de son cou et
serrer de plus en plus fort.


Incapable de crier à cause de cette main
qui l'étranglait, la jeune fille se débattait avec l'énergie du désespoir. Des
éclairs fusèrent devant ses yeux aveugles.


La main relâcha son étreinte et Corrie
s'effondra, les poumons en feu, les tempes battantes. Le monstre lui tâta à
nouveau le crâne.


Apparemment sans raison, il s'arrêta
soudain, retira sa main et recula.


Corrie, folle d'angoisse, n'osait plus
bouger. Elle l'entendit renifler bruyamment à plusieurs reprises, comme s'il
sentait quelque chose. Elle remarqua pour la première fois qu'un léger courant
d'air traversait l'antre du monstre. Au milieu de l'abominable puanteur du
lieu, elle reconnut une odeur d'ozone apportée par l'orage, un parfum de terre
humide, la fraîcheur de la nuit.


Attiré par les senteurs qui parvenaient
jusqu'à lui, le monstre disparut brusquement dans le noir.
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Le soleil aurait normalement dû se
coucher peu après vingt heures si l'ouest du Kansas ne s'était brusquement
retrouvé plongé dans l'obscurité quatre heures plus tôt.


Depuis le début de l'après-midi, un
front d'air froid de plus de quinze cents kilomètres de long en provenance du
Canada s'était installé sur les Grandes Plaines, touchées jusqu'alors par
plusieurs semaines de canicule. Au fur et à mesure de son avancée, ce front
polaire chassait l'air chaud vers la stratosphère, provoquant des tourbillons
de poussière. Le phénomène avait rapidement gagné en intensité, aspirant sur
son passage la terre desséchée, formant un voile opaque.


En avançant, le front froid chargé de
poussière était entré en contact avec la masse d'air chaud, provoquant un système
dépressionnaire qui tourbillonnait dans le sens inverse des aiguilles d'une
montre. Un épais manteau de cumulo-nimbus s'était alors accumulé au-dessus des
grandes plaines, avançant de façon erratique sous forme d'orages isolés d'une
violence inouïe, à l'image de celui qui approchait à présent du comté de Cry,
accompagné de pluies torrentielles, de grêle et de bourrasques.


Tous les services météorologiques
étaient sur le pied de guerre et le dernier bulletin d'alerte de la sécurité
civile, extrêmement pessimiste, appelait à la plus grande prudence, incitant
les autorités locales à prendre des mesures d'urgence. Le mot « cyclone »
avait même été prononcé, avec tout ce que cela impliquait de dangers
potentiels.


De violentes bourrasques s'abattaient à
présent sur le paysage. La pluie s'évaporait au contact du sol surchauffé et le
vent soufflait avec une force redoublée, déracinant les arbres, emportant les
toits des mobile homes. Les champs n'avaient pas été épargnés, le vent et la
grêle arrachant les épis et traçant de longues saignées au milieu du maïs.


 


Au même moment, perdue au milieu de l'orage,
une Rolls Royce roulait à vive allure. Tout en tenant le volant, son conducteur
suivait la progression de la tornade grâce aux indications des satellites
retransmises sur l'écran de son ordinateur portable, posé sur le siège à côté
de lui.


Venant de Topeka, Pendergast avait
quitté l'Interstate 70 un peu après Salina et se trouvait presque à Great Bend
où il devait prendre un embranchement en direction de Medicine Creek.


L'orage et l'état de la route allaient
le contraindre à ralentir alors que le temps lui faisait cruellement défaut. Le
tueur, excité par la violence des éléments, allait sûrement en profiter pour
exécuter de nouvelles victimes.


Il prit son téléphone portable et
composa un numéro mais, cette fois encore, la messagerie lui signala que le
numéro demandé n'était pas disponible pour le moment.


Inquiet, il enfonça l'accélérateur.
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Depuis qu'il avait vu Le Magicien
d'Oz lorsqu'il était petit, Tad Franklin éprouvait une véritable fascination
pour les tornades. S'il avait souvent été témoin des dégâts que ces dernières
laissaient derrière elles - campements de mobile homes dévastés, arbres
transformés en allumettes, voitures renversées -, Tad n'avait paradoxalement
jamais vu de véritable cyclone en action alors qu'il avait toujours vécu dans
l'une des régions du Kansas où ces phénomènes sont les plus fréquents.


Mais le grand jour était enfin venu. Les
bulletins d'alerte météo s’étaient multipliés toute la journée, de plus en plus
menaçants au fur et à mesure qu'on passait du simple avis d'orage à celui de
tornade. Une heure plus tôt, une tempête de poussière s'était abattue,
arrachant les panneaux d'affichage et même quelques arbres, faisant voler des
tuiles, fouettant les maisons et griffant les voitures. La visibilité n'était
plus que de quelques centaines de mètres. La nouvelle était officiellement
tombée un peu après vingt heures alors que Tad se trouvait seul dans les locaux
de la police municipale : le comté avait été mis en état d'alerte maximum
jusqu'à minuit. On redoutait une succession de tornades d'amplitude 2 ou 3,
avec des vents de plus de trois cents kilomètres heure.


La voix du shérif grésilla au même
moment sur la radio.


— Tad, je quitte Deeper à
l'instant.


— Shérif...


— Je n'ai pas beaucoup de temps.
Écoute-moi bien. L'enquête a beaucoup progressé et nous sommes à présent
convaincus que le tueur se cache dans les Kavernes Kraus.


— Le tueur se...


— Mais laisse-moi terminer, bon
Dieu ! II s'agit très probablement de McFelty, l'homme de main de Norris
Lavender. Il doit se cacher dans la grotte qui abritait autrefois la
distillerie clandestine du père Kraus. II n'y a pas une minute à perdre si nous
ne voulons pas qu'il s'échappe pendant la tempête. Nous sommes en train de
réunir une équipe de choc et l'assaut doit être donné à vingt-deux heures.
Autre chose. Je viens de recevoir un bulletin d'alerte des services météo. Ils
annoncent une tornade sur Medicine Creek...


— Je l'ai reçu aussi.


— Je compte sur toi pour gérer ça.
Tu connais les consignes en cas d'alerte ?


— Pas de problème.


— Parfait. Fais circuler
l'information et assure-toi que tout le monde est à l'abri, en ville comme dans
les fermes des environs. Je devrais arriver avec les autres sur le coup de neuf
heures et ça ne va pas être de la tarte. Je parle de l'arrestation de McFelty,
pas de la tornade. Prépare-nous du café bien fort et ne te fais pas de souci.
Je compte sur toi pour tenir la maison.


Tad éprouva un certain soulagement. Si
la tornade ne lui faisait pas peur, l'idée de participer à une chasse à l'homme
dans des grottes souterraines ne l'enchantait guère.


— D'accord, shérif.


— Je compte sur toi.


— Oui, chef.


Tad remit sa radio en place. Ce n'était
pas son premier bulletin d'alerte et il connaissait la consigne. Commencer par
prévenir la population et s'assurer que tout le monde était chez soi ou à
l'abri.


Il sortit par la porte de derrière afin
de ne pas se retrouver face au vent. Les rafales chargées de poussière lui
brûlèrent aussitôt le visage. Il ouvrit non sans peine la portière de sa
voiture de patrouille, pénétra précipitamment dans l'habitacle, s'ébroua afin
de se débarrasser de toute la saleté qu'il avait sur lui, actionna le démarreur
et mit en route ses essuie-glaces avant de brancher la sirène et le gyrophare.
Il parcourut lentement les rues du village en multipliant les annonces à l'aide
de son haut-parleur. La plupart des gens devaient déjà être au courant par la
radio, mais il ne fallait rien négliger.


— Attention, attention ! Les
services météorologiques annoncent, un risque de tornade ce soir. Je répète,
risque de tornade ce soir. La population est invitée à s'abriter du mieux
qu'elle le pourra dans les caves. Éloignez-vous des portes et des fenêtres. Je
répète, risque de tornade...


Arrivé à l'autre bout de la rue
principale, Tad s'arrêta au-delà des dernières maisons et regarda aux
alentours. Les rares fermes qu'il parvenait encore à distinguer semblaient
barricadées. Leurs habitants devaient suivre l'évolution de la situation à la
radio et ils avaient déjà dû prendre les précautions d'usage.


Le ciel était d'un noir d'encre. Le vent
soufflait en rafales, faisant voler par milliers les feuilles de maïs et les
tiges arrachées. Un éclair rougeoya avec un éclat sinistre en direction du
sud-ouest. Les tornades venaient toujours de là, mais il faisait si sombre
qu'on ne verrait même pas venir le cyclone. On saurait qu'il passait au moment
où on l'entendrait.


Tad fit prestement demi-tour et reprit
le chemin de Medicine Creek.


Les fenêtres éclairées de chez Maisie
apportaient une touche rassurante au centre-ville désert. Tad se gara devant le
restaurant et se glissa hors de sa voiture en tenant le col de sa veste. Une
odeur de terre sèche et d'humus lui monta aux narines.


Il poussa la porte de chez Maisie et fit
des yeux le tour de la salle. Les conversations s'arrêtèrent instantanément,
lui donnant l'impression d'arriver comme un chien dans un jeu de quilles.


Il s'éclaircit la gorge avant de
s'adresser à ceux qui se trouvaient là :


— Excusez-moi de vous déranger,
mais on annonce une tornade de force 2 ou 3. Je vous demanderai de bien vouloir
rentrer chez vous.


Les journalistes avaient déjà fui la
tempête depuis belle lurette et il ne restait plus que quelques habitués :
Melton Rasmussen, Swede Cahill et sa femme Gladys, Art Ridder. Tad s'étonna de
ne voir nulle part Smit Ludwig qui aurait normalement dû se trouver là. À moins
qu'il n'ait été retenu ailleurs par l'orage.


Le premier à réagir fut Rasmussen.


— On ne sait toujours rien au sujet
des meurtres ? demanda-t-il.


Tout le monde regardait Tad qui ne
s'attendait pas à une telle question. En dépit du bulletin d'alerte, les gens
ne pensaient qu'au tueur. C'est pour cette raison qu'ils s'étaient tous
réfugiés chez Maisie, soucieux d'apprivoiser leur peur ensemble, comme des
animaux.


— Eh bien...


Tad se reprit à temps. Le shérif
risquait de le transformer en chair à saucisse s'il vendait la mèche.


— Nous sommes actuellement sur une
piste, déclara-t-il, un peu penaud.


— Ça fait une semaine que tu nous
dis la même chose, s'énerva Mel en se levant précipitamment


— Calme-toi, Mel, tenta de
l'apaiser Swede Cahill.


— Cette fois, nous sommes sur une
vraie piste, rétorqua Tad.


— Une vraie piste ! Non
mais tu entends ça, Art ?


Ridder, installé au bar devant une tasse
de café, l'air morose, se retourna lentement sur son tabouret.


— Le shérif m'a dit qu'il avait,
trouvé le moyen d'attraper le meurtrier et de faire revenir le projet OGM à
Medicine Creek. Je serais curieux de savoir ce qu'il a derrière la tête. À
moins qu'il m'ait dit ça une fois de plus pour noyer le poisson.


— Je ne suis pas autorisé à vous
dévoiler son plan, fit Tad, De toute façon, ce n'est pas pour ça que je suis
ici, mais pour vous dire qu'une tornade a été signalée et...


— Je me fous de cette tornade,
rétorqua Ridder. Tout ce qui m'intéresse, c'est de savoir où vous en êtes de
votre enquête.


— Elle a beaucoup progressé grâce
au shérif.


— C'est bien gentil, tout ça, mais
progressé comment ? Et d'abord, où est-il, le shérif ? Personne ne
l'a vu de la journée.


— Il était à Deeper pour son
enquête...


Les portes battantes de la cuisine
s'ouvrirent à la volée et Maisie passa derrière son comptoir.


— Art Ridder ! Vous allez
ficher la paix à ce pauvre garçon, oui ? Vous ne voyez pas qu'il fait son
travail ?


—Écoutez, Maisie...


— Il n'y a pas d'écoutez Maisie qui
tienne, Art Ridder. Vous n'êtes qu'une brute et je ne vous laisserai pas
embêter ce garçon dans mon établissement. Quant à toi, Mel, tu ferais mieux de
te taire.


Un silence gêné parcourut la salle.


— On vient de vous signaler un avis
de tornade, poursuivit Maisie. Je vous donne cinq minutes pour rentrer chez
vous. Vous me réglerez plus tard. Il faut encore que je barricade mes fenêtres
avant de me réfugier à la cave et vous feriez bien de faire la même chose si
vous ne voulez pas vous retrouver en charpie d'ici demain matin.


Sur ces mots, elle tourna les talons et
rentra dans sa cuisine en faisant claquer les portes battantes derrière elle.


— Il est recommandé de se mettre à
l'abri le plus vite possible, récita Tad. Réfugiez-vous à la cave ou au
sous-sol derrière une table ou sous une cage d'escalier solide. Évitez de
rester près des fenêtres et emportez avec vous une lampe de poche, de l'eau
potable et une radio avec des piles. Le bulletin d'alerte est maintenu au moins
jusqu'à minuit, mais ça peut durer plus longtemps. On annonce une vraie
tornade.


Pendant que les autres sortaient, Tad se
dirigea vers la cuisine.


— Merci, répondit-il.


Maisie lui fit signe de ne pas s'en
faire. Pourtant, Tad ne l'avait jamais vue aussi inquiète.


— Je ne sais pas si je devrais te
dire ça, Tad, mais je me fais du souci pour Smit. Il a disparu.


— Je me suis posé la question quand
je ne l'ai pas aperçu ici.


— Un jeune journaliste l'a attendu
hier soir jusqu'à la fermeture, en vain, et Smit n'est pas revenu ici depuis.
Ça ne lui ressemble pas de partir comme ça sans rien dire. J'ai appelé au
journal et chez lui, ça ne répond pas.


— Je vais voir ce que je peux
faire, dit Tad.


— Je m'inquiète peut-être pour rien,
répliqua Maisie en hochant la tête.


— Maisie, je compte sur vous pour
aller vous réfugier à la cave. Promis ?


— J'y vais tout de suite après avoir
barricadé les fenêtres, répondit la voix de Maisie depuis l'escalier menant au
sous-sol.


 


L'appel arriva au bureau du shérif à
l'instant où Tad ouvrait la porte. Mme Fernald Higgs avait appelé pour dire que
son fils avait vu un monstre dans sa chambre. Il s était mis à hurler et le
monstre s'était enfui lorsqu'il avait allumé la lumière. Le gamin et sa mère
étaient affolés.


Tad, incrédule, attendit que son
collègue du central ait terminé son rapport.


— Tu plaisantes ou quoi ?


— Pas du tout, elle est vraiment
dans tous ses états et veut que le shérif vienne le plus rapidement possible.


Tad n'en croyait pas ses oreilles.


— Au cas où tu ne serais pas au
courant, on a un tueur en série sur les bras, on est en état d'alerte maximale
à cause de la tornade et tu veux m'envoyer à la chasse au monstre ?


— Attends un peu, dit son collègue
du central après un court silence. Je me contente de faire mon boulot, c'est
tout. Je suis censé transmettre toutes les demandes. En plus, Mme Higgs prétend
que le monstre a laissé une empreinte de pied.


Tad coupa un instant sa radio afin de se
concentrer. Qu'est-ce que c'était encore que cette histoire ?


Il regarda sa montre : huit heures
et demie. S'il allait tout de suite faire un tour chez les Higgs, il pouvait
être de retour d'ici à vingt minutes.


Il rebrancha sa radio avec un grand
soupir.


— OK, dit-il, je vais vérifier.
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Lorsque Tad arriva à destination, le
père Higgs venait de rentrer chez lui et il avait administré une fessée à son
fils qui boudait, assis dans un coin, les poings serrés. Mme Higgs, encore
toute tourneboulée, se rongeait les sangs, assise à la table de la cuisine face
à son mari qui avait le nez plongé dans un plat de pommes de terre.


— Excusez-moi de vous déranger, dit
Tad en retirant son chapeau sur le seuil de la porte. Je suis venu suite à
votre appel.


— Oubliez tout ça, il ne s'est rien
passé, répondit Higgs d'un air buté. Désolé de vous avoir dérangé pour rien.


Tad s'approcha du petit garçon et
s'accroupit à côté de lui.


— Ça va aller ?


Le gamin hocha la tête. Ses cheveux
blonds et ses yeux très bleus accentuaient le rouge de ses joues.


— Hillis, tu sais ce que je t'ai
dit ? s'interposa son père. Je ne veux plus entendre parler de cette
histoire de monstre.


Mme Higgs se leva et se rassit aussitôt.


— Je suis désolée, Tad. Je peux
vous proposer une tasse de café ?


— Non merci, madame, répondit Tad.


Décidé à savoir de quoi il retournait,
il demanda au petit garçon :


— Qu'est-ce que tu as vu,
exactement ?


Le gamin prit un air buté.


— Ne t'avise pas de nous reparler
de tes monstres, grogna le père.


Tad insista :


— Raconte-moi.


— Je l'ai vu ! s'exclama
Hillis.


— Qu'est-ce que je t'ai dit !
hurla son père.


Tad se tourna vers Mme Higgs.


— Je voudrais examiner cette
empreinte de pied, si ça ne vous dérange pas.


Mme Higgs se leva nerveusement sous le
regard courroucé de son mari.


— Il ne va tout de même pas
remettre ça, avec son monstre ? Si ça continue, je vais lui remettre une
raclée. Faire venir la police pour un monstre !


Mme Higgs conduisit Tad jusqu'à la
chambre de son fils, située à l'arrière de la maison. Elle lui désigna une
fenêtre.


— Je suis certaine d'avoir
bien fermé la fenêtre en mettant Hillis au lit. Quand il a crié, je me suis
précipitée et la fenêtre était ouverte. J'ai voulu la refermer et c'est là que
j'ai aperçu cette empreinte dans la plate-bande.


La voix de Higgs leur parvenait de la
cuisine.


— Tu n'as pas honte ? Faire
venir le shérif-adjoint pour un simple cauchemar ? Tu veux vraiment qu'on
passe pour des idiots ?


Tad souleva la fenêtre à guillotine et
une violente bourrasque gonfla les rideaux.


Se penchant au-dehors, il aperçut une
bordure de zinnias. Plusieurs plantes avaient été écrasées et l'on apercevait
dans la terre une forme dont il était difficile de savoir s'il s'agissait bien
de l'empreinte d'un pied.


Il quitta la pièce, traversa le salon et
sortit dans le jardin par une petite porte. Il fit le tour de la maison en
rasant les murs afin de se protéger du vent et s'arrêta sous la fenêtre du
petit garçon. Il alluma sa torche et s'agenouilla dans la plate-bande.


L'empreinte laissée dans la terre, déjà
pas très nette, avait été détrempée par l'orage, mais on aurait effectivement
dit la forme d'un pied.


Tad se releva et scruta les alentours
avec sa lampe. Il aperçut aussitôt d'autres marques semblables à la première
qu'il s'empressa de suivre. Les lumières de l'usine Gro-Bain brillaient à un
demi-kilomètre de là, derrière la mer agitée des champs de maïs. L'usine était
vide, les ouvriers ayant été renvoyés chez eux à cause de l'avis de tornade.


Soudain, les réverbères disséminés
autour du bâtiment s'éteignirent.


Tad se retourna et constata que les Higgs
n'avaient plus d'électricité non plus.


Une panne de courant…  il ne manquait
plus que ça.


Le jeune shérif-adjoint rebroussa chemin
et rentra dans la maison.


— Il semble bien que quelqu'un se
soit approché de la fenêtre, expliqua-t-il.


Higgs grommela quelque chose
d'inintelligible tandis que sa femme allumait des bougies.


— Je vous rappelle qu'un bulletin
d'alerte a été lancé pour cette nuit, poursuivit Tad. Je vais vous demander de
vous enfermer chez vous et d'être prêts à descendre à la cave au cas où le vent
se renforcerait. Si vous avez une radio à piles, prenez-la avec vous et
branchez-vous sur la fréquence d'urgence.


Higgs fit signe qu'il avait compris. Il
était assez grand pour savoir ce qu'il avait à faire en cas de cyclone.


Tad les salua et retourna à sa voiture.
Il s'installa précipitamment derrière le volant, une moue dubitative sur les
lèvres. La grosse voiture tanguait sous les rafales de vent. Neuf heures. Le
shérif et son équipe de choc avaient dû arriver. Il prit sa radio et appela le
bureau.


— C'est toi, Tad ?


— Ouais. Vous êtes de retour, shérif ?


— Pas encore. L'orage a déraciné un
arbre et fait tomber plusieurs poteaux téléphoniques sur la route de Deeper.


Tad expliqua en quelques mots ce qu'il
était allé faire chez les Higgs.


— Un monstre ? gloussa Hazen.


La communication était mauvaise et Tad
avait du mal à entendre son chef.


— C’est le central. Ils sont censés
nous transmettre tous les appels. J'espère que je n'ai pas...


— Non, tu as bien fait. Tu as
trouvé quelque chose ?


— Il semble bien que le gamin n'ait
pas totalement rêvé. Quelqu'un s'est introduit dans le jardin des Higgs. Les
cris du gamin ont dû l'effrayer et il s'est apparemment enfui du côté de
l'usine. Au fait, l'électricité a sauté à Gro-Bain. -


— Si ça se trouve, c'est encore un
coup du fils Cahill et de sa bande. Un soir comme aujourd'hui, les parents
pourraient au moins surveiller leurs gamins. Ils auront profité de la panne
d'électricité pour sortir et faire les quatre cents coups, mais il ne s'agirait
pas qu'un arbre leur dégringole sur le coin de la figure. Puisque tu es dans
les parages, va donc faire un tour du côté de l'usine. Tu as encore le temps.
Tiens-moi au courant.


— D'accord.


— Je voulais te demander autre
chose.


— Oui, shérif ?


— Tu as vu Pendergast récemment ?


— Non.


— Tant mieux. J'ai l'impression
qu'il a quitté la région la queue entre les jambes après ce qu'il s'est passé
ce matin.


— C'est probable.


— On investit les grottes à
vingt-deux heures. Arrange-toi pour être rentré au bureau à ce moment-là au cas
où on aurait besoin de toi.


— Compris, fit Tad en reposant sa
radio.


Il démarra, soulagé que son chef ne lui
ait pas demandé de se joindre à la chasse à l'homme dans les grottes. Il n'en
avait pas pour longtemps à l'usine. Depuis la mort de Stott, le gardien de nuit
avait demandé à travailler de jour et personne ne l'avait remplacé. Il lui
suffisait de s'assurer que les portes étaient bien fermées et qu'aucun individu
ne rôdait dans les parages, puis il rentrerait tranquillement au bureau.
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Tad pénétra sur le parking de l'usine,
balayé par de véritables nuages de paille de maïs. Des rafales de pluie
s'abattaient par intermittence sur le toit de la voiture avec un bruit mat
d'arme automatique.


Le shérif soupçonnait Andy Cahill et ses
copains d'avoir voulu terroriser la famille Higgs, mais Tad penchait plus
volontiers pour la bande de Brad Hazen, qui ne manquait jamais une occasion de
se faire remarquer. Tad se demandait déjà comment il présenterait la chose à
son chef s'il surprenait son bon à rien de fils en train de rôder autour de
l'usine. La situation risquait d'être délicate.


Il s'approcha lentement du bâtiment et
s'arrêta, laissant le moteur tourner. Entourée de champs de tous côtés, l'usine
avait l'air d'une île déserte au milieu des flots décharnés. Même les fenêtres
fermées, Tad entendait le vent hurler avec une force inhabituelle.


Ce qui n'était au départ qu'une mission
de routine prenait des allures de corvée dans ce décor lugubre. Pourquoi la
direction de Gro-Bain n'avait-elle pas voulu engager un nouveau gardien de nuit ?
La police de Medicine Creek avait autre chose à faire qu'à surveiller des
bâtiments privés.


Tad se passa machinalement la main dans
les cheveux avant de se résoudre à aller vérifier que personne n'avait forcé
les portes de l'usine. Après ça, il fallait encore qu'il passe chez Smit
Ludwig.


Il voulut ouvrir sa portière, mais une
bourrasque la referma aussitôt. Baissant son chapeau sur ses yeux, il remonta
le col de sa veste et tenta une nouvelle sortie. La pluie lui fouetta le visage
et c'est quasiment plié en deux pour résister au vent qu'il se dirigea vers le
quai de déchargement. En s'approchant, il entendit un claquement répété. Il se
réfugia tant bien que mal le long du bâtiment, releva son chapeau, alluma sa
torche et longea le mur de parpaings en direction du bruit.


Arrivé à hauteur de la plate-forme, le
faisceau de sa lampe s'arrêta sur une porte ouverte qui claquait violemment
sous l'action du vent.


Et merde...


Tad regarda longuement les gonds tordus
et le verrou arraché. Celui qui avait fait ça n'y était pas allé de main morte.
En temps ordinaire, il aurait demandé du renfort au central, mais qui aurait pu
lui prêter assistance par une nuit pareille ? Tous ceux qui n'étaient pas
mobilisés par la chasse à l'homme dans les Kavernes Kraus étaient occupés par
la tornade. Il ferait peut-être mieux de faire comme s'il n'avait rien vu et de
revenir le lendemain matin.


Non, ce n'était pas une solution. Il
voyait déjà la figure du shérif lorsqu'il lui expliquerait la chose. Hazen
passait son temps à lui dire qu'il manquait d'initiative, qu'il ne devait pas
avoir peur de faire son devoir, c'était le moment ou jamais de se montrer digne
de son chef.


Et puis il n'avait rien à craindre. Il
ne pouvait pas s'agir du tueur puisqu'il était terré dans les grottes. Ce
n'était pas la première fois que Brad Hazen ou d'autres s'amusaient à pénétrer
dans l'usine en pleine nuit. C'était arrivé à plusieurs reprises, même à
l'époque où il y avait encore un gardien. Le soir d'Halloween, l'année précédente,
une demi-douzaine d'ados désœuvrés de Deeper s'étaient introduits chez le
principal employeur de Medicine Creek.


Ces petits crétins auraient tout de même
pu choisir un autre jour. Il pénétra dans l'usine par la porte cassée, faisant
le maximum de bruit afin de signaler sa présence tout en faisant courir le rayon
de sa torche autour de lui.


— Police, fit-il d'une voix grave.
Je sais qu'il y a quelqu'un.


Seul l'écho de sa voix lui répondit.


Il avança prudemment en éclairant à
droite et à gauche, puis il quitta la zone de déchargement et s'engagea dans
l'usine proprement dite. Une forte odeur de Javel le prit à la gorge. Il
s'arrêta et éclaira la chaîne qui zigzaguait au-dessus de sa tête. Le faisceau
de sa lampe s'arrêta sur l'entrée de la pièce carrelée que les ouvriers
appelaient le bain de sang. La porte était entrouverte.


— Police, répéta-t-il en
s'avançant.


Dehors, le vent hurlait de plus belle.


Changeant sa torche de main, Tad dégagea
l'étui de son arme de service, la main droite posée sur la crosse de son
pistolet. Simple précaution, tenta-t-il de se rassurer.


Sa lampe glissa sur les tuyaux qui
couraient dans tous les sens et balaya les murs gris avant de se perdre dans
les hauteurs du plafond de l'usine. Pas le moindre bruit. Tout avait l'air
normal, au grand soulagement de Tad.


Les gamins avaient dû s'enfuir en
entendant sa voiture.


Il jeta un coup d'œil à sa montre :
neuf heures et quart. Le shérif devait l'attendre au bureau tout en achevant
les derniers préparatifs de son expédition. Tad n'avait plus rien à faire là,
d'autant qu'il devait encore passer chez Smit Ludwig avant de retourner en
ville.


Il s'apprêtait à faire demi-tour
lorsqu'il entendît un bruit.


Il s'arrêta, intrigué. Le même bruit se
fit entendre du côté du bain de sang. On aurait dit un petit rire nerveux dont
l'écho se réverbérait sur le carrelage.


C'était donc là qu'ils se cachaient. !
Tad éclaira la porte de la pièce. Les crochets de la chaîne projetaient des
ombres grotesques qui dansaient tout autour de lui,


— Sortez immédiatement de là,
ordonna-t-il.


Un ricanement lui répondit.


— Je compte jusqu'à trois. Si vous
n'êtes pas sortis d'ici là, je vous garantis que ça va mal tourner pour vous.


Tad était furieux. Il avait mieux à
faire que de jouer aux gendarmes et aux voleurs. À tout coup, il s'agissait
dune bande de petits cons venus de Deeper.


— Un...


Pas de réponse.


— Deux...


Il attendit.


— Et trois.


Tad se dirigea d'un pas ferme vers
l'entrée du bain de sang, le bruit de ses pas amplifié par le toit en tôle
ondulé de l'usine, et il donna un grand coup de pied dans la porte.


Les jambes écartées, prêt à tout, il
éclaira l'intérieur de la pièce à l'aide de sa lampe dont, la lumière se
refléta sur les carreaux de faïence.


Personne. Il s'avança dans la pièce qui
empestait l'eau de Javel.


Un petit grincement lui fit lever la
tête, immédiatement suivi d'un grand bruit. Les crochets se mirent à danser
furieusement dans la lumière de la torche et Tad eut tout juste le temps
d'apercevoir une silhouette sombre s'enfuir à travers l'ouverture pratiquée
dans la cloison


— Arrêtez ! hurla Tad en
s'élançant à la poursuite de l'ombre.


Il s'immobilisa au milieu de l'usine,
tentant de repérer le fuyard. Les crochets de la chaîne se balançaient
lentement dans la pénombre, lui confirmant qu'il n'avait pas rêvé.


Cette fois, pas question de passer l’eponge.
Dès qu'il les aurait attrapés, Tad comptait bien boucler ces sales gosses pour
leur apprendre à vivre.


Il éclaira la chaîne dont les crochets
continuaient à le narguer. Tad se dirigea vers le bain de vapeur le plus
silencieusement possible et remarqua aussitôt que les lamelles de caoutchouc se
balançaient légèrement, signalant que quelqu'un venait de passer par là.


Il fit le tour du bain de vapeur et
constata que les lamelles situées à la sortie de la chaîne étaient en revanche
parfaitement immobiles. Les gamins se trouvaient donc à l'intérieur de l'énorme
boîte métallique.


Tad recula de quelques pas afin de
pouvoir surveiller simultanément l'entrée et la sortie du local. D'une voix
calme, mais ferme, il lança un ultimatum à ses prisonniers :


— Écoutez-moi bien. Vous vous êtes
déjà mis dans de sales draps en pénétrant dans l'usine par effraction, mais si
vous ne sortez pas de là immédiatement, je vous coffre pour refus d'obtempérer
et tout le tralala. En clair, ça veut dire que vous êtes bons pour de la prison
ferme au lieu d'une simple condamnation à des travaux d'intérêt général. C'est
compris ?


Tad n'entendit rien tout d'abord, puis
un murmure s'éleva du bain de vapeur.


— Qu'est-ce que vous dites ?
demanda le jeune shérif-adjoint en tendant l'oreille.


Le murmure se transforma en un
chantonnement chuintant.


Aucun doute, ces petits crétins se
foutaient de lui.


Rouge de colère et d'humiliation, Tad
donna un grand coup de pied dans l'une des parois du bain de vapeur, provoquant
un grondement sourd qui se répercuta à travers l'usine.


— Sortez immédiatement de là !


Prenant sa respiration, Tad se rua à
travers les lamelles de caoutchouc protégeant l'entrée du bain de vapeur,
baissant la tête afin de ne pas se cogner contre les crochets. Le faisceau de
sa lampe dévoila une énorme silhouette en train de s'échapper à l'autre
extrémité de la chaîne.


Tad ne savait plus quoi penser. L'ombre
était bien trop imposante pour être celle d'un gamin... à moins qu'il n'ait
entrevu non pas un, mais deux adolescents. Plus étrange encore, la silhouette
s'enfuyait en clopinant, d'une façon gauche. Dans la pénombre, il vit de loin
l'ombre sauter lourdement sur le sol et s'enfoncer maladroitement dans les
profondeurs de l'usine.


— Arrêtez ! hurla Tad.


Traversant le bain de vapeur en un clin
d'œil, il se lança à la poursuite de l'ombre, la lumière de sa torche
tressautant devant lui. L'énorme silhouette contourna la plumeuse, escalada
l'échelle de secours menant à la salle d'éviscération, courut le long d'une
passerelle métallique et disparut derrière une forêt de tuyaux hydrauliques.


— Arrêtez-vous immédiatement !
cria Tad dans le noir. Escaladant l'échelle à toute allure, son arme de service
à la main, il emprunta la passerelle à son tour.


Arrivé à hauteur des tuyaux de
caoutchouc, il eut tout juste le temps de voir du coin de l'œil une ombre
s'abattre sur son avant-bras. Il hurla de douleur, sa torche lui échappa et
roula sur la passerelle avant de s'écraser en contrebas avec un bruit de
verre brisé. L'instant d'après, le bâtiment se retrouvait plongé dans
l'obscurité la plus complète.


Dehors, le crépitement de la grêle sur
le toit en tôle ondulé accompagnait la complainte du vent.


Tad eut le réflexe de s'accroupir afin
d'échapper à son adversaire, son revolver à la main. Il avait un mal de chien à
l'avant-bras gauche. C'était tout juste s'il pouvait encore remuer les doigts
et la douleur augmentait de seconde en seconde.


Ce salopard lui avait cassé le bras.
Tad, les dents serrées pour ne pas hurler de douleur, craignait même une
mauvaise fracture. Il ne s'agissait pas de flancher dans un moment pareil.


Il eut beau tendre l'oreille, seul lui
parvenait le bruit de la grêle qui fouettait les murs de parpaing.


Je me suis gouré sur toute la ligne, pensa Tad.
il ne s'agit pas d'une bande de gamins.


La colère avait laissé place à la
douleur et à la peur. Le tout était d'arriver à sortir de là vivant. Tentant de
s'accoutumer à l'obscurité, il commença par se repérer dans le bâtiment. Il se
releva, son arme à la main, le bras gauche pendant, et se dirigea lentement
vers l'échelle, craignant à tout instant de recevoir un coup. Un pas, puis
deux, puis trois...


Son coude rencontra brusquement quelque
chose dans le noir.


Avançant prudemment la main droite qui
tenait toujours son revolver, Tad découvrit une surface rugueuse. L'un des
tuyaux hydrauliques, peut-être ? Non, ce n'était pas assez lisse pour être
du caoutchouc, Pourtant, il ne se souvenait pas d'avoir vu quoi que ce soit
d'autre à cet endroit-là


Il se mordit la lèvre pour ne pas
hurler.


L'obscurité lui mettait les nerfs à
l'envers. Et s'il tirait un coup de feu en l'air ? L'éclair lui
permettrait au moins de s'orienter.


Sans attendre, il dirigea le canon de
son arme vers le toit et appuya sur la détente.


L'espace d'une microseconde, il aperçut
le visage grimaçant d'un être monstrueux juste devant lui. Un visage si hideux
et difforme que le cri de Tad resta coincé dans sa gorge.


Au même instant, la chose poussa un
grognement guttural de surprise et de colère.


Tad voulut s'enfuir. Se précipitant sur
l'échelle tant bien que mal dans l'obscurité, il se laissa glisser à moitié
jusqu'au niveau inférieur, s'écorchant les genoux sur les barreaux métalliques.
Au moment d'atteindre le sol, il rata une marche et tomba lourdement sur son
bras cassé. La douleur lui fit pousser-un hurlement. Le cœur au bord des
lèvres, la gorge secouée de sanglots de terreur, il se releva tant bien que
mal, trébucha, se releva à nouveau et voulut s'enfuir. S'apercevant soudain
qu'il avait toujours son arme à la main, il se retourna et tira au jugé une
première fois, puis une autre, l'éclair révélant à chaque déflagration la
silhouette monstrueuse de son poursuivant qui se rapprochait inexorablement,
les bras en avant, des fils de bave barrant sa bouche rose grande ouverte.


Mouh !


Tad savait qu'il n'avait plus le droit à
l'erreur. Il tira à deux reprises, mais le monstre, avançant toujours à la
lueur fugace des coups de feu, ne se trouvait plus qu'à quelques pas, Tad
recula en poussant un hurlement et tira deux nouvelles balles d'une main
tremblante.


Mouh ! Mouh !


La chose était quasiment sur lui. Cette
fois, il ne pouvait plus le rater.


Il appuya sur la détente et le chien du
revolver retomba avec un bruit sec. Tad n'eut pas le temps de recharger son
arme. Une douleur fulgurante lui paralysa le bras droit et le revolver vola à
plusieurs mètres. Comprenant qu'il ne pourrait jamais se relever avec ses deux
bras cassés, il voulut bourrer son adversaire de coups de pied.


Mouh ! Mouh ! Mouh !


Tad se débattait frénétiquement dans le
noir en poussant des hurlements de possédé.


Soudain, l'une de ses chevilles se
trouva prise dans un étau. Malmenée, tordue, elle céda avec un bruit
douloureux. L'instant suivant, une masse énorme s'abattait sur lui tandis
qu'une main incroyablement calleuse et musclée lui déchirait le visage. Une
odeur de terre et de moisi à laquelle se mêlait une puanteur indéfinissable
pénétra dans la bouche de Tad.


Un instant, il crut que l'autre
souhaitait uniquement reconnaître sa figure à l'aide de ses doigts, mais
l'espoir se transforma en une peur animale lorsque le jeune adjoint sentit la
poigne de son assaillant se refermer sur sa tête et la tordre avec sauvagerie.


En se brisant, la colonne vertébrale de
Tad fit à peine plus de bruit que sa cheville. Traversé par une brûlure
fulgurante au niveau de la nuque, il eut à peine le temps de voir une clarté
aveuglante déchirer l'obscurité...
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Dans l'odeur de fauve de la grotte où
elle était retenue prisonnière, Corrie tentait de ne pas céder à la panique.
Désorientée par le noir absolu dans lequel elle se trouvait plongée, elle
n'aurait pas su dire depuis combien de temps son ravisseur était parti. Une
heure ? Un jour ? Une éternité, en tout cas. Elle avait des
courbatures partout et sa nuque lui faisait encore mal là où il lui avait serré
le cou.


Et pourtant, il ne l'avait pas tuée. Il
préférait sans doute la garder en vie pour mieux la torturer, même si le mot
torture traduisait mal ce qui semblait se passer dans la tête du monstre.
Peut-être la considérait-il comme un jouet, un prétexte à s'amuser...


À quoi bon tenter de comprendre cet être
tout droit sorti d'un cauchemar ? Il y avait surtout plus urgent à faire.
Personne ne savait qu'elle était là, elle n'avait donc aucun espoir d'être
secourue. Elle ne pouvait compter que sur elle-même et il lui fallait à tout
prix trouver une solution avant qu'il ne revienne.


Elle tenta une nouvelle fois de tirer
sur ses liens, ne parvenant qu'à s'arracher la peau un peu plus. Il l'avait
attachée à l'aide d'une corde humide qui s'était resserrée autour de ses
poignets en séchant.


Corrie, tu ne dois pas te laisser
aller...


Elle commença par rester un long moment
sans bouger, s'appliquant à retrouver une respiration normale. Très lentement,
les mains toujours liées dans le dos, elle se mit à ramper tant bien que mal
sur le sol afin d'explorer sa prison. Par terre, la roche était relativement
lisse, à l'exception de blocs rugueux qui émergeaient çà et là. Elle s'arrêta
quelques instants afin d'en tâter un du bout des doigts et découvrit un bloc
compact ressemblant à du cristal de roche.


Elle changea de position, posa ses pieds
sur le rocher et poussa de toutes ses forces sur le bloc qui céda brutalement
avec un craquement sec.


A force de contorsions, elle approcha
ses mains du bloc de cristal qu'elle explora à tâtons jusqu'à ce que ses doigts
trouvent un éclat acéré. Elle plaça ses liens sur le tranchant et entreprit de
les user par un mouvement de va-et-vient.


La douleur était presque insupportable.
Ses poignets étaient à vif là où ses liens avaient entamé les chairs et elle
sentait le sang couler lentement sur la paume de ses mains. Quant à ses doigts,
elle ne les sentait quasiment plus.


Corrie usait pourtant ses liens avec
l'énergie du désespoir, s'entaillant les mains chaque fois que la corde ripait
sur la roche humide. La corde commença rapidement à donner des signes de
faiblesse. Encore un petit effort et elle serait libre...


Oui, mais libre de faire quoi ?
Libre d'aller où ?


Quand l'autre allait-il revenir ?


Corrie fit parcourue d'un frisson
interminable. Elle n'avait jamais eu si froid de sa vie et l'odeur de charogne
qui régnait dans la grotte lui donnait mal à la tête.


Occupe-toi de tes liens et ne pense à
rien d'autre...


Elle reprit de plus belle, glissa, se
coupa une fois de plus et continua imperturbablement, laissant parfois échapper
de courts sanglots. Elle ne sentait plus du tout ses doigts à présent, ce qui
simplifiait paradoxalement sa tâche.


Et même si elle parvenait à se libérer,
qu'allait-elle bien pouvoir faire toute seule dans le noir, sans la moindre
lumière ? Il l'avait entraînée si profondément sous terre, jamais elle ne
retrouverait la sortie dans l'obscurité.


Entre deux sanglots, elle se remit au
travail, refusant de céder au désespoir.


Brusquement, ses liens cédèrent et elle
se retrouva les mains libres.


Épuisée, elle roula sur le dos avec un
grand soupir tandis qu'avec l'afflux de sang des milliards d'aiguilles
s'enfonçaient dans ses mains endolories.


Elle tenta en vain de remuer les doigts.
Elle roula de côté et se frotta les paumes, puis elle essaya à nouveau de
bouger les doigts, avec succès cette fois. En circulant, le sang les ramenait à
la vie.


Corrie s'assit péniblement. Repliant les
jambes sous elle, elle tâta les liens qui lui entravaient les chevilles. Son
ravisseur avait fait plusieurs tours avant de parachever son œuvre à l'aide
d'une bonne demi-douzaine de nœuds extrêmement serrés. Elle voulut les défaire
et s'aperçut que ses mains n'étaient pas en état de lui obéir. Il allait
falloir les user sur le bloc de cristal, comme ceux des poignets.


Elle cherchait à tâtons le tranchant qui
l'avait délivrée lorsqu'un bruit attira son attention. Elle s'immobilisa,
terrorisée.


C'était lui.


Elle reconnaissait ses grognements dont
l'écho lui parvenait depuis la grotte voisine. Il ahanait comme s'il
transportait quelque chose de lourd.


Huuummmph !


Corrie s'empressa de s'allonger sur le
sol glacé, dissimulant ses mains derrière son dos. La caverne avait beau être
plongée dans l'obscurité, il ne devait pas savoir qu'elle avait réussi à se
libérer.


Des pas traînants s'approchèrent,
indiquant la présence toute proche du monstre qu'accompagnait cette fois une
odeur de sang et de vomi.


Corrie n'osait même plus respirer,
espérant qu'il aurait oublié sa présence dans le noir.


Elle perçut un glissement, suivi d'un
tintement de clés et d'un bruit sourd, et une masse inerte s'abattit près
d'elle. Une odeur nauséabonde s'éleva aussitôt et elle dut faire un effort
considérable sur elle-même pour ne pas hurler.


L'autre vaquait à nouveau à ses
occupations, se parlant à lui-même sur un ton chantant comme à son habitude. Un
grincement, le frottement caractéristique d'une allumette, et une lueur ténue
éclaira brusquement la caverne. L'espace d'un instant, le cœur réchauffé par la
petite flamme qui dansait entre les parois rouillées d'une vieille lanterne,
Corrie oublia sa douleur et la situation dramatique dans laquelle elle se
trouvait. La lampe était placée de telle sorte que le monstre échappait à son champ
de vision ; seule l'ombre de sa silhouette grotesque se déplaçait sur les
parois rocheuses, mais elle l'entendait chantonner en s'activant dans un recoin
obscur.


Pour quelle raison avait-il fait de la
lumière, après s'être déplacé jusqu'à présent dans le noir le plus complet,
même lorsqu'il avait fallu la transporter ici et l'attacher ?


Corrie préférait ne pas y penser afin de
ne pas se laisser aller au découragement. Après un court moment de réconfort,
la lumière vacillante de la lanterne semblait même la dissuader de s'échapper
et il lui fallut toute sa force de caractère pour ne pas céder aux sirènes de
la résignation. Elle ne tarda pas à se reprendre et décida de s'intéresser au
décor qui l'entourait.


Ses yeux s'étaient rapidement accoutumés
à la lumière et elle constata qu'elle se trouvait dans une grotte de petite
taille dont les murs de quartz reflétaient la clarté diffuse de la vieille
lampe. Des dizaines de stalactites descendaient du plafond, desquelles
pendaient de curieuses sculptures de brindilles et d'ossements réalisées à
l'aide de vieux bouts de ficelle. Médusée, elle contempla longtemps cette
incroyable forêt d'ornements baroques dont la signification lui échappait. Son
regard balaya lentement les parois de la caverne avant de s'arrêter avec
horreur sur un gros paquet posé à côté d'elle.


Retenant un cri, elle reconnut un corps
humain et sa situation lui apparut à nouveau dans toute son horreur.


Elle ferma les yeux, mais se retrouver
brutalement dans le noir était pire que tout. Il fallait qu'elle sache, coûte
que coûte.


À cause du sang qui lui maculait le
visage, elle n'identifia pas tout de suite Tad. Lorsqu'elle comprit que le
cadavre qui la fixait de ses yeux morts était celui du shérif-adjoint, elle se
mit à hurler sans pouvoir s'arrêter.


Ses cris attirèrent son bourreau qui
s'approcha en grognant, un long couteau dégouttant de sang dans une main et une
charogne saignante dans l'autre.


C'était la première fois que Corrie
voyait son agresseur et ses hurlements se bloquèrent dans sa gorge lorsqu'elle
découvrit le visage dantesque de la chose qui l'observait, la bouche ouverte en
un rictus monstrueux...
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Hazen faisait face à la meute des
policiers mobilisés pour la chasse à l'homme. Il n'en aurait pas pour longtemps
à leur expliquer son plan, les autorités judiciaires du Kansas n'ayant fait
appel qu'à des professionnels confirmés. McFelty n'avait qu'à bien se tenir.


Il ne restait qu'un seul problème à
régler. Tad n'avait toujours pas reparu et la radio ne fonctionnait plus. Le
shérif aurait préféré lui donner ses consignes en personne avant de repartir,
mais il n'était pas question d'attendre plus longtemps. Tad saurait bien ce
qu'il avait à faire. On ne pouvait plus grand-chose pour les habitants de
Medicine Creek, tous terrés chez eux, Tad s'étant visiblement acquitté de sa
mission. Il était presque dix heures et Hazen ne voulait pas que McFelty
profite de la tempête pour se faire la belle. Il n'y avait pas une minute à
perdre.


— Où sont les chiens ?
s'enquit Hazen.


Ce fut Hank Larssen qui lui répondit :


— Le maître-chien se charge de les
conduire directement à la pension Kraus, on doit le retrouver là-bas.


— J'ose espérer qu'il aura pris des
clébards dignes de ce nom, cette fois. Tu as bien expliqué qu'on voulait les
bêtes qu'ils ont à la brigade de Dodge, ces monstres de race espagnole dont
j'ai oublié le nom ?


— Des presa canarios, précisa
Larssen. Oui, je le leur ai dit. Il a fallu que j'insiste, il paraît que leur
dressage n'est pas terminé.


— Tant pis. On a assez joué avec
les toutous de salon. Qui est le maître-chien ?


— Lefty Weeks, comme la dernière
fois. C'est leur meilleur homme.


Hazen fit la grimace et tira de son
paquet une cigarette qu'il alluma, puis il s'adressa aux hommes qui lui
faisaient face :


— Vous connaissez la manœuvre, pas
besoin de vous faire de topo. Les chiens ouvrent la marche, suivis de Lefty, le
maître-chien, et je viens derrière avec Raskovich, fit-il en pointant du doigt
le chef de la sécurité de l'université du Kansas.


Raskovich approuva d'un air grave.


— Vous savez vous servir d'un
calibre douze, Raskovich ?


— Oui, chef.


— Très bien, je vous en confie un.
Derrière nous, en renfort, il y aura Cole, Brast et Larssen, décréta Hazen.


Il se tourna vers son collègue de Deeper
qu'entouraient deux types de la police du Kansas en pantalon commando noir,
veste en kevlar et rangers dernier cri. Pour qu'ils aient troqué leur uniforme
de boy-scout contre des tenues de combat, il fallait que leur hiérarchie prenne
l'affaire au sérieux.


— Tout est OK de ton côté, Hank ?
demanda Hazen.


Le shérif de Deeper hocha la tête.


Hazen entendait jouer le jeu jusqu'au
bout avec son collègue de Deeper afin de ne pas mettre en péril toute
l'opération. Hank n'avait pas l'air d'être à la noce, mais il fallait bien
qu'il se fasse à la situation. Une fois l'opération terminée, Hazen veillerait
à mettre en valeur Larssen et Raskovich, histoire d'éviter que tout le monde se
tire dans les pattes au moment du procès.


— La règle est simple. Interdiction
de se servir de nos armes sauf en cas de légitime défense. C'est bien clair ?


Les autres approuvèrent en silence.


— Il s'agit de prendre notre homme
vivant, sans lui faire de mal. On investit les grottes en douceur, on le
désarme, on lui passe les menottes et le tour est joué. N'oublions pas qu'il
s'agit d'un témoin capital. S'il s'énerve et se met à tirer, reculez et laissez
faire les chiens. Ce ne sont pas une ou deux balles qui font peur à ces
bêtes-là. Et si l'un d'entre vous compte jouer les héros, je le préviens tout
de suite que je m'occuperai de son matricule. On est là pour travailler en
équipe, pas pour avoir sa photo dans le journal, ajouta le shérif en
dévisageant ses interlocuteurs l'un après l'autre.


Il craignait surtout les réactions de
Raskovich, même si ce dernier avait fait preuve de sang-froid jusqu'à présent.
S'il fallait le présenter à la presse comme un sauveur pour que le projet OGM
revienne à Medicine Creek, Hazen jouerait le jeu.


— Shurte et Williams, vous êtes
chargés de garder l'entrée des grottes. Évitez de rester trop en évidence afin
de ne pas vous faire surprendre. Si McFelty nous entend venir et qu'il cherche
à s'enfuir, vous n'aurez qu'à le cueillir à la sortie. Quant à toi, Rheinbeck,
tu te rends chez Winifred Kraus, tu lui montres le mandat de perquisition des
grottes et tu lui tiens compagnie. Sois prêt à servir de renfort à Shurte et
Williams en cas de pépin.


Rheinbeck aurait bien voulu ne rien
laisser paraître, mais il ne put s'empêcher de serrer les mâchoires de dépit.


— Je sais ce que tu penses,
Rheinbeck, fit Hazen à qui la réaction du policier n'avait pas échappé. Mais il
faut bien que quelqu'un surveille la vieille Winifred. Je n'ai pas envie
qu'elle nous fasse une crise cardiaque. Compris ?


Rheinbeck hocha la tête.


— Souvenez-vous que nous n'avons
aucun moyen de communiquer avec l'extérieur et qu'il est donc essentiel de bien
rester ensemble. Pigé ?


Il jeta un regard circulaire sur son
auditoire. Tout le monde avait l'air d'accord.


— Parfait. Maintenant, Cole va nous
expliquer le fonctionnement des lunettes de vision nocturne.


Cole s'avança. Grand, musclé, coupe en
brosse et mâchoire carrée, une vraie caricature de flic de choc. Ils doivent
recaler d'office tous ceux qui ont du bide dans leur unité de combat, se
dit Hazen. Cole portait sur la tête un casque gris équipé d'étranges jumelles.


— En l'absence de lumière, comme
dans ces grottes souterraines, expliqua-t-il, les lunettes de vision nocturne
traditionnelles ne fonctionnent pas. Nous sommes donc obligés d'avoir recours à
des lunettes à infrarouge. Ça marche à peu près comme une lampe de poche. Vous
voyez ici l'ampoule, sur la face avant du casque, et voici l'interrupteur qu’on
allume exactement comme celui d'une torche. A l'œil nu, on croit que la lampe
est éteinte, mais elle émet une lumière rouge dès que vous enfilez les
lunettes. Si jamais votre lampe s'éteint pour une raison ou pour une autre,
vous vous retrouvez plongé dans le noir. C'est clair ?


Tout le monde avait compris.


— L'avantage de ces lunettes de
vision nocturne, c'est que l'ennemi ne peut pas les voir, contrairement aux
lampes traditionnelles. La cible n'a aucun moyen de nous repérer dans le noir.
Il faudra éviter d'allumer les lumières en pénétrant dans les cavernes afin que
McFelty ne puisse pas savoir où et combien nous sommes.


— Existe-t-il une carte des grottes ?
demanda Raskovich.


— Excellente question, fit Hazen.
Non, nous n'en avons pas, mais les premières salles sont équipées d'allées de
planches et il existe tout au plus deux ou trois grottes au-delà de celles
ouvertes au public. C'est dans l'une de ces grottes que se trouve l'alambic et
je ne serais pas surpris que notre homme se soit réfugié là. Je vous rassure
tout de suite, ce n'est pas un paradis pour spéléologues. Faites preuve de bon
sens, restez groupés et tout se passera bien.


Raskovich approuva d'un air pénétré.


Hazen s'approcha de son râtelier et prit
un fusil qu'il chargea avant de le tendre à Raskovich.


— Tout le monde a pensé à vérifier
ses armes ?


Un murmure d'assentiment lui répondit.
Le shérif s'assura lui-même qu'il avait tout l'équipement nécessaire :
chargeurs de rechange, matraque télescopique, menottes, bombe de gaz poivre,
arme de poing. Bombant le torse, il ajusta son gilet pare-balles.


Au même instant, les néons du bureau
clignotèrent plusieurs fois et s'éteignirent.


Hazen se pencha à la fenêtre et constata
que tout Medicine Creek était plongé dans le noir. Avec une tornade pareille,
il fallait s'y attendre.


— De toute façon, il est temps d'y
aller, fit-il en ouvrant la porte sur la tempête déchaînée.
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L'inspecteur Pendergast ralentit en
arrivant à Medicine Creek, puis il sortit son téléphone portable de sa poche et
tenta à nouveau de joindre Corrie Swanson. Comme les fois précédentes, il
n'obtint qu'un bip régulier, signe que le réseau devait être en dérangement.


Il rangea son mobile. Les fréquences
radio de la police étaient également coupées et les rues étaient plongées dans
la nuit. Le réseau électrique avait sauté, isolant Medicine Creek du reste du
monde.


Pendergast remonta lentement l'artère
principale. Les arbres étaient pliés à se rompre dans la tempête et des bourrasques
de pluie balayaient les rues, formant le long des trottoirs des torrents boueux
qui s'engouffraient en tourbillonnant dans les bouches degout. Les habitants
étaient tous calfeutrés chez eus, rideaux tirés et volets fermés, mais il
régnait une animation inhabituelle dans les locaux du shérif. Plusieurs
voitures de police stationnaient devant la porte et Pendergast vit Hazen
s'activer avec plusieurs de ses collègues, occupés à charger du matériel dans
une camionnette. Le shérif préparait visiblement une opération d'envergure.


L'inspecteur poursuivit sa route en
direction des Wyndham Parke Estates. Les fenêtres des mobile homes étaient
toutes barrées de larges bandes de scotch et l'on apercevait de grosses pierres
plates sur les toits des caravanes. Le campement était plongé dans l'obscurité,
à l'exception de rares bougies dont on voyait les flammes vacillantes derrière
certains rideaux. Le vent s'engouffrait le long des allées de terre, secouant
les mobile homes et faisant voler le gravier qui retombait en crépitant sur les
parois métalliques des caravanes. Un peu plus loin, une balançoire dansait
furieusement sous un portique, comme poussée par des fantômes déchaînés.


Pendergast arrêta la Rolls dans l'allée
des Swanson. La Gremlin de Corrie n'était pas là. Il descendit hâtivement de
voiture et frappa à la porte du mobile home sans obtenir de réponse. Aucune
lumière ne perçait à l'intérieur.


Il frappa à nouveau, plus fort.


Cette fois, il entendit remuer de
l'autre côté de là porte et le rayon d'une lampe de poche apparut, accompagné
d'une voix criarde :


— C'est toi, Corrie ? Je te
préviens tout de suite, ma fille, tes ennuis ne font que commencer.


Pendergast tourna la poignée et la porte
s'entrouvrit de quelques centimètres avant de s'arrêter, bloquée par une
chaîne.


— Corrie ? glapit la voix.


Le visage chiffonné d'une femme sans âge
apparut dans l'interstice.


— FBI, fit Pendergast en exhibant
son badge.


La femme regarda longuement l'insigne de
ses yeux plissés, une cigarette à moitié consumée pendant de ses lèvres
barbouillées de rouge, puis elle dirigea le rayon de sa torche sur le visage de
son visiteur.


— Je suis à la recherche de Mlle
Swanson, poursuivit Pendergast.


La femme le contemplait de son air
hébété, un nuage de fumée sortant lentement de sa bouche.


— Elle est sortie, répondit-elle.


— Je suis l'inspecteur Pendergast.


— Ça, je sais, fît la femme en
recrachant la fumée de sa cigarette. Vous êtes ce salaud du FBI qui aviez
besoin d'une assistante particulière. Je vois clair dans votre jeu, mon
petit monsieur, pas la peine de me la faire. Et même si je savais où se trouve
Corrie, je ne vous le dirais pas. Assistante particulière, mon œil, oui.


— Pourriez-vous me dire à quel
moment Mlle Swanson est sortie ?


— Aucune idée.


— Je vous remercie.


Pendergast retournait à sa voiture
lorsque la porte du mobile home s'ouvrit, laissant passer la mère de Corrie.


— Elle a dû partir à votre
recherche. Et n'essayez pas de jouer au plus malin avec moi en me regardant de
haut avec votre costume de rupin.


Pendergast monta dans sa voiture.


— Mais qu'est-ce que je vois là ?
Une Rolls Royce ? Eh ben merde, alors ! Tu parles d'un flic du FBI !


L'inspecteur referma sa portière et
actionna le démarreur. La mère de Corrie traversa le carré de pelouse planté
devant sa caravane, serrant sa robe de chambre sur sa poitrine afin de se
protéger de la pluie battante. Un flot de paroles acides parvint aux oreilles
de Pendergast, porté par la tempête :


— Vous voulez que je vous dise ?
Vous n'êtes qu'un sale dégoûtant. On ne me la fait pas, à moi et vous me
débectez.


Sans attendre davantage, Pendergast
s'éloigna au volant de la Rolls en direction de Main Street.


Cinq minutes plus tard, il s'arrêtait
sur le parking de la pension Kraus. Toujours aucune trace de la voiture de
Corrie.


Winifred Kraus, installée au salon dans
son fauteuil habituel, faisait du point de croix à la lueur d'une bougie. Elle
leva les yeux à l'entrée du policier qu'elle accueillit avec un sourire timide.


— Ah ! Monsieur Pendergast !
Je commençais à me faire du souci pour vous, dehors par ce temps-là. J’ai
rarement vu une tempête aussi épouvantable. En tout cas, je suis contente de
vous savoir sain et sauf.


— Avez-vous vu Mlle Swanson
aujourd'hui ?


Winifred posa son ouvrage sur ses genoux
en fronçant les sourcils.


— Mais non, elle n'est pas passée
ici.


— Je vous remercie, fit Pendergast
avec une courbette avant de s'éloigner.


— Vous n'allez tout de même pas
ressortir !


— J'ai bien peur que si.


L'inspecteur avait l'air particulièrement
préoccupé en regagnant sa voiture, insensible à la tempête qui faisait rage
autour de lui. Il s'apprêtait à ouvrir sa portière lorsque sa main se figea sur
la poignée. Frappé par une idée, il se retourna et contempla la marée mouvante
des champs de maïs derrière la vieille maison. La pancarte fatiguée des Kavernes
Kraus faisait la danse de Saint-Guy sur ses charnières rouillées.


Pendergast relâcha la poignée et
contourna la maison en longeant la route. Une centaine de mètres plus loin, il
parvint à un petit chemin creux qu'il emprunta sans hésiter.


Deux minutes plus tard, il découvrait la
voiture de Corrie.


Faisant demi-tour précipitamment, il
repartit à grandes enjambées. Il allait atteindre la route lorsque des phares
lui signalèrent l'arrivée d'une file de véhicules qui passèrent devant lui à
toute vitesse et freinèrent à hauteur du parking des Kavernes Kraus.


Pendergast comprit brusquement que
l'impensable était en train de se produire.


Par une étrange communion, tous les
protagonistes de l'affaire étaient arrivés simultanément à la conclusion que le
tueur se tenait dans les grottes.


Pendergast voulut couper à travers
champs afin d'arriver le premier à l'entrée des Kavernes, mais il était déjà
trop tard. Au moment où il sortait du maïs, il tomba nez à nez avec Hazen.


— Tiens, tiens, fit le shérif d'un
air sombre. L'inspecteur Pendergast ! Et moi qui croyais que vous aviez
sagement quitté la région !
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Le shérif Hazen fixait Pendergast d'un
regard haineux. Ce type avait la mauvaise habitude de fourrer son nez partout
où il ne fallait pas. Il était plus que temps de remettre ce connard du FBI à
sa place, et en beauté encore. Assez perdu de temps comme ça.


Un sourire grimaçant aux lèvres, Hazen
s'avança.


— Alors Pendergast, pour une
surprise, c'est une surprise.


La longue silhouette noire de
l'inspecteur se confondait avec la nuit, donnant l'impression que son visage
flottait dans l'air, fantomatique.


— Pour quelle raison vous
trouvez-vous ici, shérif ? demanda Pendergast d'une voix sans réplique.


— Si mes souvenirs sont bons, je
vous ai remis en main propre ce matin même un ordre de dessaisissement. Cette
enquête ne vous concerne plus et je pourrais facilement vous mettre en cabane.
N'allez pas vous imaginer que je n'en suis pas capable.


— Vous avez deviné que le tueur se
cachait dans ces grottes et vous êtes venu l'arrêter, se contenta de répondre
Pendergast.


Hazen, mal à l'aise, se demandait
comment l'autre avait pu deviner. Car il avait forcément deviné, il était trop
tôt pour que quelqu'un ait vendu la mèche.


— Vous ne savez pas à quoi vous
vous exposez, shérif, poursuivit Pendergast. Vous ne savez rien de votre homme
ni de l'endroit où il se terre.


— Pendergast, je commence à en
avoir par-dessus la tête de toutes vos manigances.


— Vous êtes au bord du gouffre,
shérif.


— Vous n'avez pas l'impression
d'inverser les rôles ?


— Le tueur a un otage.


— Arrêtez vos conneries, Pendergast.
Tout ça, c'est du vent.


— En cas d'erreur, shérif, je vous
tiendrai pour personnellement responsable de la mort de cet otage.


Hazen frissonna malgré lui en entendant
le mot otage.


— Ah ouais ? Et c'est qui, ce
fameux otage ?


— Corrie Swanson.


— Comment pouvez-vous le savoir ?


— Elle a disparu et je viens de
retrouver sa voiture dans un champ, à cent mètres d'ici.


Hazen fit la moue.


— Depuis le début, vous n'arrêtez
pas de me prendre la tête avec toutes vos théories. Ça fait longtemps qu'on
aurait attrapé notre bonhomme si vous ne m'aviez pas mis de bâtons dans les
roues. Vous dites que vous avez retrouvé la bagnole de Swanson dans un champ ?
La belle affaire ! À l'heure qu'il est, elle doit être en train de
s'envoyer en l'air entre les épis, c'est tout.


— Elle s'est introduite dans les
grottes.


— Juste une petite question à vous
poser, monsieur Je-sais-tout. Il y a une grille en fer à l'entrée des grottes.
Comment a-t-elle pu l'ouvrir ? Elle a crocheté la serrure, peut-être ?


— À votre place, j'irais y jeter un
coup d'œil.


Hazen regarda machinalement en direction
de l'entrée des Kavernes et s'aperçut avec étonnement que la grille était
entrouverte, le cadenas sagement posé par terre, à moitié dissimulé sous un
amas de feuilles.


— Si vous vous imaginez que Corrie
Swanson a forcé ce cadenas, vous vous fourrez le doigt dans l'œil jusqu'au
coude. C'est pas un boulot de gamine, mais plutôt celui d'un vrai criminel,
c'est-à-dire notre tueur. D'ailleurs, je ne vois pas pourquoi je perds mon
temps à discuter de tout ça avec vous.


— Si mes souvenirs sont bons,
shérif, vous avez été le premier a accuser Mlle Swanson de…


Hazen ne le laissa pas terminer.


— Ça suffit comme ça, Pendergast.
Donnez-moi votre arme, vous êtes en état d'arrestation. Cole, passe-lui les
menottes.


Cole s'avança.


— Oui, shérif ?


— Cet homme a passé outre un ordre
de dessaisissement que je lui ai signifié en personne ce matin. Je le boucle
pour entrave à la justice. J'en prends l'entière responsabilité. Maintenant,
vire-le-moi d'ici.


Cole fit un pas en direction de
Pendergast. Avant même d'avoir compris ce qui lui arrivait, il se retrouva à
moitié assommé par terre et l'inspecteur s'était évanoui dans la nuit.


Hazen contemplait la scène d’un air
effaré.


— Aïe ! gémit Cole en se
tenant le ventre. Ce salaud m'a pris en traître.


— Putain, siffla Hazen entre ses
dents.


Il eut beau explorer les environs avec
sa torche, Pendergast avait disparu. Quelques instants plus tard, le ronflement
d'un moteur et un crissement de pneus lui parvinrent.


Cole se releva en époussetant son
uniforme, le visage congestionné.


— Ce coup-ci, on va pouvoir
l'arrêter pour refus d'obéissance et voie de fait.


— Laisse tomber, Cole, on a mieux à
faire pour l'instant. On s'occupera de lui demain.


— Quelle espèce de salaud, grommela
Cole.


Hazen lui fit une bourrade amicale dans
le dos.


— En tout cas, la prochaine fois
que tu arrêtes quelqu'un, arrange-toi pour ne pas le quitter des yeux,
plaisanta-t-il.


Une porte claqua violemment et une voix
aiguë troua la nuit. Quelques instants plus tard apparaissait la silhouette
blafarde de Winifred Kraus. La robe de chambre de la vieille demoiselle
virevoltait autour d'elle, lui donnant des allures de spectre, Rheinbeck
apparut soudain derrière elle, l'air affolé.


— Qu'est-ce que vous faites, shérif ?
hurla-t-elle, échevelée, le visage détrempé de pluie. Vous n'avez rien à faire
sur cette propriété. Vous êtes ici chez moi.


Hazen s'adressa à Rheinbeck :


— Mais bon Dieu, tu étais censé...


— Je sais, shérif, mais elle est
devenue comme folle quand je lui ai expliqué ce qui se passait.


Winifred fusillait du regard Hazen et
son équipe.


— Shérif ! J'exige une
explication !


— Rheinbeck, arrange-toi comme tu
veux, mais tu me la vires de là


— Ces grottes sont une attraction
touristique, rien d'autre !


Hazen regarda Winifred Kraus en
soupirant.


— Écoutez, Winifred, on est à peu
près sûr que le tueur se cache dans vos grottes.


— C'est impossible ! hurla la
vieille femme. Je fais le tour des grottes deux fois par semaine.


— Nous allons investir les lieux
afin d'appréhender cet individu. Je vous demande donc de retourner
tranquillement chez vous en compagnie de l'agent Rheinbeck ici présent. Il
veillera sur vous.


— C'est hors de question ! Je
vous interdis de mettre un seul pied dans ces grottes Vous n'avez pas le
droit de pénétrer sur ma propriété sans mon autorisation et il n'y a pas le
moindre assassin ici.


— Je suis désolé, mademoiselle
Kraus, mais nous avons un mandat de perquisition en bonne et due forme.
Rheinbeck, montre-lui le mandat.


— Mais je l'ai déjà fait, shérif,
et...


— Alors tu le lui montres une
nouvelle fois et tu la ramènes chez elle illico presto.


— Mais puisqu'elle refuse...


— Débrouille-toi comme tu veux. Tu
la portes s'il le faut, mais tu me l'enlèves d'ici tout de suite, on n'a pas
que ça à faire.


— Bien, chef. Je suis désolé,
madame, mais...


—Ne me touchez pas ! hurla
Winifred en repoussant brutalement Rheinbeck,


Elle s'avança vers Hazen d’un air
menaçant, les poings serrés.


— Sortez immédiatement de chez moi !
Vous n'êtes qu'une brute ! Sortez !


Il voulut lui attraper les poignets,
mais elle se débattit et lui cracha au visage, à la stupéfaction du shérif qui
ne s'attendait pas à une telle manifestation d'hostilité.


— Calmez-vous, mademoiselle Kraus,
fit-il sur un ton conciliant. Nous ne faisons que notre devoir, vous le savez
très bien,


— Sortez immédiatement !


Winifred Kraus était au bord de la crise
de nerfs et Hazen voulut la calmer. Refusant de se laisser faire, elle lui
envoya un grand coup de pied dans le tibia, à la stupeur de tous ceux qui
assistaient à la scène.


— Venez m’aider, au lieu de rester
comme ça à me regarder bêtement, s'énerva le shérif.


Rheinbeck attrapa la vieille femme par
la taille tandis que Cole lui immobilisait tant bien que mal les bras.


— Doucement, leur conseilla Hazen.
Allez-y doucement, ce n'est plus une jeune fille.


Winifred poussait à présent des
hurlements hystériques. Hazen finit par se dégager et Rheinbeck, avec l'aide de
Cole, souleva la vieille dame qui continuait à se débattre furieusement.


— C'est un scandale !
cria-t-elle. Vous n'avez pas le droit !


Rheinbeck s'éloigna en direction de la
maison avec son fardeau et les vociférations de Winifred furent bientôt
masquées par la plainte du vent.


— Mais enfin, qu'est-ce qui lui a pris ?
demanda Cole, tout essoufflé.


— Hazen se frotta le tibia.


— Cette vieille taupe a toujours
été un peu fêlée, mais je ne m'attendais tout de même pas à ça, fit-il en
grimaçant.


Sa jambe lui faisait toujours mal, mais
il se reprit.


— Bon, assez rigolé. Il est temps
de passer à l'attaque avant que quelqu'un d'autre arrive. Et si jamais ce
salopard de Pendergast pointe son nez dans le coin, ajouta-t-il à l'adresse de
Shurte et Williams, vous avez carte blanche pour l'empêcher de pénétrer dans
les grottes.


— Bien, chef.


Les hommes suivirent le shérif en file
indienne et s'engagèrent dans le boyau. Poussant la grille en fer, ils
branchèrent leurs lampes à infrarouge et leurs lunettes de vision nocturne. Au
fur et à mesure qu'ils descendaient sous terre, le grondement de l'orage
s'éloignait et il finit par laisser place à un silence étouffant que seule
perturbait l'eau gouttant des parois. La descente aux enfers avait commencé.
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La Rolls avançait en cahotant sur le
chemin creux. Malgré ses phares, Pendergast avait le plus grand mal à
distinguer quoi que ce soit dans la tempête, la grêle faisant un concert
infernal sur le toit de la voiture. Dans l'impossibilité d'aller plus loin, il
s'arrêta et coupa le moteur, puis il glissa sa précieuse carte géologique à
l'intérieur de sa veste et sortit sous la pluie battante.


Il se trouvait sur le point le plus
élevé de Cry County et la tempête faisait rage. Le sol, jonché de branches
arrachées, de tiges de maïs et de mottes de terre emportées par le vent, avait
des allures de champ de bataille. À défaut de voir les arbres protégeant les
tumulus, on les entendait gémir sous les attaques du vent avec une violence qui
n'était pas sans évoquer le ressac des vagues sur les rochers par gros temps.
Ce soir, les guerriers fantômes étaient déchaînés.


La tête tournée de côté afin d'échapper
aux bourrasques, Pendergast avançait péniblement en direction des buttes de
terre. Le vent semblait redoubler de violence au fur et à mesure qu'il
approchait du but, arrachant des branches qui s'écrasaient sur le sol avec
fracas.


Arrivé au petit bois ; Pendergast
commença à distinguer un peu mieux le paysage, mais la tempête, loin de se calmer,
faisait voler des cailloux qui se mêlaient aux énormes gouttes de pluie. Autour
de lui, les peupliers souffraient dans la tourmente. Pendergast connaissait
bien ce genre de phénomène climatique et savait que la tempête risquait de se
transformer en tornade après l'orage. Il aurait préféré choisir lui-même le
moment d'affronter le tueur, mais il n'avait que trop perdu de temps.


Il alluma sa lampe de poche, tentant de
se repérer. Ce fut le moment que choisit un peuplier géant pour s'abattre tout
près de lui dans une gerbe de feuilles, de branches et de mottes de terre.
Pendergast eut tout juste le temps de faire un bond de côté, mais l'arbre passa
si près de lui qu'il sentit le sol trembler sous ses pieds.


Émergeant du bosquet, il se retrouva à
nouveau plongé dans la tourmente. Il avançait tête baissée aussi vite qu'il le
pouvait et ne tarda pas à rejoindre la base du premier tumulus. Dos au vent, il
s'appliqua à faire courir le rayon de sa lampe tout autour de lui afin de se
repérer, puis il se redressa, croisa les bras sur sa poitrine, ferma les yeux
et attendit, perdu dans la nuit au milieu des éléments déchaînés. Oubliant peu
à peu le vacarme qui l'entourait, il s'efforça de faire surgir les guerriers
fantômes de son palais de mémoire. À trois reprises, il repassa dans sa tête le
film des événements auxquels il avait assisté quelques jours plus tôt lors de
son périple mental, notant avec précision l'endroit où les Cheyennes étaient
apparus avant de s’évanouir comme par enchantement, tentant de se repérer tant
bien que mal par rapport à la configuration actuelle des lieux.


Enfin, il ouvrit les yeux et laissa
retomber ses bras, puis il se dirigea à pas comptés vers un espace dégagé situé
de l'autre côté du deuxième tumulus. Là, il s'immobilisa devant un énorme bloc
de calcaire. Il le contourna lentement sans se soucier de la pluie et du vent,
inspectant la moindre anfractuosité jusqu'à ce qu'il trouve enfin ce qu'il
recherchait. Une demi-douzaine, de grosses pierres dissimulaient une fissure
dans la roche. Il les examina longuement et les dégagea l'une après l'autre,
découvrant une ouverture irrégulière d'où s'échappa aussitôt un courant d'air
frais.


À force de concentration, il avait enfin
découvert la façon dont les guerriers fantômes avaient fait irruption au milieu
du camp des Quarante-Cinq avant de disparaître. Accessoirement, il venait de
trouver l'issue cachée des Kavernes Kraus.


Pendergast se glissa dans l'ouverture,
prenant soin d'en éclairer les parois à l'aide de sa lampe. Comme il le
pensait, ce trou de dimensions modestes donnait sur une ancienne cavité
nettement plus vaste. Il s'enfonça sans attendre dans les profondeurs de la
terre et le bruit de l'orage s'éteignit à une vitesse surprenante, comme si le
présent s'effaçait afin de laisser place à l'univers intemporel de ces grottes
oubliées. Mais Pendergast n'avait guère le loisir de s'attarder sur la
relativité du temps, le sort de Corrie dépendait de sa capacité de la retrouver
avant l'équipe d'assaut du shérif.


Le boyau allait en s'élargissant et
Pendergast atteignit rapidement un coude à angle droit. Se collant contre le
rocher, il attendit quelques instants en retenant son souffle, son arme à la
main. Tout était parfaitement silencieux. D'un bond agile, il se retrouva de
l'autre côté du coude et découvrit un spectacle hallucinant à la lueur de sa
torche : une immense grotte de plus de trente mètres de diamètre au milieu
de laquelle l'attendaient les restes de trente chevaux indiens encore revêtus
de leur attirail de guerre, disposés en cercle au centre de la caverne. Les
animaux s'étaient momifiés en se desséchant dans l'atmosphère confinée de la
grotte. Les os avaient fini par percer la peau parcheminée des bêtes qui
semblaient rire de leurs dents jaunies. Chaque animal était encore enduit des peintures
cheyennes traditionnelles, de longues traces qui suivaient le contour de la
tête. Le cou et les flancs étaient décorés d'empreintes de mains rouges et
blanches, et des plumes d'aigle dépassaient des crinières et des queues
tressées. De rares chevaux étaient revêtus de selles de cuir brut décorées de
perles, les autres devant se contenter de couvertures tissées. Comme
l'indiquait un trou rond entre les yeux des bêtes, la plupart d'entre elles
avaient été sacrifiées à l'aide d'un gourdin clouté.


Au milieu du rond, les cadavres des
trente guerriers cheyennes formaient un second cercle concentrique.


Les guerriers fantômes.


Ils s'étaient allongés les uns à côté
des autres, à la façon des rayons d'une roue figurant le disque sacré du
soleil. Chaque homme avait conservé son arme dans la main droite, la gauche
touchant son cheval mort. Tous se trouvaient là, aussi bien ceux qui avaient
péri au cours du raid que ceux qui avaient survécu, immolés comme les chevaux
d'un coup de gourdin clouté en plein front. Le sacrificateur s'était ensuite
allongé à côté de ses compagnons et s'était donné la mort en s'enfonçant en
plein cœur un couteau de pierre taillée qu'il tenait toujours d'une main
parcheminée. Un couteau identique à celui retrouvé en miettes dans le corps du
professeur Chauncy.


Chaque guerrier possédait un carquois
rempli de flèches similaires à celles découvertes près du corps mutilé de
Sheila Swegg.


Tous reposaient là depuis la soirée
tragique du 14 août 1865, à l'insu des habitants de Medicine Creek qui étaient
loin de se douter des précieux trésors archéologiques enfouis sous leurs pieds.
Emportant leurs morts avec eux, les survivants avaient choisi de mourir
dignement sous terre, accompagnés de leurs chevaux. Ainsi, jamais l'homme blanc
ne parviendrait à les chasser du territoire de leurs ancêtres, à leur faire
signer quelque traité infamant pour mieux les asservir. Par ce sacrifice, ils
ne verraient pas les colons emmener de force leurs enfants dans des écoles où
ils seraient battus chaque fois qu'ils s'aviseraient de parler la langue de
leurs ancêtres, ultime héritage d'une culture millénaire.


Les guerriers fantômes avaient pu
constater la cruauté de l'homme blanc et ils étaient conscients de n'avoir
aucune place dans l'avenir qu'on leur destinait. Ils avaient donc choisi de se
réfugier dans ces grottes et d'utiliser la tempête de poussière afin de semer
la mort et la destruction dans le campement des Quarante-Cinq avant de trouver
dans leur-cachette une paix éternelle.


Dans les récits faits à ses proches, et
plus encore dans le journal où il avait consigné ses souvenirs, l’arrière-grand-père
de Brushy Jim avait raconté comment les guerriers fantômes avaient surgi de
terre. Il n'avait pas menti. Les tumulus étaient recouverts d'une végétation
dense à l'époque, mais avant de mourir, Harry Beaumont avait compris où
s'étaient cachés les Cheyennes, ce qui expliquait sa malédiction.


Pendergast prit le temps de regarder sa
carte, puis il s'enfonça dans les profondeurs de la terre, laissant derrière
lui l'étrange tableau qu'il venait de découvrir.


Il lui fallait absolument se dépêcher...
s'il n'était pas déjà trop tard.
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Hazen avançait derrière Lefty et ses
chiens sur l'allée de planches des Kavernes Kraus, Contrairement aux bêtes
précédentes, celles-ci ne s'étaient pas fait prier pour se lancer sur la trace
de l'assassin. Elles y mettaient même presque trop d'entrain, tirant
furieusement sur leurs laisses en grondant d'un air féroce. Lefty avait le plus
grand mal à tempérer leur ardeur et tentait vainement de les apaiser en leur
parlant d'une voix douce. Il s'agissait d'un couple de presa canarios, des
chiens à la gueule inquiétante et aux muscles saillants, dotés d'un énorme anus
rose et de testicules géants qui pendaient à la manière de ceux d'un taureau.
Des bêtes dressées pour tuer leurs semblables, ou tout autre adversaire à
quatre ou à deux pattes. Hazen n'aurait pas aimé se retrouver face à ces
monstres un soir au coin d'un bois, même avec deux Winchester chargées de
chevrotine. Il avait d'ailleurs remarqué que les autres policiers avaient
également tendance à tenir leurs distances. McFelty ferait mieux de se rendre
sans faire d'histoire en priant le ciel pour qu'on ne lâche pas les chiens sur
lui au moment où ils lui mettraient la main dessus.


— Sturm! Drang ! cria Lefty.


— Qui leur a donné des noms pareils ?
s'enquit Hazen.


— Aucune idée. Probablement le type
qui les a dressés.


— Fais-les ralentir un peu, Lefty.
On n'est pas aux 500 Miles d'Indianapolis.


— Sturm ! Drang ! Calme,
mes chiens, calme !


Leftv avait beau faire, les bêtes n'en
faisaient qu'à leur tête.


— Lefty...


— C'est bon ! s'énerva le
maître-chien d'une voix aiguë. Je fais ce que je peux ! Je sais pas si
vous avez remarqué, shérif, mais c'est pas exactement des loulous de Poméranie.


En l'absence d'éclairage, les contours
des grottes leur apparaissaient dans un brouillard rougeâtre à travers leurs
lunettes de vision nocturne. C'était la première fois que Hazen portait ce
genre de truc et il avait du mal à se repérer dans un décor qui lui apparaissait
comme sur l'écran dune vieille télévision noir et blanc. L'allée de planches
qui serpentait à travers les stalagmites avait des allures de descente aux
enfers dans ses lunettes monochromes.


Ils traversèrent successivement la
Kathédrale de Kristal, la Bibliothèque du Géant et les Orgues de Kristal. Hazen
n'avait plus mis les pieds dans ces grottes depuis qu'il était petit, mais il
s'en souvenait comme si c'était hier. À l'époque, il y venait une fois par an
avec l'école et c'était invariablement Winifred qui leur faisait la visite.
Elle était plutôt belle fille, dans ce temps-là et Hazen se souvenait de son
copain Tony en train de faire des gestes obscènes derrière le dos de la jeune
femme pendant qu'elle leur jouait une comptine quelconque sur les orgues de
cristal à l'aide de son petit marteau. C'est drôle comme les gens changent...
Aujourd'hui, Winifred n'était plus qu'une vieille sorcière desséchée.


Ils atteignirent l'endroit où les
touristes faisaient habituellement demi-tour et Lefty éprouvait les plus grandes
difficultés à retenir ses fauves. Hazen s'arrêta un instant afin de laisser les
chiens prendre de l'avance. La truffe en l'air et la langue pendante, ils
fouillaient les ténèbres de leurs yeux perçants et grondaient en direction du
Bassin de l'Éternité. Dans les lunettes, les filets de bave qui pendaient de
leurs babines ressemblaient à du sang.


Hazen attendit que les autres l'aient
rejoint afin de les avertir :


— Je n'ai jamais été au-delà de
cette mare souterraine. À partir de maintenant, je vous demande d'avancer dans
le plus grand silence. Lefty, tu crois qu'il y a moyen de faire taire tes bêtes ?


— Bien sûr que non ! Gronder
est un instinct chez ces chiens-là.


Hazen secoua la tête d'un air excédé et
fit signe au maître-chien d'avancer, puis il lui emboîta le pas, suivi de
Raskovich, Cole et Brast. Son collègue de Deeper fermait la marche.


Ils traversèrent la mare en pataugeant,
reprirent pied sur le sol rocheux de l'autre côté et s'engouffrèrent dans un étroit
boyau à la suite de Lefty. Le passage se rétrécissait et s'abaissait avant de
remonter et de tourner à angle aigu vers la droite. De l'autre côté du coude se
trouvait une nouvelle porte en fer. Elle était entrouverte et l'on apercevait
un vieux cadenas posé par terre.


Hazen indiqua aux autres que tout allait
bien et fit-signe à Lefty de continuer.


Les chiens se faisaient de plus en plus
menaçants, ce qui n'était pas pour rassurer le shérif. Du fait de leurs
grognements, tout espoir était perdu de surprendre McFelty. Il finit par se
dire qu'après tout, ce n'était peut-être pas plus mal comme ça. Sturm et Drang
ne pouvaient que faire peur au criminel le plus téméraire.


De l'autre côté de la porte, le tunnel
débouchait sur une grotte et les chiens se mirent à renifler bruyamment en
tirant sur leur laisse. Hazen fit signe au reste du groupe de l'attendre
pendant que Raskovïch et lui exploraient la caverne.


Ils avancèrent prudemment, prêts à tirer
à la moindre alerte. Hazen sut qu'il ne s'était pas trompé en apercevant
l'alambic. Un peu plus loin, il découvrit une table bancale, des restes de
bougies, des lanternes rouillées et des bouteilles cassées. La cuve de
l'alambic le narguait à l'autre bout de la pièce. Une cuve assez profonde pour
y faire cuire un cheval, que le père Kraus avait dû apporter là en pièces
détachées avant de la ressouder. Pas étonnant que personne n'ait pensé à
l'évacuer au lendemain de la Prohibition.


Après s'être assuré que la grotte était
vide, Hazen fit comprendre aux policiers qu'ils pouvaient approcher sans
crainte. La petite troupe se dirigea vers la cuve qui exhalait encore une odeur
de fumée et de pourriture. Il se pencha au-dessus du chaudron et découvrit au
fond un curieux objet qu'il n'identifia pas tout de suite, avant de comprendre
qu'il s'agissait d'une oreille humaine.


II se retourna d'un air dégoûté, plus
résolu que jamais à attraper le salopard qui avait fait ça.


— Surtout, ne touchez à rien,
recommanda-t-il.


Derrière lui, les autres hochèrent la
tête.


Hazen poursuivit son exploration de la
grotte. Il crut un instant que les souterrains ne menaient pas plus loin et que
McFelty avait réussi à s'échapper, jusqu'à ce qu'il distingue dans un recoin un
passage voûté s'enfonçant dans l'obscurité.


— J'ai l'impression qu'il doit y
avoir quelque chose de ce côté-là, fit-il. Allons-y. Lefty, tu ouvres la marche
avec les chiens.


Ils empruntèrent le boyau et se
retrouvèrent dans une autre grotte qui avait dû servir de décharge aux
trafiquants de whisky, à en juger par les amas de détritus, de bouteilles et de
vieux papiers entassés à même le sol. Le shérif avait déjà constaté en y
pénétrant que cette grotte était plus fraîche que les autres et il remarqua sur
l’une des parois plusieurs niches dans lesquelles étaient rangées toutes sortes
de provisions récentes, à la façon d'un garde-manger : des paquets de
sucre, des céréales, des haricots secs, des chips, du pain, du beurre, de la
viande séchée... Un peu plus loin, il aperçut dans la lueur rouge de ses
lunettes tout un stock de bougies, des boîtes d'allumettes et une vieille
lanterne toute déglinguée. Au fond de la grotte, un tas impressionnant de vieux
emballages, de boîtes de conserve et de bougies consumées indiquait clairement
que McFelty vivait là depuis pas mal de temps.


Poursuivant son inspection, Hazen
découvrit un autre passage menant à une grotte voisine. S'il se trouvait encore
dans les souterrains, McFelty avait dû les entendre depuis belle lurette et il
avait très bien pu se réfugier là-bas, comptant sur l'effet de surprise pour
leur tirer dessus au moment où ils s'avanceraient.


Le shérif posa la main sur 1’épaule de
Lefty et approcha sa bouche de l'oreille du maître-chien.


— Détache tes bêtes et envoie-les
en reconnaissance dans la grotte d'à côté, murmura-t-il. C'est possible ?


— Bien sûr.


Hazen positionna ses hommes à l'entrée
du passage, prêts à se jeter sur l'assassin s'il lui venait l'idée de sortir,
puis il donna le signal à Lefty.


Ce dernier détacha ses deux bêtes et
recula d'un pas.


— Sturm ! Drang !
Allez-y, mes chiens !


Les animaux s'élancèrent dans le noir.
Hazen, son fusil chargé entre les mains, s'était accroupi près de l’ouverture.
De l'autre côté de l'étroit passage lui parvenaient étouffés les grognements et
les jappements des deux chiens qui fouillaient partout. Comme ils semblaient
s'éloigner, le shérif jugea préférable de les faire revenir.


— Rappelle-les, ordonna-t-il à
Leftv.


Le maître-chien émit un petit
sifflement.


— Sturm ! Drang ! Au pied !


Mais les chiens n'avaient pas l'air
décidés à obéir.


— Sturm ! Drang ! Au
pied, j'ai dit !


Cette fois, ils rebroussèrent chemin,
comme à regret. Dans le champ des lunettes à infrarouge, oh aurait dit deux
démons apparus des profondeurs de la terre.


Hazen se demandait si McFelty ne s'était
pas échappé, mais sa mission n'était pas un échec pour autant, bien au
contraire. Il détenait à présent la preuve que quelqu'un avait vécu caché dans
ces grottes et il ne manquerait pas d'empreintes et de traces d'ADN pour
confondre l'assassin. À elle seule, l'oreille du malheureux Stott constituait
une preuve irréfutable. Avec de tels indices, il ne lui serait pas difficile
d'établir la culpabilité de McFelty et d'épingler Lavender pour complicité de
meurtre par-dessus le marché.


Hazen se releva.


— Bon ! Allons jeter un coup
d'œil là-dedans, ordonna-t-il.


Cette fois, la petite troupe découvrit
une grotte de dimensions plus modestes que les précédentes dont l'extrémité se
rétrécissait pour ne plus former qu'une étroite fissure. Hazen s’arrêta sur le
seuil, surpris. Il ne faisait aucun doute que quelqu'un vivait là, mais certains
éléments ne cadraient pas avec sa théorie. Il commençait à se poser des
questions. Un lit délabré dont le matelas éventré vomissait sa paille
croupissait dans un coin, mais il s'agissait curieusement d'un lit d'enfant.
Plus déroutant encore était le dessin représentant un pommier et le portrait de
clown accrochés au mur de la caverne, ainsi que les jouets cassés moisissant un
peu plus loin. Un petit bureau de bois rouge se dressait sur trois pattes, ses
tiroirs entrouverts laissant deviner des piles de vêtements mités.


Drôle d'endroit, pensa Hazen en
cherchant son paquet de Camel dans la poche de son pantalon.


— J'ai bien peur que notre oiseau
ne nous ait pas attendus, fit-il à voix haute. On n'a pas dû le manquer de
beaucoup.


— Je me demande à quoi peut bien
rimer tout ce fatras, s'étonna Raskovich en examinant la grotte dans ses
moindres recoins.


Hazen alluma sa cigarette et mit
l'allumette dans sa poche.


— Probablement des trucs qui
remontent à l'époque de la Prohibition.


Personne ne disait rien et la déception
se lisait sur tous les visages.


Le shérif tira une bouffée et recracha
un long nuage de fumée.


— Dans l'autre pièce, il y a encore
l'oreille de Stott au fond de la cuve, annonça-t-il à ses compagnons d'une voix
posée. C'est déjà ça.


Comme il pouvait s'y attendre, les
autres ne dissimulèrent pas leur étonnement.


— Ne vous faites pas de bile, on a
quand même fait du bon boulot, les gars, les rassura-t-il. On détient la preuve
que notre homme se cachait bien dans les grottes et que le corps de Stott a été
cuit ici. En découvrant le quartier général du tueur, l'enquête a fait un pas
de géant.


Un murmure d'approbation lui répondit.


Au même moment, les chiens se mirent à
gronder.


— On demandera aux équipes
techniques de la criminelle de venir faire un tour ici demain. Pour ce soir, je
crois qu'on peut plier bagage.


Il s'apprêtait à faire demi-tour
lorsqu'il remarqua que Lefty avait toutes les peines du monde à retenir ses
chiens. Visiblement intrigués par la fissure à l'autre extrémité de la grotte,
ils grognaient de plus en plus fort.


— Qu'est-ce qu'ils ont ?
demanda le shérif.


— Sturm ! Drang ! Assis !
s'écria Lefty en tirant sur leurs laisses.


— Mais laisse-les donc faire, lança
le shérif, agacé.


Lefty donna aussitôt du mou à ses chiens
qui se ruèrent sur la fissure en aboyant furieusement, entraînant dans leur
sillage le maître-chien qui disparut de la vue de ses compagnons.


Hazen s'approcha, cherchant à
comprendre, et constata que la fissure s'ouvrait en réalité sur un boyau en
pente raide qui donnait l'impression de se terminer un peu plus bas en
cul-de-sac.


La disparition de Lefty prouvait
pourtant que le passage se poursuivait plus loin. La voix du maître-chien lui
parvenait même, curieusement déformée, et Hazen l'entendit distinctement faire
de son mieux pour calmer ses bêtes.


— Les chiens ont trouvé une piste,
rugit Hazen par-dessus son épaule, et j'ai comme le pressentiment. que c'est la
bonne.
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Corrie s'appliquait à rester
parfaitement immobile, les mains derrière le dos. Ses hurlements avaient
beaucoup amusé son ravisseur qui avait éclaté d'un rire aigu et grinçant
lorsqu'elle s'était mise à hurler de terreur. Il s'occupait à présent du
cadavre de Tad et Corrie détournait la tête d'un air horrifié, préférant ne pas
savoir ce qu'il lui faisait. Elle reconnut un bruit de tissu lacéré, suivi d'un
long déchirement qui faillit la faire vomir. Les yeux fermés, les dents
serrées, elle tentait en vain de ne penser à rien. L'autre était tout près et
il se tenait à lui-même des propos incohérents de son horrible voix chantante.
À chacun de ses mouvements, une puanteur à soulever le cœur flottait jusqu'aux
narines de Corrie.


La jeune fille avait le plus grand mal à
résister à la tentation de se laisser aller.


Corrie, il ne faut pas que tu craques.
Tu dois trouver un moyen de t'en sortir.


Mais comment ne pas craquer ?
Comment trouver la force de tenir, de penser, de vivre ? L'instinct de
survie qui l'avait poussée à se libérer de ses liens semblait s'être évanoui
depuis que l'autre était revenu, portant sur son dos le corps de Tad Franklin.


À moitié hébétée, Corrie se sentait au
bord de la folie. Elle revoyait en pensée des images disparates enfouies dans
son subconscient depuis l'enfance : les parties de cache-cache qu'elle
faisait avec son père quand elle était petite, sa mère en bigoudis éclatant de
rire au téléphone, un copain obèse de l'école primaire qui s'était toujours
montré gentil avec elle.


Elle savait qu'elle allait mourir, mais
aussi loin que la ramenaient ses souvenirs, son existence lui paraissait
dérisoire.


Elle avait les mains libres, mais quelle
importance ? Même si elle avait trouvé le moyen d'échapper au monstre,
elle n'aurait jamais su où aller. Elle n'avait aucun moyen de retrouver son
chemin dans ce dédale de grottes et de couloirs souterrains.


Elle laissa échapper un sanglot sans que
l'autre y prêtât la moindre attention. Grâce à Dieu, il lui tournait le dos,
occupé à sa sinistre besogne.


Elle ouvrit lentement un œil et aperçut
la vieille lanterne. Posée dans une petite niche creusée à même là roche, elle
jetait une lueur faiblarde sur le décor de la grotte. Les rabats métalliques de
la lampe étaient abaissés et seuls de minces rais de lumière trouaient
péniblement les ténèbres. L'autre devait avoir peur de la lumière. À en juger
par son teint gris, il n'avait pratiquement jamais dû voir le soleil.


Corrie essaya de chasser de son esprit
l'image, de cet horrible visage avec ses poils de barbe clairsemés. Un visage
terrifiant qui la rendait folle d'épouvante. Elle avait affaire à un monstre et,
si elle ne trouvait pas le moyen de lui échapper, il ne faisait aucun doute
qu'il lui réserverait un sort comparable à celui de Tad Franklin.


Elle reprit courage et son cœur se mit à
battre plus fort dans sa poitrine. Elle avait déjà les mains libres et disposait
même d'une lanterne à portée de main. À l'autre extrémité de la grotte, un
chemin usé s'enfonçait dans l'obscurité qui pouvait peut-être la conduire à la
liberté.


Un autre souvenir d'enfance lui revint
brusquement avec une précision photographique. Elle se trouvait dans le champ
derrière le mobile home de ses parents, assise sur le vélo que son père lui
avait donné pour ses sept ans, Elle n'arrêtait pas de tomber, pleurant de rage
et d'énervement. Son père s'était approché, il avait essuyé ses larmes et lui
avait dit d'une voix douce : « Continue, Cor. Ne t'arrête pas, tu vas
y arriver. »


C'était le jour ou jamais de ne pas
s'arrêter et d'y arriver.


Centimètre par centimètre, elle se
rapprocha du rocher coupant sur lequel elle avait déjà usé la corde qui lui
enserrait les poignets, veillant à bien garder les mains dans le dos afin que
l'autre ne se doute de rien. Elle finit par trouver ce qu’elle cherchait, plaça
ses chevilles au-dessus du roc tranchant et s'appliqua à les râper, multipliant
les mouvements de va-et-vient le plus discrètement possible.


L'autre, tout à son travail mystérieux,
ne lui prêtait pas la moindre attention. Corrie le surveillait à travers ses
cils tout en usant consciencieusement la ficelle qui lui liait les chevilles.
Le monstre avait mis de côté le corps de Tad et il était penché sur de petits
sacs en toile qu'il remplissait de... Corrie referma les yeux, préférant ne pas
savoir à quel trafic immonde il se livrait.


À force de remuer les jambes, ses liens
finirent par céder et elle fut en mesure de dégager un pied, puis l'autre,
faisant particulièrement attention à ne pas attirer l'attention de son
ravisseur.


À présent qu'elle était libre, il
s'agissait de réfléchir sérieusement à ce qu'elle allait bien pouvoir faire. La
solution la plus simple consistait à se jeter sur la lanterne afin de s'enfuir
par le passage qu'elle avait aperçu. Ce couloir devait bien mener quelque part,
mais il fallait s'attendre à ce qu'il se lance à sa poursuite.


Elle repassa plusieurs fois son plan, le
cœur battant. Maintenant que le moment était venu de passer à l'action, elle
trouvait toutes les raisons du monde pour se convaincre qu'il serait peut-être
préférable d'attendre sagement la suite. Il n'avait pas l'air pressé de s'occuper
d'elle, peut-être même l’avait-il oubliée...


Non, pas question !


D'une façon ou d'une autre, elle devait
trouver le moyen de s'enfuir.


Elle ouvrit imperceptiblement les yeux
et observa une nouvelle fois le décor qui l'entourait afin de s'orienter, puis
elle prit lentement sa respiration à deux reprises, compta jusqu'à trois, se
leva d'un bond, se jeta sur la lanterne et se mit à courir.


Derrière elle, un rugissement lui
signala que son tortionnaire ne goûtait guère son initiative. Elle glissa sur
la roche humide, faillit tomber, parvint à se rattraper à la dernière seconde
et poursuivit sa course le long du passage. Le couloir débouchait sur une
étroite fissure ouvrant sur une galerie constellée de sculptures rocheuses
inquiétantes. En quelques enjambées, elle se retrouva devant une mare
souterraine qu'elle traversa tant bien que mal. Au centre du bassin, le plafond
était si bas qu'elle eut toutes les peines du monde à passer sans mouiller sa
lanterne, mais elle y parvint sans trop savoir comment. Elle reprit pied de
l'autre côté, dans une grotte de grandes dimensions regorgeant de stalagmites
et de stalactites dont certaines avaient fini par se rejoindre, dessinant de
curieuses colonnes jaunes et blanches.


Corrie n'arrivait pas à savoir si
l'autre la poursuivait encore. Elle avait la hantise de sentir sa patte
monstrueuse se poser brusquement sur son épaule. Elle slalomait de son mieux
entre les colonnes de calcaire lisses et humides sur lesquelles se reflétait la
lumière tamisée de sa lanterne. Soudain, sa lampe se cogna contre un pilier et
la flamme vacilla dangereusement. Comprenant que tout était perdu pour elle si
jamais sa bougie venait à s'éteindre, Corrie décida de ralentir un peu.


Le sol était glissant et les obstacles
ne manquaient pas, et elle finit par se cogner le genou contre un bloc de
calcite tombé de la voûte. Grimaçant de douleur, elle s'arrêta un instant afin
de reprendre son souffle. Parvenue de l'autre côté de la grotte, elle découvrit
un petit chemin qui grimpait en pente abrupte le long de la paroi. Elle allait
s'y engager lorsqu'elle remarqua sur la roche de curieux motifs géométriques
dessinés crûment à même la pierre, sans doute à l'aide d'un caillou pointu :
des spirales, des bonshommes en fil de fer et divers gribouillis du même
acabit.


Le moment était mal choisi de faire de
l'archéologie et Corrie s'élança sur le chemin escarpé, trébuchant à chaque pas
sur des pierres détachées du plafond. Ses poignets entaillés s'étaient remis à
saigner. La pente, de plus en plus raide, ne menait apparemment nulle part.
Levant sa lanterne au-dessus de sa tête, elle aperçut avec soulagement un
palier en surplomb sur lequel elle se hissa tant bien que mal à l'aide de sa
main libre.


Un long tunnel de calcaire bleuté
s'ouvrait devant elle, mais c'est à peine si elle aperçut la forêt de cristaux
qui l'entourait.


Continue, Cor. Ne t'arrête pas, tu vas y
arriver.


Le tunnel était quasiment plat et serpentait
doucement dans les entrailles de la terre. Un mince filet d'eau s'écoulait
lentement dans une rigole naturelle au milieu du passage. Comme dans la grotte,
elle remarqua dans sa course toute une série de dessins étranges sur les parois
du boyau. Le bruit de ses pas résonnait de façon inquiétante dans la galerie
étroite, mais Corrie se rassura en se disant qu'elle aurait déjà entendu les
pas du monstre s'il s'était trouvé derrière elle.


Si incroyable que cela puisse paraître,
elle avait réussi à lui échapper !


Jugeant qu'il était trop tôt pour se
réjouir, elle poursuivit sa course et se retrouva bientôt dans une vaste
caverne au sol jonché de débris de stalactites. Elle se fraya un passage parmi
les débris rocheux et finit par découvrir à l'opposé une piste presque
verticale.


Serrant l'anneau de la lanterne entre
ses dents, elle entreprit d'escalader la faille. La roche était terriblement
glissante et elle manqua tomber plusieurs fois, mais la peur lui donnait des
ailes et elle en oubliait ses blessures aux poignets et aux chevilles.


Corrie n'avait plus qu'une seule idée en
tête : mettre le plus de distance possible entre elle et son poursuivant.
Cette faille devait bien mener quelque part, il suffisait de ne pas se
décourager tant qu'elle n'avait pas trouvé le moyen de sortir de là.


Après bien des efforts, elle atteignit
enfin le sommet. Usant de ses dernières forces, elle se hissa sur la
plate-forme rocheuse et poussa un soupir de soulagement.


Corrie regarda autour d'elle et eut un
haut-le-cœur en découvrant avec horreur deux yeux qui la dévoraient : le
monstre l'attendait sagement, un sourire édenté éclairant son visage difforme,
son corps monstrueux maculé du sang coagulé de sa dernière victime. Elle poussa
un hurlement auquel répondit le rire aigu de l'autre. Un rire d'enfant
espiègle.


Par un ultime réflexe de survie, Corrie voulut
lui échapper, mais elle avait à peine fait un pas qu'une poigne d'acier
s'abattait sur elle, la projetant par terre. Le choc lui coupa le souffle et
elle crut qu'elle allait vomir. Ravi, le monstre éclata d'un rire enfantin dont
l'écho se répercutait sur les parois rocheuses.


Dans sa chute, la lanterne s'était
renversée et la bougie coulait sur le sol, menaçant de s'éteindre. Debout à
côté d'elle, l'autre riait en battant des mains, le visage tordu dans un rictus
de joie.


— Ne me touchez pas ! hurla
Corrie en tentant de reculer avec ses pieds.


Il se baissa, lui agrippa les épaules et
la releva sans ménagement. Sans relâcher son étreinte, il la maintenait tout
près de lui. À demi asphyxiée par l'haleine pestilentielle du monstre, Corrie
cria à nouveau, déclenchant une nouvelle crise d'hilarité chez son ravisseur.
Elle avait beau remuer dans tous les sens, il ne semblait pas décidé à la
lâcher, ravi de jouer avec sa proie.


— Arrêtez ! cria-t-elle. Vous
me faites mal !


— Honnn ! répondit-il de son
étrange voix aiguë en lui envoyant à la figure une pluie de postillons
nauséabonds.


Soudain, il la laissa s'échapper sans
crier gare et prit la fuite en courant.


Corrie se releva péniblement, ramassa la
lanterne et prit le temps de regarder autour d'elle, incrédule. Elle se
trouvait à présent au milieu d'une véritable forêt de stalactites et l'autre
semblait s'être évanoui. Pourquoi avait-il pris la fuite ? Déroutée, elle
fit quelques pas en avant et poussa un cri de frayeur en le voyant surgir de
derrière une énorme stalagmite. Il lui donna une bourrade qui la fît tomber et
disparut aussitôt en s'esclaffant.


Corrie se releva lentement, le souffle
court, ne sachant plus ce qu'elle devait faire. La lanterne s'était éteinte
dans sa chute et elle se retrouvait brusquement plongée en pleines ténèbres,
dans un silence terrifiant,


— Hiiii ! fit la voix de
l'autre dans le noir.


Très content de lui, il battait des
mains comme un possédé et Corrie, résignée sur son sort, décida de s'accroupir
et d'attendre.


Un frottement, la flamme vive d'une
allumette... Il ralluma la bougie de la vieille lampe et s'approcha d'elle, un
grand sourire aux lèvres, des filets de bave pendant de ses gencives noires.


Ce n'est qu'en le voyant se précipiter à
nouveau derrière un pilier que Corrie comprit enfin : il voulait, jouer à
cache-cache avec elle !


La gorge serrée, elle tenta d'une voix
mal assurée :


— Tu veux jouer avec moi ?


Il s'arrêta et la regarda avec un petit
rire imbécile qui faisait trembler sa barbe clairsemée et ses lèvres roses
démesurées. Ses ongles crochus, longs de plusieurs centimètres, battirent l'air
furieusement.


— Vouer ! s'écria-t-il en
faisant un pas vers elle.


— Non ! Attends ! Pas
comme ça !


— Vouer ! gronda-t-il en
postillonnant. Vouer ! ! !


Il s'avançait inexorablement et Corrie,
pétrifiée, se préparait à mourir.


Soudain, le miracle qu’elle n'attendait
plus se produisit. Les yeux vitreux de l'autre se mirent à tourner de manière
frénétique dans leurs orbites et il battit furieusement des cils. Il tourna la
tête, la main figée en l'air, scrutant les ténèbres.


Il avait entendu quelque chose.


La soulevant précipitamment, il la
balança sur son épaule comme une poupée de chiffon et s'éloigna rapidement de
sa démarche simiesque. Corrie vit défiler devant elle une longue suite de
galeries et de salles souterraines, et elle finit par fermer les paupières dans
l'espoir d'échapper à ce cauchemar qui n'en finissait pas.


Au bout d'une éternité, il s'arrêta
enfin. Elle ouvrit les yeux et découvrit une ouverture minuscule au pied d'un
mur rocheux. Sans attendre, il la jeta par terre sans ménagement et lui glissa
aussitôt les pieds dans le trou.


— Non, je t'en prie, ne fais pas
ça...


Corrie tenta de se raccrocher aux
parois, mais ses ongles glissaient sur la roche humide. D'une poussée aux épaules,
il l'envoya rouler au fond du trou.


Tout étourdie par sa chute, Corrie leva
machinalement la tête et vit le visage grotesque de l'autre, éclairé par la
lanterne qui jetait une lueur irréelle sur le puits au fond duquel il la
retenait désormais prisonnière.


— Honnn ! grogna-t-il en
découvrant ses dents gâtées.


Puis il disparut, emportant la lanterne
avec lui, et Corrie se retrouva seule au fond de son trou, dans le noir et le
silence angoissant de son enfer souterrain.
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Pendergast avançait silencieusement dans
les galeries en suivant un étroit, chemin grossièrement taillé dans la roche.


Les grottes étaient, beaucoup plus
étendues qu'il ne l'avait imaginé au départ. Sa carte n'en indiquait qu'une
petite partie et lui fournissait souvent des indications erronées, oubliant des
pans entiers du labyrinthe dans lequel il se trouvait. Les grottes se
succédaient sur plusieurs niveaux, se rejoignant entre elles par le biais d'un
réseau incroyablement dense de cheminées et de passages qui devaient permettre
au maître des lieux de se déplacer très rapidement entre des cavernes
apparemment très éloignées sur la carte. En dépit de ses imperfections, le
relevé « emprunté » au PDG d'ABX avait le mérite de prouver que les
Kavernes Kraus ne constituaient qu'une infime partie du formidable gruyère
spéléologique sur lequel reposaient Medicine Creek et ses environs.


Pendergast entendait un bruit d'eau
depuis quelques minutes et il se retrouva soudain devant une rivière dont les
eaux limpides s'écoulaient rapidement dans un lit calcaire. L'inspecteur
s'agenouilla et prit un peu d'eau entre ses mains afin d'en boire une gorgée.


Elle avait exactement le même goût que
l'eau de la pension Kraus : il venait de découvrir la rivière alimentant
Medicine Creek. Il avala une nouvelle gorgée. C'était une eau riche en oxygène
et en sels minéraux, circulant librement sous terre en milieu calcaire. Une eau
parfaite pour l'art du thé, à en croire les recommandations de Lu-Yu dans le
Cha Ching. C'était d'ailleurs pour avoir bu cette eau dans son thé à la
pension Kraus qu'il avait eu l'intuition de l'immense réseau souterrain s’étendant
sous le village. Il savait maintenant qu'il avait vu juste, mais ce déplacement
avait un prix. Il s'en voulait terriblement d'avoir sous-estimé Corrie, de
n'avoir jamais imaginé qu'elle pourrait trouver seule la solution.


Il se releva, prêt à poursuivre ses
recherches, lorsqu'il aperçut à la lueur de sa lampe un sac à dos de grosse
toile en piteux état gisant dans un coin. Il traversa le cours d'eau et se
pencha sur l'objet dont il écarta les pans de toile à l'aide d'un stylo en or
tiré de sa poche. À l'intérieur du sac… il découvrit une carte routière, des
outils, des piles du genre de celles que l'on trouve dans les torches
électriques et les détecteurs de métaux.


Pendergast fit courir le rayon de sa
lampe autour de lui et découvrit quelques têtes de flèches, de nombreux tessons
de poteries indiennes, ainsi qu'un parfleche, l'un de ces longs sacs en
peau de bison dans lesquels les Cheyennes emmagasinaient leurs provisions. Il
venait d'en voir de semblables dans la chambre funéraire dissimulée sous les
tumulus.


Soudain, sa lampe s'arrêta sur une
énorme touffe de cheveux blonds décolorés dont on voyait clairement les racines
noires.


Le scalp de Sheila Swegg.


En effectuant des fouilles autour des
tumulus, elle avait dû tomber accidentellement, sur l'entrée des grottes,
aisément accessible une fois qu'on avait compris quels rochers déplacer. Très
probablement émerveillée par la découverte de la chambre funéraire, elle avait
voulu poursuivre ses recherches dans les souterrains.


Mais au lieu de découvrir de nouveaux
trésors, elle était tombée sur l’autre...


Pendergast n'avait pas le temps de
s'attarder davantage. Après un dernier regard à sa macabre découverte, il se
releva et suivit le cours de la rivière le long du chemin tracé à travers la
roche calcaire par les infiltrations d'eau sur des milliers d'années.


Quelques centaines de mètres plus loin,
le mince cours d'eau se jetait dans un trou avec un bruit de cascade, projetant
dans la grotte un brouillard humide. À présent, Pendergast distinguait sans
peine l'usure de la roche sous les pas des générations qui l'avaient précédé.
Se fiant à ces indications, il s'engagea dans une suite de galeries et de
passages étroits en direction des grottes habitées.


Il avait été persuadé dès le début de
son enquête que le tueur était quelqu'un de Medicine Creek, mais il avait eu le
tort de conclure un peu hâtivement qu'il s'agissait d'un habitant de la
petite ville dont il aurait pu découvrir l'identité à force de fouiller les
archives de Margery Tealander. La réalité était à la fois plus simple et plus
complexe : le tueur était l'un des leurs, mais il ne vivait pas parmi eux.


À partir de ce constat, il n'était pas
difficile de deviner de qui il pouvait s'agir, mais en suivant son raisonnement
jusqu'au bout, Pendergast en était arrivé à la conclusion que l'assassin devait
être une créature dépourvue de toute conscience morale. Il n'en était que plus
dangereux car ses réactions étaient totalement imprévisibles.


Pendergast avançait à présent dans un
couloir étroit dont le sol de calcite brillait comme une rivière gelée. À son
extrémité, le tunnel débouchait sur une série de brèches, de fissures rocheuses
et d'embranchements montrant tous des marques d'usure. À en croire les mille et
un signes laissés par ceux qui étaient passés là - cristaux brisés, traces
sombres sur le calcaire immaculé -, il s'agissait d'un carrefour important dont
la carte ne donnait qu'une idée imprécise. Pendergast se perdit à plusieurs
reprises dans ce labyrinthe, retrouvant son chemin tant bien que mal grâce à
son précieux plan. Au moment où il débouchait enfin sur l'allée principale, sa
torche s'arrêta sur une tache de couleur : dans une niche taillée à même
la roche, il découvrit une collection de fétiches indiens vieux de plusieurs
siècles.


D'autres fétiches réalisés sommairement
à l'aide de bouts de ficelle, d'écorce et de sparadrap étaient posés à côté des
vestiges cheyennes. En les examinant, Pendergast constata qu'en dépit de leur
facture maladroite, ces fétiches avaient été fabriqués avec le plus grand soin.


Il reprit sa route, se guidant sur les
traces qu'il découvrait sur le sol. Il s'arrêtait régulièrement afin d'annoter
sa carte, prenant le temps de mémoriser la disposition biscornue des grottes et
des souterrains qui s'entrecroisaient dans un dédale de recoins, de raccourcis,
de gouffres, de failles et de culs-de-sac. Il faudrait des années à une armée
de spéléologues chevronnés pour établir le plan précis d'un tel labyrinthe.


Chaque carrefour révélait de nouveaux
fétiches, mais aussi de curieux dessins gravés sur les parois rocheuses. Il ne
faisait aucun doute que le repaire du tueur ne devait plus se trouver très loin
et Pendergast entretenait l'espoir d'y retrouver Corrie. Si elle était encore
en vie.


Dans toutes les enquêtes qu'il lui avait
été donné de mener par le passé, l'inspecteur s'était toujours efforcé de
comprendre son adversaire afin de mieux anticiper ses réactions, mais cela lui
était impossible dans le cas présent. La logique du meurtrier ne correspondait
à aucun schéma connu, et il ne s'était jamais senti aussi éloigné de la
psychologie d'un assassin. Pour la première fois de son existence, l'inspecteur
Pendergast se sentait démuni.
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Tout suant et soufflant, Hazen faisait
de son mieux pour ne pas se laisser distancer par Lefty et ses chiens. Derrière
lui, Raskovich et les autres avaient également le plus grand mal à suivre. Les
aboiements furieux des bêtes, amplifiés par les parois rocheuses, leur avaient
fait perdre tout espoir de surprendre le tueur. En outre, le réseau souterrain
se révélait infiniment plus vaste qu'Hazen ne l'imaginait. Ils avaient parcouru
au moins cinq cents mètres depuis la grotte où se trouvait l'alambic et les
chiens n'avaient pas l'air de vouloir s'arrêter.


Lefty stoppa brusquement devant lui et
força ses bêtes à se coucher.


Hazen et Raskovich firent halte à leur
tour, heureux de pouvoir reprendre haleine.


— Arrête-toi une seconde, Lefty,
haleta le shérif. Il faut attendre les autres...


Il n'eut pas le temps d'achever sa
phrase car les chiens se ruèrent en avant en aboyant de plus belle.


— Qu'est-ce qu'il y a, encore ?
demanda Hazen.


— Je ne sais pas ! Ils ont
senti quelque chose, répondit Lefty, entraîné malgré lui par les fauves au
comble de l'excitation.


— Mais putain, Lefty ! Tu ne
peux pas tenir tes bêtes ? s'écria Hazen en reprenant sa course.


— Si vous êtes venu ici pour
m'engueuler, rétorqua le maître-chien, vous feriez mieux de me ramener là-haut.
Si vous croyez que ça m'amuse de me balader sous terre avec ces monstres. Sturm !
Drang ! Couchés ! ! !


Mais les chiens ne lui obéissaient plus.
Leurs hurlements se répercutaient de façon infernale dans le boyau tortueux.
Décidé à reprendre l'initiative, Lefty tira d'un coup sec la chaîne de Sturm
qui se retourna aussitôt en montrant les crocs d'un air menaçant et le
maître-chien faillit lâcher sa laisse de saisissement. La peur se lisait sur
son visage. Sentant leur proie toute proche, les chiens étaient prêts pour la
curée et Lefty réalisait qu'il aurait toutes les peines du monde à les empêcher
de tuer McFelty.


Hazen eut la même intuition et, comme il
s'agissait impérativement de prendre leur homme vivant pour les besoins de
l'enquête, il s'approcha, suivi de Raskovich.


— Lefty, si tu n'arrives pas à
maîtriser ces chiens, je te préviens tout de suite que je vais être obligé de
les abattre.


— Vous n'avez pas le droit de faire
ça, shérif. Ces chiens appartiennent à l'État et...


Brusquement entraîné par ses bêtes,
Lefty disparut au détour d'un couloir. Quelques instants plus tard, un cri
parvint aux oreilles du shérif et les aboiements montèrent d'un cran avant de
se transformer en jappements aigus.


— Shérif, venez vite ! fit la
voix essoufflée de Lefty. Attention, j'ai vu quelque chose bouger !


Quelque chose ? ! ! De quoi
pouvait bien parler ce crétin de Lefty. Hazen s'avança en direction du tumulte
et s'arrêta, abasourdi par le spectacle qui l'attendait.


Devant lui s'ouvrait une grotte immense
aux allures de cathédrale, parsemée de piliers rocheux. D'étranges concrétions
tombaient en rideaux le long des murs de calcaire, percés en tout point de
galeries, de failles et de trous béants. Les aboiements frénétiques des chiens
lui parvenaient encore distinctement, déformés par l'écho, mais il aurait été
bien incapable de dire d'où ils provenaient précisément.


— Lefty ! appela-t-il d’une
voix qui résonna longtemps sous la voûte de la grotte. Encore tout essoufflé
par sa course, il s'appuya sur les restes d'une énorme stalagmite, perplexe.


Raskovich le rejoignit en haletant, l'air
inquiet.


— Où sont-ils ? demanda-t-il.


Toi, mon bonhomme, tu es en train de
paniquer, pensa
le shérif.


Il répondit à la question de Raskovich
par un haussement d'épaules afin d'éviter de déclencher un nouvel écho, puis il
se dirigea vers l'endroit où les aboiements paraissaient les plus forts,
pataugeant dans les flaques d'eau qui s'étalaient au pied des piliers.
Raskovich ne le quittait pas d'une semelle. Les hurlements des chiens
commençaient à s'éloigner, mais on les sentait surexcités.


Brusquement, l'une des deux bêtes poussa
un gémissement sinistre avant de faire entendre un râle atroce.


Même dans la lueur diffuse de ses
lunettes à infrarouge, le shérif vit Raskovich blêmir. Aux plaintes déchirantes
des chiens se mêlèrent alors les cris de Lefty.


— Mon Dieu ! murmura Raskovich
en tournant la tête dans tous les sens, visiblement prêt à s'enfuir.


— Ce n'est pas le moment de
s'affoler, tenta de le calmer Hazen. Les chiens ont dû coincer McFelty. Si je
ne me trompe, ils sont partis par l'une de ces galeries. Suivez-moi.


D'une voix plus forte, il appela :


— Larssen ! Cole ! Brast !
Nous sommes là !


Loin de s'apaiser, les gémissements des
chiens et les cris de Lefty se faisaient plus insistants et Hazen avait le plus
grand mal à mettre ses idées en ordre. Pourvu que ces saloperies de bestiaux ne
fassent pas trop de mal à McFelty.


L'attitude de Raskovich n'était pas non
plus pour le rassurer. Le chef de la sécurité, les traits défaits, serrait son
fusil contre lui. Il s'agissait de le rassurer vite, sinon il était bien
capable de faire une grosse connerie.


Au même moment, les hurlements des
chiens se transformèrent en aboiements rauques.


— Ne vous inquiétez pas, Raskovich,
tout va bien se passer. Vous devriez peut-être poser votre fusil avant que...


Le coup partit, assourdissant, faisant
tomber autour d'eux une pluie de cailloux qui ricochaient sur les stalagmites
avant de rouler dans les flaques.


Entre les hurlements des chiens et
Raskovich qui était en train de péter un câble, Hazen comprit que l'opération
tournait à la catastrophe.


— Larssen ! cria-t-il. Ici !
Vite !


Il eut tout juste le temps de voir
Raskovich s'enfuir en courant après avoir lâché son fusil encore fumant.


— Raskovich ! hurla le shérif
en se ruant à sa poursuite. Pas par là ! Vous allez vous perdre !


Il venait à peine de se lancer derrière
son compagnon lorsque les cris et les aboiements s'arrêtèrent d'un seul coup,
laissant place à un silence angoissant.
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Pendergast se figea et tendit l'oreille
sans pouvoir identifier la nature des bruits qui lui parvenaient, amplifiés et
déformés par le décor rocheux qui l'entourait. S'il ne s'était pas trouvé si
loin sous terre au cœur du Kansas, il aurait dit qu'il s'agissait du murmure du
vent dans les arbres ou du ressac des vagues au pied d'une falaise.


Il se remit en marche, avançant à
grandes enjambées, guidé approximativement par les sons. Le terrain était
malaisé, sa progression entravée par des dizaines de stalactites. Arrivé à
l'autre extrémité de la grotte, il découvrit deux chemins et s'arrêta, espérant
être guidé par le bruit.


Dépliant sa carte, il parvint à peu près
à se repérer. Il se trouvait à présent dans une partie particulièrement
tourmentée du réseau souterrain que traversaient de toutes parts des galeries,
des failles, des puits et des passages disposés dans tous les sens. Dans un tel
labyrinthe, déterminer l'endroit d'où provenait la rumeur n'allait pas être
chose facile. Pendergast connaissait la propension du son à voyager au gré des
courants d'air. Tirant un élégant briquet en or de sa poche, il l'alluma et le
tint à bout de bras, attentif au sens de la flamme. Quelques instants plus
tard, il poursuivait d'un pas sûr dans ce qu'il croyait être la bonne
direction.


Soudainement, les bruits s'arrêtèrent.
Seules les gouttes d'eau suintant de la roche troublaient encore le silence. Ne
pouvant plus se fier à ses oreilles, Pendergast s'arrêta une nouvelle fois et
se pencha sur sa carte, à la recherche d'indications lui permettant d'atteindre
le plus vite possible le cœur des grottes. Il sortait d'une galerie étroite
lorsque sa lampe s'arrêta sur une fissure verticale qui ne figurait pas sur son
plan. Tout laissait à penser que cette trouée menait à une grotte voisine, ce
qui lui aurait permis de gagner un temps précieux. Il colla son oreille contre
la faille et écouta.


Cette fois, il crut reconnaître des voix
humaines auxquelles se mêlait le murmure d'un cours d'eau, mais elles lui
parvenaient trop déformées pour qu'il puisse comprendre la moindre parole.


Éclairant le sol à ses pieds, il constata
qu'il n'était pas le premier à emprunter ce raccourci. L'inspecteur se faufila
dans l'interstice qui allait en s’élargissant et il put bientôt avancer
normalement. Soudain, il se retrouva au bord d'une crevasse. Heureusement, le
passage était tout juste assez large pour lui permettre d'avancer en
s'agrippant à la roche, les pieds au bord du gouffre.


L'extrémité de la faille débouchait sur
une mince plate-forme située à une trentaine de mètres de hauteur, tout en haut
d'une grotte en forme de dôme. Un peu plus loin, un ruisseau s'écoulait en
cascade jusqu'au pied de la paroi. Les cristaux de gypse brillaient comme des
milliers de lucioles dans le pinceau de sa torche, mais c'est à peine s'il
distinguait le sol de la caverne. Les traces de pas relevées à l'entrée de la
percée lui prouvaient pourtant que ce chemin menait quelque part.


À force de faire jouer sa lampe sur les
rochers, il découvrit au-dessous du rebord sur lequel il avait pris pied une
série d'entailles dans le calcaire. Malgré le crépitement de la cascade, des
sons inintelligibles lui parvenaient par intermittence. Hazen et ses troupes
d'assaut auraient-ils découvert Corrie et le tueur ? Pendergast préféra ne
pas y penser, convaincu que sa mission était perdue d'avance si tel était le
cas.


L'inspecteur s'accroupit sur son refuge
et fit courir le rayon de sa lampe dans les profondeurs de la grotte, sans rien
apercevoir d'autre que des débris de stalactites sans doute arrachés depuis
longtemps par des secousses sismiques.


Il retira ses chaussures et ses
chaussettes, noua ses lacets entre eux et pendit ses souliers autour de son
cou, puis il éteignit sa lampe et la glissa dans l'une de ses poches. À présent
plongé dans les ténèbres, il agrippa le premier des appuis rocheux aperçus un
peu plus tôt et se laissa glisser, cherchant à s'accrocher à la paroi humide
avec les pieds. Moins de cinq minutes plus tard, il atteignait le sol sans
encombre et se rechaussait dans le noir absolu, les oreilles aux aguets.


Le bruit qui avait attiré son attention
un peu plus tôt s'éleva à nouveau à l'autre extrémité de la grotte. Si
quelqu'un se trouvait là, il avançait dans l'obscurité car aucune lumière ne
perçait de ce côté. Le gémissement se fit à nouveau entendre. Un gémissement
inégal, probablement celui d'un homme blessé.


Pendergast sortit sa torche de sa poche,
l'alluma et avança d'un pas résolu en direction de la plainte, son arme à la
main.


Une tache de couleur se dessina
brièvement dans le rayon de sa lampe. Reculant d'un pas, il aperçut une forme
jaune derrière un rocher. D'un bond, il escalada l'énorme bloc de calcaire et
braqua son pistolet en direction d’une anfractuosité à moitié dissimulée par le
rocher. Rassuré, il remit son arme dans son étui et se laissa glisser de
l'autre côté du bloc calcaire où un homme recroquevillé en position fœtale le
regardait d'un air terrifié. L'homme était trempé et une plainte monocorde
s'échappait de ses lèvres. Des lunettes de vision nocturne et un casque muni
d'une lampe à infrarouge gisaient à côté de lui.


Lorsque Pendergast voulut le toucher,
l'homme se replia encore un peu plus sur lui-même et se couvrit le visage avec
les mains en poussant un cri aigu.


— FBI, fit Pendergast à voix basse.
Où êtes-vous blessé ?


L'homme frissonna et leva sur
l'inspecteur deux yeux rougis par la terreur au milieu d'un visage couvert de
sang. Sur la veste noire de son uniforme, Pendergast reconnut l'insigne jaune
des forces spéciales de la police du Kansas. Les lèvres de l'homme
s'entrouvrirent en tremblant, mais seule une plainte sourde en sortit.


Pendergast procéda à un examen rapide de
l'homme.


— Apparemment, vous n'avez rien de
cassé, conclut-il.


L'autre prononça quelques mots
inintelligibles.


Pendergast ne pouvait se permettre
d'attendre indéfiniment que le blessé reprenne ses esprits. Il l'attrapa par le
col de sa veste et le força à se mettre debout.


— Ressaisissez-vous et dites-moi
qui vous êtes. Comment vous appelez-vous ?


Le ton autoritaire de son interlocuteur
sembla tirer l'homme de son hébétude.


— Weeks. Ro... Robert Weeks, mais
tout le monde m'appelle Lefty, répondit-il d'une voix faible en claquant des
dents.


Pendergast lâcha la veste de Lefty qui
faillit trébucher et s'agrippa à la roche au moment de tomber.


— D'où vient tout ce sang, agent
Weeks ?


— Je... je ne sais pas.


— Écoutez-moi bien, poursuivit
Pendergast. Je n'ai que très peu de temps devant moi. Quelque part dans ces
grottes se cache un tueur qui a pris en otage une jeune fille. Je dois
impérativement la retrouver avant que vos collègues ne signent son arrêt de
mort.


— D'accord, balbutia Weeks, la
gorge serrée.


Pendergast ramassa les lunettes de
vision nocturne de son interlocuteur, constata qu'elles étaient cassées et les
reposa sur le sol.


— Vous allez venir avec moi,
ordonna-t-il.


— Oh non, je vous en prie...


Pendergast attrapa Weeks par les épaules
et le secoua.


— Monsieur Weeks, vous allez cesser
immédiatement vos jérémiades et vous comporter comme un officier de police
digne de ce nom. C'est compris ?


Weeks faisait manifestement des efforts
désespérés pour ne pas craquer.


— Oui, balbutia-t-il,


— Je vais passer devant et vous
allez me suivre en silence.


— S'il vous plaît ! Pas par là !
Je sais qu'il est là, quelque part.


Pendergast se retourna et scruta
longuement le visage terrorisé de son interlocuteur.


— Qui ça, il ?


— Lui, le monstre... Enfin,
l'homme.


— Décrivez-le-moi.


— Non, je ne peux pas. Je ne
peux pas ! fit Weeks en s'enfouissant le visage entre les mains, comme
pour chasser un cauchemar. Il est tout pâle, très grand et tout tordu, avec des
yeux vitreux, des mains et des pieds énormes et... et un visage tellement...
tellement,...


— Un visage tellement quoi ?


— Mon Dieu, son visage...


Pendergast gifla son interlocuteur.


— Comment est son visage ?


— On dirait... on dirait un visage
de bébé. Un bébé monstrueux...


Comprenant qu'il ne tirerait rien
d'autre du maître-chien, Pendergast se remit en route.


— Non ! Je vous en prie !
Pas par là...


— Libre à vous de rester ici si
cela vous chante, fit Pendergast sans se retourner.


Affolé, l'autre poussa un petit cri et
lui emboîta aussitôt le pas.


Laissant, derrière lui la grotte aux
stalactites, Pendergast s'engagea dans un tunnel calcaire marbré de striures
jaunes. Weeks le suivait à contrecœur en geignant, terrifié à l'idée de se
retrouver à nouveau seul dans le noir. La lampe de Pendergast se figea
brusquement sur un bloc rocheux constellé de taches inquiétantes. Au pied du
rocher s'étalait une mare rouge vif dans laquelle gisait un corps déchiqueté.


Weeks avait brusquement cessé de se
plaindre.


Pendergast balaya la paroi à l'aide de
sa lampe, découvrant de nombreuses autres traces pourpres, ainsi que des
traînées blanchâtres, rouges et jaunes. Le rayon de la lampe s'arrêta enfin sur
la patte antérieure de ce qui avait dû être un chien de très grande taille,
coincée dans un creux de rocher. On devinait un morceau de mâchoire un peu plus
loin et les restes pitoyables d'un museau canin, jetés avec une force
surhumaine contre la muraille.


— Je suppose qu'il doit s'agir de
l'une de vos bêtes, commenta Pendergast sans même se retourner sur son
compagnon.


Celui-ci acquiesça d'un air hébété.


— Vous avez assisté à la scène ?


Weeks hocha à nouveau la tête.


Pendergast se retourna d'une pièce et
dirigea sa lampe sur le visage du maître-chien


— Que s'est-il passé exactement ?


Lefty Weeks dut s'y reprendre à deux
fois avant de parvenir à articuler :


— C'est lui ! fit-il entre
deux sanglots. Je l'ai vu ! Il l'a déchiqueté à mains nues !
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À un carrefour formé par la rencontre de
nombreuses galeries, Hazen attendit Larssen et ses autres collègues. Cinq
minutes s'écoulèrent, puis dix. Il avait eu largement le temps de reprendre son
souffle, mais aucun de ses compagnons ne l'avait encore rejoint, ils n'avaient
pas dû l'entendre lorsqu'il leur avait crié de le suivre, ou bien alors ils
s'étaient perdus en chemin.


Le shérif étouffa un juron et cracha sur
le sol. Cédant à la panique, Raskovich s'était enfui comme un lapin et Hazen
avait, eu beau se lancer à sa poursuite, il n'avait jamais réussi à le
rattraper. À voir la façon dont il courait, le pauvre avait déjà dû retrouver
son cher campus à l'heure qu'il était.


Et merde... Si Larssen et les autres ne
le rejoignaient pas bientôt, il faudrait bien qu'il se lance seul à la
recherche de Lefty et de ses chiens. En clair, ça voulait dire retourner à la
forêt de stalactites.


À force de regarder autour de lui, Hazen
ne savait plus par quel tunnel il venait d'arriver. Il lui semblait que c'était
celui de droite, mais il n'en était plus très


— Lefty ? fit-il d'une voix
angoissée.


Seul le silence lui répondit.


— Larssen ?


De plus en plus inquiet, il mit les
mains en porte-voix et cria :


— Ohé ! Il y a quelqu'un ?
Si vous m'entendez, répondez !


Rien.


— Est-ce qu'il y a quelqu'un ?
Répondez !


Malgré les courants d'air glacé et
l'humidité ambiante, Hazen était en sueur. Il avança la tête dans le tunnel par
lequel il croyait être venu, puis coula un regard dans le suivant. Dans la
lueur rougeâtre de ses lunettes de vision nocturne, les souterrains avaient
tous une apparence irréelle. Il aurait tout aussi bien pu se trouver sur Mars.
Il tâta sa ceinture et se trouva confirmé dans ses craintes : sa lampe de
poche s'était détachée pendant sa course.


Depuis le début, cette mission partait
en couille. Jamais ils n'auraient dû se séparer. Raskovich s'était évanoui dans
la nature, Larssen avait disparu et quant à Lefty, Dieu seul savait où il
pouvait être. En tout cas, McFelty n'avait pas pu ne pas les entendre. Si ça se
trouvait, il était blessé, ou même mort... Mais à quoi bon multiplier les
hypothèses imbéciles, il fallait agir, et vite. Retrouver les autres et
reprendre l'initiative coûte que coûte.


Putain de merde... Comment savoir par
quel tunnel il était arrivé ?


Il se pencha sur le sol, à la recherche
de ses propres traces, mais on aurait dit que toute une armée était passée par
là, ce qui n'était pas le moindre des paradoxes.


Il s'efforça de revoir dans sa tête le
trajet qu'il avait effectué, sans reconnaître le moindre signe particulier
susceptible de l'aider à se repérer. Il revoyait comme dans un brouillard sa course
à travers ce labyrinthe ; trop occupé à poursuivre Raskovich, il n'avait pas
prêté attention aux endroits par lesquels il passait. À bien y réfléchir, il
lui semblait pourtant que le couloir de droite était le bon.


Hazen s'y engagea, tentant son va-tout.
Il venait à peine de franchir quelques dizaines de mètres lorsqu'il découvrit
des débris de stalactites dont il n'avait aucun souvenir, mais il avait très
bien pu passer à côté en courant sans les voir.


Putain de saloperie de merde.


Il poursuivit son exploration quelques
minutes encore avant de rebrousser chemin en jurant entre ses dents, persuadé
d'avoir fait fausse route. Arrivé au carrefour, il emprunta la galerie
suivante. Il avançait lentement en essayant de rassembler ses souvenirs, le
cœur battant. Une fois de plus, ni les blocs de roche humides ni les cristaux
scintillants ne lui semblaient familiers.


Il se figea en entendant soudain un
bruit curieux, comme un fredonnement...


— Ohé ! fit-il en se
précipitant, le cœur plein d'espoir.


Quelques mètres plus loin, il déboucha
sur un embranchement. Autour de lui, le silence avait repris ses droits.


— Larssen ? Cole ?


Pas de réponse.


— Mais répondez-moi, bordel !


Il avait beau tendre l'oreille, le
fredonnement s'était arrêté. Hazen avait du mal à croire que personne n'entende
ses appels, d'autant qu'il était certain d'avoir reconnu des bruits de voix.


Au même moment, le fredonnement lui
parvint de nouveau, plus éloigné cette fois. Le son venait du tunnel de gauche.


— Larssen ?


Il prit son fusil à deux mains et
s'engagea dans la galerie. Le fredonnement était tout proche à présent.


Il avança prudemment, les sens en
alerte. Il aurait voulu pouvoir maîtriser les battements de son cœur.


Il aperçut brusquement un mouvement sur
sa gauche et se retourna aussitôt.


— Hé !


L'espace d'un instant, il vit clairement
une silhouette disparaître dans les ténèbres.


Mais ce n'était ni celle de l'un de ses
compagnons ni celle de McFelty.



64


Chester Raskovich se raidit et s'arrêta,
dans sa course en découvrant un horrible tableau à la lueur de sa lampe. Les
yeux écarquillés, il resta un long moment immobile à observer la silhouette
décharnée à la chevelure clairsemée qui lui bloquait le passage et le regardait
de ses yeux vides, la bouche ouverte en un rictus carnassier.


Frappé de terreur, il voulut s'enfin,
mais ses jambes étaient de plomb et il s'attendait à ce que son étrange
adversaire lui saute à la gorge d'un instant à l’autre. Comme dans le pire des
cauchemars, ses membres pesaient des tonnes et le maintenaient cloué au sol.


Il hoqueta de peur à plusieurs reprises
avant de recouvrer progressivement ses esprits. Il s'approcha prudemment et
s'aperçut qu'il s'agissait du corps momifié d'un Indien accroupi à même le sol,
les bras serrés autour des genoux, ses lèvres parcheminées écartées sur deux
rangées de dents noircies par les ans. De nombreux plats en terre cuite
contenant des têtes de flèches de silex taillé s'étalaient en arc de cercle
autour du défunt dont les vêtements en daim grossièrement tanné tombaient en
lambeaux.


Raskovich détourna le regard en avalant
sa salive, le temps de retrouver une respiration normale, puis il reposa les
yeux sur le visage figé dans la mort qui le fixait. Il venait de découvrir une
sépulture indienne très ancienne, si l’on se référait aux mocassins décorés de
perles du mort, à son parfleche aux couleurs passées, à ses plumes
d'aigle rongées par le temps.


— Saloperie, grommela-t-il entre
ses dents.


Il avait soudainement honte d'avoir cédé
à la panique, de ne pas s'être montré à la hauteur. Pour une fois qu'il avait
l'occasion de faire ses preuves aux côtés de vrais flics, il avait complètement
perdu les pédales. Et tout ça sous les yeux du shérif Hazen, qui devait avoir
une haute opinion de lui à l'heure qu'il était, après l'avoir vu détaler comme
un lapin au premier signe de danger. Sans compter qu'il errait à présent dans
un labyrinthe dont il ne parvenait pas à s'extraire, avec un tueur en liberté
dans les parages, À la honte s'ajoutait un sentiment d'accablement. Si jamais
il s'en sortait, il était bon pour finir sa vie sur le campus de l'université
du Kansas à mettre des PV aux bagnoles mal garées et à faire la chasse aux
étudiants qui faisaient les quatre cents coups.


De rage et de frustration, Raskovich
envoya un violent coup de pied dans la momie. Sa chaussure heurta le haut du
crâne avec un bruit mat et l'os tomba en poussière, découvrant une colonie
grouillante de blattes blanchâtres qui s'égaillèrent dans tous les sens. Le
squelette versa sur le côté et roula plusieurs fois sur lui-même avant de
s'arrêter un peu plus loin. Un serpent blanc, dissimulé dans les habits du
mort, s'enfuit en rampant dans les ténèbres.


— Putain de merde ! hurla
Raskovich en faisant un bond en arrière. Saloperie de putain de merde !


Le cœur battant, la respiration courte,
complètement déboussolé, il ne savait plus où aller ni ce qu'il devait faire.


Reprends-toi et réfléchis.


Il regarda autour de lui, faisant courir
sa lampe à infrarouge sur la roche humide et luisante. Il se souvenait d'avoir
emprunté en courant une fissure étroite au sol sablonneux pour arriver
jusqu'ici. Il leva les yeux et s'aperçut que la faille était si élevée qu'on
n'en voyait pas le haut, puis son regard s'arrêta sur ses empreintes sur le
sable. Le silence qui régnait autour de lui était oppressant.


Tu ferais mieux de revenir sur tes pas, se dit-il.


Après un dernier regard sur la sépulture
profanée, Raskovich rebroussa chemin, suivant sa propre trace afin de ne pas
s'égarer. Dans son affolement, il n'avait pas réalisé en venant qu'il traversait
une véritable nécropole. Des deux côtés de la faille, les anfractuosités de la
roche débordaient d'ossements et d'objets divers : des poteries peintes,
des carquois contenant des flèches très anciennes, des crânes grouillant
d'insectes. Sans le vouloir, il avait découvert des catacombes indiennes.


Pas très rassuré, Raskovich frissonna.


Quelques minutes plus tard, il quittait
le mausolée à son grand soulagement, La fissure allait en s'élargissant,
laissant place à une galerie constellée de stalactites inquiétantes. Sur le sol
sablonneux et gorgé d'eau poussaient à présent de curieux lichens dont la forme
n'était pas sans rappeler celle de plants de riz.


L'humidité avait rendu illisibles les
traces de Raskovich sur le sol. Parvenu à un embranchement, il hésita entre
deux galeries. La première était partiellement obstruée par de gros blocs
calcaires alors que la seconde ne l'était pas.


Allez ! Concentre-toi un peu !
Il faut absolument que tu te souviennes par où tu es passé tout à l'heure...


Mais Raskovich eut beau se gratter la
tête, il n'avait pas conservé le moindre souvenir de ce carrefour.


Il hésita à appeler au secours avant de
se reprendre. Ce n'était pas le moment d'attirer l'attention sur lui. La chose
qui avait tant affolé les chiens, quelle qu'elle soit, se trouvait peut-être
encore dans les parages. Le réseau de grottes était infiniment plus complexe
que ce à quoi le shérif s'attendait, mais il avait encore une chance de s'en
sortir à condition de prendre le temps de la réflexion et de ne pas céder à la
panique. Sans compter que ses compagnons avaient dû se lancer à sa recherche.
Il n'avait donc aucune raison réelle de s'inquiéter.


Il opta pour la galerie la plus large et
se sentit tout de suite rassuré, à peu près sûr de reconnaître l'un des tunnels
qu'il avait empruntés en venant. Il avançait prudemment lorsqu'il distingua
dans ses lunettes à infrarouge toute une série d'objets posés sur une sorte
d'étagère taillée dans la roche. Probablement d'autres vestiges indiens.


Il s'approcha et découvrit effectivement
le crâne d'un guerrier cheyenne, quelques plumes, des têtes de flèches et un
petit tas d'ossements disposés de façon très curieuse. Raskovich n'était pas un
spécialiste d'art indien, mais le tableau qu'il avait sous les yeux ne
ressemblait en rien à ce qu'il avait pu voir dans des musées ou dans des
livres. Il reconnut même plusieurs objets sans aucun rapport avec les reliques
cheyennes : toute une série de bonshommes rudimentaires fabriqués avec des
bouts de ficelle et du fil de fer, un crayon cassé, un cube d'alphabet en bois
tout moisi, une tête de poupée en porcelaine.


Il fit un pas en arrière. Tous ces
objets étaient récents et il avait bien fallu que quelqu'un les apporte là. De
plus en plus intrigué, Raskovich frissonna.


Au même moment, il entendit
distinctement un grognement derrière lui.


Pétrifié sur place, il attendit, mais le
silence le plus absolu l'enveloppait à nouveau. Incapable du moindre geste,
paralysé par la peur, il laissa s'écouler une minute, puis une autre, jusqu'à
ce qu'une force invisible le pousse à se retourner. Pivotant sur lui-même,
comme au ralenti, il découvrit avec horreur l'auteur du grognement.


Raskovich semblait avoir cessé de
respirer. Dressée face à lui, une créature monstrueuse l'observait de ses yeux
vitreux. Un être parfaitement grotesque et irréel, avec son short mal taillé découvrant
une paire de jambes difformes, ses bretelles ornées de petits chevaux à
bascule, sa chemise à motifs enfantins toute déchirée s'ouvrant sur un torse
velu incroyablement musclé, ce visage si... si...


Raskovich n'eut guère le temps de
trouver le qualificatif qui lui manquait. Le monstre fit un pas en avant et lui
envoya sa main en pleine figure, faisant voler ses lunettes de vision nocturne
et le projetant au sol avec une force inouïe.


Par sa violence, la gifle le fit sortir
de sa torpeur et il se releva tant bien que mal dans le noir en poussant un cri
perçant. Mais il entendait déjà l'autre avancer dans sa direction avec un bruit
de bouche répugnant, et il recula machinalement jusqu'à ce que son pied
rencontre le vide. Surpris, il perdit l'équilibre, mais au lieu de heurter le
sol rocheux, son dos ne rencontra que le vide humide et froid, et il se sentit
aspiré impitoyablement...
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Hank Larssen se retourna vers Cole et
Brast. Dans son champ de vision rougeoyant, les deux flics de l'unité spéciale
ressemblaient à des mouches monstrueuses avec leurs énormes lunettes.


— On a dû se tromper quelque part.
Ils ne sont pas passés par ici, fit Larssen.


Les deux autres restaient silencieux et
il dut insister :


— Alors, qu'est-ce que vous en
pensez ?


Ils ressemblaient à des jumeaux avec
leurs gros muscles, leurs cheveux en brosse, leurs mâchoires carrées et leur
regard d'acier. Ou plutôt ce qui aurait dû être un regard d'acier. Même dans le
brouillard diffus de ses lunettes, Larssen voyait bien qu'ils n'étaient pas
dans leur assiette. Ils avaient eu tort de quitter l'immense caverne aux
stalactites en se lançant sur les traces de Hazen. Les aboiements furieux des
chiens de Lefty Weeks s'étaient brusquement tus et ils avaient emprunté l'une
des innombrables galeries partant de la grotte dans ce qu'ils pensaient être la
bonne direction, croyant suivre Hazen. Plusieurs embranchements s'étaient
présentés successivement et ils avaient fini par perdre tout repère dans le
gruyère des souterrains. À un moment, il lui avait semblé entendre Hazen
l'appeler, mais cela faisait dix bonnes minutes qu'un silence absolu régnait
autour d’eux. Larssen redoutait d'avance de devoir retrouver la sortie dans ce
labyrinthe.


Par quel malencontreux hasard avait-il
été amené à prendre la tête du petit groupe ? Il n'avait pas été formé
pour ça, alors que Cole et Brast faisaient partie des équipes d'élite de la
police du Kansas. À leur quartier général, ils disposaient de salles de
musculation, d'une piscine, d'un stand de tir et tout le tintouin, sans parler
des stages d'entraînement et autres week-ends de formation. Larssen ne se
sentait pas de taille à les prendre en main.


— Hé, les gars ! Vous
m'entendez ? Je viens de vous dire qu'on a dû se tromper de chemin.


— Je ne sais pas, fit Brast. Moi,
il me semble qu'on est sur la bonne voie.


— Il te semble, il te semble,
répondit Larssen sur un ton sarcastique. Et toi, Cole, il te semble quoi ?


Cola secoua la tête.


— Bon, je vois ce qui me reste à
faire. On fait demi-tour et on sort d'ici.


— Et Hazen ? s'inquiéta Cole.
Qu'est-ce qu'on en fait ? Et Weeks ?


— Hazen et Weeks sont des policiers
chevronnés qui sont assez grands pour se débrouiller seuls.


Les deux flics le regardèrent sans
répondre.


— On est bien d'accord ?
demanda Larssen en haussant le ton.


Quelle bande de crétins ! Non mais,
quelle bande de crétins !


— Moi, je suis d'accord, répondit
Brast, visiblement soulagé.


— Et toi, Cole ?


— L'idée d'abandonner deux
collègues en détresse ne me plaît pas plus que ça.


Avec ma chance habituelle, il fallait
que je tombe sur un héros, pensa Larssen.


— Sergent Cole, nous avons tout à
perdre à rester indéfiniment dans ces grottes. Notre meilleure chance de les
aider est d'aller chercher du renfort. Je ne vois pas d'autre moyen de les
retrouver dans ce dédale. Si ça trouve, ils sont déjà sortis.


Cole passa sa langue sur ses lèvres
sèches.


— Bon, d'accord, admit-il à
contrecœur.


— Alors allons-y. On a assez perdu
de temps comme ça.


Ils avaient rebroussé chemin et
tentaient de retrouver la grotte aux stalactites depuis cinq bonnes minutes
lorsque Larssen entendit un bruit bizarre à un embranchement. Il n'avait
certainement pas rêvé car les deux autres s'étaient également retournés. Un bruit
lointain, mais parfaitement reconnaissable : celui de quelqu'un en train
de courir. Ou plutôt de quelque chose, car le rythme était trop rapide pour
être celui d'un être humain.


Si c'était un animal, il devait être
gros.


— Sortez vos armes ! ordonna
Larssen en mettant un genou à terre et en épaulant son fusil d'assaut.


Le bruit, tout proche à présent,
s'accompagnait d'un frottement métallique. Brusquement, une énorme silhouette
fantomatique surgit des ténèbres.


— Prêts à tirer !


La chose leur fondit dessus à une
vitesse impressionnante, fonçant à travers une flaque en les éclaboussant.


— Attendez ! Ne tirez pas !
hurla Larssen qui venait de reconnaître l'un des chiens de Lefty Weeks.


L'animal passa à côté d'eux à la vitesse
de l'éclair sans même les voir, les yeux fous de terreur. L'espace d'un
instant, seul le staccato de ses griffes sur la roche résonna sous la voûte,
Larssen eut tout juste le temps de voir que l'animal était couvert de sang,
qu'il avait une oreille déchirée et la moitié de la mâchoire arrachée, que sa
langue pendait piteusement de sa gueule couverte de bave rose.


Le chien s'était déjà évanoui dans le
noir et c'est tout juste si l’echo de sa course leur parvenait encore. Tout
était allé si vite que Larssen se demanda s'il n'avait pas rêvé.


— Oh putain ! murmura Brast.
Vous avez vu... ?


Larssen, la gorge sèche, n'arrivait pas
à avaler sa salive.


— Il se sera certainement blessé en
faisant une chute.


— Tu parles ! s'exclama Cole
d'une voix qui résonnait lugubrement dans la galerie. Une bête comme celle-là
ne s'arrache pas la moitié de la gueule en faisant une simple chute. Il a été
attaqué par quelqu'un, oui !


— Ou par quelque chose, ajouta
Brast entre ses dents.


— Bordel de merde, Brast,
secoue-toi un peu ! s'énerva Larssen.


— Pourquoi croyez-vous qu'il
courait comme ça, shérif ? Ce chien était mort de trouille.


— Raison de plus pour ne pas moisir
ici.


— Ce n’est pas moi qui vais vous
contredire.


Ils firent demi-tour et suivirent les
traces humides laissées par les pattes du chien, persuadés qu'elles allaient
les conduire tout droit vers la sortie des grottes.


— J'ai entendu quelque chose, fit
soudain Brast.


Les trois hommes s'arrêtèrent pour
écouter.


— Quelqu'un vient de traverser la
grosse flaque d'eau, j'en suis sûr !


— Arrête un peu tes conneries,
Brast.


Larssen avait à peine fini sa phrase
qu'il entendit à son tour un bruit d’éclaboussure. Il se retourna d'un bloc,
mais le tunnel derrière eux semblait désert dans le rougeoiement de ses
lunettes à infrarouge.


— Non, je ne crois pas que ça soit
quelqu'un. C'est sûrement le bruit de l'eau qui goutte du plafond, fit-il afin
de rassurer ses compagnons, puis il haussa les épaules et reprit sa route.


Mouh !


Brast poussa un hurlement strident et
Larssen fut projeté à terre par une force invisible. Dans sa chute, il avait
perdu ses lunettes. Brast hurlait toujours et Cole poussa un cri qui glaça le
sang de Larssen dans ses veines.


Le shérif ne voyait plus rien depuis
qu'il avait perdu ses lunettes. À quatre pattes, il les cherchait désespérément
et fut soulagé de les sentir tout à coup sous sa main. Il s'empressa de les
enfiler et regarda autour de lui.


Cole se tordait de douleur par terre en
tenant son bras. Quant à Brast, il cherchait ses lunettes à quatre pattes en
jurant comme un charretier, comme l'avait fait Larssen quelques instants plus
tôt.


— Mon bras ! hurla Cole.


L'os brisé dépassait d'une vilaine
blessure qui pissait le sang avec un réalisme effrayant à la lueur des lunettes
à infrarouge.


Larssen détourna les yeux de cette
vision d'horreur et scruta la galerie dans ses moindres recoins à la recherche
de leur assaillant, prêt à tirer.


En vain.


Un rire démoniaque s'éleva de l'ombre au
même instant. Les nerfs à vif, le doigt tendu sur la détente de son fusil,
Larssen n'aurait pas su dire d'où était venu le bruit.


Il ne faisait toutefois aucun doute que
l'autre était tout proche.



66


Le caporal Shurte de la brigade routière
du Kansas se balançait nerveusement d'avant en arrière en tripotant
machinalement la crosse de son fusil. Il regarda sa montre et constata qu'il
était onze heures et demie. Cela faisait plus d'une heure que Hazen et les
autres étaient partis. Combien de temps leur fallait-il pour coincer ce
McFelty, lui passer les menottes et le sortir de son trou ? C'était
énervant de rester là à ne rien faire sans pouvoir communiquer avec eux. Et
tout ça à cause de cette satanée tornade. Shurte avait passé toute sa vie dans
ce coin du Kansas, mais il n'avait pas le souvenir d'avoir vu une tempête
pareille. D'habitude, les orages ne duraient jamais aussi longtemps, alors que
celui-là semblait s'éterniser. Il paraissait même redoubler de violence, avec
des bourrasques de plus en plus fortes, dés pluies torrentielles et des éclairs
dantesques. Plus tôt dans la soirée, les services de prévention des catastrophes
naturelles avaient émis un message d'alerte renforcée afin de signaler
l'arrivée d'une tornade de force 3 dans les environs de Deeper, mais toutes les
communications avaient été rompues depuis.


Même chose pour l'électricité. Les gens
du cru étaient habitués à ce qu'un secteur ou un autre soit touché, mais ce
soir, on aurait dit qu'un géant malveillant avait brusquement débranché le
courant dans toute la région. Tous les patelins des environs s'étaient
retrouvés plongés dans le noir les uns après les autres : Medicine Creek,
Hickok, DePew, Ulysses, Johnson City, Lakin et même Deeper, à en croire les
derniers rapports reçus par Shurte sur sa radio avant que les émetteurs ne
tombent en carafe.


Shurte était originaire de Garden City. Il
se sentait égoïstement soulagé de voir la tornade se diriger plutôt de l'autre
côté, mais ça ne l'empêchait pas d'avoir peur pour sa femme et ses gosses et il
aurait préféré se trouver avec eux par une nuit pareille.


La lampe à gaz installée par ses
collègues à l'entrée des grottes peinait à trouer l'obscurité. Williams, posté
un peu plus loin dos à la pluie, avait l'air d'un zombie avec les poches
d'ombre qui lui mangeaient les yeux. Seul le rougeoiement de la cigarette qu'il
tenait entre les lèvres semblait le rattacher au monde des vivants.


Un éclair gigantesque troua la nuit,
découpant la silhouette lugubre de la pension Kraus toute proche.


Shurte se tourna vers son collègue.


— Combien de temps tu crois qu'on
va devoir rester ici ? Je commence à en avoir marre de me faire tremper
comme une soupe.


Williams laissa tomber sa cigarette
qu'il écrasa avec la semelle de sa botte en haussant les épaules.


Un éclair barra l'horizon et Shurte jeta
un œil du côté des Kavernes. Si ça se trouve, McFelty s'était réfugié dans un
trou quelconque et ils avaient du mal à le convaincre de se rendre...


Au même instant, l'écho d’une galopade
en provenance des grottes domina le hurlement du vent.


Shurte s'avança, prêt à tirer,


— T'as entendu ça ?
demanda-t-il à Williams.


Il avait à peine achevé sa question
qu'un énorme chien fonça sur lui en traînant sa chaîne derrière lui avec un
bruit infernal.


— Williams ! hurla Shurte.


Mais l'animal était déjà ressorti à
l'air libre. À la lueur d'un éclair, Shurte le vit tourner en rond comme un fou
et il eut le temps de voir que son pelage était d'un rouge luisant inquiétant.


— Putain de merde !
marmonna-t-il.


Le chien s'approcha silencieusement de
la lampe à gaz, tremblant de tous ses membres.


— Oh merde ! s'exclama
Williams. T'as vu ? On dirait qu'il a pris une décharge de chevrotine en
pleine gueule.


L'animal tenait à peine sur ses pattes
et il continuait à perdre du sang.


— Essaye de l'attraper, conseilla
Shurte à son collègue. Tu n'as qu'à prendre sa chaîne.


Williams s'accroupit et ramassa
prudemment l'extrémité de la chaîne sans que la pauvre bête, visiblement
terrorisée, fasse mine de réagir.


— Viens là, mon chien ! C'est
un bon chien, ça.


Williams voulut accrocher la laisse à
l'un des gonds de la grille en fer des grottes, mais le chien, se croyant
menacé, se rua tout à coup sur le policier qu'il projeta sur le sol. Williams
lâcha la chaîne en poussant un grand cri et le chien disparut dans les champs
de maïs.


— Ce salaud m'a mordu !
s'écria Williams en se tenant la jambe.


Shurte se précipita, sa lampe de poche à
la main, et éclaira son collègue. Le pantalon de ce dernier était déchiré et il
avait une assez vilaine blessure à la cuisse.


— Saloperie, fit Shurte en secouant
la tête. Je n'ose même pas imaginer dans quel état tu serais s'il n'avait pas eu
la moitié de la mâchoire arrachée.
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Larssen se pencha vers Cole qui se
tordait de douleur sur le sol en gémissant. Il avait une fracture ouverte au
bras et l'os sortait juste au-dessus du coude.


— Je ne vois plus rien !
s'écria Brast quelque part dans le noir. Aidez-moi, je ne vois plus rien !


— La ferme, gronda Larssen en
regardant tout autour de lui à la recherche des lunettes de ses deux collègues,
tombées au moment de l'attaque. Il aperçut la première dans une flaque d'eau,
ses lentilles en mille morceaux ; quant à la seconde, elle avait dû tomber plus
loin. Il était donc le seul à y voir encore dans ces satanés souterrains.


— Aidez-moi à retrouver mes
lunettes ! hurla Brast.


— Elles sont cassées.


— Non, je ne veux pas rester dans
le noir !


— Arrête un peu tes conneries,
Brast. Cole est gravement blessé.


Malgré le froid humide qui régnait dans
le tunnel, Larssen ôta sa chemise qu'il déchira en lanières. Il avait beau
regarder partout, il ne trouvait pas le moindre bout de bois susceptible de lui
servir à fabriquer une attelle. Le mieux à faire était de bander le bras de
Cole autour de son torse et de sortir de cet enfer le plus rapidement possible.
Larssen n'avait pas particulièrement peur, faute d'imagination sans doute, mais
il n'en était pas moins conscient de la gravité de la situation. Celui qui les
avait attaqués connaissait parfaitement la topographie des galeries
souterraines. Il devait vivre là depuis un bon bout de temps pour se déplacer
avec une telle rapidité dans le noir. Larssen ne l'avait aperçu que très
brièvement, mais il avait eu le temps de voir qu'il était très grand et qu'il
avançait voûté en traînant les pieds, comme quelqu'un qui aurait passé sa vie
courbé en deux...


Hazen avait donc raison et tort tout à
la fois. Le tueur vivait bien dans les grottes, mais il ne s'agissait pas de
McFelty et Lavender n'avait rien à voir dans toute cette histoire. La vérité
était bien pire.


Mais ce n'était pas le moment de céder à
la panique.


— Cole ? demanda-t-il.


— Oui, shérif ?


Le blessé avait du mal à articuler et
transpirait abondamment. Il était manifestement en état de choc.


— Je n'ai rien pour te faire une
attelle, mais je vais l'immobiliser le bras en te l'attachant sur la poitrine
avec ma chemise.


Cole fit un petit mouvement de tête en
signe d'assentiment.


— J'aime mieux te prévenir tout de
suite, ça va faire mal.


Cole acquiesça à nouveau.


Larssen fabriqua une écharpe
rudimentaire en nouant ensemble deux lambeaux de sa chemise. Il la passa autour
du cou du blessé avant de lui glisser le bras à l'intérieur avec d'infinies
précautions, Cole grimaça en poussant un cri.


— C'était quoi, c'était quoi ?
fit Brast, paniqué. C'est lui ? Il est revenu ?


— C'est rien. Calme-toi et reste
tranquille. Ensuite, tu vas faire exactement ce que je vais te dire.


Larssen se voulait rassurant. À tout
prendre, il aurait préféré se trouver avec Hazen. Son collègue de Medicine
Creek était peut-être un sale con, mais c'était tout sauf un trouillard.


Larssen confectionna de nouvelles
lanières à l'aide de sa chemise et il s'appliqua à les passer autour de la
poitrine de Cole afin d'immobiliser son bras fracturé. Les deux parties de l'os
firent un bruit sec en butant l'une contre l'autre et Cole grimaça de douleur.
Il suait à grosses gouttes et tremblait de tous ses membres.


— Tu crois que tu vas pouvoir te
mettre debout ? lui demanda Larssen.


Cole fit oui de la tête et se leva
péniblement en vacillant, soutenu par le shérif.


— Tu peux marcher ?


— Je crois, répondit-il d'une voix
mal assurée.


— Je ne veux pas rester tout seul !
s'écria Brast en se jetant sur Larssen dans le noir.


— Ne t'inquiète pas, on ne va pas
te laisser, le rassura ce dernier.


— Et mes lunettes à infrarouge ?
Où sont mes lunettes à infrarouge ?


— Je te l'ai déjà dit, elles sont
cassées.


— Je veux les voir.


Au comble de l'agacement, Larssen les
ramassa dans la flaque où elles étaient tombées et les tendit à Brast qui les
prit fébrilement à tâtons. Il tenta vainement de les faire fonctionner,
provoquant un court-circuit. Une gerbe d'étincelles grésilla en éclairant
brièvement la grotte. Furieux, Brast jeta ses lunettes au loin en hurlant d'une
voix aiguë :


— Mon Dieu, mon Dieu ! Comment
est-ce qu'on va faire pour sortir de...


Larssen l'attrapa violemment par la
chemise et le secoua comme un prunier.


— Brast, tu m'entends ?


— Mais vous l'avez vu, shérif !
Vous l'avez vu comme moi.


— Non, je ne l'ai pas vu et tu ne l'as
pas vu non plus. Maintenant, tais-toi et contente-toi de faire ce que je te
dis. Commence par te retourner, j'ai quelque chose à prendre dans ton sac à
dos. Je vais me servir de ta corde pour te guider. Je vais l'attacher à ma
ceinture et vous allez me suivre avec Cole. Tu tiens la corde d'une main et de
l'autre, tu aides Cole. Compris ?


— Oui, mais...


— Il n'y a pas de mais !
gronda Larssen en secouant Brast. Tu te contentes de fermer ta grande gueule et
de faire ce que je te dis. Un point, c'est tout.


Cette engueulade eut le mérite de calmer
Brast, qui ne disait plus rien.


Larssen fouilla dans son sac à dos,
sortit la corde et l'attacha solidement autour de son ventre, puis il tendit
les trois mètres de corde restants à Cole et Brast et s'assura que ces derniers
la tenaient fermement.


— Maintenant, on va sortir d'ici.
Tenez-vous à la corde, ne la lâchez surtout pas et ne faites pas de bruit.


Larssen s'engagea dans le long tunnel.
Au moment où il s'y attendait le moins, il fut pris d'un tremblement qui
n'avait rien à voir avec le froid ambiant. Mais vous, l'avez, vu, shérif !
La phrase de Brast lui trottait dans la tête et il n'arrivait pas à s'en débarrasser.
Larssen n'avait fait qu'entr'apercevoir leur agresseur, mais cette vision
d'horreur lui avait amplement suffi...


N'y pense plus. La seule chose qui
compte, c'est de sortir de ce trou à rats.


Derrière lui, Cole et Brast avançaient
tant bien que mal dans l'obscurité en traînant les pieds, butant fréquemment
sur les aspérités du sol. Larssen les avertissait régulièrement des pièges du
chemin et s'arrêtait pour les attendre aux passages les plus délicats. Ils
avançaient très lentement de ce fait et de longues minutes s'écoulèrent avant
qu'ils n'atteignent le carrefour suivant.


Larssen se pencha sur le sol à la
recherche des traces sanglantes du chien qu'il découvrit bientôt à l'entrée de
l'un des boyaux. Ils se remirent en route, plus vite cette fois. Le sol était
semé de flaques et de petits ruisseaux dans lesquels ils pataugeaient, le bruit
des éclaboussures se répercutant sur les voûtes de la galerie. À mesure qu'ils
progressaient, les traces du chien se faisaient moins lisibles sur la roche. Le
tout était d'arriver sans encombre jusqu'à l'immense grotte aux stalactites ; à
partir de là, Larssen était à peu près certain de pouvoir retrouver la sortie.


— Vous êtes sûr qu'on est venu par
là ? demanda Brast d'une voix inquiète.


— Oui, répliqua le shérif.


— Qu'est-ce qui a bien pu nous
attaquer ? Vous l'avez vu, shérif ? Vous...


Il n'eut pas le temps d'achever sa
phrase car Larssen venait de se retourner. Contournant Cole qui se trouvait
derrière lui, il s'approcha de Brast qu'il gifla violemment.


— Mais je vous assure, shérif !
Je l'ai vu ! Je l'ai vu ! ! !


Larssen, à la limite de l'implosion, ne
répondit même pas. S'il ne s'était pas retenu, il aurait étranglé Brast.


— C'était pas un être humain, je
vous dis ! C'était une espèce d'homme de Neandertal, avec un visage
tout... Oh mon Dieu, un visage comme...


— Je t'ai dit de te taire.


— Non, je ne me tairai pas !
Je ne sais pas ce que c'est que ce monstre, mais je peux vous dire que c'est
pas un truc normal et que...


— Brast !


Cette fois, c'était Cole.


— Qu'est-ce qu'il y a ?


Avec son bras valide, Cole prit son arme
et tira dans le vide. La détonation résonna autour d'eux, tel un roulement de
tonnerre qui se répercuta longuement entre les parois tandis qu'une pluie de
petits cailloux se décrochaient du plafond sous l'effet des vibrations.


— Ah ! ! ! C'était
quoi ? C'était quoi ? fit Brast, à la limite de l'hystérie.


Cole remit son arme dans son étui et
reprit la corde, attendant que l'écho de la déflagration se soit éteint pour
s'adresser à son collègue :


— Écoute-moi bien, Brast. Si jamais
tu dis encore un seul mot, la prochaine balle sera pour toi.


— Bon, allez ! Assez perdu de
temps, fit Larssen, soucieux de détendre l'atmosphère.


Les trois hommes poursuivirent leur
route sans mot dire, s'arrêtant brièvement à un carrefour. Fixant toujours sa
route sur les traces sanglantes du chien, Larssen s'engagea dans un étroit
passage qui déboucha presque aussitôt sur une vaste caverne que Larssen
reconnut avec soulagement à ses rideaux de calcaire et ses énormes piliers.


Cole trébucha, poussa un grognement de
douleur et s'accroupit à moitié dans une flaque d'eau.


— Nous n'avons pas le temps de nous
arrêter, fit Larssen en l'aidant à se relever. Je sais exactement où nous
sommes et je préfère continuer tant que tu en as encore la force.


Cole hocha la tête, toussa, fit un pas
en avant et trébucha, manquant tomber. Il est en état de choc et ne tiendra
plus très longtemps, se dit le shérif. Il n'y avait plus une minute à
perdre.


Ils traversèrent la grotte à la queue
leu leu. De l'autre côté, Larssen apercevait dans le brouillard rouge de ses
lunettes plusieurs galeries ouvrant leurs gueules béantes dans le rocher. Il ne
se souvenait pas d'en avoir compté autant à l'aller. Il examina le sol, à la
recherche d'empreintes laissées par le chien, mais le ruissellement des eaux
souterraines avait effacé la moindre trace de son passage.


— Chut ! fit-il tout à coup.
Taisez-vous !


Ils s'arrêtèrent en retenant leur souffle.
Dans le silence, un bruit d’éclaboussure parvint jusqu'à eux. Aucun doute,
quelqu'un les suivait.


— Il est derrière nous !
s'écria Brast.


Larssen attira ses deux compagnons
derrière un épais pilier de calcaire. Prêt à tirer, il explora la grotte à
l'aide de ses lunettes à infrarouge sans rien distinguer de suspect. Il
commençait à se demander s'il n'avait pas été victime d'un phénomène acoustique
quelconque. Dans un endroit pareil, tout était possible.


Il se retourna et constata avec
inquiétude que Cole, affalé sur le pilier, se trouvait à la limite de
l'évanouissement.


— Cole !


Il voulut l'aider à se redresser, mais
Cole se mit à tousser en tanguant dangereusement. Larssen le pencha aussitôt en
avant, la tête entre les jambes, et Cole fut pris de vomissements.


Brast ne disait rien. Tout tremblant, il
fouillait désespérément l'obscurité de ses yeux aveugles.


Larssen s'approcha d'une flaque. Il prit
dans ses mains un peu d'eau dont il aspergea le visage de Cole.


— Hé, Cole ! Ça va aller ?


Pour toute réponse, le jeune flic
s'effondra, les yeux révulsés. Il venait de s'évanouir.


— Cole ! demanda Larssen en
l'aspergeant à nouveau d'eau fraîche et en lui tapotant le visage.


Cole revenait progressivement à lui. Il
toussa et vomit à nouveau.


— Cole !


Malgré tous ses efforts, Larssen avait
le plus grand mal à le maintenir debout. Totalement inerte, Cole était aussi
lourd qu'un âne mort.


— Mais putain, Brast, tu ne
pourrais pas m'aider, un peu ?


— Comment voulez-vous que je vous
aide, shérif ? Je ne vois rien, gémit l'autre.


— Approche-toi en te guidant avec
la corde. Je suppose qu'on a dû t'apprendre à porter un blessé.


— Ouais, mais...


— Alors ne discute pas et aide-moi.


— Mais je ne vois rien ! En
plus, on n'a plus le temps. Il vaudrait mieux le laisser ici et aller chercher
du secours pendant...


— Si tu continues, c'est toi que je
vais laisser ici, répliqua Larssen. C'est ça que tu veux ?


Il prit les mains de Brast entre les
siennes, formant un siège de fortune. Les deux hommes se baissèrent, glissèrent
le corps inerte de Cole du mieux qu'ils le pouvaient entre eux deux et se relevèrent
péniblement.


— Vacherie ! Il pèse une
tonne, se plaignit Brast, tout essoufflé.


À cet instant précis, Larssen entendit
derrière eux un bruit, d'eau : quelqu'un traversait l'une des flaques dans
lesquelles ils pataugeaient quelques minutes plus tôt.


— Shérif ! Je vous assure que
quelqu'un nous suit, fit Brast. Vous avez entendu ?


— Tais-toi et avance.


Le corps de Cole glissa en avant et
faillit leur échapper. Les deux hommes le recalèrent tant bien que mal et se
mirent en route.


Derrière eux, leur poursuivant se
rapprochait.


Larssen tourna la tête sans rien voir
d'autre que des taches roses et rouges dans son champ de vision. Pas vraiment
rassuré, il se dirigea vers une galerie étroite qui s'ouvrait un peu plus loin
dans la paroi. Il croyait se souvenir qu'il s'agissait de la bonne, mais le
principal était de se retrancher dans un endroit sûr. Ensuite, il serait
toujours temps d'aviser. Son fusil devrait lui permettre de tenir l'autre en
respect.


— Mon Dieu, fit Brast entre deux
sanglots. Mon Dieu, mon Dieu !


Ils se faufilèrent dans le tunnel tout
en continuant à porter Cole. Dans sa précipitation, Larssen se prit les pieds
dans la corde et faillit se casser la figure. Très vite, le plafond de la
galerie s'éleva au-dessus de leur tête. Le shérif leva les yeux et découvrit
une myriade de stalactites fines et acérées.


Merde ! Je n 'ai aucun souvenir
d'avoir vu ça en venant, pensa-t-il


Derrière eux, un bruit d'eau lui
confirma que leur poursuivant était toujours là.


Tout à coup, Brast trébucha sur un
caillou, Cole leur échappa des mains et tomba brutalement sur son bras cassé en
poussant un grognement de douleur avant de s'immobiliser sur le sol.


Larssen prit son fusil et se retourna.


— Qu'est-ce qui se passe ?
Qu'est-ce que vous voyez, shérif ? s'écria Brast.


Il avait à peine achevé sa question
qu'une énorme silhouette leur fondit dessus. Larssen poussa un cri et tira au
jugé sans prendre le temps de viser. Cloué sur place par la terreur, Brast
battait l'air des bras d'un air affolé.


— Shérif ! Ne me laissez pas
seul !


Larssen lui prit la main et l'attira
violemment vers lui à l'instant où leur attaquant se ruait sur la forme inerte
de Cole. Dans ses lunettes à infrarouge, le shérif ne vit rien d'autre qu'un
corps à corps dantesque. Reculant machinalement, il prit Brast sous sa
protection et voulut tirer, mais les corps étaient trop emmêlés pour qu'il
puisse prendre le moindre risque. Un bruit atroce se fit entendre et Cole
poussa un hurlement déchirant. Les tympans vrillés, Larssen pensa aussitôt à un
pilon de dinde qu'on arrache.


— Au secours ! cria Brast en
s'agrippant au shérif comme un naufragé en train de se noyer.


Dans la bagarre, Larssen ne voyait plus
rien et il voulut se dégager, mais Brast l'empêchait de viser, s'accrochant
désespérément à lui.


Larssen tira au jugé et le coup fit
dégringoler du plafond une pluie de stalactites qui s'écrasèrent sur le sol
avec un bruit de mitraillette. L'énorme silhouette se dégagea du corps de Cole
et se dressa face au shérif, horrifié : dans sa main, tel un trophée, il
tenait le bras arraché de Cole dont les doigts remuaient encore
spasmodiquement. Larssen tira à nouveau, mais il avait attendu trop longtemps.
Le monstre se rua sur lui et le shérif eut tout juste le temps de faire
demi-tour et de s'enfuir en courant dans le tunnel, poursuivi par les
hurlements de Brast et les cris abominables de Cole.
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Corrie resta longtemps allongée en chien
de fusil dans sa prison humide. Hébétée, elle ne savait plus si le monde obscur
qui l'entourait était bien réel ou si elle faisait un horrible cauchemar.
Devant ses yeux ouverts sur les ténèbres, elle voyait défiler sa chambre, son
lit, sa fenêtre. Elle finit par s'asseoir, la tête lourde, et son corps endolori
se chargea de la rappeler à la triste réalité qui l'entourait, aux grottes, au
monstre, au puits dans lequel l'autre l'avait jetée.


Elle tendit, l'oreille sans rien
percevoir d'autre que le ruissellement de l'eau le long des parois du puits.
Elle se releva péniblement et sa tête se mit à tourner. Elle tendit les mains
et ses doigts s'arrêtèrent sur la roche humide.


Elle pivota plusieurs fois sur elle-même
à la recherche de la moindre aspérité susceptible de lui permettre de sortir de
son trou, mais les parois, usées par le ruissellement, étaient parfaitement
lisses. Et quand bien même elle serait parvenue à sortir de sa prison, qu’aurait-elle
bien pu faire ? Sans lumière, elle n'avait aucune chance de retrouver son
chemin dans ce labyrinthe.


Corrie était bel et bien prise au piège.
Le mieux qu'elle avait à faire était d'attendre le retour du monstre.


Elle se sentit submergée par un
sentiment d'impuissance et d'accablement si prégnant qu'elle faillit se trouver
mal. Son désespoir était d'autant plus grand qu'elle avait cru un instant
pouvoir échapper à la créature lors de sa fuite. Seule au fond de son puits,
elle avait à présent la certitude que tout était perdu pour elle. Personne ne
savait où elle se trouvait, ni même qu'elle avait voulu explorer les grottes,
et le monstre finirait immanquablement par revenir jouer avec elle.


Cette seule pensée lui donnait le
vertige.


Sa vie se terminerait comme elle avait
commencé, dans le vide et l'inutilité.


De guerre lasse, Corrie se laissa
glisser sur le sol et se mit à pleurer. Après toutes ces années, l'inanité
profonde de son existence lui apparaissait dans toute son horreur. Des images
décousues défilaient devant ses yeux noyés de larmes. Elle se revoyait rentrant
de l'école primaire quand elle était toute petite pour découvrir sa mère,
assise à la table de la cuisine, en train de vider l'une après l'autre des
mignonnettes de vodka. Elle se souvenait parfaitement de s'être demandé comment
sa mère pouvait aimer un liquide aussi nauséabond. Ou encore la veille de Noël
deux ans plus tôt, lorsque sa mère était rentrée en pleine nuit avec un
inconnu. Le lendemain matin, en guise de cadeau sous le sapin, elle n'avait eu
droit qu'au visage tuméfié par l'alcool de sa chère maman qu'une mauvaise
gueule de bois rendait plus hargneuse que jamais. Et ce jour glorieux où elle
s'était acheté un Gremlin en peluche avec l'argent de poche gagné en
travaillant à l'unique librairie de Medicine Creek avant qu'elle ne ferme ; à
la fureur de sa mère qui l'avait accusée de dépenser ses sous n'importe
comment. Elle repensa au shérif, à son imbécile de fils, à l'odeur des couloirs
du lycée, aux tempêtes de neige qui recouvraient d'un manteau blanc la
campagne, aux heures passées à lire toute seule en pleine chaleur sous la ligne
à haute tension, aux réflexions de tous les crétins de sa classe qui ne
comprenaient rien à son envie de solitude et d'évasion.


Mais tout ça lui était à présent
indifférent. Il allait revenir, il la tuerait et tous ses souvenirs
disparaîtraient avec elle. On ne retrouverait jamais son corps. Bien sûr, les
autorités de Medicine Creek procéderaient à des recherches, pour la forme, et
puis tout le monde l'oublierait. Sa mère se consolerait en mettant sa chambre
sens dessus dessous, et elle finirait bien par mettre la main sur l'argent de
Pendergast, scotché sous le tiroir de son bureau. Il y aurait au moins
quelqu'un pour se réjouir de sa mort.


Corrie pleurait à chaudes larmes et
l'écho de ses sanglots se répercutait à l'infini sur les parois de sa geôle de
pierre.


Son désespoir faisait remonter des
images enfouies en elle depuis la petite enfance. Elle revoyait encore ce
dimanche matin où elle s'était levée dès l'aube pour aider son père à préparer
des pancakes, lui apportant des œufs en chantonnant comme les petits soldats du
Magicien d'Oz. Curieusement, tous les souvenirs associés à son père étaient
joyeux ; elle entendait encore son rire, le voyait jouer avec elle, l'arroser
avec le jet d'eau un jour d'été caniculaire, l'emmener se baigner dans la
rivière. Ou bien en train de faire briller sa Mustang décapotable à grands
coups d'huile de coude, une cigarette vissée aux lèvres. Elle revoyait ses yeux
bleus rieurs dans lesquels se reflétait sa propre image lorsqu'il l'avait posée
sur le siège de l'auto avant de l'emmener faire un tour. Elle revoyait même
comme au cinéma les épis de maïs qui se couchaient dans leur sillage, la
sensation que le monde leur appartenait.


A présent, dans les ténèbres atrocement
silencieuses de son puits, elle avait l'impression de voir s'écrouler l'un
après l'autre les mûrs patiemment érigés autour de ses souvenirs d'enfance pour
mieux s'en protéger. À l'instant final, elle acceptait enfin de se poser
ouvertement les questions enfouies de longue date dans son subconscient :
pourquoi était-il parti ? Pourquoi n'était-il jamais revenu la voir ?
Qu'avait-elle fait de mal pour qu'il la rejette ainsi ?


Mais l'obscurité se prêtait mal aux
mensonges qu'elle aurait aimé se raconter à elle-même. Il n'y avait pas si
longtemps, elle avait surpris sa mère en train de brûler une lettre dans un
cendrier. S'agissait-il d'une lettre de son père ? Pourquoi n'avait-elle
pas osé lui poser la question ? Peut-être parce qu'elle avait trop peur de
la réponse ?


Cette ultime question ne serait jamais
élucidée. II était trop tard à présent. D'ailleurs, quelle importance
maintenant qu'elle allait mourir... Son père ne saurait jamais qu'elle était
morte.


Le visage de Pendergast lui vint à
l'esprit. Pour la première fois de sa jeune vie, il l'avait traitée en adulte
et elle ne s'était même pas montrée à la hauteur. Comment avait-elle pu être assez
idiote pour explorer ces grottes sans prévenir personne ? Quelle triple
idiote tu fais, ma pauvre Corrie...


Le simple fait de sangloter lui faisait
du bien, jusqu'à ce qu'elle prenne conscience du ridicule de la situation en
entendant l’echo de ses pleurs de gamine. Furieuse contre elle-même, elle
ravala ses larmes et se tut.


— Rien à foutre de ta pitié,
s'écria-t-elle à voix haute.


L’echo lui répondit avant de s'effacer
comme il était venu.


Corrie retint brusquement son souffle.
Aucun doute possible, elle avait entendu quelque chose.


Et si c'était lui ?


Elle tendit l'oreille en fermant les
yeux. Elle ne s’était pas trompée. Un bruit dont elle aurait été incapable de
déterminer la nature exacte parvenait jusqu'à elle. Des voix ? Des cris ?
Elle écouta longuement.


Soudain, elle entendit un grondement
lointain, comme un bruit de vagues sur les rochers.


Un coup de feu ! Elle venait de
reconnaître un coup de feu !


Corrie se dressa en un éclair et se mit
à hurler de toutes ses forces :


— Je suis là ! Au secours !
Par ici ! Je vous en prie ! Je vous en prie ! Je vous en prie !
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Pendergast volait à travers les galeries
et Lefty Weeks avait les plus glandes difficultés à le suivre. Au passage,
l'inspecteur faisait courir le rayon de sa lampe de droite et de gauche sans
rien laisser au hasard, et sa méticulosité avait quelque chose de rassurant.


Le maître-chien avait eu beaucoup de
chance de tomber sur lui. Le calme de l'inspecteur déteignait sur Weeks qui
commençait à mieux respirer après avoir cru sa dernière heure venue. Il avait
pourtant le plus grand mal à chasser de son esprit la vision dantesque du
monstre arrachant l'une après l'autre les pattes du chien.


Il s'arrêta tout à coup.


— Vous avez entendu ? C'était
quoi ?


— Monsieur Weeks, je vous
demanderai de me suivre sans poser de questions inutiles, rétorqua Pendergast
sans même se retourner.


— Je vous assure, inspecteur. J'ai
entendu quelque chose...


La main spectrale de Pendergast
s'abattit sur son épaule, obligeant le maître-chien à se taire.


— Allons, pas d'enfantillages.
Suivez-moi.


Malgré sa douceur apparente, la voix de
Pendergast lui fit froid dans le dos.


— Bien, inspecteur.


Ils se remirent en marche et le même
bruit se fit entendre dans les profondeurs des souterrains. Une sorte de
grondement qui n'en finissait pas. Peut-être un hurlement, ou bien un coup de
feu, Weeks n'aurait pas su dire, mais Pendergast avait manifestement
l'intention d'aller voir de plus près de quoi il retournait.


Ravalant sa peur, Weeks jugea préférable
de ne rien dire.


Ils avançaient à présent dans une suite
de couloirs aux plafonds constellés de cristaux scintillants. À un moment,
Weeks se cogna le crâne contre une arête tranchante et il étouffa un juron. Il
était certain de ne pas être passé par là avec les chiens. La rumeur qu'il
avait entendue quelques minutes plus tôt s'était tue et seul l'écho de leurs
pas rythmait leur progression.


La torche de Pendergast éclaira soudain
un repli de roche en forme d'étagère, plein de curieux objets. De loin, on
aurait dit un étalage d'objets votifs disposés autour d'une statue. Intrigué,
Weeks s'approcha et il écarquilla les yeux en découvrant un vieil ours en
peluche tout moisi. Avec ses mains jointes et ses yeux noirs couverts de
champignons, il avait l'air de prier.


— Mais qu'est-ce que c'est que ce
truc-là ? s'exclama le maître-chien.


Une forme grise à moitié putréfiée était
posée devant l'ours. Pendergast avança prudemment la main et écarta
délicatement les moisissures à l'aide de son stylo en or, découvrant un
minuscule squelette.


— Rana amaratis, laissa-t-il
tomber.


— Quoi ?


— Il s'agit d'un spécimen assez
rare de grenouille aveugle. Vous noterez que les os de l'animal ont été
consciencieusement brisés. Quelqu'un a broyé cette grenouille dans sa main.


La gorge de Weeks se noua.


— Écoutez, inspecteur, je ne sais
pas ce que vous cherchez, mais ça ne sert à rien d'aller plus loin. On ferait
mieux de rebrousser chemin et de demander du renfort.


Mais Pendergast ne l'écoutait pas.
Examinant l'un après l'autre les objets disposés autour de l'ours en peluche,
il découvrit une multitude de squelettes d'insectes décomposés. Il prit entre
ses doigts l'ours qu'il regarda sur toutes les coutures après l'avoir
débarrassé de son manteau de moisissure.


Weeks était de plus en plus nerveux.


— Allez, inspecteur...


Pendergast tourna vers lui un regard
distrait.


— Que se passe-t-il ? demanda
Weeks, Qu'avez-vous découvert ?


— Allons-y, lança Pendergast,
reposant l'ours sur sa tablette de pierre d'un air énigmatique.


Cette halte semblait lui avoir donné des
ailes et il avançait à grandes enjambées, arrêtant de temps à autre afin de
suivre leur progression sur son plan. La galerie dans laquelle ils avançaient
s'enfonçait de plus en plus profondément sous terre et le murmure d'un cours
d'eau souterrain les accompagnait à présent. La température avait baissé de
plusieurs degrés et un voile de buée sortait de la bouche des deux hommes à
chacune de leurs respirations. Weeks avait du mal à suivre l'inspecteur,
obnubilé par les scènes d’horreur auxquelles il avait assisté. Pourquoi
Pendergast tenait-il tant à aller plus loin ? Si jamais il sortait de cet
enfer, le maître-chien avait la ferme intention de réclamer à l'administration
une pension d'invalidité. Il aurait de la chance s'il arrivait un jour à s'en
remettre et si…


Pendergast interrompit le cours de ses
pensées en s’arrêtant soudainement. Sa lampe éclairait un corps sans vie sur le
sol. Le cadavre reposait sur le dos, les yeux grands ouverts, bras et jambes
écartés. La tête du mort était incroyablement allongée, comme si elle était
passée sous une voiture, la boîte crânienne éclatée telle une citrouille trop
mûre. Les deux yeux regardaient dans des directions opposées et la bouche était
ouverte en un rictus atroce. Le spectacle était aussi grotesque que monstrueux
et Weeks dut détourner le regard.


— Que... que s'est-il passé ?
demanda-t-il, la bouche sèche.


Pendergast dirigea le rayon de sa torche
vers le haut de la grotte, découvrant une large fissure, puis il suivit avec sa
lampe la trajectoire du corps.


— Vous connaissez cette personne ?


— Oui. C'est Raskovich, le type
chargé de la sécurité à l'université du Kansas.


Pendergast hocha la tête et leva une
nouvelle fois les yeux en direction du plafond.


— On dirait que M. Raskovich a fait
une belle chute, murmura-t-il.


Weeks ferma les yeux.


— Mon Dieu !


Pendergast ne lui laissa pas le temps de
s'attendrir.


— Nous devons continuer.


Mais Weeks était au bord de la crise de
nerfs.


— Non, je refuse d'aller plus loin.
À quoi ça sert, d'abord ? dit-il d'une voix que la panique rendait de plus
en plus aiguë. Il a tué le chien, il a tué Raskovich, vous les avez vus comme
moi. C'est un monstre. Un monstre, je vous dis ! Qu'est-ce que vous voulez ?
Que je crève à mon tour ? Mais je suis toujours en vie, figurez-vous, et
votre devoir est de me sauver. C'est moi...


Pendergast le regardait avec un tel
mépris que Weeks s'arrêta malgré lui et baissa les yeux.


— Ce que je veux dire, c'est qu'on
perd notre temps. Et d'abord, qu'est-ce qui vous fait croire que cette fille
est encore vivante ? ajouta-t-il, des sanglots plein la voix.


Comme pour lui répondre, une plainte
lancinante s'éleva dans l'air glacé du tunnel. La voix lointaine et étouffée de
quelqu'un appelant à l'aide.
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Larssen courait comme un dératé. Dans
son sillage, Brast le suivait à l'aveuglette en s'agrippant désespérément à la
corde, ballotté d'une paroi à l'autre. Les hurlements avaient beau s'être
arrêtés quelques minutes plus tôt, ils résonnaient avec un réalisme, terrible
dans la tête du shérif qui entendait encore le dernier râle de Cole lorsque
l'autre lui avait brisé la nuque.


Seul un monstre avait pu faire ça.
Jamais Larssen ne l'aurait cru s'il ne l'avait vu de ses propres yeux.


Il ne savait pas où il allait, s'il se
rapprochait de la sortie ou bien s'il descendait encore plus profondément sous
terre, mais il n'en avait cure. Tout ce qu'il voulait, c'était mettre la plus
grande distance possible entre lui et cette chose, ce monstre dépourvu de toute
humanité.


Larssen et Brast parvinrent au bord
d'une petite mare souterraine dont la surface parfaitement lisse brillait d'un
éclat étrange dans les lunettes à infrarouge du shérif. Ce dernier se jeta sans
hésiter dans l'onde glacée, imité par son compagnon qui le suivait comme il le
pouvait. De l'autre côté, le plafond de la grotte était extrêmement bas et
Larssen avançait lentement à cause des stalactites pointues qu'il devait faire
tomber lune après l'autre en s'aidant de la crosse de son fusil. Le plafond
s'abaissa encore et Larssen sut que Brast s'était cogné la tête en entendant
derrière lui un choc sourd ponctué d'un juron.


Quelques mètres plus loin, la grotte
débouchait sur un espace dégagé dont les parois rocheuses étaient parcourues de
fissures courant dans tous les sens. Larssen s'arrêta, perplexe, et Brast s'écrasa
sur son dos.


— C'est bien vous, shérif ?
fit-il d'une voix terrorisée en s'agrippant à son compagnon.


— Chut ! lui ordonna Larssen
en tendant l'oreille.


Tout était silencieux. Si le monstre les
avait suivis, le shérif l'aurait entendu traverser la mare, mais il hésitait
encore à se croire sauvé.


Il regarda sa montre et vit qu'il était
presque minuit. Il avait l'impression de parcourir les méandres de ces
souterrains depuis des heures.


— Brast, écoute-moi bien,
murmura-t-il. Il faut qu'on se cache jusqu'à l'arrivée des secours. On n'a pas
la moindre chance de retrouver la sortie tout seuls et, si on continue, on
court le risque de tomber sur lui à tout moment.


Brast hocha la tête. Au point où il en
était, il aurait accepté n'importe quoi. Hagard, son uniforme de combat sale et
déchiré, le visage griffé par la roche, un filet de sang coulant d'une blessure
au cuir chevelu, il n'avait plus rien du fringant policier qui avait pénétré
dans les Kavernes en roulant des épaules quelques heures plus tôt.


Larssen scruta longuement les alentours
avant d'apercevoir une faille plus large que les autres tout en haut des
rochers. Elle avait l'air assez grande pour accueillir une personne.


— Je vais vérifier quelque chose,
fit-il. Fais-moi la courte échelle,


— Ne me laissez pas tout seul !
gémit Brast,


— Ne parle pas si fort ! Je
n'en ai que pour une minute.


Brast l'aida à escalader la paroi et
Larssen parvint rapidement à hauteur de la brèche. Il commença par s'assurer
qu'elle était vide, puis il détacha la corde de sa ceinture et en tendit l'une
des extrémités à son compagnon afin qu'il puisse le rejoindre.


Brast la saisit à deux mains et grimpa
tant bien que mal le long de la paroi glissante. Une fois en haut, il suivit
Larssen à tâtons à l'intérieur d'un couloir escarpé qui débouchait assez
rapidement sur un tunnel plus large et très bas de plafond dans lequel ils
devaient avancer accroupis.


— Essayons de voir où ça va,
proposa Larssen.


Au bout de quelques mètres, le couloir
se terminait au bord d'un précipice.


— Attends-moi ici, murmura le
shérif en posant la main sur le bras de son compagnon.


Il se pencha au-dessus du gouffre afin
de tenter d'en apercevoir le fond, en vain. Il prit un petit caillou qu'il
laissa tomber dans le trou et se mit à compter. Au bout de trente secondes, il
n'avait toujours rien entendu.


Au-dessus d'eux se trouvait une cheminée
par laquelle s'écoulait un mince filet d'eau. À moins de les rejoindre par le
couloir qu'ils venaient d'emprunter, le monstre ne risquait pas de leur tomber
dessus à l'improviste.


C'était exactement ce qu'il leur
fallait.


— Ne bouge pas d'ici,
recommanda-t-il à voix basse à son compagnon. Et n'avance surtout pas, il y a
un précipice juste devant nous.


— Un précipice ? Est-ce qu'il
est profond ?


— Très profond. Reste tranquille,
je reviens tout de suite.


Le shérif rebroussa chemin jusqu'à
l'entrée de la faille, puis il se mit à plat ventre et masqua l'ouverture en y
entassant tous les gros cailloux qui se trouvaient à sa portée. En moins de
cinq minutes, sa besogne était achevée. Si jamais le tueur parvenait jusqu'à la
grotte en contrebas, il ne verrait rien qu'un amas de rochers et ne se
douterait pas qu'ils se trouvaient cachés derrière.


Il rejoignit Brast et lui expliqua la
situation à voix basse.


— Écoute-moi bien. Ne dis rien et
ne bouge surtout pas. Il ne s'agit pas qu'il nous découvre. On va attendre
sagement ici que les équipes des unités d'assaut nous débarrassent de ce
salopard.


Brast acquiesça.


— Vous êtes sûr qu'on ne risque
rien, shérif ?


— Tant que tu restes tranquille, il
ne peut rien nous arriver.


Ils s'installèrent le plus
confortablement possible, sans savoir combien de temps risquait de durer leur
attente. Le silence et l'obscurité étaient particulièrement éprouvants. Adossé
à la muraille, les yeux fermés, Larssen écoutait sa propre respiration,
essayant de ne plus penser au monstre.


A côté de lui, Brast ne tenait pas en
place, au grand agacement du shérif. Il suffisait du moindre bruit pour que
l'autre vienne les débusquer. Il rouvrit les yeux, remit ses lunettes de vision
nocturne, curieux de savoir ce que Brast pouvait bien fabriquer.


— Brast ! Ne fais surtout pas
ça !


Trop tard. Brast venait de frotter une
allumette. Larssen la lui arracha aussitôt des mains et l'allumette s'éteignit
sur le sol humide avec un petit sifflement.


— Mais pourquoi...


— Pauvre crétin ! gronda le
shérif. À quoi est-ce que tu joues ? Tu as envie qu'il nous repère ou quoi ?


— J'ai retrouvé une vieille boîte
d'allumettes dans ma poche, pleurnicha Brast. Vous avez dit qu'on ne craignait
rien, qu'il ne pouvait pas nous trouver. Je n'en peux plus du noir, ajouta-t-il
en sanglotant.


Brast frotta une autre allumette et se
mit à pleurer de soulagement en retrouvant la lumière.


L'odeur rassurante du soufre, la chaleur
à peine perceptible de la flamme achevèrent de vaincre la résistance de Larssen
que le froid tenaillait depuis qu'il avait dû sacrifier sa chemise. En outre,
il avait soigneusement dissimulé l'entrée de la faille et la maigre lueur de
l'allumette ne risquait pas de se voir depuis la grotte.


Il retira ses lunettes à infrarouge et
regarda le décor qui l'entourait en clignant des yeux. Pour la première fois
depuis des heures, il revoyait enfin les choses dans une lumière normale. Il
n'aurait jamais pensé que la chaleur d une simple allumette pût être aussi
réconfortante.


Ils se trouvaient dans un minuscule
réduit à quelques mètres seulement du précipice. Un peu plus loin, il
apercevait l'amas de rochers. Ils étaient enfin en sécurité.


— Je vais voir si je n'ai rien
qu'on pourrait brûler, proposa Brast en fouillant ses poches. Rien que pour se
réchauffer un peu.


Tant qu'il s'occupe, il ne fait pas de
connerie,
pensa Larssen.


Brast étouffa un juron en se brûlant les
doigts. Il venait tout juste de frotter une troisième allumette lorsqu'un petit
bruit fit se retourner Larssen. Quelqu'un s'attaquait à son tas de cailloux.


— Éteins ça tout de suite !
murmura-t-il.


Trop tard. Blanc comme un linge, la main
dans laquelle il tenait son allumette figée en l'air, Brast regardait
par-dessus l'épaule de Larssen en écarquillant les yeux. Le temps semblait
s'être arrêté. Soudain le jeune flic pivota sur lui-même et se jeta dans le
précipice.


— Nooooon ! lui cria Larssen.


Mais Brast avait déjà disparu, avalé par
le gouffre, et son allumette s'était éteinte dans sa chute.


Larssen eut l'impression qu'une éternité
s'écoulait. Le cœur battant, paralysé par les ténèbres qui s'étaient refermées
sur lui, il entendait distinctement à présent un souffle qui n'était pas le
sien. Alors, très lentement, il trouva la force de remettre ses lunettes à
infrarouge et il tourna la tête, découvrant à quelques centimètres du sien un
visage de cauchemar.
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Assis dans le salon de la pension Kraus,
Rheinbeck se balançait inlassablement sur un rocking-chair. Il avait tellement
honte d'être là, avec sa veste en Kevlar et son uniforme de combat au milieu
des babioles, des fanfreluches et autres napperons au crochet de Winifred qu'il
en arrivait presque à remercier le ciel de la panne d'électricité qui plongeait
Medicine Creek dans le noir depuis plusieurs heures. Les autres participaient à
une chasse à l'homme, et lui était censé garder une petite vieille inoffensive.


Tu parles d'une mission.


La demeure grinçait et craquait sous les
assauts de la tempête qui faisait rage au-dehors, mais les hurlements de la
vieille demoiselle s'étaient arrêtés. Comme elle refusait de se calmer, il
avait été obligé de l'enfermer à double tour dans la cave. Au moins, elle
serait à l'abri si jamais la tornade annoncée s'abattait sur la petite
localité.


Il était minuit passé et les autres ne
donnaient toujours pas signe de vie. Qu'est-ce qu'ils pouvaient bien fabriquer,
bon sang de bois ? Il regarda machinalement la lueur frissonnante de la
lampe-tempête dans le couloir et décida de passer le temps en envisageant tous
les scénarios possibles. Si ça se trouve, ils avaient coincé ce McFelty dans un
coin quelconque et il refusait de se rendre, les contraignant à de longues
négociations. Rheinbeck avait déjà assisté à plusieurs prises d'otages au cours
de sa carrière et il savait que les pourparlers pouvaient être longs. De son
côté, il n'avait aucun moyen d'appeler un médecin ou une ambulance pour la
vieille demoiselle, surtout avec une tornade de force 3 ; les communications
étaient coupées et les routes bloquées à cause des arbres arrachés par la
tempête. La vieille femme avait pourtant bien besoin d'être soignée.


Quelle mission de merde, mais quelle
mission de merde !


Un crissement suivi d'un bruit de verre
pilé tira Rheinbeck de ses pensées. Il jaillit littéralement de son
rocking-chair qu'il renversa avec fracas, et s'aperçut qu'il s'agissait tout
bonnement d'une vitre cassée par une branche. Une de plus.


Il avait bien besoin de ça ! Un
front froid s'était installé sur toute la région avec la tempête et des
courants d'air glacial traversaient la pension Kraus. Une autre fenêtre s'était
déjà cassée tout à l'heure et la pluie passait à travers, formant des flaques
visqueuses sur le plancher.


Rheinbeck ramassa le rocking-chair et se
rassit en soupirant. Les collègues allaient bien se foutre de sa gueule en
apprenant qu'il avait joué les gardes-malade toute la soirée.


Dans le couloir, la lampe-tempête
faiblissait dangereusement et Rheinbeck fronça les sourcils. Le responsable du
matériel avait dû oublier de mettre une recharge neuve et la lampe menaçait de
s'éteindre à tout moment. Il secoua la tête, se leva et s'approcha de la
cheminée. Plusieurs bûches empilées dans l'âtre attendaient qu'on y mette le
feu et il remarqua une boîte d'allumettes sur le manteau de pierre.


Il hésita un instant avant de se dire
qu'après tout... Quitte à être coincé dans cette vieille bicoque, autant ne pas
mourir de froid.


Il coula un regard dans le conduit afin
de s'assurer qu’il était bien ouvert, puis il prit la boîte sur la cheminée et
craqua une allumette. Les flammes léchèrent le papier journal et il se sentit
tout de suite apaisé par la chaleur rassurante du feu. La flamme s'éleva,
claire et vibrante, éclairant toute la pièce d'une belle lueur dorée qui se
reflétait sur les babioles en cristal, les vases de porcelaine et les broderies
sous cadre.


Rheinbeck se leva afin d'éteindre la
lampe-tempête. Autant économiser le gaz, maintenant qu'il avait de la lumière.


L'image de la vieille demoiselle lui
revint à l'esprit. Il avait un peu pitié d'elle, toute seule dans sa cave.
Pourtant, il fallait bien la protéger. On ne plaisante pas avec les tornades
dans le coin. Et puis elle n'avait rien fait pour les aider, c'est le moins
qu'on puisse dire. Il se cala dans le rocking-chair et recommença à se
balancer. Il fallait aussi se mettre à la place de la vieille. Qui aimerait
voir débarquer chez soi une bande de gugusses armés jusqu'aux dents avec des
chiens au beau milieu de la nuit un soir de tempête ? N'importe qui aurait
mal réagi, a fortiori une vieille fille solitaire comme Winifred Kraus.


La chaleur du feu parvenait jusqu'à
Rheinbeck qui ferma les paupières en repensant aux dimanches après-midi passés
chez sa mère avec sa femme. L'hiver, elle préparait du thé et allumait un bon
feu dans l'âtre semblable à celui-ci. Sans oublier des cookies au gingembre,
une vieille recette de famille qu'elle promettait invariablement de donner à sa
femme, ce qu'elle oubliait toujours de faire, comme par hasard.


À propos de cookies, la vieille femme
était enfermée dans sa cave depuis plus de trois heures sans rien à manger.
Maintenant qu'elle avait l'air de s'être calmée, il ferait peut-être bien de
s'assurer qu'elle n'avait besoin de rien. Il n'avait pas envie qu'on l'accuse
plus tard de l'avoir laissée mourir de faim et de soif. Faute d'électricité, il
ne pouvait pas se servir de la cuisinière, mais il pouvait toujours faire
bouillir de l'eau sur le feu pour un thé. Il aurait dû y penser plus tôt.


Il se leva, alluma sa torche et se
dirigea vers la cuisine. Il ouvrit les placards et constata avec satisfaction
qu'il y avait tout ce qu'il fallait. Il s'étonna même de trouver toutes sortes
de produits bizarres : des herbes et des épices inconnues, un vinaigre
spécial et des bocaux de légumes exotiques. Sur le plan de travail, on
apercevait des pots en métal avec des étiquettes en japonais, ou peut-être en
chinois, il ne savait pas très bien. Il finit par dénicher une bouilloire entre
une machine à faire des pâtes et un curieux appareil en forme d'entonnoir avec
une manivelle. En fouillant les étagères, il mit la main sur quelques sachets
de thé. Il prit la bouilloire, la remplit d'eau et la suspendit à un crochet
au-dessus du feu, puis il retourna dans la cuisine. Dans le réfrigérateur, il
trouva tout ce dont il avait besoin : du lait, du beurre, de la confiture,
de la marmelade d'oranges, des biscuits et du pain qu'il disposa joliment sur
un plateau avec une petite cuillère, un couteau et une serviette brodée. L'eau
commençait déjà à chanter. Il posa la bouilloire sur le plateau et descendit à
la cave.


Il s'arrêta un instant devant la lourde
porte et frappa discrètement tout en tenant son plateau d'une seule main. Il
entendit bouger de l'autre côté du battant.


— Mademoiselle Kraus ?


Pas de réponse.


— Je vous ai préparé du thé avec
des biscuits. Ça va vous faire du bien.


Il entendit à nouveau bouger et cette
fois, la vieille demoiselle lui répondit :


— Un petit instant, le temps que je
m'arrange un peu.


Il attendit patiemment, soulagé de constater
qu'elle était revenue à la raison. Au bout d'une petite minute, la voix de
Winifred Kraus lui parvint à nouveau, étouffée.


— Je suis prête, répondit-elle d'un
ton enjoué.


Un sourire aux lèvres, Rheinbeck sortit
de sa poche une grosse clé qu'il fit tourner dans la serrure.
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Le shérif Hazen avait les mains si
moites que la crosse de son fusil d'assaut en était tout humide. Des bruits
étranges se succédaient dans les entrailles de la terre depuis dix bonnes
minutes : des coups de feu, des hurlements, des cris, une vraie bataille
rangée. Se fiant à la direction du son, le shérif était bien décidé à rejoindre
le lieu de la fusillade afin de déloger tueur de son trou. Contrairement aux
autres, il n'était pas du genre à s'enfuir au premier signe de danger.


Il se pencha et distingua dans le sable
meuble des empreintes de pieds nus qu'il connaissait bien. Aucun doute, il
était sur la bonne piste.


Il n'avait fait qu'entrevoir le tueur,
mais ce qu'il avait vu avait suffi à balayer ses derniers doutes : il ne
pouvait pas s'agir de McFelty. Du coup, la culpabilité de Lavender n'était plus
du tout établie, mais cela n'avait guère d'importance. Il ne s'était pas trompé,
les grottes servaient bien de refuge au meurtrier et il lui fallait
capturer ce salopard coûte que coûte et le forcer à sortir de sa tanière.


Hazen suivait à présent les traces
toutes fraîches du tueur. Il avait beau se triturer le cerveau, il n’arrivait pas
à comprendre qui ça pouvait bien être. Tant fis. Le mystère s'éclaircirait de
lui-même une fois lui auraient mis la main dessus. Il serait temps alors de
voir le rôle qu'avait pu jouer Lavender dans toute cette histoire.


Le couloir dans lequel il avançait
faisait un coude et le shérif déboucha brusquement sur une énorme caverne dont
il distinguait à peine les parois. Le sol était jonché d'énormes cristaux qui
scintillaient dans ses lunettes à infrarouge.


Le réseau de grottes était beaucoup plus
spectaculaire que ne le laissaient présager les trois Kavernes ouvertes à la
visite. Avec un peu de bon sens et une direction entreprenante, il serait
facile d'ouvrir là un site touristique de première importance, sans parler des
chambres funéraires indiennes qui risquaient d'attirer les plus grands musées
et la faune des archéologues. Si jamais Medicine Creek perdait le projet OGM au
profit de Deeper, la présence d'un tel réseau spéléologique suffirait à attirer
des gens du pays entier. Ces grottes étaient encore plus impressionnantes que
celles de Carlsbad au Nouveau-Mexique et il ne faisait aucun doute aux yeux de
Hazen que Medicine Creek était sauvé. Quand on pense qu'ils étaient assis sur
une mine d'or depuis tout ce temps et que personne n'en avait jamais rien su...


Mais l'heure n'était pas aux projets
d'avenir, il serait temps d'y penser quand ce salopard serait derrière les
barreaux. Chaque chose en son temps.


Le shérif contourna prudemment un trou
par lequel filtrait le bruit d'une rivière souterraine. Les empreintes de pieds
nus, parfaitement dessinées, continuaient de l'autre côté. Elles étaient encore
fraîches et Hazen sentait qu'il approchait du but.


La galerie se rétrécissait avant de
s'élargir à nouveau, et le shérif distinguait à chaque pas de nouveaux signes
de la présence du mystérieux occupant des souterrains ; de curieux motifs
tracés à même la roche à l'aide d'une pierre taillée ainsi que des fétiches
indiens tout moisis disposés sur des stalagmites ou dans des niches. Le doute
n'était plus permis, cette espèce de monstre vivait là depuis longtemps. Sa
main se serra sur la crosse de son fusil et il poursuivit sa route, décidé à en
finir.


Le couloir débouchait sur un espace
ouvert. Le shérif coula un regard prudent dans la grotte et écarquilla les yeux
en découvrant tout un peuple de figurines naïves faites d'ossements attachées
par des bouts de ficelle aux stalactites de la caverne, mais aussi des momies
de petits animaux rangées à la manière d'un chemin de croix, des os et des
crânes humains de toutes tailles et de toutes formes. Certains étaient alignés
le long des murs, d'autres étaient disposés sur le sol en hiéroglyphes
indéchiffrables tandis que d'autres encore attendaient, entassés, le bon
vouloir du maître des lieux. Sur des étagères improvisées s'étalait un bazar
indescriptible de lampes rouillées, de boîtes en fer, d'ustensiles cassés vieux
d'au moins un siècle, de reliques indiennes et de détritus de toutes sortes.
Aucun doute, il venait de débarquer dans l'antre d'un fou.


Hazen pivota lentement sur lui-même,
détaillant chaque recoin de la grotte dans la lumière rouge de ses lunettes. Le
spectacle était si bizarre, si malsain, qu'il avala sa salive à plusieurs
reprises. Il avait peut-être tort de vouloir s'entêter, de débarquer ici sans
protection, en justicier sans peur et sans reproche. Mieux valait gagner du
temps, trouver la sortie qui ne devait pas être bien loin et aller chercher du
renfort en ville...


Il n'acheva pas sa pensée car son regard
s'arrêta sur la forme inerte d'un homme au pied de l'un des murs de la caverne.


Son fusil en avant, prêt à tout, Hazen
s'avança. Il s'approcha d'une table de pierre mal dégrossie recouverte d'objets
moisis et de sacs de jute rides. L'homme n’avait pas bougé et le shérif se
demanda s'il n'était pas tout simplement endormi.


Le doigt sur la détente de son arme, il
se pencha sur la table et constata que les objets qu'il avait pris pour des
ustensiles moisis étaient en réalité des touffes de cheveux, des fragments de
barbe et de moustaches encore attachés à des morceaux de peau. Le visage scalpé
de Gasparilla lui revint immédiatement à l'esprit. Préférant ne plus y penser,
il se pencha sur la silhouette immobile assoupie au pied du mur. De plus près,
il s'aperçut que l'homme ne dormait, pas. Il était mort.


Il fit un pas timide et eut un
haut-le-cœur en si constatant que le cadavre avait été éviscéré. Il ne restait
plus qu'un trou sombre à la place du ventre.


Mon Dieu ! Encore une victime...


Il se pencha, les mains moites, les
jambes mal assurées. Les vêtements du mort étaient en lambeaux, comme si on
avait voulu les lui arracher selon un rituel sauvage. Le visage, couvert de
sang, était méconnaissable, mais la silhouette dégingandée faisait penser à
celle d'un adolescent ou d'un tout jeune homme.


D’une main tremblante, le shérif sortit
un mouchoir de sa poche et s'appliqua à effacer les traces de sang et de boue
maculant le visage du mort.


Brusquement, il se pétrifia en
reconnaissant Tad Franklin.


Hazen fit un pas en arrière, prêt à
défaillir.


Tad, mon petit Tad...


C'était plus qu'il n'en pouvait
supporter. Pris d'une rage incontrôlable, le shérif poussa un cri sauvage et
déchargea son fusil à plusieurs reprises dans toutes les directions,
déclenchant une pluie de stalactites scintillantes qui s'écrasèrent autour de
lui en une effroyable symphonie cristalline.
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— Qu'est-ce que c'était ?
interrogea Weeks, anxieux.


— Un calibre douze, répondit
Pendergast en tendant l'oreille.


Il écouta quelques instants, puis il se
tourna vers le maître-chien.


— Je suppose que vous savez vous
servir de votre arme, monsieur Weeks ? s'enquit-il.


— Bien sûr, inspecteur. J'ai même
reçu une médaille à l'école de police de Dodge.


— Alors je vous conseillerai de
charger votre fusil et de vous tenir prêt à tirer. Placez-vous à ma droite et
ne me quittez pas d'un pas.


Weeks se frotta la nuque, embarrassé.


— Écoutez, inspecteur. Croyez-en
mon expérience, il serait préférable de chercher du renfort avant d'aller plus
loin.


Pendergast ne se retourna même pas.


— Monsieur Weeks, répliqua-t-il sur
un ton incisif, vous avez entendu comme moi les appels d'une victime il y a
quelques minutes, ainsi que de nombreux coups de feu. N'en déplaise à votre
expérience, je peux vous dire que nous n'avons plus le temps d'aller chercher
du renfort.


Weeks se sentit rougir et il ne répondit
pas, d'autant que la plainte aiguë d'une femme s'élevait à nouveau. Pendergast
se précipita en direction du cri et Weeks s'élança à sa poursuite.


Les cris leur parvenaient clairement à
présent. Ils baissaient d'intensité avant de reprendre de plus belle quelques
instants plus tard. Les deux hommes se trouvaient dans une partie des grottes
nettement moins humide et des empreintes inquiétantes de pieds nus se
dessinaient sur le sable sur lequel ils avançaient.


— Vous savez au moins qui est ce
tueur ? s'inquiéta Weeks sans parvenir à masquer sa mauvaise humeur.


— Un homme qui n'a d'humain que
l'apparence.


— Ça veut dire quoi ? s'énerva
Weeks qui commençait à en avoir plus qu'assez des devinettes de l'agent du FBI.


Pendergast se pencha un instant sur
l'une des empreintes.


— Contentez-vous de suivre très
précisément mes instructions : lorsque vous verrez le tueur, et je peux
vous assurer que vous n'aurez aucun mal à l'identifier, abattez-le sans vous
poser de questions. Un point, c'est tout,


— Bon, bon... mais c'est pas la
peine d'être désagréable.


Weeks jugea préférable de ne pas
insister en voyant le regard noir que lui lançait l'inspecteur.


Un homme qui n'a d'humain que
l'apparence.
Le pire, c'est que Pendergast avait raison. Lefty n'avait fait qu'entrevoir une
silhouette difforme lorsque le monstre s'était jeté sur son chien et l'avait
démembré à mains nues, mais cette vision d'horreur resterait pour toujours
gravée dans sa mémoire.


Pendergast, sans s'inquiéter davantage
de son compagnon, avançait en silence, son pistolet à la main, s'arrêtant de temps
en temps pour tendre l'oreille. Les appels avaient fini par s'éteindre.


Au bout de plusieurs minutes de marche,
l'inspecteur s'arrêta afin de consulter sa carte, puis il effectua demi-tour et
les deux hommes revinrent sur leurs pas. De nouveaux cris leur parvinrent
brièvement avant de s'évanouir dans l'obscurité. Pendergast s'agenouilla et
scruta longuement les traces de pas sur le sable meuble, allant de l'une à
l'autre, le nez au ras du sol. Dans son dos, Weeks commençait à trouver le
temps long.


— Nous allons descendre, dit enfin
Pendergast.


S'approchant d'une faille dans la roche,
il suivit un chemin escarpé qui descendait dans les entrailles de la terre,
entraînant Weeks à sa suite. Agrippés à la muraille, ils progressaient
centimètre par centimètre et parvinrent enfin à la croisée de plusieurs
galeries. Pendergast éclaira les orifices l'un après l'autre à l'aide de sa
lampe et entra brusquement dans l'un d'entre eux, à la stupéfaction de Weeks.
Le minuscule boyau était froid et humide. Le maître-chien allait protester
lorsqu'il se retint, convaincu que Pendergast ne l'écouterait même pas. Se
glissant à son tour dans l'étroite galerie, Weeks se retrouva sans savoir
comment à quatre pattes dans un couloir au sol usé par les pas de tous ceux qui
les avaient précédés là.


Il se releva, s’épousseta et s'assura
que son fusil était bien armé.


— Depuis quand croyez-vous que le
tueur vit ici ? demanda-t-il en regardant tout autour de lui d'un air
ébahi.


— Cela fera cinquante et un ans au
mois de septembre, répondit Pendergast en reprenant sa progression


— Mais alors... vous savez de qui
il s'agit, s'étonna Weeks.


— Bien évidemment.


— Comment avez-vous deviné ?


— Monsieur Weeks, si vous n'y voyez
pas d'inconvénient, nous poursuivrons cette petite discussion plus tard. Nous
avons mieux à faire à l'heure qu'il est.


La galerie s'arrêta soudain en
cul-de-sac : un immense rideau de gypse cristallisé leur bloquait le
passage. Pendergast fit courir le faisceau de sa torche sur le sol et Weeks
remarqua que les traces de pas avaient disparu.


— Nous n'avons plus le temps,
murmura Pendergast pour lui-même.


Il s'éloigna de quelques pas du rideau
de stalactites et s'arrêta, comme s'il attendait quelque chose. Weeks fronça
les sourcils, se demandant s'il avait choisi le bon cheval en décidant de
suivre Pendergast.


Au même moment, Pendergast approcha son
visage de la muraille et appela :


— Mademoiselle Swanson ?


Au grand étonnement de Weeks, un sanglot
de soulagement lui répondit.


— Inspecteur Pendergast, c'est bien
vous ?


— Restez calme. Nous allons venir
vous chercher.


Pendergast se tourna vers Weeks.


— Vous allez pouvoir vous rendre
utile, lui dit-il en désignant un point précis du rideau de gypse. Tirez à
cette hauteur, je vous prie.


— Vous ne croyez pas qu'il risque
de nous entendre ? s'inquiéta la maître-chien.


— Aucune importance. De toute
façon, il n'est pas loin. Allez, obéissez !


Weeks sursauta. Pendergast n'avait pas
l'air de plaisanter.


— Bien, inspecteur, répondit-il
d'une voix timide.


Il mit un genou à terre, visa et appuya
sur la double détente.


Une détonation assourdissante fit vibrer
l'air de la galerie. Traversant la poussière de gypse, la lampe de Pendergast
éclaira une petite ouverture dans le rideau de stalactites. Pendant quelques
instants, le temps sembla se figer, puis le rideau s’écroula d'un seul coup
dans un roulement de tonnerre, faisant voler des éclats de roche autour des
deux hommes. La galerie se poursuivait de l'autre côté et l'on distinguait un
peu plus loin la bouche sombre d'un puits. Pendergast se précipita afin d'en
éclairer l'intérieur, Weeks accroché à son épaule.


Au fond du trou, le maître-chien aperçut
le visage maculé de terre et de sang d'une jeune fille à la chevelure mauve qui
les regardait avec des yeux terrifiés.


Pendergast se tourna vers lui.


— Je suppose que vous devez avoir
avec vous une laisse de rechange.


— Oui, mais...


Sans attendre la fin de sa phrase,
Pendergast le débarrassa de son sac à dos qu'il entreprit de fouiller d'une
main agile. Il en sortit une chaîne munie d'une poignée en cuir. L'inspecteur
attacha la laisse autour d'une épaisse stalagmite et jeta l'autre extrémité
dans le puits.


Un bruit métallique lui répondit,
ponctué par un sanglot.


— La chaîne n'est pas assez longue,
fit Weeks en se penchant au-dessus du trou.


— Couvrez-moi, fit Pendergast sans
s'inquiéter de la remarque de Lefty. S'il vient par ici, abattez-le.


— Attendez une seconde...


Mais Pendergast se laissa glisser dans
l'ouverture. Weeks le regarda descendre tout en gardant un œil sur l'entrée du
couloir. Arrivé au bout de la laisse, il tendit sa main libre à la jeune fille,
mais elle avait beau sauter de toutes ses forces, c'est tout juste si elle
parvenait à effleurer ses doigts.


— Plaquez-vous contre la paroi,
mademoiselle Swanson, lui recommanda Pendergast. Quant à vous, Weeks, faites
rouler quelques-uns de ces gros rochers dans le puits en veillant à ne pas nous
écraser. Et surtout, ne relâchez pas votre surveillance du tunnel.


Weeks s'exécuta, poussant du pied une
demi-douzaine de gros cailloux dans le trou. Comprenant la manœuvre, Corrie s'empressa
de les empiler contre le mur de sa prison, puis elle se hissa sur le tas de
pierres et saisit fermement la main que lui tendait Pendergast. Ce dernier la
hissa jusqu'à lui à la force du poignet et Corrie s'agrippa à ses jambes.


L'inspecteur entama sa remontée, lesté
de son lourd fardeau. Au terme d'une lente escalade, ils émergèrent enfin dans
la galerie rocheuse. La jeune fille laissa échapper de grosses larmes.
L'inspecteur s'accroupit à côté d'elle et lui essuya doucement le visage à l'aide
de son mouchoir avant d'examiner ses poignets et ses chevilles.


Vous avez mal ? demanda-t-îl.


— Plus maintenant. Je ne sais pas
comment vous remercier. Je me disais... je me disais...


Étouffée par l'émotion, elle ne put achever
sa phrase.


— Corrie, je sais ce que vous avez
enduré. Vous avez fait preuve de beaucoup de courage, mais nous n'en avons pas
encore terminé et j'ai besoin de votre aide.


Il lui parlait sur un ton à la fois
rassurant et autoritaire qui fit aussitôt cesser ses pleurs.


— Vous pouvez marcher ?
s'enquit-il.


Elle acquiesça de la tête et recommença
brusquement à pleurer.


— Il voulait jouer avec moi,
sangleta-t-elle. Je suis sûre qu'il aurait joué avec moi jusqu'à ce que je
meure.


Il lui posa une main sur l'épaule.


— Vous avez traversé une très rude
épreuve, mais je dois pouvoir compter sur vous si nous voulons sortir d'ici.


Corrie baissa les yeux.


Pendergast se remit debout et tira le
plan de sa poche.


— Il existe bien un moyen de sortir
d'ici plus rapidement, mais il va nous falloir prendre quelques risques.
Suivez-moi.


Puis, se tournant vers Weeks :


— Je vais ouvrir la marche, suivi
de Mlle Swanson. Quant à vous, couvrez nos arrières. Montrez-vous extrêmement
vigilant. Il est susceptible de jaillir de n'importe où : d'une crevasse
dans le sol, d'une faille dans les parois, de la voûte. De plus, i1 est très
rapide et parfaitement silencieux. C'est, compris ?


Weeks hocha la tête en passant la langue
sur ses lèvres parcheminées.


— Comment savez-vous qu'il risque de
nous tomber dessus ?


Pendergast posa, sur Lefty son regard
métallique. Ses yeux clairs brillaient dans l'obscurité d'un éclat inquiétant,


— Tout simplement parce que nous
sommes en train de lui voler sa seule amie et qu'il ferait n'importe quoi pour
nous en empêcher.
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Hazen avançait à toute vitesse d'un air
buté. C'est tout juste s'il prenait le temps de s'arrêter aux embranchements et
aux pattes-d'oie qui se présentaient à lui, les doigts crispés sur la double
détente de son calibre douze.


Cet immonde salopard allait crever. Il
fallait qu'il paye pour ce qu'il avait fait.


Il passa à côté de plusieurs sanctuaires
du monstre, leurs étagères bourrées de cristaux et de squelettes d'animaux des
cavernes. Un psychopathe. Ce type-là était un véritable psychopathe qui avait,
passé des années à s'entraîner dans les grottes avant de passer aux choses
sérieuses le jour où il s'était retrouvé à 1’air libre.


Mais ce salaud n'allait pas s'en tirer
comme ça. Pas question de lui lire ses droits et autres conneries, de le
laisser appeler le moindre avocat. Une double décharge de plomb dans le buffet,
une autre dans ce qui lui servait de cervelle, point barre.


Les empreintes étaient à présent si
nombreuses que Hazen n'était pas certain de se trouver sur la bonne piste, mais
il s'en fichait. Cette ordure ne pouvait pas être loin, et si finirait tôt ou
tard par lui mettre la main dessus. Il fallait bien que ce dédale s'arrête
quelque part.


Hazen fonçait comme un taureau enragé,
le visage rouge de fureur. Ce salaud avait tué Tad... C’était un peu comme si
on lui avait pris son fils. Submergé par la haine, il pleurait de rage et de
frustration.


La galerie dans laquelle il avançait se
trouva brusquement bloquée par un éboulement. En regardant attentivement autour
de lui à l'aide de ses lunettes à infrarouge, il découvrit un étroit sentier
s'échappant par une anfractuosité.


Hazen s'y précipita, escaladant les
rochers de toute la vitesse de ses petites jambes, tête baissée, fusil levé.
Parvenu au sommet, il se retrouva dans une haute cheminée couronnée de fins
cristaux qui chantaient sous l'effet d'un courant d'air souterrain. Une
demi-douzaine de couloirs s’ouvrait dans toutes les directions. Le souffle
court, luttant désespérément pour contenir sa fureur, le shérif examina le sol
à la recherche d’une piste récente et s'engouffra dans une suite de galeries
sinueuses.


Il ne tarda pas à s'apercevoir que
quelque chose clochait en retrouvant au bout de quelques minutes de marche le
carrefour qu'il venait de quitter : Le tunnel tournait sur lui-même et
revenait à son point de départ. Il voulut tenter sa chance dans un boyau
voisin, mais la même mésaventure l'attendait. La tension montait et le shérif
voyait les parois de la grotte se brouiller dans la lueur rougeâtre de ses
lunettes.


À la troisième tentative avortée, Hazen
fut pris d'une rage telle qu'il leva son fusil en l'air et tira. La détonation
fit trembler la cheminée et une pluie de cristaux s'abattit de tous côtés en
chantant.


— Espèce d'ordure de merde !
hurla le shérif, hors de lui. Essaye un peu de venir ici me montrer ta face de
singe, espèce de Neandertal de carnaval !


Il lâcha une deuxième salve, puis une
troisième, hurlant à chaque fois un chapelet d'injures. L'écho de ses
détonations n'en finissait pas de rouler dans le labyrinthe des galeries qui
l'entouraient.


Hazen recouvra un semblant de calme en
constatant soudain que son chargeur était vide. Tout en rechargeant son arme,
il tenta de se raisonner. À quoi bon tirer n'importe comment ? Il avait
juré d'avoir la peau de ce monstre à la graisse de dinosaure et ce n'était pas
en s'énervant qu'il y parviendrait.


Il s'élança cette fois dans une galerie
différente des précédentes dont le sol était parsemé de trous d'eau constellés
de perles de calcaire. Il avançait au jugé et venait de passer un recoin sombre
lorsqu'il entrevit l'espace d'un instant une silhouette sur le côté. Il ne lui
en fallut pas davantage pour pivoter aussitôt sur lui-même, mettre un genou à
terre et tirer à l'instinct, comme on lui avait appris à le faire à l'école de
tir. La silhouette-bascula en avant et s'écroula lourdement.


Hazen tira une seconde fois pour plus de
sûreté et se précipita sur son adversaire, prêt à tirer à nouveau s'il le
fallait.


Écarquillant les yeux derrière ses
lunettes, il découvrit dans le brouillard rouge de ses lunettes les restes
d'une énorme stalagmite cisaillée en deux par ses balles. Résistant à l'envie
de s’acharner sur les morceaux de roche, il serra les dents et reprit
bruyamment sa route dans le tunnel.


Parvenu à un embranchement, il s'arrêta
et crut voir quelque chose bouger devant lui. Au même moment, un léger
frottement se fit entendre.


Il avança avec mille précautions, le
fusil levé, et plongea derrière une anfractuosité en mettant en joue le tunnel.
Il était tellement persuadé que le danger se trouvait devant lui qu'il ne vit
même pas l'ombre gigantesque qui s'approchait par-derrière. Il ressentit une
violente douleur à la tempe, mais il était déjà trop tard. Une chape de plomb
venait de s'abattre sur lui sans qu'il trouve la force de crier.
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Corrie se demandait si tout ça était
bien vrai, si elle n’était pas en train de rêver. Cette course haletante dans
la pénombre à travers les méandres indescriptibles des grottes souterraines.
L'inspecteur Pendergast l'avait-il réellement sauvée ? Ne se trouvait-elle
pas toujours au fond de son puits, entre sommeil et stupeur, à attendre le
retour de l’autre ?


La douleur lancinante qui lui étreignait
les poignets et les chevilles se chargea de lui confirmer qu'elle était bien
réveillée.


Pendergast leva le bras, leur faisant
signe de s'arrêter, et elle le vit approcher sa torche de la vieille carte
toute souillée qui ne le quittait pas. Cette halte ne sembla guère rassurer le
type qui fermait la marche. Dans son trouble, Corrie ne s'était pas aperçue
tout de suite de la présence aux côtés de l'inspecteur de ce petit bonhomme à
la voix aigre, tout fluet avec ses cheveux blonds et sa barbiche en bataille.
Ses rangers étaient maculés d'une substance visqueuse dont elle préférait ne
rien savoir.


— Par ici, dit Pendergast à voix
basse.


Corrie s'ébroua, tentant de chasser les
bancs de brume qui lui voilaient l'esprit.


Ils traversèrent un couloir sinueux et
débouchèrent dans une caverne gigantesque dont Corrie devinait à peine les
contours à la lueur diffuse de la Lampe. Pendergast s'arrêta à nouveau et
tendit l’oreille, ne s'aventurant dans la grotte qu'après s'être assuré qu'ils
étaient bien seuls.


Malgré la fatigue et l'émotion, Corrie
découvrit à la lueur de la torche une caverne extraordinaire aux parois rouge
sang parfaitement lisses, polies par les millénaires. De l'eau s'était
accumulée sur le sol, dessinant un enchevêtrement de mares de profondeurs
diverses. Sur les hauteurs des parois, de longs zigzags horizontaux protégés
par des voiles de calcaire désignaient les failles à travers lesquelles
s'étaient glissées les infiltrations. L'ensemble avait un côté extrêmement
théâtral, accentué par le contraste entre les murs rouges et le calcaire
immaculé. En son centre, un gouffre béant s'ouvrait.


Corrie sentit l'angoisse l'envahir à
nouveau en constatant que la grotte était fermée de tous côtés.


— Qu'est-ce qu'on va faire,
pleurnicha le petit barbu. J'en étais sûr. Avec votre manie de prendre des
raccourcis, on se retrouve coincé.


Pendergast se pencha un long moment sur
sa carte.


— Nous nous trouvons à une centaine
de mètres tout au plus des Kavernes Kraus, au-delà de l'axe Z.


— L'axe Z ? glapit le petit
homme. L'axe Z ? De quoi vous parlez, encore ?


— Il nous faut trouver le moyen de
grimper là-haut, répondit patiemment Pendergast en désignant du doigt une
petite ouverture qui avait échappé à Corrie, à une quinzaine de mètres de
hauteur sur l'un des murs de la grotte.


— Vous êtes cinglé ou quoi ?
Comment voulez-vous qu'on grimpe là-haut ?


Sans prêter la moindre attention à
Weeks, Pendergast fouillait la roche pouce par pouce à l'aide de sa torche.


— Sans corde, on n'y arrivera
jamais, poursuivit Weeks en observant la paroi abrupte.


— Nous n'avons guère le choix.


— Tu parles d'un choix ! C'est
humide, l'eau ruisselle de partout, il suffit d'un mauvais appui pour basculer
dans le vide, et vous savez aussi bien que...


Agacé, Pendergast se tourna vers Corrie.


— Comment vont vos poignets et vos
chevilles ?


La jeune fille poussa un grand soupir
afin de se donner du courage.


— Je peux y arriver,


— J'étais certain de pouvoir
compter sur vous. Je vous propose de grimper la première. Je serai juste
derrière vous afin de vous guider. Quant à M. Weeks, il fermera la marche.


— Pourquoi ça ?


— Pour nous couvrir, tout
simplement.


Weeks cracha par terre.


— Ben tiens... grommela-t-il.


Malgré la fraîcheur ambiante, son front
était couvert de grosses gouttes de sueur qui traçaient des lignes verticales
sur son visage barbouillé.


Sans plus attendre, Pendergast se dirigea
vers la muraille, suivi de Corrie dont le cœur battait fort dans sa poitrine.
Elle évita de lever les yeux, préférant ne pas penser à l'épreuve qui
l'attendait. Sans laisser à Corrie le temps de réfléchir, Pendergast l'aida à
prendre appui sur une première aspérité.


— Je me tiens juste derrière vous,
mademoiselle Swanson, lui murmura-t-il d'une voix apaisante. Prenez votre
temps.


Corrie s'agrippa à la roche, oubliant sa
peur et les mille et une aiguilles qui lui traversaient les poignets. Comme il
lui était impossible de grimper tout droit, il lui fallait trouver un chemin en
diagonale jusqu'à l'ouverture. Les saillies ne manquaient pas, mais ses
chaussures ripaient à tout instant sur la roche humide et elle comprit qu'il
allait lui falloir des trésors de patience pour arriver au but sans tomber,
centimètre après centimètre. Pendergast l'aidait de son mieux en lui indiquant
les meilleures prises, n'hésitant pas à guider ses pieds. Si Corrie n'avait pas
eu la crainte de faire une chute dans le gouffre en contrebas, son escalade ne
lui aurait pas semblé si périlleuse. Elle s'arrêta un instant afin de reprendre
son souffle et commit l'erreur de baisser les yeux. Prise de vertige, elle
ferma les paupières. Aussitôt, la voix douce de Pendergast l'enjoignit de poursuivre
sa montée sans regarder vers le bas, tandis que la main rassurante de
l'inspecteur se posait sur sa chaussure.


Un pied, une main, l'autre pied, l'autre
main. Corrie s'élevait lentement vers les hauteurs de l'immense grotte que la
lueur de la torche de Pendergast peinait à trouer. Ses tempes battaient sous
l'effort et ses membres tremblaient de fatigue. Paradoxalement, elle sentait
son courage faiblir au fur et à mesure que la délivrance se rapprochait.


— Attention ! cria soudain
Weeks d'une voix aiguë. Il y a quelqu'un derrière nous !


— Weeks ! Collez-vous contre
la paroi et couvrez-nous, lui intima Pendergast avant d'ajouter, à l'intention
de Corrie :


— Il ne vous reste plus que trois
mètres. Courage !


Refoulant sa douleur, Corrie s'agrippa à
une anfractuosité rocheuse et se hissa de quelques centimètres.


— C'est lui ! fît la
voix affolée de Weeks en contrebas. Il est là, il va nous rejoindre !


— Ne perdez surtout pas votre
sang-froid, Weeks. Tirez-lui dessus, répondit calmement Pendergast.


Dans sa précipitation, le pied de Corrie
glissa sur une roche trop lisse et son cœur s'arrêta. Elle crut un instant
qu'elle allait tomber, mais Pendergast était là, qui de nouveau la guida vers
un appui plus stable. Corrie réprima un sanglot, un instant paralysée par la
peur.


— Il n'est plus là, s'écria Weeks.
Je ne sais pas où il est, je ne le vois plus.


— Il n'est pas loin,
malheureusement, rétorqua Pendergast. Corrie, je vous en prie, dépêchez-vous.


La jeune fille se hissa d'un demi-mètre
en grimaçant de douleur. Du coin de l'œil, elle vit Pendergast se retourner
avec agilité sur un rebord rocheux afin de scruter la scène. Tenant son
pistolet d'une main, il explorait les alentours à l'aide de sa lampe
électrique.


— Il arrive ! hurla Weeks.


Corrie entendit une première détonation
assourdissante, suivie d'une autre.


— Il va trop vite, je n'arrive pas
à le toucher.


— Je vous couvre, tenta de le
rassurer Pendergast. Trouvez un appui solide et ajustez votre tir.


Deux nouveaux coups de feu retentirent.


— Seigneur Jésus ! hurla Weeks
entre deux sanglots de terreur.


Corrie jeta un regard prudent vers le
haut. Malgré la pénombre ambiante, elle constata qu'il lui restait moins de
deux mètres à franchir avant d'atteindre l’ouverture du boyau, mais elle
n'apercevait plus le moindre appui possible. Elle avait beau chercher à tâtons
de sa main libre, la paroi était parfaitement lisse.


Derrière elle, un cri ponctué d'un coup
de feu lui indiqua que la bataille faisait rage.


— Weeks ! tonna Pendergast.
Prenez le temps de viser avant de tirer.


— Non, je ne veux pas !
répondit le maître-chien, hystérique, en déchargeant son fusil une nouvelle
fois.


Il devait être à court de munitions car
Corrie l'entendit se débarrasser de son arme sous l'effet de la panique et
s'élancer à l'assaut de la paroi.


— Monsieur Weeks ! lui cria
Pendergast.


Pendant ce temps, Corrie cherchait
désespérément une aspérité à laquelle s'accrocher, en vain. La gorge nouée de
terreur, elle chercha du regard l'aide de Pendergast et crut que son cœur
allait s'arrêter en voyant une silhouette monstrueuse escalader la muraille
dans sa direction avec l'agilité d'un singe. Le pistolet de Pendergast aboya,
mais la silhouette avançait imperturbablement. Lorsque le faisceau de la torche
de l'inspecteur se posa sur son visage, l'autre poussa un véritable rugissement
et s'écarta rageusement du rai de lumière. L'espace d'un court instant, Corrie
avait eu le temps de reconnaître le visage de bébé de son bourreau, avec sa
face plate, sa peau grise, sa barbe clairsemée et ses petits yeux bleus
injectés de sang qui perçaient sous des cils aussi longs que ceux d'une femme.
Son sourire figé et grimaçant trahissait des émotions qui n'avaient rien
d'humain.


Corrie, figée sur la paroi, était
mesmérisée par le monstre qui venait à sa rencontre à toute vitesse. Pendergast
voulut tirer à nouveau mais Weeks se trouvait à présent dans son angle de tir.
Le visage collé contre le rocher, le cœur prêt à éclater, incapable du moindre
mouvement, Corrie attendait.


Elle vit l'homme des cavernes s'approcher
de Weeks et lui donner dans le dos un formidable coup de poing qui fit craquer
sa colonne vertébrale. Le maître-chien lâcha prise en poussant un cri et glissa
lentement le long de la paroi. Puis Corrie le vit avec horreur basculer dans le
vide et disparaître sans un bruit dans le gouffre, au milieu du brouillard vaporeux
de la cascade.


Pendergast en profita pour tirer à
nouveau, mais le monstre évita la balle avec une agilité diabolique en faisant
un bond de côté. Un instant plus tard, il était sur Pendergast qu'il désarma
d'un coup de poing. Le pistolet rebondit le long de la roche avec un bruit
métallique. L'homme s'apprêtait déjà à faire subir à l'inspecteur le même sort
qu'à Weeks lorsque Corrie, sortant de sa léthargie, se mit à hurler :


— Non ! Ne faites pas ça !


Le monstre hésita une fraction de
seconde et, lorsque son poing meurtrier s'abattit, Pendergast avait trouvé le
moyen de s'écarter. L'inspecteur leva la main et écrasa le nez de son
adversaire de toutes ses forces avec la paume de la main. Un bruit de cartilage
broyé parvint jusqu'à Corrie et un jet grenat fusa du visage de l'homme qui gronda
de douleur. Il voulut faire lâcher prise à Pendergast qui évita une chute
mortelle en se raccrochant de justesse à une pointe rocheuse.


Le monstre, l'écume aux lèvres et du
sang plein le visage, ne pensait plus qu'à rejoindre Corrie. Impuissante, dans
l'incapacité de se défendre, cette dernière s'agrippait désespérément à la
paroi.


L'instant d'après, il était sur elle et
ses énormes mains calleuses se refermèrent sur son cou. Elle comprit à son
regard de bête traquée qu'il avait définitivement perdu toute envie de jouer
avec elle. Dans sa rage, il ne lui restait plus que le désir de tuer. Corrie
étouffait sous la terrible poigne qui lui maintenait la gorge comme dans un
étau lorsqu'un hurlement rauque lui vrilla les tympans.


Mouuuuuuuuuuuhhhhhhhhhhh !
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Le vent soufflait toujours plus fort,
obligeant Shurte et Williams à se réfugier à l'abri de la tranchée s'enfonçant
vers l'entrée des Kavernes. Le shérif leur avait bien recommandé de ne pas
quitter leur poste, mais il était une heure du matin et cela faisait déjà plus
de trois heures qu'ils attendaient dans le froid et la pluie.


Shurte tourna la tête en entendant son
collègue pousser un juron. Williams était pelotonné tout au fond de la
tranchée, armé de la lampe-tempête. Shurte avait été chercher la trousse de
secours dans la voiture afin de lui faire un pansement de fortune à la jambe.
C'était une assez vilaine morsure, c'est vrai, mais Williams en rajoutait un
peu. Leur situation préoccupait davantage Shurte. La radio restait muette,
l'électricité n'avait toujours pas été rétablie, même les émetteurs des rares
stations de radio du coin ne fonctionnaient plus : ils étaient bel et bien
coupés du monde. À part l'irruption peu rassurante de ce chien à la gueule à
moitié arrachée, les deux hommes n'avaient plus entendu parler de l'équipe de
choc de Hazen depuis une éternité et Shurte avait comme un mauvais
pressentiment.


L'entrée des Kavernes exhalait une forte
odeur de terre et de roche humide qui lui donnait la chair de poule. Il voyait
encore le chien bondir hors de la grotte comme si le Diable était à ses trousses,
laissant derrière lui une traînée de sang. Qui avait bien pu le mutiler de la
sorte ? Shurte regarda une nouvelle fois sa montre.


— Putain, qu'est-ce qu'ils foutent
là-dedans ? demanda Williams pour la vingtième fois.


Shurte secoua la tête.


— À l'heure qu'il est, je devrais
être à l'hôpital, reprît Williams. Je n'ai pas envie d'attraper la rage.


— Arrête de dire des conneries. Les
chiens de la brigade canine sont tous vaccinés contre la rage.


— Qu'est-ce que tu en sais, d'abord ?
En tout cas, j’aurai de la chance si cette saloperie de blessure ne s'infecte
pas.


— Arrête de t'inquiéter, je t'ai
mis de la crème désinfectante.


— Alors pourquoi est-ce que ça
continue à me brûler ? Si jamais ça s'infecte, docteur Shurte, tu
auras de mes nouvelles.


Shurte fit celui qui n'entendait pas. Il
préférait encore les hurlements du vent aux jérémiades de son collègue.


— Écoute, Shurte. Je ne peux pas
rester comme ça. Faut que je me fasse examiner par un médecin. Cette vacherie
de chien m'a arraché un gros morceau de chair.


Shurte fit entendre un petit ricanement.


— Arrête ton char, Williams, C'est
une morsure de chien, c'est tout. Maintenant, si ça te chante, tu n'as qu'à
remplir une demande de médaille de bravoure pour blessure reçue au champ
d'honneur.


— Très drôle. En attendant, je
t'assure que ça me fait un putain de mal.


Shurte, au comble de l'agacement, ne
répondit pas. Il se demandait même s'il n'allait pas demander à changer de
coéquipier, histoire de ne plus travailler avec un crétin qui faisait dans son
froc à la première alerte. Une morsure de chien... La belle affaire !


Un éclair traversa le ciel, éclairant
d'une lumière aveuglante la silhouette sinistre de la pension Kraus. La pluie
tombait en rideau, noyant tout sur son passage, transformant la tranchée en un
lit de rivière.


— J'en ai ras le cul, fit Williams
en se relevant. Je retourne chez la vieille demander à Rheinbeck de prendre ma
place.


— C'était pas la consigne.


— Rien à foutre de la consigne. Et
les autres alors ? Ils étaient censés revenir dans la demi-heure. Je suis
blessé, je suis crevé et j'en ai marre de me faire tremper comme une soupe. Tu
n'as qu'à rester là si ça te chante, mais moi, je retourne chez la vieille.


Shurte regarda son collègue s'éloigner
en secouant la tête. Quel connard, pensa-t-il en crachant par terre de
mépris.
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Le mugissement du monstre fut
brusquement couvert par un rugissement assourdissant venu des profondeurs de la
grotte. Corrie sentit le monstre l'écraser de toute sa masse et elle se
retrouva brutalement plaquée contre la paroi. Il poussait des hurlements
sauvages, comme s'il était blessé et son haleine d'œuf pourri asphyxiait Corrie
à moitié. Son agresseur desserra son étreinte et elle tourna la tête en avalant
goulûment une bouffée d'air. Du coin de l'œil, elle aperçut le visage de
cauchemar de l'autre tout près du sien.


Une deuxième détonation déchira l'air et
Corrie perçut cette fois le crépitement de la chevrotine sur la roche toute
proche. Elle respira à nouveau à pleins poumons tout en s'agrippant à la
muraille. Quelqu'un tentait d'abattre le monstre.


Corrie l'entendit rugir en direction du
tireur. 


— Corrie ! Allez-y ! lui
cria la voix étouffée de Pendergast en contrebas.


Brusquement rappelée à la réalité, elle
fit un effort surhumain et trouva enfin l'appui qui lui avait manqué quelques
minutes plus tôt. Les yeux noyés de larmes et le souffle court, elle voulut se
hisser à la force des bras, mais une main de fer s'abattit sur sa cheville.


Elle poussa un cri et tenta de se
libérer sans parvenir à faire lâcher prise au monstre qui voulait manifestement
l'entraîner avec lui dans sa chute. Malgré tous les efforts de Corrie, l'autre
refusait de desserrer son étreinte et les doigts enflés de la jeune fille, déjà
affaiblis par ses blessures, s'engourdissaient dangereusement. Elle poussa un
cri de rage en sentant ses ongles glisser en raclant la roche.


Un troisième coup de feu résonna sous la
voûte et l'étau qui enfermait la cheville de Corrie se relâcha comme par miracle.
À une brûlure au mollet, la jeune fille comprit qu'elle avait été touchée par
le plomb de la chevrotine.


— Arrêtez de tirer ! s'écria
Pendergast.


Le monstre s'était tu. Le grondement du
fusil et ses cris de douleur s'éteignirent progressivement. Corrie, pétrifiée
de terreur contre la paroi, tourna la tête malgré elle.


Il était toujours là, tout près, son
visage plat couvert d'un masque de sang. Il la dévora des yeux pendant une
éternité, les cils agités de tremblements spasmodiques, les traits déformés par
un rictus effroyable, puis ses mains s'ouvrirent et il se laissa tomber, comme
au ralenti, sans la quitter des yeux. Corrie le vit rebondir sur la roche
plusieurs mètres plus bas avec un bruit mat accompagné d'une gerbe de sang et
il s'écrasa au pied de la muraille au bord du gouffre. Il restait là, immobile,
lorsqu'une détonation retentit. Touché à l'épaule, le monstre roula sur
lui-même et bascula dans le précipice, mais il parvint à se retenir à un
fragment de roche à la dernière seconde. Au même instant, Corrie vit la
silhouette trapue du shérif Hazen émerger de l'ombre. Il tenait à la main un
fusil qu'il pointa à bout portant sur la tête de l'autre.


Les doigts du monstre s'ouvrirent avec
une lenteur infinie et il se laissa tomber comme une pierre dans le vide.
Corrie ferma les yeux, s'attendant à entendre un choc, un cri, le bruit d'un
corps s'écrasant dans l'eau. En vain. Le monstre avait définitivement disparu
dans les entrailles de la terre. Le shérif, hypnotisé par le trou noir du
gouffre, n'avait même pas eu besoin de lui donner le coup de grâce.


Pendergast rompit le silence le premier.


— Tout va bien à présent, dit-il à
Corrie d'une voix douce et ferme. Une main après l'autre. Je vais vous indiquer
les points d'appui, vous êtes tout près du but.


Le corps secoué de sanglots, Corrie
tremblait de tous ses membres.


— Attendez d'être parvenue en haut
pour pleurer, mademoiselle Swanson. Un dernier petit effort, je vous en prie.


Le ton décidé et apaisant de
l'inspecteur suffît à rappeler Corde à la réalité. Elle avala sa salive, avança
une main, trouva l'aspérité qu'elle cherchait, s'y agrippa, leva un pied, puis
l'autre, et ses doigts rencontrèrent enfin le bord de l'ouverture. J'ai
réussi !


Quelques instants plus tard, elle se
hissait sur le rebord rocheux. Elle se jeta à plat ventre sur le sol de la
galerie, secouée par des sanglots incontrôlables. J'ai réussi !


Elle ne resta pas longtemps seule. Moins
de deux minutes plus tard, Pendergast se penchait au-dessus d'elle et la
prenait dans ses bras en lui disant d'une voix rassurante :


— Vous n'avez plus rien à craindre,
Corrie. Il a disparu, tout va bien.


Incapable de prononcer un mot, Corrie
pleurait de soulagement.


— Il a disparu, tout va bien,
répéta Pendergast en caressant le front de la jeune fille de sa main blanche.


L'espace d'un instant, Corrie se crut
dans les bras de son père. Il l'avait consolée avec la même douceur un jour où
elle s'était fait mal en jouant... Le souvenir de cet instant précieux, enfoui
depuis longtemps dans sa mémoire, était si fort qu'elle ravala ses larmes en
hoquetant et voulut s'asseoir.


Pendergast se releva.


— Je dois redescendre afin d'aider
le shérif Hazen, Il est grièvement blessé. Je reviens tout de suite.


— Le shérif ? Il... balbutia
Corrie.


— Oui. Il vous a sauvé la vie. La
mienne également.


Un dernier geste de réconfort et
Pendergast s'éclipsa.


Corrie posa sa tête sur le sol de pierre
et tous les sentiments de peur, de douleur et de soulagement qui se
bousculaient dans son esprit l'assaillirent brusquement. Dans l'obscurité, un
courant d'air frais lui caressait les cheveux, apportant avec lui une senteur à
la fois familière et désagréable : celle du chaudron de cuivre découvert
dans la grotte où son ravisseur l'avait faite prisonnière. Cette odeur
évocatrice du drame qu'elle venait de vivre se mêlait à un parfum d'air libre
et de liberté.


Corrie ne sut jamais par la suite si
elle s'était endormie, épuisée, ou bien si elle s'était évanouie. Elle reprit
conscience en entendant un bruit de pas sur la roche. Elle ouvrit les yeux et
vit l'inspecteur Pendergast qui l'observait. Il tenait son arme à la main.
S'appuyant sur lui, le shérif offrait un spectacle piteux : couvert de
sang, les vêtements en lambeaux, il n'avait plus qu'un moignon sanguinolent à
la place de l'oreille gauche. Corrie le regarda longtemps, les yeux
écarquillés, se demandant : comment il pouvait encore tenir debout.


— La sortie n'est plus très loin,
indiqua Pendergast, Nous ne serons pas trop de deux pour aider le shérif.


Corrie se releva péniblement. Elle
tangua dangereusement sur ses jambes et Pendergast dut la soutenir un instant,
puis ils s'éloignèrent lentement en direction du courant d'air frais. À cet
instant seulement, Corrie comprit que son cauchemar était terminé.
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Williams avançait en boitant, handicapé
par sa morsure à la jambe. Les vastes étendues de maïs toutes proches, ravagées
par la tempête, avaient l'allure de champs de bataille. Le sol était jonché
d'épis arrachés et de tiges déracinées, Williams jura entre ses dents. Il
n'aurait jamais dû attendre si longtemps dans la pluie et le vent. Il était
trempé jusqu'à la moelle et risquait d'attraper une pneumonie,


Il escalada péniblement les marches du
porche, faisant crisser sous ses pieds des débris de verre. Sans doute ceux
d'une vitre cassée par la tempête. Arrivé à la porte, il aperçut une lueur
tremblotante à l'intérieur de la bâtisse plongée dans le noir.


Quelqu'un avait eu la bonne idée de
faire du feu dans la cheminée. Visiblement, Rheinbeck se la coulait douce
pendant que ses deux collègues attendaient dans le froid et la pluie à l'entrée
des Kavernes. Il était plus que temps d'échanger les rôles.


Williams s'appuya un instant contre le
chambranle de la porte afin de reprendre son souffle, puis il tourna la
poignée. La porte était fermée à clé de l'intérieur. De l'autre côté du verre
étoilé, les flammes dans la cheminée le narguaient.


Il frappa à plusieurs reprises.


— Rheinbeck ! Ouvre-moi, c'est
Williams.


Pas de réponse.


— Rheinbeck !


Une minute s’écoula, puis deux. Personne
ne donnait le moindre signe de vie à l'intérieur de la vieille maison.


Merde, pensa Williams. Il doit être
aux toilettes. Ou peut-être à la cuisine. C'était ça ! Il devait se
préparer un petit en-cas et il ne l'entendait pas à cause du vent.


Il longea le porche et s'aperçut que la
porte de derrière avait une vitre cassée. Il approcha son visage du trou et
appela son collègue.


— Rheinbeck !


Rien. De plus en plus bizarre...


Il dégagea ce qui restait de la vitre
cassée, passa le bras à l'intérieur, déverrouilla la porte et pénétra dans la
maison en s'éclairant à l'aide de sa lampe électrique.


La vieille bâtisse gémissait de toute sa
membrure sous l'effet du vent déchaîné et Williams hésita à poursuivre son
exploration plus avant. Les murs avaient l'air solides, mais on ne savait
jamais avec ces vieilles baraques en bois. Il suffisait d'un rien pour qu'elles
s'écroulent comme un château de cartes.


— Rheinbeck ! ! !


Toujours pas de réponse.


Williams s'avança en clopinant. La porte
menant à la salle à manger était entrouverte. Il la poussa et fit des yeux le
tour de la pièce. Un bouquet de fleurs trônait dans un vase sur une nappe de
dentelle et tout avait l'air en ordre. Il pénétra dans la cuisine, fit courir
le rayon de sa torche un peu partout et ne découvrit rien d'anormal. À l'odeur,
personne n'avait cuisiné récemment.


Williams poursuivit ses recherches dans
le petit hall et s'arrêta devant la porte d'entrée, perplexe. Rheinbeck avait
dû quitter la maison avec la vieille demoiselle. Il avait peut-être réussi à
faire venir une ambulance. Mais dans ce cas-là, pourquoi ne les avait-il pas
prévenus ? Il n'en avait que pour cinq minutes. C'était du Rheinbeck tout
craché, il n'y en avait jamais que pour sa pomme.


II jeta un regard d'envie en direction
du feu dont les flammes éclairaient le salon d'une lueur rassurante.


Et puis merde, se dit-il.
Quitte à rester coincé dans cette bicoque, autant s'installer confortablement.
Après tout, je suis blessé.


Il claudiqua jusqu'au canapé dans lequel
il s'assit avec mille précautions. Il avait bien mérité ça. Rien de tel qu’un
bon feu pour se requinquer. Il soupira d'aise en observant d'un œil morne les
braises rougeoyantes dont l'éclat se reflétait sur les bibelots de porcelaine.
Les paupières lourdes, il somnolait déjà.


Brusquement, il se réveilla en sursaut.
Il se demanda l'espace d'un instant où il pouvait bien être avant de recouvrer
ses esprits. Il avait dû s'assoupir quelques instants. Il s'étira en bâillant
et c'est alors qu'il entendit comme un coup sourd.


Il se figea, les bras écartés et la
bouche ouverte, avant de se dire qu'il s'agissait très probablement du vent. Il
se redressa et tendit l'oreille par acquit de conscience.


Un autre coup se fit entendre.


Le bruit semblait monter des profondeurs
de la maison. Probablement de la cave. Soudain, Williams comprit. Quel idiot !
Il aurait dû y penser plus tôt ! Rheinbeck et la vieille demoiselle
s'étaient réfugiés à la cave à cause de l'avis de tornade, voilà tout. Il
aurait pu les appeler longtemps, ils ne risquaient pas de l'entendre.


Tout ça n'arrangeait pas ses affaires.
Pour une fois qu'il était bien tranquille, il allait lui falloir descendre avec
sa mauvaise jambe et dire à Rheinbeck qu'il était là. Il se leva lentement, du
canapé moelleux et s'éloigna en boitillant, avec un regard désolé à la
cheminée.


En haut de l'escalier de la cave, il
hésita une dernière fois et se décida finalement à descendre. Les marches
grinçaient sous son poids, couvrant le vacarme de la tempête. A mi-chemin, il
se pencha au-dessus de la rampe et fouilla les ténèbres à l'aide de sa lampe.


— Rheinbeck ?


Le même bruit que tout à l'heure lui
répondit, suivi d'un soupir. Williams fit courir le faisceau de sa lampe autour
de lui, pas très rassuré, se demandant bien pourquoi il jouait les héros alors
qu'il était déjà en piteux état. Les barreaux en bois de la rampe projetaient
des ombres gigantesques sur les murs d'une cave encombrée d'objets hétéroclites.
Tout au fond, il finit par distinguer une porte. Rheinbeck et la vieille
Winifred devaient se trouver là.


— Rheinbeck ?


Le même soupir que tout à l'heure.
Williams était sûr à présent qu'il ne s'agissait pas du vent.


Il descendit lentement les dernières marches
et s'approcha de la porte entrouverte qu'il poussa prudemment.


Une bougie brûlait près d'une petite
table sur laquelle étaient posés une théière, deux tasses, du lait, de la
confiture, des biscuits. Il tourna légèrement la tête et eut un haut-le-cœur en
découvrant Rheinbeck, affalé sur un siège, baignant dans son sang. Son collègue
avait une vilaine blessure au sommet du crâne et les morceaux d'une statue de
porcelaine reposaient à ses pieds.


— Rheinbeck ? ! !
fit. Williams, abasourdi.


Pour toute réponse, un coup de tonnerre
ébranla la maison sur ses fondations.


Paralysé par le spectacle qu'il venait
de découvrir, Williams n'eut pas la présence d'esprit de sortir son arme de
service. Les yeux rivés sur le visage ensanglanté de son camarade, il n'entendait
même plus les assauts de la tempête au-dehors.


Un petit bruit derrière lui tira
Williams de sa torpeur. Il se retourna d'un bloc, sa torche à la main, et vit
une silhouette fantomatique jaillit d'un amas de cartons et de caisses empilés
dans un coin. Le bras levé, tenant dans sa main le poignard commando de
Rheinbeck, une furie aux cheveux blancs se rua sur lui en poussant un hurlement
sauvage qui déformait sa bouche édentée.


— Espèce de démon !
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Le vent soufflait avec une telle
violence que Shurte se demanda si la tornade annoncée n'approchait pas de
Medicine Creek. Il tombait des trombes d'eau qui commençaient à inonder
l'entrée des grottes où il avait trouvé refuge. Soudain, il entendit un bruit
de pas traînants.


Le cœur battant, pestant intérieurement
contre Williams qui l'avait laissé tomber, Shurte se posta à côté de la
lampe-tempête et pointa le canon de son fusil en direction du couloir menant
aux Kavernes.


Quelques instants plus tard, trois
silhouettes hagardes émergeaient des ténèbres. Le souvenir du chien encore
présent à l'esprit, Shurte sentit ses poils se hérisser sur sa nuque.


— Qui va là ? cria-t-il d'une
voix légèrement tremblante.


— Inspecteur Pendergast, répondit
sèchement une voix. Le shérif Hazen et Corrie Swanson m'accompagnent.


Shurte reposa son arme avec un ouf de
soulagement, prit la lanterne afin d'aller à la rencontre des nouveaux venus et
ouvrit des yeux éberlués en découvrant le spectacle de désolation qui
l'attendait. Le shérif était méconnaissable derrière son masque de sang et la
petite jeune fille qui lui tenait le bras ne valait guère mieux. Quant à
l'inspecteur du FBI qui avait à moitié assommé Cole quelques heures plus tôt,
il se demandait bien comment il avait pu pénétrer dans les grottes à leur insu.


— Le shérif a besoin de soins de
toute urgence. Il faut le conduire le plus rapidement possible à l'hôpital,
tout comme cette jeune fille, poursuivit l'inspecteur.


— Je ne sais pas comment on va
pouvoir faire, répliqua Shurte. Toutes les communications sont coupées et les
routes aussi.


— Où est Williams ? interrogea
le shérif d'une voix pâteuse.


— Euh... il a dû s'absenter un
moment. Il est allé relever Rheinbeck, répondit Shurte.


Il marqua une hésitation avant de poser
la question qui lui brûlait les lèvres.


— Et... et les autres ?


Hazen secoua la tête.


— Nous enverrons des équipes de
secours dès que les communications seront rétablies, laissa échapper Pendergast
avec une lassitude immense. En attendant, aidez-moi à conduire ces deux
personnes jusqu'à la pension Kraus.


— Oui, inspecteur, tout de suite.


Shurte passa son bras autour de la
taille de Hazen et l'aida à monter les quelques marches conduisant à la
tranchée, suivi de Pendergast qui soutenait Corrie. La pluie tombait
horizontalement sous l'effet des bourrasques et des débris de maïs volaient de
toutes parts. L'obscurité était totale et l'on distinguait à peine la
silhouette silencieuse de la vieille demeure. Seule une lueur ténue perçait à
travers les fenêtres du salon. La maison avait l'air déserte et Shurte se demanda
où pouvaient bien se trouver ses deux collègues.


Le petit groupe remonta le chemin au
ralenti et grimpa péniblement les quelques marches du porche.


Pendergast tourna la poignée de la porte
d'entrée et s'aperçut qu'elle était verrouillée. Intrigué, il s'apprêtait à se
retourner vers ses compagnons lorsqu'un grand bruit retentit, suivi d'un cri et
d'un coup de feu.


Le pistolet de Pendergast jaillit dans
sa main droite comme par miracle. Il enfonça la porte d'un violent coup de pied
et se précipita à l'intérieur après avoir fait signe à Shurte de veiller sur
les deux blessés.


L'inspecteur, prêt à tirer, coula un
regard prudent dans le hall d'entrée et vit Williams en haut de l'escalier
menant à la cave, aux prises avec une vieille femme échevelée vêtue d'une robe
de chambre blanche toute tachée de sang en qui il reconnut avec stupéfaction
Winifred Kraus.


— Assassins d'enfants ! hurla
cette dernière d'une voix hystérique au moment où résonnait un second coup de
feu.


En deux bonds, Pendergast était sur la
vieille femme qu'il maîtrisa après une courte lutte. Son pistolet roula sur le
sol. L'inspecteur et Winifred Kraus disparurent du champ de vision de Shurte
qui eut le temps de voir Williams descendre à toute allure l'escalier de la
cave. Pendergast réapparut moins de trente secondes plus tard, portant dans ses
bras la vieille femme à qui il murmurait des paroles apaisantes à l'oreille.
Williams émergea au même moment de l'escalier en soutenant Rheinbeck qui tenait
à deux mains sa tête couverte de sang.


Shurte fit signe au shérif et à Corrie d'entrer
dans la maison et il les poussa vers le salon où les attendait le feu dont ils
avaient aperçu la lueur du dehors. Pendergast pénétra à son tour dans la pièce.
Il installa Winifred dans un fauteuil et lui passa discrètement les menottes
tout en continuant à lui parler d'une voix inintelligible, puis il aida Shurte
à allonger le shérif sur le canapé près du feu. De son côté, un Williams tout
tremblant s'était, assis sur une chaise le plus loin possible de la vieille femme,
aussitôt imité par Corrie.


Pendergast fit le tour de la pièce du
regard.


— Vous êtes bien l'agent Shurte,
n'est-ce pas ?


— Oui, inspecteur.


— Allez chercher une trousse de
secours dans l'une des voitures de patrouille et occupez-vous du shérif. Il a eu
l'oreille gauche arrachée et souffre d'une fracture du cubitus, d'un
traumatisme au niveau du pharynx et de nombreuses contusions.


À son retour, Shurte constata que
l'inspecteur avait allumé plusieurs bougies et remis des bûches sur le feu. Il
avait enveloppé Winifred Kraus dans un châle en laine et la vieille femme les
observait d'un regard haineux à travers ses mèches en bataille.


— Occupez-vous du shérif Hazen,
répéta Pendergast avant de s'approcher de Corrie.


Il lui murmura quelques mots à l'oreille
et elle fit oui de la tête. Il prit ce dont il avait besoin dans la trousse de
secours et s'appliqua à lui bander les poignets avant de s'occuper des
multiples coupures qui lui marbraient les bras, le cou et le visage. Pendant ce
temps, Shurte s'appliquait à faire de même avec Hazen qui grimaçait de douleur.


Un quart d'heure plus tard, il ne leur
restait plus qu'à attendre l'arrivée des secours.


L'inspecteur du FBI n'avait pourtant pas
l'air satisfait. Il tournait en rond, regardant les autres tour à tour avant de
poser invariablement ses yeux pâles sur la vieille dame, menottée dans son
fauteuil.
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Sous l'effet combiné de la chaleur du
feu et de la tasse de camomille que lui avait donnée Pendergast en lui
administrant un sédatif, Corrie se sentait gagnée par une torpeur irréelle. Ses
bras et ses jambes lui semblaient à des kilomètres et la douleur commençait à
se faire plus diffuse. Elle buvait mécaniquement sa tisane à petites gorgées,
essayant de ne penser à rien. C'était aussi bien comme ça, car elle ne comprenait
décidément lien aux événements dramatiques de ces dernières heures. En
particulier, pourquoi Winifred Kraus avait-elle été prise d'une telle folie
meurtrière ?


À l'autre bout du salon, Williams et
Rheinbeck caressaient leurs pansements, le regard perdu dans le vague tandis
que leur collègue Shurte attendait près de la porte d'entrée, les yeux rivés
sur la route. Hazen, le visage tuméfié et les paupières mi-closes, la tête
recouverte de bandages rougis à hauteur de l'oreille qui lui manquait, s'était
installé sur le divan du mieux qu'il l'avait pu. Pendergast, debout à côté de
lui, semblait fasciné par Winifred Kraus qui les regardait tour à tour d'un air
mauvais.


L'inspecteur se décida enfin à rompre le
silence.


— Je suis au regret de vous annoncer
la mort de votre fils, mademoiselle Kraus, dit-il sans quitter la vieille
demoiselle des yeux.


Elle ploya sous le coup.


— Il a été tué dans les grottes,
ajouta Pendergast très doucement. Nous n'avons pas pu faire autrement. Il nous
a attaqués et il a lui-même tué plusieurs personnes avant d'être abattu en état
de légitime défense.


La vieille femme se balançait sur
elle-même en poussant des gémissements.


— Vous n'êtes que des assassins,
vous n'êtes que des assassins, répétait-elle inlassablement sur un ton qui
avait perdu toute agressivité, cédant la place à un chagrin immense.


Corrie tourna vers Pendergast un regard
interrogatif.


— Son fils ? s'étonna-t-elle.


— C'est vous-même qui m'avez
apporté la clé du mystère, répondit l'inspecteur. En m'apprenant que Mlle Kraus
était connue pour ses mœurs très... libres lorsqu'elle était jeune. Et ce qui
devait arriver arriva, elle s'est retrouvée enceinte. À l'époque, les familles
confrontées à ce genre de situation envoyaient la fautive loin des siens donner
naissance à son enfant.


Il se tourna, lentement vers Winifred
avant d'ajouter :


— Mais votre père a préféré régler
le problème autrement, afin de faire taire à jamais le sentiment de honte qui l’étreignait,
c'est bien cela ?


Deux grosses larmes coulèrent sur les joues
de la vieille femme qui baissa la tête.


Le temps semblait s'être arrêté.


Comprenant brusquement les implications
de ce qu'il venait d'entendre, le shérif poussa un petit cri.


— Oh, mon Dieu, murmura-t-il.


— Oui, shérif, poursuivit
Pendergast à son adresse. M. Kraus, dans un accès de ferveur religieuse
parfaitement hypocrite, a enfermé sa fille et la preuve de sa faute dans les
grottes.


Il se tourna à nouveau vers Winifred.


— C'est là que vous avez accouché,
avant de rejoindre le monde des vivants au terme de quelques mois de
purgatoire. Votre bébé, en revanche, symbole du péché aux yeux de votre père,
est resté enfermé sous terre et c'est là que vous l'avez élevé.


Il marqua une pause, mais Winifred
restait obstinément silencieuse.


— Au début, vous n'avez pas trouvé
cela si terrible. Votre enfant se trouvait à l'abri des souffrances et de
l'iniquité du monde extérieur, ce qui ne pouvait qu'apaiser votre instinct de
mère. Votre petit garçon ne vous quitterait jamais tant qu'il resterait enfermé
dans ce monde qui était le sien. Aucun risque de le voir partir un jour au bras
d'une autre en vous abandonnant, comme votre propre mère vous avait abandonnée.
Vous étiez là pour le nourrir et le voir grandir, le protéger des agressions de
la société. Il resterait à jamais votre petit garçon.


Tout en hochant la tête machinalement,
la vieille demoiselle pleurait comme une fontaine.


— Comment avez-vous pu… balbutia
Hazen.


Les yeux écarquillés, le shérif était
comme hypnotisé par Winifred.


Pendergast poursuivit ses explications
de la même voix pondérée.


— Puis-je vous demander comment
vous l'avez appelé, mademoiselle Kraus ?


— Job, murmura-t-elle.


— Un nom tiré de la Bible,
naturellement. Un nom prédestiné. Ainsi, vous l'avez élevé dans ces grottes et
le petit garçon est devenu un homme, un géant doté d'une force considérable à
force d'escalader les murailles rocheuses de son étrange univers. Job n'a
jamais eu l'occasion de jouer avec des enfants de son âge, il n'est jamais allé
à l'école. C'est tout juste s'il était capable de parler. Pire encore, à part
sa mère, il n'a jamais rencontré d'êtres humains avant d'atteindre l'âge de
cinquante et un ans. À la vue du monde qu'il s'était créé dans ces souterrains,
de tous ces petits objets qu'il fabriquait, il ne fait aucun doute qu'il était
doué d'une intelligence supérieure à la moyenne et d'un instinct créatif
extrêmement développé. Il n'aura jamais eu l'occasion de les mettre à profit
faute de trouver sa place dans la société. Vous alliez lui rendre visite de
temps à autre, lorsque vous étiez certaine de ne pas être vue. Vous lui lisiez
parfois des histoires, trop peu souvent toutefois pour qu'il apprenne à
s'exprimer normalement. Job était néanmoins très vif. Il suffit, pour s'en
convaincre, de voir tout ce qu'il a appris par lui-même : allumer un feu
ou faire des nœuds, par exemple.


Avez-vous compris un jour que vous aviez
eu tort de l'enfermer dans ces grottes à l'abri du monde, de la civilisation et
de la lumière ? Sans doute, mais il était trop tard.


Winifred Kraus pleurait toujours en
silence, la tête baissée.


Hazen retenait son souffle depuis trop
longtemps. N'y tenant plus, il voulut intervenir.


— Jusqu'au jour où il a trouvé une
issue, dit-il d'une voix rauque. Ce salaud est sorti et il a commencé à tuer.


— Exactement, confirma Pendergast.
Lors de ses fouilles près des tumulus, Sheila Swegg a découvert par hasard
l'entrée secrète de la nécropole cheyenne, à l'autre extrémité des grottes. Une
entrée secrète qui avait permis aux guerriers fantômes de surprendre les Quarante-Cinq.
Les Indiens s'étaient retranchés là afin de se donner rituellement la mort
après l'attaque, mais ils avaient pris la précaution de dissimuler cette
ouverture. La première, Sheila Swegg l'a découverte, pour son malheur.


On imagine aisément Je choc ressenti par
Job en voyant cette femme faire irruption dans son univers. Il n'avait jamais
rencontré quiconque, à l'exception de sa mère. Il ne savait même pas qu'il
existait d'autres êtres humains. Pris de peur, il l'a tuée, très probablement
sans le vouloir. C'est à ce moment-là qu'il a découvert l'issue mise au jour
par Mme Swegg. Et cette porte s'ouvrait sur un monde merveilleux dont il ne
soupçonnait pas l'existence. Car je suppose que vous ne lui en aviez jamais
parlé, n'est-ce pas, mademoiselle Kraus ?


La vieille femme secoua la tête.


— Quel choc émotionnel cela a dû
représenter pour lui ! Job sort des souterrains pour la première fois de
sa. vie. C'est la nuit et il aperçoit les étoiles dans le ciel, découvre la
silhouette des peupliers au bord de la rivière, entend le vent qui fait
bruisser les épis dans l'immensité des champs de maïs, respire l'odeur de
l'été. Tout ce qui ne lui avait jamais été donné depuis un demi-siècle. Dans le
lointain, il distingue peut-être les lumières de Medicine Creek Cette nuit-là,
mademoiselle Kraus, vous avez perdu votre petit garçon. À ceci près que ce
petit garçon avait plus de cinquante ans et qu'il était devenu un être déviant
et dangereux. Le génie était sorti de sa lampe et vous n’aviez plus aucun moyen
de l'y faire rentrer. Job comptait bien explorer ce monde inconnu qui s'offrait
à lui.


La voix monocorde de Pendergast fit
place à un silence oppressant que seuls troublaient les sanglots de la vieille
dame et la rumeur de la tempête qui s'éloignait enfin.


Au bout d'un long moment, Winifred prit
la parole :


— Quand le corps mutilé de cette
femme a été retrouvé, je n'ai jamais pensé qu'il pouvait s'agir de mon petit
Job. C'est lui… c'est lui qui me l'a dit. Il était si heureux d'avoir découvert
le monde… Il me décrivait en détail tout ce qu'il avait vu. Monsieur
Pendergast, si vous saviez… il n'a jamais voulu faire de mal à personne, je
vous le jure. Il voulait jouer, c'est tout. J'ai bien tenté de le lui
expliquer, mais il ne comprenait pas...


Sa phrase s'acheva dans un sanglot.


Pendergast attendit quelques instants
avant de poursuivre.


— Au fur et à mesure qu'il
grandissait, vous n'aviez plus besoin de lui rendre visite aussi souvent. Vous
lui apportiez des provisions une ou deux fois par semaine, je suppose, ce qui
expliquerait la présence de beurre et de sucre en quantité suffisante. Job
avait fini par acquérir son indépendance dans un monde souterrain qui était
devenu le sien. Avec le temps, il avait développé un instinct de survie tout à
fait remarquable, mais il n'avait en revanche pas la moindre idée du bien et du
mal.


— Mais j'ai essayé ! s'écria
Winifred Kraus. J'ai essayé de lui expliquer !


— Certaines choses ne relèvent pas
de l'apprentissage, mais uniquement de l'expérience et de la vie, mademoiselle
Kraus, remarqua Pendergast.


Une dernière bourrasque ébranla la
carcasse de la vieille demeure.


— Comment est-il devenu bossu ?
reprit l'inspecteur. Était-ce à force de vivre courbé, à moins qu'il n'ait fait
une mauvaise chute ? Un accident mal soigné ?


Winifred Kraus avala sa salive avant de
répondre.


— Il est tombé lorsqu'il avait dix
ans et j'ai bien cru qu'il allait mourir. J'ai voulu le montrer à un médecin,
mais...


Hazen l'interrompit.


— À quoi rimaient, ces mises en
scène dans tes champs de maïs ? demanda-t-il d'une voix qui trahissait un
mélange de rage, de dégoût, de souffrance et d'incrédulité.


Winifred, perplexe, secoua la tête.


— Je ne sais pas, murmura-t-elle.


Pendergast reprit la parole.


— Nous ne saurons sans doute jamais
ce qui a pu se passer dans sa tête lorsqu'il s'appliquait à composer ces
tableaux macabres. Sans doute une façon pour lui d'exprimer ses sentiments, une
forme de créativité dictée par son esprit égaré. Shérif, vous avez vu comme moi
ces curieux dessins taillés dans la roche, ces étranges structures réalisées à
l'aide de bouts de ficelle, de cristaux, d'ossements et de morceaux de bois.
Job n'appliquait pas les schémas habituels des tueurs en série tout simplement
parce qu'il n'en était pas un. Il ne comprenait même pas le mot tuer.
C'était un être dépourvu de toute conception morale telle que nous l'entendons,
un parfait sociopathe.


La vieille femme ne relevait toujours
pas la tête et Corrie avait pitié d'elle. Elle se souvenait des histoires qui
circulaient sur la sévérité du vieux Kraus. On racontait qu'il battait sa fille
à la moindre incartade, lui imposant des règles de vie absurdes et contradictoires.
Lorsqu'elle était jeune, Winifred passait des journées entières à pleurer, enfermée
par son père au dernier étage de la maison.


Pendergast arpentait le salon à grandes
enjambées sans quitter Winifred des yeux.


— Les rares exemples d'enfants
élevés dans des conditions comparables - je pense à l'enfant-loup de l'Aveyron,
ou bien à Jane D., enfermée dans une cave pendant les quatorze premières années
de sa vie par une mère schizophrène - montrent que les traumatismes liés à
l'absence totale de socialisation laissent chez les individus concernés des
lésions neurologiques et psychologiques irréversibles. Le cas de Job est encore
plus extrême puisqu'il a été privé du monde lui-même.


Winifred enfouit son visage dans ses
mains et recommença à se balancer nerveusement.


— Mon tout petit... mon pauvre
petit garçon... mon petit Jobie... répétait-elle inlassablement au milieu d'un
silence de glace.


Une sirène résonna dans le lointain. À
travers la vitre cassée, les reflets rouges d'un gyrophare envahirent la pièce
alors qu'une ambulance et une voiture de police s'arrêtaient dans un grand
crissement de freins devant la maison. Des portières claquèrent et des pas
lourds résonnèrent sous le porche en bois. La porte s'ouvrit et un pompier
solidement charpenté pénétra dans le hall d'entrée.


— Tout va bien chez vous ?
demanda-t-il d'une grosse voix. On vient enfin de dégager les routes et...


Il s'arrêta net en découvrant le visage
tuméfié de Hazen, la silhouette menottée de la vieille demoiselle dans son
fauteuil et les yeux hagards des autres blessés.


— Non, répondit calmement
Pendergast. Tout ne va pas bien chez nous.



Épilogue
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Le soleil couchant avait quelque chose
de réconfortant. La tempête était venue à bout de la canicule et le ciel, comme
lavé par les pluies torrentielles de cette nuit terrible, avait apporté avec
lui une fraîcheur quasi automnale. Les champs qui avaient eu la chance
d'échapper aux ravages de la tornade avaient été récoltés et la petite ville
s'en trouvait comme soulagée. Les corbeaux migrateurs passaient au-dessus des
maisons et se posaient sur la terre dénudée dans l'espoir de picorer quelques
grains oubliés. À l'autre bout de la ville, la petite église de Medicine Creek
dressait sa flèche blanche dans le paysage bleu et vert. Les portes du bâtiment
étaient grandes ouvertes et le murmure de la prière du soir s'en échappait.


Tout près de là, Corrie dévorait les
dernières pages de Ice Limit sur son lit défait. Tout respirait le calme
autour du mobile home et les fenêtres ouvertes de sa chambre laissaient passer
un léger courant d'air. Un banc de nuages potelés passa au-dessus de la
caravane, laissant sur les champs dénudés un sillage éphémère. Corrie tourna
une page, puis une autre. De l'église lui parvenait en bruit de fond le chant
pompeux de l'orgue accompagnant un chœur dominé comme à l'accoutumée par les
roucoulades de Klick Rasmussen.


Corrie releva la tête, un léger sourire
aux lèvres. C'était la première fois que le nouveau clergyman dont tout le
monde était déjà si fier, le jeune pasteur Tredwell, dirigeait l'office. Elle
ne put s’empêcher de sourire en repensant à l'anecdote qu'on lui avait racontée
lorsqu'elle se trouvait encore à l'hôpital : la communauté célébrait un
office à la mémoire de Smit Ludwig lorsque le journaliste, après être resté
deux jours dans le coma dans un champ où le tueur l'avait laissé pour mort, s'était
avancé dans l'église d'un pas titubant, pieds nus, les vêtements déchirés. La
fille de Ludwig, venue tout exprès de Californie en avion, s’était évanouie la
première, mais personne n'avait été plus choqué que le pasteur Wilbur. Il
s'était arrêté net au milieu d'une citation de Swinburne, victime d'une crise
d'apoplexie, croyant avoir affaire à un fantôme. Wilbur récupérait à présent
dans une maison de repos tandis que Ludwig se remettait de ses blessures à
l'hôpital. Il s’était fait apporter un ordinateur portable et rédigeait les
premiers chapitres d'un livre consacré à sa rencontre avec le monstre de
Medicine Creek, qui s'était contenté de lui prendre ses chaussures et de
l'abandonner dans un champ.


Corrie posa son livre à côté d'elle et
mit la tête sur l'oreiller, regardant machinalement les bancs de nuages par la
fenêtre. La ville retrouvait petit à petit son visage ordinaire. La saison
sportive avait repris avec les premiers matchs et la rentrée scolaire était
dans quinze jours. À en croire une rumeur persistante, les huiles de
l'université du Kansas avaient décidé d'implanter leur projet OGM quelque part
en Iowa, mais personne ne s'en formalisait outre mesure à Medicine Creek, bien
au contraire. Pendergast lui-même semblait d'accord avec Dale Estrem et les
autres agriculteurs de la coopérative sur les dangers potentiels des plants transgéniques.
De toute façon, les habitants de la ville avaient bien d'autres chats à
fouetter depuis l'arrivée d'une nuée de spécialistes des Parcs nationaux,
accompagnés de géologues et de photographes du National Géographie
attirés par la presse qui avait déjà fait du site « la plus grande
découverte spéléologique depuis les grottes de Carisbad », De l'avis
unanime, Medicine Creek n'allait pas tarder à renaître de ses cendres en
devenant un site touristique majeur, assurant pour longtemps la prospérité de
la ville.


Corrie poussa un soupir. Elle n'avait
pas l'intention de bouleverser ses projets malgré tous ces changements. Encore
un an et elle irait tenter sa chance ailleurs.


La jeune fille attendit que la nuit soit
tout à fait tombée, puis elle se leva et se dirigea vers son bureau. Elle
ouvrit le tiroir, chercha à tâtons les billets scotchés sous le plateau et tira
d'un coup sec. Mille cinq cents dollars. Sa mère n'avait pas eu le temps de
découvrir sa cachette et elle n'avait pas osé l'embêter avec ça après ce qui
lui était arrivé. Elle se montrait même plutôt gentille avec elle depuis son
retour de l’hôpital, mais Corrie savait d'avance que cela ne durerait pas. Sa
mère travaillait ce soir-là et elle reviendrait probablement avec son quota
habituel de mignonnettes de vodka. Encore un jour ou deux, et elle remettrait
cette histoire d'argent sur le tapis. Avec sa chère maman, les répits étaient
toujours de courte durée.


Elle compta sa fortune en silence.
Pendergast avait passé la semaine à aider le shérif et les types de la police
criminelle à boucler l'enquête. Il l'avait appelée un peu plus tôt afin de la
prévenir qu'il partait le lendemain à l'aube. Il tenait à lui dire au revoir et
avait accessoirement mentionné son intention de récupérer son téléphone
portable. C'était sans doute la vraie raison de son appel.


Il était passé la voir à l'hôpital à
plusieurs reprises et s'était montré d'une extrême gentillesse avec elle, mais
elle se sentait déçue au fond d'elle-même, sans vraiment savoir pourquoi. Elle
secoua la tête. Elle n'avait plus l'âge des gamineries.


Ma pauvre Corrie, tu ne t'imaginais tout
de même pas qu'il allait te proposer de devenir son assistante pour de bon ?


Il avait l'air pressé de s'en aller, des
affaires importantes l'attendaient à New York. Il avait reçu plusieurs coups de
fil d'un dénommé Wren lors de ses visites à l'hôpital, mais elle n'avait rien
entendu de leurs conversations car il s'était chaque fois isolé dans le
couloir. Après tout, ça ne la regardait pas. Il allait partir pour toujours et
elle retrouverait bientôt la routine du lycée. Encore un an à tirer, et adieu
Medicine Creek.


La bonne nouvelle est qu'elle n'avait
plus rien à craindre du shérif Hazen. Depuis qu'il lui avait sauvé la vie, il
s'était pris pour elle d'une affection presque paternelle. Il s'était montré
d'une gentillesse extrême lorsqu'elle était allée lui dire au revoir en
quittant l'hôpital. Elle n'en revenait toujours pas. C'est à peine s'il ne
s'était pas excusé. Il s'était mis à pleurer lorsqu'elle l'avait remercié en
lui répétant que ce n'était rien. Le pauvre vieux n'était pas près de se
remettre de la mort de Tad.


Ses yeux retombèrent sur les billets.
Demain, elle comptait bien dire à Pendergast ce qu'elle comptait faire de cet
argent.


L'idée avait germé dans son esprit
pendant son ; séjour à l'hôpital. C'était même étrange qu'elle n'y ait pas
pensé plus tôt. Elle avait encore deux semaines avant la rentrée, rien de
spécial à faire et un peu d'argent. Le shérif avait retiré sa plainte, rien ne
la retenait à Medicine Creek et ça éviterait à sa mère de chercher à lui
reprendre son fric.


Elle ne se faisait guère d'illusions sur
ce qui l'attendait, mais cela n'avait aucune importance. Il lui fallait aller
jusqu'au bout de son envie. Si jamais elle parvenait à remettre la main sur son
père, il est probable qu'elle serait déçue. Après tout, il n'avait pas hésité à
les abandonner, elle et sa mère. Il n'avait jamais envoyé le moindre centime ni
la moindre lettre et Corrie ne s'attendait pas vraiment à rencontrer le père
idéal, mais ce n'était pas le plus important. L’essentiel à ses yeux était de
retrouver son père, puisqu'elle en avait les moyens et le désir.


Ce ne serait probablement pas très
difficile. Sa mère lui avait suffisamment dit de mal de lui pour qu'elle sache
où le dénicher. Après avoir traîné ses guêtres dans le Midwest, il avait fini
par s'installer à Allentown, en Pennsylvanie, où Il travaillait comme
mécanicien chez Pep Boys. Il ne devait pas y avoir des dizaines de Jesse
Swanson à Allentown. Elle pouvait se rendre là-bas en deux jours, Pendergast
lui avait donné assez d'argent pour couvrir ses frais d'essence, les péages et
les motels, et même de quoi faire face à quelques faux frais au cas où sa
Gremlin tomberait, en panne.


Son père était peut-être un loser, mais
ce n'était pas un raison. Il s'était toujours montré super avec elle quand elle
était petite. Il l'emmenait au cinéma, au golf miniature, lui racontait des
histoires drôles. Qu'est-ce qu'un loser, d'abord ? Ses copains de classe
la traitaient bien de loser, elle aussi... Son père l'avait aimée, elle en
était sûre, même s'il avait fini par la laisser entre les griffes d'une mégère
alcoolique.


Corrie, arrête de te faire tout un
ciném...


Elle replia ses billets et les glissa
dans la poche de son pantalon. Elle sorti de sous son lit une valise en
plastique dans laquelle elle fourra pêle-mêle quelques habits. Elle avait
l'intention de partir tôt le lendemain matin avant que sa mère se lève. Le
temps de dire au revoir à Pendergast et elle prendrait la route.


Sa valise prête, elle la repoussa sous
le lit, se coucha et s'endormit aussitôt.


Il faisait nuit noire lorsqu'elle se
réveilla en sursaut. Elle s'assit et regarda autour d'elle d'un air hébété.
Qu'est-ce qui avait bien pu la tirer de son sommeil ? Dehors, juste sous
sa fenêtre, elle perçut un chuintement suivi d'un coup sourd. Une vague de terreur
la submergea aussitôt.


Un crachotement et un sifflement, suivis
du crépitement de milliers de gouttes d'eau sur le mobile home suffirent à la
rassurer. Elle regarda le cadran rougeoyant de son réveil et constata qu'il
était deux heures du matin. Elle reposa la tête sur l'oreiller avec un grand
soupir de soulagement. Cette fois, c'était vraiment le système d'arrosage
automatique de M. Dade.


Corrie se releva et s'appuya un instant
sur le rebord de sa fenêtre afin de respirer l'air de la nuit et humer l'odeur
d'herbe mouillée.


Elle allait repousser sa fenêtre lorsqu'une
main jaillit brusquement de l'obscurité, empêchant le cadre d'aluminium de se
refermer. Une main aux ongles longs et ébréchés, couverte de sang.


Corrie recula, frappée d'horreur,
incapable de prononcer une parole.


Le rond blafard d'un visage émergea de
la nuit. Un visage crasseux, couvert d’égratignures et de longues traînées de
sang coagulé, dont la barbiche clairsemée tranchait avec l'expression
enfantine. Lentement l'horrible main repoussa le vantail et une odeur de
pourriture envahit les narines de Corrie, faisant immédiatement resurgir de sa
mémoire des blessures à peine cicatrisées.


La jeune fille recula lentement vers la
porte de sa chambre, cherchant d’une main maladroite le téléphone portable qui
se trouvait dans sa poche. Ses doigts se refermèrent sur le boîtier de
l'appareil et elle appuya deux fois sur la touche de rappel automatique,
sachant que le dernier numéro composé était celui de Pendergast.


Avec une violence inouïe, la main
arracha soudain la fenêtre de son châssis dans un grand fracas de verre brisé.


Corrie profita du tumulte pour s'enfuir
en courant. Pieds nus, elle traversa le salon du mobile home en un éclair en
direction de...


Mais elle n'eut pas le temps d'aller
plus loin car la porte d'entrée vola en éclats, laissant apparaître la
silhouette monstrueuse de Job.


Job, plus vivant que jamais, un œil
crevé recouvert d'une croûte purulente, sa ridicule tenue de petit garçon
déchirée et couverte de taches, les cheveux coagulés sur le crâne, le teint
cireux. Son bras droit, visiblement cassé, pendait piteusement le long de son
torse, mais il griffait l'air de l'autre, un rictus menaçant sur les lèvres.


— Mouh ! fit-il en
s'avançant, les traits contractés par la haine.


— Non ! hurla Corrie en se
bouchant le nez pour ne plus sentir l'épouvantable puanteur qui envahissait le
mobile home. Non ! Va-t'en !


Job fit un pas dans sa direction en
poussant des rugissements incohérents.


Sans attendre, Corrie fit demi-tour en
hurlant avec l'intention de se réfugier dans sa chambre. Il se précipita à sa
suite et elle avait à peine repoussé le battant qu'il défonçait la porte d'un
seul coup de poing, envoyant voler des morceaux de contreplaqué dans tous les
coins. Sans réfléchir, Corrie sauta par la fenêtre la tête la première, se
griffant sur les éclats de verre. Elle atterrit sur l'herbe, se releva d'un
bond et se mit à courir, entendant dans son dos les vociférations du monstre
qui arrachait ce qui restait de la fenêtre avant de se lancer à sa poursuite.


Les voisins, réveillés par le bruit,
apparaissaient les uns après les autres aux fenêtres des mobile homes dont les
lumières s'allumaient une à une, Elle volait à travers le campement, fonçant
droit sur la grille d'entrée. Si jamais elle parvenait jusqu'à la route, elle
avait peut-être une petite chance de s'en tirer.


Un rugissement terrible lui fit tourner
la tête. Comprenant la manœuvre, Job s'apprêtait à lui couper la route en
fonçant en diagonale de toute la puissance de ses jambes noueuses.


Elle accéléra, cherchant son souffle,
mais il se rapprochait dangereusement et elle fut contrainte d'obliquer vers
l'arrière du lotissement, du côté des champs. Elle fouilla dans sa poche d'une
main tremblante, sortit le téléphone et le colla contre son oreille sans cesser
de courir. La voix calme de Pendergast lui parvint aussitôt.


— J'arrive tout de suite, Corrie.
Je suis déjà en route.


— Dépêchez-vous, il va me tuer. Je
vous en prie... haleta-t-elle.


— Je serai là d'ici quelques
minutes avec la police. Courez, Corrie ! Courez de toutes vos forces. Il
ne faut pas qu'il vous rejoigne.


Elle accéléra encore, sauta par-dessus
la barrière sans même s'en apercevoir et s'enfonça dans un champ au mépris des
moignons de tiges de maïs qui lui griffaient cruellement les mollets.


Mouh ! Mouhhhhhh !
Mouuuuuuhhhhhhh !


Job se rapprochait dangereusement, il ne
tarderait pas à la rejoindre. Il avançait en crabe à une vitesse incroyable,
courbé en deux, s'aidant de sa main valide comme un énorme singe. Il n'était
pas question de le laisser la rattraper. Sa seule chance était de l'avoir à
l'usure, en espérant qu'il finirait par se fatiguer, que ses blessures
l'obligeraient à s'arrêter. Il n'en était rien. Dopé par la rage et la douleur.
Job courait de plus belle en poussant des mugissements effroyables.


Corrie redoubla d'efforts. Ses poumons,
prêts à éclater, lui brûlaient la poitrine. Job ne cessait de gagner du terrain
et elle sentait presque son haleine fétide sur sa nuque. Ce n'était plus qu'une
question de secondes avant qu'il la rattrape. Jamais elle ne parviendrait à le
semer.


Mon, je ne veux pas...  Elle avait beau
passer en revue dans sa tête le peu de solutions qui lui restaient, elle savait
déjà que la partie était perdue d'avance. Même si elle arrivait à tenir jusqu'à
la rivière, que faire ensuite ? Elle tournait le dos à Medicine Creek et
jamais Pendergast n'arriverait à temps


Mouhhhhhh ! Mouhhhhhh !


Une sirène résonna dans le lointain, lui
confirmant qu'il était trop tard. Personne ne pouvait plus l'aider, elle se
trouvait seule face à son destin. Dans trente secondes, une minute tout au
plus, elle sentirait sa main calleuse se refermer sur son cou et il lui
briserait la nuque sans pitié.


Corrie sentait la terre trembler sous le
poids de son poursuivant, dont les cris déchirants rythmaient leur course
désespérée dans la nuit. Moins de dix mètres les séparaient. À bout de souffle,
à bout de ressources, elle voyait déjà le moment où ses jambes refuseraient de
la porter, où ses poumons la lâcheraient. Dans son dos, Job se rapprochait
inexorablement. Il fallait trouver quelque chose, et vite. Après tout, Job
était un être humain. Il suffisait de trouver le moyen de toucher son âme, de
lui faire comprendre l'absurdité de cette poursuite sans merci.


S’arrêtant net, elle fit volte-face.


— Job ! lui cria-t-elle.


Mais rien ne semblait devoir l'arrêter,


— Job, écoute-moi ! fit-elle
d'une voix ferme.


L'instant d'après, il la plaquait sur la
terre meuble et se jetait sur elle en poussant des hurlements inhumains dans
une gerbe de postillons, le poing levé, prêt à l'écraser comme une mouche.


— Je suis ton amie ! s'écria
Corrie.


Elle ferma les paupières et tourna la
tête dans l'espoir d'éviter le coup fatal, puis elle répéta :


— Je suis ton amie ! Je suis
ton amie ! répéta-t-elle entre deux sanglots. Ton amie ! Tu comprends ?
Ton amie !


Elle attendit, s'attendant à recevoir le
coup de grâce. Comme rien ne venait, elle rouvrit lentement les yeux.


Job, le poing levé, l'observait d'un œil
étrange. Toute trace de haine avait disparu de son visage sur lequel se lisait
une émotion intense.


— Toi et moi, balbutia Corrie, nous
sommes amis.


Le visage de Job, toujours aussi
grimaçant, avait brusquement changé d'expression et Corrie crut lire une note
d'espoir dans l'œil qui lui restait.


Le poing du géant se décrispa avec une
lenteur infinie.


— Amis ? demanda-t-il d'une
petite voix presque timide.


— Oui, nous sommes amis.


— Veux vouer avec Vob ?


— Oui, Job, je vais jouer avec toi.
Nous sommes amis, toi et moi. Nous allons pouvoir jouer ensemble, se
força-t-elle à répondre, surmontant sa peur.


Le bras de Job s'abaissa et sa boucha
grimaça un pauvre sourire. Puis il se releva tant bien que mal, partagé entre
la douleur et l'espoir.


— Vouer. Vob veut vouer.


Corrie, peinant à reprendre son souffle,
s'assit sur le sol, veillant à éviter tout geste brusque afin de ne pas
l'effrayer.


— Oui, nous sommes amis tous les
deux. Corrie est ton amie, Job.


— Amis, répéta Job très doucement,
comme s'il tentait d'apprivoiser un terme oublié depuis longtemps.


Les sirènes, toutes proches, s'arrêtèrent
dans un concert de crissements de freins et Corrie entendit des portières
claquer.


Elle voulut se relever, mais ses jambes
refusaient de la porter.


— N'aie pas peur, Job. Je ne vais
pas m'enfuir. Tu n'auras plus jamais besoin de me faire de mal. Je vais rester
jouer avec toi.


— Vouer toi et Vob, gazouilla la
voix enfantine du géant dans l'immensité de la nuit.
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La Rolls Royce attendait Corrie dans le
petit parking voisin de chez Maisie. La voiture, comme passée au papier de
verre par la tempête, était méconnaissable avec sa carrosserie terne et rayée,
couverte de poussière. Pendergast, vêtu d'un costume noir impeccable, attendait
près de l'auto, les mains dans les poches, humant l'air frais du matin.


Corrie tourna dans le parking et vint
garer sa Gremlin à côté de la Rolls. Elle coupa le moteur qui toussa plusieurs
fois dans un jet noir de gaz d'échappement. Quelques instants plus tard, elle
rejoignait Pendergast.


— Mademoiselle, la salua-t-il en se
redressant. J'aurais été ravi de vous déposer à Allentown sur le chemin de New
York. Vous êtes certaine de ne pas vouloir en profiter ?


Corrie fit non de la tête,


— Je tiens à faire ça toute seule,
répondit-elle.


— Il me serait aisé de procéder à
des recherches sur votre père à partir de la base de données du FBI afin de
vous prévenir en cas de... de surprise.


— Non, je préfère ne rien savoir
d'avance. D'ailleurs, je ne me fais guère d'illusions.


Il la fixa longuement sans répondre.


— Ne vous inquiétez pas, tout ira
bien, finit-elle par dire.


Il hocha lentement la tète.


— Je vous connais, Corrie. Je sais
que vous saurez fort bien vous débrouiller par vous-même. Mais, à défaut de
vous emmener, laissez-moi vous offrir ceci.


Il fit un pas vers elle et sortit de sa
poche une enveloppe qu'il lui tendit.


— Qu'est-ce que c'est ?
demanda-t-elle.


— Considérez cela comme un petit
cadeau pour la suite de vos études.


Intriguée, Corrie décacheta l'enveloppe
et découvrit un carnet de caisse d'épargne. Une somme de vingt-cinq mille
dollars y avait été déposée à son nom.


— Non, s'empressa-t-elle de réagir.
Je ne peux pas accepter.


Pendergast eut un petit sourire.


— Non seulement vous pouvez, mais
je dirai même que vous devez.


— Excusez-moi, mais je ne peux
vraiment pas accepter.


Pendergast marqua une légère hésitation.


— Je vais vous expliquer ce qui me
fait dire que vous devez accepter, murmura-t-il. Je ne souhaite pas m'étendre
sur les détails, mais le hasard a voulu qu'un parent lointain me legue un
héritage démesuré à l'automne dernier. Je me contenterai de préciser que cet
argent n'a pas été acquis de bonne et belle manière. J'ai donc décidé d'effacer
du mieux que je le pouvais la tache qui souille désormais le nom de Pendergast
en utilisant discrètement cet argent afin de soutenir des causes méritantes.
Vous êtes une cause méritante, Corrie. J'ajouterai même, une excellente cause.


Corrie baissa les yeux, ne sachant quoi
répondre. Personne ne lui avait jamais rien donné, personne ne s'était jamais
intéressé à elle jusqu'alors. Elle ressentait une émotion d'autant plus forte
que cette preuve de générosité émanait d'un personnage aussi réservé, aussi
différent et éloigné d'elle que l'inspecteur Pendergast. Elle serra le carnet
dans sa main afin de s'assurer qu'elle ne rêvait pas, puis elle le glissa dans
l'enveloppe.


— Avez-vous déjà entendu parler de
l'École Phillips Exeter ? demanda-t-il, l'œil brillant.


— Non.


— Il s'agit d'une école privée dans
le New Hamps-hire. Une place vous y attend.


Corrie écarquilla les yeux.


— Mais... je croyais que cet argent
devait servir à financer mes études universitaires...


— Vous ne pouvez pas rester ici
davantage. Vous n’êtes pas faite pour vivre dans ce village.


— Mais de là à m’inscrire dans une
école privée... Dans un coin comme la Nouvelle-Angleterre, en plus. Je
risque de faire tache, là-bas.


— Ma chère Corrie, qu'y a-t-il de
mal à faire tache, comme vous dites ? J'ai toujours fait tache partout où
je suis allé, et je suis convaincu que vous vous débrouillerez fort bien
là-bas. Vous y rencontrerez d'autres personnes qui font tache à leur façon. Des
gens intelligents, curieux de la vie, imaginatifs et sceptiques, tout comme
vous. Je viendrai vous voir au début du mois de novembre en me rendant dans le
Maine, afin de m'assurer que tout va bien pour vous.


Gêné, il toussa dans sa main.


À son propre étonnement, Corrie se jeta
dans ses bras. Elle le sentit se raidir instinctivement, puis il se relâcha
lentement. Enfin, très doucement, il se dégagea, Corrie leva les yeux sur lui
et fut surprise de constater qu'il était ému.


Il éprouva le besoin de s’éclaircir la
gorge avant de reprendre la parole.


— Vous ne m'en voudrez pas de
n'être guère accoutumé aux marques d'affection physiques, s'excusa-t-il. Je
n'ai pas été élevé comme cela et...


Il laissa sa phrase en suspens et Corrie
crut même le voir rougir.


Elle recula machinalement d'un pas,
gênée elle aussi. Pendergast ne la quittait pas des yeux. Un sourire
énigmatique se dessina sur son visage. Il se pencha, prit la main de Corrie
qu'il approcha de ses lèvres, la laissa retomber doucement, se retourna et
monta dans sa voiture sans un mot. Quelques instants plus tard, la Rolls
routait rapidement en direction du soleil levant.


Corrie la regarda s'éloigner jusqu'à ce
qu'elle se confonde au loin avec le ruban noir de la route, puis elle se glissa
derrière le volant de sa Gremlin. Elle jeta un œil sur la banquette arrière où
se trouvaient pêle-mêle sa valise, ses cassettes et ses livres, s'assurant
qu'elle n'avait rien oublié. Elle ouvrit la boîte à gants, y déposa l'enveloppe
avec le carnet de caisse d'épargne et referma le tout à l'aide du morceau de fil
de fer avant de démarrer. Elle laissa tourner le moteur un petit moment afin
d'être sûre de ne pas caler et sortit du parking de Maisie. En s'engageant dans
la grand-rue, son regard s'arrêta sur la station Exxon un peu plus loin. Brad
Hazen, le fils du shérif, faisait le plein de la Caprice bleue d'Art Ridder, sa
main libre posée sur le coffre de la voiture. Son jean trop large avait glissé
sur ses hanches, découvrant un caleçon usé et le haut de ses fesses. Brad, la
bouche ouverte, regardait fixement la route sur laquelle venait de disparaître
la Rolls Royce de Pendergast. Sortant brusquement de sa léthargie, il secoua la
tête et sortit sa raclette du seau, prêt à nettoyer le pare-brise de Ridder.


Corrie ressentit un léger pincement au
cœur en pensant au shérif. Le regard qu'elle portait sur lui avait radicalement
changé. Au plus fort du drame, elle avait pu constater qu'il s'agissait d'un
type bien. Elle le verrait toujours sur son lit d'hôpital, le visage posé sur
un oreiller immaculé, les traits tirés et les yeux noyés de larmes alors qu'il
lui parlait de Tad Franklin. Elle regarda Brad. Après tout, c'était peut-être
un type bien, lui aussi. Le temps seul le dirait...


Corrie n'avait cependant pas l'intention
d'attendre pour s'en assurer. Elle accéléra et vit bientôt défiler les
dernières maisons de Medicine Creek. Où serait-elle dans un an, dans cinq ans,
dans trente ans ? Pour la première fois de son existence, elle acceptait
d'envisager l'avenir. Une impression, agréable et angoissante à la fois.


Le village disparut dans le rétroviseur
de la Gremlin et Corrie ne vit bientôt plus que les champs rasés et le ciel
d'un bleu intense. Elle ne ressentait brusquement plus la moindre haine
vis-à-vis de Brad Hazen, de Medicine Creek et de ses habitants en général. Ils
appartenaient au passé et ne tarderaient pas à s'enfoncer dans les oubliettes
de sa mémoire. Elle savait déjà qu'elle ne remettrait jamais les pieds de sa
vie dans ce trou, pour le meilleur ou pour le pire.
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Le shérif Hazen, un bras dans le plâtre
et la tête recouverte de bandages, discutait dans un couloir avec deux flics en
uniforme. Voyant de loin arriver Pendergast, il interrompit sa conversation et
s'approcha de l'inspecteur en lui tendant la main gauche.


— Comment va votre bras, shérif ?
s'inquiéta Pendergast poliment.


— C'est fichu pour retourner à la
pêche cette saison-ci, répliqua Hazen, philosophe.


— Vous m'en voyez navré.


— Vous repartez vers l'est ?


— Oui, mais j'ai tenu à faire cette
dernière halte. J'espérais bien vous trouver ici. Je souhaitais vous remercier
d'avoir donné tant de piment à mes... vacances.


Hazen acquiesça machinalement. Son visage
ridé trahissait sa tristesse et son amertume.


— Vous ne serez pas venu pour rien.
La vieille dame s'apprête à dire au revoir à son chérubin.


Pendergast hocha la tête. C'était
l'autre raison de sa venue à l'hôpital. Il n'attendait pas grand-chose de cette
confrontation, mais il n'avait pas l'habitude de laisser la moindre question en
suspens et cette affaire n'avait pas encore livré tous ses secrets.


— Nous allons pouvoir assister à
cette délicieuse réunion de famille dans une pièce voisine, dérrière une glace
sans tain, précisa Je shérif. Comme vous pouvez vous en douter, les psys sont
tous là, agglutinés telles des mouches. Venez, inspecteur, c'est par ici.


Les deux hommes franchirent une porte
anonyme et pénétrèrent dans une petite salle plongée dans l'obscurité. Une
longue fenêtre rectangulaire s'ouvrait sur l'unique chambre capitonnée de l'unité
psychiatrique rattachée à l'hôpital luthérien de Garden City. Un groupe de
psychiatres et d'étudiants discutaient à voix basse, leurs carnets à la main,
prêts à prendre des notes. De l'autre côté de la vitre, la pièce était vide. Au
moment où Hazen et Pendergast s'approchaient, une double porte s'ouvrit,
laissant passer deux agents en uniforme qui poussaient devant eux une chaise
roulante sur laquelle était installé Job. Son torse et son visage étaient
bandés, et il avait une épaule et un bras dans le plâtre. La pièce était
faiblement éclairée, mais la lumière agressait manifestement Job dont l'œil
ouvert papillonnait furieusement. Une large ceinture en cuir le retenait à son
siège et les menottes autour de ses poignets étaient fixées au châssis de sa chaise
roulante au moyen d'un anneau métallique afin de prévenir tout mouvement
intempestif, tout comme les fers qui maintenaient ses chevilles.


— Regardez-moi un peu ce salopard,
grommela Hazen entre ses dents.


Sous le regard fasciné de Pendergast,
les agents arrêtèrent Job au milieu de la pièce et se placèrent des deux côtés
de son fauteuil.


— J'aurais bien voulu comprendre ce
qui a pu le pousser à faire tout ça, poursuivit Hazen d'une voix morne.
Pourquoi tout ce cinéma, ces clairières en plein champ avec les corbeaux morts ?
Et Stott, cuit comme un cochon de lait, ou encore la queue du chien dans le
ventre de Chauncy ?


Le shérif s'arrêta, trop ému pour
continuer.


— Je me demande surtout pourquoi il
a tué ce pauvre Tad. Saura-t-on jamais ce qui a bien pu passer dans la tête de
ce cinglé ?


Pendergast ne répondit rien.


La double porte s'ouvrit à nouveau ;
laissant passer Winifred Kraus au bras d'un autre agent. Elle partait une robe
de chambre de l'hôpital et avançait avec une lenteur désespérante, portant sous
le bras un vieux livre en piteux état. Son visage s'éclaira dès qu'elle aperçut
Job.


— Mon petit Jobie, c'est maman.


Sa voix parvenait curieusement déformée
par un haut-parleur situé au-dessus de la vitre.


Job leva la tête et fit aussitôt un
sourire grimaçant.


— Manman !


— Je t'ai apporté quelque chose,
mon petit Jobie. Regarde, ton livre préféré.


Job laissa échapper un petit cri de
joie.


La vieille demoiselle s'approcha et
s'installa sur une chaise à côté de son fils. La tension était palpable chez les
deux policiers chargés de surveiller Job, mais ni celui-ci ni sa mère ne
paraissaient s'en soucier. Winifred mit un bras autour des épaules du géant et
l'attira vers elle, puis elle se mit à chantonner d'une voix à peine
perceptible tandis que Job, la tête posée sur son épaule, rayonnait de joie.


— Putain, gronda Hazen.
Regardez-moi ça ! Elle le berce comme un bébé !


Winifred Kraus posa le livre sur ses
genoux et l'ouvrit à la première page. De l'autre côté de la vitre, ceux qui
assistaient à ce spectacle irréel reconnurent le livre de comptines.


— Tu veux que je te lise la
première, mon Jobie chéri ? demanda Winifred. Comme au bon vieux temps.


Elle entama aussitôt sa lecture d'une
voix chantante de petite fille.


C'est une
chanson à six sous


Une chanson à
manger.


Vingt et quatre
corbeaux


Cuits dans un
pâté.


Quand le roi
s'est servi


Les corbeaux ont
chanté.


Job hochait la tête au rythme de la voix
de sa mère, modulant de longs oooooohhhhhh en cadence.


— Non, mais vous avez vu ça ?
chuchota Hazen. La mère et la bête. J'en ai la chair de poule.


La première comptine achevée, Winifred
tourna la page. Littéralement aux anges, Job riait comme un enfant.


Davy Davy
Dumpling


Mets-le dans un
pot


Tout beurré et
bien sucré,


Mange-le encore
chaud.


Hazen détourna la tête et prit la main
de Pendergast.


— J'en ai assez vu, c'est trop pour
moi. Rendez-vous au purgatoire, inspecteur.


Pendergast lui serra la main
machinalement, hypnotisé par la scène qui se déroulait de l'autre côté de la
vitre.


— Regarde le joli dessin, mon Jobie.
Regarde !


Elle lui tendit le livre et Pendergast
eut le temps d'entrevoir l'illustration. Le livre était tout taché et déchiré,
mais l'inspecteur reconnut aussitôt un tableau qu'il ne connaissait que trop
bien. Il recula d'un pas, saisi par cette révélation.


Job poussa un oooooooooohhhhhh
admiratif en balançant la tête d'avant en arrière.


Winifred, ravie de voir son fils si
heureux, tourna une nouvelle page et reprit sa lecture chantante d'une voix que
le haut-parleur rendait artificielle.


Qu 'as-tu trouvé
dans le ventre,


Du garçon, du
garçon ?


Un serpent, une
queue d'chien,


Et un hérisson.


Mais Pendergast ne souhaitait pas en
entendre davantage. Discrètement, sa haute silhouette noire se fondit dans
l'ombre et personne dans la pièce ne remarqua que l'inspecteur s'était éclipsé.
Tout à leur discussion, médecins et étudiants se disputaient afin de savoir
s'il s'agissait ou non d'un cas unique dans les annales de la psychiatrie.
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Voir La
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Il s'agit
d'une citation du Roméo et Juliette de Shakespeare (Acte III, scène î).
(N.d.T.)







[3]
Extrait
d'une tirade de Thésée dans Le songe d'une nuit d'été (Acte V, scène 1).
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Sorte de
sanglier sauvage d'Amérique. (N.â.T.)







[5]
Acteur
américain né en 1918. Il est ici fait référence à son rôle dans la série
télévisée The FBI, 239 épisodes de 1965 à 1974. (N.d.T.)
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