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— Tu
sais quoi, Bill ? Je n’arrive pas à y croire. Ça
va faire douze heures que je suis au courant et je n’arrive
toujours pas à y croire.


— C’est
pourtant vrai, ma très douce.


William
Smithback, deuxième du nom, déplia ses jambes
interminables et s’enfonça voluptueusement dans le
canapé du salon avant d’enrouler un bras autour des
épaules de sa femme.


— Il
reste du porto ? demanda-t-il.


Nora
remplit son verre et il le porta à la lumière afin d’en
admirer le grenat délicat. Il ne regrettait décidément
pas les 100 dollars déboursés pour cette bouteille. Il
porta le verre à ses lèvres, dégusta le nectar
et émit un soupir d’aise.


— Tu
es l’une des stars montantes du Muséum. D’ici cinq
ans, tu dirigeras le département des sciences.


— Ne
dis pas de bêtises.


— Nora,
le Muséum multiplie les coupes budgétaires depuis trois
ans, et voilà qu’on donne le feu vert à ton
expédition. Crois-moi, ton nouveau patron sait ce qu’il
fait.


Smithback
enfouit son visage dans les cheveux de Nora. Après toutes ces
années, leur parfum, un mélange de genièvre et
de cannelle, l’excitait toujours autant.


— Tu
te rends compte ? L’été prochain, on
retourne en Utah faire des fouilles. Si tu arrives à te
libérer, bien sûr.


— J’ai
encore quatre semaines à prendre. Le New York Times
aura du mal à se passer de moi, mais il faudra bien qu’ils
s’y fassent.


Il
but une nouvelle gorgée de porto en la faisant rouler dans sa
bouche.


— La
troisième expédition de Nora Kelly, poursuivit-il. Le
jour de notre anniversaire de mariage, ça tombe bien, comme
cadeau.


Nora
lui lança un regard amusé.


— Moi
qui croyais que mon cadeau était le dîner de ce soir.


— Mais
c’était le cas.


— Et
tout était parfait. Merci.


Smithback
adressa un clin d’œil complice à Nora. Il l’avait
invitée au Café des artistes, leur restaurant préféré
et le lieu idéal pour un dîner en tête à
tête. Éclairage tamisé, banquettes moelleuses,
les fresques sensuelles de Howard Chandler Christy… Sans
oublier la nourriture, sublime.


Nora
continuait d’observer son mari qui crut lire dans ses yeux,
dans son sourire en coin, la promesse d’un autre cadeau. Il
l’embrassa sur la joue et l’attira contre lui.


— Ils
m’ont accordé l’intégralité de la
subvention que j’avais demandée, soupira-t-elle.


Smithback,
béat, lui répondit par un grommellement en repensant au
repas qu’il commençait tout juste à digérer.
Il s’était ouvert l’appétit avec quelques
Martini bien secs, suivis par une assiette de charcuterie, et n’avait
pu résister ensuite à son plat favori : un steak
saignant à la sauce béarnaise, garni de frites et d’une
louche d’épinards à la crème. Sans oublier
la longe de chevreuil de Nora qu’il avait abondamment goûtée…


— … et
tu sais ce que ça veut dire ? Je vais enfin pouvoir
terminer mon étude sur la dissémination du culte
kachina à travers le Sud-Ouest américain.


— C’est
génial.


Au
dessert, ils s’étaient partagé une fondue au
chocolat, accompagnée d’une assiette de fromages
français délicieusement puants. De sa main libre,
Smithback se caressa l’estomac.


Ils
restèrent quelques minutes sans parler, savourant pleinement
le plaisir d’être ensemble. Un sentiment de contentement
absolu s’était emparé de Smithback. Il se sentait
béni des dieux : un appartement confortable au cœur
de la plus belle ville du monde, le poste au Times dont il
avait toujours rêvé, une compagne parfaite. La vie leur
avait réservé quelques moments difficiles, c’est
vrai, mais le danger et les obstacles avaient contribué à
les rapprocher. Nora était belle, elle gagnait bien sa vie en
faisant un travail qu’elle adorait, c’était une
femme intelligente que rien ne détournait jamais de son but.
Nora était surtout son âme sœur. Il la regarda et
ne put s’empêcher de sourire. Elle était presque
trop belle pour être vraie.


La
jeune femme sortit brusquement de la torpeur qui les envahissait.


— Si
on reste comme ça, je vais finir par m’endormir.


— Et
alors ?


Elle
se dégagea doucement, se leva et gagna la cuisine où se
trouvait son sac à main.


— Alors,
j’ai une dernière petite course à faire.


Smithback
fronça les sourcils.


— À
cette heure-ci ?


— Je
suis là dans moins de dix minutes.


Elle
s’approcha du canapé, se pencha et l’embrassa en
caressant la mèche rebelle qu’il avait au sommet du
crâne.


— Vous
n’avez qu’à m’attendre sagement ici, jeune
homme, lui murmura-t-elle à l’oreille.


— Tu
plaisantes ou quoi ? Fidèle au poste, comme le roc de
Gibraltar.


Elle
lui répondit par un sourire et lui caressa les cheveux une
dernière fois avant de se diriger vers la porte d’entrée.


— Fais
attention à toi, lui cria-t-il. Je ne suis pas rassuré
avec ces drôles de petits paquets qu’on a reçus
dernièrement.


— Ne
t’inquiète pas, je suis une grande fille.


L’instant
d’après, la porte se refermait et la clé tournait
dans la serrure.


Les
mains croisées derrière la tête, Smithback
s’étira avec un soupir. Les pas de la jeune femme
s’éloignèrent dans le couloir, il reconnut le
carillon de l’ascenseur et le silence reprit ses droits,
seulement troublé par la rumeur de la ville.


Il
croyait deviner où Nora se rendait : la pâtisserie
du coin de la rue ne fermait pas avant minuit. Avec un peu de chance,
elle aurait commandé son péché mignon pour
terminer la soirée en beauté, une génoise au
pralin avec de la crème au beurre parfumée au calvados.


Allongé
dans la pénombre, il écoutait respirer Manhattan,
l’esprit engourdi par les cocktails. Une phrase tirée
d’une nouvelle de Thurber lui revint en mémoire :
Il
était d’une béatitude somnolente et floue.
Sans vraiment se l’expliquer, il avait toujours eu un faible
pour les écrits de James Thurber, l’un des grands
journalistes de son temps. Ainsi que pour l’œuvre de
Robert E. Howard1,
célèbre maître du roman populaire. Le premier
avait passé sa vie à se donner beaucoup de mal, le
second à ne s’en donner aucun.


Ses
pensées l’emportèrent vers cette journée
d’été où il avait fait la connaissance de
Nora. Les souvenirs se bousculaient dans sa tête :
l’Arizona, le lac Powell, le parking sous un soleil torride, la
limousine dans laquelle il était arrivé. Il secoua la
tête à l’évocation de l’incident.
Nora Kelly lui avait donné l’impression d’une
pétasse de première, avec son doctorat tout neuf et son
insatisfaction chronique. D’un autre côté, il
devait bien avouer qu’il ne lui avait pas fait très
bonne impression non plus. Il s’était comporté en
parfait idiot. Quatre ans déjà. Ou peut-être
cinq ? Mon Dieu, comme le temps passe…


Un
bruit de pas dans le couloir, une clé dans la serrure. Nora,
déjà ?


Il
dressa l’oreille, s’attendant à ce que la porte
s’ouvre, mais Nora continuait de triturer la serrure, comme si
elle peinait à l’ouvrir. Sans doute à cause de la
boîte à gâteaux. Il s’apprêtait à
se lever lorsque la porte s’écarta avec un grincement.


— Je
n’ai pas bougé, comme promis, annonça-t-il d’une
voix sonore. M. Gibraltar en personne. Mais je t’autorise à
m’appeler Roc.


Des
pas s’approchèrent, très différents de
ceux de Nora. Des pas trop lents, trop lourds, traînants,
indécis.


Smithback
se redressa sur le canapé. Une silhouette se découpa
dans l’entrée, éclairée en contre-jour par
la lumière du couloir. Trop grande, trop large d’épaules
pour être celle de Nora.


— Qui
êtes-vous ? s’écria Smithback en allumant la
lampe de la table basse.


Il
reconnut aussitôt son visiteur. Plutôt, il crut le
reconnaître, car son visage avait quelque chose de bizarre. Les
traits cireux, la peau flasque et gonflée de quelqu’un
de malade… ou pire.


— Colin ?
s’exclama Smithback. C’est vous ? Qu’est-ce
que vous fichez chez moi ?


C’est
à ce moment-là qu’il aperçut le couteau de
boucher.


Il
jaillit du canapé, mais la silhouette s’avança
d’un pas pesant et lui bloqua le passage. Le temps s’arrêta
l’espace d’un instant effroyable, puis la lame fendit
l’air à une vitesse terrifiante à l’endroit
précis où se tenait Smithback une seconde plus tôt.


— Qu’est-ce
que c’est que ce bordel ! hurla-t-il.


Le
couteau s’abattit à nouveau et Smithback, cherchant à
parer le coup, trébucha sur la table basse qui s’effondra
sous son poids. Il se releva précipitamment et fit face à
son assaillant, ramassé sur lui-même, mains levées,
doigts écartés, prêt à se battre. Il
chercha des yeux une arme pour se défendre. Rien. L’autre
lui barrait le chemin. Si seulement il avait pu atteindre la cuisine,
prendre un couteau, équilibrer les chances.


Il
baissa la tête, se protégea du coude et fonça.
Son agresseur recula précipitamment, mais il eut le temps de
taillader profondément le bras de Smithback, de l’épaule
au coude. Le journaliste bondit de côté en poussant un
hurlement de surprise et de douleur. Au même instant, une
brûlure froide et métallique lui traversa les reins.


La
lame s’enfonçait et s’enfonçait encore,
violant ses entrailles avec une fureur oubliée depuis la
pénible expérience vécue quelques années
auparavant2.
Le souffle coupé, il voulut échapper à son
adversaire, mais la lame, à peine ressortie, lui meurtrissait
à nouveau les chairs. Une explosion liquide lui arrosa le dos,
comme si on déversait sur lui un seau d’eau chaude.


Réunissant
le peu de forces qui lui restaient, il se releva et bourra de coups
de poing son attaquant. La lame du couteau lui cisailla les doigts,
mais Smithback ne sentait plus rien et son assaillant recula, sous le
choc. Le journaliste, comprenant que c’était sa dernière
chance, fit volte-face et battit en retraite dans la cuisine. Le
plancher tangua dangereusement sous ses pieds tandis qu’une
brûlure intense lui labourait la poitrine. Menaçant de
s’écrouler à tout instant, il tituba jusqu’au
tiroir à couteaux. Il venait de l’ouvrir lorsqu’une
ombre s’imprima sur le plan de travail, et la lame de son
adversaire s’enfonça entre ses deux omoplates. Il voulut
se dégager, mais la lame rouge poursuivait son va-et-vient
terrifiant tandis que les ténèbres commençaient
à l’envelopper…


Fuir
après avoir tout donné, l’heure du bûcher a
sonné ; la fête est terminée et la lumière
s’éteint…


Les
portes de l’ascenseur coulissèrent et Nora sortit de la
cabine. Elle avait fait vite, Bill l’aurait probablement
attendue sur le canapé en lisant le roman de Thackeray dont il
lui avait rebattu les oreilles toute la semaine. La boîte à
gâteaux dans une main, elle chercha ses clés de l’autre.
Bill aurait certainement deviné où elle était
allée, mais comment surprendre son conjoint après un an
de mariage ?


Perdue
dans ses pensées, elle remarqua seulement que la porte de
l’appartement était grande ouverte.


Les
yeux écarquillés, elle vit sortir de chez elle un homme
qu’elle reconnut immédiatement, malgré ses
vêtements maculés de sang. Il tenait à la main un
énorme couteau. Il s’arrêta pour la regarder, la
lame détrempée gouttant par terre.


Elle
lâcha instinctivement son paquet et se jeta sur lui. Plusieurs
voisins sortirent sur le palier en poussant des exclamations
apeurées. L’homme leva son arme en voyant Nora se ruer
vers lui, mais elle lui écarta la main d’un geste et lui
envoya un coup de poing dans le plexus solaire. Il la repoussa
brutalement et la fit valser sur le mur du couloir contre lequel elle
se cogna violemment la tête avant de s’effondrer. Des
papillons devant les yeux, elle le vit s’avancer vers elle,
l’arme levée, et eut tout juste le temps de se jeter de
côté. Voyant sa tentative ratée, l’agresseur
lui décocha un coup de pied en pleine tête et brandit
son couteau. Des cris fusèrent de toutes parts. Le cerveau
embrumé, Nora ne les entendit même pas et perdit
brutalement connaissance.
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Le
lieutenant Vincent D’Agosta décida de tromper son
impatience dans le couloir, au milieu du ballet des techniciens qui
entraient et sortaient de l’appartement. Il roula des épaules
dans l’espoir de créer un courant d’air sous sa
chemise en Nylon qui lui collait à la peau. Il était de
méchante humeur et savait qu’il n’aurait pas dû
l’être. C’était encore le meilleur moyen de
laisser passer un détail important.


Il
prit lentement sa respiration afin de calmer ses nerfs.


Un
personnage fluet et voûté, une maigre touffe de cheveux
sur le crâne, s’avança sur le palier en traînant
derrière lui une mallette d’aluminium sanglée sur
un porte-valise à roulettes.


— On
a fini, lieutenant, déclara-t-il en prenant des mains d’un
agent un bloc sur lequel il consigna son heure de départ.


D’Agosta
regarda sa montre : 3 heures du matin. Les techniciens s’étaient
montrés particulièrement scrupuleux, sachant que
Smithback et lui étaient amis de longue date. Le lieutenant
n’en pouvait plus de les voir passer à côté
de lui en baissant la tête, le regard en coin. Histoire de voir
comment il prenait la chose, s’il allait demander à être
dessaisi de l’enquête. Beaucoup de ses collègues
au sein de la Criminelle l’auraient fait, ne serait-ce que pour
éviter tout problème avec la défense au moment
du procès. « La victime était l’un de
vos amis ? Vraiment ? Vous ne trouvez pas la coïncidence
pour le moins étrange ? » Inutile de
compliquer la tâche du procureur, qui détestait
affronter ce genre de situation.


Mais
D’Agosta n’avait pas l’intention de se récuser.
Pas question, d’autant que l’enquête était
une simple formalité. À condition de lui mettre la main
dessus, le coupable était condamné d’avance.


Le
dernier technicien de la police scientifique sortit de l’appartement,
signa le registre, et D’Agosta se retrouva seul avec ses
pensées. Debout dans le couloir, il s’accorda une minute
pour se ressaisir, puis il enfila des gants de caoutchouc, ajusta un
filet sur son crâne dégarni et posa la main sur la
porte, le cœur serré. Le corps avait été
enlevé depuis longtemps, mais le lieu du drame était
resté tel quel. À l’endroit où la petite
entrée faisait un coude s’étalait une mare de
sang, suivie d’empreintes de pas rouges. La trace sanguinolente
d’une main se dessinait sur le mur clair.


Il
enjamba avec précaution la flaque figée et s’arrêta
sur le seuil du salon. Un canapé en cuir, quelques fauteuils,
une table basse renversée, du sang coagulé sur le tapis
persan. Il s’avança lentement en regardant où il
posait les semelles de crêpe de ses chaussures, puis il
s’immobilisa au milieu du living et tenta de reconstituer la
scène.


D’Agosta
avait recommandé aux techniciens de ne pas lésiner sur
les échantillons de sang. Des éclaboussures avaient
jailli sur les murs, des traces et des empreintes contradictoires se
croisaient dans tous les sens. Smithback s’était défendu
comme un beau diable, son meurtrier avait nécessairement
laissé derrière lui sa signature ADN.


À
en juger par les apparences, il s’agissait d’un meurtre
brouillon, largement improvisé. Le coupable s’était
introduit dans l’appartement à l’aide d’un
passe et il avait surpris Smithback dans le salon. Le journaliste,
gravement blessé par le premier coup de couteau, ne s’en
était pas moins défendu et les deux hommes s’étaient
battus dans la cuisine alors que Smithback tentait de s’emparer
d’une arme, ainsi que l’indiquaient le tiroir entrouvert
et les empreintes sanglantes sur le plan de travail. Malheureusement
pour lui, il ne s’était pas montré assez rapide
et son assaillant l’avait poignardé dans le dos.
Smithback, grièvement touché, avait encore trouvé
la force de résister. Le sol de la cuisine, couvert de sang,
était constellé d’empreintes de pieds nus.
D’Agosta était persuadé que l’assassin
avait été blessé dans la bagarre, lui aussi. Il
avait dû se débattre, perdre du sang, laisser derrière
lui des cheveux, des fibres textiles, peut-être même de
la salive. Les techniciens n’auraient pas manqué d’en
trouver des traces. Un trou au sol signalait l’endroit où
le plancher avait été découpé, là
où l’arme du meurtrier s’était enfoncée
en traversant sa victime. Les hommes de la police scientifique
avaient également emporté des morceaux de Placo, relevé
les empreintes partout, récupéré jusqu’à
la plus infime parcelle de poussière.


D’Agosta
poursuivit son inspection en projetant dans sa tête le film des
événements. Smithback avait voulu continuer à
lutter, mais il avait perdu trop de sang pour échapper au coup
de grâce de son agresseur. D’après le médecin
légiste, la lame du couteau lui avait traversé le cœur
avant de s’enfoncer d’un bon centimètre dans le
plancher. D’Agosta se sentit étouffer, tiraillé
entre colère et chagrin.


Un
tel luxe de précautions ne servait d’ailleurs pas à
grand-chose puisqu’on connaissait l’identité du
meurtrier, mais autant ne rien négliger. Dans cette ville de
cinglés, impossible de savoir sur quels jurés on
pouvait tomber le jour du procès.


Et
puis il y avait ces drôles de trucs abandonnés sur place
par le tueur. Des plumes enroulées dans de la ficelle verte.
Un carré de tissu recouvert de paillettes de couleurs vives.
Un petit bout de parchemin plein de poussière, orné
d’un curieux motif. L’assassin les avait déposés
dans la mare de sang, à la façon d’une offrande
sacrée. Ils avaient été emportés par les
gars de la police scientifique, mais D’Agosta avait eu tout le
temps de les examiner.


Il y
avait aussi cet autre indice retrouvé sur place : un
dessin sommaire, deux serpents enroulés autour d’une
espèce de plante entourée d’étoiles, de
flèches, de lignes brisées. Au centre, le mot DAMBALAH
écrit avec le sang de Smithback.


D’Agosta
pénétra dans la chambre. Un lit, un petit bureau, un
miroir, une fenêtre donnant sur West End Avenue, de la moquette
au sol. Rien d’anormal au plafond ou sur les murs. D’Agosta
fronça les sourcils en constatant que la porte de la salle de
bains attenante était fermée. Bizarre. Il l’avait
laissée ouverte tout à l’heure.


Un
bruit attira son attention. Quelqu’un venait d’ouvrir le
robinet et de le refermer. L’un des techniciens, probablement.
D’Agosta traversa la chambre en quelques enjambées et
tourna la poignée, sans succès. La porte était
fermée à clé.


— Hé,
vous ! À
quoi vous jouez ?


— Un
petit instant, lui répondit une voix étouffée.


Le
sang de D’Agosta ne fit qu’un tour. Cette espèce
de demeuré était en train de se servir des toilettes,
contre toutes les règles de police scientifique. Le lieutenant
n’en revenait pas.


— Ouvrez-moi
cette porte. Tout de suite !


Le
battant s’écarta et D’Agosta découvrit
l’inspecteur A. X. L. Pendergast, des éprouvettes dans
une main, une pince à épiler dans l’autre, une
loupe fixée sur l’œil à l’aide d’un
élastique.


— Vincent,
l’accueillit l’inspecteur de sa voix suave. Je suis
sincèrement confus de vous revoir dans des circonstances aussi
tragiques.


— Pendergast…,
balbutia D’Agosta, pantois. Je ne savais pas que vous étiez
de retour à New York…


L’inspecteur
empocha la pince à épiler d’un geste élégant
avant de remiser les éprouvettes et la loupe de bijoutier dans
la mallette posée à ses pieds.


— L’assassin
n’est pas venu ici, ni même dans la chambre. Cela
paraissait évident, mais j’ai tout de même
souhaité m’en assurer.


— Le
FBI a été saisi de l’enquête ?
s’étonna D’Agosta en suivant l’inspecteur
jusqu’au salon.


— Pas
exactement.


— Si
je comprends bien, vous travaillez encore une fois en indépendant.


— C’est
à peu près cela. Je vous serais reconnaissant de n’en
parler à personne jusqu’à nouvel ordre.


Pendergast
se retourna vers son compagnon.


— Alors,
Vincent ? Votre avis ?


Le
lieutenant lui fit le récit des événements tels
qu’il les envisageait.


— De
toute façon, ça ne change pas grand-chose,
poursuivit-il. On connaît déjà l’identité
du salaud qui a fait ça. Il ne reste plus qu’à
lui mettre la main dessus.


Pendergast
haussa les sourcils d’un air surpris.


— C’est
un locataire de l’immeuble. Deux témoins l’ont vu
entrer dans l’appartement et deux autres l’ont vu
ressortir, couvert de sang, le couteau à la main. Il a voulu
s’en prendre à Nora Kelly en repartant, mais il n’en
a pas eu le temps. Le bruit avait attiré plusieurs voisins et
l’assassin s’est enfui, mais ils ont eu tout le temps de
le reconnaître. Nora est à l’hôpital à
l’heure qu’il est. Rien de grave, elle s’en tirera
sans problème. Si je puis dire.


Pendergast
inclina légèrement la tête afin d’inciter
son interlocuteur à poursuivre.


— Un
sale type du nom de Fearing. Colin Fearing. Un acteur anglais au
chômage. Appartement 214. Il a fait des avances à Nora
une ou deux fois en la croisant dans le hall de l’immeuble. À
mon avis, il aura voulu la violer et l’affaire aura mal tourné.
Il espérait sans doute trouver Nora seule quand il est tombé
sur Smithback. Je ne serais pas surpris qu’il ait volé
la clé chez le concierge. L’un de mes hommes est en
train de vérifier.


Cette
fois, Pendergast oublia d’acquiescer. On aurait même dit
qu’il fixait D’Agosta de façon étrange.


— L’enquête
est quasiment bouclée, enchaîna D’Agosta que
l’attitude de son interlocuteur commençait à
inquiéter.


Nora
n’est pas la seule à l’avoir identifié. On
le reconnaît parfaitement sur les caméras de sécurité
de l’immeuble. Une séquence digne des Oscars. On le voit
au moment où il pénètre dans l’immeuble,
et à nouveau quand il repart. La seconde fois, on le voit de
face, le couteau à la main, couvert de sang. Ce connard avance
d’un pas traînant, on le voit menacer le portier de
l’immeuble et s’en aller. Les jurés vont s’en
donner à cœur joie. Ce salopard n’a aucune chance
de s’en tirer.


— L’enquête
est quasiment bouclée, dites-vous ?


Saisi
d’un pressentiment, D’Agosta grimaça
intérieurement.


— Absolument.
Bouclée de chez bouclée, affirma-t-il en regardant sa
montre. Mes gars m’attendent en bas avec le portier. Un père
de famille exemplaire, un vrai témoin vedette. Il connaissait
le meurtrier depuis des années. Vous souhaitez lui poser
quelques questions avant qu’on le renvoie chez lui ?


— J’en
serais ravi. Mais avant de redescendre…


L’inspecteur
laissa sa phrase en suspens. De sa main blanche, il tira de la poche
intérieure de sa veste noire une feuille pliée en
quatre qu’il tendit à D’Agosta avec son élégance
coutumière.


— De
quoi s’agit-il ? demanda le lieutenant en lui prenant le
document des mains.


Surpris,
il reconnut le sceau officiel de New York, accompagné des
signatures habituelles.


— Il
s’agit d’un certificat de décès de Colin
Fearing en bonne et due forme. Établi il y a dix jours.
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D’Agosta
pénétra dans le petit local de sécurité
du 666 West End Avenue, suivi par la silhouette longiligne de
Pendergast. Le portier, un émigré dominicain
grassouillet répondant au nom d’Enrico Mosquea, était
assis sur un tabouret métallique, les jambes écartées.
Il avait les cheveux savamment sculptés et la lèvre
supérieure ornée d’un filet de moustache. Il
sauta de son siège avec une aisance surprenante en apercevant
les deux hommes.


— Vous
dévez rétrouver cé salopard, déclara-t-il
sur un ton fougueux. Vous dévez le rétrouver.
Smithback, qué c’était oune monsieur très
bien. Yé vous assoure…


D’Agosta
le fit taire en posant une main ferme sur l’épaulette de
son uniforme marron.


— Je
vous présente l’inspecteur Pendergast du FBI qui vient
nous donner un coup de main.


Mosquea
jaugea Pendergast du regard.


— Bueno.


D’Agosta
prit sa respiration. Il avait clairement besoin de digérer le
contenu du document dévoilé par Pendergast. Fearing
avait peut-être un jumeau. Ou alors un homonyme. New York n’est
pas un trou et la moitié des Angliches qu’on y croise se
prénomment Colin. À moins que le médecin légiste
n’ait commis une bourde.


— Vous
avez déjà répondu à toutes sortes de
questions, monsieur Mosquea, reprit D’Agosta, mais l’inspecteur
souhaiterait tout de même vous interroger.


— Pas
dé problème. Yé réponds à des
questions dix fois, vingt fois, si ça aide à attraper
cé salopard.


D’Agosta
tira un carnet de sa poche afin de se donner une contenance, mais il
souhaitait avant tout observer la réaction de Pendergast.


— Monsieur
Mosquea, commença Pendergast d’une voix douce, dites-moi
ce que vous avez vu. En commençant par le début.


— Cet
homme, Fearing, il est arrivé quand y’étais en
train de mettre quelqu’un dans oune taxi. Il avait pas l’air
très bien, comme s’il s’était battou avec
quelqu’un. Lé visage tout gonflé, oune œil
poché, la peau toute bizarre, très pâle. Et il
marchait aussi très bizarre. Très lentement.


— Quand
l’avez-vous vu pour la dernière fois ? Avant ce
soir, je veux dire.


— Peut-être
quinze yours. Yé crois qu’il était en voyage.


— Continuez.


— Alors
yé le vois entrer dans l’immeuble et prendre
l’ascenseur. Oune peu plous tard, Mme Kelly elle rentre. Il sé
passe peut-être cinq minoutes, et pouis Fearing il redescend.
Incroyable. Il est tout couvert de sang, il a oune couteau et il
avance comme s’il est blessé.


Masquea
marqua une pause dramatique avant de poursuivre :


— Alors
y’essaye de l’attraper, mais il mé ménace
avec lé couteau, et pouis il s’en va en courant. Alors
y’appelle la police.


Pendergast
se caressa le menton d’une main d’albâtre.


— Puisque
vous étiez en train d’aider cette personne à
monter dans son taxi, j’imagine que vous l’avez à
peine vu lorsqu’il a pénétré dans le
bâtiment.


— Yé
l’ai très bien vou, au contraire. Pas à peine dou
tout. Comme yé vous l’ai dit, il marchait très
lentement.


— Vous
dites qu’il avait le visage enflé. Aurait-il pu s’agir
de quelqu’un d’autre ?


— Fearing,
il habite ici depouis six ans. Y’ouvre la porte à cé
salopard trois, quatre fois par your.


Pendergast
s’accorda un instant de réflexion.


— Lorsqu’il
est redescendu, je suppose que son visage était couvert de
sang.


— Pas
son visage. Pas dé sang sour son visage, oune pétit peu
seulement. Dou sang partout sour les mains, les vêtements. Et
lé couteau.


Pendergast
observa un bref silence, puis il reprit.


— Et
si je vous disais que le cadavre de Colin Fearing a été
retrouvé il y a dix jours dans la Harlem River ?


Mosquea
plissa les paupières.


— Alors
yé dirais que vous vous trompez !


— J’ai
bien peur que non, monsieur Mosquea. L’homme a été
identifié, et même autopsié.


Le
portier se déplia de toute sa petite taille.


— Si
vous voulez pas mé croire, conclut-il d’une voix grave,
yé vous dis : regardez la vidéo. L’homme
sour la vidéo, c’est Colin Fearing.


Il
se tut quelques instants, défiant Pendergast du regard, avant
de poursuivre :


— Yé
mé fiche dé cé cadavre dans la rivière.
L’assassin, c’est Colin Fearing. Yé lé
sais !


— Tous
mes remerciements, monsieur Mosquea.


D’Agosta
émit un toussotement perplexe.


— Je
vous contacterai si nous avons d’autres questions.


Le
portier hocha la tête en posant sur Pendergast un regard
suspicieux.


— L’assassin,
c’est Colin Fearing. Vous dévez rétrouver cé
salopard.


L’air
vif de cette nuit d’octobre offrit aux deux hommes une bouffée
de fraîcheur bienvenue après les heures passées
dans l’atmosphère lourde et confinée de
l’appartement. Pendergast agita la main en direction d’une
Rolls-Royce Silver Wraith 1959 dont le moteur ronronnait un peu plus
loin et D’Agosta reconnut le visage impassible de Proctor, le
chauffeur de l’inspecteur.


— Puis-je
vous déposer en ville ?


— Tant
qu’à faire. Il est déjà 3 h 30
du matin, ce n’est pas cette nuit que je dormirai.


D’Agosta
prit place dans la voiture qui fleurait bon le vieux cuir et
Pendergast se glissa sur la banquette, à côté de
lui.


— Jetons
un œil sur l’enregistrement de la caméra de
surveillance, voulez-vous ?


L’inspecteur
appuya sur un bouton et un écran descendit du toit de
l’habitacle.


— Tenez,
lui dit D’Agosta en lui tendant un DVD. C’est une copie.
L’original se trouve déjà au siège de la
Criminelle.


Pendergast
inséra le disque dans la fente du lecteur. Quelques instants
plus tard, le hall du 666 West End s’affichait sur l’écran,
de la porte d’entrée à l’ascenseur, déformé
par l’objectif grand-angle de la caméra. Dans un coin de
l’image défilaient les secondes. Pour la dixième
fois peut-être, D’Agosta vit le portier sortir de
l’immeuble en compagnie d’un locataire. Le portier se
trouvait toujours sur le trottoir lorsqu’une silhouette poussa
la porte d’entrée. La démarche de l’homme
avait quelque chose d’inquiétant ; il possédait
une façon curieuse de traîner des pieds, avançant
d’un pas lourd et lent, sans intention précise. Il leva
la tête et posa brièvement un regard atone sur l’œil
de la caméra. Il portait une tenue étrange, une veste
couverte de paillettes rouges et chargée de motifs
multicolores en forme de cœurs et d’ossements. Quant à
son visage, il était anormalement boursouflé.


Pendergast
appuya sur la touche avance rapide jusqu’à ce qu’une
autre silhouette entre dans le champ de la caméra : celle
de Nora Kelly, tenant une boîte à gâteaux. Elle se
dirigea vers l’ascenseur et disparut à son tour. Après
une nouvelle avance rapide, les deux hommes virent Fearing sortir en
titubant de l’ascenseur, l’air égaré. Sa
tenue, toute déchirée, était couverte de sang et
il tenait à la main un énorme couteau de plongée.
Le portier voulut l’intercepter, mais Fearing le menaça
à l’aide de son couteau avant de pousser la double porte
et de s’évanouir précipitamment dans la nuit.


— Le
salopard, gronda D’Agosta. Je lui ferais volontiers bouffer ses
couilles sur canapé.


Perdu
dans ses pensées, Pendergast ne répondit pas.


— Je
ne sais pas ce que vous en dites, mais la vidéo ne laisse
aucun doute sur l’identité de Fearing. Vous êtes
certain que le cadavre repêché dans la Harlem River
était bien le sien ? insista D’Agosta.


— Le
corps a été identifié par sa sœur. Sans
parler des tatouages et des signes distinctifs qui le confirment. Le
médecin légiste chargé de l’examiner n’est
pas un homme facile, mais je le crois fiable.


— De
quoi est mort Fearing ?


— Il
s’est suicidé.


D’Agosta
poussa un grognement.


— Pas
d’autre famille ?


— Sa
mère, mais elle n’a plus toute sa tête et se
trouve dans une institution. À part elle, personne.


— Et
la sœur ?


— Elle
a regagné l’Angleterre après avoir identifié
le corps.


Pendergast
était retombé dans le silence depuis quelques instants
lorsque D’Agosta l’entendit murmurer :


— Curieux.
Très curieux.


— Qu’est-ce
qui est curieux ?


— Mon
cher Vincent, cette affaire est déjà passablement
étrange, mais une chose me frappe plus encore sur cette vidéo.
Avez-vous remarqué sa réaction lorsqu’il pénètre
dans le hall ?


— Quelle
réaction ?


— Il
jette un coup d’œil en direction de la caméra.


— Il
savait qu’elle se trouvait là. N’oubliez pas que
c’était l’un des locataires de l’immeuble.


— Précisément.


Sans
donner plus de détails à son compagnon, l’inspecteur
se replongea dans ses pensées.
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Au
volant de son RAV4, plongée dans la lecture du numéro
de Vanity Fair étalé devant elle, Caitlyn Kidd
tenait d’une main un gobelet de café noir et de l’autre
le sandwich qui lui faisait office de petit déjeuner. La 79e
Rue était paralysée par les embouteillages et les
voitures avançaient pare-chocs contre pare-chocs dans un
concerto de klaxons.


Le
scanner de police installé sur le tableau de bord de la
voiture grésilla et Caitlyn dressa l’oreille.


— … Central
au 2527, un 10-50 signalé au coin de la 118e
et de la 3e Avenue…


La
jeune femme se désintéressa aussitôt de l’appel
et reprit sa lecture, tournant les pages du magazine d’un doigt
tout en mâchonnant son sandwich.


Depuis
qu’elle couvrait les faits divers pour le West Sider, le
gratuit pour lequel elle travaillait, Caitlyn passait beaucoup de
temps au volant de sa voiture. À Manhattan, la grande majorité
des crimes est commis dans des lieux reculés et la voiture
était encore le moyen de transport le plus commode, à
condition de bien connaître la topographie de l’île.
Sans compter que le scanner lui permettait de suivre les affaires en
cours. Caitlyn n’attendait qu’une chose : que la
chance lui serve un scoop sur un plateau.


Sur
le siège passager, son portable sonna. Tout en jonglant avec
le sandwich et le gobelet de café, elle le récupéra
et le coinça sous le menton.


— Kidd
à l’appareil.


— Caitlyn.
Où es-tu ?


Elle
reconnut la voix de Larry Bassington, le type chargé des
nécros au West Sider. Il la draguait depuis un moment
et si elle avait accepté de se laisser inviter à
déjeuner, c’était uniquement parce qu’elle
ne roulait pas sur l’or et que son chèque ne tombait
qu’en fin de semaine.


— Je
suis en reportage, répondit-elle.


— Déjà ?


— Les
meilleurs tuyaux tombent à l’aube. C’est
généralement à ce moment-là qu’on
retrouve les macchabées.


— Je
me demande bien pourquoi tu te donnes tant de mal. On ne bosse pas
pour le Daily News, que je sache. À part ça,
n’oublie pas…


— Attends
une seconde.


Un
nouvel appel sur le scanner.


— … Central
à 3133, un 10-53 signalé au 1579 Broadway. Répondez.


— 3133
à Central, reçu 5 sur 5…


Caitlyn
reprit sa conversation.


— Désolée.
Tu disais ?


— Je
voulais m’assurer que tu n’avais pas oublié notre
rancard.


— Ce
n’est pas un rancard, c’est un déjeuner. Rien
d’autre.


— J’ai
encore le droit de me faire un film, non ? Où as-tu envie
d’aller ?


— C’est
toi qui invites, je te le laisse choisir.


Larry
sembla hésiter.


— Le
vietnamien sur la 32e, ça te dit ?


— Euh,
non merci. J’y ai déjà mangé hier et je
l’ai regretté tout l’après-midi.


— Okay,
alors pourquoi pas Alfredo’s ?


Le
scanner de la police interrompit à nouveau la conversation.


— … 7477
à Central, 7477 à Central. Au sujet du meurtre d’hier,
le corps du dénommé Smithback William doit être
convoyé chez le médecin légiste. Véhicule
sur le point de quitter les lieux.


— Reçu
5 sur 5, 74 77…


Kidd
faillit lâcher son gobelet.


— Putain !
Tu as entendu ça ?


— Entendu
quoi ?


— Je
viens de capter l’annonce sur le scanner. Un type que je
connais vient de se faire assassiner. Bill Smithback, un confrère
du Times. Je l’ai rencontré le mois dernier à
une conférence sur le journalisme organisée par
l’université Columbia.


— Comment
sais-tu qu’il s’agit du même type ?


— Tu
connais beaucoup de mecs avec un nom pareil ? Bon, il faut que
je te laisse.


— C’est
vraiment dur pour lui. En attendant, pour le déjeuner…


— Rien
à foutre du déjeuner.


D’un
mouvement du menton, elle lâcha le portable qui tomba sur ses
genoux et enfonça la pédale d’accélérateur,
faisant voler laitue, tomate, poivrons et œufs brouillés
dans tous les coins.


En
moins de cinq minutes, elle ralliait West End Avenue. Caitlyn était
un pilote hors pair et sa Toyota affichait suffisamment de plaies et
de bosses pour que les autres conducteurs comprennent qu’elle
n’en était plus à une rayure près. Elle se
faufila le long du trottoir devant une borne à incendie. Avec
un peu de chance, elle aurait réuni tous les éléments
dont elle avait besoin avant qu’un flic lui ait collé un
PV. Sinon, rien à foutre, le montant de ses amendes impayées
dépassait depuis longtemps la valeur de sa voiture.


Elle
remonta la rue d’un pas vif en sortant un enregistreur
numérique de sa poche. Plusieurs véhicules étaient
garés en double file à hauteur du numéro 666 :
deux voitures de patrouille, une Crown Vie banalisée et une
ambulance. Un fourgon de la morgue démarra sous ses yeux. Deux
agents en uniforme gardaient l’entrée de l’immeuble
avec pour instruction de ne laisser passer que les résidents,
et un attroupement s’était formé sur le trottoir,
d’où s’élevaient des chuchotements
inquiets. Les visages étaient tendus et graves, au point que
Kidd se demanda un instant s’ils n’avaient pas vu un
fantôme.


Elle
se glissa au milieu des badauds, les oreilles aux aguets, négligeant
les conversations les plus banales pour ne s’intéresser
qu’aux personnes bien informées. Elle se tourna vers un
gros homme chauve au visage rubicond qui transpirait abondamment,
malgré la fraîcheur ambiante.


— Excusez-moi,
l’aborda-t-elle. Caitlyn Kidd, journaliste. C’est vrai
que William Smithback a été tué ?


Il
hocha la tête.


— On
parle bien du type qui travaillait au Times ?


L’homme
acquiesça à nouveau.


— Quelle
tragédie, dit-il. Un garçon si gentil. Il m’apportait
souvent des journaux. Gratuitement. Vous êtes une de ses
collègues ?


— Je
suis en charge des faits divers pour le West Sider. Donc vous
le connaissiez bien ?


— On
habitait sur le même palier. Je l’ai encore croisé
hier, répliqua l’homme en secouant la tête.


Le
témoin idéal.


— Que
s’est-il passé, exactement ?


— C’est
arrivé tard dans la soirée. Un type avec un couteau qui
l’a sauvagement tailladé. J’ai tout entendu.
C’était horrible.


— Et
l’assassin ?


— J’ai
eu le temps de le voir et je l’ai même reconnu. Un
locataire de l’immeuble. Colin Fearing.


— Colin
Fearing, répéta lentement Kidd dans le micro de son
enregistreur.


Le
visage de son interlocuteur se décomposa.


— Sauf
qu’il y a un problème.


— Ah
bon ? le pressa Kidd, les yeux brillant de curiosité.


— Fearing
est mort il y a quinze jours.


— Mort ?
Comment ça ?


— On
a retrouvé son corps près de Spuyten Duyvil, noyé.
Il avait été identifié, autopsié, tout le
tremblement.


— Vous
êtes sûr de ce que vous dites ?


— La
police l’a confirmé au portier qui nous l’a
raconté.


— Je
ne comprends pas, continua Kidd.


— Moi
non plus, répondit l’homme en secouant à nouveau
la tête.


— Vous
êtes certain d’avoir vu ce Colin Fearing hier soir ?


— Aucun
doute là-dessus. Vous pouvez demander à Heidi, elle l’a
reconnu comme moi, insista l’homme en désignant la femme
au regard apeuré qui se tenait à côté de
lui. Le portier aussi l’a vu. Ils se sont même battus.
Tenez, le voilà !


D’un
doigt, il indiqua à Kidd la porte de l’immeuble d’où
venait d’émerger un Latino tiré à quatre
épingles.


La
journaliste s’empressa de noter les noms de ses informateurs.
Avec une histoire pareille, le rédacteur chargé des
gros titres allait s’en donner à cœur joie.


Les
confrères de la jeune femme commençaient à
arriver, tels des vautours, se prenant de bec avec les flics en
uniforme qui venaient de se réveiller et demandaient aux
habitants de l’immeuble de rentrer chez eux. De retour à
sa voiture, Kidd trouva un papillon sous l’essuie-glace.


Aucune
importance. Elle tenait son scoop.
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Nora
Kelly ouvrit les yeux. La nuit était tombée et le
silence régnait dans sa chambre d’hôpital. La
fenêtre était entrouverte sur le bruit sourd de la ville
et une faible brise agitait doucement le rideau qui enveloppait le
lit voisin.


Elle
comprit qu’elle ne parviendrait pas à se rendormir,
l’effet des antalgiques ayant fini par se dissiper, et décida
de rester immobile en veillant à ne pas se laisser envahir par
le chagrin. La vie était une suite capricieuse de moments
cruels et elle se demanda un instant si le jeu en valait vraiment la
chandelle. Elle s’appliqua à contenir sa tristesse, à
se concentrer sur son crâne recouvert de pansements qui la
lançait, sur les bruits qui l’entouraient. Au terme de
bien des efforts, elle cessa de trembler de tous ses membres.


Bill
était mort. Son mari, son amant, son ami. Il était mort
sous ses yeux. Elle ressentait physiquement son absence, se sentait
comme amputée. Bill avait définitivement quitté
cette terre.


Le
choc et l’horreur de sa disparition ne faisaient qu’augmenter
à mesure que s’écoulaient les heures et qu’elle
recouvrait toute sa lucidité. Comment un tel drame avait-il pu
survenir ? Seul un dieu sans âme pouvait lui infliger une
telle épreuve. La veille encore, ils fêtaient leur
premier anniversaire de mariage, et voilà que… que…


Elle
s’efforça de repousser la douleur qui menaçait de
la submerger. Elle tendait déjà la main vers la
sonnette, prête à réclamer une nouvelle dose de
morphine, lorsqu’elle se reprit. Ce n’était pas la
bonne solution. Elle s’obligea à refermer les paupières
dans le vain espoir que la fatigue finisse par l’emporter.
C’était à se demander si elle parviendrait un
jour à retrouver le sommeil.


Un
bruit se fit entendre. Le même qui l’avait tirée
de sa torpeur quelques minutes plus tôt. Elle rouvrit les yeux.
Un grognement provenant du lit voisin. La panique qui s’était
brièvement emparée d’elle s’estompa
aussitôt. On avait probablement installé une autre
patiente dans sa chambre pendant qu’elle dormait.


Elle
tourna la tête dans l’espoir de distinguer la forme de sa
voisine à travers le rideau. Une respiration rauque lui
répondit. Le rideau s’agitait, non pas sous l’effet
d’un courant d’air ainsi qu’elle l’avait cru
tout d’abord, mais parce que quelqu’un bougeait dans
l’autre lit. Un soupir, suivi d’un bruissement de draps.
Une silhouette se découpait en contre-jour à travers le
rideau, qui se redressa avec un grommellement.


Une
main s’avança, courut lentement le long des plis du
tissu et trouva une ouverture à travers laquelle elle se
glissa.


Hypnotisée,
Nora distingua des doigts maculés de traînées
sombres et humides. Comme du sang. Plus elle écarquillait les
yeux, plus elle se persuadait qu’il s’agissait bien de
sang. Une malade qui venait d’être opérée,
dont les points de suture s’étaient écartés,
peut-être.


— Vous
vous sentez bien ? demanda-t-elle d’une voix sourde qui
résonna dans le silence.


Un
râle lui répondit tandis que la main écartait le
rideau avec une lenteur terrifiante. En coulissant sur la tringle,
les anneaux émirent un crissement effrayant et Nora chercha
machinalement des doigts la sonnette d’appel.


À
travers le rideau écarté, elle distingua une forme
sombre en guenilles, le crâne couvert de mèches hirsutes
et coagulées. Elle retint sa respiration, les yeux grands
ouverts, et vit la silhouette tourner lentement la tête dans sa
direction. De la bouche de l’être s’échappa
un chuintement sale de siphon en train de se vider.


Les
doigts de Nora trouvèrent le bouton et elle l’écrasa
de toutes ses forces.


La
silhouette posa les pieds par terre et attendit de retrouver son
équilibre, puis elle se leva en titubant dans la pénombre
et fit un pas vers la jeune femme. Un visage boursouflé,
humide et couvert de boue traversa furtivement le rai de lumière
qui filtrait à travers l’imposte aménagée
au-dessus de la porte. Nora sentit une bouffée de peur
l’envahir. De son pas traînant, la créature
s’approcha, prête à la toucher…


Nora
poussa un hurlement et se recroquevilla sur elle-même dans
l’espoir d’échapper à cette vision de
cauchemar, battant des pieds afin d’échapper aux draps
qui la retenaient prisonnière, les doigts serrés autour
du bouton d’appel. Pourquoi les infirmières ne
venaient-elles pas ? D’un geste brutal, elle se libéra
de ses perfusions en faisant tomber avec fracas la perche d’où
pendaient les poches et s’affala par terre, prise de panique.


Affolée,
l’esprit embrumé, elle distingua enfin des voix, un
bruit de course dans le couloir. La lumière s’alluma et
une infirmière l’aida à se relever en lui
murmurant à l’oreille des paroles apaisantes.


— Ce
n’est rien. Vous avez fait un cauchemar…


— Il
était là ! hurla Nora en se débattant. Là !


Elle
voulut pointer du doigt le lit voisin, mais l’infirmière
la serrait fermement dans ses bras.


— Allons !
Il faut vous remettre au lit. Après une commotion cérébrale,
ce n’est pas rare de faire des cauchemars.


— Non !
Il était là, je vous jure !


— Vous
avez cru voir quelque chose, c’est tout. Tout ira bien,
maintenant, la rassura l’infirmière en l’aidant à
se remettre au lit avant de la border.


— Là !
Derrière le rideau !


Nora,
le crâne vissé dans un étau, n’arrivait
plus à penser.


Une
autre infirmière pénétra dans la chambre, une
seringue à la main.


— Je
sais, je sais. Mais vous êtes en sécurité,
maintenant.


On
lui bassina doucement le front à l’aide d’un linge
humide et elle sentit quelque chose lui piquer l’avant-bras
tandis qu’une troisième infirmière relevait la
perche à perfusions.


— … Derrière
le rideau… dans le lit…


Malgré
tous ses efforts, Nora sentait ses muscles se relâcher.


— Ici ?
interrogea l’une des infirmières.


D’une
main, elle tira le rideau, découvrant un lit aux draps
soigneusement tirés.


— Vous
voyez bien que c’était un cauchemar.


Nora
sentit une torpeur rassurante l’envahir. Ce n’était
qu’un mauvais rêve.


L’infirmière
se pencha au-dessus d’elle et tira soigneusement les
couvertures. Dans un demi-sommeil, Nora vit sa collègue
changer la perfusion. Elle se sentait brusquement fatiguée,
terriblement fatiguée. La réalité lui parvenait
de très loin. Soudain, plus rien n’avait d’importance…
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Vincent
D’Agosta s’arrêta sur le seuil de la chambre et
toqua timidement. Le soleil matinal qui pénétrait à
flots dans la pièce faisait briller les appareils chromés
alignés le long des murs carrelés.


— Entrez.


Le
lieutenant ne s’attendait pas à entendre une voix aussi
calme.


Il
s’avança maladroitement, posa son chapeau sur l’unique
chaise de la pièce et le reprit aussitôt afin de pouvoir
s’asseoir. Il ne s’était jamais senti à
l’aise dans ce genre de situation. Loin de trouver la veuve
éplorée qu’il s’attendait à voir, il
découvrit une femme parfaitement maîtresse d’elle-même
dont les yeux, rougis par le drame, trahissaient la détermination.
Seuls le pansement qui lui entourait le crâne et une légère
ecchymose sous l’œil droit témoignaient de
l’attaque dont elle avait été victime deux jours
plus tôt.


— Nora,
je suis désolé. Vraiment, vraiment désolé…


La
gorge nouée, il ne put achever sa phrase.


— Bill
vous considérait comme un véritable ami, répondit
la jeune femme.


Elle
s’exprimait lentement, à la façon de quelqu’un
qui s’applique à employer des termes choisis sans en
comprendre toute la portée.


— Comment
allez-vous ? s’enquit D’Agosta après un court
silence.


La
question à peine posée, il se reprocha sa maladresse.


Nora
se contenta de secouer la tête.


— Et
vous, comment allez-vous ? demanda-t-elle.


— Mal,
avoua-t-il honnêtement.


— Il
serait content de savoir que c’est vous qui êtes chargé
de… de ça.


D’Agosta
opina.


— Le
médecin vient vers midi. Si tout va bien, je devrais sortir
dans la foulée.


— Nora,
je veux que vous sachiez quelque chose. Nous retrouverons ce
salopard. Nous le retrouverons et il sera enfermé jusqu’à
la fin de ses jours.


Nora
ne répliqua rien et D’Agosta passa une main sur son
crâne dégarni.


— Je
suis désolé, mais je vais devoir vous poser quelques
questions.


— Allez-y.
À vrai dire, ça me fait du bien de parler.


— Tant
mieux.


Le
lieutenant hésita une dernière fois avant de se lancer.


— Vous
êtes certaine qu’il s’agissait de Colin Fearing ?


Elle
posa sur lui un regard sans ambiguïté.


— Aussi
certaine que je vous vois. C’était bien Fearing, aucun
doute là-dessus.


— Vous
le connaissiez bien ?


— Il
me lorgnait suffisamment chaque fois qu’on se croisait dans le
hall de l’immeuble. Il m’a même proposé un
rendez-vous, une fois, alors qu’il savait que j’étais
mariée. Quel porc, ajouta-t-elle en frissonnant.


— Donnait-il
l’impression d’être mentalement instable ?


— Non.


— Parlez-moi
de ce jour où il vous a proposé… euh, un
rendez-vous.


— Nous
étions tous les deux dans l’ascenseur. D’un seul
coup, il se tourne vers moi, les mains dans les poches, et me demande
avec son accent anglais sirupeux si j’ai envie d’aller
chez lui admirer ses estampes.


— Il
a vraiment dit ça ?


— J’imagine
qu’il se trouvait spirituel.


D’Agosta
secoua la tête d’un air navré.


— L’avez-vous
aperçu au cours des deux dernières semaines ?


Nora
fronça les sourcils et ne répondit pas tout de suite.


— Non.
Pourquoi me posez-vous la question ?


D’Agosta
n’était pas encore décidé à lui
avouer la vérité.


— Il
avait une petite amie ?


— Pas
à ma connaissance.


— Avez-vous
déjà rencontré sa sœur ?


— Je
ne savais même pas qu’il en avait une.


— Fearing
avait-il des amis ? Ou alors des proches ?


— Je
ne le connaissais pas suffisamment pour ça. Il était
plutôt du genre solitaire et il avait un rythme de vie assez
décalé. C’était un acteur de théâtre.


D’Agosta
se plongea dans la lecture du calepin sur lequel il avait noté
quelques questions.


— J’ai
encore une ou deux petites choses à vous demander. Simple
formalité. Depuis quand êtes-vous mariés, avec
Bill ?


Il
n’arrivait pas à parler de Smithback à
l’imparfait.


— Nous
fêtions notre premier anniversaire de mariage ce soir-là.


D’Agosta
avala sa salive afin de chasser la boule qu’il avait dans la
gorge.


— Depuis
quand travaille-t-il au Times ?


— Quatre
ans, depuis qu’il a quitté le Post. Avant ça,
il travaillait en indépendant. Il a consacré plusieurs
livres au Muséum et à l’aquarium de Boston. Je
vous ferai parvenir son CV, si… si vous voulez, proposa-t-elle
en achevant sa phrase dans un murmure.


— Je
vous remercie, ça pourra effectivement m’être
utile, répondit D’Agosta en griffonnant quelques mots
sur son carnet avant de relever les yeux. Nora, je suis désolé,
mais je suis obligé de vous poser la question. Qu’est-ce
qui a pu pousser Fearing à faire une chose pareille, à
votre avis ?


La
jeune femme secoua la tête.


— Lui
et Bill ont eu des mots ? Ils se seraient disputés ?


— Pas
à ma connaissance. Fearing était un voisin, rien de
plus.


— Je
sais à quel point ces questions doivent vous être
pénibles et je vous remercie…


— Le
plus pénible, lieutenant, c’est de savoir que Fearing
court toujours. Posez-moi toutes les questions que vous voulez.


— D’accord.
Vous pensez qu’il avait l’intention de s’en prendre
à vous ?


— C’est
possible. Si c’est le cas, il a mal choisi son moment car il a
fait irruption dans l’appartement juste après mon
départ.


Elle
marqua une courte hésitation.


— Je
peux vous poser une question, lieutenant ?


— Je
vous en prie.


— À
une heure pareille, il devait s’attendre à ce qu’on
soit rentrés tous les deux, vous ne croyez pas ? Or il
était armé d’un simple couteau.


— Un
simple couteau, c’est vrai.


— On
ne pénètre pas chez quelqu’un avec un couteau
quand on risque de tomber sur deux personnes. De nos jours, il est
tellement facile de se procurer un pistolet.


— Absolument.


— Comment
expliquez-vous ça ?


D’Agosta
avait longuement réfléchi au problème.


— Bonne
question. Vous êtes certaine qu’il s’agissait de
lui ?


— C’est
la deuxième fois que vous me posez la question.


D’Agosta
acquiesça.


— Simple
vérification.


— Vous
le recherchez vraiment, je suppose ?


— Et
plutôt deux fois qu’une.


En
commençant par son cercueil. La demande d’exhumation
était déjà en route.


— Une
dernière question. Bill avait-il des ennemis ?


Nora
éclata d’un rire sans joie, proche du ricanement.


— En
étant journaliste au New York Times ? Et comment !


— Quelqu’un
en particulier ?


Elle
prit le temps de réfléchir.


— Lucas
Kline.


— Qui
ça ?


— Le
patron d’une grosse boîte de logiciels informatiques. Le
genre de type qui couche avec ses secrétaires et qui les
menace ensuite pour qu’elles gardent le silence. Bill lui a
consacré un article.


— Pourquoi
pensez-vous spontanément à lui ?


— Il
a envoyé à Bill une lettre de menace.


— J’aimerais
y jeter un coup d’œil.


— Aucun
problème. Mais Kline n’est pas le seul. Bill effectuait
aussi une série de reportages consacrés à la
protection des animaux. Et puis il y a eu ces drôles de
paquets…


— Quels
drôles de paquets ?


— Il
en a reçu deux le mois dernier. Des petites boîtes
contenant des trucs bizarres. Des poupées de tissu, des
ossements d’animaux, de la mousse, des paillettes. Une fois
rentrée à la maison…


Sa
voix se brisa et elle dut faire un effort pour se reprendre.


— Une
fois à la maison, je passerai ses articles en revue et je
ferai la liste des reportages qui auraient pu lui valoir des
inimitiés. Vous devriez également en parler à
son rédacteur en chef au Times. Il pourra vous dire sur
quels dossiers il travaillait ces derniers temps.


— J’y
ai déjà pensé.


Nora
posa sur son interlocuteur des yeux bouffis par le chagrin.


— Lieutenant,
vous n’êtes pas frappé par la maladresse du
meurtrier ? Voilà un type qui entre et sort à
visage découvert, sans chercher à se cacher le moins du
monde, ni même à échapper à la caméra
de surveillance.


D’Agosta
n’arrêtait pas d’y penser. Comment Fearing avait-il
pu être aussi idiot ? S’il s’agissait bien de
lui.


— Il
nous reste pas mal de points à éclaircir.


Elle
le fixa longuement avant de baisser les yeux.


— L’appartement
est-il toujours sous scellés ?


— Plus
depuis ce matin.


Elle
sembla hésiter.


— Je
dois sortir cet après-midi et j’aurais… j’aurais
aimé rentrer chez moi dès que possible.


D’Agosta
avait déjà anticipé.


— J’ai
demandé que… que l’appartement soit prêt
pour votre retour. Nous avons recours à des entreprises
spécialisées qui interviennent très rapidement.


Nora
hocha la tête et détourna les yeux.


Le
moment était venu de mettre un terme à l’entretien
et DAgosta se leva.


— Je
vous remercie, Nora. Je vous tiendrai au courant des progrès
de l’enquête. Si vous pensez à quoi que ce soit
d’autre, n’hésitez pas à me le faire
savoir. Promis ?


Elle
hocha à nouveau la tête sans le regarder.


— Et
souvenez-vous de ce que je vous ai dit. Nous mettrons la main sur
Fearing, je vous en donne ma parole.
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Le
couloir de l’immense appartement était plongé
dans la pénombre. L’inspecteur Pendergast le traversa
d’un pas silencieux, négligeant successivement une
élégante bibliothèque, le cabinet réservé
à ses tableaux de la Renaissance et de l’ère
baroque, la pièce à température constante dans
laquelle s’alignaient, du sol au plafond, des grands crus
soigneusement rangés sur des étagères en teck,
un salon meublé de fauteuils en cuir et de tapis de soie où
ronronnaient des terminaux d’ordinateur reliés aux bases
de données d’une demi-douzaine d’agences de
police.


Si
moins d’une dizaine de personnes connaissaient cette partie de
l’appartement, le repaire secret qu’il s’apprêtait
à rejoindre était connu de lui seul et de Kyoko
Ishimura, sa gouvernante sourde et muette.


À
mesure des années, Pendergast avait discrètement
racheté à ses voisins les deux appartements adjacents
afin de les réunir au sien, si bien que sa résidence
s’étendait à présent sur toute la longueur
du Dakota, et même sur une partie de la façade donnant
sur Central Park.


Parvenu
à l’extrémité du couloir, il ouvrit ce qui
ressemblait à un placard et franchit un sas en direction d’une
autre porte. Le temps de composer un code, le battant s’écarta
et il se retrouva dans ses appartements privés. Il adressa un
petit signe de tête à Miss Ishimura, occupée à
préparer une soupe d’entrailles de poissons sur la
cuisinière qui trônait dans une cuisine au plafond
vertigineux, et emprunta un autre couloir jusqu’à une
seconde porte dérobée. Celle-ci permettait d’accéder
au troisième appartement, véritable saint des saints
dans lequel Ishimura elle-même ne pénétrait
qu’exceptionnellement.


On y
accédait par un shoji, une cloison au cadre de bois
recouvert de papier de riz. Pendergast le fit coulisser et se
retrouva dans un jardin d’une quiétude absolue, habité
par le murmure d’une fontaine au milieu d’effluves de pin
et d’eucalyptus. La lumière de cette fin de journée
arrivait tamisée dans cette oasis de verdure que traversa
soudain un roucoulement de colombe.


Une
allée flanquée de lanternes de pierre serpentait à
travers les plantations. Veillant à refermer le shoji
dans son dos, Pendergast s’avança dans ce qui n’était
autre qu’un uchi-roji, le jardin intérieur d’une
maison de thé. Tout dans cet espace secret poussait à
la sérénité et à la contemplation.
Pendergast était tellement habitué à l’intimité
de ce havre de paix qu’il avait fini par en oublier
l’incongruité, en plein Manhattan.


Au
milieu des buissons et des arbres nains se dressait un petit bâtiment
de bois d’une grande sobriété. Pendergast passa à
côté du lavabo traditionnel et pénétra
dans le bâtiment en écartant son shoji.


La
chambre de thé était d’une élégance
à la simplicité désarmante. Pendergast
s’immobilisa un instant sur le seuil, le temps de caresser du
regard l’estampe dans son alcôve, l’arrangement
floral traditionnel chabana, les étagères sur
lesquelles reposaient tasses, fouets et autres ustensiles immaculés.
Puis, refermant d’une main la cloison coulissante, il s’assit
en seiza sur le tatami et procéda au rituel du thé.


Ode
à la grâce et à la perfection, ce rituel se
pratique habituellement en présence de quelques invités,
mais Pendergast entendait cette fois en respecter le cérémonial
en l’honneur d’un convive absent.


Avec
mille précautions, il remplit d’eau la boîte à
thé, y déposa la bonne quantité de feuilles
séchées et fouetta le tout à la perfection, puis
il versa le précieux liquide dans deux ravissants bols du
XVIIe siècle avant de déposer le premier
devant lui et le second de l’autre côté de la
natte. Immobile, il contempla longuement la vapeur qui s’élevait
en fines nappes de gaze de son bol, puis il le porta à ses
lèvres, l’air méditatif.


Tout
en savourant le breuvage, il fit apparaître dans sa tête
des images bien précises de William Smithback Jr. Le
journaliste en apprenti sorcier, l’aidant à concocter la
nitroglycérine artisanale avec laquelle ils espéraient
délivrer les prisonniers du tombeau de Senef. Smithback
terrorisé, prostré sur la banquette arrière d’un
taxi volé que Pendergast faisait dangereusement zigzaguer au
milieu des voitures afin d’échapper à son frère
Diogène. Un Smithback éberlué, debout devant la
sépulture de Mary Greene, regardant Pendergast brûler la
formule de jouvence mise au point par son oncle. Plus loin encore
dans le temps, le même Smithback luttant à ses côtés
contre les parias du Grenier des enfers, dans les entrailles de
New York3.


Les
derniers souvenirs s’estompèrent avec les ultimes
gouttes de thé. Pendergast reposa le bol sur la natte et ferma
les paupières. Rouvrant lentement les yeux, il attarda son
regard quelques instants sur le second bol, encore plein, posé
en face de lui, puis il poussa un léger soupir et prononça
à voix haute :


— Waga
tomo yasurakani. Adieu, ami fidèle.
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D’Agosta
appuya rageusement sur le bouton de l’ascenseur en étouffant
un juron et regarda une nouvelle fois sa montre.


— Huit
minutes. Ça fait huit putains de minutes qu’on attend
cette vacherie de cabine.


— Le
temps n’est jamais perdu, Vincent. Vous devriez apprendre à
l’utiliser à bon escient, murmura Pendergast.


— Ah
ouais ? J’avais cru comprendre que vous vous tourniez les
pouces, vous aussi.


— Bien
au contraire. Ces huit dernières minutes m’ont permis de
repenser, avec délices, à l’invocation de Milton
dans le troisième livre de son Paradis perdu, de revoir
la deuxième déclinaison latine – soit dit
entre parenthèses, certaines déclinaisons mériteraient
que l’on s’y consacre à temps plein –,
et même de rédiger mentalement une lettre que j’ai
la ferme intention d’envoyer aux concepteurs de cet ascenseur.


Un
grondement signala l’arrivée de la cabine. Les portes
coulissèrent en grinçant, déversant un flot de
médecins et d’infirmières, suivis de deux
brancardiers portant un malade sur une civière. Les deux
hommes pénétrèrent dans l’ascenseur et
D’Agosta enfonça la touche du deuxième sous-sol.


Les
portes se refermèrent bruyamment et l’appareil entama sa
descente avec une lenteur désespérante. Au terme d’un
trajet interminable, les portes s’écartèrent
enfin sur un couloir carrelé baignant dans une lueur verte
fluorescente, au milieu d’une atmosphère pesante de
formol et de mort. Un employé montait la garde derrière
un Hygia-phone à côté d’une double porte
métallique.


D’Agosta
s’approcha, le badge à la main.


— Lieutenant
D’Agosta, brigade criminelle du NYPD, et inspecteur Pendergast
du FBI. Nous venons voir le docteur Wayne Heffler.


— Vos
papiers, répliqua laconiquement le planton en poussant vers
eux un tiroir coulissant.


L’inspecteur
et le lieutenant y déposèrent leurs badges et reçurent
en retour des autocollants réservés aux visiteurs. Le
temps de les fixer sur eux et les portes métalliques
s’ouvrirent avec un soupir.


— Deuxième
couloir au fond, et ensuite à gauche. Présentez-vous à
la secrétaire.


Cette
dernière était occupée et ils durent patienter
vingt minutes avant de recevoir le feu vert final. Lorsque la porte
s’ouvrit enfin sur l’élégant bureau du
médecin, D’Agosta était au bord de l’implosion.
Un simple coup d’œil au visage arrogant du médecin
légiste, un vieux beau de taille élancée, lui
fit comprendre que le sort lui offrait une cible de choix pour passer
ses nerfs.


Le
légiste s’était levé à l’entrée
de ses visiteurs, mettant un point d’honneur à ne pas
leur proposer de s’asseoir. Le front couronné de cheveux
blancs clairsemés tirés en arrière, il était
vêtu d’un cardigan et d’une chemise blanche
rehaussée d’un nœud papillon. Une veste de tweed
était accrochée au dossier de son fauteuil. Derrière
une paire de lunettes d’écaille, deux yeux bleus glacés
trahissaient une bonhomie feinte. Des gravures de chasse ornaient les
murs, et des fanions glanés lors de régates en mer
trônaient dans une vitrine en verre. Le
gentleman farmer dans toute sa splendeur,
pensa D’Agosta en grinçant intérieurement des
dents.


— Que
puis-je pour vous ? interrogea le médecin sans un
sourire.


D’Agosta
saisit délibérément une chaise par le dossier et
chercha longuement l’emplacement qui lui convenait le mieux
avant de s’asseoir, aussitôt imité par Pendergast.
Le lieutenant tira un document de son attaché-case et le
glissa sur l’immense bureau.


Le
légiste ne daigna même pas y jeter un coup d’œil.


— Donnez-moi
les détails, lieutenant… euh, D’Agosta. Je n’ai
pas vraiment le temps de me plonger dans un rapport à l’heure
qu’il est.


— C’est
au sujet de l’autopsie de Colin Fearing. C’est vous qui
l’avez effectuée. Ce nom vous dit quelque chose ?


— Bien
sûr. Le corps retrouvé dans la Harlem River. Un suicide.


— Ouais,
reprit D’Agosta. Sauf que cinq excellents témoins sont
prêts à jurer que c’est lui qui a commis le
meurtre de West End Avenue l’autre soir.


— Absolument
impossible.


— Qui
a identifié le corps ?


— La
sœur du mort, répondit Heffler en feuilletant d’une
main impatiente un dossier posé devant lui. Carmela Fearing.


— Pas
d’autre famille ?


Le
médecin feuilleta à nouveau le dossier sans chercher à
dissimuler son agacement.


— Une
mère qui n’a plus toute sa tête, internée
dans un hospice.


D’Agosta
jeta un regard en coin à son voisin. Pendergast examinait les
gravures avec une moue dégoûtée et donnait
l’impression de se désintéresser de la
conversation.


— Des
signes distinctifs ? poursuivit le lieutenant.


— Fearing
avait une marque de naissance à la cheville droite et un
Hobbit tatoué au niveau du deltoïde gauche. Il s’agissait
d’un travail récent et j’ai fait procéder
aux vérifications d’usage auprès du tatoueur.
Quant à la marque de naissance, elle était signalée
sur son carnet de santé.


— Identification
dentaire ?


— Aucun
dossier dentaire disponible.


— Pour
quelle raison ?


— Colin
Fearing a été élevé en Angleterre. Il a
également vécu un temps à San Antonio, au Texas,
avant de s’installer à New York, et sa sœur nous a
précisé qu’il s’était fait soigner
par un dentiste au Mexique.


— Si
je comprends bien, vous n’avez pas jugé utile de
contacter les dentistes de Londres et de Mexico ? C’est
pourtant simple d’envoyer une radio d’empreintes
dentaires par e-mail, non ?


Le
légiste poussa un long soupir irrité.


— Un
tatouage, une marque de naissance, une identification par un proche
en bonne et due forme, nous avons scrupuleusement respecté les
termes de la loi, lieutenant. Je n’en finirais plus si je
devais faire rechercher les dossiers dentaires de tous les étrangers
qui se suicident à New York.


— Avez-vous
prélevé des échantillons de tissu ou de sang sur
Fearing ?


— Nous
nous contentons de faire des radios. Des prélèvements
sont effectués uniquement en cas de mort douteuse, ce qui
n’était pas le cas puisque nous étions en
présence d’un suicide parfaitement banal.


— Qu’en
savez-vous ?


— Fearing
s’est jeté dans les eaux de la Harlem River depuis le
pont tournant de Spuyten Duyvel. Son corps a été
repêché sur place par la police fluviale. Le choc lui
avait éclaté les poumons et il avait une fracture du
crâne. Sans parler de la note qu’il avait pris soin de
laisser derrière lui. Mais je ne vous apprends rien,
lieutenant. Vous savez déjà tout ça.


— J’ai
lu le dossier, ce qui ne veut pas dire que je sache de quoi il
retourne vraiment.


Le
médecin, debout depuis le début de l’entretien,
referma le dossier avec une moue sans appel.


— Je
vous remercie, messieurs. Ce sera tout ? dit-il en consultant sa
montre.


La
question parut enfin sortir Pendergast de sa torpeur.


— À
qui le corps a-t-il été remis ? demanda-t-il d’une
voix endormie.


— À
sa sœur, bien évidemment.


— Avez-vous
demandé à la sœur en question de produire une
pièce d’identité ? Un passeport, peut-être ?


— Je
crois me souvenir qu’elle nous a montré un permis de
conduire de l’État de New York.


— Vous
en avez gardé une copie ?


— Non.


Pendergast
soupira.


— Le
suicide a-t-il eu des témoins ?


— Pas
à ma connaissance.


— A-t-on
procédé à un examen scientifique de la note afin
de s’assurer qu’elle était rédigée
de la main de Colin Fearing ?


Le
légiste rouvrit le dossier après une légère
hésitation et le feuilleta rapidement.


— Apparemment
pas.


D’Agosta
prit le relais.


— Qui
a découvert cette note ?


— Les
policiers qui ont retrouvé le corps.


— Et
la sœur ? Vous avez pris le temps de l’interroger ?


— Non.


Heffler
évitait de regarder D’Agosta, manifestement dans
l’espoir de le faire taire.


— Monsieur
Pendergast, puis-je vous demander en quoi cette affaire intéresse
le FBI ?


— Non,
docteur Heffler, vous ne pouvez pas.


— Écoutez,
docteur, enchaîna D’Agosta. Le corps de Bill Smithback se
trouve toujours chez vous et nous avons besoin que l’autopsie
ait lieu très rapidement. Il nous faudra un test ADN dans les
meilleurs délais, ainsi que des prélèvements
sanguins et capillaires. Et comme vous n’avez pas cru bon de
procéder à des prélèvements au moment de
l’autopsie, je vous demanderai de bien vouloir faire subir un
test ADN à la mère de Fearing.


— Qu’entendez-vous
par « meilleurs délais » ?


— Je
vous donne quatre jours.


Le
médecin afficha un petit sourire triomphal.


— Vous
m’en voyez désolé, lieutenant, rétorqua-t-il
d’un air méprisant, mais nous sommes actuellement
débordés. Même en temps normal, cela prendrait
entre dix jours et trois semaines. Quant aux tests ADN, ce n’est
pas de mon ressort. Seule une décision de justice peut vous
autoriser à faire un prélèvement sur la mère,
et vous aurez de la chance si vous mettez moins de six mois à
l’obtenir.


— Comme
c’est fâcheux, s’interposa Pendergast en se
tournant vers D’Agosta. Dans ce cas, il ne nous reste plus qu’à
attendre. À moins que le docteur Heffler ne parvienne à
réaliser… comme dirais-je ? une autopsie express.


— Si
je devais faire une autopsie express chaque fois qu’un
inspecteur du FBI m’en fait la demande, je ne ferais rien
d’autre de mes journées. Désolé,
messieurs, conclut-il, mais je vais devoir vous laisser.


— Vous
nous voyez navrés d’avoir abusé de votre précieux
temps, annonça Pendergast en se levant.


D’Agosta
posa sur lui un regard incrédule. Ils n’allaient tout de
même pas se laisser faire par ce connard sans rien dire…


Pendergast
atteignait la porte lorsqu’il se retourna.


— Je
m’étonne que vous ayez réussi à réaliser
l’autopsie du corps de Fearing aussi rapidement, remarqua-t-il.
Combien de temps vous a-t-il fallu ?


— Quatre
jours, mais il s’agissait d’un simple suicide et nous
avons des problèmes de place.


— Eh
bien alors, tout s’arrange ! Vous n’avez qu’à
autopsier Smithback dans les quatre jours et vos problèmes de
place s’en trouveront simplifiés d’autant.


Le
légiste émit un petit rire.


— Vous
ne m’avez pas bien compris, monsieur Pendergast. Je vous
avertirai le moment venu. En attendant, si cela ne vous dérange
pas…


— Dans
ce cas, docteur Heffler, disons trois jours.


Le
médecin écarquilla les yeux.


— Je
vous demande pardon ?


— Je
viens de dire, trois jours.


Heffler
plissa les yeux.


— Votre
insolence ne me plaît guère, monsieur.


— Quant
à moi, votre manque flagrant d’éthique
professionnelle me dérange.


— Que
diable voulez-vous dire ?


— Croyez-moi,
docteur, je serais le premier à regretter que le grand public
apprenne la façon dont votre service commercialise les
cerveaux des indigents.


L’accusation
fut accueillie par un long silence.


— S’agit-il
d’une menace, monsieur Pendergast ? reprit le légiste
sur un ton glacial.


Un
sourire étira les lèvres de l’inspecteur.


— Comme
vous êtes perspicace, docteur.


— Sauf
erreur de ma part, vous faites allusion à une pratique
courante et parfaitement réglementée qui a pour but
d’aider la recherche médicale. Ce n’est pas
uniquement le cerveau, mais l’ensemble des organes qui sont
prélevés sur les cadavres que personne ne réclame.
Cela permet de sauver des vies humaines et de faire avancer la
science.


— C’est
le mot commercialiser qu’il fallait entendre, docteur.
Dix mille dollars pour un cerveau, c’est bien ça ?
Qui eût cru qu’un cerveau pût atteindre une telle
somme ?


— Pour
l’amour du ciel, monsieur Pendergast, il ne s’agit pas de
commerce. Nous nous contentons de demander le remboursement de
nos frais. Prélever et conserver des organes coûte
cher !


— Je
ne suis pas certain que les lecteurs du New York Post
apprécieraient la distinction.


Le
médecin pâlit.


— Le
Post en a parlé ?


— Pas
encore, mais je vous laisse imaginer les gros titres si la chose se
savait.


Le
visage du légiste s’assombrit et son nœud papillon
se mit à trembler de rage.


— Vous
savez pertinemment que ce genre d’activité est
parfaitement inoffensif. Nous opérons de façon
transparente et les sommes collectées servent à
financer le travail de ce service. Tous mes prédécesseurs
agissaient de la même façon. Le grand public risquerait
de se méprendre, c’est l’unique raison pour
laquelle nous ne tenons pas à ébruiter la chose.
Vraiment, monsieur Pendergast, je trouve ces menaces particulièrement
mal placées. Particulièrement mal placées.


— Dans
ce cas, nous sommes d’accord pour trois jours ?


Le
médecin le foudroya du regard.


— Deux
jours, laissa-t-il tomber sèchement.


— Je
vous suis très obligé, docteur Heffler, le remercia
Pendergast avant de se tourner vers D’Agosta.


— Je
crois que nous avons assez abusé. Le temps du docteur Heffler
est si précieux.


D’Agosta
ne put se retenir de pouffer en regagnant la 1re Avenue où
les attendait la Rolls, moteur au ralenti.


— Dans
quel chapeau êtes-vous allé chercher ce lapin-là ?


— Allez
savoir pourquoi, Vincent, mais certaines personnes prennent un malin
plaisir à abuser de leur pouvoir au détriment des
autres. En contrepartie, je prends un malin plaisir à me
montrer désobligeant à leur endroit. Une bien mauvaise
habitude, je le reconnais volontiers, mais il est si difficile de se
défaire de ses petits vices à mon âge.


— Pour
le désobliger ; vous l’avez drôlement
désobligé.


— Je
crains toutefois que le docteur Heffler n’ait eu raison sur un
point : je vois mal comment faire procéder à un
test ADN dans les meilleurs délais s’il nous faut
attendre une décision de justice. Je vous propose donc de nous
rendre dès cet après-midi à Willoughby Manor,
dans la petite ville de Kerhonkson, afin de présenter nos très
sincères condoléances à Gladys Fearing.


— Pour
quoi faire, si elle a perdu la boule ?


— Curieusement,
mon cher Vincent, j’ai le pressentiment que Mme Fearing se
montrera loquace.
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Nora
Kelly referma doucement la porte du laboratoire qu’elle
occupait dans les sous-sols du Muséum d’histoire
naturelle. Adossée contre le battant, elle ferma les yeux dans
l’espoir d’échapper au mal de tête lancinant
qui ne la quittait plus depuis le drame.


C’était
bien pire que ce qu’elle avait pu imaginer. Elle n’en
pouvait plus de tous ces collègues avec leurs condoléances
pétries de bonnes intentions, leurs regards compassés,
leur soutien moral, leur insistance à ce qu’elle prenne
quelques jours de congés. Des congés ? Et pour
quoi faire ? Rester seule à ruminer dans l’appartement
où son mari avait été assassiné ? En
sortant de l’hôpital, elle s’était rendue
directement au Muséum. Contrairement à ce qu’elle
avait annoncé à D’Agosta, elle n’avait pas
trouvé la force de rentrer chez elle. Elle verrait plus tard.


Elle
rouvrit les yeux. Le laboratoire était resté tel
qu’elle l’avait laissé deux jours plus tôt,
mais elle ne le verrait jamais plus avec les mêmes yeux. Tout
avait changé depuis le meurtre. C’était comme si
le monde s’était métamorphosé en l’espace
d’un instant.


Elle
tenta de chasser les sombres pensées qui l’envahissaient.
Elle regarda sa montre et vit qu’il était 14 heures. À
condition de s’y consacrer corps et âme, le travail était
la seule chose capable de lui éviter de sombrer.


Elle
verrouilla la porte du laboratoire et alluma son Mac. Elle attendit
que le système se mette en route et ouvrit le dossier consacré
à ses tessons de poterie. D’un tour de clé, elle
libéra le caisson de son bureau et ouvrit l’un des
tiroirs dans lequel reposaient plusieurs dizaines de sachets d’éclats
de poterie soigneusement répertoriés. Elle prit un sac
au hasard et aligna les tessons sur le feutre de sa table de travail
afin de les classer par type, date et lieu. Un labeur méticuleux
qui lui évitait de penser à autre chose. Exactement ce
dont elle avait besoin.


Au
bout d’une demi-heure de ce travail, elle s’accorda une
pause. La pièce était silencieuse, à l’exception
du léger souffle s’échappant des grilles
d’aération. Le cauchemar de la nuit précédente
l’avait secouée par son réalisme. Les mauvais
rêves s’effacent généralement au fil des
heures, mais celui-là continuait de la hanter.


Elle
secoua la tête, furieuse de se laisser envahir par de telles
pensées. Elle pianota rageusement sur le clavier de son
ordinateur afin d’y consigner les données relatives à
ses poteries, fit une sauvegarde et s’appliqua à ranger
ses précieux tessons dans leur sachet en attendant de
s’attaquer au suivant.


Elle
fut interrompue par un coup discret à la porte.


Non,
pas encore des condoléances. Nora regarda machinalement à
travers le carreau, mais le couloir était plongé dans
la pénombre et elle ne put distinguer le visage de son
visiteur. Prenant son courage à deux mains, elle gagna la
porte. Elle s’apprêtait à faire tourner le verrou
lorsqu’elle s’arrêta.


— Qui
est-ce ?


— Primus
Hornby.


Surprise,
Nora ouvrit la porte et découvrit la silhouette rondelette du
conservateur chargé du département d’anthropologie,
un journal plié sous le bras, en train de gratter nerveusement
sa calvitie d’une main grassouillette.


— Je
suis content de vous trouver là. Puis-je entrer ?


Nora
s’effaça à contrecœur et le petit homme
pénétra dans la pièce avant de se retourner.


— Nora,
je suis sincèrement désolé, déclara-t-il
tout en continuant à se caresser le crâne.


La
jeune femme conserva le silence, incapable de lui répondre.
Qu’aurait-elle pu lui dire ?


— Je
suis heureux de voir que vous êtes revenue travailler. Rien de
tel que le travail pour guérir les blessures de l’âme.


— Je
vous remercie de votre sollicitude.


Elle
s’attendait à ce qu’il s’en aille, sa
mission accomplie, mais on aurait dit qu’il avait une idée
derrière la tête.


— J’ai
perdu ma femme il y a quelques années. Je me trouvais en
mission en Haïti lorsqu’elle s’est tuée dans
un accident de voiture en Californie. Je crois pouvoir comprendre ce
que vous ressentez.


— Je
vous remercie, Primus.


Il
s’approcha du bureau.


— Des
tessons de poterie. Comme ils sont beaux ! Un parfait exemple de
la capacité de l’homme à faire jaillir la beauté
des choses les plus banales.


— Vous
avez raison.


Qu’est-ce
qu’il attend pour s’en aller ? Nora s’en
voulut aussitôt de sa réaction. Il essayait à sa
façon de faire preuve de gentillesse, même si elle avait
besoin de tout sauf de pitié et de condoléances.


— Excusez-moi,
Nora, s’enquit-t-il d’une voix hésitante, mais je
dois vous poser la question. Vous comptez enterrer votre mari, ou
bien le faire incinérer ?


L’interrogation
était tellement inattendue que Nora ne sut pas immédiatement
quoi répondre. Elle avait soigneusement évité
d’y penser jusque-là, tout en sachant qu’elle ne
pourrait pas éternellement repousser le problème.


— Je
ne sais pas, répondit-elle plus sèchement qu’elle
ne l’aurait voulu.


— Je
comprends.


Hornby
semblait dérouté et elle se demanda ce qu’il
allait bien pouvoir lui dire à présent.


— Ainsi
que je vous l’ai dit, j’ai longtemps travaillé en
Haïti.


— Oui.


Hornby
paraissait de plus en plus troublé.


— À
Dessalines, où je vivais, on se sert parfois de Formalazen
pour embaumer les corps, au lieu du mélange habituel de
formaline, d’éthanol et de méthanol.


La
conversation prenait un tour surréaliste.


— Du
formalazen, répéta Nora.


— Oui.
C’est beaucoup plus dangereux et plus difficile à
manier, mais les gens de là-bas préfèrent ça
pour… eh bien, pour certaines raisons. Il leur arrive de
renforcer la toxicité du produit en y ajoutant de la
mort-aux-rats. Dans certains cas peu courants, pour certains types
de morts, ils demandent même à l’embaumeur de
suturer la bouche du défunt.


Il
hésita une nouvelle fois avant de poursuivre.


— Dans
ces cas-là, ils enterrent leurs morts face contre sol, la
bouche à même la terre, un long couteau dans la main. Il
arrive qu’ils tirent une balle dans le cœur du défunt,
ou alors ils lui plantent une tige en fer dans la poitrine afin de…
enfin, pour le tuer une seconde fois.


Nora
observait son visiteur avec des yeux ronds. Elle le savait
excentrique, on le disait marqué par la nature assez
particulière de ses recherches, mais elle ne comprenait pas
pourquoi il s’entêtait à s’aventurer sur un
terrain aussi scabreux.


— Comme
c’est intéressant, balbutia-t-elle péniblement.


— À
Dessalines, les gens sont particulièrement attentifs à
la façon dont ils enterrent leurs disparus. Quitte à
observer des rites extrêmement coûteux. Un enterrement
digne de ce nom peut coûter jusqu’à deux ou trois
années de salaire.


— Je
vois.


— Veuillez
accepter toutes mes excuses, une nouvelle fois.


Tout
en prononçant ces mots, le savant déplia le journal
qu’il avait sous le bras et l’étala sur le bureau.
Il s’agissait d’un exemplaire du West Sider daté
du jour même.


Nora
ouvrit des yeux comme des soucoupes en découvrant la une :


LE
JOURNALISTE DU 72 EST TUÉ PAR UN ZOMBIE ?


Hornby
tapota l’article d’un doigt boudiné.


— Je
suis spécialiste de ce genre de choses. Le vaudou, la religion
Obeah, les zombis. Sans e
à la fin, bien sûr, contrairement à l’orthographe
du journal. Le jour où le West
Sider
sera capable de rapporter les choses correctement…, conclut-il
avec un reniflement méprisant.


— Que… ?


Nora,
hypnotisée par le titre en caractères gras, en restait
sans voix.


— Si
vous décidez de faire enterrer votre mari, n’oubliez pas
ce que je viens de vous dire. Et surtout, Nora, n’hésitez
pas à venir m’en parler si vous avez des questions.


Sur
ces mots, le petit homme gratifia sa collègue d’un
sourire timide et quitta la pièce, abandonnant son journal
derrière lui.
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La
Rolls-Royce traversa la rue principale de Kerhonk-son en évitant
les nids-de-poule, passa devant un hôtel abandonné qui
avait dû accueillir autrefois les touristes venus visiter la
région du Borscht Belt, et rejoignit les eaux sombres d’une
rivière bordée d’arbres décharnés.
Une vieille demeure victorienne maltraitée par les années
apparut au détour d’un méandre, entourée
de bâtiments en brique au centre d’un terrain grillagé.
Un panneau en piteux état se dressait à l’entrée
de la propriété :


Willoughby
Manor Maison de retraite spécialisée


— Seigneur,
grommela D’Agosta. Une vraie prison.


— Il
s’agit de l’un des mouroirs les plus sinistres de l’État
de New York, lui expliqua Pendergast. Le service des affaires
sociales possède sur son compte un dossier encyclopédique,
rempli de procès-verbaux.


La
voiture franchit la grille ouverte près de laquelle se
dressait une guérite abandonnée, puis elle traversa une
aire de parking déserte, mangée de mauvaises herbes.
Proctor s’arrêta devant l’entrée principale
et D’Agosta descendit à contrecœur, suivi de
Pendergast. Les deux hommes franchirent une double porte en Plexiglas
et se retrouvèrent dans un hall d’accueil sentant la
moquette moisie et la purée froide. Une pancarte plantée
sur un piètement de bois avertissait les arrivants :


Les
visiteurs doivent OBLIGATOIREMENT se présenter


à
l’accueil !


Une
flèche mal dessinée pointait en direction d’un
bureau derrière lequel se tenait une employée d’au
moins 130 kilos, plongée dans la lecture de Cosmopolitan.


D’Agosta
sortit son badge.


— Lieutenant
D’Agosta et inspecteur…


— Les
visites ont lieu uniquement entre 10 heures et 14 heures, le coupa la
femme sans se détourner de son magazine.


— Excusez-moi,
mais nous sommes de la police.


D’Agosta
commençait à en avoir assez de se laisser marcher sur
les pieds depuis le début de cette enquête.


La
femme reposa enfin son journal et leva les yeux sur ses visiteurs.


D’Agosta
lui laissa tout le temps d’examiner son badge, puis il le
rempocha.


— Nous
souhaitons voir Mme Gladys Fearing.


— Bon,
fit la femme en appuyant sur le bouton d’un Interphone. Des
flics pour voir Fearing ! cria-t-elle dans le micro.


Elle
releva la tête, rongée de curiosité.


— C’est
pourquoi ? Quelqu’un est mort ?


Pendergast
se pencha vers elle et lui glissa sur un ton confidentiel :


— À
la vérité, oui.


Elle
écarquilla les yeux.


— Un
meurtre, insista Pendergast dans un murmure.


— Où
ça ? Ici ?


— À
New York.


— C’est
le fils de Mme Fearing ?


— Vous
faites allusion à Colin Fearing ?


D’Agosta
jeta un regard en coin à Pendergast. Où voulait-il en
venir ?


L’inspecteur
se redressa en ajustant son nœud de cravate.


— Vous
connaissez bien Colin ?


— Pas
vraiment.


— Je
suppose qu’il rend régulièrement visite à
sa mère. La semaine dernière, par exemple ?


— Je
ne crois pas, répondit la femme en consultant un épais
registre. Non, pas la semaine dernière.


— Alors
la semaine précédente, poursuivit Pendergast en tentant
de déchiffrer les indications portées sur le registre
que son interlocutrice continuait de feuilleter.


— Non.
La dernière fois qu’il est venu… c’était
en février. Il y a huit mois.


— Vraiment ?


— Vous
n’avez qu’à regarder, proposa-t-elle en retournant
le volume afin que Pendergast puisse en avoir la confirmation.


Il
examina la signature et poursuivit son examen, passant les pages en
revue les unes après les autres.


— Il
ne venait pas très souvent, remarqua-t-il en se redressant.


— Personne
d’autre ne vient souvent.


— Et
la fille de Mme Fearing ?


— Je
ne savais même pas qu’elle avait une fille. Jamais vue.


Pendergast
posa une main amicale sur l’épaule de la grosse femme.


— Pour
répondre à votre question de tout à l’heure,
quelqu’un est effectivement mort. Colin Fearing.


Elle
se figea, les yeux grands ouverts.


— Assassiné ?


— Les
causes de sa mort ne sont pas encore connues. Si je comprends bien,
personne n’a prévenu sa mère ?


— Personne.
Si ça se trouve, personne n’était au courant.
Mais…, hésita-t-elle, vous n’êtes quand
même pas venus uniquement pour le lui annoncer ?


— Pas
uniquement, non.


— Je
me disais bien. Pourquoi lui gâcher le peu de temps qui lui
reste à vivre ? Surtout qu’il venait rarement et
qu’il ne s’attardait pas. Il ne risque pas de lui manquer
beaucoup.


— Comment
était-il ?


Elle
fit la grimace.


— Personnellement,
je ne voudrais pas d’un fils comme ça.


— Vraiment ?
Et pour quelle raison ?


— Il
était mal élevé. Et méchant. Il me
surnommait la Grosse Bertha, avoua-t-elle en rosissant.


— Quelle
honte ! À propos, ma chère, comment vous
appelez-vous ?


— Jo-Ann.


Elle
hésita un instant avant d’enchaîner.


— Vous
ne direz pas à Mme Fearing qu’il est mort, au moins ?


— Votre
compassion vous honore, Jo-Ann. Pourrions-nous rencontrer Mme
Fearing, à présent ?


— Où
est encore passée cette fille de salle ?


Elle
allait appuyer à nouveau sur le bouton de l’Interphone
lorsqu’elle se ravisa.


— Je
vais vous conduire moi-même. Suivez-moi. Mais il faut que je
vous prévienne, Mme Fearing est passablement zinzin.


— Zinzin,
répéta Pendergast. Un adjectif intéressant.


La
pauvre femme se leva péniblement de son siège, ravie de
pouvoir être utile à ses visiteurs. À sa suite,
ils remontèrent un long couloir recouvert de linoléum,
au milieu d’effluves nauséabonds de déjections
humaines, de nourriture bouillie et de vomi. Chaque porte devant
laquelle ils passaient laissait s’échapper son lot de
grognements, de cris, de ronflements.


Jo-Ann
s’arrêta sur le seuil d’une chambre et frappa sur
le battant ouvert.


— Madame
Fearing ?


— Allez-vous-en,
gémit une voix faible.


— Ces
messieurs sont venus vous rendre visite, madame Fearing, s’exclama
Jo-Ann sur un ton faussement enjoué.


— Je
ne veux voir personne, répondit la voix.


— Je
vous remercie, Jo-Ann, s’interposa suavement Pendergast. Nous
prendrons le relais. Vous êtes un amour.


Les
deux policiers s’avancèrent et découvrirent une
chambre de dimensions modestes, meublée de rares effets
personnels, au sol recouvert de linoléum. Avec le plus grand
naturel, Pendergast prit place sur une chaise à côté
du lit en fer.


— Allez-vous-en,
répéta la vieille femme d’une voix mal assurée.
Elle reposait entre les draps, des mèches blanches clairsemées
en bataille sur l’oreiller. Ses yeux, autrefois bleus, avaient
quasiment perdu toute couleur ; quant à sa peau, elle
présentait la finesse et la transparence d’un vieux
parchemin. Des couverts sales attendaient depuis le déjeuner
sur une antique table roulante.


— Bonjour,
Gladys, la salua Pendergast. Comment vous sentez-vous ?


— Mal.


— Puis-je
vous poser une question personnelle ?


— Non.


Pendergast
prit la main de la vieille femme dans la sienne.


— Vous
souvenez-vous de votre premier ours en peluche ?


Elle
lui lança un regard incrédule.


— Votre
premier ours en peluche. Vous vous en souvenez ?


Lentement,
elle hocha une tête étonnée.


— Comment
s’appelait-il ?


Après
un long silence, un nom s’échappa de ses lèvres.


— Molly.


— Joli
nom. Et qu’est-il advenu de Molly ?


— Je
ne sais pas, dit-elle après une longue hésitation.


— Qui
vous avait fait cadeau de Molly ?


— Papa.
À Noël.


D’Agosta
vit une lueur de vie s’allumer au fond du regard mort de
Gladys. Il se demanda une fois de plus où Pendergast voulait
en venir avec ses drôles de questions.


— J’imagine
que vous avez été heureuse de recevoir un tel cadeau,
poursuivit l’inspecteur. Parlez-moi de Molly.


— C’était
une oursonne faite avec des chaussettes bourrées de vieux
chiffons. Elle avait un nœud papillon peint au niveau du cou.
J’adorais mon oursonne. Je dormais avec elle tous les soirs.
Avec elle, je me sentais en sécurité. Personne n’aurait
pu me faire de mal.


Un
sourire radieux éclaira le visage de la vieille dame tandis
qu’une larme roulait le long de sa joue.


Pendergast
s’empressa de tirer de sa poche un paquet de mouchoirs en
papier et lui en offrit un. Elle le prit, se tamponna les yeux et se
moucha.


— Molly,
répéta-t-elle d’une voix lointaine. Je donnerais
n’importe quoi pour serrer cette bonne vieille peluche dans mes
bras.


Pour
la première fois, son regard se fixa sur le visage de
Pendergast.


— Qui
êtes-vous ? demanda-t-elle.


— Un
ami, répondit l’inspecteur. Je suis venu discuter un
moment avec vous.


Il
se leva de sa chaise.


— Vous
devez vous en aller ?


— J’en
ai bien peur.


— Revenez
me voir. Vous me plaisez. Vous êtes un jeune homme comme il
faut.


— Merci
à vous. Je ferai mon possible.


En
quittant la chambre, Pendergast tendit sa carte à Jo-Ann.


— Si
d’aventure Mme Fearing recevait des visiteurs, auriez-vous
l’amabilité de me le faire savoir ?


— Bien
sûr ! répliqua la grosse femme en prenant la carte
avec révérence.


Peu
après, ils sortaient du bâtiment et retrouvaient le
piteux parking où les attendait la Rolls. Pendergast tint la
porte à son compagnon. Un quart d’heure plus tard, la
voiture s’engageait sur l’Interstate 87 en direction de
New York.


— Avez-vous
prêté attention au vieux tableau accroché dans le
couloir à l’entrée de la chambre de Mme Fearing ?
demanda Pendergast dans un murmure. Je jurerais qu’il s’agit
d’une toile de Bierstadt. Elle aurait bien besoin d’être
nettoyée.


D’Agosta
secoua négativement la tête.


— C’est
tout ce que vous avez remarqué d’intéressant, ou
bien ça vous amuse de me faire mariner ?


Une
lueur taquine dans les yeux, Pendergast sortit de la poche de son
manteau une éprouvette contenant un mouchoir en papier usagé.


D’Agosta
le regarda d’un air ahuri. Ce diable de Pendergast avait réussi
à subtiliser le mouchoir de la vieille dame sans qu’il
s’en aperçoive.


— Pour
le test ADN ?


— Évidemment.


— Et
toute cette histoire d’ours en peluche ?


— Tout
le monde a eu un ours en peluche. Le tout était de la faire se
moucher.


D’Agosta
afficha une mine choquée.


— C’est
ignoble.


— Pas
le moins du monde, se justifia Pendergast en rempochant l’éprouvette.
Il s’agissait de larmes de joie. Grâce à nous, Mme
Fearing a connu un moment de bonheur et nous en avons été
remerciés.


— En
espérant qu’on aura les résultats de l’analyse
avant que Steinbrenner ait décidé de revendre les
Yankees4.


— Cette
fois encore, il nous faudra tordre le bras au règlement,
quitte à le lui casser.


— Mais
encore ?


En
guise de réponse, Pendergast adressa à son compagnon un
sourire énigmatique.
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— Madame
Nora, yé souis tellement désolé !


Le
portier ouvrit cérémonieusement la porte à Nora
Kelly et lui prit la main. La jeune femme se trouva aussitôt
enveloppée dans un nuage d’après-rasage et de
lotion capillaire.


— Tout
il est prêt dans l’appartement. Les serroures elles ont
été changées et tout il est réparé.
Y’ai même la nouvelle clé. Yé vous présente
toutes mes condoléances sincères. Très sincères.


La
clé qu’il venait de lui glisser dans la paume de la main
lui parut glacée.


— Si
yamais vous avez bésoin de mon aide, vous pouvez compter sour
moi, ajouta le petit homme en posant sur elle deux yeux bruns dans
lesquels se lisait une détresse sincère.


Nora
sentit sa gorge se nouer.


— Je
vous remercie de votre sollicitude, Enrico.


La
phrase était presque devenue automatique.


— N’importe
quand, n’importe quoi. Vous appelez et Enrico il arrive.


— Je
vous remercie.


Elle
traversa le hall d’entrée, hésita un instant et
poursuivit jusqu’à l’ascenseur. Surtout ne penser
à rien.


Les
portes se refermèrent, et la cabine s’éleva
doucement jusqu’au 6e étage. Lorsqu’elles
s’écartèrent à nouveau, Nora ne sembla pas
vouloir bouger. Au moment où elles commençaient à
se refermer, elle sortit brusquement de sa rêverie et s’engagea
sur le palier.


Tout
était silencieux. Les notes étouffées d’un
quatuor à cordes de Beethoven s’échappaient de
l’un des appartements, un bruit de conversation filtrait à
travers une autre porte. Elle fit un pas en avant, marqua une
nouvelle hésitation. Juste avant le coude que dessinait le
couloir se dressait la porte de leur… de son
appartement. Les chiffres de laiton cloués sur le battant
formaient le nombre 612.


Elle
avança jusqu’à la porte. L’œil du
judas était noir, nulle lumière ne brillait à
l’intérieur. Le barillet du verrou et la plaque de
protection étaient neufs. Elle ouvrit la main et regarda
longuement la clé : une clé toute neuve, encore
brillante. Tout lui paraissait irréel. Une situation de jamais
vu, l’inverse du déjà-vu. Elle
découvrait le monde d’un regard neuf.


Lentement,
elle glissa la clé dans la serrure et la tourna. Le verrou fit
entendre un claquement métallique, et la porte s’écarta
légèrement. Elle poussa machinalement le battant qui
s’ouvrit sur des gonds bien huilés. L’appartement
était plongé dans la pénombre. Elle chercha des
doigts l’interrupteur sans parvenir à le trouver. Mais
où est-ce qu’il est ? Elle
fit un pas dans l’obscurité, la main sur le mur, le cœur
battant à tout rompre. Il flottait dans l’air une odeur
de nettoyant, de cire… et de quelque chose d’autre.


La
porte se refermait déjà dans son dos, tamisant
progressivement la lumière du palier. Elle étouffa un
petit cri, tira la poignée à elle, ressortit
précipitamment dans le couloir et referma la porte. Le front
contre le battant, elle fondit en larmes. Elle s’était
pourtant juré de ne pas se laisser emporter par l’émotion.


Quelques
minutes plus tard, Nora avait recouvré un semblant de calme.
Elle parcourut le palier des yeux et constata avec satisfaction que
personne ne pouvait la voir. Elle hésitait entre la honte de
ce moment de faiblesse et la crainte des sentiments qu’elle
refoulait depuis trop longtemps. Comment avait-elle pu croire qu’elle
trouverait la force de retrouver tranquillement l’appartement
dans lequel son mari avait été assassiné moins
de quarante-huit heures plus tôt ? Elle n’avait qu’à
demander à Margo Green de l’accueillir pendant quelques
jours. Sauf que Margo était en congé sabbatique
jusqu’en janvier.


Elle
ne pouvait pas rester là. Elle reprit l’ascenseur,
descendit au rez-de-chaussée et traversa le hall d’un
pas mal assuré. Le portier se précipita.


— Si
vous avez bésoin de n’importe quoi, vous appelez Enrico,
lui cria-t-il en la voyant passer devant lui comme une flèche.


Elle
remonta la 92e Rue et tourna sur Broadway. Malgré
la fraîcheur de l’air, c’était une belle
soirée d’automne et les trottoirs regorgeaient de monde.
La foule des anonymes qui se rendaient au restaurant, promenaient
leur chien ou rentraient chez eux. Nora se dirigea d’un pas vif
vers le centre-ville, zigzaguant entre les piétons. Seule au
milieu de la foule, elle parvenait enfin à rassembler ses
pensées, à comprendre ce qui venait de lui arriver. Une
réaction stu-pide. Elle serait bien obligée de
retourner chez elle à un moment ou à un autre, autant
le faire le plus vite possible. Toutes ses affaires se trouvaient
là-bas : ses livres, ses notes, son ordinateur. Les
affaires de Bill, aussi.


L’espace
d’un instant, elle regretta que ses parents ne soient plus en
vie. Elle aurait aimé pouvoir se réfugier dans leurs
bras. Encore une pensée idiote, inutile.


Elle
ralentit l’allure. Elle ferait peut-être mieux de
retourner tout de suite chez elle. Il s’agissait précisément
du genre de débordement émotionnel qu’elle aurait
voulu éviter.


Elle
regarda autour d’elle. Les gens faisaient la queue devant le
Waterworks Bar, un couple s’embrassait dans une encoignure de
porte, des hommes d’affaires en costumes sombres remontaient la
rue, attachés-cases à la main. Nora se retourna et
remarqua un SDF qui rasait les murs d’un pas traînant. Il
marchait derrière elle, calquant son rythme sur le sien. Il
s’arrêta en même temps qu’elle, fit
volte-face et repartit brusquement en sens inverse.


Son
allure furtive comme la façon dont il avait détourné
le visage suffirent à inquiéter la jeune femme.


Elle
le regarda s’éloigner dans ses haillons crasseux. Ce
type-là n’avait pas la conscience tranquille. Un
pickpocket, peut-être ? Il allait tourner au coin de la
88e Rue lorsqu’il jeta un coup d’œil en
arrière.


Le
cœur de Nora fit un bond dans sa poitrine. Fearing ! Elle
en était quasiment certaine. Même visage allongé,
même silhouette élancée, mêmes cheveux
hirsutes, mêmes lèvres fines, même rictus
familier.


La
peur qui la paralysait céda la place à une rage froide.


— Hé !
hurla-t-elle en se lançant à sa poursuite. Hé,
vous !


Se
frayant difficilement un chemin à travers la foule, elle se
retrouva brièvement bloquée par la queue devant le
Waterworks Bar.


— Eh
là ! Madame ! s’énerva un passant
qu’elle repoussait.


— Excusez-moi !


Elle
trébucha, se releva aussitôt. Arrivée au coin de
la 88e Rue, elle s’arrêta. Les trottoirs
bordés d’arbres s’étendaient dans une
semi-pénombre jusqu’aux lumières d’Amsterdam
Avenue, avec ses bars et ses restaurants prétentieux.


Nora
eut tout juste le temps d’apercevoir une silhouette tourner en
direction du sud. Elle courut jusqu’au coin de l’avenue
et tenta de retrouver la silhouette du SDF dans la foule.


Elle
le repéra sans peine quelques dizaines de mètres plus
loin, avançant d’un pas décidé.


Bousculant
un jeune homme qui avait le malheur de se trouver sur son passage,
elle s’élança à la poursuite de l’inconnu.


— Hé !
Vous !


Le
SDF ne donnait aucun signe de vouloir ralentir et Nora se mit à
courir entre les passants, les bras écartés.


— Stop !


Elle
le rattrapa juste avant le carrefour de la 87e Rue.
L’agrippant par l’épaule de sa vieille chemise,
elle le força à se retourner. L’homme tituba,
retrouva péniblement son équilibre et posa sur elle de
grands yeux effrayés. Nora lâcha son haillon et fit un
pas en arrière.


— C’est
quoi votre problème ?


Un
drogué quelconque. Aucun rapport avec Fearing.


— Je
suis désolée, balbutia Nora. Je vous avais pris pour
quelqu’un d’autre.


— Foutez-moi
la paix.


Il
se retourna en grommelant un salope bien senti et reprit sa
route en chancelant.


Nora
regarda désespérément autour d’elle. Le
vrai Fearing, s’il avait existé ailleurs que dans son
imagination, s’était évanoui. Perdue au milieu
des piétons, elle tremblait de tous ses membres et peina à
retrouver une respiration normale.


Des
yeux, elle chercha le bar le plus proche et aperçut l’enseigne
du Neptune Room, un restaurant de poisson tape-à-l’œil.
L’un de ces lieux apprêtés qu’elle n’aurait
jamais imaginé fréquenter un jour.


Elle
poussa la porte et s’installa au comptoir sur un tabouret. Le
barman s’approcha.


— Qu’est-ce
que je vous sers ?


— Un
Martini gin très sec, avec un zeste de citron.


— Ça
marche.


Tout
en buvant lentement l’alcool glacé, elle se reprocha
d’avoir agi comme une folle. Son cauchemar n’était
rien d’autre qu’un cauchemar et le SDF n’avait rien
à voir avec Fearing. Il fallait à tout prix qu’elle
reprenne le dessus, qu’elle remette un semblant d’ordre
dans son existence.


Elle
vida son verre.


— Combien
vous dois-je ?


— Je
vous l’offre. En espérant que le démon que vous
avez croisé avant de venir ici est parti, ajouta-t-il avec un
clin d’œil.


Elle
le remercia et descendit du tabouret, requinquée par l’alcool.
Le barman avait employé le mot démon et il n’avait
pas tort. Elle devait faire face à ses démons, et tout
de suite. Elle était en train de perdre les pédales, ce
qui ne lui ressemblait pas.


En
quelques minutes de marche, elle retrouvait son immeuble. Elle
franchit la porte d’un air décidé, essuya une
nouvelle salve de condoléances de la part d’Enrico et se
précipita vers l’ascenseur. Quelques instants plus tard,
elle se trouvait devant la porte de son appartement. Elle l’ouvrit
à l’aide de sa clé et trouva instantanément
l’interrupteur de l’entrée.


Veillant
à refermer derrière elle à double tour, elle
jeta un coup d’œil autour d’elle. Tout était
propre, rangé, astiqué, repeint. Elle procéda à
une fouille rapide, mais méthodique, des lieux, sans oublier
de regarder dans le placard et sous le lit. Enfin, elle ouvrit les
rideaux de la chambre et du salon et éteignit les lumières.
La ville brillait de tous ses feux de l’autre côté
des vitres, plongeant l’appartement dans une pénombre
vaporeuse.


À
cet instant précis, elle sut qu’elle trouverait la force
d’affronter ses démons et de passer la nuit là.


À
condition de ne pas regarder les objets qui l’entouraient.
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La
serveuse posa la commande sur la table : un sandwich
bacon-laitue-tomate pour Laura Hayward et un autre au pastrami, nappé
de sauce russe, pour D’Agosta.


— Encore
un peu de café ? proposa-t-elle.


— S’il
vous plaît.


D’Agosta
attendit qu’elle ait rempli sa tasse pour reprendre sa
conversation avec Hayward.


— Voilà
à peu près où nous en sommes, conclut-il.


Il
avait invité la jeune femme à déjeuner afin de
la tenir au courant de l’enquête. Hayward avait quitté
la Criminelle et faisait désormais partie du cabinet du préfet
de police, en attendant la promotion que ses états de service
lui permettaient légitimement d’espérer.


— Alors,
tu l’as lu ? demanda-t-il à son interlocutrice.


Elle
posa machinalement les yeux sur le journal qu’il lui avait
apporté.


— Oui.


D’Agosta
secoua la tête.


— J’ai
du mal à croire qu’un journal digne de ce nom puisse
publier des trucs pareils. Tous les cinglés de la ville
commencent déjà à nous appeler pour nous
signaler des choses bizarres. On va être obligés de
vérifier les dénonciations anonymes, les coups de fil
des médiums et les lettres des amateurs de tarot… Tu
sais bien comment ça fonctionne. Le genre de connerie dont je
me serais allègrement passé.


Hayward
afficha un petit sourire.


— Je
sais.


— Le
pire, c’est qu’il y a des gens pour croire à
toutes ces idioties, s’emporta-t-il en repoussant le journal.
Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? ajouta-t-il
entre deux gorgées de café.


— Tu
dis que tu as quatre témoins prêts à jurer que
Fearing est l’assassin ?


— Cinq
en comptant la femme de la victime.


— Nora
Kelly.


— C’est
vrai, tu la connais.


— Oui.
Je connaissais aussi Bill Smithback. Ses méthodes n’étaient
pas toujours très orthodoxes, mais c’était un bon
journaliste. Quelle fin tragique.


D’Agosta
entama son sandwich au pastrami. La sauce était tiède,
juste comme il l’aimait. Il ne pouvait pas s’en empêcher.
Il suffisait qu’il soit sur une enquête un peu compliquée
pour recommencer à trop manger.


— Bref,
résuma Hayward, soit il s’agit de Fearing, soit
quelqu’un a voulu se faire passer pour lui. Ou bien ce type-là
est mort, ou bien il ne l’est pas. Ce n’est pas très
compliqué. Tu as les résultats des tests ADN ?


— On
a retrouvé sur place le sang de deux personnes différentes :
celui de Smithback et celui d’un inconnu. On va pouvoir le
comparer à celui de la mère de Fearing.


Il
hésita à lui expliquer comment Pendergast comptait s’y
prendre pour faire analyser le mouchoir et jugea plus prudent de
s’abstenir. Il savait à quel point la jeune femme était
à cheval sur la procédure.


— Je
me pose tout de même une question, poursuivit-il. Si ce n’est
pas Fearing, quelle raison pourrait bien pousser l’assassin à
se faire passer pour lui ?


Hayward
trempa les lèvres dans son verre d’eau.


— Bonne
question. Qu’en pense Pendergast ?


— Va
savoir avec lui. Mais je peux te dire une chose : il s’intéresse
plus à toutes ces conneries vaudoues retrouvées sur
place qu’il ne veut bien l’avouer.


— Les
trucs dont on parle dans le journal ?


— Oui.
Les paillettes, les plumes attachées ensemble, le petit sachet
plein de poussière.


— Des
grigris, murmura Hayward.


— Je
te demande pardon ?


— Des
amulettes vaudoues censées éloigner le mauvais œil.
Ou bien au contraire attirer le mal.


— Je
t’en prie, Laura. On a clairement affaire à un
psychopathe. Il faut voir comment il a improvisé son affaire.
Sur la vidéo de surveillance, il marche comme un drogué.


— Tu
veux savoir ce que je pense, Vinnie ?


— Bien
sûr.


— Fais
exhumer le corps de Fearing.


— La
demande est en cours.


— À
ta place, j’essaierais de savoir si les derniers articles de
Smithback n’ont pas chatouillé quelqu’un d’un
peu trop près.


— Même
chose, c’est en cours. Sauf que tous les papiers de
Smithback dérangeaient. Son rédacteur en chef au Times
m’a fait la liste de ses derniers reportages, mes hommes
sont en train de vérifier.


— Bien
joué, Vinnie. Mais ce meurtre n’est peut-être pas
aussi « improvisé » que tu veux bien le
croire. Il a très bien pu être soigneusement planifié
et exécuté, au contraire.


— J’en
doute.


— Méfie-toi
des jugements à l’emporte-pièce.


— Excuse-moi,
tu as raison.


— Une
dernière chose…


Hayward
hésita avant de se lancer.


— Tu
ne t’en souviens peut-être pas, mais avant d’être
engagée ici, j’ai été flic à La
Nouvelle-Orléans pendant dix-huit mois.


— Oui,
je sais.


— Pendergast
est originaire de La Nouvelle-Orléans.


— Et
alors ?


Hayward
avala une nouvelle gorgée d’eau.


— Il
y a un instant, je te disais que Fearing était mort ou alors
qu’il ne l’était pas. À La
Nouvelle-Orléans, tous les flics ne seraient pas d’accord
avec moi, car il pourrait y avoir une troisième possibilité.


— Laura,
ne me dis pas que tu gobes toutes ces histoires de zombis.


Hayward
repoussa son assiette, laissant la moitié de son sandwich.


— Je
n’ai plus faim. Tu le veux ?


— C’est
bon, je te remercie. Mais tu n’as pas répondu à
ma question.


— Je
ne « gobe » rien du tout, comme tu dis, mais tu
devrais en parler à Pendergast. Il en sait infiniment plus que
toi et moi sur… sur ce sujet. Tout ce que je dis, c’est
que tu devrais éviter d’aller trop vite en besogne.
C’est l’un de tes défauts, Vinnie. Tu le sais
bien.


D’Agosta
soupira. Elle avait raison, comme d’habitude. Il balaya la
salle du regard et repensa à la première fois où
ils avaient pris un verre ensemble. À l’époque,
il traversait l’une des périodes les plus sombres de son
existence, ce qui ne l’avait pas empêché de
comprendre à quel point elle lui plaisait. Ils s’entendaient
bien sur le plan professionnel. Elle n’hésitait jamais à
le bousculer. Décidément,
la vie était curieusement faite puisqu’il perdait Laura
au moment où il retrouvait son poste après avoir obtenu
gain de cause lors de sa comparution devant la commission
disciplinaire5.


Il
s’éclaircit la gorge.


— Parle-moi
un peu de cette fameuse promotion.


— Ce
n’est pas encore fait.


— Arrête
un peu. Je sais ce qui se murmure dans les couloirs. Ce n’est
plus qu’une question de temps.


Elle
but lentement avant de répondre.


— Il
est question de tester pendant un an une brigade spéciale
chargée de faire l’interface avec le cabinet du maire en
cas de menace terroriste ou de problème environnemental, ce
genre de choses. Tous les sujets sensibles.


— Un
poste en vue ?


— Très
en vue.


— Wow.
Une corde de plus à ton arc. Si tu continues comme ça,
tu finiras dans le fauteuil du préfet.


Laura
lui adressa un sourire.


— J’en
doute.


D’Agosta
eut un instant d’hésitation.


— Laura.
Tu me manques.


Le
sourire de la jeune femme s’effaça.


— Tu
me manques aussi.


Il
la dévorait des yeux. Avec son teint pâle et ses cheveux
d’un noir de corbeau, il la trouvait si belle qu’il en
avait mal au cœur.


— Dans
ce cas, pourquoi ne pas essayer à nouveau ? Recommencer à
zéro ?


Elle
prit le temps de réfléchir et finit par secouer la
tête.


— Je
ne suis pas prête.


— Pourquoi ?


— Vinnie,
j’ai du mal à faire confiance aux autres, mais j’avais
confiance en toi. Et tu m’as fait mal.


— Je
le sais et je le regrette. Sincèrement. Mais je t’ai
déjà expliqué tout ça. Je n’avais
pas le choix, tu le sais bien, maintenant.


— Mais
si, tu avais le choix. Tu aurais très bien pu me dire la
vérité. Me faire confiance comme je te faisais
confiance.


D’Agosta
poussa un soupir.


— Écoute…
je te demande pardon.


Son
téléphone portable se mit à sonner. Voyant qu’il
ne faisait pas mine de décrocher, Laura le pressa.


— Tu
devrais peut-être répondre.


— Mais…


— Vas-y.
Réponds.


D’Agosta
sortit son portable et l’ouvrit.


— Oui ?


— Vincent,
susurra une voix melliflue qu’il connaissait bien. Je vous
dérange à un mauvais moment ?


Sa
gorge se noua.


— Non,
pas vraiment.


— Parfait.
Nous avons rendez-vous avec un certain M. Kline.


— J’arrive.


— Fort
bien. Ah ! Autre chose. Seriez-vous disposé à
m’accompagner pour une petite promenade en voiture demain
matin ?


— Où
ça ?


— Au
cimetière de Whispering Oaks. L’ordre d’exhumation
vient de nous parvenir. L’ouverture du caveau de Fearing a lieu
demain à midi précis.
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Le
siège de Digital Veriacity Inc. se trouvait dans l’une
des immenses tours de verre situées sur l’Avenue des
Amériques, au niveau de la 50e
Rue. Pendergast attendait D’Agosta dans le hall principal. Le
temps de se présenter au poste de sécurité et
les deux hommes montèrent au 37e
étage.


— Avez-vous
pensé à apporter un exemplaire de la lettre ?
s’enquit Pendergast.


D’Agosta
tapota la poche de sa veste.


— Vous
avez pu réunir des éléments intéressants
sur Kline ? demanda à son tour le lieutenant.


— À
la vérité, oui. Ce monsieur Lucas Kline a grandi dans
une famille pauvre de l’Avenue J à Brooklyn. Enfance
normale, excellents résultats scolaires, aucun esprit sportif,
le « gentil garçon » par excellence. À
sa sortie de l’université de New York, il a commencé
par être journaliste, un métier qui l’attirait
énormément. Les choses ont mal tourné pour lui,
il a raté un scoop important et s’est fait renvoyer.
Apparemment de façon injuste, mais depuis quand le journalisme
est-il un milieu juste ? Il a roulé sa bosse ici et là
avant de devenir programmeur informatique pour le compte d’un
établissement financier de Wall Street. Il semblait doué
pour la chose, ce qui lui a permis de monter sa société
quelques années plus tard, avec un certain succès. À
propos, ajouta Pendergast en lançant un regard à son
compagnon, avez-vous envisagé de demander un mandat de
perquisition ?


— Je
souhaitais d’abord voir comment se déroulerait
l’entretien.


Les
portes de l’ascenseur s’écartèrent sur un
hall d’accueil que meublaient d’élégants
canapés de cuir noir posés sur des tapis Serapi
anciens. Une demi-douzaine de sculptures africaines monumentales
achevaient de décorer l’espace : des guerriers
surmontés de casques impressionnants, des masques zébrés
de motifs compliqués.


— J’ai
comme l’impression que M. Kline a connu beaucoup plus qu’un
« certain succès », remarqua D’Agosta
en regardant autour de lui.


Les
deux hommes déclinèrent leur identité à
l’hôtesse d’accueil qui les invita à
s’asseoir. D’Agosta chercha en vain un exemplaire de
People ou d’Entertainment Weekly dans la pile de
magazines informatiques réservés aux visiteurs. Cinq
minutes s’écoulèrent, puis dix. D’Agosta
s’apprêtait à se rappeler au bon souvenir de
l’hôtesse lorsqu’un grésillement retentit
sur le bureau de celle-ci.


— M.
Kline vous attend, leur annonça-t-elle en les enjoignant de la
suivre.


Ils
remontèrent un long couloir à l’éclairage
tamisé jusqu’à une antichambre occupée par
une ravissante secrétaire aux airs de chien battu. La jeune
femme leva timidement les yeux de son clavier d’ordinateur
avant de reprendre son travail.


Une
double porte s’ouvrait sur un vaste bureau en coin dont deux
des parois, entièrement en verre, offraient une vue
saisissante sur la 6e Avenue. Un homme d’une
quarantaine d’années se tenait debout derrière un
bureau sur lequel étaient alignés quatre ordinateurs.
Un minuscule casque sans fil accroché à l’oreille,
il était occupé à téléphoner et
tournait le dos à ses visiteurs, les yeux rivés sur la
forêt des immeubles de Manhattan.


En
examinant les lieux, D’Agosta découvrit de nouveaux
canapés de cuir noir et de nombreux masques africains
grimaçants accrochés aux murs. M. Kline semblait
amateur d’art premier. Dans une vitrine s’étalaient
des objets anciens recouverts de poussière : des pipes en
terre, des boucles de ceinture, des tiges de fer tordues, toutes en
provenance de l’implantation hollandaise de New Amsterdam, à
en croire les étiquettes qui les identifiaient. Le contraste
n’en était que plus saisissant avec les traités
d’informatique sagement rangés dans des niches.


Sa
conversation terminée, leur hôte se tourna vers eux. Des
cicatrices d’acné trouaient un visage aux traits fins
sur une silhouette chétive. Kline devait mesurer 1,65 mètre
tout au plus. Les cheveux tirés en arrière, on aurait
dit un enfant. Seul son regard glacial trahissait son âge réel.


Kline
observa ses deux visiteurs l’un après l’autre.


— Oui ?
demanda-t-il à mi-voix.


— Je
vais m’asseoir, merci, réagit Pendergast en prenant
d’autorité un fauteuil dans lequel il se laissa tomber
avant de lancer une jambe par-dessus l’autre d’un geste
désinvolte.


D’Agosta
s’empressa de l’imiter.


Un
petit sourire s’afficha sur le visage de l’homme, mais il
garda le silence.


— Monsieur
Lucas Kline ? commença D’Agosta. Je suis le
lieutenant D’Agosta de la police de New York.


— Je
me doutais que vous étiez D’Agosta, répliqua
Kline avant de se tourner vers Pendergast. Vous êtes sans doute
cet inspecteur du FBI ? Quant à moi, vous savez déjà
qui je suis, je ne me présenterai donc pas. Maintenant,
qu’est-ce que vous voulez ? Je suis très occupé.


— Vraiment ?
s’étonna D’Agosta en se carrant dans le fauteuil
qui soupira d’aise sous son poids. Et à quoi vous
occupez-vous donc, monsieur Kline ?


— Je
suis le directeur général de la société
DVI.


— Ce
qui ne me dit pas grand-chose.


— Si
l’histoire de ma réussite fulgurante vous intéresse,
vous n’aurez qu’à lire ceci, rétorqua Kline
en désignant une pile de livres, tous identiques, sur une
étagère. Vous y apprendrez comment je suis passé
du statut de simple ABD à celui de patron de ma propre
entreprise. J’oblige tous mes employés à lire
cette ode à l’intelligence et au sens des affaires pour
laquelle ils ont l’honneur de débourser 45 dollars.
J’accepte les chèques et l’argent liquide, vous
n’aurez qu’à donner votre règlement à
ma secrétaire en sortant, ajouta-t-il en les gratifiant d’un
sourire condescendant.


— ABD ?
réagit D’Agosta avec un regard interrogateur.


— Administrateur
de bases de données. Le métier qui me faisait vivre il
y a fort longtemps. J’en ai profité à l’époque
pour mettre au point un programme de normalisation automatique de
bases de données financières.


— Normalisation ?
répéta D’Agosta.


Kline
lui répondit d’un geste évasif.


— Aucune
importance. Quoi qu’il en soit, mon programme fonctionnait
bien, extrêmement bien, à un moment où la
normalisation de bases de données était à la
mode. Grâce à mon programme, de nombreux ADB se sont
retrouvés au chômage tandis que je créais tout
ceci.


Il
montra à ses visiteurs son univers de travail d’un
mouvement du menton, un sourire satisfait étirant sa bouche
efféminée.


D’Agosta
serra les mâchoires et s’enfonça dans son fauteuil
dont il fit crier le cuir. Il était temps de passer à
l’offensive.


— À
vrai dire, ce sont surtout vos activités extraprofessionnelles
qui nous intéressent.


Kline
plissa les paupières.


— C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire
votre goût prononcé pour les jolies secrétaires
que vous obligez à assouvir vos penchants sexuels avant de les
faire taire avec de l’argent.


Le
visage de Kline resta impassible.


— Ah.
Vous venez me voir au sujet du meurtre de Smithback.


— Vous
vous êtes servi de votre position pour abuser de femmes qui
n’osaient pas se plaindre de peur d’être renvoyées.
Smithback, lui, n’a pas eu peur de vous démasquer.


— Il
n’a rien démasqué du tout, répliqua Kline.
Il s’est contenté de simples allégations car rien
n’a jamais été prouvé. Quant à
savoir si des accords ont pu intervenir entre les parties concernées,
personne n’a pu le démontrer. Hélas pour vous et
Smithback.


D’Agosta
haussa les épaules d’un air satisfait et Pendergast prit
le relais.


— J’imagine
que la chute brutale du cours de DVI suite à la publication de
l’article de Smithback ne vous aura pas laissé
indifférent.


L’argument
ne sembla guère émouvoir Kline.


— Vous
connaissez comme moi l’instabilité des marchés.
DVI a quasiment retrouvé sa valeur d’origine.


Pendergast
croisa les mains.


— En
tant que directeur général, vous ne risquez rien, c’est
vrai. Vous ne supportez pas qu’on vous manque de respect.
N’est-ce pas, monsieur Kline ?


Un
léger sourire aux lèvres, Pendergast se tourna
brièvement vers D’Agosta.


— La
lettre ?


Le
lieutenant tira de la poche de sa veste une lettre qu’il déplia
avant d’en entamer la lecture.


— « Je
vous promets que vous regretterez d’avoir écrit cet
article, quoi qu’il m’en coûte. Vous ne saurez ni
quand, ni comment, mais je puis vous assurer que j’agirai. »


D’Agosta
releva la tête.


— Ces
lignes sont bien de vous, monsieur Kline ?


— Oui,
confirma-t-il sans manifester le moindre trouble.


— Vous
les avez bien envoyées à William Smithback ?


— Absolument.


— Et
vous…


Kline
ne le laissa pas aller plus loin.


— Vous
êtes d’un ennuyeux, lieutenant ! Laissez-moi poser
moi-même les questions, ça ira plus vite. Cette lettre
était-elle sérieuse ? Tout à fait. Suis-je
responsable de sa mort ? C’est une possibilité.
Suis-je heureux de le savoir mort ? Ravi, merci.


Kline
conclut son intervention par un clin d’œil.


— Vous…,
tenta D’Agosta.


— Le
problème, l’interrompit à nouveau Kline, c’est
que vous ne le saurez jamais. J’ai les meilleurs avocats de la
ville et je sais exactement ce que je peux dire et ne pas dire. Vous
ne réussirez jamais à m’atteindre.


— On
pourrait vous embarquer, le contra D’Agosta. Aujourd’hui
même.


— Bien
sûr. Mais je refuserais de prononcer la moindre parole en
attendant l’arrivée de mon avocat, et je n’aurais
plus qu’à m’en aller tranquillement.


— On
pourrait vous boucler pour avoir proféré des menaces.


— Je
peux justifier de mon emploi du temps à la minute près
au moment du meurtre. Quant à cette lettre, elle a été
rédigée par les meilleurs juristes du pays. Elle ne
contient rien de répréhensible.


D’Agosta
lui répondit par un sourire.


— Vous
savez, Kline, ça pourrait être amusant de vous embarquer
comme un voleur devant tout le monde. Après avoir pris soin
d’avertir la presse, bien sûr.


— À
vrai dire, la publicité serait excellente. Je serais de retour
ici en moins d’une heure, vous seriez dans vos petits souliers
et mes ennemis auraient la confirmation que je suis intouchable,
s’amusa Kline. N’oubliez pas que j’ai été
programmeur, lieutenant. Pendant longtemps, mon job a consisté
à écrire des séquences logiques complexes. C’est
la première chose qu’on apprend dans le métier :
réfléchir à toutes les possibilités, en
veillant à ne rien laisser au hasard. On n’a pas le
droit à l’erreur.


D’Agosta
bouillait intérieurement. Les bras croisés,
confortablement installé dans son fauteuil, Kline regardait
fixement son interlocuteur.


— Espèce
de pervers, marmonna D’Agosta, décidé à
effacer le sourire narquois de son adversaire.


— Je
vous demande pardon ? l’interrogea Kline.


— Si
vous ne me dégoûtiez pas autant, j’aurais presque
pitié de vous. Quand je pense que vous n’êtes même
pas capable de tirer un coup sans avoir recours à votre fric.


Vous
ne trouvez pas ça pervers, vous, de profiter de votre autorité
pour harceler vos employées ? Mais si le mot pervers vous
dérange, je vous en propose un autre : vous êtes
pitoyable. À propos, qu’est-ce que vous attendez pour
remplacer votre secrétaire actuelle par la pin-up de l’année ?


La
réaction ne se fit pas attendre.


— Va
te faire foutre.


D’Agosta
se leva précipitamment.


— Outrage
à personne dépositaire de l’autorité
publique, précisa-t-il. Cette fois, vous êtes allé
trop loin.


— Va
te faire foutre, D’Agosta.


Stupéfait,
D’Agosta s’aperçut soudain que la voix n’était
pas celle de Kline. Le timbre était différent. En
outre, elle ne provenait pas du bureau, mais d’une pièce
voisine.


— Qui
a dit ça ? demanda D’Agosta, tremblant de rage.


— Ne
vous inquiétez pas pour si peu, répondit Kline. C’est
uniquement ce pauvre Chauncy.


— Faites-le
sortir immédiatement.


— Désolé,
mais c’est impossible.


— Comment
ça, impossible ? grinça D’Agosta.


— J’ai
bien peur qu’il soit trop occupé.


— Va
te faire foutre, reprit la voix de Chauncy.


— Trop
occupé ?


— Oui,
c’est l’heure de son déjeuner.


D’Agosta
se rua sur la porte qu’il ouvrit à la volée.


La
pièce, à peine plus grande qu’un placard,
abritait un perchoir sur lequel était posé un énorme
perroquet orangé. Une noix du Brésil entre ses griffes,
le volatile observait placidement son visiteur, sa crête levée
en signe d’interrogation.


— Lieutenant,
je vous présente Chauncy, intervint Kline.


— Va
te faire foutre, D’Agosta, répéta le perroquet.


Le
policier fit un pas en avant, mais l’oiseau l’arrêta
d’un cri strident. Laissant tomber sa noix, il battit des ailes
et inonda D’Agosta de plumes tandis que sa crête se
hérissait.


— Lieutenant !
pouffa Kline sur un ton de reproche. Vous l’avez dérangé
en plein déjeuner !


D’Agosta,
le souffle court, ressortit de la petite pièce en comprenant
que Kline avait été le plus malin. Il n’allait
tout de même pas passer les menottes à un cacatoès,
à moins de vouloir devenir la risée de ses collègues.
Cette espèce de salopard avait pensé à tout. Au
bord de l’apoplexie, il serra les poings.


— Comment
connaît-il mon nom ? grommela-t-il en chassant une plume
restée accrochée à sa veste.


— C’est
tout simple, répliqua Kline. Chauncy et moi parlions de vous
quand vous êtes arrivé.


Dans
l’ascenseur qui redescendait du 37e étage,
D’Agosta lança un regard mauvais à Pendergast,
secoué par un rire silencieux. L’inspecteur attendit
d’avoir recouvré un semblant de sérieux pour
s’adresser à son compagnon.


— À
votre place, mon cher Vincent, je demanderais un mandat de
perquisition sans plus attendre.
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Caitlyn
Kidd se gara sans hésiter sur la file réservée
aux autobus, juste en face du Muséum d’histoire
naturelle. Avant de descendre, elle prit la précaution de
placer un exemplaire du West Sider bien en évidence sur
le tableau de bord, à côté de son macaron de
presse. Inutile de risquer un nouveau PV.


Elle
remonta Muséum Drive d’un pas vif afin d’échapper
à l’air glacé de cet fin d’après-midi.
Il était l6h45 et les employés commençaient déjà
à quitter le musée par une petite porte latérale,
comme elle l’avait prévu. Elle s’approcha
discrètement.


La
porte s’ouvrait sur un étroit couloir que bloquait un
poste de sécurité. Devant elle, quelques personnes
exhibaient leur badge à deux agents atones. Caitlyn fouilla
son sac à la recherche de sa carte de presse et s’avança.


— Désolé.
C’est l’entrée du personnel, lui déclara
l’un des vigiles.


— Je
suis journaliste au West Sider ; répondit-elle. Je
viens faire un reportage sur le Muséum.


— Z’avez
rendez-vous ?


— Oui,
je dois interviewer un certain…


D’un
coup d’œil discret, elle déchiffra sur son badge
le nom d’un conservateur qui passait à côté
d’elle. Le temps qu’il gagne son bureau, elle disposait
de quelques minutes de répit.


— … un
certain professeur Prine, prononça-t-elle à mi-voix
afin de ne pas risquer d’être entendue par l’intéressé.


— Un
instant.


Le
vigile consulta un annuaire interne, s’empara du combiné,
composa un numéro et laissa sonner quelques instants avant de
relever la tête.


— Il
est pas là. Z’avez qu’à attendre ici.


— Puis-je
m’asseoir ? s’enquit-elle en désignant un
banc une dizaine de mètres plus loin.


L’agent
sembla hésiter.


— Je
suis enceinte. Je dois éviter de rester debout.


— Allez-y.


Elle
s’installa sur le banc, croisa les jambes et ouvrit un livre
tout en surveillant les vigiles du coin de l’œil.
Plusieurs employés qui venaient d’entrer dans le
bâtiment s’agglutinèrent autour du poste de
sécurité. À leur allure, il s’agissait
probablement d’une équipe de gardiens de nuit. Profitant
de l’inattention des vigiles, occupés à vérifier
les badges des nouveaux arrivants, Caitlyn se leva et s’éloigna
rapidement.


Il
lui fallait à présent descendre au sous-sol. Moins de
cinq minutes sur Internet avaient suffi à lui fournir un plan
des lieux, mais le musée était un véritable
labyrinthe de couloirs enchevêtrés, dépourvus de
toute indication. Personne ne semblait s’inquiéter de sa
présence et les quelques renseignements glanés auprès
de personnes dont elle croisait la route lui permirent de rejoindre
un long couloir mal éclairé, troué des deux
côtés de portes munies de lucarnes en verre dépoli.
Caitlyn avançait lentement, prenant le temps de déchiffrer
les noms sur les portes. Une odeur assez désagréable
flottait dans l’air. Les accès ouverts laissaient
entrevoir des laboratoires, des bureaux encombrés, des rangées
de bocaux contenant des animaux étranges, d’étranges
créatures empaillées.


La
jeune femme s’arrêta enfin devant une porte sur laquelle
s’étalait le nom N. KELLY. Des voix s’échappaient
de la pièce par le battant entrouvert. Ou plutôt une
seule voix : Nora Kelly était en train de téléphoner.


Elle
s’approcha et tendit l’oreille.


— Je
ne peux pas rentrer à la maison, Skip. Pas maintenant.


Un
silence.


— Non,
tu ne comprends pas. Si je venais à Santa Fe aujourd’hui,
je ne sais pas si je rentrerais jamais à New York. En plus,
j’ai besoin de savoir ce qui s’est passé. Je dois
retrouver l’assassin de Bill. À l’heure actuelle,
c’est la seule chose qui me maintienne en vie.


Caitlyn
poussa la porte en toussotant. Le laboratoire qu’elle découvrit
était petit, mais parfaitement rangé. Une demi-douzaine
de fragments de poteries étaient alignés sur une table
à côté d’un ordinateur portable. La jeune
femme qui téléphonait dans un coin de la pièce
posa les yeux sur elle. Jolie et mince avec des yeux noisette et des
cheveux légèrement roux qui lui tombaient sur les
épaules, elle avait une mine de papier mâché.


— Skip,
je te rappelle, annonça-t-elle à son interlocuteur.
Oui, d’accord. À ce soir.


Elle
raccrocha et se leva.


— Je
peux vous aider ?


Caitlyn
prit longuement sa respiration.


— Vous
êtes Nora Kelly ?


— Oui.


Caitlyn
sortit sa carte de presse et la tendit à son interlocutrice.


— Caitlyn
Kidd, du West Sider.


Le
visage de Nora s’empourpra.


— C’est
vous qui avez signé cet article immonde ? lâcha-t-elle
d’une voix accusatrice, entre colère et tristesse.


— Écoutez-moi,
madame Kelly…


— Félicitations.
Continuez comme ça et vous pouvez être certaine
d’obtenir un poste dans un torchon comme le Weekly World
News. Sortez immédiatement ou j’appelle la sécurité.


— Avez-vous
lu mon article, au moins ? s’empressa de demander Caitlyn.


La
jeune chercheuse hésita. Caitlyn avait deviné juste,
son interlocutrice ne l’avait pas lu.


— C’était
un bon papier, à la fois objectif et factuel, poursuivit-elle.
Je ne suis pas responsable du titre, je me contente de rapporter les
événements tels qu’ils se sont déroulés.


Nora
foudroya du regard sa visiteuse, puis elle fit demi-tour et prit son
téléphone.


— Qu’est-ce
que vous faites ? s’inquiéta Caitlyn.


— J’appelle
la sécurité.


— Madame
Kelly, je vous prie, ne faites pas ça.


Le
combiné à l’oreille, Nora attendait que quelqu’un
décroche.


— Vous
vous faites du mal inutilement. Je peux vous aider à retrouver
l’assassin de votre mari.


— Allô ?
continua Nora au téléphone. Professeur Kelly, du
département d’anthropologie.


— Nous
cherchons toutes les deux la même chose, insista Caitlyn.
Laissez-moi au moins vous apporter la preuve que je peux vous aider.
Je vous en prie.


Un
silence salua sa phrase. Nora la regarda longuement, puis elle sembla
prendre une décision.


— Désolée,
j’ai dû me tromper de numéro, précisa-t-elle
à son interlocuteur avant de raccrocher. Je vous donne deux
minutes, ajouta-t-elle à l’intention de Caitlyn.


— Okay.
Nora… Je peux vous appeler Nora ? Je connaissais votre
mari, il vous aura peut-être parlé de moi. On se
croisait souvent dans les conférences de presse et sur les
scènes de crime. Il nous est arrivé de travailler sur
les mêmes affaires à plusieurs reprises, mais…
Enfin, vous devez bien vous douter qu’une jeune journaliste
d’un tabloïde comme le West Sider n’a pas les
moyens de rivaliser avec un grand pro du Times.


Nora
ne disait toujours rien.


— Bill
était un type bien et j’ai autant envie que vous de
mettre la main sur son assassin. Nous sommes faites pour nous
entendre. Vous le connaissiez mieux que n’importe qui, et j’ai
à ma disposition les moyens du journal. Pourquoi ne pas faire
équipe ensemble ?


— J’attends
toujours que vous m’expliquiez comment.


— Bill
vous avait parlé de ce reportage qu’il effectuait sur la
protection des animaux ? Il m’en avait touché un
mot il y a quelques semaines.


Nora
acquiesça.


— J’en
ai déjà parlé à la police.


Elle
hésita avant de poursuivre :


— Vous
pensez que ça pourrait avoir un rapport avec sa mort ?


— C’est
ce que me souffle mon instinct, mais je n’ai pas assez
d’éléments. Racontez-moi ce que vous en savez.


— Une
histoire de sacrifices d’animaux dans le quartier d’Inwood.
On en a beaucoup parlé pendant un moment et puis ça
s’est calmé, mais Bill continuait à s’y
intéresser.


— Que
vous a-t-il dit précisément ?


— J’ai
cru comprendre que son travail dérangeait certaines personnes,
mais ce n’était pas la première fois. Il adorait
mettre les pieds dans le plat. Surtout avec les gens qu’il
avait pris en grippe. Il haïssait plus que tout les gens qui
maltraitent les animaux.


Elle
consulta sa montre.


— Il
vous reste trente secondes pour me dire en quoi vous pouvez m’aider.


— Je
ne lâche jamais ma proie. Demandez à mes collègues,
rien ni personne ne m’arrête : la police, les
hôpitaux, les bibliothèques, la morgue… C’est
comme ça qu’on appelle les archives du journal. Ma carte
de presse me permet d’aller dans des endroits où vous
n’avez pas accès et je suis prête à me
consacrer à cette affaire vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. C’est vrai, je ne crache pas sur un bon
reportage, mais je tiens aussi à faire ça pour Bill.


— Vos
deux minutes sont écoulées.


— Okay,
je m’en vais, mais je voudrais que vous fassiez quelque chose.
Retrouvez les notes qu’il a pu prendre pendant ce reportage et
montrez-les-moi. Souvenez-vous : les journalistes se serrent les
coudes. J’ai vraiment envie de savoir ce qui s’est passé.
Aidez-moi, Nora.


Sur
ces mots, elle adressa un sourire timide à son interlocutrice,
lui tendit sa carte et quitta la pièce.
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La
Rolls franchit une grille qu’encadraient deux murs de fausse
brique sur lesquels grimpait du lierre en plastique fixé avec
des agrafes. Entre deux lianes, une pancarte annonçait au
visiteur qu’il entrait dans le cimetière de Whispering
Oaks. De l’autre côté de l’enceinte
s’étendait une vaste pelouse bordée de jeunes
chênes maintenus par des tendeurs métalliques. Tout
respirait le neuf. Le secteur réservé aux sépultures
était quasiment vide et l’on distinguait encore les
joints entre les bandes de gazon déroulées par les
jardiniers. Une demi-douzaine de pierres tombales en granit poli
étaient stockées dans un coin, loin du mausolée
de pierre blanche sans charme qui trônait au milieu du
cimetière.


Proctor
remonta l’allée de macadam au volant de la Rolls et
s’arrêta devant l’édifice. Malgré
l’automne, les massifs étaient en fleurs. À peine
descendu de voiture, D’Agosta tâta du pied l’un
d’entre eux.


Des
plantes en plastique.


Le
lieutenant et l’inspecteur regardèrent à la
ronde.


— Où
est tout le monde ? s’inquiéta D’Agosta en
consultant sa montre. On avait rendez-vous à midi.


— Messieurs ?


Une
silhouette venait de se matérialiser, tel un fantôme, à
l’entrée du mausolée.


D’Agosta
ne s’attendait pas à découvrir un personnage
aussi étrange. Grand, tout de noir vêtu, le teint
anormalement blafard, il s’approcha d’eux, les mains
croisées devant lui dans un geste obséquieux.


— Puis-je
vous aider, monsieur ? s’enquit-il en s’adressant à
Pendergast.


— C’est
au sujet de la dépouille de Colin Fearing.


— Ah,
oui. Le malheureux que nous avons enterré il y a bientôt
quinze jours, si je ne m’abuse, répondit l’homme
avec un sourire radieux en observant Pendergast de la tête aux
pieds. Je suppose que nous sommes collègues ? J’ai
toujours su reconnaître un collègue.


Pendergast
plongea lentement la main dans la poche de son manteau.


— Oui,
oui, poursuivit l’homme. Je me souviens parfaitement de
l’inhumation. Pauvre jeune homme. Il n’y avait là
que sa sœur et le prêtre. J’avoue en avoir été
surpris, les jeunes gens attirent généralement beaucoup
de monde. Enfin ! Pour quelle entreprise de pompes funèbres
travaillez-vous, messieurs ? Et en quoi puis-je vous être
utile ?


Pendergast
sortit de sa poche un porte-badge en cuir qu’il tendit à
son interlocuteur en le laissant s’ouvrir de lui-même.


L’homme
écarquilla les yeux.


— Mais…
mais… de quoi s’agit-il ?


— J’ai
bien peur que nous ne soyons pas « collègues »,
pour reprendre votre charmante expression.


L’homme
pâlit encore davantage. Comme il ne disait rien, D’Agosta
lui tendit une enveloppe.


— Nous
sommes ici par ordre de la cour pour exhumer le corps de Colin
Fearing. Tous les papiers sont là.


— Une
exhumation ? Mais je ne suis pas au courant.


— Je
m’en suis entretenu avec M. Radcliffe hier soir, précisa
D’Agosta.


— M.
Radcliffe ne m’a rien dit. D’ailleurs, il ne me dit
jamais rien, réagit l’homme d’une voix courroucée.


— Vous
m’en voyez désolé, grinça D’Agosta
dont la mauvaise humeur était en train de reprendre le dessus.
Mais je vous en prie, ne perdons pas de temps.


L’homme
dansait d’un pied sur l’autre, visiblement inquiet.


— C’est-à-dire
que… c’est la première fois que nous sommes
confrontés à ce genre de requête.


— Il
n’est jamais trop tard pour commencer, monsieur... ?


— Lille.
Maurice Lille.


Au
même moment, une camionnette usée de la médecine
légale remonta l’allée en semant derrière
elle un nuage bleuté. Le véhicule aborda le virage à
vive allure et s’arrêta sur le parking dans un grincement
de freins en bringuebalant dangereusement sur des amortisseurs usés.
D’Agosta s’était toujours demandé pourquoi
ces types-là conduisaient comme des cinglés. Deux
techniciens en combinaison blanche descendirent du véhicule et
ouvrirent les portes arrière afin de sortir une civière
sur laquelle reposait un sac à cadavre vide, puis ils
traversèrent le parking en poussant la civière devant
eux.


— Où
est le macchab’ ? aboya le plus mince des deux, un jeune
rouquin
au visage constellé de taches de rousseur.


Un
silence gêné accueillit sa question.


— Monsieur
Lille ? insista Pendergast.


— Le…
macchab’ ?


— Ben
oui, reprit le jeune technicien. Le cadavre. On n’a pas qu’ça
à faire, nous.


Lille
sortit de son hébétude.


— Euh…
oui. Oui, bien sûr. Je vous en prie, suivez-moi.


Précédant
ses visiteurs jusqu’au mausolée, il composa un code sur
un clavier et la porte de faux bronze s’écarta dans un
grincement, faisant apparaître une vaste pièce
entièrement blanche dont les quatre murs étaient troués
de niches, du sol au plafond. D’énormes bouquets de
fleurs en plastique s’échappaient de deux urnes baroques
en plâtre. Seules quelques niches indiquaient en lettres noires
le nom du défunt, suivi de ses dates de naissance et de décès.
D’Agosta retroussa le nez, à la recherche de l’odeur
de mort qui lui était familière, mais l’air était
curieusement frais et parfumé. Ils ont dû investir
dans un sacré système de ventilation, pensa-t-il.


— Excusez-moi,
mais vous m’avez bien parlé de Colin Fearing ?


Malgré
la climatisation, Lille transpirait abondamment.


— C’est
exact.


D’Agosta
lança un coup d’œil agacé en direction de
Pendergast qui faisait tranquillement le tour du propriétaire,
les mains dans le dos, le nez en l’air, une petite moue aux
lèvres. Il avait toujours le don de disparaître au
mauvais moment.


— Un
instant, s’il vous plaît.


Lille
poussa la porte en verre conduisant à son bureau. Il revint
peu après, armé d’un bloc, et entreprit de
compter en silence les rangées de niches. Soudain, il
s’arrêta.


— C’est
ici. Colin Fearing, annonça-t-il en désignant une
inscription avec une esquisse de sourire.


— Monsieur
Lille ? réagit D’Agosta. La clé ?


— La
clé ?
s’exclama le pauvre bougre, paniqué. Vous voulez que je
l’ouvre ?


— À
ma connaissance, c’est comme ça qu’on procède
à une exhumation, répondit D’Agosta.


— Mais
enfin, je ne suis pas autorisé ! Je ne suis qu’un
simple commercial !


D’Agosta
leva les yeux au ciel.


— Vous
trouverez tous les papiers nécessaires dans l’enveloppe,
soupira-t-il. Tout ce que je vous demande, c’est de parapher la
première page et de me donner la clé.


Surpris,
Lille sembla seulement s’apercevoir qu’il tenait
l’enveloppe à la main.


— Mais
je ne suis pas autorisé. Il va falloir que j’appelle M.
Radcliffe.


Il
s’éloigna d’un pas affolé en direction de
son bureau dont il laissa la porte ouverte. D’Agosta en profita
pour écouter. La conversation, entamée dans un
chuchotement, laissa rapidement place à des jappements de
chien battu qui résonnaient sous la voûte du mausolée.


— M.
Radcliffe va venir, annonça Lille en rejoignant ses visiteurs.


— Quand
ça ?


— Il
sera là d’ici une heure.


— Pas
question, rétorqua D’Agosta. J’ai déjà
tout expliqué à Radcliffe. Ouvrez-moi tout de suite
cette niche.


Lille
se tordait les mains, le visage grimaçant.


— Mon
Dieu, mon Dieu… Je ne peux pas.


— Écoutez,
mon vieux, je ne vous demande pas d’être d’accord,
mais de vous exécuter. Vous avez l’ordonnance du
tribunal entre les mains. Si jamais vous refusez d’ouvrir, je
vous fais inculper pour entrave à la justice.


— Mais
M. Radcliffe va me renvoyer ! s’écria Lille.


Pendergast,
son petit tour terminé, s’approcha nonchalamment. Arrivé
devant la niche de Fearing, il lut à voix haute :


— Colin
Fearing, âgé de 38 ans. Mourir si jeune, quelle
tristesse. Vous ne trouvez pas, monsieur Lille ?


Comme
Lille ne semblait pas l’avoir entendu, Pendergast posa sur la
porte de marbre une main caressante.


— Vous
dites que personne n’assistait à son enterrement ?


— Uniquement
sa sœur.


— Comme
c’est triste. Dans ce cas, qui a pris en charge les frais liés
aux obsèques ?


— Je…
je ne sais pas. Je crois que la sœur a réglé la
facture au nom de la mère.


— Sauf
que la mère n’est pas saine d’esprit, répliqua
Pendergast en se tournant vers D’Agosta. Je serais curieux de
savoir si la sœur en question disposait d’une
procuration. Ce serait intéressant à vérifier.


— Excellente
idée.


Tout
en continuant à caresser la dalle de marbre, Pendergast fit
basculer le petit cache-serrure qui dissimulait l’ouverture
prévue pour la clé. De l’autre main, il tira de
la poche intérieure de sa veste un petit outil à tête
crantée, l’introduisit dans la serrure d’un
mouvement habile et le fit tourner.


— Excusez-moi,
mais qu’êtes-vous en train de… ?


La
phrase de Lille s’éteignit dans sa gorge lorsqu’il
vit la porte s’écarter silencieusement.


— Hé,
là ! Vous n’avez pas le droit…


Les
techniciens approchèrent la civière et la réglèrent
à la bonne hauteur. Une petite lampe de poche apparut dans la
main de Pendergast, dont il dirigea le faisceau à l’intérieur
du caveau.


— Je
ne crois pas que cette civière nous sera utile, déclara-t-il
après un court silence.


Les
deux techniciens le regardèrent, interloqués.


Pendergast
se tourna vers Lille.


— Je
vous serais reconnaissant de me dire qui possède les clés
de ces niches.


— Les
clés ? répondit l’homme d’une voix
tremblante. Mais… c’est moi.


— Où
se trouvent-elles ?


— Elles
sont enfermées dans mon bureau.


— Il
en existe bien un double.


— Celui
de M. Radcliffe, oui. Mais il ne les garde pas ici.


— Vincent ?
reprit Pendergast en reculant d’un pas afin de céder sa
place au lieutenant.


D’Agosta
s’avança et regarda à son tour à
l’intérieur de la niche qu’éclairait la
lampe de poche.


— Mais
elle est vide ! s’exclama-t-il.


— Impossible,
chevrota Lille. Je les ai vus de mes propres yeux y déposer le
corps…


Il
s’étrangla et tira machinalement sur le nœud de sa
cravate.


Le
technicien roux s’approcha à son tour.


— Putain
de bordel de merde !


— Vous
remarquerez que la niche n’est pas complètement
vide,
Vincent.


Le
temps d’enfiler un gant en caoutchouc et Pendergast retira
délicatement un petit objet qu’il déposa dans le
creux de sa main afin de le montrer à son compagnon. Il
s’agissait d’un minuscule cercueil, grossièrement
réalisé à l’aide de tissu et de papier
mâché, dont le couvercle était ouvert. À
l’intérieur reposait un squelette grimaçant,
réalisé à l’aide de cure-dents peints en
blanc.


— Il
y a bien eu enterrement, si je puis dire, remarqua Pendergast de sa
voix sirupeuse.


Un
hoquet lui répondit, suivi d’un bruit de chute. D’Agosta
se retourna et constata que Maurice Lille s’était
évanoui.
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Seules
les veilleuses brillaient encore dans les profondeurs du Muséum
lorsque Nora Kelly sortit de son laboratoire aux alentours de minuit.
Elle avançait d’un pas rapide en faisant claquer ses
talons sur le marbre poli. Sur son passage, les portes ouvertes
s’enfonçaient dans l’obscurité de bureaux
inoccupés à cette heure. Plus personne n’était
là, les chercheurs les plus acharnés avaient regagné
leurs pénates depuis longtemps ; quant aux gardiens, ils
réservaient en priorité leurs rondes aux espaces
réservés au public.


La
jeune femme s’arrêta devant une porte blindée sur
laquelle s’étalait l’inscription LABORATOIRE DE
PCR. Ainsi qu’elle l’espérait, la lucarne qui
trouait le battant était obscure. Elle s’approcha du
clavier, composa un code et la diode passa au vert.


Nora
pénétra dans la pièce dont elle alluma la
lumière tandis que la porte se refermait automatiquement
derrière elle. Elle connaissait mal l’endroit, pour n’y
être venue que les rares fois où elle avait eu des
échantillons à analyser. Le thermocycleur du PCR se
trouvait sur une table en acier brossé, protégé
par une housse. Elle s’approcha, retira la housse, la plia et
la posa un peu plus loin. Malgré son horrible carcasse de
plastique blanc, l’appareil – un Eppen-dorf
Mastercycler 5330 – était une merveille de
sophistication. Nora sortit de son sac la notice d’utilisation,
dénichée sur Internet, qu’elle avait pris soin
d’imprimer.


Elle
poussa un soupir et chercha d’une main l’interrupteur de
la machine. Le manuel précisait que le PCR nécessitait
un bon quart d’heure de préchauffage.


Elle
tira ensuite de son sac un gobelet en polystyrène dont elle
ôta le couvercle avant d’en sortir une série de
fines éprouvettes qu’elle rangea soigneusement les unes
à côté des autres. Chacune d’entre elles
avait un contenu différent : une poignée de
cheveux, quelques fibres textiles, un morceau de Kleenex, des miettes
de sang coagulé… autant d’indices que Pendergast
lui avait confiés aux fins d’analyse.


Elle
se passa la main sur le front et constata que ses doigts tremblaient
légèrement. Elle devait se concentrer, penser
uniquement au travail qui l’attendait, afin d’avoir tout
terminé avant l’aube. Elle était épuisée
et souffrait d’une migraine épouvantable, faute d’avoir
dormi depuis son retour chez elle deux jours plus tôt. Seuls le
chagrin et la haine lui donnaient encore la force de tenir.
Pendergast avait besoin de ces analyses ADN le plus rapidement
possible et elle était trop heureuse de pouvoir se rendre
utile si cela pouvait l’aider à attraper l’assassin
de Bill.


Elle
ouvrit l’imposant réfrigérateur et sortit une
rangée de huit microtubes PCR, de petits récipients en
plastique de forme ovoïde remplis de polymérase Taq, de
dNTP et autres agents réactifs. Avec les plus grandes
précautions, elle prit des pinces stériles et transféra
le contenu des éprouvettes dans les microtubes avant de les
refermer soigneusement. Le temps que l’appareil soit prêt,
elle en avait rempli trente-deux, le maximum autorisé.


Elle
relut une dernière fois les instructions, ouvrit l’appareil,
y déposa les tubes et referma le couvercle en prenant soin de
le verrouiller, puis elle procéda aux derniers réglages
et appuya sur la touche de mise en route.


Il
fallait compter quarante cycles de trois minutes chacun avant que
l’opération soit terminée. Deux heures au total.
Il lui faudrait ensuite procéder à l’électrophorèse
en gel d’agarose de l’ADN afin d’obtenir le
résultat final.


L’appareil
émit un bip, et Nora constata à la lecture de l’écran
que le premier cycle avait débuté. Il ne lui restait
plus qu’à attendre. Elle prit brusquement conscience du
silence qui régnait dans le laboratoire. Une odeur de
poussière et de moisi monta à ses narines, mêlée
à des effluves douceâtres de paradichlorobenzène
en provenance des placards de rangement.


Elle
regarda la pendule : 00 h 25. Elle aurait dû
apporter un livre. Entourée par le silence, elle se retrouvait
seule face à ses pensées. Des pensées terribles.


Elle
se leva, fit le tour de la pièce, retourna s’asseoir, se
leva à nouveau et entreprit de fouiller les tiroirs à
la recherche de quelque chose à lire sans rien dénicher
d’autre que des modes d’emploi d’appareils divers.
Elle aurait pu retourner dans son bureau, mais elle risquerait de
tomber sur quelqu’un, de devoir s’expliquer sur sa
présence au musée à une heure pareille. Elle
n’avait pas le droit d’être là, faute
d’avoir consigné son nom dans le registre du
laboratoire. Et quand bien même elle l’aurait fait, elle
n’était nullement habilitée à se servir de
cette machine…


Elle
releva brusquement la tête, les sens aux aguets. Elle avait cru
entendre du bruit de l’autre côté de la porte.


Un
coup d’œil à travers la lucarne lui montra le
couloir désert, chichement éclairé par une
ampoule dans une cage grillagée. La diode de la porte blindée
était rouge, confirmant l’enclenchement du verrou.


Elle
serra les poings en grinçant des dents. Comment se débarrasser
des visions d’horreur qui revenaient constamment la hanter ?
Elle serra les paupières, s’efforçant de penser à
tout sauf à cet instant où… Vite,
penser à n’importe quoi…


Elle
rouvrit les yeux. Le même bruit venait de se faire entendre. Un
léger grattement à l’entrée du
laboratoire. Elle se retourna et crut apercevoir une silhouette de
l’autre côté de la lucarne. Cette fois, elle en
était sûre, quelqu’un l’observait.


Un
gardien de nuit ? Possible. Inquiète, elle se demanda
s’il signalerait sa présence dans son rapport. Elle se
rassura en se disant qu’il serait venu lui poser des questions
s’il avait été étonné par sa
présence. Comment aurait-il pu deviner qu’elle n’était
pas censée se trouver là ? Elle possédait
un badge en bonne et due forme, sans compter qu’elle avait le
grade de conservateur. Encore son imagination qui lui jouait des
tours. C’était comme ça depuis que… Elle
quitta la porte des yeux en se demandant si elle était en
train de devenir folle.


Le
même grattement la fit se retourner une nouvelle fois et elle
vit une tête se dessiner dans la lucarne. Un visage s’appuya
contre le carreau, brutalement éclairé par la lumière
du laboratoire.


Nora
papillonna des yeux, comme hypnotisée par une vision
d’horreur.


Colin
Fearing la regardait.
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Nora
fit un bond en arrière en criant, et la tête s’effaça.


Son
cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Cette fois,
le doute n’était plus permis : il ne s’agissait
pas d’un cauchemar.


Elle
recula d’un pas mal assuré, à la recherche d’une
cachette, et se précipita sous la table, incapable de
respirer.


Le
laboratoire et le couloir étaient à nouveau plongés
dans un silence absolu. C’est
idiot,
pensa-t-elle. La
porte est verrouillée, il n’a aucun moyen d’entrer.


Une
minute s’écoula.


Mais
alors qu’elle restait prostrée là, haletante, la
peur qui s’était emparée d’elle s’évanouit
brusquement pour laisser place à un sentiment de rage.


Elle
se releva lentement et tourna son regard vers la lucarne. Personne.


D’une
main, elle saisit par le col un récipient de Pyrex gradué,
brisa le fond en le frappant d’un coup sec sur le rebord de la
table et se dirigea vers la porte qu’elle tenta d’ouvrir
en tapant le code d’un doigt tremblant. À la troisième
tentative, le battant s’écarta et elle se retrouva dans
le couloir.


Une
porte claqua un peu plus loin.


— Fearing !
hurla-t-elle.


Elle
s’élança au pas de course en direction du bruit.
Le couloir faisait un coude au-delà duquel s’alignaient
deux rangées de portes. Elle ouvrit la première à
la volée et chercha à tâtons les interrupteurs,
les allumant les uns après les autres.


Sans
y être jamais allée, elle avait souvent entendu parler
de cette salle. Après avoir longtemps accueilli des
générateurs électriques, ce lieu mythique
abritait désormais les collections de squelettes de baleines
du Muséum. Des ossements et des crânes monstrueux,
certains gros comme des autobus, étaient accrochés au
plafond à l’aide de chaînes afin d’éviter
qu’ils se déforment sous leur propre poids. Dans leurs
housses en plastique qui pendaient jusqu’au sol, les squelettes
dessinaient une armée de spectres marins qui semblaient
flotter entre deux eaux dans cette salle immense que des batteries de
néons éclairaient d’une lueur irréelle.


Nora
s’arrêta sur le seuil, son arme de fortune à la
main, et scruta les alentours. Quelques-unes des housses bougeaient
du côté gauche de la pièce, comme si quelqu’un
les avait récemment dérangées.


— Fearing !


La
voix de la jeune femme se réverbéra à
l’intérieur de la cathédrale de béton.
Elle se glissa entre les cétacés dont les housses en
plastique, raides de poussière, formaient un labyrinthe
impénétrable de rideaux qui l’empêchaient
de voir à plusieurs mètres de distance. Les nerfs à
fleur de peau, Nora haletait de fureur.


Elle
tendit la main et écarta d’un geste brusque un voile de
plastique. Rien.


Elle
avança de quelques pas et réitéra l’opération
avec un autre, puis un autre. Les linceuls se balançaient
autour d’elle en une sarabande infernale, donnant l’impression
que les mammifères géants étaient sortis de leur
torpeur éternelle.


— Montre-toi,
espèce de salaud !


Un
bruissement lui fit tourner la tête, et elle vit distinctement
une ombre se dessiner derrière une housse. Elle abattit son
arme de fortune d’un mouvement rageur.


Rien.


Incapable
de contenir sa fureur plus longtemps, elle se rua sur les alignements
de housses. Elle les écartait les unes après les autres
à l’aide de son tesson de verre et finit par s’empêtrer
dans l’une des bâches. Le temps de se dégager et
de retrouver un semblant de calme, elle repartit en chasse, tous les
sens aux aguets. Un bruit de pas s’éleva sur sa droite
et elle se précipita en multipliant les moulinets avant de se
raviser, rappelée à la raison.


Elle
se comportait comme une idiote. Elle avait tort de se laisser
emporter par la colère.


Elle
s’arrêta et tendit l’oreille. Un léger
bruit, une ombre fugitive, des housses qui se balançaient. Les
lèvres sèches, perdue au milieu d’une forêt
de fantômes gigantesques, elle se demanda soudain lequel des
deux chassait l’autre.


Sa
colère se dissipa aussi vite qu’elle était
montée, laissant place à un sentiment d’angoisse.
Dans l’impossibilité de pénétrer dans le
laboratoire, Fearing s’était arrangé pour lui
tendre un piège en l’attirant dans ce labyrinthe.


Au
même instant, un couteau traversa un voile de plastique dans
son dos et une silhouette se glissa à travers la fente. Nora
se retourna d’un bloc et tenta de frapper son adversaire à
l’aide de son flacon brisé, mais l’autre envoya
valser son arme d’un geste.


Nora
recula machinalement, les yeux écarquillés.


Les
guenilles de Fearing, maculées de sang coagulé,
dégageaient une odeur pestilentielle. Il posa sur elle un œil
blême. L’autre, de couleur indéfinie, semblait
avoir perdu toute vie. Fearing écarta lentement les lèvres
sur deux rangées de dents cariées. Ses cheveux étaient
pleins de terre et de feuilles mortes, son teint cireux respirait la
mort. Il fit un pas dans sa direction en émettant un
chuintement atroce et Nora vit s’abattre sur elle la lame d’un
couteau qu’elle reconnaissait trop bien.


En
voulant échapper à son agresseur, elle perdit
l’équilibre et tomba en arrière. Son assaillant
s’avançait déjà lorsqu’elle sentit
sous ses doigts un éclat de verre effilé.


Le
monstre ouvrit démesurément la bouche en faisant
entendre un gargouillement humide.


— Allez-vous-en !
hurla-t-elle en se relevant, le morceau de verre en avant.


L’ombre
s’approcha d’une démarche mal assurée en
multipliant les coups de couteau maladroits. Nora recula
machinalement, puis elle fit volte-face et s’enfuit en
zigzaguant entre les rideaux de plastique qui entravaient sa course.
Vite, trouver la sortie. Derrière elle, le fantôme
déchirait les linceuls translucides à l’aide de
sa lame.


Scchhhllllppppp…
Le chuintement de Fearing se rapprochait et Nora poussa un cri de
terreur qui se répercuta longuement entre les murs de
l’immense salle.


Désorientée,
elle ne savait plus dans quelle direction aller. Le souffle court,
gênée par les bâches qui s’acharnaient à
ralentir sa fuite, elle se jeta par terre et se mit à ramper à
quatre pattes aussi vite qu’elle le pouvait sous la forêt
de plastique.


Scchhhllllppppp…
L’horrible bruit résonnait toujours dans son dos.


Dans
un sursaut de désespoir, elle se releva en apercevant
au-dessus de sa tête un squelette accroché plus bas que
les autres et s’agrippa à une énorme côte
de baleine grâce à laquelle elle se hissa dans le ventre
de l’animal, à la manière d’un enfant dans
le portique d’une aire de jeux. Elle grimpait toujours plus
haut dans un bruit de claquement d’ossements et finit par
atteindre le fond de la cage thoracique où elle se réfugia
entre deux côtes gigantesques. Avec son morceau de verre, elle
tailla dans la housse une fente à travers laquelle elle se
glissa afin de se percher sur le dos du cétacé. Malgré
la peur qui la tenaillait encore un instant plus tôt, elle se
figea sur son perchoir, émerveillée par l’océan
de baleines au milieu duquel elle se trouvait.


Le
squelette se mit à tanguer sous elle. D’un coup d’œil,
elle vit que Fearing grimpait à son tour à l’intérieur
de l’animal.


Nora
étouffa un cri et se jeta d’un bond sur le mammifère
suivant. La masse tangua dangereusement sous son poids, mais elle
parvint à se redresser et courut le long de l’échine
du squelette avant de sauter sur un troisième. Là, elle
aperçut enfin une porte, à quelques dizaines de mètres.


Pourvu
qu’elle ne soit pas fermée à clé.


La
silhouette hideuse de son adversaire venait d’apparaître
sur le dos du premier squelette à travers le plastique
déchiré. Imitant sa proie, il sauta à son tour
d’une baleine à l’autre avec une agilité
surprenante.


Voyant
qu’elle n’avait pas une seconde à perdre, Nora
troua d’un geste vif la housse de l’animal sur lequel
elle était suspendue et entama sa descente avant de s’enfuir
à quatre pattes en direction de la porte. Derrière
elle, le halètement infernal de Fearing se rapprochait.


Elle
émergea soudain de la forêt d’ossements, à
moins de trois mètres de la porte. Une porte à
l’ancienne, sans code électronique. D’un bond,
elle se précipita et tourna la poignée.


Fermée.


Un
sanglot dans la gorge, elle se retourna et s’adossa contre le
battant, son éclat de verre à la main, décidée
à vendre chèrement sa peau.


Tout
près, les squelettes dansaient au bout de leurs chaînes
et les bâches en plastique caressaient le sol en se balançant.
Le temps s’était arrêté et Nora se
préparait pour l’assaut final.


Une
minute s’écoula, puis une autre, sans que Fearing
apparaisse. La jeune femme vit progressivement le mouvement des
carcasses s’apaiser, tandis que le silence reprenait ses
droits.


Nora
haletait de peur. Aurait-il abandonné la poursuite ?
Était-il parti ?


Une
porte grinça à l’autre extrémité de
l’immense salle et des pas se firent entendre.


Non.
Il était encore là.


— Il
y a quelqu’un ? chevrota une voix anxieuse. Allons !
Montrez-vous !


Un
gardien de nuit. Nora crut qu’elle allait fondre en sanglots de
soulagement. Fearing aurait eu peur en l’entendant arriver.
Elle retint son souffle. Pas question de révéler sa
présence tant que l’analyse ADN des échantillons
n’était pas achevée.


— Qui
est là ? insista le gardien, peu désireux de
s’aventurer au milieu des squelettes.


Nora
vit le faisceau de sa torche parcourir le plafond sur toute sa
longueur.


— Pour
la dernière fois, montrez-vous si vous ne voulez pas que je
vous enferme.


Nora
n’avait aucune raison de s’inquiéter d’une
telle menace. Comme tous les chercheurs du musée, elle
possédait le code de l’entrée principale.


— Très
bien, vous l’aurez voulu.


Un
bruit de pas, les lumières qui s’éteignent, la
porte qui se referme.


La
jeune femme se força à retrouver une respiration
normale, puis elle se mit à quatre pattes et profita du peu de
lumière qui filtrait à travers la lucarne de la porte
pour regarder autour d’elle.


Et
s’il attendait, lui aussi, prêt à lui sauter
dessus ? Qu’espérait-il ? Achever le travail
entamé l’autre soir dans leur appartement ?


Nora
se dirigea vers l’entrée le plus silencieusement
possible, à l’affût du moindre mouvement, du plus
infime bruit. Sous leurs linceuls, les baleines gigantesques ne
bougeaient plus.


Elle
venait d’atteindre le milieu de la salle lorsqu’elle vit
des échardes de verre luire dans la pénombre. Les
restes de son arme improvisée. Une traînée sombre
s’étalait sur l’un des éclats. Du sang…
le sang de l’autre. Elle avait donc réussi à
le blesser.


Elle
prit longuement sa respiration, se donnant le temps de réfléchir.
Puis, d’une main tremblante, elle sortit de sa poche l’un
des microtubes stériles et y déposa le morceau de
verre. Grâce à Pendergast, elle possédait déjà
un échantillon ADN de la mère de Fearing. Il ne restait
plus qu’à analyser cette nouvelle trace de sang afin de
comparer les deux.


Elle
rempocha le tube et gagna rapidement la porte qu’elle ouvrit en
un tournemain avant de rejoindre le laboratoire, les jambes
flageolantes. Fearing avait disparu. Le temps de pianoter le code
d’entrée sur le clavier et elle retrouva l’atmosphère
rassurante de la pièce dont elle referma soigneusement la
porte avant d’éteindre la lumière, jugeant plus
prudent d’achever son travail à la lueur des écrans
de l’appareil.


La
première phase n’en était qu’à la
moitié et elle mit à profit le temps qui lui restait
pour ajouter à la seconde fournée le microtube
contenant le sang de son agresseur.


D’ici
à vingt-quatre heures, elle saurait si l’assassin de son
mari et l’homme qui avait tenté de la tuer par deux fois
était bien Colin Fearing.
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D’Agosta
pénétra dans la salle d’attente de la morgue
derrière Pendergast en prenant soin de bien respirer par la
bouche. Son compagnon jeta un coup d’œil autour de lui et
s’installa d’un mouvement félin sur l’une
des chaises en plastique alignées le long du mur, près
d’une table basse sur laquelle étaient empilés
des magazines cornés. L’inspecteur choisit le moins
abîmé, le feuilleta et commença à lire.


D’Agosta,
nettement moins serein, tournait en rond comme un lion en cage. La
morgue municipale de New York n’évoquait chez lui que de
mauvais souvenirs et le calme surnaturel de Pendergast l’agaçait
au plus haut point. Le lieutenant l’observa discrètement
et vit qu’il était plongé dans la lecture de
Mademoiselle.


— Comment
pouvez-vous lire un canard pareil ? grommela-t-il sur un ton
agressif.


— Je
lis un article particulièrement instructif consacré aux
premiers rendez-vous amoureux qui tournent mal. Cela me rappelle une
affaire dont je m’étais occupé, un premier
rendez-vous qui s’était conclu sur un meurtre et un
suicide.


L’inspecteur
secoua la tête d’un air nostalgique et se replongea dans
la lecture de son magazine tandis que D’Agosta reprenait sa
ronde.


— Asseyez-vous
donc, Vincent. Apprenez à gérer votre temps de façon
constructive.


— Je
déteste cet endroit. Je déteste cette odeur, je déteste
cette atmosphère.


— Je
ne saurais vous donner tort. Comment faire taire le pressentiment de
notre propre mortalité dans un lieu tel que celui-ci ?
Des
pensées ancrées si loin qu’elles ne sauraient se
satisfaire de larmes6.


Au
terme d’une attente pénible, D’Agosta vit enfin la
porte s’ouvrir et la silhouette du docteur Beckstein s’encadra
sur le seuil de la pièce. Dieu merci, soupira-t-il
intérieurement. Beckstein était l’un des
meilleurs praticiens du centre de médecine légale, et
l’un des plus humains.


Le
médecin déposa ses gants et son masque dans une
corbeille.


— Bonjour,
lieutenant. Inspecteur, salua-t-il avec un léger mouvement de
tête.


Le
serrement de main n’était pas chose admise à la
morgue.


— À
votre disposition, ajouta-t-il.


— Merci
de prendre le temps de nous recevoir, docteur Beckstein, lança
D’Agosta.


— C’est
un plaisir.


— Nous
aimerions un petit résumé de la situation. Sans trop de
jargon, si possible.


— Bien
sûr. Vous avez peut-être envie d’examiner le
cadavre ? L’un de mes assistants est en train de
travailler dessus. C’est parfois mieux de voir par soi-même…


— Non
merci, sans façon, le coupa D’Agosta.


Il
sentit peser sur lui le regard de Pendergast. Rien
à foutre,
pensa-t-il.


— À
votre guise. Le cadavre présente une série de quatorze
plaies plus ou moins profondes provoquées par une lame de
couteau. Toutes ont été faites avant la mort.
Plusieurs sur les mains et les bras, d’autres au niveau des
reins et enfin une dernière, assenée par l’arrière,
qui a traversé le cœur. Je peux aisément vous
faire passer un croquis…


— Ce
ne sera pas nécessaire. D’autres blessures ont-elles été
infligées après la mort ?


— Aucune.
La mort a été quasiment immédiate suite à
ce dernier coup de couteau au cœur. La lame est entrée
horizontalement par la face postérieure, entre les deuxième
et troisième côtes, selon un angle descendant de 80
degrés par rapport à la verticale. Elle a perforé
l’atrium gauche et l’artère pulmonaire avant de
sectionner le cône artériel à hauteur de la
partie supérieure du ventricule droit, causant une hémorragie
massive.


— Je
vois le tableau.


— Fort
bien.


— Cela
signifie-t-il que l’assassin s’est contenté de
tuer, sans chercher à s’acharner sur sa victime ?


— Tout
semble l’indiquer en effet.


— L’arme
du crime ?


— Une
lame rigide de 28 centimètres de long sur 5 de large, très
certainement un couteau de cuisine de bonne qualité ou bien un
couteau de plongée.


D’Agosta
acquiesça.


— D’autres
constatations ?


— L’examen
sanguin a révélé un taux d’alcool
inférieur aux limites imposées par la loi. Ni drogue,
ni substance étrangère. Le contenu de l’estomac…


— Inutile.


Beckstein
parut hésiter et D’Agosta crut détecter dans son
regard un léger malaise.


— Vous
avez remarqué autre chose ? insista le lieutenant.


— Ma
foi, oui. Je n’ai pas encore rédigé mon rapport,
mais les équipes de la police scientifique n’avaient pas
remarqué une chose très étrange.


— Je
vous écoute.


Le
médecin hésitait toujours.


— En
fait, ce serait plus simple de vous montrer. Rien n’a encore
été déplacé.


La
gorge de D’Agosta se noua.


— De
quoi s’agit-il ?


— La
chose est difficile à décrire, je préfère
vous la montrer.


— Avec
plaisir, intervint Pendergast. Vincent, si vous préférez
attendre ici… ?


D’Agosta
serra les mâchoires.


— Non,
non. Je viens.


Les
deux hommes franchirent une porte blindée à la suite du
médecin et se retrouvèrent dans une vaste pièce
carrelée baignée d’une lumière verdâtre.
Le temps d’enfiler les gants, les masques et la blouse de
rigueur, et ils poursuivirent leur chemin jusqu’à l’une
des salles d’autopsie.


L’assistant
du médecin, penché au-dessus de la table, était
occupé à découper le corps à l’aide
d’une scie qui émettait un bruit de moustique géant.
Un jeune auxiliaire observait tranquillement la scène tout en
mâchonnant un petit pain. Les organes, soigneusement étiquetés,
reposaient sur la table de dissection voisine. D’Agosta avala
sa salive à plusieurs reprises.


— Hé,
s’écria l’auxiliaire à l’adresse de
Beckstein. Vous arrivez pile, on allait dérouler les
intestins.


Le
médecin le fit taire d’un regard.


— Désolé,
je savais pas que vous aviez des invités, s’ex-cusa-t-il
avec un sourire canaille tout en continuant à grignoter son
petit pain.


Une
forte odeur de formol, de poisson et d’excréments
flottait dans la pièce.


Beckstein
se tourna vers son assistant.


— John,
j’aurais voulu montrer au lieutenant D’Agosta et à
l’inspecteur Pendergast le… enfin, l’objet que
nous avons retrouvé.


— Pas
de problème.


Le
grincement de la scie électrique se tut et l’assistant
s’écarta de la table de dissection. La mort dans l’âme,
D’Agosta s’approcha et posa les yeux sur le corps.


C’était
pire que tout ce qu’il avait pu imaginer. Pire que le cauchemar
le plus morbide. Bill Smithback entièrement nu, mort,
soigneusement dépecé. La peau de son crâne avait
été retroussée afin de dégager la boîte
crânienne que la scie circulaire avait commencé à
entamer. Quant au torse, il béait, les côtes écartées.


Le
lieutenant baissa la tête en serrant les paupières.


— John,
vous seriez gentil de lui mettre un écarteur dans la bouche.


— Bien
sûr.


D’Agosta
serra les paupières plus fort encore.


— Voilà.


Il
rouvrit les yeux. La bouche du mort était maintenue ouverte à
l’aide d’un appareil en Inox. Beckstein régla la
lampe accrochée au-dessus de la table afin d’éclairer
la gorge du cadavre. Une sorte de mouche de pêche était
empalée sur la langue de Smithback à l’aide d’un
hameçon. D’Agosta se pencha machinalement afin de mieux
voir de quoi il s’agissait. L’hameçon était
enrobé d’une petite ficelle de couleur dont le nœud
figurait une tête de mort. Un minuscule sachet était
accroché à l’hameçon.


D’Agosta
se tourna vers son compagnon. Pendergast, hypnotisé par cette
découverte, affichait un mélange de tristesse,
d’incrédulité et de perplexité. Les
épaules de l’inspecteur s’étaient
brusquement voûtées, comme si son ultime espoir de
s’être trompé venait de s’envoler.


Un
silence interminable s’installa, que D’Agosta finit par
rompre en s’adressant à Beckstein d’une voix
lasse :


— Faites
prendre des photos de l’objet en question, avant de le retirer
en veillant à le laisser accroché à la langue.
Je vais demander à la police scientifique de l’analyser,
ainsi que le contenu de ce petit sachet.


L’auxiliaire
se pencha au-dessus de l’épaule du lieutenant tout en
continuant à mastiquer son petit déjeuner.


— On
dirait qu’on a affaire à un vrai psychopathe. Si le Post
savait ça, il en ferait ses choux gras, déclara-t-il
entre deux bouchées.


D’Agosta
se retourna, furieux.


— Si
jamais le Post a vent de cette histoire, gronda-t-il, je
veillerai personnellement à ce que vous passiez le restant de
vos jours à cuire des petits pains, au lieu de les manger.


— Holà,
mec. Désolé. J’vois qu’on est susceptible,
ce matin, répliqua le jeune auxiliaire en battant en retraite.


Pendergast
croisa le regard de D’Agosta, puis il se redressa et s’éloigna
de la table de dissection.


— Vincent,
cela me fait penser que je n’ai pas rendu visite à ma
tante Cornelia depuis une éternité. Cela vous
plairait-il de m’accompagner ?
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Nora
fit tourner la clé dans la serrure et poussa la porte de son
appartement. Il était 14 heures et un soleil rasant pénétrait
à flots dans le salon à travers les stores, jetant une
lumière crue sur les fragments de sa vie avec Bill. Les
livres, les tableaux, les objets d’art, jusqu’aux
magazines éparpillés qui faisaient jaillir des bouffées
de souvenirs douloureux. Elle referma la porte à double tour
et traversa le living en veillant à garder les yeux baissés
avant de pénétrer dans sa chambre.


Les
analyses étaient terminées. Les échantillons ADN
fournis par Pendergast avaient tous été séparés
en millions de fragments dans des tubes qu’elle avait veillé
à dissimuler tout au fond du réfrigérateur du
laboratoire, où personne ne les verrait. Elle avait ensuite
travaillé quelques heures dans sa propre salle avant de
repartir. La dernière étape du processus l’attendait
le soir même : l’électrophorèse en gel
d’agarose. En attendant, elle devait impérativement
prendre un peu de repos.


Elle
déposa négligemment son sac et se jeta tout habillée
sur le lit en plongeant sa tête sous les oreillers. Mais elle
eut beau rester sans bouger, le sommeil refusait de venir la
soulager. Au terme de deux heures d’insomnie, elle renonça.
Elle aurait mieux fait de rester au Muséum. D’ailleurs,
rien ne l’empêchait d’y retourner tout de suite.


Un
coup d’œil à l’écran de son répondeur
lui indiqua que vingt-deux messages l’attendaient. Elle n’en
pouvait plus de toutes ces condoléances. Elle mit l’appareil
en route avec un soupir, effaçant les messages les uns après
les autres au premier signe de commisération dans la voix de
ses correspondants.


Le
septième message, d’une tout autre nature, avait été
laissé par la journaliste du West Sider venue la voir
au Muséum.


— Professeur
Kelly, c’est Caitlyn Kidd. Je me demandais si vous aviez
découvert du nouveau au sujet de ces histoires d’animaux
auxquelles s’intéressait Bill. J’ai relu ses
articles, il n’y va pas avec le dos de la cuillère.
J’étais curieuse de savoir s’il avait déniché
des informations qu’il n’avait pas eu le temps de
publier. Ou bien qu’on l’aurait empêché
de publier. Merci de me rappeler quand vous aurez une minute.


Nora
appuya sur la touche arrêt. Elle regarda l’appareil d’un
air pensif, puis elle se leva, se dirigea vers le salon, s’installa
derrière le bureau et démarra l’ordinateur de son
mari. Elle ne connaissait pas mieux que ça cette Caitlyn Kidd
et n’avait aucune raison de lui faire confiance, mais elle se
serait alliée au diable en personne s’il avait pu
l’aider à démasquer le meurtrier de Bill.


Les
yeux rivés sur l’écran, elle tapa à toute
vitesse le code d’accès au site du New York Times
avant d’être tentée de changer d’avis. Le
compte fonctionnait normalement, il n’avait pas encore été
désactivé. Moins d’une minute plus tard, elle
consultait la liste des articles publiés sous le nom de Bill
depuis un an. En trois clics de souris, elle les classa
chronologiquement, remonta quelques mois en arrière et les fit
défiler un à un sur l’écran en
s’intéressant aux titres. Elle s’aperçut
avec un pincement au cœur qu’elle n’avait lu qu’une
petite partie de ses reportages et regretta amèrement ne pas
s’être impliquée davantage dans la carrière
de son compagnon.


Le
premier reportage consacré aux sacrifices d’animaux
était paru trois mois plus tôt. Il s’agissait
essentiellement d’un papier général dans lequel
Bill expliquait que cette coutume, loin d’être éteinte,
se pratiquait toujours à New York de façon secrète.
Nora poursuivit ses explorations et découvrit plusieurs autres
articles sur le même thème, à commencer par
l’interview d’un certain Alexandre Esteban, porte-parole
de l’Association des humains pour les autres animaux, ainsi
qu’une enquête consacrée aux combats de coqs à
Brooklyn. Enfin, elle tomba sur un texte intitulé « Des
animaux sacrifiés en plein Manhattan », publié
deux semaines plus tôt.


Elle
fit apparaître le texte d’un clic et le parcourut en
diagonale avant de s’arrêter sur un paragraphe en
particulier :


« De
nombreuses rumeurs de sacrifices d’animaux circulent à
Inwood, un quartier situé à l’extrême nord
de Manhattan. Des plaintes ont même été déposées
auprès de la police et des associations de protection animale
par des résidents d’Indian Road, qui affirment avoir
entendu des bruits suspects. Selon plusieurs témoins, des cris
de chèvres, de poulets et de moutons s’échapperaient
régulièrement d’une ancienne église située
au cœur d’une communauté reculée d’Inwood
Hill Park connue sous le nom de la Ville. À ce jour, les
occupants de la Ville et leur leader, Eugène Bossong, ont
systématiquement refusé de répondre à nos
questions. »


Bill
avait obtenu du Times l’autorisation de poursuivre ses
recherches, à en croire la mention en italique figurant au bas
de l’article :


Ceci
est le premier d’une série de reportages consacrés
aux sacrifices d’animaux à New York.


Nora
se souvint que Bill était rentré à la maison
huit jours plus tôt en se vantant de tenir un scoop.


Et
si le scoop en question se révélait plus important
qu’il le pensait ?


Nora
fronça les sourcils. Les premiers envois bizarres dataient de
ce moment-là, tout comme les drôles de dessins tracés
sur la porte de leur appartement.


Elle
referma la liste des articles de Bill et ouvrit l’agenda
électronique dans lequel étaient consignées les
notes relatives à ses reportages.


« S’intéresser
de plus près à la Ville pour le prochain article.
S’AGIT-IL
VRAIMENT DE SACRIFICES D’ANIMAUX ? Pas d’accusation
sans preuves.
Consulter les dossiers de police. Aller
VOIR sur place.


Rédiger
l’interview de Mme Pizzetti. D’autres plaintes de
voisins ? Prévoir une autre interview avec Esteban, le
type de la ligue de protection des animaux. Se renseigner auprès
de la SPA, etc.


Où
peut-on se procurer des animaux à NY ?


Quelle
est l’histoire
de la Ville ? Qui
sont ces gens ? Consulter les archives du Times
à ce sujet. Rumeurs
pittoresques
de zombies (zombis ?)/sectes / etc. (Vérifier
l’orthographe exacte de zombie/ zombi.)


Titre
possible : « Vile Ville ». Naaan !
Pas assez classe pour le Times.


*
Anniversaire de mariage. Penser à réserver au Café
des artistes + billets pour The Man who came to dinner ce
week-end. »


Cette
dernière note, parfaitement inattendue dans un tel contexte,
prit Nora au dépourvu. Elle sentit les larmes lui monter aux
yeux et referma précipitamment le fichier.


Elle
fit le tour de la pièce et regarda sa montre : 16 h 15.
En prenant le métro à Central Park Ouest, elle pouvait
être à Inwood dans quarante minutes. Elle reprit place
face à l’ordinateur, ouvrit le navigateur, trouva le
site qu’elle cherchait et appuya sur la touche d’impression.
Le temps de récupérer son sac dans la chambre et elle
quittait l’appartement.


À
peine un quart d’heure plus tôt, elle se sentait perdue,
à la dérive, et voilà qu’elle se
découvrait enfin un but.
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D’Agosta
avait pris la précaution d’emmener avec lui une douzaine
d’hommes en uniforme et c’est tout juste s’ils
tenaient au complet dans l’ascenseur. Il appuya sur le bouton
du 37e étage et leva les yeux vers les diodes qui
indiquaient la progression de la cabine. Il se sentait parfaitement
calme. Et très décidé.


Pour
avoir toujours respecté ses semblables, D’Agosta
attendait d’eux qu’ils le traitent avec le même
respect. Malheur à celui qui voulait jouer au con avec lui, et
Lucas Kline avait voulu jouer au con. Un con de première
classe qui allait voir ce qu’il en coûtait d’emmerder
les flics.


Il
se tourna vers ses hommes.


— Souvenez-vous
bien de ce que je vous ai dit pendant le briefing. On fouille tout
par équipes de deux. Inutile de prendre des gants, mais faites
bien attention : il est hors de question que la moindre preuve
soit bousillée suite à une maladresse de votre part. En
cas de pépin, d’obstruction ou de quoi que ce soit, vous
n’hésitez pas à hausser le ton.


Un
murmure parcourut le groupe, suivi par le claquement des Maglite dont
chacun vérifiait le bon fonctionnement, des batteries glissées
dans les tournevis sans fil.


D’Agosta
consulta sa montre : 16 h 30.


Les
portes de l’ascenseur s’écartèrent, et ses
hommes se dirigèrent aussitôt vers le bureau d’accueil.
Malgré l’heure relativement tardive, plusieurs clients
attendaient encore sur les canapés en cuir.


Génial.


D’Agosta
sortit à son tour de la cabine et s’avança.


— Lieutenant
D’Agosta du NYPD, se présenta-t-il d’une voix
sonore. J’ai un mandat de perquisition et je vous invite à
revenir une autre fois.


Le
visage blême, tous ceux qui étaient là se
levèrent et ramassèrent à la hâte
attachés-cases et manteaux avant de se précipiter vers
les ascenseurs. D’Agosta se tourna vers l’hôtesse
d’accueil.


— Vous
feriez mieux d’aller prendre un café au rez-de-chaussée,
lui conseilla-t-il.


Quinze
secondes plus tard, le hall d’accueil était vide.


— On
n’aura qu’à se servir de cet espace pour
rassembler les cartons qu’on emporte. Allons-y. Vous autres,
suivez-moi, ajouta le lieutenant en désignant trois sergents.


Moins
d’une minute après, D’Agosta et ses hommes
pénétraient chez la secrétaire de Kline qui posa
sur eux un regard apeuré.


— On
n’aura plus besoin de vous aujourd’hui, lui dit-il
gentiment avec un sourire. Vous pouvez rentrer chez vous.


Il
attendit qu’elle ait quitté les lieux pour ouvrir la
porte de l’antre de Lucas Kline. Comme lors de sa visite
précédente, ce dernier téléphonait, les
pieds sur son immense bureau et il se contenta de hocher la tête
en apercevant ses visiteurs.


— Je
vous rappelle, souffla-t-il dans le combiné.


— Embarquez-moi
tous les ordinateurs, ordonna D’Agosta à ses adjoints
avant de s’adresser au maître des lieux.


— J’ai
un mandat de perquisition, claironna-t-il en lui fourrant sous le nez
un papier qu’il s’empressa de laisser tomber par terre.
Hop là. Vous n’aurez qu’à le ramasser si
vous avez envie de savoir ce qu’il y a dedans.


— Je
me doutais bien que vous risquiez de revenir, D’Agosta,
répliqua Kline. J’ai eu une petite discussion avec mes
avocats. Votre mandat doit impérativement préciser ce
que vous cherchez.


— C’est
le cas. Nous cherchons la preuve que le meurtre de Bill Smithback a
été organisé ou commis par vos soins, ou avec
votre argent.


— Et
quelle raison aurais-je d’organiser ou de commettre un tel
acte ?


— Votre
haine maladive des journalistes dignes de ce nom, comme celui qui
vous a renvoyé du journal dans lequel vous avez débuté
autrefois.


Les
paupières de Kline se plissèrent imperceptiblement.


— Les
preuves que nous cherchons étant susceptibles de se trouver
n’importe où dans vos locaux, nous allons être
contraints de les fouiller entièrement.


— Les
preuves en question pourraient aussi bien être chez moi.


— C’est
notre prochaine étape, lui précisa D’Agosta en
s’asseyant d’autorité sur l’un des
fauteuils. Nous allons également devoir confisquer tous vos
CD, DVD, disques durs, agendas électroniques. Vous possédez
un BlackBerry ?


— Oui.


— Donnez-le-moi,
je vous prie. Il peut contenir les preuves que nous cherchons.


Kline
sortit le téléphone de sa poche et le posa sur la
table.


D’Agosta
balaya des yeux le tour de la pièce. L’un des sergents
décrochait les tableaux les uns après les autres et les
examinait longuement avant de les poser à terre pendant que
l’un de ses collègues prenait les livres sur les
étagères, les secouait et les mettait en tas. Quant au
troisième, il soulevait les tapis précieux, s’assurait
qu’ils ne dissimulaient rien et les jetait dans un coin.
D’Agosta sourit intérieurement. La loi était
décidément bien faite car rien n’obligeait ses
hommes à tout remettre en place après la perquisition.


Des
bureaux voisins montait le bruit des tiroirs que l’on ouvrait
au milieu des cris de protestation. Le sergent chargé des
tapis, son travail achevé, s’attaqua aux meubles de
rangement dont il examina le contenu avant de les vider. L’un
des policiers s’approcha des ordinateurs posés sur le
bureau.


— J’en
ai besoin pour mon travail, l’avertit Kline.


— Moi
aussi, rétorqua D’Agosta. J’espère que vous
avez fait des sauvegardes.


Se
souvenant brusquement d’une recommandation de Pendergast, il
ajouta :


— Si
vous voulez bien défaire votre cravate.


Kline
fronça les sourcils.


— Comment ?


— Je
vous en prie.


Kline
s’exécuta après une courte hésitation.


— Je
vais vous demander de bien vouloir écarter le col de votre
chemise.


— À
quoi vous jouez, D’Agosta ? s’énerva Kline
tout en obéissant.


D’Agosta
examina le cou maigre de l’informaticien.


— Montrez-moi
le cordon que vous avez autour du cou.


Kline
obtempéra et un minuscule disque dur apparut à
l’extrémité
de la chaîne.


— Donnez-le-moi,
je vous prie.


— Les
données qu’il contient sont encodées.


— Donnez-le-moi
quand même.


Kline
le fusilla du regard.


— Vous
le regretterez, lieutenant.


— Je
vous le rendrai, le rassura D’Agosta en tendant la main.


Klina
passa le cordon au-dessus de sa tête et déposa le disque
dur sur la table, à côté du BlackBerry, les
traits impassibles. C’est tout juste si son visage vérolé
avait pris une légère teinte rosée.


D’Agosta
examina à nouveau la pièce.


— Nous
emportons également les statuettes et les masques africains.


— Pour
quelle raison ?


— Ils
pourraient avoir un lien avec certains aspects, euh, exotiques de
l’affaire.


— Il
s’agit d’œuvres d’art extrêmement
précieuses, lieutenant.


— Nous
ferons attention.


Le
sergent qui fouillait les livres s’intéressait à
présent aux conduits de ventilation qu’il dévissait
à l’aide d’un tournevis électrique.


D’Agosta
ouvrit la porte du placard et constata que Chauncy n’était
plus là.


— Vous
avez un coffre ? s’enquit-il en regardant Kline.


— À
l’autre bout du couloir.


— Alors
allons-y.


En
passant devant les bureaux, Kline découvrit l’ampleur
des dégâts. Les hommes de D’Agosta démontaient
les écrans, fouillaient les placards, vidaient les tiroirs.
Les employés avaient été rassemblés dans
le hall d’entrée où s’élevait une
montagne de documents, à côté des caisses
apportées par les enquêteurs. Les yeux mi-clos, de plus
en plus rouge, Kline observait la scène.


— Vincent
D’Agosta, dit-il. Je suppose que vos proches vous appellent
Vinnie ?


— Certains.


— Vous
savez, Vinnie, je ne serais pas surpris que nous ayons des amis
communs.


— Ça
m’étonnerait.


— La
personne à laquelle je faisais allusion n’est pas
exactement une proche, mais je crois bien la connaître. Laura
Hayward.


D’Agosta
fit un effort pour ne pas marquer le coup.


— En
fait, j’ai mené ma petite enquête au sujet de
votre copine. Votre ancienne copine, devrais-je dire. Que s’est-il
passé ? Vous êtes allergique au Viagra ?


D’Agosta
regardait droit devant lui.


— Mes
informateurs me disent que vous êtes restés très
proches, tous les deux. Une fille brillante, avec une carrière
prometteuse. Elle pourrait se retrouver préfet un jour ou
l’autre, à moins de commettre un faux pas…


D’Agosta,
n’y tenant plus, se tourna vers l’informaticien.


— Je
vais vous dire une bonne chose, monsieur Kline. Si vous croyez
pouvoir faire peur au capitaine Hayward, vous vous trompez
lourdement. Elle vous écraserait d’un coup de talon. Et
quand bien même elle déciderait de vous épargner,
dans sa grande miséricorde, ce ne serait pas mon cas.
Maintenant, si vous voulez bien avoir l’amabilité de me
montrer votre coffre ?
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Nora
descendit à la station de la 207e Rue. Elle remonta
le quai sur toute sa longueur, prit l’escalier qui menait à
la rue et se retrouva face au carrefour en étoile que
formaient Broadway, Isham et la 211e Rue. Elle découvrait
le quartier pour la première fois et posa un regard curieux
sur le décor qui l’entourait : des immeubles
anciens en pierre, sans ascenseur, comme à Harlem, entrecoupés
de rares maisons individuelles, et toute une humanité de
bazars, de bodegas, de salons de manucure, de restaurants miteux et
de boulangeries vendant du pain complet. Dyckman House, la seule
ferme de l’époque coloniale hollandaise encore debout à
Manhattan, se trouvait à un jet de pierre. Nora s’était
toujours promis d’aller la visiter avec Bill un week-end où
il ferait beau.


Elle
repoussa cette pensée et se pencha sur le plan du quartier
qu’elle avait imprimé en prévision de son
équipée. Le temps de se repérer et elle
s’engagea sur Isham en direction du couchant.


Elle
traversa Seaman Avenue et s’engagea dans Inwood Hill Park en
empruntant une allée goudronnée qui longeait des courts
de tennis d’un côté, un terrain de baseball de
l’autre. Elle s’arrêta en découvrant un
petit bois. La carte indiquait qu’une extension d’Indian
Road traversait la pointe nord du parc en direction d’un îlot
isolé qu’elle supposa être la Ville. Le petit
chemin présentait l’avantage d’être plus
court et s’enfonçait dans un ensemble de chênes et
de tulipiers dont les ombres recouvraient des taillis rocailleux.
Leur costume automnal doré, marbré de taches rouge vif,
formait un enchevêtrement impénétrable. Nora
avait entendu dire qu’il s’agissait du dernier coin de
Manhattan resté sauvage.


Elle
consulta sa montre : il était 17 h 30. La nuit
tombait très vite, au même rythme que la température.
Elle reprit sa marche et marqua une nouvelle halte à
l’approche de cette forêt lugubre en se demandant si
l’aventure pouvait être dangereuse, surtout de nuit. Elle
croyait se souvenir qu’un joggeur s’était fait
assassiner ici quelques années plus tôt.


Elle
serra les mâchoires. Elle n’avait quand même pas
été si loin pour faire demi-tour, d’autant qu’il
faisait encore jour. Elle secoua la tête, histoire de chasser
sa peur, et repartit d’un pas décidé.


L’allée
tournait à droite parmi les herbes folles et s’enfonçait
entre les troncs massifs. Nora accéléra le pas en
sentant les branches jeter leurs ombres sur ses épaules. Le
petit chemin, rendu plus étroit par les buissons qui le
bordaient, se sépara une première fois en deux, puis
une seconde, son revêtement de goudron percé de
mauvaises herbes et tapissé de feuilles mortes. De vieux becs
de gaz mangés de rouille, inutilisés depuis longtemps,
rythmaient sa marche de loin en loin. Les chênes et les
tulipiers géants abritaient sous leurs frondaisons des amas
rocheux aiguisés comme des couteaux.


L’étroite
allée goudronnée céda la place à un
chemin de terre qui sinuait en pente raide entre les arbres. Une
échappée révéla à Nora la présence
en contrebas d’un bassin de marée aux eaux boueuses
au-dessus duquel s’ébattaient bruyamment quelques
oiseaux. Poursuivie par leurs cris, elle continua l’ascension
du sentier au milieu des feuilles mortes.


Un
quart d’heure plus tard, elle s’arrêtait au pied
d’un ancien mur d’enceinte en ruine. La rumeur de
Manhattan avait laissé place au murmure du vent. Le soleil
avait disparu et une lueur d’un orange sanglant enflammait le
ciel d’octobre tandis que tombait la fraîcheur du soir. À
la vue des feuillus, des rochers et des mares qui l’entouraient,
Nora s’étonna que près de cent hectares de forêt
vierge aient pu survivre sur l’île la plus peuplée
de la planète. Tout près de là se dressaient les
restes de la vieille demeure d’Isidore Straus, un député
et homme d’affaires qui avait marqué son époque à
la tête des grands magasins Macy’s ; lorsque Straus
et sa femme avaient péri dans le naufrage du Titanic,
leur maison de campagne d’Inwood Hill Park avait été
laissée à l’abandon. Sans doute ce mur
marquait-il autrefois les limites de la propriété.


Le
sentier s’éloignait de la direction dans laquelle elle
souhaitait aller et Nora profita des dernières lueurs du jour
pour consulter son plan. Après une ultime hésitation,
elle se fraya un chemin à travers les taillis et s’enfonça
vers le nord au milieu des arbres.


La
pente était escarpée et elle devait fréquemment
s’agripper aux buissons pour remonter le défilé.
Les doigts gelés, elle regretta de n’avoir pas pensé
à se munir de gants. Soudain, elle glissa et tomba sur un
rocher. Elle se remit debout en jurant, se débarrassa des
feuilles collées à ses vêtements, rajusta son sac
à dos et tendit l’oreille. Pas un chant d’oiseau,
pas un bruissement d’écureuil, rien que le souffle du
vent. Un puissant parfum d’humus et de feuilles mortes flottait
dans l’air. Rassemblant son courage, elle reprit l’ascension
du raidillon au milieu de la forêt immobile.


Quelle
idiote. La nuit était tombée bien plus vite que prévu.
Les lumières de Manhattan avaient succédé au
crépuscule et projetaient dans le ciel une lueur étrange
dans laquelle se découpaient les silhouettes à moitié
dégarnies des chênes. On se serait cru dans un tableau
de Magritte, entre ombre et lumière. Quelques squelettes
d’arbres signalaient la fin du défilé. Nora
parcourut en quelques enjambées les derniers mètres qui
lui restaient et s’arrêta sur la hauteur afin de
reprendre son souffle. Un grillage en piteux état lui barrait
le chemin et elle ne tarda pas à trouver une ouverture par
laquelle se glisser.


Quelques
mètres plus loin, au sommet d’une falaise au pied de
laquelle battait la marée, l’attendait un panorama à
couper le souffle. Elle se trouvait à l’extrême
pointe nord de Manhattan. En contrebas, les eaux noires de la Harlem
River, éclairées par les premiers rayons de lune,
s’écoulaient jusqu’à l’Hudson en
longeant Spuyten Duyvil. De l’autre côté de
l’Hudson, la silhouette des Jersey Palissades se détachait
dans le crépuscule. Plus près, le pont du Henry Hudson
Parkway décrivait une courbe élégante sur
laquelle glissait un flot ininterrompu de phares à l’heure
où rentrait chez eux ceux qui travaillaient en ville. Juste en
face se dressait la masse verte de Riverdale, presque aussi dense que
celle d’Inwood Hill Park, tandis qu’à l’est,
au-delà des eaux de la Harlem, se découpaient le Bronx
et sa douzaine de ponts, dans une débauche de lumières.
Un spectacle à la fois étrange et féerique,
mélange capricieux de nature et d’urbanisme forcené.


Nora
interrompit sa rêverie en apercevant en contrebas, à
quatre cents mètres d’elle, à demi dissimulés
au milieu des bois, des bâtiments de brique partiellement
éclairés. Perchés sur une saillie, ils
dominaient une plage de galets couverte de déchets. Nora se
demanda un instant par quel miracle il était possible d’y
accéder jusqu’à ce qu’elle découvre
entre les arbres un ruban d’asphalte qui s’enfuyait en
direction d’Indian Road. La petite communauté, protégée
des regards par les arbres, était invisible de tous les côtés
ou presque. Au centre des habitations émergeait une église
trapue contre laquelle s’appuyaient des rajouts disparates au
milieu de bâtiments en bois traversés par un labyrinthe
de ruelles.


Entre
fascination et inquiétude, Nora découvrait soudainement
le lieu mystérieux auquel Bill avait consacré son
dernier article : la Ville.


L’église
de brique et de bois donnait l’impression de dater de l’époque
où les premiers colons européens de Manhattan avaient
acheté l’île aux Indiens. Dans un état de
décrépitude avancé, elle était surmontée
par un clocher de fortune. Contrairement aux fenêtres
inférieures, toutes condamnées, les vitres étoilées
des ouvertures supérieures laissaient filtrer la lueur jaune
pâle d’un grand nombre de bougies. La Ville, plongée
dans le noir chaque fois qu’un nuage venait obscurcir le visage
de la lune argentée, était comme assoupie.


Hypnotisée
par l’étrangeté de cette vision incongrue, Nora
prit brusquement conscience de l’ineptie de sa démarche.
Qu’espérait-elle pouvoir accomplir seule ? Le
secret du meurtre de son mari se trouvait-il là ?


Un
vent glacial fit trembler les feuilles au-dessus de sa tête.
Nora frissonna et serra son manteau contre elle, puis elle rebroussa
chemin.
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— C’est
curieux comme cet endroit semble attirer le brouillard, remarqua
D’Agosta.


L’imposante
Rolls avançait silencieusement sur l’étroite
route conduisant à Little Governor’s Island.


— La
présence de ces marécages n’est probablement pas
étrangère à ce phénomène, murmura
Pendergast en retour.


De
l’autre côté des vitres, des marais s’étendaient
à perte de vue dans l’obscurité, d’où
s’échappaient des vapeurs nauséabondes qui
s’enroulaient autour des roseaux et des joncs. Dans le
lointain, les lumières de Manhattan paraissaient irréelles.
Passé une rangée d’arbres morts, la voiture
arriva en vue d’une grille de fer forgé sur laquelle
était accrochée une plaque en bronze.


Hôpital
Mount Mercy Unité de psychiatrie criminelle


La
Rolls ralentit à l’approche d’une petite guérite
dont émergea un gardien en uniforme.


— Bonsoir,
monsieur Pendergast, salua l’homme, sans paraître
s’émouvoir de l’arrivée de l’inspecteur
à une heure aussi tardive. Vous venez voir Mlle Cornelia ?


— Bonsoir
à vous, monsieur Gott. Oui, nous avons rendez-vous avec elle.


La
grille s’écarta aussitôt en ronronnant.


Proctor
redémarra lentement et se dirigea vers une immense bâtisse
en brique, de style néogothique, qui montait la garde au
milieu de sapins séculaires.


Proctor
se rangea dans le parking visiteur. Quelques minutes plus tard,
D’Agosta et Pendergast remontaient un long couloir carrelé
en compagnie de l’un des médecins de l’établissement.
Après avoir longtemps été le principal
sanatorium de New York, Mount Mercy avait été
transformé en unité psychiatrique de haute sécurité
à l’intention des criminels jugés irresponsables.


— Comment
va-t-elle ? s’enquit Pendergast.


— Toujours
pareil, répondit laconiquement son interlocuteur.


Deux
infirmiers les rejoignirent, et le petit groupe poursuivit sa route à
travers les couloirs sonores de l’hôpital jusqu’à
une porte blindée trouée d’une lucarne que
protégeaient des barreaux.


L’un
des soignants déverrouilla le battant et les quatre hommes
pénétrèrent dans une petite pièce
capitonnée. D’Agosta se souvenait parfaitement de
l’endroit pour y être venu au mois de janvier précédent
en compagnie de Laura Hayward. Tant de choses s’étaient
passées depuis… Pourtant, rien n’avait changé :
ni les meubles en plastique boulonnés au sol, ni le vert des
murs entièrement nus.


Les
deux infirmiers s’éclipsèrent par une lourde
porte métallique percée dans le mur du fond. Moins de
deux minutes plus tard, un grincement se fit entendre et l’un
des deux hommes réapparut en poussant devant lui une chaise
roulante dans laquelle se trouvait une vieille dame voilée.
Elle portait une robe de taffetas noire dont les dentelles
bruissaient à chacun de ses mouvements et se tenait avec une
rigueur toute victorienne qu’accentuait la camisole de force
dissimulée sous son vêtement.


— Ma
voilette, ordonna-t-elle d’une voix autoritaire.


L’un
des infirmiers s’exécuta, et ses visiteurs découvrirent
un visage incroyablement ridé, percé de deux points
noirs malicieux semblables à des yeux de serpent.


La
vieille femme dévisagea D’Agosta et lui adressa un petit
sourire sardonique, puis son regard perçant se posa sur
Pendergast.


L’inspecteur
s’avança.


— Monsieur
Pendergast, l’avertit le médecin. Vous connaissez la
consigne. Gardez vos distances.


La
vieille dame sursauta en entendant le nom qui venait d’être
prononcé.


— Par
exemple ! s’écria-t-elle. Quelle charmante
surprise ! Comment vas-tu, mon cher Diogène ?


Elle
se tourna vers l’infirmier le plus proche à qui elle
s’adressa d’une voix aiguë.


— Notre
meilleur amontillado pour fêter dignement cette visite. À
moins que tu ne préfères une tasse de thé, mon
cher Diogène ? proposa-t-elle avec un sourire atrocement
ridé.


— Sans
façon, répliqua froidement Pendergast. Je suis
Aloysius, ma tante, et non Diogène.


— Billevesées !
C’est mal de se moquer d’une vieille dame, mon cher
Diogène. Tu me crois donc incapable de reconnaître mes
propres neveux ?


Pendergast
hésita un instant.


— C’est
vrai, ma tante. Vous ne vous êtes jamais laissé prendre.
Nous étions dans les environs et nous avons décidé
de passer vous voir.


— Comme
c’est gentil. Je constate que tu es venu avec mon frère
Ambergris.


Pendergast
lança un rapide coup d’œil en direction de
D’Agosta et acquiesça.


— Je
n’ai que quelques minutes à t’accorder. Il me faut
encore veiller aux derniers préparatifs de la réception.
Le personnel de maison n’est plus ce qu’il était.
Je me dis parfois que je ferais mieux de les renvoyer et de m’occuper
de tout.


— Allons
bon.


Sous
le regard de D’Agosta, resté en retrait, le neveu et la
tante commencèrent par évoquer divers sujets anodins,
puis l’inspecteur fit bifurquer la conversation vers son
enfance à La Nouvelle-Orléans.


— Je
me demandais si vous aviez gardé le souvenir de cet épisode
pour le moins… euh, désagréable avec Marie
LeBon, l’une des domestiques du rez-de-chaussée,
s’enquit l’inspecteur. Nous l’appelions Miss Marie
lorsque j’étais enfant.


— Celle
qui ressemblait à un manche à balai ? Je n’ai
jamais aimé cette fille. Elle me donnait la chair de poule,
répliqua la tante Cornelia en frissonnant.


— On
l’a retrouvée morte un beau matin, c’est bien ça ?


— Il
est toujours regrettable que les domestiques portent atteinte à
la réputation d’une maison, mais Marie aura été
la pire de toutes. À l’exception de cet horrible,
horrible
M. Bertin, bien sûr.


La
vieille femme afficha une moue dégoûtée et
marmonna des paroles inintelligibles.


— Pourriez-vous
me raconter ce qui s’est passé avec Miss Marie, ma
tante ? J’étais enfant lorsque les faits se sont
produits.


— Marie
était originaire du bayou. C’était une fille de
mœurs légères, à l’image de la
plupart des gens de cette région. Un mélange
d’Acadiens, d’Indiens Micmacs et de je ne sais quoi
d’autre. Elle a eu une aventure avec le palefrenier, qui était
marié. Tu te souviens, Diogène, de ce palefrenier avec
une coiffure en banane qui se prenait pour un gentilhomme ? Un
personnage d’une grande vulgarité.


Elle
s’interrompit pour regarder autour d’elle.


— Ma
boisson ? Gaston !


L’un
des infirmiers porta un gobelet en carton aux lèvres de la
vieille dame qui but délicatement à la paille.


— Je
vous ai assez répété que je préférais
le gin, grinça-t-elle en guise de remerciement.


— Oui,
madame, répondit l’infirmier en adressant un sourire
amusé à son collègue.


— Que
s’est-il passé ensuite ? insista Pendergast.


— La
femme du palefrenier – Dieu la bénisse –
ne goûtait guère les amours de Marie LeBon avec son
mari. Elle a décidé de se venger en réglant ses
comptes à l’aide d’un hachoir. Je ne l’en
aurais jamais crue capable.


— La
femme jalouse en question s’appelait Mme Ducharme.


— Mme
Ducharme ! Une grosse femme avec des bras comme des jambons.
Mais je peux te dire qu’elle savait se servir d’un
hachoir !


— Monsieur
Pendergast ? les interrompit le médecin. J’ai déjà
eu l’occasion de vous exprimer mes réserves au sujet des
entretiens de ce genre.


Pendergast
fit la sourde oreille.


— Je
crois me souvenir de détails étranges à propos
du corps.


— Étrange ?
Que veux-tu dire ?


— Je
veux parler des… des rituels vaudous.


— Quels
rituels vôdous7 ?
Mais enfin, Diogène ! Il s’agissait de pratiques
Obeah et non de rituels vôdous.
Ce n’est pas du tout la même chose, tu sais. Suis-je
bête ! J’oubliais que tu as toujours été
calé dans ce domaine. Pas comme ton frère. Même
s’il en connaît plus qu’il ne veut bien le dire,
ajouta-t-elle en éclatant d’un rire dérangeant.


— Nous
parlions du corps, reprit Pendergast.


— Maintenant
que tu l’évoques, c’est vrai qu’on avait
trouvé étrange de découvrir un grigri accroché
à la langue de Marie. Un oanga.


— Un
oanga ? Vous semblez vous y connaître en culte
Obeah, tante Cornelia.


La
vieille femme afficha brusquement un air méfiant.


— On
ne peut s’empêcher d’entendre parler les
domestiques. En outre, je trouve que la chose ne manque pas de sel,
venant de toi. Crois-tu que j’aie oublié la petite…
comment dirais-je… la petite expérience à
laquelle tu t’étais prêté et la réaction
qu’elle a provoquée dans la populace au moment…


— Parlez-moi
plutôt de Yoanga, la coupa Pendergast en adressant à
D’Agosta un regard en coin.


— Fort
bien. D’après ce qu’on dit, Yoanga est un
fétiche réalisé avec un cadavre ou un squelette
que l’on trempe dans un brouet de cendres de Mardi gras, de
bile de truie, d’eau de forge ayant servi à refroidir un
fer chauffé à blanc, de sang de souris vierge et de
chair d’alligator.


— À
quoi sert-il ?


— À
voler l’âme d’un mort pour en faire son esclave. Un
zombi. Mais enfin, Diogène ! S’il y a bien
quelqu’un qui sait tout ça, c’est toi !


— Sans
doute, mais cela m’intéresse de vous écouter, ma
tante.


— Une
fois le corps enterré, il revient à la vie et sert
d’esclave à celui qui a placé Yoanga. Et
tu sais quoi ? Six mois après la mort de Marie, on a
retrouvé le cadavre d’un gamin sur Iberville Street.
Étouffé, la tête dans un sac. À l’époque,
on a dit qu’il avait été tué par le zombi
de Miss Marie, pour avoir jeté par terre le linge de Mme
Ducharme. Et quand on a ouvert la tombe de Miss Marie, elle était
vide. C’est ce que les gens ont prétendu, en tout cas.
Inutile de préciser que les époux Ducharme ont été
renvoyés. Une maison telle que la nôtre ne pouvait
accepter que de simples domestiques viennent ternir son nom.


— La
visite est terminée, monsieur Pendergast, annonça le
médecin en se levant.


Les
deux infirmiers se positionnèrent aussitôt de chaque
côté de la chaise roulante. D’un mouvement de
tête, le médecin leur fit signe de la reconduire dans sa
chambre.


La
tante Cornelia allait disparaître derrière la porte
blindée lorsqu’elle se retourna.


— Je
te trouve bien silencieux, Ambergris. Tu as donné ta langue au
chat ? La prochaine fois, je veillerai à te préparer
des sandwichs au cresson. Je sais à quel point tu aimes ça.


D’Agosta
se contenta d’un hochement de tête tandis que le médecin
le dirigeait vers la sortie.


— Ravie
de t’avoir revu, Diogène, conclut la vieille dame. Tu as
toujours été mon préféré, tu sais.
Je suis heureuse que tu aies fait quelque chose avec ton œil.
Il n’était vraiment pas beau à voir.


Sur
le chemin du retour, alors que les phares de la Rolls-Royce peinaient
à traverser les nappes de brouillard, D’Agosta se tourna
vers son compagnon.


— Excusez-moi,
Pendergast, mais il faut que je vous demande : vous ne croyez
tout de même pas à ces histoires de zombis et de oanga ?


— Mon
cher Vincent, n’étant pas prêtre, je ne crois
rien. Je me satisfais de preuves et de probabilités, et
j’évite les croyances.


— Je
sais bien, mais quand même ! Toutes ces histoires dignes
de La Nuit des morts vivants sont complètement
ridicules.


— Je
vous trouve bien péremptoire.


— Mais
enfin…


— Mais
enfin quoi ?


— C’est
clair que quelqu’un cherche à nous faire tourner en
bourrique avec toutes ces conneries vaudoues.


— C’est
clair, dites-vous ? répéta Pendergast en
haussant légèrement le sourcil droit.


— Écoutez,
rétorqua D’Agosta, exaspéré. J’aimerais
quand même bien savoir si vous pensez vraiment avoir affaire à
un zombi. C’est tout.


— Je
préfère ne pas vous dire ce que je pense. En attendant,
je vous conseille de réfléchir à ce vers de
Hamlet.


— Lequel ?


— Il
y a bien d’autres choses dans le ciel et sur terre, Horatio…
dois-je poursuivre ?


— Non,
maugréa D’Agosta en s’enfonçant sur la
banquette, sachant d’expérience qu’il ne servirait
à rien d’insister.
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Il
était 9 heures le lendemain matin lorsque Nora Kelly s’engagea
dans le long couloir du 4e étage. Elle avançait
tête baissée, dans l’espoir d’échapper
à tous les collègues qui lui avaient sauté
dessus en la voyant passer les jours précédents.


Parvenue
devant son bureau, elle donna un tour de clé, poussa la porte
et la verrouilla derrière elle. En se retournant, elle
découvrit l’inspecteur Pendergast en train de feuilleter
une monographie, debout près de la fenêtre. D’Agosta,
de larges poches sous les yeux, attendait sur une chaise.


L’inspecteur
releva la tête.


— Excusez
cette intrusion, mais je n’ai guère envie que l’on
me voie dans les couloirs du musée. Étant donné
mes rapports passés avec cette institution, certains
pourraient s’offusquer de ma présence ici.


La
jeune femme laissa tomber son sac sur le bureau.


— J’ai
les résultats.


Pendergast
reposa le livre qu’il avait entre les mains.


— Vous
paraissez épuisée.


— Aucune
importance.


À
son retour d’Inwood, c’est tout juste si elle avait pu
dormir quelques heures avant de se relever en pleine nuit afin
d’achever son travail dans le laboratoire de PCR.


— Puis-je ?
s’enquit Pendergast en désignant un autre siège.


— Je
vous en prie.


— Qu’avez-vous
découvert ? la pressa Pendergast en s’asseyant.


Nora
tira de son sac un dossier qu’elle posa sur la table.


— Avant
de vous donner ceci, j’ai quelque chose d’important à
vous dire.


Pendergast
inclina la tête.


— Avant-hier
soir, pendant que je procédais à la première
phase des tests, j’ai vu le visage de Fearing se découper
à travers la lucarne du labo. Je me suis précipitée
et je lui ai donné la chasse.


Pendergast
ne la quittait pas des yeux, le regard brillant.


— Êtes-vous
certaine qu’il s’agissait bien de Fearing ?


— J’en
ai la preuve.


— Vous
avez eu tort de le suivre, trancha-t-il d’une voix sèche.
Que s’est-il passé ?


— Je
sais, je me suis comportée comme une idiote. J’ai réagi
instinctivement, sans réfléchir. Il cherchait à
m’atti-rer hors du labo. Il était armé d’un
couteau et m’a pourchassée dans l’une des
réserves. Si un gardien n’était pas arrivé
à temps…


Elle
laissa sa phrase en suspens.


D’Agosta
se leva d’un bond, tel un diable sortant d’une boîte.


— L’espèce
de salaud, gronda-t-il.


— Vous
parliez d’une preuve ? continua Pendergast.


Elle
lui adressa un sourire amer.


— Je
l’avais blessé avec un éclat de verre et j’ai
pu analyser les traces de sang qu’il avait laissées sur
place. Il s’agit bien de Fearing.


Elle
ouvrit le dossier, sortit les résultats d’électrophorèse
et les tendit à Pendergast.


— Tenez,
regardez.


L’inspecteur
feuilleta les documents.


— En
résumé, poursuivit Nora, les échantillons
prélevés chez… chez moi appartiennent à
deux personnes différentes. Mon mari, et un inconnu que je
nommerai X. Les échantillons de ce X
correspondent
à l’ADN mitochondrial de la mère de Fearing et
ils sont identiques à ceux prélevés l’autre
nuit dans la réserve du musée. X et Fearing sont donc
une seule et même personne.


Pendergast
approuva d’un air grave.


— C’est
ce que je dis depuis le début, intervint D’Agosta. Ce
fils de pute est vivant. Ou bien sa sœur s’est trompée
au moment de l’identification du corps, ou bien elle a menti,
ce qui est plus probable. Ça expliquerait pourquoi on n’arrive
pas à lui mettre la main dessus. Ce crétin de légiste
s’est planté.


Pendergast,
plongé dans l’examen des résultats d’analyse,
ne répondit pas.


— Vous
pouvez les garder, lui proposa Nora. J’en ai un autre jeu. J’ai
caché les échantillons tout au fond du réfrigérateur
du labo de PCR, au cas où vous en auriez besoin un jour. J’ai
veillé à les identifier sous de fausses étiquettes,
bien évidemment.


Pendergast
rangea la pile de documents dans son dossier d’origine.


— Nora,
votre aide nous est infiniment précieuse. Je m’en veux
néanmoins de vous avoir fait courir des risques. Je ne
m’attendais pas à une telle attaque, surtout au Muséum,
et je ne saurais vous dire à quel point j’en suis
désolé. À compter d’aujourd’hui, je
vous demanderai de ne plus vous occuper de cette affaire. Nous nous
en chargeons. Tant que l’assassin n’aura pas été
arrêté, faites très attention à vous. Plus
question de passer vos nuits au musée.


— Ce
n’est pas tout, répliqua Nora en croisant le regard de
l’inspecteur.


Il
haussa un sourcil d’un air interrogateur.


— Je
me suis intéressée aux derniers articles de Bill. Au
moment de sa mort, il consacrait une série de reportages à
la maltraitance animale à New York. Les combats de coqs et de
chiens, et plus particulièrement les sacrifices d’animaux.


— Tiens,
tiens.


— Inwood
abrite une petite communauté extrêmement isolée
connue sous le nom de la Ville. Il semble que plusieurs personnes du
quartier aient signalé des actes de tortures envers les
animaux dans cet endroit. Une association de défense de la
cause animale s’en est émue, notamment par le biais de
son porte-parole, un certain Esteban. La police a mené une
enquête pour la forme sans rien découvrir de probant,
mais Bill s’intéressait de près à la
Ville. Il avait déjà consacré un article à
ces gens et s’apprêtait à en publier d’autres.
Apparemment, il a réalisé sa… sa toute dernière
interview avec une certaine Mme Pizzetti, une habitante d’Inwood
qui avait porté plainte auprès des autorités.


D’Agosta
notait scrupuleusement dans un carnet toutes les informations
fournies par la jeune femme.


— La
Ville, murmura Pendergast, les yeux brillant d’une flamme
étrange.


— Ce
serait peut-être bien de faire une perquisition là-bas,
suggéra D’Agosta.


— J’y
suis allée hier, reprit Nora.


— Mais
enfin, Nora ! s’exclama D’Agosta. Ce n’est pas
à vous de faire ça ! Laissez-nous donc agir.


— Je
n’ai pas pénétré dans la propriété
elle-même, se défendit la jeune femme. On n’y
accède que d’un seul côté par une petite
route, mais j’ai observé les lieux depuis la partie du
parc qui surplombe la Ville.


— Et
qu’avez-vous remarqué ?


— Pas
grand-chose. Quelques bâtiments et aucun signe de vie, sinon un
peu de lumière. Le lieu est sinistre.


— Je
m’en occupe, déclara D’Agosta. Je vais commencer
par aller interroger cette Mme Pizzetti.


— En
y repensant, je me suis aperçue que l’arrivée de
ces drôles de fétiches et les inscriptions retrouvées
sur notre porte coïncidaient avec le moment où Bill a
publié son article sur la Ville. Je ne saurais pas vous dire
pourquoi, mais j’ai l’intuition qu’il existe un
rapport entre ce lieu et le meurtre de Bill.


— Le
prétendu suicide de Fearing s’est déroulé
tout près de là, approuva D’Agosta. Sous le pont
de Spuyten Duyvil, juste en face d’Inwood Hill Park.


— Vous
venez de nous fournir des éléments de première
importance, Nora, intervint Pendergast en regardant la jeune femme
droit dans les yeux. Mais à compter d’aujourd’hui,
je vous supplie de mettre un terme à vos investigations. J’ai
commis une grave erreur en vous demandant de réaliser ces
analyses ADN. La mort de votre mari semble avoir affecté mon
jugement.


Nora
soutint son regard.


— Désolée,
mais il est trop tard. Plus rien ne m’arrêtera, à
présent.


Pendergast
sembla hésiter.


— Je
ne vois pas comment nous pourrions à la fois vous protéger
et découvrir l’assassin de votre mari.


— Je
suis assez grande pour me défendre toute seule.


— Je
vous en prie, soyez raisonnable. J’ai déjà perdu
un ami avec Bill, je ne voudrais pas qu’il vous arrive quelque
chose.


Pendergast
observa longuement la jeune femme, puis il la salua d’un léger
signe de tête et s’éclipsa en compagnie de
D’Agosta.


Assise
à son bureau, Nora entendit les pas de ses visiteurs
s’éloigner et resta plusieurs minutes perdue dans ses
pensées, tapotant distraitement le plateau de sa table à
l’aide d’un crayon. Enfin, elle décrocha son
téléphone et composa le numéro de Caitlyn Kidd.


— Nora
Kelly à l’appareil, annonça-t-elle en entendant
la voix de sa correspondante. J’ai du nouveau pour vous.
Rendez-vous à minuit au coin de la 214e Rue et
d’Indian Road.


— Au
coin de la 214e ?
répéta la journaliste. Pourquoi aussi loin ?


— Je
tiens un reportage pour vous. Un reportage explosif.
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D’Agosta
se carra confortablement dans la banquette moelleuse de la Rolls,
tandis que Proctor quittait Muséum Drive par Central Park
Ouest en direction du nord. Pendergast sortit un petit appareil de la
poche de son manteau et le lieutenant ouvrit des yeux ronds en voyant
qu’il s’agissait d’un iPhone.


— Non !
Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi !


L’inspecteur
pianotait déjà sur l’écran tactile avec
son agilité coutumière.


— Je
trouve la chose particulièrement commode, répondit-il.


— Que
comptez-vous faire au sujet de Nora ? reprit D’Agosta.
Vous pouvez être certain qu’elle ne tiendra aucun compte
de vos conseils.


— J’en
suis bien conscient. Cette femme est dotée d’un
caractère exceptionnellement trempé.


— J’ai
du mal à comprendre pourquoi ce type, qu’il s’agisse
ou non de Fearing, a voulu s’en prendre à elle. Il a eu
de la chance de s’en tirer sans une égratignure après
avoir tué Smithback, pourquoi prendre un tel risque une
nouvelle fois ?


— Il
est probable que Fearing comptait les tuer tous les deux. Le message
est on ne peut plus clair à mes yeux : ne vous mêlez
pas de nos affaires, sinon nous vous éliminerons, ainsi que
vos proches.


Pendergast
se pencha en avant.


— Proctor ?
Conduisez-nous au 244 de la 127e Rue Ouest, je vous
prie.


— Où
va-t-on ? interrogea D’Agosta. C’est en plein
Spanish Harlem.


— Nous
allons tenter de protéger Nora.


D’Agosta
poussa un grognement.


— Mes
équipes ont commencé à travailler sur les
éléments récupérés chez Kline.


— Ah !
Et alors ? demanda Pendergast.


— Je
commence à me faire une idée de la personnalité
de notre ami Kline. Figurez-vous que les saloperies africaines
confisquées dans ses bureaux sont des objets yorubas des XVMe
et XIXe siècles. Ça vaut une fortune. Mais
j’ai mieux : tous ces trucs sont liés à un
culte aujourd’hui disparu, le Sevi Lwa. L’ancêtre
direct du vaudou, apporté dans les îles de la Caraïbe
par les esclaves d’Afrique occidentale.


Les
traits de Pendergast se brouillèrent brièvement,
trahissant ce qui ressemblait fort à de l’étonnement.


— Et
ce n’est pas tout. Le préfet s’intéresse de
près à l’enquête depuis la perquisition
chez Kline. Il veut me voir cet après-midi.


— Ah !


— Qu’est-ce
que vous entendez par ah ? Nous tenons bien la preuve que
Kline s’intéresse au vaudou, non ? Sinon, je ne
vois pas pourquoi il dépenserait des millions dans ces
trucs-là. Vous qui cherchiez un rapport entre lui et
l’affaire, vous êtes servi !


— Sans
doute, murmura Pendergast sans grande conviction.


Agacé,
D’Agosta s’enfonça dans la banquette. Dix minutes
plus tard, la Rolls quittait Lenox Avenue et remontait la 127e
Rue en direction de la Harlem River. Proctor ralentit en observant
les numéros et s’arrêta devant une petite boutique
à la devanture surmontée d’une pancarte criarde
peinte à la main, illustrée par un œil ouvert.


?


Blanche de
Grimoire la Magie






De
petits écriteaux en bois étaient accrochés sous
l’enseigne :


POUPÉES
VAUDOUES 



MAGIE
NOIRE 



MAGIE
ZWARTE, MAGIE ROUGE 



SORCELLERIE,
HEXEREI MAGIE


RITUELS
DE PROSPÉRITÉ – FORMULES ET POTIONS


MAGIQUES


La
vitrine crasseuse du magasin, étoilée et grossièrement
réparée à l’aide de scotch, débordait
de produits étranges : des mèches de cheveux, des
morceaux de peau, des plumes, de la toile, de la paille et une
multitude d’autres objets indescriptibles, tous plus répugnants
les uns que les autres.


D’Agosta
affichait une mine consternée.


— Vous
me faites marcher, c’est ça ?


— Après
vous, mon cher Vincent.


Le
lieutenant descendit de la Rolls d’un air hésitant,
suivi par son compagnon. La porte de la boutique s’ouvrit en
grinçant sur ses gonds rouillés et une sonnette tinta.
D’Agosta fut assailli par une forte odeur de patchouli, de bois
de santal, d’herbes médicinales et de viande avariée.
Le Noir d’âge avancé qui se tenait derrière
le comptoir leva les yeux sur ses visiteurs et son expression se
ferma à double tour lorsqu’il aperçut Pendergast
dans son costume noir. Son visage, grêlé et couvert de
rides, était surmonté d’un épais casque de
cheveux blancs.


— Puis-je
vous renseigner ? demanda-t-il d’une voix peu amène.


— Seriez-vous
monsieur Ravel, l’homme Obeah ?


L’homme
ne répondit pas.


— Aloysius
Pendergast, de la famille Pendergast de La Nouvelle-Orléans.
Enchanté de faire votre connaissance, se présenta
l’inspecteur avec son accent sudiste le plus pur, la main
tendue.


L’homme
observa la main sans manifester l’envie de vouloir la serrer.


— Pendergast,
de la Maison de la Rochenoire sur Dauphine Street, insista son
visiteur sans s’émouvoir, la main immobile.


D’Agosta
avait toujours été stupéfié par la
facilité avec laquelle Pendergast naviguait sans effort d’une
personnalité à une autre. Cette fois, il avait décidé
de jouer les aristocrates sudistes gentiment excentriques.


— La
Maison de la Rochenoire ? répéta l’homme,
une vague lueur d’intérêt dans ses yeux injectés
de sang. Celle qui a brûlé en 71 ?


Pendergast
se pencha vers son interlocuteur et lui glissa à voix basse :


— Oi
chusoi Dios aei enpiptousi.


Après
ce qui sembla une éternité à D’Agosta,
Ravel leva une énorme main et serra enfin celle de Pendergast.


— Soyez
le bienvenu.


— Laissez-moi
vous présenter mon collègue, M. D’Agosta.


L’homme
inclina la tête.


— Tous
les autres sont des imposteurs, enchaîna Pendergast. Des
voleurs et des parasites. Vous, c’est différent. Je sais
pouvoir compter sur vos charmes et vos produits.


L’homme
inclina silencieusement la tête en signe d’assentiment,
visiblement heureux du compliment.


— Puis-je ?
s’enquit Pendergast en montrant l’intérieur de la
boutique de sa main d’albâtre.


— Je
vous en prie, mais ne touchez à rien.


— Naturellement,
répliqua Pendergast en français.


Les
mains dans le dos, l’inspecteur fit nonchalamment le tour du
magasin, prenant le temps d’examiner chaque objet, tandis que
D’Agosta jetait un rapide coup d’œil au décor
qui l’entourait. D’étranges petits paquets
pendaient du plafond et des étagères couvraient les
murs, sur lesquelles s’alignaient par centaines des flacons
d’herbes, de liquides, de racines, d’insectes séchés,
de poussières colorées, de boîtes en fer-blanc et
de fioles odoriférantes. Chaque objet était
soigneusement identifié à l’aide d’une
petite étiquette rédigée à la main, en
français.


Pendergast
se tourna vers le commerçant.


— Très
impressionnant. Cela dit, monsieur Ravel, je ne suis pas venu ici
dans l’intention de faire du tourisme. J’aurais besoin de
quelque chose d’un peu particulier. L’une de mes amies
semble être la cible de magie noire et je suis à
la recherche d’une préparation capable de contrer la
chose. Un arrêt.


— Si
vous me donnez les ingrédients, je vous les prépare,
répondit Ravel en posant un panier tressé devant lui.


— Une
feuille de bois caca.


L’homme
fit le tour du comptoir, s’approcha d’une étagère
et ouvrit un petit tiroir dont il tira une feuille à l’odeur
pestilentielle qu’il déposa dans le panier.


— Les
ossements d’un jeune coq blanc et la chair écrasée
d’un coq frisé, avec les plumes.


L’homme
se dirigea vers un coin sombre de la pièce et récupéra
les éléments demandés avant de les placer dans
le panier.


D’Agosta
observait la scène avec une incrédulité
grandissante et il se demanda un instant si son compagnon avait
définitivement perdu la boule après le séjour
prolongé qu’il avait effectué au Tibet l’été
précédent, ou bien lors de la traversée
mouvementée de l’Atlantique qui avait suivi1.
À moins que ce goût de l’occulte ne révèle
une facette insoupçonnée de sa personnalité.


— Une
dent d’alligator dans du Champagne vert.


Une
petite fiole de liquide rejoignit les objets précédents.


— De
la poudre d’ossements humains.


1.
Lire Croisière maudite (L’Archipel, 2009).


Ravel
s’immobilisa un instant d’un air perplexe, puis il gagna
l’arrière-boutique et revint aussitôt, armé
d’un escabeau. Il s’y hissa et se saisit, tout en haut
d’une étagère, d’un sachet transparent,
semblable à ceux couramment utilisés par les dealers,
contenant un peu de poudre couleur ivoire.


— De
l’eau ayant servi à faire la toilette d’un mort.


Cette
fois, Ravel hésita plus longtemps encore avant de s’exécuter.


— De
l’eau bénite.


Ravel,
interdit, regarda longuement son visiteur et s’éclipsa à
nouveau dans l’arrière-boutique.


— Ce
sera tout, j’espère ? interrogea-t-il à son
retour en déposant une minuscule ampoule dans le panier.


— Une
dernière chose.


Ravel
attendit en silence.


— Une
hostie consacrée.


Le
regard du vieil homme se durcit.


— Monsieur
Pendergast, on dirait que votre amie est… confrontée à
quelque chose de plus inquiétant que la magie noire.


— C’est
le cas.


— Je
ne suis pas certain d’être celui qu’il vous faut,
monsieur.


— J’espérais
pouvoir compter sur votre aide. La vie de cette amie est en danger.
En grand danger.


Ravel
posa sur Pendergast un regard attristé.


— Êtes-vous
bien conscient des conséquences pour vous d’un arrêt
d’envoyé mort, monsieur ?


— Tout
à fait.


— Il
doit s’agir d’une amie très proche.


— C’est
le cas.


— L’hostie
dont vous avez besoin. Ça coûte cher.


— La
somme n’a aucune importance.


Ravel
baissa la tête, perdu dans ses pensées. Enfin, il poussa
un long soupir et disparut par une petite porte. Quelques minutes
plus tard, il revenait avec un boîtier rond contenant une
hostie, réalisé à l’aide de deux grands
verres de montre maintenus ensemble par un cercle en argent. Il le
déposa précautionneusement dans le panier.


— Ça
fera 1 220 dollars, monsieur.


D’Agosta
écarquilla les yeux en voyant Pendergast sortir une liasse de
sa poche et compter la somme au vieux marchand.


À
peine remonté dans la Rolls, il explosa.


— Qu’est-ce
que c’est que ce foutoir ?


— Je
vous en prie, Vincent. Ces objets sont fragiles, l’avertit
Pendergast en serrant le petit panier contre lui.


— Je
n’arrive pas à croire que vous ayez dépensé
plus de 1 000 dollars
pour toutes ces vacheries.


— Les
raisons ne manquent pas. Vous les verriez si vous étiez
capable de mieux maîtriser vos émotions. Tout d’abord,
nous avons assis notre crédit auprès de M. Ravel, qui
pourrait bien se révéler un informateur de première
importance. Ensuite, l’individu dont est victime Nora sera
indubitablement sensible à l’arrêt que nous
allons fabriquer s’il s’agit d’un véritable
adepte de la religion Obeah. Enfin, ajouta-t-il sur un ton
confidentiel, l’arrêt en question pourrait bien
être efficace.


— Efficace ?!!
Vous voulez dire, au cas où Nora serait effectivement
poursuivie par un zombi ? s’écria D’Agosta en
secouant la tête.


— Je
préfère parler d’envoyé mort, le
corrigea Pendergast.


— Appelez
ça comme vous voulez, mais tout ce cinéma est
grotesque, rétorqua D’Agosta en foudroyant du regard son
compagnon. Sinon, ce type a fait allusion à l’incendie
de votre maison de famille. C’est à La Nouvelle-Orléans
que vous avez appris le vaudou et l’Obeah ? Vous
pratiquiez ce genre de conneries quand vous étiez jeune ?


— J’aimerais
autant ne pas répondre à votre question. Laissez-moi
plutôt vous en poser une autre : avez-vous déjà
entendu parler du pari de Pascal ?


— Non.


— Un
athée convaincu se trouve sur son lit de mort. Contre toute
attente, il fait appel à un prêtre afin d’obtenir
l’absolution après s’être confessé.
Un tel comportement vous paraît-il logique ?


— Non.


— Eh
bien il l’est, au contraire. En réalité, ses
croyances personnelles importent peu. Notre athée comprend
que, s’il a la moindre chance de s’être trompé,
autant faire comme si Dieu existait. Si c’est le cas, il ira au
paradis et non en enfer ; dans le cas contraire, il n’a
rien à perdre.


— Tout
ça me semble bien calculateur.


— Le
pari de Pascal est forcément gagnant, sa logique est
impeccable. J’ajouterai que tous les êtres humains
devraient se comporter de la sorte.


— Quel
rapport avec Nora et ses zombis ?


— Je
suis convaincu que la réponse vous apparaîtra si vous
vous donnez la peine d’y réfléchir.


D’Agosta,
le visage renfrogné, s’enferma dans ses pensées.


— Je
vois où vous voulez en venir, grommela-t-il enfin.


— Excellent.
J’ai rarement l’habitude de m’expliquer, mais il
m’arrive de faire des exceptions dans votre cas.


D’Agosta
regardait défiler le décor de Spanish Harlem de l’autre
côté de la vitre.


— Qu’est-ce
que vous lui avez dit ?


— Je
vous demande pardon ?


— Au
vieux marchand. Vous lui avez dit un truc dans une langue
incompréhensible.


— Ah,
oui. Oi chusoi Dios aei enpiptousi : Dieu joue avec des
dés pipés.


Sur
ces mots, Pendergast s’enfonça dans la banquette, une
ombre de sourire aux lèvres.


25


D’Agosta
fut reçu par le préfet Rocker moins d’une minute
après s’être présenté à son
assistante, une femme à l’allure vieillotte prénommée
Alice. Le lieutenant crut y voir un heureux présage. L’affaire
Smithback faisait couler beaucoup d’encre et nul doute que le
préfet avait à cœur de suivre l’enquête
de près. Au moment de pénétrer dans le bureau du
préfet, au dernier étage du One Police Plaza, D’Agosta
adressa un clin d’œil complice à Alice.
Curieusement, elle ne le lui rendit pas.


La
pièce présentait tous les attributs habituels du
pouvoir, depuis l’imposant bureau d’acajou au plateau
recouvert de cuir vert jusqu’au tapis persan en passant par les
lambris de chêne. Tout ici respirait la force et le respect de
la tradition, à commencer par le maître des lieux.


Le
préfet Rocker, debout à la fenêtre, ne jugea pas
utile de se retourner en entendant arriver son visiteur, pas plus
qu’il ne lui offrit de prendre place dans l’un des
confortables fauteuils qui faisaient face à son bureau.


D’Agosta
attendit quelques instants avant d’oser timidement :


— Monsieur
le préfet ?


Rocker
se retourna, les mains dans le dos, et D’Agosta crut qu’il
allait se trouver mal en découvrant le visage rouge de colère
de son hôte.


— Que
se passe-t-il avec Kline ? demanda sèchement le préfet.


Dans
sa tête, D’Agosta exécuta une marche arrière
sur les chapeaux de roues.


— Eh
bien, monsieur le préfet, je l’ai interrogé au
sujet du meurtre de Smithback…


— Merci,
j’en suis conscient, le coupa l’autre. Mais je voudrais
savoir quelle mouche vous a piqué de perquisitionner les
locaux de son entreprise aussi brutalement. Ses bureaux ont été
littéralement saccagés.


D’Agosta
prit sa respiration.


— M.
Kline avait proféré des menaces directes à
l’encontre de Smithback peu avant sa mort, monsieur le préfet.
Nous le considérons comme un suspect de première
importance.


— Dans
ce cas, pourquoi ne pas l’avoir inculpé ?


— Il
avait veillé à formuler ses menaces de façon
extrêmement prudente, afin de ne pas se trouver dans
l’illégalité.


Rocker
le foudroya du regard.


— Et
c’est tout ce que vous avez contre Kline ? De vagues
menaces à un journaliste ?


— Non,
monsieur le préfet.


Rocker
attendit, les bras croisés.


— Au
cours de la perquisition, nous avons pu récupérer les
collections d’objets d’art de Kline. Des œuvres
africaines directement liées à une forme ancienne de
vaudou, comparables aux objets retrouvés sur le lieu du crime
et sur le corps de la victime.


— Comparables,
vous dites ? J’avais cru comprendre qu’il s’agissait
de masques.


— Des
masques issus de la même tradition. Nous venons de les
soumettre à un expert du Muséum d’histoire
naturelle.


Rocker,
les yeux rougis de fatigue, ne donnait pas l’impression de
vouloir se calmer. Sa réaction surprenait d’autant plus
D’Agosta qu’il n’était pas homme à se
montrer aussi irritable en temps ordinaire.


Ça
y est,
comprit-il soudain. Kline
a trouvé le moyen de remonter jusqu’à Rocker.


— C’est
tout ? insista Rocker.


— Au
vu des menaces proférées contre la victime et de la
nature de ses collections, je dirais que c’est un début
solide.


— Un
début solide ? Vous voulez vraiment que je vous
dise, lieutenant ? Vous n’avez pas le début d’une
queue de chique.


— Si
vous me permettez, monsieur le préfet, je ne partage pas votre
avis.


D’Agosta
n’avait pas l’intention de se laisser faire. Tous ses
hommes étaient derrière lui sur ce coup-là.


— Vous
n’avez pas l’air de comprendre que Kline est l’un
des citoyens les plus riches de Manhattan, doublé d’un
ami personnel du maire et d’un philanthrope qui multiplie les
dons tous azimuts. Sans compter qu’il siège au conseil
d’administration d’une bonne dizaine de multinationales.
Pour saccager les bureaux d’un personnage de cet acabit, il
faut avoir une bonne raison, lieutenant !


— Monsieur
le préfet, l’enquête ne fait que commencer. Nous
en savons assez sur lui à présent pour poursuivre nos
investigations, et c’est bien ce que je compte faire.


D’Agosta
avait veillé à s’exprimer d’une voix
neutre, mais décidée.


— Laissez-moi
vous dire une bonne chose, rétorqua le préfet en lui
jetant un regard assassin. Tant que vous n’aurez pas mis la
main sur une preuve digne de ce nom, foutez-lui la paix !
Vous n’aviez aucun droit de perquisitionner ses bureaux. C’est
du harcèlement. Et ne prenez pas ce petit air innocent avec
moi. J’ai travaillé à la Criminelle avant vous,
lieutenant. Je ne sais pas ce qui vous est passé par la tête
pour procéder de la sorte, mais sachez que je désapprouve
vos méthodes. On ne traite pas un citoyen aussi éminent
comme un vulgaire dealer.


— Ce
type-là est une ordure.


— Voilà
précisément la preuve de ce que je disais, D’Agosta.
Ce n’est pas à moi de vous indiquer comment mener votre
enquête, mais je vous conseille de bien réfléchir
la prochaine fois que vous voudrez vous amuser aux dépens d’un
type comme Kline.


D’Agosta
avait dit ce qu’il avait à dire, inutile de provoquer
davantage la colère de Rocker.


— Bien,
monsieur le préfet.


— Je
ne vous retire pas l’affaire Smithback. Pas encore. Mais je
vous ai à l’œil, D’Agosta. Plus question de
jouer les gros bras.


— Bien,
monsieur le préfet.


— Allez,
disparaissez.


Et
Rocker congédia d’un geste son visiteur avant de
reprendre sa place à la fenêtre.
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La
bibliothèque municipale avait fermé ses portes depuis
plus d’une heure, mais l’inspecteur Pendergast jouissait
dans l’établissement d’un statut privilégié
qui l’autorisait à s’affranchir des horaires
réservés au public. Embrassant d’un coup d’œil
approbateur l’immense salle de lecture, il adressa un petit
signe de tête au gardien posté à l’entrée,
le nez plongé dans un ouvrage intitulé Le Mont
Saint-Michel et Chartres, puis il passa derrière le
comptoir réservé au personnel et s’enfonça
dans les entrailles du bâtiment en empruntant un étroit
escalier en fer. Quatre étages plus bas, il prenait pied dans
un sous-sol interminable, meublé du sol au plafond de
rayonnages métalliques chargés de livres. En familier
des lieux, il s’engagea dans un couloir perpendiculaire et
poussa une vieille porte grise derrière laquelle l’attendait
un escalier encore plus raide que le précédent.


Le
temps de descendre trois volées de marche et Pendergast se
retrouva dans un univers irréel, exclusivement peuplé
d’ouvrages en piteux état, baignés par une
mauvaise lumière et empilés sur des tables où
s’entassaient lames de rasoir, pots de colle blanche et autres
outils de reliure. Un silence d’une épaisseur rare
régnait sur ce labyrinthe littéraire, dans une
atmosphère confinée traversée par des odeurs de
poussière et de moisi.


Pendergast
posa le petit paquet qu’il avait sous le bras sur la pile de
livres la plus proche et toussota.


Après
une poignée de secondes, un bruit de souris s’éleva
dans le lointain. Le trottinement se rapprocha et un très
vieil homme de constitution chétive apparut entre deux
colonnes de livres, un casque de mineur perché sur son épaisse
tignasse blanche.


L’étrange
personnage éteignit d’une main la lampe de son
couvre-chef.


— Hypocrite
lecteur, glapit-il d’une voix sèche comme l’écorce
d’un bouleau. Je vous attendais.


Pendergast
s’inclina légèrement.


— Intéressante
mode vestimentaire, Wren, déclara-t-il en désignant le
casque de mineur. J’ai cru comprendre qu’elle avait la
faveur des natifs de Virginie-Occidentale.


Le
vieillard lui répondit par un rire silencieux.


— J’ai
passé la journée à faire de la spéléologie
et les ampoules en bon état sont rares dans mes souterrains.


Personne
ne savait très bien si Wren travaillait officiellement pour le
compte de la bibliothèque, ou bien s’il avait
transplanté ses pénates de sa propre initiative dans
les sous-sols du bâtiment. Quel que soit son statut, nul
n’aurait songé à remettre en cause sa formidable
capacité à faire aboutir les recherches les plus
improbables.


Les
yeux du vieil homme s’illuminèrent en voyant le paquet
apporté par son visiteur.


— Quel
trésor m’apportez-vous aujourd’hui ?


Pendergast
tendit le paquet à Wren qui le saisit goulûment avant
d’en déchirer l’emballage.


— De
vieilles éditions Arkham House, commenta-t-il en faisant la
moue. J’avoue avoir peu de goût pour les littératures
de l’imaginaire.


— Regardez
celles-ci de plus près. Il s’agit d’éditions
particulièrement rares.


Wren
examina les trois volumes en connaisseur.


— Hmmm.
Une prépublication de The
Outsider,
avec sa jaquette verte. Always
cornes evening
avec une reliure peu courante et un Shunned
House
relié plein cuir… avec la signature de Barlow sur
l’aplat de couverture. Daté de Mexico, peu avant son
suicide. Un exemplaire précieux8.


Wren
haussa les sourcils en reposant délicatement les trois
ouvrages.


— J’ai
parlé un peu vite. Un bien noble présent.


Pendergast
approuva.


— Je
suis heureux que cela vous plaise.


— J’ai
trouvé le temps d’effectuer quelques recherches
préliminaires depuis votre coup de fil.


— Alors ?


Wren
se frotta les mains.


— Je
ne me serais jamais douté qu’Inwood Hill Park pût
avoir une histoire aussi passionnante. Saviez-vous que la forêt
qui s’y trouve est restée intacte depuis la Révolution
américaine ? Et qu’elle abritait la résidence
d’été d’Isidore Straus, jusqu’à
sa mort lors du naufrage du Titanic ?


— C’est
ce que j’ai cru comprendre.


— Curieuse
histoire. Cet honorable personnage a refusé de prendre place à
bord du canot de sauvetage qui s’offrait à lui, jugeant
que c’était en priorité la place des femmes et
des enfants. Quant à son épouse, elle a refusé
d’abandonner son mari. Les Straus ont fait monter leur femme de
chambre à bord du canot et ils ont coulé avec le
navire, main dans la main. Au lendemain de leur disparition, leur
« cottage » d’été est tombé
en ruine. Des recherches m’ont toutefois permis de découvrir
que le régisseur du couple avait été assassiné
sur la propriété quelques années plus tôt,
et que d’autres événements tragiques s’étaient
chargés de…


— Qu’en
est-il de la Ville ? l’interrompit aimablement Pendergast.


— Vous
voulez dire la Ville des Zirondelles, répliqua Wren en faisant
la grimace. Difficile de trouver une communauté plus secrète
et obscure que celle-là. Je n’en suis qu’au début
de mes investigations, mais je crains fort de ne pouvoir vous en
apprendre beaucoup plus.


Pendergast
balaya l’argument de la main.


— Racontez-moi
toujours ce que vous avez pu découvrir jusqu’ici.


— Fort
bien.


Wren
toucha d’un doigt noueux l’index de sa main opposée,
comme pour mieux compter les points sur lesquels il souhaitait
insister.


— Tout
d’abord, il semble que le tout premier bâtiment de la
Ville ait été construit au début des années
1740 par une secte religieuse ayant fui l’Angleterre à
la suite de persécutions. Ses membres se sont installés
à la pointe nord de Manhattan, à l’emplacement du
parc actuel. Comme souvent en pareil cas, ces pèlerins auront
montré davantage d’idéalisme que de pragmatisme.
Il s’agissait pour la plupart de gens de la ville – des
écrivains, des enseignants, un banquier – peu
versés dans l’agriculture. Ils possédaient
également une conception pour le moins particulière de
la vie en communauté. Décidés à vivre et
travailler dans un même espace, ils ont demandé à
leurs charpentiers de marine d’ériger une grande bâtisse
de pierre et de bois qui leur servait tout à la fois
d’habitation, de lieu de travail, de chapelle et de forteresse.


L’index
de Wren se posa sur le doigt suivant.


— À
ceci près que le terrain choisi était mal adapté
à l’élevage et à l’agriculture. En
outre, il n’y avait personne pour les aider : les Indiens
Weckquaesgeek et Lenape avaient plié bagage depuis longtemps,
les colons européens les plus proches se trouvaient à
l’autre extrémité de Manhattan ; quant aux
fermiers des environs, ils ne voyaient aucune raison de nourrir de
nouveaux arrivants, sinon en échange d’espèces
sonnantes et trébuchantes.


— De
sorte qu’ils ont vite compris l’ineptie de leur
entreprise, murmura Pendergast.


— Exactement.
Entre déceptions successives et luttes intestines, la colonie
s’est éparpillée en l’espace d’une
dizaine d’années à mesure que ses membres
s’installaient en Nouvelle-Angleterre ou retournaient en
Europe. De son côté, le leader de la communauté a
émigré au sud de l’île de Manhattan, où
il a acheté des terres.


— Poursuivez,
je vous prie.


— Faisons
un bond d’un siècle dans le temps. Vers 1858 ou 1859
survient un petit groupe bigarré venu des États du Sud.
À sa tête se trouve le révérend Misham
Walker, un prédicateur charismatique originaire de Bâton
Rouge. Il a réuni autour de lui quelques artisans créoles
d’origine française rejetés par la société
pour des raisons qui m’échappent, ainsi qu’une
poignée d’anciens esclaves venus de la Caraïbe.
D’autres parias viennent les rejoindre : des Cajuns, des
Portugais hérétiques, un certain nombre d’habitants
des bayous de Louisiane autrefois chassés de Bretagne au
prétexte qu’ils pratiquaient le druidisme et la
sorcellerie. Cette communauté très disparate ne
sacrifie pas aux rites vaudous ou Obeah à proprement parler.
Ses membres ont mis au point une religion inédite, imaginée
à partir d’influences diverses. Ils sont arrivés
à New York au terme d’un périple épique.
Chaque fois qu’ils tentaient de s’implanter quelque part,
les populations les chassaient du fait de leurs rituels. D’horribles
rumeurs circulent à leur propos : on les accuse d’être
des voleurs d’enfants, de sacrifier des animaux et de ramener
les morts à la vie. Autant d’éléments qui
ont contribué à faire d’eux des reclus,
particulièrement jaloux de leurs prérogatives. En
découvrant ce qu’il restait du bâtiment érigé
par les pèlerins anglais un siècle plus tôt,
Walker et sa bande ont décidé de s’y installer et
ils se sont empressés d’en murer les fenêtres et
d’en renforcer l’enceinte. Leurs voisins ont bien tenté
de les chasser, mais au vu des quelques affrontements
décrits à l’époque par la presse, cela n’a
rien donné. Peu à peu, la Ville a pris des allures de
communauté à part.


Pendergast
acquiesça lentement.


— Qu’en
est-il aujourd’hui ?


— Les
plaintes continuent d’affluer à cause des sacrifices
d’animaux.


Le
vieil homme marqua une pause, puis il précisa, un petit
sourire aux lèvres :


— Le
célibat est obligatoire au sein de la communauté. Comme
chez les Shakers.


Pendergast
haussa les sourcils en signe d’étonnement.


— Ils
pratiquent le célibat ? Mais comment peuvent-ils assurer
leur survie ?


— Non
seulement ils y parviennent, mais ils ne donnent pas l’impression
de se dépeupler. Leur nombre n’a pas changé
depuis leur création : ils sont cent quarante-quatre
adultes, tous de sexe masculin. On dit qu’ils procèdent
par recrutement, par la force si nécessaire, en enlevant les
gens la nuit. À en croire la légende, ils
s’attaqueraient prioritairement aux individus instables et aux
marginaux. Lorsqu’un membre du groupe disparaît, il est
aussitôt remplacé. Mais je ne vous ai pas encore parlé
des rumeurs, ajouta Wren avec une flamme dans les yeux.


— Lesquelles ?


— On
parle d’une créature aux instincts meurtriers qui
hanterait les environs la nuit. Une sorte de zombi.


Wren
ponctua sa description d’un gloussement amusé.


— Qu’en
est-il du terrain et des bâtiments qu’il contient ?


— Les
terrains en question ont été acquis par le département
des parcs et jardins de la ville de New York en 1916. Plusieurs
vieilles bâtisses qui tombaient en ruine ont été
rasées, mais la Ville est passée à travers les
gouttes, les édiles n’ayant pas souhaité engager
une épreuve de force avec la communauté.


— Je
vois, approuva Pendergast en posant sur Wren un regard pensif. Je
vous remercie pour ce travail que je ne saurais trop vous inciter à
poursuivre, si cela ne vous dérange pas.


Wren
observa à son tour Pendergast avec des yeux inquisiteurs.


— Pourquoi
donc vous intéressez-vous à la Ville, hypocrite
lecteur ?


L’inspecteur,
perdu dans ses pensées, ne répondit pas immédiatement.
Soudain, il sortit de sa rêverie.


— Il
est encore trop tôt pour en parler. Tenez-moi au courant dès
que vous en saurez plus.


Le
temps d’une courbette d’adieu et il entamait en sens
inverse son long chemin jusqu’à l’air libre.
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Nora
nota la description d’un dernier éclat de poterie, puis
elle éteignit son ordinateur après avoir refermé
le sac contenant ses précieux tessons. Elle s’étira
et regarda sa montre. Il était bientôt 22 heures et le
Muséum était plongé dans le silence.


Elle
jeta un rapide coup d’œil à son univers de
travail : les étagères sur lesquelles étaient
alignés ses échantillons, les piles de dossiers, la
porte verrouillée. C’était la première
fois depuis la mort de Bill qu’elle parvenait à se
concentrer sur ses recherches. C’est vrai, les visites de
condoléances commençaient à s’espacer,
mais ce n’était pas la seule raison. Nora avait enfin
conscience de faire quelque chose d’utile pour démasquer
le meurtrier de Bill. Les analyses ADN réalisées à
la demande de Pendergast n’étaient qu’un début,
elle comptait bien faire avancer l’enquête le soir même.


Elle
prit longuement sa respiration et se vida lentement les poumons.
Curieusement, elle n’avait pas peur. Seule comptait sa
détermination à comprendre pourquoi son mari était
mort. C’était l’unique moyen de remettre un
semblant d’ordre dans sa vie.


Elle
se leva et rangea le sac de poteries sur son étagère.
En début d’après-midi, elle était allée
voir son nouveau patron, Andrew Getz, afin de lui demander
d’anticiper sa prochaine expédition en Utah. Le chef du
département d’anthropologie avait non seulement accepté,
il lui avait même fourni un accord écrit. Il fallait à
Nora des projets à long terme si elle voulait pouvoir
supporter les longs mois d’hiver qui l’attendaient.


Elle
entendit un cri d’enfant dans le couloir. Dans le cadre de sa
nouvelle politique de sensibilisation du jeune public, le Muséum
accueillait des groupes scolaires la nuit. Nora secoua la tête :
la direction aurait fait n’importe quoi pour générer
de nouveaux revenus.


L’écho
du cri s’était à peine éteint que l’on
frappa à la porte du laboratoire.


Elle
tourna vivement la tête, le cœur battant. Elle voulut se
rassurer en se disant que jamais Fearing ne s’amuserait à
toquer.


On
frappa à nouveau.


— Qui
est là ? demanda-t-elle, la gorge sèche.


— L’inspecteur
Pendergast.


Reconnaissant
la voix du policier, Nora gagna la porte et tourna le verrou.
Nonchalamment appuyé contre le chambranle, un manteau de
cachemire noir par-dessus son éternel costume sombre,
Pendergast la regardait.


— Puis-je
entrer ?


Elle
s’effaça, et l’inspecteur pénétra
dans la pièce dont il détailla les moindres recoins de
son regard lumineux.


— Je
tenais à vous remercier de votre aide.


— C’est
inutile. Je ferais n’importe quoi pour coincer l’assassin
de Bill.


— C’est
précisément le sujet que je souhaitais aborder,
répliqua l’inspecteur en faisant face à la jeune
femme. J’ai cru comprendre qu’aucun de mes arguments ne
vous empêcherait de poursuivre votre enquête.


— Aucun.


— J’aurai
beau vous répéter qu’il est préférable
de laisser agir les professionnels, vous rappeler que vous mettriez
en péril votre propre vie, rien n’y fera, n’est-ce
pas ?


Elle
hocha la tête.


Il
l’observa attentivement pendant quelques instants.


— Dans
ce cas, je souhaiterais faire quelque chose pour vous.


— Quoi
donc ?


Pendergast
sortit de sa poche un petit objet qu’il glissa dans la main de
son interlocutrice.


— Je
voudrais que vous portiez ceci autour du cou.


Elle
baissa les yeux et découvrit dans la paume de sa main ce qui
ressemblait à une amulette : un petit sac en peau de
chamois, entouré de plumes, accroché à une
chaîne en or. Elle tâta la poche du doigt et constata
qu’elle contenait de la poudre.


— Qu’est-ce
que c’est ? s’étonna-t-elle.


— Il
s’agit d’un arrêt.


— Un
quoi ?


— En
langage commun, disons que c’est un talisman destiné à
chasser vos ennemis.


Elle
croisa brièvement son regard.


— Vous
n’êtes pas sérieux.


— Cette
amulette est capable de vous protéger de tous, à
l’exclusion de vos proches. Mais ce n’est pas tout.


Il
exhuma d’une autre poche un petit sachet de flanelle rouge que
fermait une ficelle multicolore.


— Je
vous demanderai de garder ceci sur vous à tout moment, dans
une poche ou un sac.


Elle
fronça les sourcils.


— Inspecteur…,
commença-t-elle en secouant la tête.


Elle
ne savait pas trop comment réagir. Elle avait toujours connu
Pendergast comme un roc de logique et de pragmatisme, et voilà
qu’il lui offrait des grigris !


Elle
crut lire un éclair dans ses yeux, comme s’il avait
deviné ses pensées.


— Vous
êtes anthropologue, dit-il. Vous avez peut-être lu La
Forêt des symboles de Victor Turner ?


— Non.


— Alors,
Les Formes élémentaires de la vie religieuse,
d’Emile Durkheim.


Elle
acquiesça.


— Dans
ce cas, vous savez aussi bien que moi que certaines choses résistent
à toute forme d’analyse ou de codification. En tant
qu’anthropologue, vous êtes forcément familière
avec la phénoménologie.


— Bien
sûr, mais…


Elle
n’acheva pas sa phrase.


— Parce
que notre esprit est prisonnier de notre corps, il nous est
impossible de déterminer la nature de la vérité
suprême. Au mieux sommes-nous capables de décrire ce que
nous observons.


— Je
ne vous suis pas…


— Nora,
il ne nous appartient pas de remettre en cause certaines sagesses
anciennes et mystérieuses. Vrai ? Faux ? Impossible
de savoir. Alors accepterez-vous d’accéder à ma
requête et de garder ces objets sur vous ?


Elle
regarda sa main.


— Je
ne sais pas très bien quoi vous dire.


— Je
vous demande de dire oui, rien de plus. C’est à cette
seule condition que je vous laisserai agir.


La
jeune femme hocha lentement la tête.


— Fort
bien.


Pendergast
allait quitter la pièce lorsqu’il se retourna
brusquement.


— Ah !
Professeur Kelly !


— Oui ?


— Il
ne suffit pas de porter ces objets. Encore faut-il y croire.


— Croire
en quoi ?


— Croire
en leur pouvoir. Soyez certaine que ceux qui vous veulent du mal y
croient, eux.


Sur
ces paroles, il referma la porte silencieusement derrière lui.
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Minuit.
Nora s’arrêta au coin d’Indian Road et de la 215e
Rue afin de consulter son plan. La nuit était fraîche et
respirait l’automne. Derrière les silhouettes basses des
immeubles se découpaient les arbres d’Inwood Hill Park
sur un ciel lumineux. Le manque de sommeil lui faisait tourner la
tête, comme si elle avait avalé un alcool fort.


Caitlyn
Kidd coula un regard curieux par-dessus son épaule et Nora
glissa le plan dans sa poche.


— C’est
un peu plus loin.


Les
deux femmes poursuivirent leur chemin à la lueur orangée
des réverbères. Indian Road était une rue calme
et résidentielle, parcourue par deux rangées
d’immeubles ternes. Une voiture passa lentement à côté
d’elles et tourna le coin de la rue, précédée
par le double pinceau de ses phares ; Au carrefour d’Indian
et de la 214e
s’ouvrait un petit chemin abandonné qui s’enfonçait
vers l’ouest entre un immeuble d’appartements et la
boutique d’un teinturier. Une chaîne rouillée en
bloquait l’accès, solidement arrimée à
deux vieux poteaux en fer. Nora suivit des yeux le chemin qui
traversait un terrain de base-ball avant de s’enfoncer dans
l’obscurité. Le macadam fissuré se soulevait par
endroits en laissant s’échapper touffes d’herbes
et rejets d’arbres. Nora regarda à nouveau son plan.
L’excursion précédente lui aurait au moins servi
à se repérer plus aisément.


— C’est
par là.


Les
deux femmes se glissèrent sous la chaîne et longèrent
le terrain de sport. Devant elles, le petit chemin traversait des
champs abandonnés avant de traverser les bois d’Inwood
Hill Park. Les rares éclairages publics en fonte qui avaient
survécu ne fonctionnaient plus, Nora crut même
distinguer des impacts de balles dans leurs verres de protection.


Quelque
part dans l’obscurité se trouvait la Ville.


Nora
marchait d’un bon pas et Caitlyn peinait à la suivre. La
petite route se fit brusquement plus étroite sous la poussée
des arbres et un fort parfum de feuilles humides leur monta aux
narines.


— Vous
avez pensé à prendre une lampe de poche ?
s’inquiéta la journaliste.


— Oui,
mais j’aimerais autant éviter de m’en servir.


Le
chemin grimpait en pente de plus en plus raide et finit par les
conduire jusqu’à un promontoire depuis lequel on voyait
le Henry Hudson Parkway et Baker Field, le complexe sportif de
l’université de Columbia. Nora et Caitlyn firent une
pause, le temps de se repérer. Le chemin redescendait en
direction de la rive sud de la Harlem River et elles s’y
engagèrent. Ce n’est qu’à un kilomètre
du but que Nora distingua les premières lueurs jaunes à
travers les arbres.


Caitlyn
lui donna un coup de coude.


— C’est
là ?


— Je
crois. Allons vérifier.


Après
une courte hésitation, elles achevèrent leur descente
en suivant les courbes du relief. Les bois, de plus en plus touffus,
masquaient les lumières de la ville dans le lointain. Même
la rumeur des voitures sur l’autoroute leur parvenait comme
étouffée. Au détour d’un virage leur
apparut la masse sombre d’un grillage fatigué. Un grand
trou dans le treillis avait été grossièrement
réparé à l’aide de fil de fer barbelé
et une barrière se dressait entre deux piliers, sur laquelle
pendait un écriteau :


Propriété
privée Défense d’entrer


— Nous
sommes pourtant sur une voie publique, s’étonna Nora.
Précisez bien dans votre article qu’ils n’ont pas
le droit de faire ça.


— Drôle
de voie publique, répliqua Caitlyn. De toute façon, ce
sont des squatteurs et ils sont dans l’illégalité
la plus totale.


Nora
examina la barrière de fer forgé. La peinture noire
s’écaillait par plaques, laissant apparaître des
amas de rouille. La moitié des pointes qui la surmontaient
étaient cassées, lorsqu’elles n’avaient pas
disparu. Malgré l’état de décrépitude
de la grille, Nora remarqua que les gonds étaient huilés
et que la chaîne cadenassée qui la protégeait
était récente.


Nora
rompit l’épais silence la première.


— Ce
sera plus facile d’escalader le grillage que la barrière.


— Ouais.


Aucune
des deux femmes ne bougea.


— Vous
croyez vraiment que c’est une bonne idée ? demanda
Caitlyn.


Sans
se donner le temps de changer d’avis, Nora s’agrippa des
mains et des pieds aux maillons rouillés du grillage et se
hissa jusqu’au sommet. La clôture, haute de trois mètres,
portait encore la trace des griffes ayant servi à accrocher du
barbelé autrefois.


Elle
franchit l’obstacle en moins d’une minute et se laissa
retomber de l’autre côté sur un lit de feuilles
mortes, le souffle court.


— À
votre tour.


Caitlyn
lui obéit. Sans avoir la forme physique de Nora, elle se tira
honorablement de l’épreuve et redescendit à
l’intérieur de la propriété dans un léger
bruit de ferraille.


— Ouf,
souffla-t-elle en se débarrassant des feuilles et des plaques
de rouille collées à ses vêtements.


Nora
tenta de percer l’obscurité.


— On
ferait mieux de quitter la route et de passer entre les arbres,
chuchota-t-elle.


— Tout
à fait d’accord.


Évitant
de faire crisser les feuilles mortes, Nora s’enfonça
dans une ravine sombre qui conduisait à la partie habitée
de la Ville en descendant à travers un petit bois de chênes.
Caitlyn lui emboîta le pas en prenant mille précautions.
Le passage était escarpé et Nora s’arrêtait
régulièrement afin de s’assurer qu’elles
suivaient la bonne direction. Malgré l’obscurité,
elle jugeait plus prudent de ne pas allumer sa lampe de poche,
persuadée que les occupants de la Ville s’inquiéteraient
en voyant une lumière danser entre les arbres.


Le
petit couloir qu’elles empruntaient s’aplanit soudain en
rejoignant le champ qui entourait les bâtiments. Depuis la
lisière des arbres, elles constatèrent que cet espace
en friche menait au chevet de la vieille église contre
laquelle s’appuyaient les autres bâtisses. Un vent
glacial fit frissonner les herbes sèches.


— Mon
Dieu, murmura Caitlyn derrière Nora.


De
près, les maisons de la Ville étaient encore plus
précaires que Nora ne l’avait cru. Le peu de lumière
qui descendait du ciel lui permettait de distinguer les coups de
hache sommaires dans les énormes poutres de la forteresse.
L’église avait été construite en plusieurs
étapes, chaque étage venant s’ajouter en surplomb
du précédent, jusqu’à dessiner une sorte
de ziggourat inversée d’allure menaçante. La
plupart des fenêtres se trouvaient sur la partie supérieure
du sanctuaire. Celles qui n’avaient pas été
murées étaient munies de vieux vitraux vert pâle,
lorsqu’elles ne se trouvaient pas recouvertes de toile huilée
ou de papier sulfurisé. Depuis l’endroit où se
trouvaient les deux femmes, il ne faisait aucun doute que la lueur
qui traversait les ouvertures était bien celle de bougies.
Comme par un fait exprès, une lucarne rectangulaire se
découpait à leur hauteur.


— J’ai
du mal à croire qu’un endroit pareil puisse encore
exister à Manhattan, dit Nora.


— Ou
même n’importe où ailleurs. Que fait-on ?


— On
attend pour voir s’il y a quelqu’un.


— Combien
de temps ?


— Dix
minutes, un quart d’heure. Le temps de s’assurer qu’ils
ne font pas de ronde. Ensuite, on essaiera de s’approcher.
Ouvrez bien les yeux, il faut que les lecteurs du West Sider
en aient pour leur argent.


— D’accord,
approuva Caitlyn d’une voix mal assurée, les doigts
serrés autour de son carnet.


Nora
s’installa du mieux qu’elle le pouvait. Chaque fois
qu’elle changeait de position, le cordon rugueux qu’elle
portait autour du cou lui rappelait la présence de l’amulette.
Elle tira le fétiche du col de sa chemise et le regarda. Il
ressemblait à ceux retrouvés devant sa porte :
mêmes plumes, même peau de chamois. Pendergast lui avait
forcé la main en lui faisant promettre de le porter sur elle à
chaque instant. Elle avait beau le savoir originaire de La
Nouvelle-Orléans, elle n’aurait jamais pensé
l’inspecteur capable de croire à toutes ces balivernes.
Se trouvant soudain ridicule, elle lâcha l’amulette,
heureuse que sa compagne n’ait rien remarqué.


Un
léger bruit la rappela à la réalité. Une
stridulation grave, comparable à celle d’une cigale
géante. Elle mit quelques instants à comprendre que le
son provenait de l’église. Des chants. Ou plutôt
des cantiques.


— Vous
avez entendu ? demanda Caitlyn d’une voix inquiète.


Nora
hocha la tête.


L’étrange
mélodie traversait la nuit. Une mélopée sourde
qui montait et descendait sur des rythmes complexes. À côté
de Nora, Caitlyn frissonna et serra sa veste contre elle.


Les
sens aux aguets, les deux femmes attendaient. L’hymne se fit
plus insistant et s’éleva progressivement dans les
aigus.


— Putain,
je n’aime pas ça, chuchota Caitlyn.


Nora
passa un bras autour des épaules de la journaliste.


— N’ayez
pas peur. Personne ne sait que nous sommes là. On ne peut pas
nous voir dans le noir.


— Je
n’aurais jamais dû accepter de vous accompagner. C’était
une mauvaise idée.


Nora
s’aperçut que la jeune femme tremblait et s’étonna
de ne ressentir aucune appréhension. Elle attribua cette
témérité à la mort de Bill. Ce n’était
d’ailleurs pas de la témérité, plutôt
une absence totale de peur. Le meurtre de son mari l’avait
vaccinée, sa propre mort aurait même été
une délivrance.


Les
chants montaient jusqu’à elle, de plus en plus intenses,
auxquels se mêla soudain un son inattendu : un bêlement
de chèvre.


— Oh
non, gémit Nora en serrant Caitlyn contre elle.


Un
nouveau bêlement lui répondit, plus déchirant
encore. Les chants se poursuivaient sur un rythme endiablé,
presque mécanique.


Deux
bêlements effrayés couvrirent les voix. Nora, redoutant
la suite, aurait voulu se couvrir les oreilles, mais elle avait une
mission à accomplir.


— Il
faut aller voir, intima-t-elle.


Elle
allait se relever lorsque Caitlyn lui agrippa le bras.


— Non !
Attendez, je vous en prie.


Nora
se dégagea.


— Nous
sommes venues pour ça.


— Je
vous en supplie. Ils pourraient vous repérer.


— Personne
ne nous verra.


— Attendez… !


Mais
Nora traversait déjà le champ en courant, pliée
en deux dans l’herbe humide et glissante. Elle se colla contre
le mur de la vieille église et s’approcha
silencieusement de la lucarne. S’armant de courage, elle coula
un regard à l’intérieur du bâtiment, le
cœur battant.


Un
vieil évier émaillé noir de crasse, un pot de
chambre ébréché en porcelaine, une cuvette en
mauvais état : la petite fenêtre donnait sur des
toilettes vides.


Merde.
Elle se laissa machinalement glisser à terre. Contre sa joue,
le bois froid et usé exhalait une forte odeur musquée.
Les voix étaient tout près à présent et
elle colla l’oreille contre la paroi.


Impossible
de comprendre les paroles, ni même de déceler en quelle
langue ils chantaient. Pas en anglais, en tout cas. Peut-être
en français… ou alors en créole ?


Des
dizaines de pieds nus frappaient le sol au rythme frénétique
de l’étrange complainte, à l’incitation
d’une voix aiguë, grelottante, obstinée.


Un
long bêlement de terreur monta jusqu’à Nora, suivi
d’un silence angoissant.


Un
cri traversa l’air, un hurlement de souffrance et d’étonnement,
aussitôt étouffé par un gargouillement sinistre
suivi d’une quinte rauque interminable. Et puis plus rien. Rien
que le silence.


Nora
n’avait pas eu besoin d’assister à la scène
pour comprendre ce qui venait de se produire.


Les
chants reprirent aussi brusquement qu’ils s’étaient
arrêtés. Une mélodie jubilatoire cette fois,
portée par la voix béate de ce qui devait être le
prêtre, à laquelle se mêlait un gargouillis
sinistre.


Nora
se remplit longuement les poumons pour ne pas vomir. L’horrible
bruit lui avait rappelé cet instant terrible où elle
avait découvert son mari, baignant dans une mare de sang au
milieu du salon. Paralysée par l’émotion, elle
restait prostrée là, des taches devant les yeux, la
tête tourbillonnante. Caitlyn avait raison, elles n’auraient
pas dû venir ici. Ces gens-là ne plaisantaient pas. Elle
se cramponna au mur de brique le temps que son malaise se dissipe,
comprenant qu’il leur fallait quitter les lieux au plus vite.


À
l’instant où elle se retournait, elle vit quelque chose
bouger dans la nuit, près du bâtiment le plus éloigné :
une silhouette titubante, une masse de chair livide sous les reflets
de la lune. La seconde d’après, la créature avait
disparu.


La
gorge nouée, elle battit des paupières et rouvrit les
yeux. Tout était noir et silencieux. Les voix s’étaient
tues. Avait-elle vraiment aperçu quelque chose ? Alors
qu’elle pensait s’être trompée, la même
ombre spectrale couverte de haillons lui apparut à nouveau,
révélant un visage glabre et boursouflé. Le
monstre se dirigeait vers elle d’une démarche maladroite
et atrocement déterminée.


Les
yeux écarquillés, Nora repensa à la chose qui
l’avait poursuivie au milieu des squelettes de baleines deux
nuits plus tôt. Horrifiée, elle bondit sur ses pieds et
traversa le champ à toutes jambes.


— Caitlyn !
s’étrangla-t-elle en saisissant la journaliste par le
revers de la veste. Vite ! Fichons le camp !


— Que
s’est-il passé ?


La
terreur de Nora était contagieuse et Caitlyn ne bougeait pas,
recroquevillée sur elle-même.


— Allez !
la pressa Nora en l’obligeant à se relever.


La
journaliste tituba et Nora dut la retenir.


— Seigneur,
cria soudain Caitlyn en ouvrant des yeux démesurés,
totalement paralysée.


Nora
se retourna. La chose, ses traits bouffis difficilement identifiables
dans l’obscurité, avançait vers elles d’une
démarche traînante.


— Caitlyn !
hurla Nora en tirant sa compagne. Vite !


— Mais… ?


Nora
se rua vers la ravine en tirant la journaliste par le bras. Sous
l’effet de la peur, Caitlyn glissait à tout bout de
champ sur le tapis de feuilles mortes, regardant en arrière
chaque fois qu’elle faisait une chute.


La
créature se mouvait nettement plus rapidement à
présent, boitillant dans leur direction avec une opiniâtreté
inquiétante. Caitlyn entendait déjà dans son dos
la respiration baveuse du monstre.


— Il
est là ! s’écria-t-elle. Il nous poursuit !


— Taisez-vous
et courez !


Mon
Dieu, pourvu que ce ne soit pas Fearing, pensa Nora en
s’enfuyant, persuadée du contraire. Non, ça ne
peut pas être lui…


Les
deux femmes surgirent enfin du bois, le grillage n’était
plus qu’à quelques mètres.


— Vite !
cria Nora en voyant Caitlyn glisser et manquer de s’affaler une
nouvelle fois.


Elle
avait les poumons en feu. Un bruit de feuilles mortes froissées
confirmait la présence de leur poursuivant dans leur dos.


— Seigneur…


Nora
atteignit le grillage et poussa sa compagne de toutes ses forces afin
de l’aider à escalader la clôture. La journaliste
mit une éternité à trouver un point d’appui,
mais elle finit par se hisser jusqu’en haut. Nora l’imita
et les deux femmes se laissèrent retomber de l’autre
côté au milieu des feuillages avant de reprendre leur
course.


Quelque
chose s’écrasa contre le grillage derrière elles
et Nora fit volte-face. Elle voulait savoir. Elle avait besoin de
savoir.


— Qu’est-ce
que vous faites ? s’exclama Caitlyn sans ralentir.


Nora
glissa la main dans son sac à dos, sortit la lampe torche,
l’alluma et dirigea le faisceau vers la clôture…


… Rien.
Une simple bosse dans le grillage à l’endroit où
s’était écrasée la créature, et un
léger grincement des maillons rouillés qui céda
rapidement la place au silence.


Le
monstre avait disparu.


Nora
reprit sa course et ne tarda pas à rejoindre sa compagne,
épuisée. La journaliste s’arrêta et vomit
tout ce qu’elle pouvait, pliée en deux, tandis que Nora
lui maintenait les épaules.


— Qui…
qu’est-ce que c’était ? réussit-elle à
demander entre deux hoquets.


Nora
préféra ne pas répondre. Dix minutes plus tard,
elles marchaient dans Indian Road et retrouvaient l’atmosphère
familière de Manhattan. Nora, caressant inconsciemment son
amulette, avait toutes les peines du monde à oublier sa peur,
à chasser l’image de l’être horrible qui les
avait poursuivies, à faire taire dans sa tête le râle
d’agonie de la chèvre sacrifiée. Une pensée
l’obsédait : Bill
avait-il râlé de la sorte avant de mourir ?
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Installé
dans le minuscule box qui lui servait de bureau au One Police Plaza,
le lieutenant D’Agosta contemplait fixement l’écran
de son ordinateur. Il savait écrire, il avait même
publié deux romans, accueillis très favorablement par
la critique. Alors pourquoi avait-il autant de mal à rédiger
un simple rapport ? Il ne s’était toujours pas
remis du savon que lui avait passé le préfet la veille.
Kline avait le bras long, aucun doute là-dessus.


Il
détourna le regard de l’écran et se frotta les
yeux. La lumière pénétrait faiblement dans la
pièce par l’unique fenêtre, c’est tout juste
si l’on devinait un coin de ciel derrière les immeubles.
Il vida son troisième café de la matinée dans
l’espoir de s’éclaircir les idées. Au-delà
d’un certain stade, le café ne faisait pourtant
qu’aggraver l’impression de fatigue.


Il
avait du mal à croire qu’une semaine à peine se
soit écoulée depuis le meurtre de Smithback. Il secoua
la tête. À l’heure qu’il était, il
aurait dû se trouver au Canada où l’attendaient
son fils et, accessoirement, les papiers de son divorce. Au lieu de
quoi il était coincé à New York par une affaire
chaque jour plus étrange.


Le
téléphone sonna et il décrocha en soupirant. Il
ne manquait plus que ça…


— Brigade
criminelle, lieutenant D’Agosta à l’appareil.


— Vincent ?
Fred Stolfutz.


Stolfutz
était l’adjoint du procureur censé l’aider
à rédiger sa demande de mandat de perquisition à
la Ville.


— Salut,
Fred. Alors, qu’en penses-tu ?


— Si
tu espères dénicher là-bas des preuves de
meurtre, tu n’as aucune chance. Tu ne disposes d’aucun
élément concret, jamais un juge ne te signera un
mandat. Surtout après l’affaire Kline.


— Putain…
Qui t’en a parlé ?


— Vinnie,
on ne parle que de ça dans les couloirs. Et je ne te raconte
même pas ce que le préfet…


D’Agosta
le coupa sèchement.


— Alors,
qu’est-ce qu’il nous reste comme possibilité ?


— Tu
m’as bien dit que ça se trouvait en pleine forêt,
non ?


— Oui.


— Dans
ce cas, impossible de faire jouer la doctrine de proximité
immédiate. Les passants sont trop loin pour qu’on puisse
arguer du fait que quelqu’un a vu quelque chose, senti des
effluves de marijuana en passant ou entendu crier à l’aide.


— Ce
ne sont pourtant pas les cris qui manquent. Des cris d’animaux.


— Justement.
À défaut d’entrer à la Ville dans le cadre
d’une enquête criminelle, tu peux sans doute les coincer
pour cruauté envers les animaux. Ça pourrait marcher.
Rien ne t’empêche d’aller faire un tour là-bas
avec quelqu’un des services de contrôle animalier et de
regarder si tu ne trouves rien de bizarre.


— Intéressant.
Ça pourrait coller, tu crois ?


— À
mon avis, oui.


— Fred,
tu es génial. Rappelle-moi dès que tu en sais un peu
plus.


Le
téléphone raccroché, D’Agosta se replongea
dans son rapport.


Rien
de compliqué a
priori.
Des témoins parfaitement crédibles avaient vu Fearing
entrer dans l’immeuble et en sortir. Et même si les
résultats des analyses ADN n’étaient pas
officiels, le sang de Fearing avait bien été retrouvé
sur place. Il suffisait de faire procéder à des
analyses en bonne et due forme pour en avoir la confirmation. Fearing
avait également tenté d’agresser Nora, et son
sang était là pour le prouver, une fois de plus. Quant
au caveau où aurait dû reposer son corps, il était
vide. Voilà pour les éléments à charge.


De
l’autre côté, un connard de médecin légiste
totalement débordé qui refusait de reconnaître
son erreur. Un tatouage et une marque de naissance, aussi faciles à
falsifier l’un que l’autre. Il y avait bien
l’identification effectuée par la sœur, mais ce
n’était pas la première fois qu’un proche
se trompait en croyant reconnaître un corps de noyé. Il
pouvait très bien s’agir d’une arnaque à
l’assurance. La sœur pouvait même être dans
le coup, ce qui expliquerait sa disparition.


Non,
aucun doute là-dessus, Colin Fearing était vivant, et
ce n’était pas un putain de zombi pour autant. Restait à
savoir qui avait manigancé tout ça. Kline ? Les
gens de la Ville ?


D’Agosta
prit son gobelet de café, considéra les dernières
gouttes d’un air maussade et s’en débarrassa dans
la poubelle. Il repensa au meurtre. Ça ne ressemblait pas à
un viol qui aurait mal tourné. L’autre cinglé
avait regardé la caméra bien en face à son
arrivée, il savait donc qu’il était filmé.


Pendergast
avait raison. L’assassin avait soigneusement préparé
son coup. Mais quel coup ? D’Agosta jura entre ses dents.


La
sonnerie du téléphone l’interrompit à
nouveau.


— D’Agosta.


— Vinnie ?
C’est Laura. Tu as lu le West Sider de ce matin ?


— Non.


— Alors
va l’acheter.


— Pourquoi ?


— Va
l’acheter, je te dis. Et…


— Et
quoi ?


— Attends-toi
à recevoir un coup de fil du préfet. Évite de
dire que je t’ai prévenu, mais tiens-toi prêt.


— Et
merde ! gronda D’Agosta en reposant le téléphone.
Qu’est-ce qu’on me veut, encore ?


Il
quitta son bureau et se dirigea vers les ascenseurs les plus proches.
Il aurait probablement pu dénicher un exemplaire du West
Sider dans les locaux de la Criminelle, mais si Laura avait
raison, autant se renseigner discrètement avant l’appel
du préfet.


Un
carillon lui signala l’arrivée d’une cabine et il
s’y engouffra. Quelques instants plus tard, il marchait vers le
kiosque installé dans le hall d'entrée. Le West
Sider était bien
en vue en haut du présentoir de gauche, comme d’habitude.
Il posa l’argent à côté de la caisse, prit
un exemplaire du journal et le glissa sous le bras, puis il gagna le
Starbucks, commanda un expresso, s’assit à une table et
ouvrit le tabloïde. Un gros titre barrait la une :


SACRIFICES
D’ANIMAUX !


Les
cérémonies rituelles de la Ville 



sont-elles
liées au meurtre de Smithback ?


Par
Caitlyn Kidd


L’expresso
couvrait à peine le fond du gobelet. Pourquoi diable
n’utilisait-on plus de vraies tasses comme avant ? Il
avala le liquide d’un trait sans prendre le temps de le
savourer et se plongea dans la lecture de l’article.


Il
fallait bien reconnaître que le papier avait de la gueule. La
journaliste s’était rendue à la Ville de nuit en
compagnie de Nora Kelly et elle racontait en détail ce
qu’elles y avaient vu avant d’expliquer qu’elles
avaient été poursuivies par un monstre dont Kidd
affirmait qu’il s’agissait d’un zombi. Elle
accusait la municipalité d’avoir autorisé la
fermeture d’une voie publique et se demandait si la législation
sur la protection des animaux était bien respectée.
Citant plusieurs phrases de l’article que Smithback avait
consacré à la Ville, Kidd décrivait en détail
le vévé retrouvé devant sa porte peu
avant sa mort, ainsi que les curieux fétiches abandonnés
par le meurtrier dans l’appartement de sa victime.


Kidd
citait également le responsable d’un groupe de défense
des animaux qui ne mâchait pas ses mots. Sans jamais affirmer
qu’il existait un lien entre la Ville et la mort de Smithback,
la journaliste laissait peu de place au doute, remarquant que
l’assassinat de son confrère du Times
était intervenu à temps pour l’empêcher de
poursuivre son enquête. D’Agosta fut piqué au vif
en découvrant, en conclusion du papier, le genre de phrase qui
fait mouche à tout coup auprès des lecteurs : « En
dépit de nos tentatives répétées, il nous
a été impossible de joindre le lieutenant Vincent
D’Agosta, chargé de l’enquête sur le meurtre
de Smithback. »


Nos
tentatives répétées. Son portable était
branché jour et nuit et le transfert d’appel se faisait
automatiquement depuis son numéro de bureau en dehors des
heures de service. Maintenant qu’il y repensait, il avait
effectivement reçu un message de cette Caitlyn Kidd, peut-être
deux, mais s’il fallait rappeler tout le monde…
Tentatives répétées, mon cul. Elle
l’avait appelé deux fois. Bon, peut-être trois.


Il
comprenait à présent pourquoi Laura avait voulu
l’avertir.


Si
l’article que Kidd avait consacré aux rites vaudous
était bidon, ce n’était pas le cas de celui-ci.
La description des bêlements de la pauvre chèvre allait
faire pleurer dans les chaumières. Les ligues de défense
des animaux devaient être sur le pied de guerre.


La
musique du film Le Bon, la Brute et le Truand résonna
bruyamment. D’Agosta se jeta sur son portable, l’ouvrit
et gagna le hall.


C’était
le préfet.


— Ça
faisait longtemps, commença Rocker.


— Oui,
monsieur le préfet.


— Vous
avez sans doute lu l’article du West Sider.


— Oui,
monsieur le préfet. Bien sûr.


Il
dut faire un effort pour rester respectueux et oublier la scène
de la veille.


— On
dirait que vous vous êtes trompé de cible. Qu’en
dites-vous, lieutenant ?


La
voix était tout sauf chaleureuse.


— Je
ne néglige aucune piste.


— Alors,
à votre avis ? Kline ou la Ville ? s’énerva
Rocker.


— Je
vous le disais, monsieur le préfet. Nous nous intéressons
aux deux.


— Cette
histoire commence à faire beaucoup de bruit. Le maire
s’inquiète et j’ai déjà reçu
plusieurs coups de fil du News et du Post. Et
l’accusation de cette journaliste… Je vous rappelle que
vous êtes là pour rassurer les gens et leur apporter des
réponses.


— Je
vais organiser une conférence de presse.


— Je
compte sur vous. 14 heures me paraît une bonne heure.
Concentrez-vous sur la Ville et pas un mot sur Kline.


Un
clic fit comprendre à D’Agosta que le préfet
avait raccroché.


Sans
attendre, il retourna chez Starbucks et s’approcha de la
caisse.


— Quatre
expressos, commanda-t-il. À emporter.
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D’Agosta
avait une sainte horreur des conférences de presse, même
par temps calme, ce qui était loin d’être le cas.
Il n’avait rien à dire, et le peu qu’il savait
paraissait si incroyable qu’il voyait mal comment s’y
prendre. Il coula un regard par l’entrebâillement de la
porte et constata que les chaises étaient toutes occupées.
Reporters, cameramen et officiels discutaient entre eux dans un
brouhaha indescriptible. Le préfet Rocker s’approcha de
lui.


— Votre
déclaration est prête, lieutenant ?


— Oui,
monsieur le préfet.


Il
jeta un regard en coin à son interlocuteur. Rocker, dans son
éternel costume noir, le sigle du NYPD épinglé
au revers de sa veste, lui retourna son coup d’œil d’un
air plus méfiant que jamais.


— Souvenez-vous
de ce que je vous ai dit : pas un mot sur Kline.


D’Agosta
sentit sa gorge se contracter. Malgré tous les cafés
qu’il avait avalés, il aurait donné n’importe
quoi pour un bourbon bien tassé. Il n’avait aucunement
l’intention de mentionner le nom de Kline, avec la certitude
d’être condamné pour diffamation.


Le
bruit des conversations monta d’un cran tandis que le
lieutenant et le préfet poussaient la porte et se dirigeaient
vers le podium. Plusieurs dizaines de flashes crépitèrent
simultanément. Le préfet s’approcha du pupitre et
leva les mains pour obtenir le silence, mais il fallut une bonne
demi-minute à la foule des journalistes pour se calmer. Rocker
en profita pour s’éclaircir la gorge.


— Le
lieutenant D’Agosta ici présent va vous dire quelques
mots sur l’enquête qu’il consacre actuellement au
meurtre de Bill Smithback, puis nous répondrons à vos
questions. Avant de céder la parole au lieutenant, je vous
demanderai à tous de faire preuve de responsabilité
dans la façon dont vous présenterez au public les
détails de l’enquête. Il s’agit d’une
affaire extrêmement spectaculaire qui a déjà mis
à rude épreuve les nerfs des New-Yorkais. Inutile donc
d’en rajouter. Lieutenant, si vous voulez bien ?


— Je
vous remercie.


D’Agosta
s’approcha du micro sans enthousiasme en observant avec anxiété
les visages de ceux qui lui faisaient face.


— Comme
vous le savez tous, commença-t-il, William Smithback, un
habitant de l’Upper West Side, a été assassiné
il y a une semaine. Sous ma direction, les équipes de la
brigade criminelle ont tout fait depuis pour faire progresser
l’enquête. À l’heure où je vous
parle, plusieurs pistes s’ouvrent à nous et nous pensons
pouvoir identifier et appréhender les coupables dans les
meilleurs délais. En attendant, nous demandons à tous
ceux qui seraient susceptibles de faire progresser l’enquête
d’entrer en contact avec le NYPD. À présent,
ajouta-t-il après une courte pause, j’attends vos
questions.


Le
brouhaha reprit ses droits et D’Agosta fut contraint de lever
les bras.


— Un
peu de calme, je vous en prie ! ordonna-t-il dans le micro, dans
l’espoir de rétablir un semblant d’ordre. Je vous
remercie. Madame, au premier rang, continua-t-il en montrant du
menton une femme d’âge moyen en chemisier jaune.


— Que
pouvez-vous nous dire au sujet de la Ville ? Est-il exact que
ces gens sacrifient des animaux ?


— Plusieurs
riverains se sont plaints que des cris d’animaux émanaient
de ce lieu. Il s’agit d’un volet important de notre
enquête. J’ajoute que, à ce stade, rien ne nous
permet d’établir un lien entre la Ville et l’affaire
Smithback.


— Au
sujet de l’affaire Smithback, poursuivit la journaliste, quels
sont les résultats de l’autopsie ? A-t-on pu
établir la cause de la mort ?


— La
mort a été causée par un coup de couteau au
cœur.


Il
embrassa du regard la forêt des mains levées au milieu
des caméras, des appareils photo et des enregistreurs
numériques. Il eut un pincement au cœur en constatant
que Smithback ne se trouvait pas là pour gesticuler au milieu
de ses confrères, sa mèche rebelle en bataille.


— Oui ?
dit-il en désignant un personnage affublé d’un
nœud papillon criard au troisième rang.


— Vous
a-t-il été possible d’identifier l’assassin
de Smithback ? S’agissait-il bien de son voisin, Fearing ?


— Fearing
n’était pas un voisin de la victime à proprement
parler, il résidait dans le même immeuble. Nous
attendons les résultats de certaines analyses, mais tout
semble indiquer en effet que Fearing est mêlé à
cette affaire. Il est activement recherché par la police
actuellement.


Si
tant est qu’un macchabée puisse être recherché
par la police.


— Quel
lien existe-t-il entre Fearing et la Ville ?


— Aucun
lien n’a pu être établi jusqu’à
présent entre Fearing et la Ville.


Les
choses se déroulaient mieux que prévu. Étant
donné les circonstances, il s’était attendu à
ce que la presse fasse preuve de moins de retenue. D’un
mouvement de tête, il donna la parole à l’un des
journalistes qui levaient la main.


— Que
pouvez-vous nous dire au sujet de la perquisition effectuée
chez Kline ? Est-il considéré comme suspect ?


— Il
n’est actuellement suspecté de rien, répliqua
D’Agosta en évitant de croiser le regard de Rocker.
Putain, pourquoi faut-il que la presse soit toujours au courant de
tout ?


— Dans
ce cas, pourquoi avoir procédé à une
perquisition dans ses locaux ?


— Désolé,
mais je ne suis pas en mesure de vous en dire davantage.


Il
allait donner la parole à quelqu’un d’autre
lorsqu’une voix s’éleva au-dessus de la mêlée.
D’Agosta se tourna vers son propriétaire en fronçant
les sourcils : un personnage élancé au look BCBG,
cheveux blonds coupés court et cravate en reps, avec une
fossette au menton dans laquelle aurait tenu un semi-remorque.


— J’aurais
voulu savoir si votre enquête avait réellement fait
des progrès, interrogea-t-il d’une voix de stentor.


La
question était posée avec une telle agressivité
que D’Agosta en resta sans voix.


— Je
vous demande pardon ? balbutia-t-il.


— Bryce
Harriman, du Times, précisa son interlocuteur. Un
confrère de la presse new-yorkaise, mon excellent ami
Bill Smithback, a été assassiné de façon
particulièrement brutale et une semaine s’est écoulée
depuis les faits. Je poserai ma question différemment :
comment se fait-il que vous ayez accompli aussi peu de progrès ?


Un
murmure parcourut la salle et plusieurs hochements de têtes
marquèrent leur approbation.


— Nous
avons fait d’importants progrès, mais vous comprendrez
que je ne sois pas en mesure de vous en dire davantage.


D’Agosta
avait conscience que l’argument était fallacieux, mais
il n’avait rien trouvé de mieux.


— Un
journaliste a été assassiné pour avoir fait son
travail, reprit Harriman avec panache. C’est toute une
profession qui se sent attaquée à travers lui.


Les
murmures allaient en s’amplifiant. D’Agosta voulut y
couper court en donnant la parole à quelqu’un d’autre,
mais Harriman refusa de se laisser faire.


— Que
se passe-t-il exactement dans l’enceinte de la Ville ?
interrogea-t-il en haussant le ton.


— Je
vous l’ai dit, rien ne prouve que la Ville…


Harriman
l’interrompit.


— Comment
expliquer que ces gens-là continuent à torturer et tuer
des animaux, et peut-être plus que des animaux, au vu et au su
de tout le monde ? Lieutenant, vous n’êtes pas sans
savoir que beaucoup d’habitants de cette ville n’ont
qu’une question aux lèvres : Pourquoi la police
ne fait-elle rien ?


C’était
le signal qu’attendait la foule des journalistes pour exprimer
sa colère. Et tandis que la plupart d’entre eux se
levaient en gesticulant, D’Agosta vit Harriman se rasseoir
tranquillement, un petit sourire satisfait sur son visage de grand
bourgeois.
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La
Rolls franchit un majestueux portail blanc et poursuivit sa route le
long de l’allée de gravillons grimpant entre les chênes
centenaires jusqu’à la somptueuse maison qu’entouraient
de nombreuses dépendances : une remise à voitures,
un belvédère, une serre, ainsi qu’une imposante
grange rouge aux soubassements de pierre. Une pelouse soigneusement
entretenue s’étendait en pente douce jusqu’à
la rive du détroit de Long Island dont les eaux reflétaient
le soleil du matin.


D’Agosta
laissa échapper un petit sifflement.


— Putain
de propriété.


— Je
ne vous le fais pas dire. Et nous n’avons pas encore vu la
maison du gardien, l’héliport et l’élevage
de truites.


— Redites-moi
un peu ce qu’on vient faire ici.


— M.
Esteban est l’un des adversaires les plus virulents de la
Ville. Je suis curieux d’entendre de vive voix ce qu’il
reproche à ces gens.


Sur
un ordre de Pendergast, Proctor arrêta la voiture près
de la grange dont les portes étaient grandes ouvertes. Sans un
mot, l’inspecteur descendit de la Rolls et disparut à
l’intérieur du vaste bâtiment.


— Hé,
la maison n’est pas de ce côté-là…,
tenta D’Agosta avant de s’arrêter, faute
d’auditoire.


Il
jeta autour de lui un regard gêné. Quel lapin ce diable
de Pendergast allait-il encore sortir de son chapeau ?


Quelqu’un
fendait du bois tout près de là. Le bruit cessa et un
homme contourna un bûcher, une hache à la main. Au même
instant, Pendergast ressortait de la grange.


L’individu
s’approcha, hache au poing.


— Je
ne savais pas que nous avions rendez-vous avec Paul Bunyan9,
murmura D’Agosta à son compagnon qui venait de le
rejoindre.


De
grande taille, l’inconnu arborait une courte barbe poivre et
sel, de longues mèches qui lui tombaient sur le col et un
début de calvitie. Malgré son patronyme, il n’avait
rien d’hispanique : la coiffure mise à part, il
aurait été parfait dans un catalogue de vêtements
Lands’ End, avec son pantalon de toile au pli impeccable, sa
chemise à carreaux et ses gants de travail. Il chassa de la
main quelques copeaux de bois restés accrochés à
sa chemise, balança sa hache sur l’épaule et
retira un gant afin de saluer ses visiteurs.


— Je
peux vous renseigner ? demanda-t-il d’une voix aimable.


Pendergast
exhiba son badge.


— Inspecteur
Pendergast du FBI. Je vous présente le lieutenant D’Agosta
de la brigade criminelle du NYPD.


L’homme
plissa les yeux et fit la moue en examinant longuement le badge qu’on
lui tendait, puis il releva la tête et son regard s’arrêta
sur la Rolls.


— Jolie
voiture de fonction.


— Restrictions
budgétaires, répliqua Pendergast. Vous savez ce que
c’est.


— Bien
sûr.


— Vous
êtes Alexandre Esteban ? demanda D’Agosta.


— En
personne.


— Nous
aurions quelques questions à vous poser, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient.


— Vous
avez un mandat ?


— Nous
enquêtons sur le meurtre de William Smithback, le journaliste
du Times, intervint Pendergast. Nous vous serions
reconnaissants si vous acceptiez de répondre à nos
questions.


Son
interlocuteur hocha la tête en se caressant la barbe.


— Je
connaissais Smithback et je ferai tout mon possible pour vous aider.


— Vous
produisez des films, c’est bien cela ?


— J’en
produisais. Je me consacre désormais à des activités
philanthropiques.


— J’ai
lu l’article qui vous était consacré dans
Mademoiselle.
Celui dans lequel on vous surnommait le « Cecil B. DeMille
des temps modernes ».


— Je
me passionne pour l’histoire, répondit Esteban avec un
petit rire faussement modeste.


D’Agosta
eut un éclair. Mais oui ! Esteban était ce
producteur de fresques historiques bidon à grand spectacle !
Il avait été voir son dernier film avec Laura Hayward,
La Cavale de Sing Sing, une reconstitution de la célèbre
évasion de trente-trois détenus au début des
années 1960. Laura et lui avaient trouvé ça très
mauvais. Il se souvenait vaguement d’un autre film, Les
Derniers Jours de Marie-Antoinette.


— Nous
nous intéressons surtout à l’organisme dont vous
vous occupez, l’Association des humains pour les autres
animaux.


Esteban
acquiesça.


— L’AHAA,
oui. Mais je n’en suis que le porte-parole, à cause de
mon nom, précisa-t-il avec un sourire. Le président de
l’association s’appelle Rich Plock.


— Je
crois savoir que M. Smithback vous avait contacté dans le
cadre de son enquête sur la Ville des Zirondelles, plus connue
sous le nom de la Ville.


— On
nous avait signalé l’existence de sacrifices d’animaux
dans cet endroit et l’association s’en est émue.
La chose dure depuis des lustres, mais rien n’a jamais été
fait. J’ai donc pris contact avec les journaux, dont le Times,
et M. Smithback a eu la gentillesse de me rappeler.


— De
quand date cet appel ?


— Laissez-moi
réfléchir… Je dirais une semaine avant la
publication de son premier article.


Pendergast
hocha la tête, donnant brusquement l’impression de se
désintéresser de l’interrogatoire, et D’Agosta
prit le relais.


— Donnez-nous
tous les détails.


— Eh
bien, Smithback m’a téléphoné et nous nous
sommes donné rendez-vous. Nous avions pu réunir un
certain nombre d’informations au sujet de la Ville. Des
plaintes de voisins, des témoignages de gens ayant assisté
à des transports d’animaux, quelques factures, ce genre
de choses, et je lui en ai fourni les copies.


— Les
documents en question contenaient-ils des preuves ?


— Des
preuves en pagaille ! Cela fait des années que les gens
du quartier entendent des cris d’animaux, mais la municipalité
n’a jamais bougé le petit doigt au nom du politiquement
correct et de la liberté religieuse, ce genre de foutaises. Ne
me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Je respecte la
liberté de religion, mais pas au prix de sacrifices d’animaux.


— À
votre connaissance, Smithback s’est-il fait des ennemis à
la suite de la publication de cet article ?


— C’est
certain. Moi aussi, d’ailleurs. Les gens de la Ville sont des
fanatiques.


— Disposez-vous
d’informations précises à ce sujet ?
Des menaces qu’on aurait pu lui adresser, des coups de
téléphone ou des e-mails d’intimidation qu’il
aurait, ou que vous auriez pu recevoir ?


— J’ai
effectivement reçu un truc par la poste, une espèce de
fétiche. Je me suis empressé de le jeter. Je ne sais
pas si ça venait ou non des gens de la Ville, bien que le
colis ait été posté dans le nord de Manhattan.
Ces gens-là sont très discrets. Il s’agit d’un
groupe extrêmement étrange, un véritable clan qui
n’entretient aucun contact avec le monde extérieur.


D’Agosta
taquina un gravillon du bout de sa chaussure, ne sachant trop comment
poursuivre. Esteban ne leur avait rien appris de bien neuf.


Remarquant
son hésitation, Pendergast reprit la parole.


— Vous
avez là une bien belle propriété, monsieur
Esteban. Vous y élevez des chevaux ?


— Jamais
de la vie. Je suis hostile à toute forme de servitude animale.


— Des
chiens ?


— Les
animaux sont faits pour vivre en liberté dans la nature, et
non pour s’abaisser à servir les humains.


— Seriez-vous
végétarien, monsieur Esteban ?


— Bien
sûr.


— Une
épouse ? Des enfants ?


— Je
suis divorcé sans enfant. Maintenant…


— Pour
quelle raison êtes-vous végétarien ?


— Tuer
des animaux pour la simple gratification de nos appétits est
contraire à mes principes. Sans parler des nuisances
écologiques qu’entraînent de telles pratiques.
C’est tout simplement inacceptable d’un point de vue
moral alors que des millions de gens meurent de faim. Comme cette
horrible Rolls. Sans vouloir vous offenser, c’est une honte de
conduire une voiture de ce genre.


Les
lèvres pincées et la mine réprobatrice d’Esteban
rappelèrent à D’Agosta le visage de la bonne sœur
qui lui tapait sur les doigts avec une règle lorsqu’il
se montrait trop bavard en classe. Il se demanda un instant comment
Pendergast allait réagir, mais l’inspecteur restait
impassible.


— Les
sacrifices d’animaux sont chose courante à New York,
reprit l’inspecteur. Pourquoi vous en prendre plus
particulièrement à la Ville ?


— Tout
simplement parce qu’il s’agit de l’exemple le plus
ancien et le plus flagrant. Il faut bien commencer quelque part.


— Combien
de membres compte votre association ?


Esteban
afficha une mine perplexe.


— Il
faudrait poser la question à Rich. Plusieurs centaines, à
ma connaissance.


— Avez-vous
lu les articles parus récemment dans le West Sider,
monsieur Esteban ?


— Oui.


— Qu’en
pensez-vous ?


— Je
pense que cette journaliste est sur la bonne piste. Je vous l’ai
dit, ces gens-là sont fous. Vaudou, Obeah… J’ai
même cru comprendre qu’ils squattaient l’endroit de
façon tout à fait illégale. La municipalité
devrait les expulser.


— Où
iraient-ils ?


Esteban
éclata d’un petit rire.


— Pour
ce qui me concerne, ils n’ont qu’à aller en enfer.


— Si
je comprends bien, vous trouvez normal de torturer les gens en enfer,
mais pas les animaux sur terre ?


Le
sourire d’Esteban se figea et il observa brusquement son
interlocuteur.


— Simple
expression, monsieur… ?


— Pendergast.


— Monsieur
Pendergast. Vous en avez terminé ?


— Je
ne crois pas.


D’Agosta
fut le premier surpris du ton de son compagnon.


— Eh
bien, moi, j’en ai terminé.


— Vous
croyez au vôdou, monsieur Esteban ?


— Vous
voulez savoir si je crois que ces gens pratiquent le vaudou,
ou bien vous me demandez si j’y crois moi-même ?


— Les
deux.


— Je
suis effectivement persuadé que les fanatiques de la Ville
pratiquent le vaudou. Quant à les croire capables de
ressusciter les morts, allez savoir, et je m’en fiche. Tout ce
que je veux, c’est qu’on les chasse.


— Qui
finance votre organisation ?


— Il
ne s’agit pas de mon
organisation. Je me contente d’en être membre. Les gens
nous font des dons, mais si vous voulez vraiment tout savoir, je suis
le principal bailleur de fonds de l’association.


— S’agit-il
d’une association d’utilité publique ?


— Oui.


— D’où
provient votre fortune ?


— J’ai
bien réussi dans le cinéma… Pour être
franc avec vous, je ne vois pas en quoi cela vous regarde, répondit
Esteban en posant la hache qu’il avait gardée à
l’épaule tout au long de la conversation. Vous allez
dans toutes les directions avec vos questions, monsieur Pendergast,
et vous commencez à m’ennuyer. Je vous demanderai de
bien vouloir remonter dans votre émetteur de carbone et de
vider les lieux.


— Avec
le plus grand plaisir.


Pendergast
s’inclina légèrement et regagna la Rolls avec un
petit sourire aux lèvres, D’Agosta sur les talons.


À
peine la voiture avait-elle démarré que D’Agosta
s’agita sur la banquette en fronçant les sourcils.


— Quel
connard prétentieux. Je suis prêt à parier que ce
type-là bouffe du steak saignant en cachette.


Pendergast,
perdu dans la contemplation du paysage, se tourna vers lui.


— Il
s’agit là de la remarque la plus pénétrante
que vous ayez faite aujourd’hui, Vincent.


Tout
en parlant, il tira de la poche de sa veste une petite boîte en
polystyrène dont il souleva le couvercle avant de la tendre à
D’Agosta. À l’intérieur se trouvait un
morceau de papier absorbant gorgé de sang, ainsi qu’une
étiquette collée sur du plastique transparent. Le tout
empestait la viande rance.


Dégoûté,
D’Agosta repoussa précipitamment la boîte.


— Qu’est-ce
que c’est que cette horreur ?


— Je
l’ai trouvée au fond d’une poubelle dans la
grange. À en croire l’étiquette, il s’agit
des restes d’une couronne d’agneau à 12,99 dollars
la livre.


— Vous
déconnez ou quoi ?


— Un
prix fort raisonnable. J’ai failli demander à M. Esteban
l’adresse de son boucher.


Sans
s’expliquer davantage, Pendergast referma la boîte et la
posa sur la banquette en cuir.
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Nora
Kelly tourna le coin de la 5e Avenue et remonta la 53e
Rue, le cœur lourd. Comme pour illustrer ses remous intérieurs,
un nuage de feuilles mortes tourbillonna devant l’entrée
du Muséum of Modem Art. Il faisait nuit et la fraîcheur
de l’air annonçait l’arrivée prochaine de
l’hiver. Nora avait tout fait pour retarder ce moment, allant
jusqu’à prendre successivement le bus et le métro,
dans l’espoir qu’une panne ou un embouteillage lui
épargne l’épreuve qui l’attendait. Comme
par un fait exprès, les transports en commun avaient fait
preuve, pour une fois, d’une efficacité déprimante.


Plus
que quelques mètres à parcourir.


Ses
jambes ralentirent de leur propre chef et Nora fouilla son sac, à
la recherche de l’enveloppe ivoire sur laquelle s’étalait
le nom de WILLIAM SMITHBACK en anglaises élégantes.
Elle l’ouvrit et tira un carton d’invitation qu’elle
lut pour la centième fois.


Le
Club de la presse de Gotham 25, 53e
Rue Ouest, New York vous prie de bien vouloir assister à la
127e
remise annuelle des Prix de la presse le 15 octobre à 19
heures Invitation valable pour deux personnes


Nora
avait l’habitude de ces réceptions mondaines où
l’alcool et les potins coulaient à flots en présence
de journalistes rivalisant d’intelligence. Elle ne goûtait
guère ce genre de pince-fesses en temps ordinaire, mais
celui-ci promettait d’être pire que tous ceux qu’elle
avait connus. Bien pire. Les poignées de main compatissantes,
les murmures de condoléances, les regards apitoyés…
Elle en avait la nausée d’avance.


Mais
comment y échapper ? Ce soir-là, Bill recevait…
aurait dû recevoir un prix. Bill adorait les cocktails et elle
aurait bien mal honoré sa mémoire en refusant de se
rendre à celui-ci. Prenant son courage à deux mains,
elle fourra l’invitation dans son sac en serrant les dents.
Elle était encore secouée par l’expédition
de la nuit précédente à la Ville : les cris
d’agonie de la chèvre, le monstre qui leur avait donné
la chasse. Pouvait-il s’agir de Fearing ? Nora n’avait
pas osé téléphoner à D’Agosta, mais
le souvenir du spectre lui mettait les nerfs à vif. Après
tout, elle avait peut-être raison de sortir, de voir du monde.
Elle aurait tout donné pour ne plus y penser.


Le
Club de la presse de Gotham avait ses locaux dans un immeuble étroit
affublé d’une façade de marbre rococo
particulièrement extravagante. Nora grimpa les quelques
marches, franchit les portes en bronze et déposa son manteau
au vestiaire en échange d’un jeton. Des bribes de
musique, des rires, des tintements de verres parvenaient jusqu’à
elle depuis la salle de réception Horace Greeley et son
angoisse s’en trouva décuplée. Le temps de
rajuster la bretelle de son sac et elle emprunta le tapis rouge
jusqu’à la vaste pièce lambrissée.


Les
festivités avaient débuté une heure plus tôt
et la salle était bondée. Il y régnait un
brouhaha assourdissant, largement alimenté par la faune des
esprits spirituels qui haussaient la voix à chaque bon mot.
L’alignement des buffets confirmait le penchant du monde de la
presse pour les bacchanales. Une estrade équipée d’un
pupitre et de micros avait été installée sur le
côté. Nora se faufila vers le fond de la salle dans
l’espoir d’observer discrètement la suite dans un
petit coin.


Malheureusement,
un convive désireux d’illustrer par un geste ample la
profondeur de son propos lui envoya involontairement un coup de coude
dans les côtes. Il se retourna, prêt à la fusiller
du regard, et Nora reconnut Fenton Davies, le patron de Bill, entouré
d’une cour de journalistes du Times.


— Nora !
s’exclama-t-il. Comme c’est gentil d’être
venue. Nous sommes tous infiniment désolés de ce
qui vous arrive. Bill était un journaliste exceptionnel,
doublé d’un être humain hors pair.


Le
reste du petit groupe approuva en chœur.


Nora
se retint de ne pas prendre ses jambes à son cou en voyant
leurs mines affligées.


— Je
vous remercie, ça me fait très plaisir, répondit-elle
avec un sourire forcé.


— J’ai
cherché à vous joindre. Avez-vous eu mes messages ?


— Oui,
je suis désolée, mais j’ai tellement de détails
à régler…


— Bien
sûr, bien sûr ! Je comprends très bien. Rien
d’urgent, d’ailleurs. C’est juste que…


Davies
s’interrompit et se pencha vers elle à la toucher.


— … nous
avons été contactés par la police, lui
chuchota-t-il à l’oreille. Ils ont l’air de penser
que sa mort serait liée à son travail. Si la chose se
confirme, le Times doit être mis au courant dans les
meilleurs délais.


— Je
promets de vous appeler quand… quand ça ira un peu
mieux.


Davies
se redressa.


— Nous
avons également évoqué la possibilité
d’organiser un prix en l’honneur de Bill, reprit-il d’une
voix normale. Le prix d’excellence William Smithback, ou
quelque chose du genre. Nous souhaiterions vous en parler quand vous
aurez une minute.


— Volontiers.


— Le
tout est de lancer l’idée au plus vite afin de
recueillir des dons. Le prix pourrait être remis chaque année
lors de cette cérémonie, par exemple.


— Ce
serait formidable. Je suis sûre que Bill en aurait été
très heureux.


Davies
caressa sa calvitie d’un air satisfait en hochant la tête.


— Je
vous revois tout à l’heure, je vais essayer de me
faufiler jusqu’au buffet, s’excusa Nora.


— Voulez-vous
que…, se proposèrent immédiatement plusieurs
voix.


— Non,
non, je vous remercie. À plus tard.


Le
temps d’un dernier sourire et Nora s’évanouit au
milieu de la foule.


L’instant
d’après, elle rejoignait le buffet, la gorge nouée.
Elle n’aurait jamais dû venir.


Elle
s’apprêtait à commander à boire lorsque
quelqu’un lui happa le bras. Le cœur serré, elle
se retourna et reconnut Caitlyn Kidd.


— Je
n’étais pas sûre que vous viendriez, l’accueillit
la journaliste.


— Remise
de vos émotions ?


— Oui,
merci.


Les
traits tirés de Caitlyn semblaient démentir son propos.


— Je
suis censée remettre un prix au nom du West Sider,
ajouta-t-elle. Je vais devoir vous quitter, mais essayons de nous
croiser tout à l’heure. J’ai une idée pour
la suite de notre enquête.


Nora
hocha la tête et la journaliste s’éclipsa avec un
sourire et un petit signe de la main.


Le
temps de commander un cocktail, et Nora se réfugia près
de la grande bibliothèque, dans l’espoir d’assister
à la suite des événements à l’écart
du bruit, entre un buste de Washington Irving et
un portrait dédicacé de Ring Lardner10.


Elle
tourna son regard vers l’estrade où l’on
commençait à s’agiter. En offrant pour la
première fois un prix, le West Sider souhaitait
assurément s’acheter un semblant de respectabilité.
Le fait que Caitlyn ait été…


Nora
sursauta en entendant une voix prononcer son nom au milieu du vacarme
des conversations. Elle tourna la tête et vit un homme d’une
quarantaine d’années qui lui adressait de grands signes.
Il lui fallut quelques instants pour mettre un nom sur la caricature
de yuppie qui la hélait : Bryce Harriman, l’ennemi
intime de Bill depuis l’époque où il travaillait
au Post.


Nora
était prête à certaines concessions, mais
affronter Harriman était au-dessus de ses forces. Abandonnant
son verre à moitié plein sur la première table
venue, elle se glissa derrière un gros monsieur et se perdit
dans la foule afin d’échapper au blanc-bec.


Au
même moment, les lumières de la salle baissèrent
d’intensité et un inconnu s’approcha des micros,
faisant taire la musique et les conversations.


— Mesdames
et messieurs ! annonça-t-il d’une voix forte en
s’appuyant sur le pupitre. Bienvenue à la remise
annuelle des prix du Club de la presse de Gotham. Je m’appelle
Mc George Oddon et j’ai eu la lourde charge de présider
le jury cette année. Je suis ravi de vous voir aussi nombreux
ici ce soir, et je puis vous assurer que la fête ne fait que
commencer.


Nora
s’attendait à un long discours, avec les anecdotes
égocentriques et les mauvais jeux de mots habituels, mais
Oddon lui donna tort :


— J’aurais
aimé vous parler longuement de moi ce soir, entre deux
plaisanteries douteuses, mais nous avons de nombreux prix à
remettre et je ne voudrais pas vous faire attendre plus longtemps.


Il
sortit de la poche de sa veste une fiche cartonnée sur
laquelle il posa brièvement les yeux.


— Nous
allons entamer cette cérémonie avec une récompense
inédite,
le prix Jack Wilson Donahue du journalisme d’enquête,
parrainé par le West
Sider.
Et pour remettre le chèque de 5 000 dollars offert par le West
Sider,
je vous demande d’applaudir la championne toutes catégories
du journalisme de proximité, Caitlyn Kidd !


La
jeune reporter monta sur l’estrade sous un tonnerre
d’applaudissements, avec quelques sifflets admiratifs pour
faire bonne mesure, puis elle serra la main d’Oddon et s’empara
de l’un des micros.


— Merci,
Mc George, commença-t-elle d’une voix claire, malgré
sa nervosité. Le West
Sider
est aussi jeune que ce Club est vénérable. Trop jeune,
à en croire certains. Il n’en reste pas moins que notre
journal est heureux de participer à cette soirée. Le
chèque que nous allons remettre témoigne de cet
engagement !


Salve
d’applaudissements.


— Les
prix ne manquent pas dans le monde du journalisme, poursuivit-elle,
mais trop nombreux sont ceux qui viennent récompenser les
belles phrases et le politiquement correct.


Vague
de huées et de sifflets.


— Alors
pourquoi ne pas récompenser le culot ? Pourquoi ne pas
primer l’opiniâtreté de ceux qui sont prêts
à tout pour sortir le bon papier au bon moment ? Pourquoi
ne pas rendre hommage à ceux… allez, j’ose…
à ceux qui ont des couilles ?


Cette
fois, la salle tout entière se mit à trembler sous les
vivats.


— C’est
justement la mission que s’est fixée le West Sider.
Nous sommes jeunes, c’est vrai, et c’est pour cette
raison que nous avons faim !


Au
même moment, un frisson étrange parcourut la foule.
Surprise, Nora se hissa sur la pointe des pieds et remarqua un
curieux mouvement de masse du côté de l’entrée,
accompagné de cris et de hoquets de terreur.


Nora
fronça les sourcils.


— Cela
dit, je…


Comprenant
à son tour qu’il se passait quelque chose, Caitlyn
s’arrêta en plein discours et tourna son regard vers
l’origine du tumulte.


— Euh…
excusez-moi un instant…


Nora
vit une silhouette se diriger vers l’estrade en provoquant
autour d’elle des remous d’effroi. Quelques cris
fusèrent, qui se turent aussitôt. Soudain, la voix de
Caitlyn Kidd résonna avec une force terrible dans l’étrange
silence qui avait pris possession des lieux.


— Bill ?
Smithback ?


La
silhouette s’approcha de la scène d’un pas
titubant. Les yeux écarquillés, Nora s’était
transformée en statue de sel.


Car
il s’agissait bien de Bill. Bill dans une tenue d’hôpital
verte fendue dans le dos. Le teint livide, les mains et le visage
couverts de sang coagulé. Un Bill effrayant, atrocement
changé, terriblement semblable au spectre qui l’avait
poursuivie la veille à la Ville. Mais le doute n’était
pas permis, c’était bien lui, avec sa mèche
rebelle et ses bras interminables.


— Mon
Dieu, s’entendit gémir Nora. Oh, mon Dieu…


— Smithback !
cria Caitlyn d’une voix suraiguë qui traversa la salle
avec la netteté d’une lame de rasoir.


— C’est
toi ?


La
silhouette se hissa sur l’estrade d’une démarche
hésitante, les bras ballants. Un couteau pendait de l’une
de ses mains, sa lame immense recouverte d’une épaisse
croûte de sang figé.


Caitlyn
reculait pas à pas, terrorisée.


Sous
le regard de Nora, paralysée par l’émotion, son
mari traversa la scène d’un pas lourd.


— Bill !
s’étrangla Caitlyn en cherchant à se protéger
derrière le pupitre, sa voix noyée par les cris qui
s’élevaient de tous côtés. Attends !
Non, je t’en prie ! Pas moi ! Noooon… !


Le
revenant leva son couteau d’une main tremblante et l’abattit
à plusieurs reprises sur la poitrine de la journaliste,
provoquant un geyser de sang qui arrosa copieusement son agresseur.
Ce dernier se détourna de sa victime et s’éloigna
rapidement en passant derrière l’estrade.


Prise
de vertige, Nora sentit ses genoux flageoler sous elle et un voile
noir l’enveloppa, la plongeant instantanément dans
l’oubli.
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Une
forte odeur de chat imprégnait le couloir de l’immeuble.
D’Agosta s’arrêta devant l’appartement 5D et
appuya sur le bouton de la sonnette dont l’écho résonna
bruyamment de l’autre côté du battant. Un bruit de
savates se fit entendre et l’œil du judas s’assombrit.


— Qui
est-ce ? demanda une voix chevrotante.


— Lieutenant
Vincent D’Agosta, annonça-t-il en tendant son badge vers
l’œilleton.


— Plus
près, je n’arrive pas à lire ce qu’il y a
dessus.


Il
s’exécuta patiemment.


— Avancez-vous,
je veux vous voir.


D’Agosta
se plaça bien en face du judas.


— Qu’est-ce
que vous voulez ?


— Nous
nous sommes déjà parlé au téléphone,
madame Pizzetti. J’enquête sur l’affaire Smithback.


— J’ai
rien à voir avec cette histoire.


— Je
sais, madame Pizzetti. Mais vous avez accepté de me voir au
sujet de M. Smithback, le journaliste qui vous avait interviewée
pour le Times. Vous vous souvenez ?


Après
une éternité, D’Agosta entendit son
interlocutrice défaire, non pas un, mais trois verrous, avant
de retirer une chaîne. La porte s’entrouvrit de quelques
centimètres, bloquée par un autre système de
sécurité.


D’Agosta
tendit à nouveau son badge et deux yeux noirs le détaillèrent
longuement.


La
seconde chaîne retomba avec un cliquetis métallique et
le battant s’écarta sur une vieille dame aussi frêle
qu’une tasse en porcelaine, la bouche pincée, une main
translucide parcourue de lignes bleues agrippée au revers de
sa robe de chambre. Son regard de souris n’avait pas quitté
D’Agosta un seul instant.


Il
s’avança sans attendre son invitation, de peur qu’elle
lui claque la porte au nez, et découvrit un grand salon à
l’ancienne meublé de bergères recouvertes de
napperons de dentelle dans une débauche de babioles et de
bibelots. Sans oublier une armée de chats. Il régnait
dans la pièce une température de serre équatoriale.


— Je
peux ? s’enquit D’Agosta en désignant les
fauteuils.


— Qui
vous en empêche ?


D’Agosta
choisit le moins capitonné, ce qui n’empêcha pas
son postérieur de s’enfoncer dangereusement au milieu de
coussins aussi traîtres que des sables mouvants. Un chat sauta
immédiatement sur l’accoudoir et se mit à
ronronner bruyamment en faisant le dos rond.


— Descends,
Scamp. Laisse le monsieur tranquille, lui ordonna Mme Pizzetti avec
un fort accent de Queens.


Mais
le chat n’avait aucunement l’intention de lui obéir.
Peu amateur de félin, D’Agosta lui donna un coup de
coude discret, mais l’animal ronronna de plus belle, en quête
de caresses.


— Madame
Pizzetti, commença le lieutenant en feignant d’ignorer
le chat qui laissait déjà une traînée de
poils sur son nouveau costume, je crois savoir que vous vous êtes
entretenue avec William Smithback le… le 3 octobre,
précisa-t-il, le temps de sortir son calepin et de consulter
ses notes.


— Je
ne me souviens plus quand c’était, répondit-elle
en secouant la tête. C’est de pire en pire.


— Pouvez-vous
me dire de quoi vous avez parlé ?


— J’ai
rien à voir avec cette histoire de meurtre.


— J’en
suis bien persuadé et personne ne vous accuse de rien. Au
sujet de votre entretien avec M. Smithback…


— Il
m’a apporté un petit cadeau. Attendez…


Elle
entama une fouille en règle de la pièce, jusqu’à
ce que sa main tremblante se pose sur un petit chat de porcelaine
qu’elle laissa tomber sur les genoux de son visiteur.


— C’est
lui qui m’a donné ça. Une figurine chinoise. On
en trouve sur Canal Street.


D’Agosta
tourna et retourna le bibelot entre ses doigts. Il imaginait mal
Smithback offrir des cadeaux aux petites vieilles auxquelles il
rendait visite, surtout lorsqu’elles se montraient aussi
revêches que cette Mme Pizzetti. Pour avoir agi de la sorte, il
devait accorder beaucoup d’importance à cette interview.


— Très
joli, dit-il en reposant le chat sur une petite table. De quoi
avez-vous parlé, madame Pizzetti ?


— De
ces horribles assassins d’animaux, là-bas, répondit-elle
en désignant la fenêtre la plus proche. À la
Ville.


— Racontez-moi
un peu ce que vous lui avez appris.


— Eh
bien, figurez-vous qu’on entend des cris la nuit quand le vent
vient de la rivière. Des cris horribles, des animaux qu’on
découpe en morceaux et qu’on égorge !


Visiblement
excitée, elle s’exprimait presque avec jouissance.


— C’est
eux qu’on devrait égorger ! ajouta-t-elle.


— Avez-vous
fait part à Smithback de détails précis ?


— Je
lui ai parlé de la camionnette.


Le
cœur de D’Agosta fit un bond dans sa poitrine.


— La
camionnette ?


— Tous
les jeudis. C’est réglé comme du papier à
musique. La camionnette part à 17 heures et elle rentre à
21 heures.


— Nous
sommes justement jeudi. Vous l’avez vue aujourd’hui ?


— Et
comment. Comme tous les jeudis en fin d’après-midi.


D’Agosta
se leva et s’approcha de la fenêtre qui donnait sur
l’arrière du bâtiment. Il avait pris le temps de
repérer les lieux avant de sonner chez la vieille dame. Une
route défoncée courait à travers champ et se
perdait dans les bois un peu plus loin. Il s’agissait
visiblement du chemin conduisant à la Ville.


— Vous
avez vu la camionnette en question depuis cette fenêtre ?


— De
quelle autre fenêtre j’aurais pu la voir ? Bien sûr
que je l’ai vue depuis cette fenêtre.


— Avez-vous
remarqué des inscriptions sur le véhicule ?


— Non.
Une simple camionnette blanche.


— Quelle
marque ? Quel modèle ?


— J’y
connais rien, moi. Une camionnette blanche toute sale. Une vraie
épave.


— Vous
avez pu apercevoir le conducteur ?


— Depuis
ici, comment voulez-vous que je puisse le voir ? Mais quand la
fenêtre est ouverte, la nuit, j’entends parfois du bruit
dans la camionnette. C’est pour ça que j’ai fait
attention, au début.


— Du
bruit ? Quel genre de bruit ?


— Des
gémissements, des bêlements.


— Des
bruits d’animaux, donc.


— Bien
sûr, des bruits d’animaux.


— Vous
permettez ? demanda-t-il en montrant la fenêtre.


— Et
laisser toute la pièce se refroidir ? On voit bien que
c’est pas vous qui payez les factures de chauffage.


— Rien
qu’un instant.


Sans
attendre le feu vert de la vieille dame, il souleva la fenêtre
à guillotine et se pencha au-dehors. Tout était calme.
À condition que les cris soient assez forts, elle avait très
bien pu les entendre.


— Eh,
si vous avez envie de prendre l’air, vous avez qu’à
aller chez quelqu’un d’autre.


D’Agosta
referma la fenêtre.


— Vous
avez l’ouïe fine, madame Pizzetti ? Vous êtes
équipée d’un appareil ?


— Et
vous, monsieur l’agent ? rétorqua-t-elle. J’entends
très bien, merci.


— Qu’avez-vous
dit d’autre à Smithback ? D’autres éléments
relatifs à la Ville susceptibles de m’intéresser ?


Elle
donna l’impression d’hésiter.


— Les
gens prétendent avoir vu quelque chose se promener à
l’intérieur de la propriété, de l’autre
côté du grillage.


— Quelque
chose ? Un animal, vous voulez dire ?


Elle
haussa les épaules.


— Il
leur arrive de sortir la nuit. Dans la camionnette. Ils ne reviennent
qu’au petit matin.


— Souvent ?


— Deux
ou trois fois par an.


— Vous
avez une idée de ce qu’ils peuvent trafiquer ?


— Oh
oui ! Ils partent chercher des recrues. Pour leur secte.


— Comment
le savez-vous ?


— C’est
ce que disent les gens d’ici. Les plus anciens.


— Qui
en particulier, madame Pizzetti ?


Elle
se renfrogna.


— Vous
auriez des noms à me donner ?


— Jamais
de la vie. Pas question de mêler mes voisins à tout ça.
Ils me feraient la peau.


Les
réticences de la vieille dame commençaient à
exaspérer sérieusement le lieutenant.


— Que
savez-vous d’autre ?


— Rien
de particulier. À part les chats. Il adorait les chats.


— Je
vous demande pardon, mais qui adorait les chats ?


— Le
reporter, ce Smithback. De qui croyez-vous que je parle ?


Il
adorait les chats. Smithback était décidément
roublard dès qu’il s’agissait de mettre les gens
en confiance. Il détestait les chats, D’Agosta s’en
souvenait très bien. Il toussota et regarda sa montre.


— Si
je comprends bien, la camionnette devrait revenir dans une heure ?


— Comme
du papier à musique.


L’entretien
achevé, D’Agosta ressortit de l’immeuble et
respira l’air du soir. Une odeur de feuille lui monta aux
narines. Quel calme. Personne n’aurait pu croire qu’un
tel endroit existât encore à Manhattan. Il regarda à
nouveau sa montre : 20 heures passées de quelques
minutes. Il avait aperçu un snack un peu plus bas dans la rue
en venant. Autant attendre là-bas devant une tasse de café.


La
vieille dame ne s’était pas trompée, la
camionnette arriva à l’heure pile. Une Chevy Express de
1997 équipée de fenêtres teintées. Une
échelle soudée sur l’une des portes arrière
permettait d’accéder au toit. La Chevy ralentit en
débouchant sur Indian Road, parcourut quelques dizaines de
mètres et s’engagea sur le chemin conduisant à la
Ville avant de s’arrêter devant la chaîne
cadenassée.


D’Agosta
s’était tapi dans un coin de façon à se
trouver derrière le véhicule au moment où son
conducteur en descendrait pour défaire le cadenas. Il faisait
trop sombre pour qu’il puisse distinguer le visage de
l’inconnu, mais celui-ci était anormalement grand et
portait un long manteau, semblable à ceux que l’on voit
dans certains westerns.


La
chaîne enlevée, l’homme remonta dans la
camionnette, franchit l’obstacle et s’arrêta à
nouveau.


D’Agosta
se glissa silencieusement derrière la Chevy, côté
passager.


L’homme
descendit, remit la chaîne en place et reprit place derrière
le volant. Courbé en deux, D’Agosta avait profité
de la manœuvre pour s’agripper à l’échelle.
Il se trouvait sur un chemin public et rien ne lui interdisait de se
trouver là.


La
camionnette démarra lentement, laissant derrière elle
les lumières des quartiers nord de Manhattan, et s’enfonça
dans la forêt d’Inwood Hill Park. L’oreille collée
contre la carrosserie, D’Agosta entendit clairement un concert
de bêlements, de miaulements, d’aboiements, de
gloussements, et même les hennissements terrifiés d’un
poulain. Il bouillit intérieurement en pensant au sort qui
attendait les pauvres bêtes.


La
route franchissait une petite colline et la camionnette s’immobilisa
de l’autre côté. Le chauffeur à peine
descendu, D’Agosta lâcha l’échelle et se
réfugia dans les bois. Accroupi au milieu des feuilles mortes,
il observa l’inconnu déverrouiller une vieille grille.
L’espace d’une seconde, un visage aux traits presque
aristocratiques se trouva éclairé par la lueur des
phares.


La
camionnette pénétra à l’intérieur
du domaine et s’arrêta. L’homme descendit, referma
la grille, remonta derrière le volant et s’éloigna
dans la nuit.


D’Agosta
se releva et chassa quelques feuilles mortes d’une main
tremblante de colère. Après ce qu’il venait
d’entendre, rien ne pourrait l’empêcher de porter
secours à ces malheureux animaux. À défaut
d’être en uniforme, il accrocha son badge au revers de sa
veste et escalada la grille avant de se lancer sur la petite route
dans la direction où avaient disparu les feux rouges de la
Chevy. La route faisait un coude au-delà duquel on distinguait
faiblement le clocher d’une église de fortune, au milieu
de lumières vacillantes.


Il
s’arrêta moins d’une minute plus tard et se
retourna en tentant de percer l’obscurité qui
l’entourait. Son instinct lui disait qu’il n’était
pas seul. Il alluma sa Maglite afin d’éclairer les
arbres et les buissons.


— Qui
est là ?


Silence.


D’Agosta
éteignit sa lampe et la rangea dans son étui tout en
continuant à scruter les alentours. Un maigre quartier de lune
plongeait les troncs blêmes des bouleaux dans une lueur
irréelle. Il tendit l’oreille. Il ne s’était
pas trompé. Il sentait une présence. Un bruissement de
feuilles mortes et un craquement de brindilles le lui confirmèrent.


Il
posa la main sur l’étui de son pistolet.


— Police,
lâcha-t-il d’une voix sèche. Veuillez vous
montrer, je vous prie.


Inutile
d’allumer la lampe, il voyait presque mieux dans l’obscurité.


C’est
alors qu’il crut apercevoir une silhouette blanche au milieu
des arbres. L’individu avança d’un pas incertain
jusqu’à un taillis avant de disparaître et un
gémissement sépulcral sortit du bois :
aaaaaaahhhhhhuuuu…


D’Agosta
sortit la torche de son étui, l’alluma et fit courir son
faisceau entre les troncs. Rien.


Sans
doute des gamins qui voulaient s’amuser à ses dépens.


Il
se précipita en direction du taillis, Maglite en avant, et
découvrit un énorme buisson d’azalées et
de lauriers sauvages dans lequel il s’enfonça après
une légère hésitation.


Des
feuilles mortes craquèrent sur sa droite. Il braqua aussitôt
le faisceau de sa torche, mais les fourrés étaient trop
épais pour que la lumière les traverse. Il éteignit
la lampe et attendit que ses yeux s’habituent à
l’obscurité.


— Police,
débita-t-il avec calme. Vous êtes dans un lieu public,
veuillez vous montrer si vous ne voulez pas que je vous arrête
pour refus d’obtempérer.


Un
craquement lui répondit, toujours sur le côté
droit. Il tourna la tête et vit un individu en haillons jaillir
des fougères. Il avait un visage émacié de
couleur verdâtre, les traits maculés de sang et de
morve.


— Hé !
Vous, là !


L’inconnu
fit un pas en arrière, comme s’il perdait l’équilibre,
puis il tituba dans sa direction et posa brièvement sur
D’Agosta un œil maléfique, son autre orbite
obstruée par une épaisse couche de sang coagulé,
ou peut-être de boue. Aaaaaaahhhhhhuuuu…


— Saloperie !
s’écria D’Agosta en bondissant en arrière.


La
lampe tomba par terre et il voulut saisir son arme de service, mais
la chose se rua sur lui à travers les taillis. D’Agosta
leva machinalement le canon de son pistolet.


Au
même moment, il reçut un coup violent sur le crâne
et perdit connaissance.
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Monica
Hatto ouvrit les yeux et redressa les épaules,
s’efforçant de paraître réveillée.
Elle regarda autour d’elle avec nervosité. La grosse
horloge qui lui faisait face indiquait 21 h 30. La dernière
réceptionniste de nuit de la morgue avait été
renvoyée pour s’être endormie à son poste.
Monica mit de l’ordre dans les papiers posés sur son
bureau, jeta autour d’elle un nouveau regard anxieux et se
sentit presque rassurée. Tout avait l’air normal. Les
néons de l’annexe projetaient des reflets sinistres sur
le sol et les murs carrelés, et il flottait dans l’air
l’odeur habituelle de produits chimiques.


Elle
ne s’était pourtant pas réveillée toute
seule. Quelque chose l’avait tirée de sa torpeur.


Hatto
se leva et tira les pans de sa veste d’uniforme sur les
bourrelets de son ventre, histoire d’être présentable.
Elle ne pouvait pas se payer le luxe de perdre un boulot aussi bien
payé, avec une bonne assurance-maladie en prime.


Un
bruit assourdi se fit entendre quelque part dans les étages.
Un macchabée en balade, probablement. Hatto se sourit à
elle-même. Elle commençait à prendre les
habitudes de la maison. Elle sortit un petit miroir de son sac à
main, remit un peu de rouge à lèvres, rectifia sa
coiffure et maudit une énième fois ce nez à la
peau grasse qui brillait désespérément.


Elle
sursauta en entendant un autre bruit. Un claquement de porte
d’ascenseur. Le temps d’un dernier coup d’œil
à son miroir, suivi d’une giclée de parfum, et
elle rangea le tout dans le sac avant de le raccrocher sur son siège.


Un
bruit de pas. Dans l’escalier cette fois, pas du côté
de l’ascenseur. Étrange.


Les
pas se rapprochèrent, la porte s’ouvrit à la
volée et une femme en robe de cocktail se précipita
dans sa direction dans un cliquetis de hauts talons en faisant voler
ses cheveux cuivrés.


Hatto
en resta interdite.


La
femme se planta en face d’elle, le teint gris à la lueur
des néons.


— Je
peux vous aider… ? balbutia Hatto.


— Où
est-il ? rugit la femme. Je veux le voir !


Monica
Hatto ouvrit des yeux ronds.


— Qui
ça ?


— Le
corps de mon mari !


Hatto
recula machinalement, terrifiée. Elle avait affaire à
une folle. Et tandis que l’étrange visiteuse, secouée
de sanglots, attendait une réponse, Hatto reconnut le
grondement sourd de l’ascenseur.


— Mon
mari ! William Smithback ! Où est-il ?


Derrière
la réceptionniste, une voix affolée sortit du
haut-parleur de l’Interphone.


— Problème
de sécurité ! Problème de sécurité !
Hatto, vous m’entendez ?


Électrisée
par la voix, Hatto appuya sur un bouton.


— J’ai
une…


Son
interlocuteur l’interrompit.


— Tu
vas voir débarquer une cinglée ! Attention, elle
est peut-être dangereuse ! N’essaie pas de la
maîtriser ! Les gars de la sécurité
arrivent !


— Elle
est déjà…


— Smithback !
hurla la femme. Le journaliste assassiné !


Hatto
regarda machinalement du côté de l’aile 2, où
avait été autopsié le cadavre de ce reporter du
Times
dont tout le monde parlait. Une grosse affaire qui faisait la une de
tous les journaux, même que le préfet de police avait
appelé en personne.


La
femme se précipita vers la porte de l’aile 2, restée
entrouverte après le passage des équipes de nettoyage
de nuit, et que Hatto avait négligé de refermer et de
verrouiller.


— Hé,
attendez ! Vous n’avez pas le droit… !


Trop
tard. La femme avait déjà disparu. Prise de panique,
Hatto ne savait plus ce qu’elle devait faire. Rien dans le
règlement ne l’avait préparée à ce
genre de situation.


Un
ding ! signala l’arrivée de l’ascenseur.
Deux agents de sécurité obèses surgirent de la
cabine, essoufflés.


— Hé !
ahana l’un d’eux. Où est-elle ?


Hatto
désigna l’entrée de l’aile 2.


Les
deux agents s’arrêtèrent un instant, le temps de
reprendre leur souffle. Un tintamarre s’éleva du côté
de la morgue. Un bruit métallique et le grincement
caractéristique d’un tiroir en Inox, suivis d’un
grand cri.


— Nom
de Dieu, gronda l’un des gardiens.


Les
deux hommes se remirent lourdement en marche et franchirent la porte
de l’aile 2. Hatto, poussée par une curiosité
morbide, se coula dans leur sillage.


La
scène qui l’attendait resterait à jamais gravée
dans sa mémoire : debout au beau milieu de la pièce,
les cheveux en bataille, les dents serrées, la femme la fixait
avec des yeux haineux ; derrière elle, l’un des
tiroirs réservés aux clients de la morgue était
grand ouvert et la femme tenait dans une main un sac à cadavre
vide et de l’autre un bouquet de plumes attachées avec
de la ficelle.


— Où
est son corps ? s’époumona-t-elle. Où
est le corps de mon mari ? Et qui a mis ça ici ?
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D’Agosta
se rangea tant bien que mal sous le portail du 891 Riverside Drive,
descendit de voiture et abattit son poing sur le lourd battant de la
vieille demeure. Trente secondes plus tard, Proctor ouvrait la porte.
L’homme de confiance de Pendergast observa silencieusement son
visiteur, puis il s’effaça afin de le laisser rentrer.


— Vous
le trouverez dans la bibliothèque, souffla-t-il dans un
murmure.


D’Agosta,
tenant un mouchoir sur la blessure qu’il avait au sommet du
crâne, traversa successivement le réfectoire et
l’immense salon de réception avant de rejoindre la
bibliothèque. Il y vit Pendergast en compagnie de Wren, son
vieil ami archiviste. Les deux hommes, confortablement installés
dans des bergères, se faisaient face de chaque côté
d’une cheminée dans laquelle ronflait un bon feu,
séparés par une petite table sur laquelle reposaient
des piles de vieux papiers et une bouteille de porto.


— Vincent !
s’exclama Pendergast en se levant précipitamment. Que
s’est-il passé ? Proctor, vite ! Notre ami a
besoin de s’asseoir.


— C’est
bon, je peux encore prendre une chaise tout seul.


D’Agosta
s’installa tout en continuant à se tamponner la tête.
La plaie s’était enfin arrêtée de saigner.


— Un
petit accident à la Ville, précisa-t-il d’une
voix faible.


Il
ne savait pas ce qui l’énervait le plus : le fait
qu’on puisse massacrer impunément ces pauvres bêtes,
ou l’idée qu’il s’était fait assommer
par un SDF. S’il s’agissait bien d’un SDF. Il
aimait mieux ne pas penser à ce que ça pourrait être
d’autre.


Pendergast
se pencha afin d’examiner sa blessure, mais D’Agosta le
repoussa d’un geste.


— Une
simple égratignure. Les coupures au cuir chevelu saignent
toujours beaucoup.


— Puis-je
vous offrir quelque chose à boire ? Un verre de porto,
peut-être ?


— Une
bière. De la Bud Light si vous en avez.


Proctor
s’éclipsa.


Wren,
imperturbable, n’avait pas bougé de son fauteuil. Un
canif à la main, il taillait un crayon. Il en examina la mine
en faisant la moue, souffla dessus, et paracheva sa tâche.


Proctor
revint presque aussitôt avec une boîte de bière et
un verre rafraîchi posés sur un plateau d’argent.
Dédaignant le verre, D’Agosta but une longue gorgée
à même la boîte glacée.


— Ah !
Ça fait du bien, soupira-t-il avant d’avaler une
nouvelle gorgée.


Pendergast
en profita pour se rasseoir.


— Mon
cher Vincent, nous sommes tout ouïe.


Le
lieutenant entreprit le récit de son expédition,
oubliant de préciser que son téléphone portable
et son Alphapage avaient disparu au cours de l’attaque.


Pendergast
l’écoutait avec la plus grande attention. L’exposé
terminé, un long silence s’installa, régulièrement
interrompu par les craquements des bûches dans l’âtre.


Enfin,
Pendergast sortit de son mutisme.


— Ce…
cet homme. Vous dites qu’il marchait de façon
erratique ?


— Oui.


— Et
qu’il était couvert de sang ?


— C’est
l’impression que ça donnait à la lueur de la
lune, en tout cas.


Pendergast
hésita avant de poursuivre :


— La
silhouette que vous avez vue ressemblait-elle à celle de la
vidéo de surveillance ?


— Oui.


— S’agissait-il
de Colin Fearing ? reprit Pendergast après un nouveau
silence.


— Non.
Oui.


D’Agosta
secoua la tête dans l’espoir de dissiper son mal de
crâne.


— Je
ne sais pas. Je n’ai pas bien vu son visage.


Pendergast
resta longtemps plongé dans ses pensées, le front barré
d’une ride.


— À
quelle heure les événements en question se sont-ils
déroulés ?


— Il
y a une demi-heure. Je n’ai pas perdu connaissance très
longtemps. Comme j’étais dans le coin, j’ai décidé
de venir ici.


— C’est
curieux.


Pendergast
paraissait moins surpris qu’inquiet. Il se tourna vers le vieil
archiviste.


— Wren
s’apprêtait justement à me faire part de ses
dernières découvertes au sujet de la Ville. Wren, si
vous voulez bien poursuivre ?


— Avec
plaisir.


Le
vieil homme fouilla la pile de documents posés devant lui et
tira un dossier brun d’une main parcheminée.


— Souhaitez-vous
que je vous fasse lecture des articles… ?


— Un
résumé suffira, si cela ne vous ennuie pas.


— Pas
le moins du monde.


Wren
commença par mettre de l’ordre dans ses papiers, puis il
s’éclaircit la voix.


— Hmmm…
voyons voir…


Le
temps de feuilleter ses notes avec force grognements et mouvements de
sourcils, et il se lança :


— Le
soir du 11 juin 1901…


— J’ai
parlé d’un simple résumé,
l’interrompit Pendergast d’une voix presque affectueuse.


— Un
résumé, parfaitement, s’excusa le vieil homme en
se raclant longuement la gorge. Il semble que la Ville ait été
de longue date… comment dirais-je… l’objet de
nombreuses controverses. J’ai retrouvé une série
d’articles publiés dans le New York Sun au début
du siècle. Du XXe siècle, j’entends.
On y faisait état de plaintes comparables à celles que
nous avons aujourd’hui. Des bruits et des odeurs étranges,
des carcasses d’animaux décapités retrouvées
dans les bois, ce genre de choses. Des rumeurs relatives à une
« ombre » errant à travers la forêt
d’Inwood Hill, également.


D’une
main couverte de taches de vieillesse, Wren s’empara avec mille
précautions d’un article jauni par le temps, comme s’il
s’agissait d’un manuscrit enluminé, et entama sa
lecture :


« À
en croire certaines personnes dont nous avons pu recueillir le
témoignage, cette curieuse apparition, décrite par ceux
qui l’ont aperçue comme une créature fantomatique
errant sans but d’un pas lent, s’en prend arbitrairement
aux habitants de Gotham suffisamment inconscients pour se promener
dans les environs d’Inwood Hill à la nuit tombée.
Les attaques perpétrées par cet individu sont le plus
souvent mortelles. Les cadavres qu’il laisse derrière
lui sont retrouvés mutilés d’abominable façon.
D’autres victimes ont tout simplement disparu sans laisser de
trace. »


— Quel
genre de mutilation ? demanda D’Agosta.


— On
retrouvait le plus souvent les victimes éventrées avec
plusieurs
doigts coupés, généralement le majeur et
l’orteil. C’est en tout cas ce qu’affirme le
journal. Pour votre gouverne, lieutenant, le Sun
n’était pas un parangon de professionnalisme. Il est à
l’origine de la presse à sensation, celle que l’on
a par la suite qualifiée de « jaune »,
tout simplement parce que le Sun
utilisait un papier jaunâtre de piètre qualité. À
l’époque, blanchir le papier entraînait un surcoût
de plus de 20 % et…


— Fort
intéressant, le coupa Pendergast. Poursuivez, je vous prie,
monsieur Wren.


Le
vieil homme se replongea dans la liasse de documents posée sur
ses genoux.


— D’après
mes recherches, quatre personnes auraient été tuées
par l’être en question.


— Quatre
personnes ? C’est tout ? Où sont les
« nombreux habitants de Gotham » auxquels il
est fait référence ?


— Comme
je vous le disais, lieutenant, le Sun était un journal
à sensation. Ces articles doivent être lus avec
précaution.


— On
connaît les noms des victimes ?


— La
première, retrouvée décapitée, n’a
pu être identifiée. La deuxième était un
architecte paysagiste appelé Phipps Gorrnly. Le troisième
était un membre éminent de la Commission des parcs et
jardins, Cornélius Sprague, qui effectuait une simple
promenade. Soit dit entre parenthèses, les meurtres successifs
de deux citoyens aussi respectables ont déclenché un
véritable tollé. Quant au quatrième meurtre,
survenu dans la foulée du précédent, il
concernait le régisseur d’une propriété
riveraine, la maison d’été des Straus à
Inwood Hill. Curieusement, le régisseur en question avait
disparu depuis plusieurs mois lorsque son corps a été
retrouvé. Or le meurtre était récent.


D’Agosta
s’agita sur son siège.


— Éventré,
avec des doigts en moins ?


— Les
autres, oui. Mais pas le régisseur. Il a été
retrouvé couvert de sang, un couteau en pleine poitrine.
D’après le journal, il aurait très bien pu
s’infliger cette blessure tout seul et se serait donc suicidé.


— Comment
l’histoire s’est-elle terminée ?


— Il
semble que la police ait investi la Ville et arrêté
plusieurs personnes, toutes relâchées par la suite faute
de preuves. Les fouilles n’ont rien donné et l’enquête
n’a jamais abouti. À part le fait que les meurtres ont
tous été commis près de la Ville, rien ne permet
d’affirmer qu’il ait pu exister un lien entre l’affaire
et les membres de la communauté. Personne n’a plus revu
le fantôme, les rumeurs se sont tues et les accusations de
sacrifices d’animaux se sont espacées. Il semble que les
occupants de la Ville aient joué profil bas. Jusqu’à
aujourd’hui, bien entendu. Cela dit, à force de fouiller
toutes ces vieilles archives, je crois avoir déniché un
élément particulièrement intéressant. En
1901, les Straus ont voulu faire abattre une partie des bois d’Inwood
Hill afin de dégager la vue sur les eaux de l’Hudson
depuis leur propriété. Ils se sont adressés à
un architecte paysagiste de talent. Savez-vous de qui il s’agissait ?


La
question fut suivie d’un court silence.


— Pas
Phipps Gormly, tout de même ? demanda Pendergast.


— En
personne. Et voulez-vous connaître le nom du fonctionnaire des
parcs et jardins chargé de régler les détails de
l’affaire ?


— Cornélius
Sprague, murmura Pendergast en penchant le buste en avant et en
croisant les doigts. Si les plans des Straus avaient été
mis à exécution, la Ville en aurait-elle été
affectée ?


Wren
hocha la tête.


— Elle
était la première concernée. Il ne fait aucun
doute que les bâtiments auraient été rasés.


D’Agosta
dévisagea successivement Pendergast et Wren.


— Vous
êtes en train de me dire que les occupants de la Ville ont
assassiné ces gens pour empêcher la famille Straus de
mettre son projet à exécution ?


— Ils
les ont assassinés, ou fait assassiner. La police n’a
jamais rien pu prouver, mais le message n’en est pas moins
passé car le parc est resté intact.


— D’autres
éléments ?


Wren
feuilleta ses notes.


— Les
articles consacrés à la Ville évoquent un
« culte démoniaque », précisant
que ses adeptes sont tenus par le célibat et qu’ils
alimentent leurs rangs en recrutant de nouveaux membres, parfois de
force.


— De
plus en plus curieux, réagit doucement Pendergast en se
tournant vers D’Agosta. Cette « créature
fantomatique » n’est guère différente
de celle qui vous a attaqué, n’est-ce pas, Vincent ?


D’Agosta
fronça les sourcils.


Pendergast,
perdu dans ses pensées, croisait et décroisait ses
fines mains blanches. Soudain, la sonnerie d’un téléphone
à l’ancienne résonna dans les profondeurs de la
vieille demeure.


Pendergast
sortit de sa rêverie.


— Il
serait intéressant de retrouver les restes de l’une de
ces victimes.


D’Agosta
émit un grognement.


— Gormly
et Sprague ont dû être enterrés dans un caveau
familial quelconque. Vous n’obtiendrez jamais les autorisations
nécessaires.


— Ah.
Reste la quatrième victime, le régisseur des Straus. Le
prétendu suicidé. Ce serait notre meilleure chance car
son corps est celui qui nous intéresse le plus.


— Pourquoi
ça ?


L’ombre
d’un sourire étira les lèvres de Pendergast.


— Je
vous le donne en mille, mon cher Vincent.


D’Agosta
ne chercha pas à dissimuler son agacement.


— Bon
Dieu, Pendergast, j’ai mal à la tête. Je ne suis
pas d’humeur à jouer les Sherlock Holmes !


Une
expression de tristesse passa brièvement sur le visage de
l’inspecteur.


— Très
bien, reprit-il après un moment de silence. Reprenons les
points principaux. Contrairement aux autres, la victime n’a pas
été éventrée. Le corps a été
retrouvé couvert de sang, les vêtements taillés
en pièces. La possibilité d’un suicide a été
évoquée. Il s’agit surtout de la dernière
victime. Après le régisseur, les crimes s’arrêtent.
Vous remarquerez également qu’il avait disparu plusieurs
mois avant le début des meurtres. Où se
trouvait-il ? Pourquoi pas à la Ville ?


— Où
voulez-vous en venir ? le pressa D’Agosta en tâtant
avec précaution la bosse qui lui ornait le sommet du crâne.


— Le
régisseur n’était pas une victime. C’était
lui l’assassin.


D’Agosta
fut parcouru d’un frisson electrique.


— Continuez.


— À
l’époque, les vastes propriétés
disposaient souvent d’un cimetière réservé
aux domestiques. Si c’est le cas du domaine des Straus, je ne
serais pas surpris que nous y retrouvions les restes du régisseur.


— Mais
vous ne disposez que des faits relatés par ce journal. Jamais
un juge ne nous accordera l’autorisation d’exhumer le
corps à partir d’éléments aussi ténus.


— Dans
ce cas, le mieux est encore de nous en dispenser.


— Ne
me dites pas que vous avez l’intention de déterrer le
cadavre du régisseur au clair de lune.


Pendergast
inclina légèrement la tête.


— Vous
ne faites jamais les choses comme tout le monde, Pendergast ?


— Rarement,
j’en ai bien peur. Une bien mauvaise habitude, j’en
conviens. Que voulez-vous, on ne se refait pas.


La
silhouette de Proctor s’encadra sur le seuil.


— Monsieur ?
dit-il de sa voix grave et neutre. Des nouvelles de l’un de nos
informateurs. Des événements inattendus.


— Vous
pouvez parler librement devant nos hôtes.


— Un
meurtre au Club de la presse de Gotham. Une journaliste du nom de
Caitlyn Kidd. L’assassin s’est enfui, mais de nombreux
témoins affirment avoir reconnu William Smithback.


— Smithback !
s’écria Pendergast en se levant d’un bond.


Proctor
acquiesça.


— Quand ?


— Il
y a une heure et demie. En outre, le corps de Smithback a disparu de
la morgue. Sa femme a voulu s’y rendre afin de vérifier,
elle a provoqué un scandale en constatant qu’il ne s’y
trouvait plus. Il semble que quelque chose, euh… un objet
vaudou ait été retrouvé à la place.


Son
rapport terminé, Proctor se tut, imperturbable comme à
son habitude.


D’Agosta
était dans tous ses états. Personne n’avait pu le
joindre puisqu’il avait perdu son téléphone et
son Alpha-page.


— Je
vois. Un bien triste épisode, marmotta Pendergast, blanc comme
un mort, avant d’ajouter dans un chuchotement, comme s’il
s’adressait à lui-même :


— Le
moment est peut-être venu de faire appel à M. Bertin.
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Une
aube sale filtrait à travers les fenêtres du Club de la
presse de Gotham. D’Agosta, au bord de l’épuisement,
avait les tempes bourdonnantes. Les hommes de la Criminelle étaient
repartis, leur tâche terminée, tout comme le photographe
et les techniciens de la police scientifique. Le médecin
légiste avait récupéré le corps, les
témoins qui n’avaient pu être interrogés
sur place avaient été invités à rentrer
chez eux en attendant d’être entendus plus tard au One
Police Plaza, de sorte que le lieutenant se trouvait à présent
seul sur la scène de crime.


Dehors,
la 53e Rue s’éveillait avec le ballet des
camionnettes de livraison, des camions poubelles, des taxis qui
entamaient la journée à grands coups de klaxon et
d’imprécations.


Le
lieutenant s’imprégnait consciencieusement du décor
qui l’entourait. Avec ses lambris de chêne sombre, sa
cheminée ouvragée, ses dalles de marbre en damier, son
immense lustre de cristal et ses hautes fenêtres habillées
de tentures brodées à motifs dorés, le salon de
réception respirait la vieille élégance
new-yorkaise. Il flottait dans l’air une odeur de tabac froid,
de hors-d’œuvre rances et de vinasse. Des restes de
nourriture jonchaient le sol au milieu des débris de verre,
témoins de la panique qui s’était emparée
des invités au moment du drame. La pièce n’avait
pourtant rien à lui apprendre qu’il ne sache déjà,
le meurtrier ayant agi sous les yeux éberlués de deux
cents témoins. Pas un de ces pleutres de journalistes n’avait
levé le petit doigt pour l’arrêter et il avait eu
tout le loisir de s’enfuir par les cuisines en suivant le
chemin utilisé par les employés du traiteur dont la
camionnette stationnait derrière le bâtiment.


De
toute évidence, le meurtrier savait ce qu’il faisait.
Tous les invités confirmaient l’avoir vu repartir
posément, sans se presser. Il connaissait donc la disposition
des lieux, savait que l’entrée de service serait
ouverte, tout comme les barrières bloquant habituellement la
ruelle rejoignant la 54e Rue où il lui avait été
facile de se perdre au milieu de la foule. À moins qu’une
voiture ne l’ait attendu. Tout indiquait que le crime avait été
soigneusement préparé.


D’Agosta
se gratta le nez et prit lentement sa respiration dans l’espoir
de chasser ce mal de crâne qui lui embrouillait les idées.
Les salopards de la Ville allaient apprendre à leurs dépens
ce qu’il en coûtait d’assommer un officier de
police. Ils étaient mêlés à cette histoire
d’une façon ou d’une autre, il en avait la
conviction. Smithback avait chèrement payé l’article
qu’il leur avait consacré, et voilà que Caitlyn
Kidd subissait le même sort.


D’Agosta
se demanda ce qui pouvait bien le pousser à rester là,
malgré la fatigue. La scène de crime n’avait plus
rien à lui apprendre, elle avait été passée
au peigne fin, photographiée, analysée, reniflée
dans ses moindres recoins.


Smithback.
Voilà pourquoi il ne pouvait se résoudre à
quitter les lieux.


Tous
les témoins juraient avoir reconnu Bill. Jusqu’à
Nora qu’il avait interrogée personnellement et qui
s’était montrée parfaitement lucide en dépit
du sédatif qui lui avait été administré.
Nora n’avait aperçu l’assassin que de loin, ce qui
limitait la portée de son témoignage, mais ceux qui se
trouvaient tout près de l’estrade assuraient qu’il
s’agissait bien de lui. La victime elle-même avait crié
son nom lorsqu’il s’était approché d’elle.
D’Agosta avait pourtant vu et bien vu le cadavre de Smithback
allongé sur une table de dissection, la boîte crânienne
ouverte et la poitrine béante, ses organes, soigneusement
étiquetés, alignés le long du corps.


Le
corps qui avait disparu… Comment diable avait-on pu l’enlever
de la morgue ? Après tout, Nora avait bien réussi
à pénétrer dans le bâtiment sans être
inquiétée. La nuit, il n’y avait qu’une
seule personne de permanence et ce ne serait pas la première
fois qu’un employé de nuit se serait endormi à
son poste. Sauf que Nora avait finalement été
appréhendée par les agents de sécurité.
Et puis c’était une chose de faire irruption dans la
morgue, c’en était une autre de voler un cadavre.


À
moins que le corps n’ait quitté les lieux de son propre
chef…


Voilà
qu’il se laissait emporter à son tour par la psychose
ambiante ! Diverses théories se bousculaient dans sa
tête. Il était persuadé qu’un rapport
existait bel et bien entre les meurtres et la Ville, sans se résoudre
pour autant à éliminer Kline de la liste des suspects,
surtout après sa lettre de menace à Smithback. Ainsi
qu’il l’avait expliqué à Rocker, les
experts confirmaient l’existence d’un lien entre ses
sculptures africaines et les pratiques vaudoues. Restait à
comprendre ce qui aurait pu pousser Kline à tuer Caitlyn Kidd.
Se serait-elle intéressée à lui, elle aussi ?
Ou bien alors elle lui rappelait le type qui avait brisé son
rêve de devenir journaliste autrefois. L’hypothèse
méritait d’être vérifiée.


Et
puis il y avait la théorie à laquelle Pendergast
semblait croire, celle selon laquelle Smithback, comme Fearing,
serait ressuscité d’entre les morts.


— Vacherie
de merde, maugréa-t-il en quittant soudainement la pièce.


Le
temps de signer le registre que lui présentait le flic posté
dans le hall d’entrée et il retrouvait la fraîcheur
de ce petit matin triste d’octobre.


D’un
coup d’œil à sa montre, il constata qu’il
était 6 h 45. Il avait rendez-vous en ville avec
Pendergast à 9 heures.


Laissant
sa voiture garée sur la 5e Avenue, il remonta la
53e Rue jusque Madison, poussa la porte d’un café
et se laissa tomber sur une chaise.


Et
lorsque la serveuse s’approcha afin de prendre sa commande
quelques instants plus tard, elle le trouva profondément
endormi.
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À
9 h 10, D’Agosta renonça à attendre
Pendergast plus longtemps et se dirigea vers les ascenseurs. Les
locaux des services municipaux étaient un véritable
dédale et il lui fallut dix bonnes minutes pour trouver enfin
le bureau qu’il cherchait, sur la porte duquel s’affichait :


Marty
Wartek Directeur adjoint Ville de New York – Service de
l’urbanisme Arrondissement de Manhattan


D’Agosta
frappa deux petits coups.


— Entrez,
lui répondit une voix aigre.


Il
poussa la porte et découvrit avec étonnement une pièce
aussi spacieuse que confortable, meublée d’un côté
de deux fauteuils et d’un canapé, de l’autre d’un
bureau derrière lequel s’ouvrait une alcôve
occupée par une vieille secrétaire. À travers
l’unique fenêtre, on apercevait la forêt des
immeubles de Wall Street.


— Lieutenant
D’Agosta ? l’accueillit Wartek en se levant.


D’un
geste, il indiqua l’un des fauteuils à son visiteur qui
préféra opter pour le canapé, d’apparence
plus confortable.


L’homme
s’installa en face du policier qui en profita pour le jauger.
L’individu était petit et fluet, mal fagoté dans
son costume marron, les joues brûlées par le feu du
rasoir, quelques mèches éparses posées sur un
crâne largement dégarni, de petites mains tremblantes,
une bouche pincée et deux yeux bruns chafouins. Ce physique
banal ne l’empêchait pas d’afficher un air
satisfait.


D’Agosta
fit mine de sortir son badge, mais l’autre l’arrêta
d’un geste.


— Inutile.
On voit tout de suite que vous faites partie de la police.


— Ah
bon ? grinça D’Agosta, prêt à prendre
la mouche.


Se
sachant d’humeur morose, il préféra ne pas
insister.


— Du
café ? lui proposa son hôte après un court
silence.


— Volontiers.
Lait et sucre.


— Suzy,
deux cafés normaux, s’il vous plaît.


D’Agosta
tenta de remettre de l’ordre dans ses idées.


— Monsieur
Wartek…


— Je
vous en prie, appelez-moi Marty.


Le
fonctionnaire faisait tout pour lui être agréable.
Inutile de le braquer inutilement en se montrant odieux.


— Marty,
je suis venu vous parler de la Ville. Une communauté qui vit à
Inwood, vous en avez peut-être entendu parler.


L’autre
acquiesça prudemment.


— J’ai
lu la presse.


— J’aimerais
qu’on m’explique comment ces gens ont pu s’approprier
un terrain municipal sans que personne s’en émeuve.


La
phrase était sortie toute seule. En dépit de tous ses
efforts, voilà que l’agressivité reprenait le
dessus.


— Allons
bon, réagit Wartek en se penchant vers son interlocuteur.
Voyez-vous, lieutenant, la loi prévoit ce qu’on appelle
un « droit de passage par prescription »,
c’est-à-dire un « droit d’occupation
prolongée », expliqua-t-il en dessinant des
guillemets de ses doigts nerveux. Conformément à cette
disposition, si un terrain se trouve occupé sans
l’autorisation de son propriétaire de façon
« visible et notoire » pendant un certain
temps, l’occupant se voit octroyer certains droits de
propriété. À New York, la période en
question est de vingt ans.


D’Agosta
ouvrit des yeux ronds, comme si l’autre lui parlait chinois.


— Désolé,
mais je ne vous suis pas.


Wartek
laissa échapper un soupir.


— Il
semble que l’occupation de la Ville soit antérieure à
la guerre de Sécession. Si je ne m’abuse, l’endroit
abritait à l’époque une église abandonnée
entourée de nombreuses dépendances, et ces gens s’y
sont tout bonnement installés. Les squatteurs ne manquaient
pas à New York, à ce moment-là. Central Park
regorgeait de potagers, de porcheries, de masures et autres édifices
du même genre.


— Sauf
qu’il n’y en a plus à Central Park aujourd’hui.


— Vous
avez raison. Les squatteurs en ont été chassés
lorsque Central Park a été transformé en jardin
public. En revanche, la pointe nord de Manhattan a toujours constitué
une sorte de no man’s land du fait de son terrain
accidenté, peu propice à l’agriculture et au
développement urbain. Et lorsque le parc d’ïnwood
Hill a été créé dans les années
1930, les occupants de la Ville avaient déjà acquis le
droit d’occupation prolongée auquel je faisais allusion
il y a un instant.


Le
ton pontifiant de son hôte commençait à irriter
sérieusement le lieutenant.


— Écoutez,
je ne suis pas avocat. Tout ce que je sais, c’est que ces
gens-là ne sont pas propriétaires de ce terrain et
qu’ils se sont approprié une voie publique. J’attends
toujours de comprendre comment la chose est possible.


Fort
de sa question, D’Agosta s’enfonça dans le canapé
en croisant les bras.


— C’est
précisément ce que j’essaie de vous expliquer,
lieutenant. Ils sont là depuis cent cinquante ans. Ils ont
donc acquis certains droits.


— Y
compris celui de barrer une rue ?


— Probablement.


— Si
je comprends bien, je peux décider de bloquer la 5e
Avenue si ça m’amuse ? J’en ai le droit ?


— On
vous arrêterait car la municipalité ferait aussitôt
valoir son désaccord, et le droit d’occupation prolongée
ne s’appliquerait pas.


— Très
bien. Alors disons que je m’introduise dans votre appartement
pendant votre absence et que j’habite là sans payer de
loyer pendant vingt ans. Votre appartement m’appartient.


La
secrétaire posa devant les deux hommes des cafés
laiteux et tièdes. D’Agosta avala d’un trait la
moitié de sa tasse tandis que Wartek savourait la sienne à
petites gorgées précieuses.


— Pour
répondre à votre question, reprit-il, cet appartement
vous appartiendrait à condition que vous l’ayez occupé
vingt années durant de façon visible et notoire, sans
mon autorisation. Dans ce cas, vous obtiendriez le droit d’occupation
prolongée parce que…


— Mais
enfin ! l’interrompit D’Agosta. On est en Russie
communiste ou quoi ?


— Ce
n’est pas moi qui fais les lois, lieutenant, mais je dois
avouer que celle-ci ne me paraît pas déraisonnable. Pour
prendre un exemple simple, elle vous protège si vous
construisez par mégarde une fosse septique sur le terrain de
votre voisin. Si le voisin en question ne remarque rien et ne dit
rien pendant vingt ans, trouvez-vous logique qu’il puisse vous
obliger à la démolir le jour où il s’en
rend compte ?


— Il
y a tout de même une différence entre une fosse septique
et un village entier en plein Manhattan.


Le
ton de Wartek s’était animé au cours de la
conversation et son cou s’était marbré de rouge.


— Qu’il
s’agisse d’un village ou d’une fosse septique, le
principe est le même ! Tant que le propriétaire ne
se manifeste pas et que vous utilisez la propriété de
façon notoire, certains droits vous sont acquis. C’est
un peu comme si le propriétaire légal abandonnait son
bien. La chose n’est pas très différente de la
loi maritime en matière d’épaves.


— Vous
êtes en train de m’expliquer que la municipalité
n’a jamais contesté le droit d’occupation de la
Ville, c’est bien ça ?


Un
silence accueillit la question de D’Agosta.


— À
vrai dire, je ne sais pas.


— Qui
vous dit que la municipalité n’a pas contesté
l’occupation de ce lieu précis ? Il faudrait
consulter les dossiers concernés. Je suis prêt à
parier…


D’Agosta
se tut en voyant une haute silhouette noire s’encadrer sur le
seuil de la pièce.


— Qui
êtes-vous ? glapit Wartek d’une voix inquiète.


D’Agosta
sourit intérieurement. L’allure funèbre de
Pendergast ne manquait jamais de surprendre ceux qui découvraient
pour la première fois son teint cadavérique et son
costume noir, sans parler de ses yeux argentés, brillants
comme des sous neufs.


— Inspecteur
Pendergast du FBI, à votre service.


L’intrus
adressa à son hôte une légère courbette,
puis il tira de la poche de sa veste un dossier qu’il ouvrit. À
l’intérieur se trouvaient plusieurs photocopies de
courriers anciens portant l’en-tête de la ville de New
York.


— De
quoi s’agit-il ? s’enquit Wartek.


— Ce
sont des lettres, répondit Pendergast avant d’ajouter à
l’intention de D’Agosta : Vincent, je vous prie de
bien vouloir excuser mon retard.


— Des
lettres ? s’étonna Wartek en fronçant les
sourcils.


— Plus
précisément, des lettres de 1864 dans lesquelles la
municipalité dénonce l’occupation illégale
de la Ville.


— Où
les avez-vous trouvées ?


— Je
dispose d’une source précieuse à la bibliothèque
municipale. Un personnage d’exception que je ne saurais trop
vous recommander.


— Qu’est-ce
que je vous disais ? s’exclama D’Agosta. Votre
espèce de droit prolongé ne marche pas.


Sur
le cou de Wartek, les marbrures rouges virèrent à
l’écarlate.


— Lieutenant,
ne comptez pas sur moi pour expulser ces gens uniquement parce que ça
vous arrange, vous et ce monsieur du FBI. Je vous soupçonne de
reprocher aux occupants de la Ville des pratiques religieuses qui
vous déplaisent. La question de la liberté de religion
se trouve également posée.


— La
liberté de religion ! Torturer et tuer des animaux…
ou pire ? s’énerva D’Agosta. Et assommer un
agent de la force publique dans l’exercice de ses fonctions ?
Et le trouble à l’ordre public, qu’est-ce que vous
en faites ?


— Encore
faut-il respecter la voie légale.


— Bien
évidemment, s’interposa Pendergast d’une voix
mielleuse. C’est précisément le rôle de
votre service d’y veiller, et le nôtre de vous suggérer
d’agir avec toute la promptitude requise.


— Ce
genre de décision résulte d’un processus long et
complexe. Encore faudrait-il consulter les services juridiques
compétents, organiser des réunions et procéder
aux recherches nécessaires.


— Comme
si nous en avions le temps, mon cher monsieur Wartek ! L’opinion
publique ne joue malheureusement pas en votre faveur. Avez-vous lu
les journaux ce matin ?


Wartek,
le visage constellé de taches rouges, suait à grosses
gouttes à présent.


— Je
vous l’ai dit, nous allons étudier la chose,
déclara-t-il en se levant de toute la hauteur de son mètre
soixante afin de signifier à ses visiteurs que l’entretien
était terminé.


Coincé
dans l’ascenseur au milieu d’une nuée de
fonctionnaires endormis, Pendergast se tourna vers son compagnon :


— Mon
cher Vincent, j’espère que vous aurez apprécié
à sa juste valeur le dynamisme vibrant de notre chère
bureaucratie new-yorkaise !


Ji.
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Pendergast
et D’Agosta rejoignirent le hall d’arrivée du
terminal 8 de l’aéroport Kennedy et se glissèrent
au milieu d’une armée de messieurs tout en noir
brandissant des écriteaux au nom des passagers qu’ils
attendaient.


— Je
n’ai pas bien compris qui était ce type et ce qu’il
venait faire ici, demanda D’Agosta.


— M.
Bertin était notre tuteur lorsque nous étions enfants.


— Vous
voulez dire, vous et votre… euh, votre…


— Mon
frère, oui. M. Bertin était notre professeur de
zoologie et d’histoire naturelle. Je l’appréciais
beaucoup. C’était un personnage plein de charme et de
charisme. Il s’est malheureusement trouvé contraint de
nous quitter.


— Que
s’est-il passé ?


— Suite
à l’incendie.


— L’incendie
qui a détruit la maison de vos parents ? Pourquoi, il
avait quelque chose à voir là-dedans ?


Pendergast
accueillit la question avec un silence glacial.


— Bon,
alors ce type-là est… euh, zoologue, bégaya
D’Agosta. Et vous faites appel à lui pour enquêter
sur un meurtre ? J’ai dû manquer un épisode,
parce que je ne vois pas vraiment le rapport.


— M.
Bertin était notre enseignant d’histoire naturelle, mais
il était surtout très informé sur les us et
coutumes de la région : le vôdou, le culte
Obeah, les charmes et les philtres.


— Si
je comprends bien, il vous a appris autre chose que disséquer
des grenouilles.


— J’aimerais
autant ne pas m’appesantir sur le passé. Le fait est que
M. Bertin en sait plus que quiconque sur ce sujet. C’est pour
cette raison que je l’ai invité à faire le
déplacement depuis la Louisiane.


— Vous
croyez vraiment que le vaudou a quelque chose à voir
là-dedans ?


— Vous
pas ? rétorqua Pendergast en posant sur D’Agosta
son regard intense.


— Je
pense plutôt qu’un salopard essaie de nous le faire
gober.


— Y
aurait-il une différence ? Ah ! Le voici.


D’Agosta
sursauta en voyant un petit homme vêtu d’une veste
queue-de-pie. Coiffé d’un chapeau mou à large
bord, il avait le teint presque aussi pâle que celui de
Pendergast et portait autour du cou, accrochée à une
chaîne en or, ce qui avait toute l’apparence d’une
tête humaine réduite. Il tenait d’une main un sac
de voyage usé aux armes de la BOAC et de l’autre une
canne sculptée, proche du casse-tête, avec laquelle il
battait la mesure au rythme de ses pas. On aurait pu le prendre pour
un rebouteux de spectacle ambulant, ou même l’un de ces
détraqués qui traînent dans les aéroports
à longueur d’hiver afin d’échapper au
froid. Même à New York où l’extraordinaire
fait pourtant partie du quotidien, les gens se retournaient sur lui.
Dans le sillage de l’étrange personnage ahanait un
porteur ployant sous une montagne de valises.


— Aloysius !
s’exclama le petit homme en trottinant jusqu’à
Pendergast qu’il embrassa sur les deux joues, à la
française. Quel plaisir ! poursuivit-il dans la
langue de Molière. Vous n’avez pas pris une ride.


Se
tournant vers D’Agosta, il l’examina de la tête aux
pieds d’un air méfiant.


— Qui
est cet homme ?


— Lieutenant
D’Agosta, se présenta ce dernier en tendant une main que
l’autre ignora.


Bertin
se retourna vers Pendergast.


— Un
policier ?


— Moi
aussi, je suis policier, maître, répliqua Pendergast que
la réaction de son invité semblait grandement amuser.


— Bah !
grommela Bertin en hochant le chef avec mépris.


Une
boîte de cigarillos apparut dans sa main. Il en sortit un et
l’ajusta dans un fume-cigarette en nacre.


— Je
suis désolé, maître, mais il est interdit de
fumer ici.


— Barbares,
siffla Bertin en portant à la bouche le fume-cigarette sans
allumer le cigarillo. Conduisez-moi à la voiture.


Proctor
les attendait devant l’entrée du bâtiment.


— Comment ?
Une Rolls-Royce ? Que de vulgarité !


Tandis
que le porteur déposait les valises dans le coffre, D’Agosta
vit avec effarement Pendergast s’installer à l’avant
de la voiture, le laissant seul à l’arrière avec
Bertin. Ce dernier avait à peine pris place sur la banquette
qu’il sortait un briquet en or à l’aide duquel il
alluma le cigarillo.


— Excusez-moi,
mais ça vous ennuierait… ? tenta D’Agosta.


Le
petit homme posa sur lui deux yeux d’un noir luisant.


— Oui,
ça m’ennuierait.


Tirant
longuement sur le cigarillo, il descendit la vitre de quelques
centimètres en posant un regard sur D’Agosta, puis il
laissa échapper un mince filet de fumée de ses lèvres
fines.


— Aloysius,
dit-il en se penchant vers l’avant. J’ai pris le temps de
réfléchir aux photographies que vous m’avez
envoyées. Ces amulettes retrouvées sur le lieu du
crime, je les trouve inquiétantes. Très
inquiétantes ! Cette statuette de plumes et de mousse
espagnole, ces aiguilles entourées de fil noir, ce nom sur le
morceau de parchemin. Et cette poudre ! Du salpêtre, je
suppose ?


— C’est
exact.


Bertin
hocha la tête.


— Alors
le doute n’est plus permis. Il s’agit bien d’un
sortilège de mort.


— Un
sortilège de mort ? répéta D’Agosta
sur un ton incrédule.


— Également
connu sous le nom de « sceau de la mort »,
poursuivit Bertin d’une voix sentencieuse. Des pratiques
associées au hoodoo. Il devrait être possible de
s’en prémunir, ce qui n’est pas le cas de ce
revenant. Nous avons affaire là à du vôdou
pur et simple. Et j’ai cru comprendre que la victime était
revenue à son tour, chuchota Bertin d’un air mystérieux.
Vous dites qu’il a une femme ? ajouta-t-il à
l’intention de Pendergast.


— En
effet.


— Sa
vie est en danger.


— J’ai
demandé à ce qu’elle bénéficie
d’une protection policière, intervint D’Agosta.


— Bah !
gloussa Bertin, moqueur.


— Je
me suis procuré un arrêt à son intention,
déclara Pendergast.


— Ça
peut marcher avec le premier
mort vivant, mais ce n’est pas lui qui m’inquiète.
Ce genre de talisman est malheureusement inefficace en présence
d’un parent ou d’un proche. À
fortiori
un mari.


— Je
lui ai également donné une amulette en lui demandant de
la porter sur elle à tout instant.


Le
visage de Bertin s’éclaira.


— Un
mojo handl Très bien. Dites-moi donc ce qu’il
contenait.


— Huile
de protection, racine du conquérant, verveine et vers du bois.


D’Agosta,
les yeux écarquillés, observait tour à tour
Pendergast et Bertin.


— Il
vous faut impérativement mettre la main sur l’envoûteur
si vous souhaitez rompre le charme, affirma Bertin en s’enfonçant
dans la banquette.


— Nous
avons l’intention de mener une perquisition à la Ville.
Nous poussons également la municipalité à
entamer une procédure d’expulsion.


Bertin
marmonna des paroles inintelligibles dans un nouveau nuage de fumée.
D’Agosta avait été amateur de cigares autrefois,
mais des cigares normaux, à taille humaine, et cette horrible
odeur de clou de girofle lui donnait la nausée.


— J’ai
connu un type qui fumait les mêmes petits trucs noirs,
persifla-t-il.


Bertin
lui lança un bref coup d’œil.


— Il
a fini avec un cancer. On a dû lui couper les lèvres.


— Pour
ce qu’elles servent, rétorqua Bertin du tac au tac.


D’Agosta,
gêné par le regard perçant de son voisin,
descendit sa vitre, croisa les bras et ferma les yeux.


Il
était sur le point de s’endormir lorsque son nouveau
téléphone portable lui indiqua l’arrivée
d’un SMS.


— Ah !
Le mandat de perquisition de la Ville est là !
annonça-t-il à Pendergast après avoir pris
connaissance du message.


— Excellent.
Quels en sont les termes ?


— Notre
marge de manœuvre n’est pas large. La perquisition devra
se limiter à l’église elle-même, y compris
l’autel et le tabernacle s’il y en a. Nous ne sommes pas
autorisés à fouiller la sacristie, le reste du bâtiment
ou les dépendances.


— Cela
nous permettra toujours de pénétrer dans la place et
d’en savoir un peu plus sur ses occupants. M. Bertin nous
accompagnera.


— Sous
quel prétexte ?


— Il
a le titre de consultant du FBI sur cette affaire.


— Ben
voyons, soupira D’Agosta en passant la main sur son crâne
dégarni.


Inimaginable.
Tout simplement inimaginable.


Fataliste,
il referma les paupières dans l’espoir de voler quelques
minutes de sommeil.
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Nora
suivait machinalement les méandres de la fissure qui
traversait le plafond de sa chambre. Chaque fois qu’elle en
atteignait l’extrémité, elle rebroussait chemin à
la façon d’un géographe étudiant le cours
d’une rivière sur une carte. Bill lui avait proposé
un jour de la reboucher et de repeindre le plafond, au prétexte
que cette satanée fissure l’empêchait de dormir
les jours où il voulait faire la sieste. C’est-à-dire
presque tous les après-midi, du fait de ses horaires
impossibles. Elle lui avait répondu qu’il serait idiot
de dépenser de l’argent à refaire un appartement
qui ne leur appartenait même pas et il n’en avait plus
jamais reparlé.


Aujourd’hui,
c’était son tour de ne pas trouver le sommeil,
hypnotisée par la fissure.


Au
prix d’un effort, elle tourna la tête et regarda par la
fenêtre. De l’autre côté de l’escalier
à incendie, des pigeons sautillaient sur le château
d’eau installé sur le toit de l’immeuble d’en
face. Une rumeur diffuse lui parvenait depuis la rue : des coups
de klaxon, le ronronnement d’un moteur diesel, le grincement
d’un changement de vitesse… Ses bras et ses jambes
pesaient des tonnes, tout comme sa tête. Tout lui semblait
irréel. Les quarante-huit heures qui venaient de s’écouler
avaient été atroces. Le corps de Bill envolé,
Caitlyn Kidd assassinée sous ses yeux par… Elle serra
les paupières afin de ne plus y penser. Elle avait renoncé
à comprendre ce qui lui arrivait.


Elle
posa les yeux sur son réveil. Sur l’écran noir
s’affichait en rouge un 3 suivi de deux zéros. 15
heures. Quelle idée de se mettre au lit en plein après-midi.


Elle
se remit péniblement en position assise. L’espace d’un
instant, tout tourna autour d’elle. Le temps de surmonter son
vertige, elle tapota l’oreiller et laissa retomber sa tête
avant de s’apercevoir en soupirant qu’elle faisait à
nouveau face à la fissure.


Un
grincement métallique attira son attention, de l’autre
côté de la fenêtre. D’un coup d’œil,
elle constata que tout était normal. Une belle journée
d’été indien.


L’enterrement
de Bill aurait dû avoir lieu le lendemain. Au cours des jours
précédents, elle avait tout fait pour se préparer
à cette épreuve douloureuse. Au moins était-ce
la fin de quelque chose, le signal qu’elle devait aller de
l’avant, et voilà qu’on la privait brusquement du
moyen de faire son deuil. On n’enterre pas un corps disparu.
Nora ferma les yeux en gémissant.


Un
grognement guttural répondit au sien.


Elle
souleva vivement les paupières. Une silhouette était
accroupie sur l’escalier de secours, juste devant sa fenêtre.
Une silhouette grotesque, monstrueuse. Des cheveux crasseux plaqués
sur le crâne, un visage blême grossièrement
recousu, une tunique d’hôpital verte pleine de sang
coagulé, une main décharnée serrée autour
d’un bâton.


Nora
eut un haut-le-cœur en reconnaissant son mari.


Une
plainte étouffée s’éleva dans la chambre
et il fallut à Nora quelques instants pour comprendre que ce
son aigu sortait de sa propre bouche. Complètement perdue,
elle hésitait entre l’envie de s’enfuir et le
besoin de le toucher. Bill… vivant. Comment était-ce
possible ?


La
silhouette accroupie se déplaça légèrement.


Des
étoiles dansèrent devant les yeux de Nora tandis qu’une
onde brûlante la submergeait, lui signalant qu’elle était
sur le point de s’évanouir, de perdre définitivement
la tête. Le fantôme de Bill était d’une
maigreur et d’une pâleur effrayantes, un peu comme la
chose qui l’avait poursuivie dans le bois de la Ville.


La
silhouette s’avança à quatre pattes, leva la main
et frappa au carreau d’un doigt. Toc, toc, toc.


La
chose… Bill… l’observait de ses yeux chassieux,
injectés de sang. La bouche entrouverte s’écarta,
laissant échapper des sons incompréhensibles.


Il
essaie de me parler. Lui… vivant ?


Toc,
toc, toc.


— Bill ?
hasarda-t-elle d’une voix enrouée, le cœur battant
à tout rompre.


La
silhouette accroupie tressaillit et roula des yeux.


— Tu
peux parler ? demanda-t-elle.


Un
son entre cri et gémissement sortit de la bouche de l’être
qui l’observait d’un air implorant. Ses mains crochues
s’ouvraient et se refermaient de façon inquiétante,
mais Nora ne le quittait pas des yeux, paralysée par
l’émotion. Il était repoussant, à peine
humain, mais elle n’en reconnaissait pas moins le visage de son
mari derrière ce masque déformé couvert de sang
séché. L’homme qu’elle avait le plus aimé
au monde, son âme sœur. L’homme qui avait assassiné
Caitlyn Kidd sous ses yeux.


— Je
t’en prie, dis quelque chose.


Des
borborygmes sortirent de l’horrible bouche, la chose immonde
joignit les mains d’un air suppliant et Nora, emportée
par le chagrin, sentit son cœur fondre.


— Oh,
Bill ! s’écria-t-elle en fondant en larmes pour la
première fois depuis le drame. Qu’est-ce qu’on t’a
fait ?


La
chose poussa un grognement, se mit en position assise et resta
immobile, le corps occasionnellement secoué de spasmes. Puis,
avec une lenteur infinie, elle agrippa le rebord de la fenêtre
d’une main décharnée.


Un
sanglot bloqué au fond de la gorge, Nora vit la chose soulever
la fenêtre, lentement, très lentement, baisser la tête,
passer une jambe à l’intérieur de la pièce.
La tunique verte s’accrocha à un clou et se déchira
bruyamment. Les mouvements sinueux de la créature faisaient
penser à ceux d’un serpent. La tête, puis les
épaules franchirent l’obstacle, la bouche s’ouvrit
en laissant s’échapper un long fil de bave et la chose
tendit la main en direction de Nora.


La
jeune femme recula instinctivement.


La
main se figea et Smithback laissa échapper une plainte de sa
bouche répugnante, puis il leva à nouveau le bras d’un
air décidé.


Une
odeur de charogne flotta jusqu’à Nora. Terrorisée,
elle se recroquevilla dans le lit.


Les
paupières rougies se plissèrent et le gémissement
céda la place à un grognement inquiétant.
L’instant d’après, la silhouette bondissait à
l’intérieur de la chambre dans un fracas de verre brisé.
Nora poussa un hurlement et voulut s’enfuir, mais elle tomba
par terre, empêtrée dans ses draps. Le temps de se
relever, Bill se jetait sur elle en poussant un cri de rage, le bâton
levé.


— Nora !
hurla-t-elle. C’est moi, Nora… !


Le
coup avait été porté maladroitement et elle
parvint à l’éviter tout en reculant en direction
de la porte. Il la suivit en titubant, le bâton levé. De
près, ses yeux étaient blanchâtres, gélatineux,
comme parcourus de rides. Il écarta les lèvres,
enveloppant Nora dans un nuage de formol.


Nnnnngghhhhaaaa !


Toujours
à reculons, elle gagna le salon. Il la suivait en titubant, la
main levée, les doigts fébriles, prêt à
frapper.


Nora
ne tarda pas à se retrouver bloquée contre un mur.
L’être avançait inexorablement, menaçant et
pathétique. Il releva la tête, découvrant un cou
grossièrement couturé de points de suture.


Nnnnngghhhhaaaa !


— Non,
souffla-t-elle dans un murmure. N’approche pas. Non !


La
créature lui caressa les cheveux d’une main tremblante
qui dégageait une terrible odeur de mort.


— Non,
implora-t-elle. Je t’en prie.


La
bouche s’écarta, exhalant une odeur fétide.


— Va-t’en !


Un
index répugnant descendit le long de sa joue et caressa la
ligne de sa bouche. Révulsée, Nora s’aplatit
contre le mur.


Nnngah…
Nnngah… Nnngah…


La
chose haletait de plus en plus vite à mesure que son doigt
avançait sur les lèvres de Nora. Soudain, l’index
s’enfonça dans sa bouche.


Prise
de dégoût, elle voulut se dégager en tournant la
tête.


— Non…


Une
volée de coups résonna sur la porte d’entrée.
Ses cris avaient dû alerter quelqu’un.


— Nora !
cria une voix étouffée. Vous allez bien ? Nora !


La
main, prête à abattre le gourdin sur la tête de la
jeune femme, se mit à trembler.


Nnngah !
Nnngah ! Nnngah !


Le
halètement du monstre se transformait progressivement en
gémissement lascif.


Paralysée
par l’horreur, incapable de prononcer une parole, Nora vit la
main s’abattre dans un spasme. Le gourdin s’écrasa
contre son crâne et la lumière du monde s’éteignit.
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Assis
à l’avant d’une voiture de police, D’Agosta
ne parvenait pas à chasser sa mauvaise humeur. Ses pensées
s’assombrissaient même à mesure que le véhicule
approchait de la Ville. Heureusement, il avait réussi à
ne pas faire le trajet à côté de cet hurluberlu
d’origine créole qui l’agaçait au plus haut
point. Il regarda subrepticement dans le rétroviseur et serra
les dents. Perché sur la banquette arrière, Bertin
avait tout d’un portier de l’Upper East Side avec son
manteau queue-de-pie.


La
voiture s’arrêta à l’entrée de la
petite route, au coin d’Indian Road et de la 214e
Rue, et la camionnette de l’identité judiciaire qui
roulait dans son sillage freina bruyamment. D’Agosta regarda sa
montre : 15 h 30. Il descendit, récupéra
dans le coffre une pince coupe-boulons, fit sauter le cadenas et la
chaîne tomba par terre dans un bruit métallique. Le
temps de remettre la pince dans le coffre et il reprenait place à
l’avant.


— Bande
d’enfoirés, bougonna-t-il sans très bien savoir à
qui il s’adressait.


Le
conducteur appuya sur l’accélérateur et la Crown
Vie effectua un bond en avant dans un crissement de pneus.


— Chauffeur !
s’écria Bertin en se penchant. Soyez aimable de tempérer
vos démarrages.


Le
conducteur, un inspecteur de la Criminelle nommé Perez, leva
les yeux au ciel.


Arrivé
devant la grille de la propriété, le véhicule
s’arrêta une seconde fois et D’Agosta prit un malin
plaisir à démolir le cadenas d’un coup de pince.
Il acheva le travail en arrachant les gonds de la barrière,
jeta celle-ci dans les fourrés et remonta dans la voiture,
légèrement essoufflé.


— C’est
un chemin public, oui ou non ? grommela-t-il en guise
d’explication.


La
Crown Vie démarra sur les chapeaux de roues et partit à
l’assaut de la petite colline boisée avant de
redescendre jusqu’au terrain en friche qui entourait les
bâtiments. La Ville se dressait devant eux, baignée dans
la lumière dorée de ce bel après-midi d’automne.
Même sous le soleil, l’ensemble paraissait sombre et
triste, avec ses toits de guingois et ses clochetons tordus dignes
des dessins du Dr. Seuss. Les bâtiments s’étaient
greffés les uns sur les autres autour d’une église
monstrueuse que protégeait une palissade en bois dans laquelle
s’ouvrait une porte en chêne bardée de fer.


Les
deux véhicules se rangèrent dans un petit parking de
terre battue proche de l’entrée, à côté
de voitures en piteux état et d’une fourgonnette blanche
que D’Agosta reconnut immédiatement. À sa vue, le
sang du lieutenant ne fit qu’un tour.


Le
lieu était désert. D’Agosta observa les alentours
et se tourna vers Perez.


— Apportez-moi
le bélier et le pied-de-biche.


— Tout
de suite, lieutenant.


D’Agosta
ouvrit sa portière et descendit de voiture au moment où
l’agent de la brigade de protection animale affecté à
l’opération sortait de la camionnette. C’était
un garçon timide et rougeaud affublé d’une
moustache blonde, de bras minuscules et d’une panse
confortable. Sa nervosité confirmait son manque d’expérience :
c’était visiblement la première fois qu’il
effectuait une perquisition. D’Agosta se creusa un instant la
cervelle pour retrouver son nom. Ah oui ! Pulchinski.


— Ils
ont été prévenus ? s’enquit ce
dernier d’une voix tremblante.


— Pour
votre gouverne, on évite de « prévenir »
quand on effectue une perquisition surprise. Inutile de leur laisser
le temps de détruire des preuves éventuelles.


D’Agosta
sortit du coffre une petite caisse.


— Les
papiers sont en ordre ? demanda-t-il.


Pulchinski
tapota l’une de ses poches. Il transpirait déjà.


D’Agosta
se retourna vers Perez.


— Inspecteur ?


— Je
suis prêt, répondit l’autre en soulevant le
bélier.


Pendergast
et son drôle de compagnon descendirent de voiture à leur
tour. Le visage de l’inspecteur était parfaitement
impénétrable, son regard comme éteint. Quant à
Bertin, il regardait autour de lui en humant les fleurs.


— Grand
Dieu ! s’exclama-t-il. Quel magnifique spécimen de
gérardie ! Une Agalinis acuta « Pennell » !
Regardez ! Il y en a tout un champ !


Du
fait de sa carrure, Perez était tout désigné
pour ouvrir la voie et il se positionna face à la porte, les
poings serrés autour des poignées du bélier
auquel il donna un léger mouvement de balancier avant de le
tirer en arrière et de le jeter de toutes ses forces contre le
battant. Le bélier s’écrasa contre le chêne
de toute la puissance de ses vingt kilos et la porte trembla sur ses
gonds en rendant un bruit sourd.


Bertin
sursauta comme si on venait de lui tirer dessus.


— Qu’est-ce
que c’est ? s’écria-t-il d’une voix
aiguë.


— Au
cas où vous ne l’auriez pas remarqué, nous
effectuons une perquisition, grinça D’Agosta.


Bertin
battit précipitamment en retraite derrière la haute
silhouette de Pendergast.


— Personne
ne m’avait prévenu qu’il s’agissait d’une
opération aussi dangereuse.


Boum !
Boum ! Au
troisième coup de bélier, les rivets de la vieille
porte commencèrent à céder.


— Attendez !


À
l’aide du pied-de-biche, D’Agosta arracha un premier
rivet, puis il répéta l’opération avec les
suivants avant de faire signe à Perez de continuer avec le
bélier.


Les
panneaux de chêne se fendaient un peu plus à chaque coup
de boutoir. Une première barre de fer tomba par terre et une
longue fente verticale se dessina entre les planches dans une gerbe
d’échardes.


— Encore
un dernier effort, encouragea D’Agosta.


Boum !
Boum !


Le
lieutenant, sentant une présence derrière lui, se
retourna d’un bloc et découvrit un étrange
personnage en train de les observer, quelques mètres en
retrait. Haut de plus de deux mètres, sa silhouette musclée
en partie cachée par une longue pèlerine grise à
col de velours, il était coiffé d’un chapeau à
oreilles d’allure médiévale. Son abondante
chevelure blanche était retenue en arrière par une
queue-de-cheval et son visage blafard, presque aussi pâle que
celui de Pendergast, était troué par deux yeux noirs
inquisiteurs séparés par un nez aquilin. D’Agosta
reconnut sans peine le conducteur de la camionnette.


L’homme
fixait Pendergast de son regard sombre. Sans un mot, il tira de sa
poche une grande clé.


D’Agosta
se tourna vers Perez.


— J’ai
comme l’impression qu’on va gagner du temps.


La
clé disparut aussitôt dans les plis de la pèlerine.


— Je
veux d’abord voir votre mandat, prévint l’homme en
s’approchant, les traits impassibles.


C’était
la première fois que D’Agosta entendait quelqu’un
s’exprimer avec un accent comparable à celui de
Pendergast.


— Bien
sûr, s’empressa de répondre Pulchinski en sortant
de sa poche une épaisse liasse de documents qu’il
feuilleta fébrilement. Tenez, le voici.


L’homme
saisit d’une main immense la feuille qu’on lui tendait et
la lut à voix haute.


— Mandat
de perquisition et de saisie.


Son
accent ressemblait bien à celui de Pendergast, mais il s’y
mêlait des intonations que D’Agosta n’arrivait pas
à identifier. Un soupçon d’accent français,
peut-être ?


L’inconnu
posa les yeux sur Pulchinski.


— Et
vous êtes ?


— Morris
Pulchinski, brigade de protection animale, répondit le petit
homme en tendant maladroitement la main.


Il
la laissa retomber en constatant que l’autre n’avait pas
l’intention de la prendre.


— Suite
à de nombreux signalements, vous êtes soupçonnés
de cruauté envers les animaux, de torture et de sacrifices
d’animaux. Ce mandat nous autorise à perquisitionner les
lieux afin de rechercher les preuves des infractions concernées.


— Pas
l’intégralité des lieux. Le mandat ne parle que
de l’église. Et qui sont ces personnes ?


D’Agosta
sortit son badge.


— Brigade
criminelle. Vous avez une pièce d’identité ?


— Nous
ne possédons pas de pièces d’identité,
rétorqua l’homme sur un ton glacial.


— Je
vais devoir vous demander de vous identifier.


— Je
me nomme Étienne Bossong.


— Vous
pouvez m’épeler ? l’invita D’Agosta en
tournant les pages de son calepin.


L’homme
s’exécuta lentement et minutieusement, comme s’il
s’adressait à un enfant.


— Pouvez-vous
me préciser votre rôle ici ? continua D’Agosta
après avoir pris note de l’identité de son
interlocuteur.


— Je
suis le chef.


— De
quoi ?


— De
cette communauté.


— De
quelle « communauté » s’agit-il
exactement ?


La
question fut accueillie par un long silence.


— La
brigade criminelle ? Pour une affaire de protection animale ?
s’enquit Bossong qui ne quittait pas D’Agosta des yeux.


— On
avait envie de s’amuser, répliqua D’Agosta.


— Les
autres membres de vos troupes d’assaut ne se sont toujours pas
identifiés.


— Inspecteur
Perez, brigade criminelle, s’exécuta D’Agosta.
Inspecteur Pendergast du Bureau fédéral d’investigation
et M. Bertin, consultant auprès du FBI.


Bertin
observait Bossong, les yeux plissés, et le géant donna
un instant l’impression de fléchir sous l’acuité
de ce regard inquisiteur avant de se reprendre. La rencontre entre
ces deux êtres était électrique.


— Ouvrez-nous
la porte, ordonna D’Agosta à Bossong.


Après
une ultime hésitation, ce dernier détacha son regard de
Bertin et sortit la clé de sa poche. Il l’introduisit
dans la serrure et la tourna dans un cliquetis métallique,
puis il poussa le battant endommagé.


— Nous
ne cherchons aucunement l’affrontement, pré-cisa-t-il.


— Tant
mieux.


De
l’autre côté de la palissade, une ruelle étroite
serpentait entre deux rangées de baraquements aux étages
en surplomb. Les bâtiments penchaient dangereusement les uns
sur les autres, au point que leurs toitures se rejoignaient presque
au-dessus de la ruelle. Si une maigre lueur d’automne filtrait
entre les maisons, aucune lumière ne brillait derrière
les portes et les fenêtres aux carreaux de verre soufflé.


Bossong
ouvrait la marche. Au détour d’une bâtisse,
D’Agosta vit se dresser devant lui la silhouette bancale de
l’église, étouffée par une multitude de
dépendances. D’énormes poutres, elles-mêmes
posées sur des madriers verticaux plus massifs encore,
dépassaient des murs comme des éperons. Bossong se
faufila entre deux piliers géants, ouvrit une porte et pénétra
dans le sanctuaire en prononçant quelques paroles dans une
langue que D’Agosta aurait été bien incapable
d’identifier.


Le
lieutenant hésita un instant à suivre son étrange
guide. Le bâtiment était plongé dans le noir et
il en émanait une odeur âcre de crottin, de bois brûlé,
de cire, d’encens, de peur et de crasse. Un craquement sinistre
résonna sous la voûte.


— Allumez
la lumière, demanda D’Agosta.


— Il
n’y a pas d’électricité, lui répondit
la voix de Bossong dans le noir. Nous refusons de laisser les
incarnations de la modernité souiller ce lieu saint.


D’Agosta
sortit sa Maglite, l’alluma et éclaira le sanctuaire.
L’endroit était gigantesque.


— Perez,
allez chercher l’halogène portable qui se trouve dans la
camionnette.


— Sans
problème, lieutenant.


— Quant
à vous, Pulchinski, vous savez ce que vous avez à
faire.


— À
vrai dire, lieutenant…


— Allez,
mettez-vous au boulot.


De
son côté, Pendergast examinait les lieux à l’aide
de sa propre lampe de poche, Bertin à ses côtés.


Perez
ne tarda pas à revenir avec un projecteur relié par un
câble en tire-bouchon à une batterie qu’il portait
en bandoulière.


— Donnez-la-moi,
lui ordonna D’Agosta en récupérant la batterie.
Suivez-moi avec la caisse. Tout le monde a bien compris ? Nous
sommes ici pour une affaire de protection animale, conclut-il
sur un ton ironique.


Il
alluma l’halogène et sursauta en découvrant une
assemblée de personnages alignés le long des murs de
l’église, tous vêtus de robes brunes.


— Putain
de merde !


L’un
des hommes s’avança. Moins grand que Bossong, mais aussi
maigre et les traits taillés à la serpe, il tenait à
la main un bâton et portait une robe décorée de
spirales et de figures compliquées tracées à
l’encre blanche.


— Ceci
est un lieu saint et nous ne saurions tolérer les
grossièretés, lâcha-t-il sur un ton sentencieux
de prédicateur.


— Qui
êtes-vous ? l’apostropha D’Agosta.


— Je
me nomme Charrière, siffla-t-il, crachant littéralement
sa réponse.


— Et
qui sont ces gens ?


— Vous
vous trouvez dans un sanctuaire. Ce sont mes ouailles.


— Vos
ouailles ? Et puis quoi encore ?


Pendergast
s’approcha silencieusement de D’Agosta.


— Vincent ?
lui murmura-t-il à l’oreille. M. Charrière est
manifestement un hungenikon. À votre place, j’éviterais
de m’attirer inutilement ses mauvaises grâces. Tout comme
celles de ces gens, d’ailleurs.


D’Agosta
poussa un soupir agacé. Quel besoin avait Pendergast de lui
donner toujours des conseils ? Conscient d’être
d’humeur exécrable depuis le début de l’affaire,
il prit longuement sa respiration et hocha la tête.


Le
lieu était si vaste que le faisceau de l’halogène
donnait l’impression d’être avalé par
l’obscurité. L’odeur n’était pas pour
arranger les choses. Quant à tous ces déguisés
qui le regardaient, ils lui donnaient la chair de poule. Il devait y
en avoir une bonne centaine, tous de sexe masculin : des Blancs,
des Noirs, des Asiatiques, des Indiens, des Latinos… D’Agosta
ressentit une certaine appréhension en observant leurs visages
immobiles. Il aurait dû amener du renfort.


— Très
bien, messieurs. À
présent, écoutez-moi, claironna-t-il d’une voix
qu’il voulait assurée. Nous disposons d’un mandat
de perquisition qui nous autorise à fouiller cette église
et à saisir les objets susceptibles d’intéresser
notre enquête. Vous serez tenus informés des
développements éventuels et l’ensemble des objets
confisqués vous seront rendus. C’est compris ?


Seul
l’écho de sa voix lui répondit. Sous les capuches
de bure, les yeux rougeoyaient à la lueur des torches.


— Je
vous demanderai de nous laisser agir sans chercher à entraver
notre travail. C’est encore le meilleur moyen d’aller
vite.


Il
fixa l’assistance. Était-ce un effet de son imagination,
ou bien les ouailles de Charrière avaient-elles
resserré le cercle ? Dans le silence qui l’entourait,
il sentait la présence écrasante des poutres au-dessus
de sa tête.


Soudain,
un cri inattendu s’éleva des profondeurs du bâtiment.
Le bêlement triste d’un agneau.


— Bon,
reprit D’Agosta à l’attention de ses compagnons.
On commence par le fond.


Le
petit groupe se dirigea vers le centre de l’église aux
dalles usées par les pieds des fidèles. L’absence
de banc confirma à D’Agosta que les cérémonies
se déroulaient debout, ou à genoux. Il aimait mieux ne
pas penser aux rites qui devaient se pratiquer ici. Sur les murs
s’étalaient d’étranges motifs évoquant
les formes dessinées sur la robe du prêtre, et plus
encore les traces sanglantes retrouvées sur les murs de
l’appartement de Smithback : de curieux leitmotive
enchevêtrés, des yeux énormes, des feuilles
tarabiscotées.


D’Agosta
adressa un signe à Perez.


— Je
veux des photos de ces dessins.


— Bien,
lieutenant.


Un
flash crépita, qui fit sursauter Pulchinski.


L’agneau
bêla une nouvelle fois. Des centaines d’yeux épiaient
le moindre de leurs mouvements et D’Agosta aurait juré
que des lames luisaient sous les replis des robes.


Tout
au fond du bâtiment s’élevait un enclos rempli de
paille qu’entourait une barrière de bois. Au centre de
l’enclos se dressait un poteau auquel était enchaîné
un agneau. La paille humide était souillée de taches
sombres, la barrière constellée de sang séché
et d’excréments. Le poteau lui-même était
recouvert d’une épaisse couche de crottin qui
dissimulait ses motifs sculptés.


Au-delà
de l’enclos s’élevait un autel en brique sur
lequel reposaient une série de cruches d’eau, des
cailloux polis, quelques fétiches et des restes de nourriture.
Des outils tarabiscotés munis de manches en bois, semblables
aux tire-bouchons géants qu’utilisent les charpentiers
de marine, étaient exposés comme des reliques saintes.
À côté de l’autel trônait un coffre
cadenassé recouvert de peau de cheval.


— Génial,
railla D’Agosta en éclairant cet étrange décor
du faisceau de sa lampe.


— J’avoue
n’avoir jamais vu d’objets vôdous tels que
ceux-ci, murmura Bertin. Je ne crois d’ailleurs pas qu’il
s’agisse d’accessoires vôdous. Tous les
attributs traditionnels de ce culte sont bien là, mais
pervertis de façon infiniment plus inquiétante.


— Quelle
horreur ! s’exclama Pulchinski en commençant à
filmer la scène à l’aide d’une caméra
vidéo.


À
la vue de l’appareil, un murmure s’éleva de
l’assistance.


— Vous
vous trouvez dans un lieu sacré, s’interposa le grand
prêtre d’une voix qui résonnait sous la charpente
de bois. Vous profanez cet endroit ! Vous profanez notre foi !


— Continuez
à filmer, monsieur Pulchinski, lui ordonna D’Agosta.


Le
gourou se précipita en faisant voler sa robe. D’un coup
de bâton, il envoya la caméra s’écraser au
sol.


Pulchinski
recula, terrorisé, et D’Agosta sortit son arme de
service.


— Monsieur
Charrière ! Retournez-vous, les mains bien en vue !
J’ai dit, retournez-vous !


Mais
le prêtre, sans se soucier du pistolet braqué sur lui,
refusait d’obéir.


Pendergast,
occupé jusque-là à prélever des
échantillons sur l’autel, rejoignit D’Agosta en
quelques enjambées.


— Une
seconde, lieutenant, le calma-t-il d’une voix douce. Monsieur
Charrière ?


L’individu
tourna la tête.


— Sacrilèges !
s’écria-t-il.


— Monsieur
Charrière !


Pendergast
avait prononcé son nom avec une telle autorité que le
prêtre s’arrêta net.


— Vous
vous êtes rendu coupable de voie de fait sur un agent de la
force publique, déclara-t-il avant de demander à
l’agent de la brigade de protection animale :


— Tout
va bien ?


— Oui,
ça va, balbutia Pulchinski en tentant de masquer son désarroi.


Il
tremblait littéralement de peur. D’Agosta regarda autour
de lui d’un air anxieux. Cette fois, ce n’était
pas le fruit de son imagination : l’assistance se
refermait lentement sur eux.


— Vous
avez commis une grave erreur, monsieur Charrière, poursuivit
Pendergast sur un ton tranchant, sans élever la voix. Vous
êtes désormais entre nos mains.


Un
sourire sinistre étira les lèvres du prêtre,
faisant apparaître sur son visage une série de
cicatrices inquiétantes.


— Les
seules mains que je reconnais sont celles des dieux qui gouvernent ce
lieu, celles des loa et de leur hungan !


Charrière
martelait chacune de ses paroles avec son bâton. Dans le
silence électrique s’éleva brusquement un son
étouffé, venu des entrailles de la terre.


Aaaaaahhuuuuu.


D’Agosta
sursauta en reconnaissant le gémissement entendu lors de son
équipée nocturne.


— Qu’est-ce
que c’est que cette diablerie ?


Autour
du petit groupe, l’assistance attendait, prête à
bondir.


— Je
demande à perquisitionner le sous-sol.


À
ces mots, Bossong sortit de sa réserve.


— Votre
mandat ne vous y autorise pas.


— Sauf
en cas de force majeure. Il y a quelque chose là-dessous. Un
animal, peut-être.


Bossong
fronça les sourcils.


— Vous
ne passerez pas.


— Rien
à foutre.


S’adressant
à la foule, Charrière s’écria :


— Il
ne passera pas !


— Il
ne passera pas ! reprit l’assistance à
l’unisson.


Cette
exhortation, portée par plus de cent voix, avait quelque chose
d’effrayant après le silence qui avait précédé.


— Commençons
par achever notre travail ici, suggéra Pendergast sur un ton
conciliateur. Tout ce que vous pourriez tenter pour nous en empêcher
se retournerait contre vous. De façon fort déplaisante.


Charrière,
le même sourire grimaçant aux lèvres, posa un
doigt sur le manteau de Pendergast.


— Vous
ne pouvez rien contre moi.


Pendergast
recula d’un pas afin d’échapper à son
contact.


— Nous
poursuivons, lieutenant ?


D’Agosta
rengaina son pistolet, conscient que Pendergast venait d’obtenir
quelques minutes de répit.


— Pulchinski,
occupez-vous de l’agneau et veillez à emporter ce
poteau. Quant à vous, Perez, faites sauter le cadenas du
coffre.


Le
policier obtempéra. Le cadenas arraché, il souleva le
couvercle, et D’Agosta s’approcha avec l’halogène.
Le coffre était rempli d’outils soigneusement rangés
dans des étuis de cuir. D’Agosta en prit un au hasard,
l’ouvrit et découvrit un poignard à lame
recourbée.


— Vous
prenez le coffre et tout ce qu’il contient.


— Bien,
lieutenant.


La
foule, de plus en plus menaçante, se rapprochait
inexorablement tandis que Charrière observait les policiers
avec haine en remuant les lèvres dans une incantation
silencieuse.


D’un
bref coup d’œil, D’Agosta vit Bertin s’approcher
d’un recoin où pendaient des dizaines de lanières
de cuir à l’extrémité desquelles étaient
accrochés des fétiches. Le drôle de petit homme
se pencha sur un curieux entassement de baguettes de bois. Il y en
avait des milliers, grossièrement ficelées ensemble et
disposées en quinconce, et D’Agosta crut lire une ombre
sur son visage.


— Embarquez-moi
ça aussi, ordonna le lieutenant à Perez en désignant
un fétiche qui gisait par terre. Et ça, et ça.


Il
faisait courir le faisceau de sa lampe un peu partout, à la
recherche de portes ou de placards qu’aurait pu dissimuler la
présence des fidèles.


— Que
les loa frappent impitoyablement l’immonde haka
qui ose profaner ce sanctuaire ! s’exclama le grand
prêtre.


Tenant
son bâton d’une main, il agitait de l’autre une
sorte de crécelle surmontée d’une boule desséchée
de la taille d’une balle de golf.


— N’oubliez
pas de récupérer les fétiches qui se trouvent
sur l’autel, recommanda D’Agosta à Perez. Ainsi
que ces outils et tout le merdier qui se trouve là-bas. On
emporte tout.


Perez
entassait le matériel au fur et à mesure dans la large
caisse qu’il avait apportée.


— Voleur !
gronda Charrière en agitant son amulette, provoquant un
nouveau mouvement de foule.


— Ne
vous inquiétez pas, tous ces objets vous seront rendus, tenta
de le rassurer D’Agosta.


Il
fallait faire vite s’ils voulaient avoir le temps d’explorer
le sous-sol.


— Lieutenant,
n’oubliez pas les objets de cette caye mystère,
lui recommanda Pendergast en désignant une petite alcôve
obscure, entourée de feuilles de palmier, renfermant une série
de pots, de fétiches et d’offrandes.


— Bonne
idée.


— Sale
baka !


D’Agosta
se retourna en entendant un bruissement bizarre dans son dos. À
la lumière de l’halogène, il constata que les
fidèles s’étaient encore rapprochés et
qu’ils agitaient des poignées en bois sur lesquelles
étaient fixées des queues de serpents à
sonnette.


— Nous
avons fini, déclara D’Agosta avec une nonchalance
feinte.


— La
fouille des sous-sols peut sans doute attendre, lui répondit
Pendergast dans un murmure.


D’Agosta
acquiesça. Ils n’avaient que trop traîné
ici.


— Sale
baka mangeur de chien ! s’écria le gourou
d’une voix acide.


D’Agosta
voulut se diriger vers l’entrée de l’église,
mais la foule lui en barrait l’accès.


— C’est
bon, messieurs. On s’en va, annonça D’Agosta au
grand soulagement de Pulchinski qui n’en menait pas large.


De
son côté, Perez n’avait pas l’air fâché
de quitter la place. Quant à Pendergast, il continuait de
prélever des échantillons un peu partout.


Mais
où diable est passé Bertin ? s’inquiéta
D’Agosta intérieurement.


Au
même instant, une exclamation s’éleva d’un
recoin sombre du bâtiment. D’Agosta se retourna et il eut
tout juste le temps de voir Bertin se jeter en hurlant sur le grand
prêtre. Charrière recula sous le choc et les deux hommes
roulèrent dans la poussière en se battant pour
l’amulette que le prêtre tenait à la main.


— Hé
là ! les apostropha D’Agosta. Qu’est-ce qui
se passe ?


La
foule s’avança, menaçante, en agitant de plus
belle les queues de serpents.


Les
deux combattants, empêtrés dans la robe de Charrière,
furent aussitôt rejoints par Pendergast qui parvint à
sortir Bertin de la mêlée en le traînant par le
bras.


— Laissez-moi !
cria le petit homme. Je veux le tuer ! Tu vas mourir, masisi !


Charrière
se releva en époussetant sa robe et gratifia son adversaire de
son sourire terrifiant.


— C’est
toi qui vas mourir, annonça-t-il calmement. Toi et tes amis.


Bossong
jugea que le moment était venu d’intervenir.


— Assez !
ordonna-t-il d’une voix péremptoire à Charrière.


Comme
Bertin se débattait toujours, Pendergast lui murmura quelques
mots à l’oreille.


— Non !
s’écria Bertin. Non !


Les
fidèles, crécelles brandies, ne se trouvaient plus qu’à
quelques mètres des policiers et D’Agosta vit briller
plusieurs lames de couteaux. Bertin se tut brusquement, livide,
tremblant de tous ses membres.


La
foule avançait toujours centimètre par centimètre
et D’Agosta se demanda s’ils parviendraient à
éviter l’affrontement. Il leur restait bien la
possibilité de s’enfuir en tirant dans le tas, mais avec
la certitude de passer le reste de leur vie en procès.


— On
s’en va, dit-il d’une voix mal assurée en faisant
signe à ses compagnons de le suivre.


Charrière
s’avança, lui bloquant le passage, tandis que les
fidèles prenaient le petit groupe en tenaille.


— Nous
ne sommes pas venus pour nous battre, déclara D’Agosta,
la main sur l’étui de son arme.


— C’est
trop tard, répliqua Charrière en haussant le ton. Vous
n’êtes que de vils profanateurs. Il est temps de purifier
ce lieu saint de vos souillures.


— Purifions
l’église ! Purifions l’église !
clama la foule en écho.


D’Agosta
retira d’un doigt la lanière de son étui à
pistolet en procédant à un calcul rapide. Le chargeur
de son Glock 19 contenait quinze balles. Cela aurait dû suffire
à disperser une foule normale, mais ces gens-là
n’étaient pas normaux. Il serra le poing autour de la
crosse de son arme et prit sa respiration.


Pendergast
s’avança d’un pas en direction de Charrière.


— Mais…
qu’est-ce que c’est que ça ?


Rapide
comme l’éclair, il arracha un petit objet dissimulé
dans la manche du prêtre et le brandit en direction de la
foule.


— Regardez !
Un arrêt entouré d’une ficelle en spirale
arrière. Une amulette contre les faux amis ! Monsieur
Charrière, pourquoi porter un tel talisman ? Pourquoi
craindre ces gens dont vous affirmez être le prêtre ?


Sans
laisser à l’autre le temps de répondre, il se
tourna vers les fidèles en agitant le petit fétiche
dans la lumière de sa torche.


— Regardez !
Il se méfie de vous !


Faisant
volte-face, il s’adressa à nouveau à Charrière.


— Pourquoi
avez-vous peur de ces gens ? lui demanda-t-il.


Charrière
poussa un rugissement et se précipita sur lui, bâton en
avant, mais l’inspecteur l’esquiva avec adresse et l’arme
du grand prêtre retomba dans le vide. D’un coup de pied
habile, Pendergast envoya son agresseur rouler dans la poussière.
Un cri monta de la foule et Bossong s’interposa aussitôt
en calmant les ardeurs de Charrière qui se relevait déjà,
le visage rageur.


— Espèce
de salaud ! lança-t-il à l’adresse de
Pendergast.


— C’est
le moment de nous en aller, conclut l’inspecteur.


D’Agosta
et Perez s’empressèrent de saisir les poignées de
la caisse en plastique dont ils se servirent comme d’un bélier
pour traverser les rangs des fidèles ébahis. De sa main
libre, D’Agosta sortit son Glock et tira un coup de feu dont
l’écho résonna longuement sous l’immense
voûte du bâtiment.


— Allez,
on y va !


Rengainant
son arme, il attrapa Bertin par le col et le tira vers l’entrée
de l’église, bousculant les fidèles sur leur
passage. L’un d’eux fit mine de sortir son couteau, mais
Pendergast le mit aussitôt hors de combat.


Quelques
instants plus tard, le petit groupe franchissait la porte à
l’instant précis où la foule, recouvrant ses
esprits, se ruait dans sa direction. D’Agosta tira à
nouveau en l’air.


— Reculez !


Des
couteaux jaillirent par dizaines dans la pénombre.


— Aux
voitures ! cria D’Agosta à ses compagnons. Vite !


Tous
se précipitèrent vers les véhicules qui
attendaient à quelques mètres de là. Le temps de
jeter la caisse et de pousser l’agneau à l’arrière
de la fourgonnette et les deux véhicules de police démarraient
sur les chapeaux de roues, portes ouvertes, en faisant voler sur
leurs poursuivants une pluie de gravillons. D’Agosta, à
l’avant de la voiture de tête, se retourna en entendant
un gémissement dans son dos : Bertin, blanc comme un
linge, s’agrippait au revers de la veste de Pendergast.


— Vous
êtes blessé ? s’inquiéta D’Agosta,
encore essoufflé de sa fuite.


— Ce
hungan, Charrière…


— Eh
bien ?


— Il
a prélevé des échantillons…


— Il
a fait quoi ?


— Il
a prélevé des échantillons. Sur nous tous…
des cheveux, des morceaux de tissu… Vous n’avez pas fait
attention ? Vous avez pourtant entendu ses menaces. Le
maleficia,
un maléfice de mort. Nous sommes perdus…


Le
petit Français donnait l’impression qu’il allait
mourir.


D’Agosta
leva les yeux au ciel sans chercher à dissimuler son
agacement. Ah, ce Pendergast ! Quand je pense à toutes
les conneries qu’il m’aura fait subir !
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— Qu’est-ce
que ce s’ra pour vous, mon chou ? demanda la serveuse d’un
air blasé, le coude sur la hanche, le stylo en l’air.


D’Agosta
reposa le menu.


— Café
noir et porridge.


— Et
vous ?


— Des
pancakes aux myrtilles, répondit Hayward. Avec du sirop
d’érable tiède, s’il vous plaît.


— C’est
noté, répliqua la serveuse en refermant son carnet.


Elle
s’éloignait lorsque D’Agosta la rappela.


— S’il
vous plaît !


À
l’époque où il vivait avec Laura Hayward, la
jeune femme mangeait des pancakes aux myrtilles pour deux raisons
seulement : soit elle avait mauvaise conscience de le délaisser
à cause de son travail, soit elle se sentait particulièrement
amoureuse. Dans un cas comme dans l’autre, le message était
à son avantage, et il se demanda ce qu’elle avait
derrière la tête cette fois. Après tout, l’idée
de ce petit déjeuner en tête à tête venait
d’elle.


— J’ai
changé d’avis. Pancakes aux myrtilles pour moi aussi.


— C’est
bon, acquiesça la serveuse.


— Tu
as lu le West Sider de ce matin ? interrogea Hayward.


— Oui.
Malheureusement.


Ce
torchon avait visiblement décidé de semer la panique à
New York. Et il n’était pas le seul, tous les autres
tabloïdes de l’agglomération s’étaient
précipités dans la brèche. La Ville faisait
l’objet de descriptions de plus en plus morbides et le West
Sider laissait clairement entendre que les membres de la
communauté étaient responsables du meurtre de sa
journaliste « vedette », Caitlyn Kidd.


Bill
Smithback était le premier à faire les frais de cette
campagne macabre. Le journal s’appesantissait sur les
circonstances mystérieuses de l’assassinat de Kidd, tuée
au vu et au su de toute la presse new-yorkaise par un Smithback mort
et autopsié depuis plusieurs jours, avant de gloser
abondamment sur la disparition de son cadavre. Tous les prétextes
étaient bons pour pointer la Ville du doigt.


D’Agosta
avait beau croire à la culpabilité de la secte, il
était le dernier à vouloir réveiller les bas
instincts des justiciers en puissance.


La
serveuse déposa devant lui un café qu’il dégusta
à petites gorgées, entre deux coups d’œil
discrets en direction de Laura. Rien n’indiquait qu’elle
eût mauvaise conscience, ou qu’elle fût amoureuse.
Elle affichait surtout une mine soucieuse.


— Quand
es-tu passé voir Nora Kelly ?


— Hier
en fin d’après-midi, en apprenant la nouvelle. Juste
après la perquisition de la Ville.


— Je
croyais que tu la faisais protéger ?


D’Agosta
fronça les sourcils.


— Il
y a eu un loupé. Les deux équipes censées se
relayer se sont emmêlé les pinceaux. Quelle bande de
crétins.


— Comment
va Nora ?


— Juste
quelques contusions, rien de grave. Je m’inquiète plus
pour le traumatisme crânien qu’elle a reçu,
d’autant que c’est le deuxième en quelques jours.
Elle reste en observation à l’hôpital jusqu’à
nouvel ordre.


— Elle
a été sauvée par des voisins ?


D’Agosta
trempa les lèvres dans sa tasse avant d’acquiescer.


— Ils
ont été attirés par ses cris et ce sont eux qui
ont enfoncé la porte.


— Nora
est sûre qu’il s’agissait bien de Smithback ?


— Elle
est prête à en jurer. Même topo pour les voisins.


Hayward,
pensive, fixait le faux marbre de la table.


— C’est
proprement inouï. À quoi rime toute cette histoire ?


— Cette
saloperie de Ville, voilà à quoi ça rime.


En
repensant à Nora, D’Agosta sentit une bouffée de
colère monter en lui. Depuis quelque temps, il en voulait à
tout le monde : à la Ville, à Kline avec ses
menaces voilées, au préfet Rocker, à toute cette
bureaucratie qui lui liait les mains, à Pendergast avec ses
manières compassées et son épouvantable petit
consultant créole.


Hayward
releva la tête et posa sur lui un regard inquiet.


— Qu’en
est-il exactement de la Ville ?


— Mais
enfin, tu n’as pas compris ? Ils manigancent tout depuis
le début. Je ne vois pas qui ça pourrait être
d’autre. Smithback avait raison.


— Puis-je
te faire remarquer qu’aucun lien formel n’a pu être
établi entre eux et lui ? Smithback s’est contenté
d’écrire qu’on les soupçonnait de pratiquer
des sacrifices d’animaux, rien de plus.


— Il
ne s’agit plus de soupçons. J’ai entendu ces
malheureuses bestioles dans leur camionnette, j’ai vu
leurs couteaux et l’enclos plein de sang. J’aurais voulu
que tu sois là, Laura. Tous ces types encapuchonnés
avec leurs incantations… Ces gens-là sont des
fanatiques dangereux.


— Ça
ne fait pas d’eux des assassins pour autant. Il te faut des
preuves, Vinnie.


— En
tout cas, leur mobile est clair. Leur grand prêtre, ce
Charrière…, rétorqua-t-il en secouant la tête.
Un drôle de pistolet, je t’assure. Une vraie tête
d’assassin.


— Je
me posais une question. Qui est ce Bertin dont j’ai vu le nom
dans ton rapport ?


— Un
type auquel Pendergast a voulu faire appel. Un spécialiste du
vaudou ou un truc du genre. Un charlatan, si tu veux mon avis.


— Un
spécialiste du vaudou ?


— Pendergast
s’intéresse de près à cette piste, en
dépit de ce qu’il dit. Personnellement, il peut s’amuser
à planter des aiguilles dans des poupées si ça
lui chante, le tout est de faire tomber la Ville.


Les
pancakes qu’on venait de leur servir sentaient délicieusement
bon. Hayward versa une épaisse couche de sirop d’érable
sur ses myrtilles fraîches et saisit sa fourchette avant de la
reposer aussitôt.


— Écoute-moi,
Vinnie, reprit-elle en se penchant vers lui. Je te sens trop en
colère pour diriger une enquête comme celle-ci.


— Qu’est-ce
que tu me chantes ?


— Tu
n’es pas objectif. Tu aimais beaucoup Smithback. Tu as beau
être un excellent flic, tu devrais passer le relais à
quelqu’un d’autre.


— Tu
plaisantes ou quoi ? Je m’occupe de cette affaire
vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Sept jours sur sept !


— C’est
bien ce que je te reproche. Tu t’es lancé tête
baissée dans une véritable chasse aux sorcières
en étant convaincu que la Ville était derrière
toute cette histoire.


D’Agosta
prit longuement sa respiration et avala une bouchée de pancake
avant de répondre :


— Parce
qu’il ne faut jamais se fier à son instinct ? Tu
n’as jamais entendu dire qu’il fallait toujours commencer
par s’intéresser au principal suspect ?


— Ce
que je veux te faire comprendre, c’est que tes émotions
t’empêchent d’aller voir ailleurs.


D’Agosta
ouvrit la bouche et la referma. Au fond, il sentait bien qu’elle
avait raison. En fait, il savait qu’elle avait raison.
Le pire, c’est qu’il s’en fichait. La mort de
Smithback l’avait bouleversé, laissant en lui un vide
qu’il ne s’était pas attendu à ressentir.
Il voulait la peau de ceux qui avaient fait ça. Un point,
c’est tout.


— En
plus, qu’est-ce que tu fiches avec Pendergast ? Chaque
fois qu’il fourre son nez quelque part, ça tourne à
la catastrophe. Ce type-là ne t’apporte rien, Vinnie.
Évite-le. Mène ta propre enquête.


— Des
conneries, rétorqua sèchement D’Agosta.
Pendergast est extrêmement brillant et il obtient des
résultats.


— Je
ne dis pas le contraire, mais tu veux savoir pourquoi ? Parce
qu’il contourne systématiquement le règlement. Il
passe son temps à utiliser des voies détournées
en t’entraînant dans ses petites combines douteuses. Et
qui paie les pots cassés ? Toi, naturellement.


— Nous
avons travaillé ensemble sur une demi-douzaine d’enquêtes.
À chaque fois, il a découvert le fin mot de l’histoire
et mis les coupables hors d’état de nuire.


— À
sa façon. Étant donné la manière dont il
obtient ses preuves, Pendergast n’a jamais les moyens de
traduire les coupables en justice. C’est peut-être pour
ça qu’ils meurent tous avant d’avoir été
jugés.


D’Agosta
repoussa silencieusement son assiette quasi intacte. Le petit
déjeuner était loin de se dérouler de la façon
espérée. Il se sentait fatigué. Fatigué
et désorienté.


Au
moment où il s’y attendait le moins, Hayward lui prit la
main.


— Écoute,
Vinnie. Je ne cherche pas à te faire du mal, mais au contraire
à t’aider.


— Je
sais bien et je t’en suis très reconnaissant.
Sincèrement.


— N’oublie
pas que tu as failli tout perdre la dernière fois que tu as
mené une enquête avec Pendergast. Le préfet te
surveille de près. Je sais à quel point tu aimes ton
métier et je ne voudrais pas que tu risques une nouvelle fois
ta place. Promets-moi au moins de ne plus rien faire d’illégal.
En tant que responsable de l’enquête, c’est toi qui
devras répondre de tes actes le jour où tu seras
convoqué comme témoin.


D’Agosta
hocha la tête.


— D’accord.


Elle
serra sa main dans la sienne, un sourire aux lèvres.


— Tu
te souviens de notre première rencontre ? enchaîna-t-il.
À l’époque, c’était moi le flic
aguerri, le grand méchant lieutenant du NYPD.


— Et
moi une simple fliquette à peine débarquée de la
police du métro.


— Exactement.
Sept ans déjà. À ce moment-là, je
veillais plus ou moins sur toi. C’est fou comme les rôles
ont pu s’inverser.


Elle
laissa retomber son regard en rougissant légèrement.


— Tu
sais quoi, Laura ? Ça me plaît.


Une
voix anxieuse les interrompit ;


— C’est
lui ?


D’Agosta
regarda par-dessus l’épaule de sa compagne. Dans le box
voisin, une femme toute maigre en robe noire et chemisier blanc le
regardait fixement, le portable collé à l’oreille.
Il n’aurait pas su dire si elle lui parlait, ou bien si elle
s’adressait à son correspondant.


— Mais
oui, c’est lui ! Je l’ai vu hier soir aux infos !


La
femme remisa le portable dans son sac à main, sortit du box et
s’approcha.


— C’est
bien vous qui enquêtez sur cette histoire de zombis, non ?


À
ces mots, la serveuse s’approcha à son tour.


— Ah
bon ?


La
femme se pencha vers D’Agosta. Elle agrippait si fort le rebord
de la table que les phalanges de ses doigts manucurés étaient
livides.


— Promettez-moi
de trouver les monstres qui ont fait ça et de les arrêter !


Une
autre cliente, attirée par les éclats de voix,
s’avança.


— Je
vous en prie, lieutenant, l’implora-t-elle tandis qu’un
minuscule yorkshire sortait la tête du sac qu’elle
serrait contre elle. Ça fait des jours que je ne dors plus.
Toutes mes amies sont comme moi. La municipalité ne fait rien.
Il faut absolument
s’arrêter !


D’Agosta
dévisagea les deux femmes, muet d’effarement. Jamais il
ne s’était trouvé dans une situation de ce genre,
et ce n’était pourtant pas la première fois qu’il
s’occupait d’une affaire aussi médiatique.
Derrière leur indifférence légendaire, les
New-Yorkais avaient peur !


Il
adressa à sa première interlocutrice un sourire qu’il
voulait rassurant.


— On
fait de notre mieux, madame. Je peux vous promettre qu’on va
résoudre ça très vite.


— Je
compte sur vous.


Et
les deux femmes s’éloignèrent en discutant de
façon animée, soudées par un sentiment de
panique.


D’Agosta
se tourna vers Hayward et constata qu’elle était aussi
surprise que lui.


— Intéressant,
finit-elle par dire. Cette histoire est en train de prendre des
proportions inquiétantes, Vinnie. Fais attention.


— Tu
es prête ? demanda-t-il en lui montrant la porte du
menton.


— Vas-y.
Je voudrais terminer ma tasse de café.


Il
glissa un billet de 20 dollars sur la table.


— Je
te vois à l’annexe cet après-midi ?


La
jeune femme acquiesça et il se dirigea vers la sortie en
traversant le petit groupe de clients affolés qui s’était
formé au milieu du café.
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D’Agosta
détestait l’annexe, où étaient entreposées
les pièces à conviction, à cause de tout le
cirque qu’il fallait supporter avant d’y accéder.
Depuis qu’un énième avocat avait fait basculer un
procès au prétexte que les preuves présentées
par l’accusation n’avaient pas été
conservées dans les règles de l’art, l’endroit
était mieux gardé que Fort Knox.


D’Agosta
commença par montrer une tonne de paperasses à une
secrétaire installée derrière une vitre blindée,
puis il rejoignit la salle d’attente où patientaient
déjà Hayward, Pendergast et Bertin. La pièce,
très Spartiate, ne contenait rien d’autre qu’un
portrait du gouverneur. Ni chaise pour s’asseoir, ni magazine
pour passer le temps. Un quart d’heure s’écoula
avant qu’une femme plus ridée qu’une momie pousse
la porte, une radio à la main. Elle distribua à la
ronde des gants en coton et des badges de visiteurs.


— Par
ici, annonça-t-elle d’une voix sèche. Restez
ensemble et ne touchez à rien.


Ils
la suivirent dans un couloir austère, éclairé au
néon, le long duquel s’alignaient des portes blindées
numérotées au pochoir. Après un trajet
interminable, elle s’arrêta devant l’une d’elles,
glissa une carte magnétique dans la serrure électronique
et composa un code avec la rigidité d’un automate. Le
battant s’ouvrit et les visiteurs découvrirent une salle
entourée d’armoires. Une table en Formica baignée
de lumière se dressait au centre de la pièce.
Autrefois, les pièces à conviction auraient été
rangées sur la table, mais les visiteurs devaient désormais
se contenter d’une liste accompagnée de photos. Il
n’était plus question de fouiller, la consultation du
moindre objet devait faire l’objet d’une requête.


— Je
vous demanderai de vous placer derrière la table.


Rangés
en file indienne derrière D’Agosta, ils obéirent.


À
son arrivée à l’annexe, Hayward s’était
offusquée de la présence de Bertin dont elle ne
semblait guère goûter la fantaisie vestimentaire, mais
l’homme disposait d’accréditations en règle
et elle avait dû céder. Les cheveux ébouriffés,
le teint pâle, des perles de sueur aux tempes, le petit homme
n’avait pas l’air dans son assiette.


— Très
bien, reprit la femme en se plantant de l’autre côté
de la table. Vous savez comment fonctionne le système ?


Comme
les compagnons de D’Agosta répondaient par la négative,
elle enchaîna.


— Vous
ne pouvez consulter qu’un objet à la fois. Je suis la
seule autorisée à manipuler les pièces à
conviction. Une demande spéciale est nécessaire si vous
avez besoin de les examiner de plus près. Toute demande
d’analyse doit être mentionnée par écrit.
Sur cette liste figurent l’ensemble des pièces à
conviction réunies lors de la perquisition, ainsi que les
autres pièces recueillies dans le cadre de l’enquête.
Comme vous pouvez le constater, chaque objet a été
photographié. À présent, précisa-t-elle
avec l’ombre d’un sourire, par quel objet souhaitez-vous
commencer ?


— En
premier chef, répondit Pendergast, pourriez-vous nous apporter
les pièces recueillies dans le caveau de Colin Fearing ?


Quelques
instants plus tard, la femme à tête de momie déposait
devant eux le petit cercueil de papier dans lequel se trouvait une
réplique de squelette.


— Ensuite ?


— Nous
souhaiterions examiner ce coffre, avec son contenu, demanda D’Agosta
en désignant la photo de la malle récupérée
à la Ville.


La
femme fit courir un ongle peint le long de la liste jusqu’à
l’objet concerné, mémorisa son numéro et
ouvrit l’une des armoires dont elle fit coulisser un tiroir.


— Il
est trop lourd pour moi, remarqua-t-elle.


D’Agosta
s’avança afin de l’aider, mais elle l’arrêta
d’un geste et passa un appel depuis sa radio. Quelques minutes
plus tard, une armoire à glace les rejoignait. Il aida sa
collègue à poser le coffre sur la table, puis il se
posta dans un coin.


— Merci
de l’ouvrir, demanda D’Agosta qui n’avait guère
eu le temps de s’attarder sur le contenu du coffre lors de leur
équipée mouvementée à la Ville.


Avec
une minutie exaspérante, la femme souleva le couvercle, sortit
les étuis de cuir un par un et les déposa délicatement
devant ses visiteurs.


— Si
vous voulez bien les ouvrir, lui ordonna D’Agosta.


Elle
manipulait chaque objet comme s’il s’agissait d’une
pièce de musée. Des couteaux, tous plus exotiques et
inquiétants les uns que les autres, apparurent bientôt.
Leurs manches de bois et de corne étaient ornés
d’arabesques compliquées, leurs lames, recourbées,
crantées,
dentelées. Le dernier objet n’était pas un
couteau, mais un épais fil de fer en tire-bouchon, doté
à une extrémité d’un manche en corne, et
de l’autre d’une pointe acérée. Il
ressemblait en tous points au curieux outil dérobé par
Pendergast.


— Des
couteaux sacrificiels ornés de vêvé,
intervint Bertin en faisant un pas en avant.


— Des
vais-vais ? s’étonna D’Agosta en le
gratifiant d’un regard agacé.


Bertin
mit la main devant la bouche et toussota.


— Les
manches sont décorés de vêvé, les
motifs associés aux loa, précisa-t-il d’une
petite voix.


— Les
loa ? Qu’est-ce que c’est encore que ça ?


— Ce
sont des démons, des mauvais esprits. Chaque couteau figure
l’un d’entre eux. Ces dessins circulaires représentent
la danse intérieure de chacun de ces démons, celle que
l’on nomme la valse macabre. Lorsque l’on sacrifie
à un loa des animaux… ou bien tout autre être
vivant, il faut utiliser le couteau correspondant.


— Bref,
tout ce merdier est vaudou, résuma D’Agosta.


Le
petit homme sortit un mouchoir avec lequel il s’épongea
les tempes d’une main tremblante.


— Il
ne s’agit pas de vôdou,
mais d’Obeah.


Bertin
avait une façon de prononcer le mot vaudou qui irritait
D’Agosta au plus haut point.


— Pourquoi ?
Il y a une différence ?


— L’Obeah
est infiniment plus dangereux.


— Infiniment
plus dangereux, répéta D’Agosta.


Il
jeta un coup d’œil en direction de Hayward. La jeune
femme ne laissait rien paraître de ses sentiments.


Pendergast
tira de l’une de ses poches une trousse de cuir. Il l’ouvrit
et en sortit tout un attirail – de petits flacons de
réactifs, une pince à épiler, une épingle,
de minuscules éprouvettes sur leurs supports –
qu’il déposa sur la table.


— Qu’est-ce
que vous faites ? lui demanda Hayward d’un ton glacial.


— Des
analyses, laissa tomber l’inspecteur.


— Il
est hors de question d’installer un laboratoire ici. Vous avez
entendu, madame, il faut faire une demande d’autorisation.


D’une
main d’albâtre, il prit dans la poche intérieure
de sa veste une feuille qu’il tendit à Hayward, Celle-ci
la lut et devint cramoisie.


— C’est
contraire au règlement…, voulut s’interposer la
momie.


Avant
qu’elle ait pu achever sa phrase, Pendergast lui mettait sous
le nez un autre document.


— Très
bien, soupira-t-elle en le conservant après l’avoir lu.
Par quel objet souhaitez-vous commencer ?


Pendergast
lui désigna le crochet en fil de fer.


— Je
vais avoir besoin de le manipuler.


La
femme jeta un nouveau coup d’œil au papier qu’elle
tenait à la main, puis elle hocha la tête.


Pendergast
ajusta une loupe au-dessus d’un œil, saisit le crochet
d’une main gantée, l’examina longuement sur toutes
les faces et le reposa. À l’aide de l’épingle,
il préleva des poussières restées collées
près du manche et les déposa dans une éprouvette.
Puis il prit un tampon, l’humidifia et le passa le long du
crochet avant de l’enfermer à son tour dans une
éprouvette. Il répéta l’opération
avec plusieurs des couteaux en s’attardant sur les lames comme
sur les manches. Enfin, armé d’une pipette, il déposa
quelques gouttes de divers réactifs dans chacun des tubes de
verre. Un seul des échantillons changea de couleur.


— Comme
c’est étrange, murmura-t-il en se redressant.


En
un clin d’œil, l’ensemble du matériel
retourna dans la trousse qui disparut aussitôt dans les
mystères du manteau de Pendergast.


L’inspecteur
défroissa son costume d’un geste méticuleux et
croisa les mains devant lui sous les regards ahuris de ses
compagnons.


— Oui ?
s’inquiéta-t-il d’un air innocent.


— Monsieur
Pendergast, lui demanda Hayward d’une voix acide, si ça
ne vous ennuie pas trop, auriez-vous l’amabilité de
partager avec nous le résultat de vos analyses ?


— J’ai
bien peur d’avoir lamentablement échoué.


— Vous
m’en voyez désolée.


— Vous
aurez sans doute entendu parler de l’ethnobotaniste canadien
Wade Davis et de son célèbre ouvrage L’Obscurité
passagère – Ethnobiologie du zombi haïtien ?


Les
bras croisés dans un geste buté, Hayward le fusilla du
regard sans répondre.


— Un
livre fort intéressant dont je ne saurais trop vous
recommander la lecture.


— Je
vais m’empresser de le commander sur Amazon en rentrant chez
moi, railla Hayward.


— Le
travail de Davis montre essentiellement qu’il est possible de
zombifier un être vivant à l’aide de deux produits
chimiques bien précis, notamment par l’intermédiaire
d’une blessure. Le premier, nommé coup de poudre,
est essentiellement composé de tétrodotoxine, une
toxine que l’on trouve couramment dans un mets délicat
japonais, le fugu. Le second composant est un dissociant
comparable au datura. Le mélange de ces deux substances,
employé en dose létale 50, est capable de maintenir un
être humain en état de mort apparente plusieurs jours
durant, sans pour autant lui ôter sa mobilité, avec des
fonctions cérébrales réduites et une absence
caractéristique d’autonomie de pensée. Pour
résumer les choses, il est théoriquement possible de
créer de véritables zombis à l’aide de
certains composés chimiques.


— Et
vous avez pu retrouver les composés chimiques en question ?
questionna Hayward toujours aussi sèchement.


— Justement
non, d’où mon désarroi. Je ne les ai trouvés
ni sur ces couteaux, ni dans les échantillons que j’avais
pu prélever lors de notre perquisition à la Ville.
J’avoue être à la fois surpris et déçu.


— Apportez-nous
les autres pièces à conviction, ordonna Hayward à
leur guide. Nous avons assez perdu de temps comme ça.


— J’ai
toutefois trouvé des traces de sang humain sur ce crochet,
reprit Pendergast.


Sa
remarque fut accueillie par un lourd silence.


D’Agosta
poussa un grognement et se tourna vers la momie :


— Je
veux un test ADN du crochet en question. Vous le comparerez à
nos bases de données. Vérifiez aussi la présence
de tissus humains. Tant que vous y êtes, vérifiez la
présence de sang humain et animal sur tous ces outils.


Faites
également relever les empreintes. Je veux savoir qui s’en
est servi.


Se
tournant vers Pendergast, il ajouta :


— Vous
avez une idée de l’utilité de ce drôle de
crochet ?


— J’avoue
l’ignorer. Monsieur Bertin ?


Le
petit homme, de plus en plus agité, entraîna Pendergast
à l’écart.


— Je
n’en peux plus, mon frère, haleta-t-il dans un
chuchotement angoissé. Je ne me sens pas bien. Je vous assure,
je suis malade ! C’est à cause de ce hungan,
Charrière, et de son sortilège de mort… Vous
ne ressentez rien ?


— Je
suis en pleine forme.


Hayward
observa un instant le manège des deux hommes, puis elle posa
sur D’Agosta un regard entendu en secouant la tête.


— Ne
restons pas ici, geignit Bertin. Rentrons chez vous. Je voudrais
prendre du lean, du sirop de codéine… Je sais
que vous en avez ! J’en ai besoin !


— Du
calme, du calme ; maître, le rassura Pendergast en
français. Nous n’en avons plus pour longtemps.


Se
retournant vers les autres, il poursuivit à voix haute :


— À
présent, monsieur Bertin, si vous aviez l’amabilité
d’examiner ce crochet.


Bertin
s’avança à contrecœur et se pencha sur
l’étrange objet qu’il renifla. Il avait le teint
cireux, transpirait abondamment et soufflait comme une cornemuse
crevée.


— Comme
c’est étrange ! Je n’en avais jamais vu de ce
genre.


Il
renifla de plus belle.


— Et
le cercueil miniature retrouvé dans la tombe de Fearing ?
Pensez-vous qu’il provienne de la même secte ?


Bertin
s’approcha prudemment. Le couvercle en papier ivoire du
cercueil, décoré à l’encre noire de crânes
et d’ossements, était plié à la façon
d’un origami et s’adaptait parfaitement au reste de la
petite boîte.


— Que
pouvez-vous me dire au sujet du vévé dessiné
sur le couvercle ? l’interrogea Pendergast. Savez-vous à
quel loa il correspond ?


Bertin
fit non de la tête.


— Je
n’ai jamais vu ce vévé. J’imagine
qu’il s’agit d’un vévé secret
propre à une secte Obeah bien particulière. Quoi qu’il
en soit, je le trouve très curieux. Je n’en ai jamais vu
de semblable.


Il
tendit la main et la retira aussitôt en entendant leur hôtesse
émettre un claquement de langue réprobateur.
S’enhardissant à nouveau, il le souleva.


— Reposez-le
immédiatement, intima la femme.


Sans
se soucier d’elle, Bertin tourna et retourna l’objet
entre ses doigts en l’examinant attentivement tout en
marmonnant des paroles inintelligibles.


— Monsieur
Bertin, intervint à son tour Hayward.


Mais
Bertin faisait la sourde oreille et continuait à manipuler
l’objet entre deux grommellements.


Soudain,
il le déchira en deux et une fine poudre grise dissimulée
entre les replis du couvercle se répandit brusquement sur ses
chaussures.


Tandis
que le vieil homme, terrorisé, bondissait en arrière,
les deux morceaux de papier s’envolèrent et la momie les
rattrapa au vol en poussant un hurlement de colère. Avec une
rapidité que ne laissait pas augurer son embonpoint, son
imposant collègue se précipita sur Bertin, l’attrapa
par le col de sa veste et le jeta littéralement dans le
couloir. Profitant de la confusion, Pendergast s’agenouilla à
la vitesse de l’éclair et ramassa les grains de
poussière grise qu’il glissa dans une éprouvette.
Au milieu de tout ce brouhaha, Hayward regardait D’Agosta, les
bras croisés sur la poitrine, l’air de dire : Je
te l’avais bien dit. Je te l’avais bien dit.
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Proctor
contourna le terrain de base-ball d’Inwood Hill Park, gara la
Rolls dans le parking désert, éteignit les phares et
ouvrit sa portière. Tandis que Pendergast et D’Agosta
descendaient à leur tour, Proctor sortit du coffre un grand
sac de toile contenant des outils, une caisse en plastique et un
détecteur de métaux.


— Vous
croyez que ça ne craint rien de laisser la voiture ici ?
interrogea D’Agosta d’un air dubitatif.


— Proctor
se charge de la surveiller, répliqua Pendergast en tendant le
sac à son compagnon. Allons, Vincent, mieux vaut ne pas
traîner.


— Tu
parles, maugréa D’Agosta.


Le
lieutenant jeta le sac sur son épaule et les deux hommes
traversèrent le terrain de base-ball en direction du bois.
D’un coup d’œil à sa montre, D’Agosta
vit qu’il était 2 heures du matin. Qu’est-ce qui
lui avait pris d’accepter ? Quelques heures plus tôt,
il promettait encore à Laura de ne plus se laisser embarquer
par Pendergast dans des aventures douteuses, et voilà qu’il
partait déterrer un corps en pleine nuit sans la moindre
autorisation. L’avertissement de Hayward tournait en boucle
dans sa tête : Étant
donné la manière dont il obtient ses preuves,
Pendergast n’a jamais les moyens de traduire les cou-pables en
justice. C’est peut-être pour ça qu’ils
meurent tous avant d’avoir été jugés.


— Je
voudrais bien savoir pourquoi on part en chasse comme de vulgaires
voleurs de cadavre, demanda-t-il à son compagnon d’un
air bougon.


— L’explication
est simple : nous sommes des voleurs de cadavre.


Au
moins Pendergast avait-il eu le bon goût de laisser Bertin à
la maison. Le Français s’était fait porter pâle
à la dernière minute, prétextant des
palpitations. Le pauvre vieux était dans tous ses états
parce que Charrière avait réussi à lui piquer
une mèche de cheveux. Ce
n’est pas à moi que ça risque d’arriver,
pensa D’Agosta avec une satisfaction amère, en se
souvenant de l’époque pas si lointaine où il
avait encore une tignasse sur le crâne. Il fronça les
sourcils en repensant à la scène qui s’était
déroulée dans l’annexe du One Police Plaza.


— Je
n’ai pas bien compris ce que voulait votre copain Bertin,
reprit-il. J’ai cru l’entendre parler de sirop.


— Un
cocktail qui lui fait du bien lorsqu’il est… comment
dirais-je ? … Un peu trop excité.


— Un
cocktail ?


— En
quelque sorte. Un peu de soda citron, de la vodka, de la codéine
et une sucette Jolly Rancher.


— Une
quoi ?


— À
la pastèque de préférence. Son parfum préféré.


D’Agosta
secoua la tête.


— Mon
Dieu ! Il faut aller en Louisiane pour voir ça.


— À
vrai dire, ce mélange est originaire de Houston.


Une
fois franchi le terrain de base-ball, ils se glissèrent à
travers une ouverture dans le grillage, traversèrent un champ
abandonné et pénétrèrent dans le bois.
Pendergast mit en route un petit GPS dont l’écran bleuté
s’alluma.


— Où
se trouve la tombe ?


— Elle
n’est pas identifiée, mais j’ai pu en déterminer
l’emplacement grâce à Wren. Comme le régisseur
s’était apparemment suicidé et qu’il
n’avait aucune famille, il n’a pas été
inhumé dans la partie consacrée du cimetière,
mais à côté de l’endroit où avait
été retrouvé son corps. Les documents de
l’époque situent le lieu à proximité du
monument Shorakkopoch.


— Le
monument quoi ?


— Il
s’agit d’une stèle commémorant le lieu où
Peter Minuit aurait acheté l’île de Manhattan aux
Indiens Weckquaesgeek.


Pendergast
ouvrait le chemin au milieu des arbres et des taillis sur un terrain
de plus en plus accidenté, et il franchit un mince filet d’eau
avant d’escalader une série de promontoires rocheux,
suivi par son compagnon. L’épaisseur du feuillage
empêchait les rayons de la lune de pénétrer
jusqu’à eux et Pendergast se vit contraint de sortir une
lampe de poche. Le terrain se stabilisa, puis se mit à
redescendre. Un kilomètre plus loin, les deux hommes
atteignaient un imposant rocher dont la silhouette sombre se
découpait en contre-jour sur le jaune de la lune.


— Le
monument Shorakkopoch, chuchota Pendergast en regardant l’écran
de son GPS.


Il
posa le faisceau de sa torche sur une plaque de bronze vissée
à même la roche. Un texte de quelques lignes expliquait
la façon dont Peter Minuit avait acheté l’île
de Manhattan aux Indiens qui y résidaient jusqu’alors.
La transaction, d’un montant de 60 florins versés sous
forme de pacotilles, avait eu lieu à cet endroit précis,
en 1626.


— Bel
investissement, remarqua D’Agosta.


— Bien
piètre investissement, au contraire, le corrigea Pendergast.
Si les 60 florins en question avaient été investis dès
1626 avec un intérêt annuel de cinq pour cent, la somme
accumulée dépasserait de beaucoup la valeur actuelle
des terrains de Manhattan.


Pendergast
tourna le rayon de sa lampe du côté des ténèbres.


— À
en croire les informations dont je dispose, le corps aurait été
enterré à une distance de 22 perches au nord du
tulipier qui se dressait autrefois près du rocher.


— La
souche est-elle encore là ?


— Non.
L’arbre a été abattu en 1933, mais Wren a réussi
à dénicher une vieille carte situant le tulipier à
16,50 mètres au sud-ouest de la stèle. J’ai pris
la précaution d’intégrer ces éléments
dans le calculateur du GPS.


Pendergast
prit la direction indiquée par son appareil, sans quitter
l’écran des yeux.


— Ici.
La valeur de la perche étant égale à 5,03
mètres, nous obtenons une distance de 110,66 mètres,
précisa-t-il en effleurant les touches du GPS. Suivez-moi, je
vous prie.


La
silhouette spectrale de Pendergast s’enfonça dans la
nuit en direction du nord. D’Agosta lui emboîta le pas,
le lourd sac de toile balancé sur l’épaule. Une
odeur de vase lui indiqua qu’ils se rapprochaient des rives du
Spuy-ten Duyvil et il ne tarda pas à distinguer les lumières
des immeubles perchés sur les hauteurs de Riverdale, de
l’autre côté de l’eau. Les deux hommes
émergèrent du bois et se retrouvèrent dans un
terrain marécageux qui descendait en pente douce jusqu’à
une anse de galets arrosée par les eaux agitées de la
rivière. Le Henry Hudson Parkway et les tours de Riverdale
dessinaient sur l’eau des silhouettes lumineuses qui dansaient
au gré des courants, sous un manteau de brume effiloché.
Le ronronnement étouffé d’un moteur traversa la
nuit.


— Un
petit instant, recommanda Pendergast à son compagnon en
s’immobilisant à l’orée du bois.


Une
vedette de la police apparut, qui descendait lentement le Spuyten
Duyvil dans le brouillard en éclairant la berge à
l’aide d’un projecteur. Les deux hommes s’accroupirent
et le pinceau du projecteur passa juste au-dessus de leurs têtes.


— Putain,
gronda D’Agosta. Quand je pense que je dois me cacher de mes
propres gars. C’est dingue.


— C’est
malheureusement la seule solution. Savez-vous combien de temps il
nous faudrait pour obtenir l’autorisation d’exhumer un
corps enterré sans certificat de décès, en
dehors d’un cimetière, sur la seule foi de quelques
articles de presse ?


— Je
sais, je sais. La discussion est close.


Pendergast
se releva et gagna la petite plage. En tournant la tête,
D’Agosta distingua la silhouette bancale de l’église
de la Ville, perchée au milieu des arbres quelques dizaines de
mètres plus haut. Une faible lueur jaune filtrait à
travers les fenêtres de l’étage supérieur.


— C’est
ici, indiqua Pendergast en s’arrêtant.


D’Agosta
fronça les sourcils en regardant autour de lui.


— Jamais
de la vie. Qui aurait l’idée d’enterrer un corps
dans un endroit pareil, au vu et au su de tout le monde ?


— Quelqu’un
qui chercherait de la terre meuble. N’oubliez pas que les
immeubles de Riverdale n’existaient pas il y a cent ans.


— Super.
Et comment fait-on pour creuser sous le regard de la terre entière ?


— On
creuse vite.


D’Agosta
déposa le sac sur les galets en soupirant et sortit une pelle
et une pioche. Sans perdre une minute, Pendergast assembla le
détecteur de métaux. Le temps d’enfiler des
écouteurs et il entama les recherches en passant la plage au
crible à l’aide de la poêle à frire de
l’appareil.


— Ce
n’est pas le métal qui manque, remarqua-t-il.


Il
avançait très lentement en balançant l’appareil
de droite à gauche. Il avait à peine parcouru deux
mètres lorsqu’il revint sur ses pas.


— J’ai
un signal continu ici, à soixante centimètres de
profondeur.


— Soixante
centimètres ? Vous ne trouvez pas ça trop près
de la surface ?


— Wren
m’affirme qu’en l’espace d’un siècle
il faut compter sur une érosion naturelle de plus d’un
mètre dans un lieu tel que celui-ci.


Il
reposa le détecteur de métaux, accrocha sa veste à
une branche d’arbuste, prit la pioche et commença à
creuser avec une vigueur inattendue. Pendant ce temps, D’Agosta
enfilait une paire de gants de chantier et dégageait à
la pelle la terre et les galets.


Un
bruit de moteur signala aux deux hommes le retour de la vedette de
police et ils eurent tout juste le temps de se mettre à plat
ventre avant que le projecteur ne vienne caresser le rivage.


— Quelle
guigne, pesta Pendergast en se relevant et en s’époussetant
avant de reprendre sa tâche.


Le
trou s’agrandissait rapidement. Parvenu à une profondeur
de cinquante centimètres, Pendergast posa la pioche et
poursuivit son travail à la truelle, agenouillé au bord
de la fosse d’où s’élevait un fort parfum
d’humus et d’eau de mer saumâtre, secondé
par D’Agosta qui dégageait la terre au fur et à
mesure.


Lorsqu’il
s’estima près du but, Pendergast ramassa le détecteur
de métaux afin d’effectuer un dernier sondage.


— Nous
y sommes presque.


Cinq
minutes plus tard, la truelle rendait pour la première fois un
son creux, Pendergast chassa de la main une poignée de terre
et dégagea la partie occipitale d’un crâne, puis
une omoplate ainsi que l’extrémité d’un
manche en bois.


— Il
semble que notre ami ait été enterré face contre
terre, nota-t-il en nettoyant le manche qui se révéla
être celui d’un couteau.


— Poignardé
dans le dos.


— Wren
nous avait parlé d’un coup de couteau en pleine
poitrine, s’étonna D’Agosta.


La
lune venait d’apparaître derrière la brume et le
lieutenant constata à quel point le visage de son compagnon
était blême.


Ils
se remirent au travail, dégageant progressivement l’arrière
d’un squelette que protégeaient encore des lambeaux de
vêtements. Des restes de chaussures enveloppaient les os des
pieds. En chassant la terre des ossements brunis, ils firent
apparaître de vieux boutons de manchettes et une boucle de
ceinturon.


D’Agosta
se releva et s’assura que la vedette de police ne revenait pas.
Au fond de son trou, le cadavre reposait sur le ventre, les bras le
long du corps, les jambes allongées, pieds rentrés.
Pendergast acheva d’arracher les restes de tissu moisi
dissimulant la partie supérieure du squelette, puis il
s’attaqua aux lambeaux d’étoffe attachés
aux jambes et déposa le tout dans la caisse. Le poignard avait
été enfoncé jusqu’à la garde dans
l’omoplate gauche, juste au-dessus du cœur. En
s’approchant, D’Agosta constata que l’arrière
du crâne était enfoncé.


Après
avoir pris des clichés du mort sous tous les angles,
Pendergast se releva.


— Sortons-le
de là, proposa-t-il.


Éclairé
par son compagnon, Pendergast déterra les os un à un
avec l’extrémité de sa truelle en commençant
par les pieds. À
mesure qu’il progressait, le lieutenant déposait ses
trouvailles macabres dans la caisse. Arrivé à la cage
thoracique, Pendergast dégagea le couteau avec précaution.


— Vous
avez vu, Vincent ?


D’Agosta
fit courir le rayon de sa lampe sur une longue tige plantée
dans le sol, dont l’extrémité recourbée
emprisonnait l’os de l’un des bras.


— Il
a été cloué dans sa tombe.


D’autres
tiges similaires apparurent, que Pendergast récupéra
l’une après l’autre.


— Étrange.
Avez-vous remarqué ceci ?


En
éclairant le trou, D’Agosta distingua une fine
cordelette de chanvre autour du cou du mort.


— C’est
tout juste si on ne l’a pas décapité en voulant
l’étrangler, constata D’Agosta.


— Effectivement.
L’os hyoïde est en partie écrasé, confirma
Pendergast en poursuivant son travail sinistre.


Il
ne resta bientôt plus que le crâne et la mâchoire
inférieure que Pendergast déterra à l’aide
d’un canif avant de les retourner.


— Saloperie !
s’écria D’Agosta en reculant instinctivement.


La
bouche du mort était fermée, mais on apercevait
distinctement une matière verdâtre et crayeuse à
l’endroit où aurait dû se trouver la langue. Un
bout de ficelle était encore serré entre les dents du
défunt.


Pendergast
retira la ficelle et l’examina longuement avant de la déposer
dans une éprouvette, puis il se pencha prudemment en avant,
renifla la boîte crânienne et préleva quelques
grains de poudre qu’il émietta entre le pouce et
l’index.


— De
l’arsenic. On lui en a rempli la bouche avant de lui coudre les
lèvres.


— Seigneur !
Il faudra m’expliquer comment un suicidé peut se
retrouver étranglé avec un poignard dans le dos et de
l’arsenic plein la bouche. On pourrait penser que la chose ne
serait pas passée inaperçue.


— Le
corps n’a pas été enterré de la sorte. On
n’ensevelit pas un mort face contre terre. Quelqu’un
d’autre sera venu le déterrer par la suite. Très
probablement celui qui l’avait « ranimé ».


— Pour
quelle raison ?


— Il
s’agit d’un rite assez courant chez les adeptes du culte
Obeah. On tue le trépassé une seconde fois.


— Et
pourquoi diable ?


— Pour
être vraiment certain qu’il est mort, répondit
Pendergast en se relevant. Ainsi que vous avez pu le constater,
Vincent, il ne s’agit pas d’un suicide. Le régisseur
a été tué à deux reprises, la seconde
fois à l’aide d’un poignard et d’une solide
dose d’arsenic. Il a été inhumé une
première fois, puis déterré pour une raison bien
précise, avant d’être enterré à
nouveau face contre terre. Nous sommes en présence du coupable
des meurtres commis à Inwood Hill en 1901. La fameuse
« créature fantôme » à
laquelle font référence les articles du New York
Sun.


— Vous
êtes en train de me dire que les gens de la Ville l’ont
enlevé, qu’ils l’ont transformé en zombi et
qu’ils l’ont obligé à tuer l’architecte
paysagiste et le type du service des parcs et jardins pour empêcher
qu’on rase leur église ?


— Ecce
signum, laissa tomber Pendergast en désignant le corps.
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D’Agosta
avala une gorgée de café et frissonna. C’était
sa cinquième tasse de la journée et il n’était
que midi. Pour éviter de se ruiner chez Starbucks, il s’était
replié sur le goudron noir qui sortait de l’antique
machine à café de la salle de repos, au fond du
couloir. Tout en buvant, il observait Pendergast, perdu dans ses
pensées au fond de la pièce, les mains jointes en
triangle, frais comme un gardon malgré leur expédition
nocturne.


Des
cris s’élevèrent dans le couloir. D’Agosta,
curieux, se leva et passa la tête par la porte : un
personnage en veste de velours était en train de se prendre de
bec avec une secrétaire.


La
malheureuse leva les yeux et aperçut D’Agosta.


— Lieutenant,
je disais justement à ce monsieur qu’il devait
s’adresser au sergent de garde.


— Ah !
Vous voilà, vous ! s’exclama l’intrus en se
retournant et D’Agosta reconnut Esteban.


Le
producteur de cinéma et militant de la cause animale arborait
un pansement au front.


D’Agosta
lui fit signe de le rejoindre.


— C’est
bon, Shelley. Je vais recevoir ce monsieur. Merci.


Il
regagna son bureau, Esteban sur les talons, et se demanda s’il
était bien judicieux de mettre son visiteur en présence
de Pendergast en se souvenant que la première rencontre entre
les deux hommes avait été électrique.


D’Agosta
se laissa tomber dans son fauteuil en soupirant tandis que le
producteur prenait place face à lui. Après tout, tant
pis. D’ailleurs, il n’éprouvait aucune sympathie
pour ce crétin prétentieux.


— Que
puis-je pour vous ? demanda-t-il à son visiteur.


— Je
me suis fait attaquer, répliqua Esteban. Regardez ! On
m’a attaqué avec un couteau !


— Vous
avez prévenu la police ?


— Qu’est-ce
que je suis en train de faire, à votre avis ?


— Monsieur
Esteban, au cas où vous ne le sauriez pas, j’appartiens
à la brigade criminelle. Je serai donc ravi de vous donner le
nom d’une personne…


— Tentative
d’homicide, ce n’est pas un crime digne de vous ? Je
me suis fait attaquer par un zombi.


D’Agosta
ouvrit des yeux ronds. Dans le coin où il était assis,
Pendergast releva lentement la tête.


— Excusez-moi,
vous avez bien dit… un zombi ?


— Exactement.
Ou alors quelqu’un qui se faisait passer pour un zombi.


D’Agosta
poussa l’une des touches de l’Interphone posé sur
son bureau.


— Shelley ?
J’ai besoin de quelqu’un pour prendre une déposition.


— Très
bien, lieutenant.


Esteban
ouvrit la bouche, mais D’Agosta le fit taire d’un geste.
Moins d’une minute plus tard, ils étaient rejoints par
un inspecteur équipé d’un enregistreur numérique.
D’Agosta lui fit signe de s’asseoir sur la seule chaise
encore disponible.


L’inspecteur
démarra l’appareil et D’Agosta se tourna vers son
visiteur.


— Très
bien, monsieur Esteban. Racontez-nous votre histoire.


— J’étais
resté travailler tard au bureau hier soir.


— L’adresse.


— Mon
bureau est situé sur la 35e
Rue Ouest. Au 533, près du Javits Convention Center. J’en
suis sorti vers 1 heure du matin. Le quartier est extrêmement
calme à cette heure-là et je marchais tranquillement
quand je me suis aperçu que j’étais suivi. Je me
suis retourné et j’ai vu une espèce de clochard
tout déguenillé, soûl ou drogué, qui
marchait en titubant. Il paraissait complètement inoffensif et
je m’en suis désintéressé. En arrivant au
coin de la 10e
Avenue, j’entends un bruit de course derrière moi. Je me
retourne et je reçois un coup de couteau en plein front. La
lame n’a fait que m’érafler, Dieu merci, mais le
type… enfin, la chose… a voulu me frapper à
nouveau. Heureusement que j’ai pratiqué la boxe à
l’université, j’ai réussi à éviter
le coup et je lui ai envoyé un grand coup de poing. Il a
essayé de me poignarder une troisième fois, mais je m’y
attendais et je l’ai mis au tapis. Il s’est relevé,
il a pris son couteau et s’est évanoui dans la nuit en
traînant la patte.


— Pourriez-vous
nous décrire votre assaillant ? l’interrogea
Pendergast.


— Très
facilement. Il avait un visage tout boursouflé, des vêtements
déchirés et couverts de taches. On aurait dit du sang.
Il avait une tignasse brune complètement hirsute et faisait un
drôle de bruit… Comment dire ? Un peu comme de
l’eau qui s’écoule au fond d’un évier.
Il était grand et maigre, du genre dégingandé,
dans les trente-cinq ans, avec des mains toutes souillées de
sang coagulé.


Colin
Fearing, pensa D’Agosta. Ou alors Smithback.


— Pourriez-vous
nous indiquer une heure plus précise ?


— J’ai
regardé ma montre. Il était 1 h 11
exactement.


— Des
témoins ?


— Non.
Écoutez, lieutenant, je sais qui est derrière cette
histoire.


D’Agosta
le laissa poursuivre.


— Les
gens de la Ville m’en veulent depuis que j’ai dénoncé
leurs agissements quand j’ai été interviewé
par ce Smithback, le journaliste qui a été assassiné.
Tué par un zombi ou quelqu’un qui se faisait passer pour
un zombi, d’après les journaux. J’ai été
ensuite contacté par cette Caitlyn Kidd, et voilà
qu’elle meurt assassinée par un prétendu zombi.
Maintenant, c’est mon tour !


— C’est
votre tour, répéta D’Agosta d’une voix
neutre.


— Écoutez,
je ne sais pas s’il s’agit ou non de vrais zombis, tout
ce que je sais, c’est qu’ils sont envoyés par
la Ville. Il faut faire quelque chose, ça ne peut plus
durer. Ces gens sont complètement cinglés. Non
seulement ils égorgent des animaux, mais ils s’en
prennent maintenant à tous ceux qui dénoncent leurs
pratiques infâmes. En attendant, la municipalité ne
bouge pas le petit doigt alors que ces assassins squattent un terrain
qui ne leur appartient même pas !


Pendergast,
étonnamment discret depuis le début de l’entretien,
s’approcha.


— Je
suis sincèrement désolé que vous ayez été
blessé, dit-il d’une voix pleine de sollicitude en se
penchant afin d’examiner la blessure d’Esteban.
Puis-je… ? ajouta-t-il en soulevant le pansement.


— J’aimerais
autant que vous évitiez d’y toucher.


Mais
il était trop tard et Pendergast avait détaché
l’un des côtés du pansement, laissant apparaître
une petite coupure refermée à l’aide de points de
suture.


Pendergast
hocha la tête.


— C’est
une chance que le couteau ait été bien affûté.
La plaie est propre. Un peu de néosporine et cela ne devrait
même pas laisser de cicatrice.


— Vous
parlez d’une chance ! Cette chose a bien failli me tuer,
oui !


Pendergast
remit le pansement en place et retourna s’asseoir.


— Je
ne sais même pas pourquoi on m’a attaqué, s’énerva
Esteban. Sans doute parce que j’organise une manifestation
contre la Ville cet après-midi. L’information a
largement été relayée dans la presse.


— Oui,
je suis au courant, acquiesça D’Agosta.


— On
aura voulu me faire taire, c’est sûr.


D’Agosta
se pencha vers son visiteur.


— Disposez-vous
d’éléments précis permettant
d’incriminer la Ville ?


— Le
premier imbécile venu comprend très bien que tout les
accuse ! D’abord Smithback, ensuite Kidd, et maintenant
moi.


— Je
ne vois rien qui les accuse, au contraire, intervint Pendergast.


— Que
voulez-vous dire ?


— Je
suis surpris qu’ils n’aient pas cherché à
vous attaquer le premier.


Esteban
le fusilla du regard.


— Et
pourquoi ça ?


— C’est
simple : c’est vous qui leur en voulez depuis le début.
À leur place, je vous aurais tué tout de suite.


— Vous
vous croyez malin ?


— Pas
du tout. Je vous fais part d’une évidence, rien de plus.


— À
mon tour de vous faire part d’une évidence. Vous êtes
en présence d’une bande de squatteurs assassins dont
personne, ni la municipalité ni les flics, ne semble décidé
à s’occuper. Mais je peux vous dire qu’ils vont
regretter de s’en être pris à moi. Vous n’avez
qu’à venir cet après-midi. Avec le barouf que
nous allons créer, vous serez bien obligés
d’intervenir, conclut-il en se levant.


— Je
vous demanderai de bien vouloir relire et signer votre déposition.


Esteban
soupira, excédé, et attendit que le document soit sorti
de l’imprimante, puis il le relut en diagonale avant d’y
apposer sa signature. Au moment de quitter la pièce, il se
retourna et pointa les deux policiers d’un doigt tremblant de
rage.


— À
compter d’aujourd’hui, tout va changer. J’en ai
assez de votre inaction, et je ne suis pas le seul.


Un
sourire aux lèvres, Pendergast posa un doigt sur son front.


— Un
peu de néosporine une fois par jour. Vous verrez, ça
fait des miracles.
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D’Agosta
et Pendergast s’étaient postés au coin de la 214e
Rue et de Seaman Avenue afin d’observer les manifestants, et le
lieutenant s’étonnait de découvrir aussi peu de
monde. S’il y avait là une centaine de défenseurs
de la cause animale, c’était le bout du monde. Harry
Chislett, le commissaire du quartier, avait effectué un
passage éclair avant de repartir en constatant à quel
point la mobilisation était faible. Les gens déambulaient
dans le plus grand calme en agitant des pancartes et en chantant des
slogans : ni cris, ni affrontements avec les forces de l’ordre,
encore moins de pavés et de bouteilles volant dans tous les
sens.


— Ils
pourraient faire de la pub pour le catalogue L. L. Bean11,
ironisa D’Agosta, les yeux mi-clos afin d’échapper
à la morsure du soleil.


— L.
L. Bean ? interrogea Pendergast, nonchalamment adossé
contre un réverbère, les bras croisés. Une
marque populaire, sans doute ?


Le
cortège, au premier rang duquel marchaient Alexandre Esteban
et un inconnu, s’engagea sur la 214e Rue en
direction d’Inwood Hill Park.


— Qui
est le type qui donne la main à Esteban ? demanda
D’Agosta.


— Richard
Plock, répondit Pendergast. Le directeur de l’Association
des humains pour les autres animaux.


D’Agosta
détailla le personnage. Gros et mou, la trentaine, il marchait
en canard en moulinant des bras d’un air martial. Malgré
la fraîcheur de cette journée d’automne, il
portait une chemise à manches courtes et transpirait
abondamment. Autant Esteban donnait le sentiment d’être
charismatique, autant Plock était insignifiant, mais la
sincérité avec laquelle il défendait sa cause
était impressionnante.


Juste
derrière les deux leaders, quelques militants tenaient une
banderole sur laquelle on pouvait lire :


EXPULSEZ
LA VILLE !


Tous
n’étaient pas là pour les mêmes raisons. À
côté de ceux qui agitaient des portraits de Smithback et
de Kidd, accompagnés du mot ASSASSINÉS, se trouvaient
des végétariens, des adversaires du commerce de la
fourrure et des expérimentations sur les animaux, des
extrémistes religieux venus dénoncer la pratique du
vaudou, et même quelques militants pacifistes. MANGER DE LA
VIANDE, C’EST TUER ! FOURRURE = TORTURE, UN CHEVAL, ÇA
NE SE MANGE PAS, STOP CRUAUTÉ – NON À LA
VIVISECTION, proclamaient les pancartes.


D’Agosta
regarda sa montre. Il était bientôt 13 heures et la faim
commençait à le tenailler.


— Il
ne se passe pas grand-chose.


Pendergast,
les yeux rivés sur les manifestants, ne répondit pas.


— On
va déjeuner ?


— Il
me semble plus judicieux d’attendre.


— Il
ne se passera rien. Ces gens-là n’ont aucune intention
de salir leurs belles petites chemises et leurs mocassins.


— Je
préférerais tout de même patienter jusqu’aux
discours.


Ce
type-là ne mange donc jamais ?
s’étonna D’Agosta intérieurement. À
bien y réfléchir, il n’avait jamais partagé
un repas avec Pendergast en dehors de sa demeure de Riverside Drive,
et jugea inutile d’insister.


— Je
suggère que nous suivions la foule jusqu’à Indian
Road, proposa Pendergast.


Tu
parles d’une foule,
pensa D’Agosta. Une
sortie en famille, oui.
Il n’en suivit pas moins son compagnon d’un air maussade.
La « foule » commençait à se
rassembler dans un champ situé sur l’arrière du
terrain de base-ball, à quelques mètres de la route
conduisant à la Ville. Jusqu’à présent,
les manifestants s’en tenaient au parcours autorisé, et
les forces de l’ordre n’avaient pas cru bon de sortir
boucliers, matraques et grenades lacrymogènes. Sur la
vingtaine de véhicules initialement mobilisés pour
l’occasion, une moitié était déjà
repartie.


Les
porteurs de pancartes à peine rassemblés, Plock se
hissa sur les gradins du terrain de base-ball tandis qu’Este-ban
se postait derrière lui, les bras croisés.


— Amis
des autres animaux ! Bienvenue à tous ! commença
Plock d’une voix stridente qui portait loin, faisant taire les
chants et les slogans.


DAgosta
secoua la tête. Ces yuppies et autres bobos de l’Upper
West Side avaient autant de chance de provoquer une émeute
qu’une bande de pipistrelles dans un salon de thé. En
attendant, son ventre criait famine et il n’aurait pas craché
sur un cheeseburger au bacon avec un bon café.


— Mon
nom est Rich Plock. En tant que président de l’Association
des humains pour les autres animaux, j’ai le grand honneur de
vous présenter notre porte-parole. Je vous demande
d’accueillir chaleureusement Alexandre Esteban !


Le
producteur de cinéma s’avança sous une salve
d’applaudissements. Il parcourut l’assistance des yeux en
souriant et savoura quelques instants la litanie des slogans avant de
calmer les ardeurs du public en levant les bras.


— Mes
amis, déclara-t-il d’une voix aussi grave et mélodieuse
que celle de Plock était aiguë et dissonante. Je pourrais
vous faire un long discours, mais il me semble plus intéressant
de tenter avec vous une petite expérience. Une sorte de prise
de conscience.


Un
murmure d’impatience se fit entendre. La plupart étaient
là pour manifester, pas pour qu’on leur fasse la leçon.


— Une
prise de conscience, répéta D’Agosta en ricanant.
Je vois déjà l’émeute.


— Je
voudrais demander à chacun d’entre vous de fermer les
yeux, d’oublier pendant quelques instants qu’il est un
être humain.


Silence.


— Imaginez
que vous êtes un agneau.


Nouveaux
murmures d’impatience.


— Vous
êtes né par une belle journée de printemps dans
une prairie ensoleillée de l’État de New York.
Vous avez passé les premières semaines de votre
existence auprès de votre mère, parfaitement libre,
rassuré par la présence réconfortante du
troupeau. Vous gambadez à longueur de journée dans les
champs avec vos frères et sœurs, en attendant de
retrouver chaque soir votre mère dans la chaleur de l’étable.
Vous êtes heureux de pouvoir mener la vie que Dieu vous a
accordée. Votre quotidien est la définition même
du bonheur, vous ne connaissez ni la peur, ni l’angoisse, ni la
douleur.


Un
beau jour arrive un camion puant, bruyant, agressif, et vous voilà
brutalement séparé de votre mère. L’épreuve
est tout simplement terrifiante. On vous fait monter dans le camion à
grands coups de matraque électrique. Les portes se referment
en claquant. À l’intérieur règne une odeur
d’excréments et de peur. Vous êtes prisonnier de
l’obscurité. Le camion démarre dans un
rugissement terrible. À présent, je vous demande
d’imaginer avec moi le sentiment de terreur qui s’empare
de ce malheureux animal.


Esteban
marqua une pause. L’auditoire buvait littéralement ses
paroles.


— Vous
appelez votre mère en bêlant, mais elle ne vient pas.
Vous avez beau appeler et appeler désespérément,
elle a disparu. Elle ne viendra jamais… jamais plus.


Nouvelle
pause.


— Au
terme d’un périple interminable, le camion s’arrête.
On fait descendre tous les agneaux. Tous, sauf vous. Ce n’est
pas l’abattoir qui vous attend, mais un sort bien pire.


Le
camion reprend sa route. Vous êtes seul à présent
et vous vous sentez défaillir dans le noir, étreint par
un sentiment de solitude insurmontable. Un sentiment quasi
biologique. Un sentiment qui vous emporte dans un univers de
terreur plus effrayant que la mort elle-même.


Le
camion s’arrête à nouveau. Un homme grimpe à
l’arrière, qui vous passe autour du cou une chaîne
répugnante, constellée de taches de sang séché.
Et puis l’homme vous tire par le col avec la chaîne. Il
vous fait descendre du camion et vous conduit dans un endroit
sinistre et sombre. Une église, ou plutôt un simulacre
d’église. Mais vous ne pouvez pas le savoir. Le bâtiment
pue, il est rempli d’êtres humains dont vous distinguez à
peine les silhouettes dans l’obscurité. La foule vous
entoure en psalmodiant au rythme de tambours assourdissants. Des
visages que vous ne connaissez pas s’approchent. Certains
crient, d’autres agitent des crécelles en frappant le
sol du pied. Vous êtes au comble de la terreur.


On
vous traîne de force à un poteau auquel on vous
enchaîne. L’air confiné et rance, le rythme
obsédant des tambours et des battements de pied vous
étouffent. Vous bêlez de terreur dans l’espoir que
votre mère vienne. Car la seule chose qui vous reste est
l’espoir. L’espoir de quitter ce lieu infernal.


Une
silhouette s’approche. Un homme, grand, le visage dissimulé
par un masque. Dans sa main, un objet luisant. Il est là, tout
près. Vous tentez bien de lui échapper, mais la chaîne
vous en empêche et vous étrangle. L’homme vous
attrape et vous jette à terre en vous maintenant de force sur
le dos. L’assistance psalmodie toujours plus vite, toujours
plus fort. Vous vous débattez, vous bêlez. L’homme
vous prend par la peau du cou et vous force à lever la tête.
L’objet luisant approche inexorablement en jetant dans la
pénombre un éclat sinistre. Il se pose sur votre gorge…


Esteban
observa une nouvelle pause dramatique.


— Je
vous demande encore une fois de fermer les yeux et de vous mettre
dans la peau de ce malheureux agneau.


Pas
un bruit ne s’élevait de l’assistance hypnotisée.


— L’objet
luisant vous serre la gorge. Un mouvement brutal, un éclair
d’une douleur insoutenable dont vous n’aviez jamais
soupçonné l’existence. Un flot de sang tiède
vous étouffe. Votre esprit plein d’innocence est
incapable de prendre la mesure de la cruauté dont vous êtes
victime. Vous tentez d’appeler une dernière fois votre
mère et le reste du troupeau. Vous revoyez en un éclair
les prairies vertes de votre enfance, vous pleurez vos frères
et sœurs qui sont morts… Mais rien ne vient. Une ultime
bouffée d’air traverse le flot de sang et votre vie
s’échappe sur la paille couverte de crottin. Au moment
de mourir, la dernière pensée qui vous vient n’est
pas une pensée de haine, de colère ou de peur. La
dernière pensée qui vous vient est une simple
question : Pourquoi ?


Alors,
Dieu merci, tout est fini.


Esteban
se tut. Un silence de mort s’était abattu sur la foule.
D’Agosta en avait la gorge nouée. Présentée
de la sorte, l’histoire était mièvre à
souhait, mais terriblement efficace.


Sans
un mot, sans un commentaire, Rich Plock descendit des tribunes et
traversa le terrain de base-ball de son pas saccadé.


La
foule fut parcourue d’une hésitation en le voyant
s’éloigner. Esteban lui-même, surpris, n’avait
visiblement pas prévu la réaction du président.


Peu
à peu, l’assistance s’ébranla et emboîta
le pas à Plock. Ce dernier coupa à travers champ et
s’engagea sur le chemin menant à la Ville, plus
déterminé que jamais.


— Oh,
oh, murmura D’Agosta.


— À
la Ville ! s’éleva une première voix.


— À
la Ville ! À la Ville ! répondit la
foule, et l’appel enfla jusqu’à prendre des
proportions inquiétantes. À la Ville ! Mort aux
assassins !


D’Agosta
se retourna et comprit que les forces de l’ordre n’avaient
pas pris la mesure de ce qui était en train de se passer. En
l’espace d’un instant, la manifestation avait changé
de visage. Les gens avaient beau être peu nombreux, ils ne
plaisantaient plus.


— À
la Ville !


— Expulsez-les !


— Vengeons
Smithback !


D’Agosta
sortit sa radio.


— Ici
le lieutenant D’Agosta. Allez, les gars, grouillez-vous !
Je vous rappelle que les manifestants ne sont pas autorisés à
approcher de la Ville.


La
foule avançait lentement, mais inexorablement. Esteban, le
visage inquiet, avait fini par rejoindre le collège et fendait
à présent les rangs des manifestants afin de gagner la
tête du cortège.


— Mort
aux assassins !


— Si
jamais ils parviennent jusqu’à la Ville, cria D’Agosta
dans sa radio, je peux vous garantir que ça va faire des
étincelles. Ces gens-là sont décidés à
se battre !


La
radio crépita une suite de messages affolés alors que
les rares policiers encore sur place enfilaient leur équipement
à la hâte et se précipitaient à la
poursuite des manifestants dans l’espoir de les arrêter.
Mais la foule, galvanisée par le discours d’Esteban,
accélérait le pas. Les voitures de patrouille ne
pourraient plus la stopper.


— Vincent,
suivez-moi, ordonna Pendergast en se précipitant vers le petit
bois.


D’Agosta
devina sans peine ses intentions. Il voulait couper à travers
les arbres dans l’espoir d’arriver à la Ville
avant la meute.


— Quel
dommage que quelqu’un se soit amusé à démolir
la grille de la propriété… n’est-ce pas,
Vincent ?


— C’est
pas le moment de me faire chier avec ça, Pendergast.


Les
chants et les slogans, ponctués de cris, résonnaient un
peu plus loin.


Quelques
minutes plus tard, les deux hommes sortaient de la forêt à
hauteur de la clôture, à quelques dizaines de mètres
de la grille défoncée. Ils avaient réussi à
gagner de vitesse le cortège, mais les premiers rangs
surgissaient déjà sur la petite route, avançant
au pas de course sous la conduite de Plock. Esteban avait disparu.
Quant aux maigres forces de l’ordre, dans l’impossibilité
de doubler le défilé sur la route étroite, elles
se contentaient de suivre les manifestants en rongeant leur frein. Ce
n’était pas le cas des cameramen présents qui
filmaient la scène, et l’on pouvait être certain
que la nouvelle ferait la une des journaux télévisés
du soir.


— Si
je comprends bien, il ne reste plus que nous, bougonna D’Agosta.


Prenant
sa respiration, il s’avança sur le petit chemin et
sortit son badge, Pendergast à ses côtés.


La
foule, toujours conduite par Plock, était menaçante, et
D’Agosta avait l’impression de faire face à un
troupeau de taureaux prêts à charger.


— S’il
vous plaît ! commença-t-il de sa voix la plus
forte. Je suis le lieutenant D’Agosta de la police de New York.
Vous n’êtes pas autorisés à aller plus
loin !


Mais
les manifestants n’avaient pas l’intention de se laisser
arrêter aussi facilement.


— À
la Ville !


— Ne
faites pas ça, monsieur Plock. Vous vous mettriez dans
l’illégalité et nous serions obligés de
procéder à votre arrestation.


— Expulsez-les !


— Cassez-vous !
Laissez-nous passer !


— Un
pas de plus et je vous arrête ! s’énerva
D’Agosta en saisissant Plock par le bras.


Le
petit homme n’opposa aucune résistance, mais la manœuvre
était vouée à l’échec :
D’Agosta ne pouvait espérer arrêter à lui
seul une centaine d’individus survoltés.


— Ne
cédez pas ! lui conseilla Pendergast.


D’Agosta
serra les dents.


Comme
par magie, Esteban apparut à ses côtés.


— Mes
amis ! s’écria-t-il en se plantant face au cortège.
Amis des autres animaux !


Surpris,
les premiers manifestants montrèrent des signes d’indécision.


— À
la Ville !


En
un geste spectaculaire, Esteban serra Plock brièvement contre
lui et se tourna à nouveau vers la foule en levant les bras.


— Mes
amis, votre courage me touche profondément !
Mais,
je vous en conjure, n’allez
pas plus loin !


Baissant
la voix, il se pencha vers Plock.


— Rich,
j’ai besoin de vous. Vous le savez aussi bien que moi, cette
expédition est prématurée.


Plock
observa longuement son interlocuteur, sourcils froncés.
Constatant que leurs chefs étaient en désaccord, les
manifestants commençaient déjà à perdre
de leur assurance.


— Merci
de tout cœur de votre générosité !
reprit Esteban. Je vous remercie ! Mais, de grâce,
écoutez-moi ! Tout vient à point à qui sait
attendre. Rich vous le dira, le moment n’est pas encore venu
d’affronter la Ville ! Nous avons apporté
aujourd’hui la preuve de notre détermination !
Aujourd’hui, nous avons exprimé publiquement notre
colère ! Nous avons ridiculisé tous ces
bureaucrates impuissants et nous nous sommes fait entendre des hommes
politiques de cette ville ! Nous avons rempli notre mission !
Mais l’heure n’est pas à la violence ! Je
vous en prie, sachons résister à la tentation !


Le
visage sombre, Plock l’écoutait sans mot dire.


— On
n’est pas là pour blablater ! Arrêtons le
massacre ! cria un manifestant.


— Croyez-moi,
nous arrêterons le massacre ! répliqua Esteban. Je
vous le demande : à quoi servirait un tel affrontement
aujourd’hui ? Ne vous faites pas d’illusions, ces
gens-là ne sont pas prêts à se laisser faire. Ils
répondront à la violence par la violence et ils sont
armés. Nous ne sommes pas prêts. Nous ne sommes pas
assez nombreux. Mes amis, l’heure viendra bientôt
d’expulser ces tortionnaires, de nous débarrasser
définitivement de ces assassins d’agneaux, de veaux…
et de journalistes ! Mais l’heure n’est pas encore
venue !


Il
s’arrêta. Le silence qui l’entourait était
impressionnant.


— Amis
des autres animaux, poursuivit Esteban. Nous avons apporté la
preuve de notre courage et de nos convictions. À présent,
je vous demande de faire demi-tour et de regagner pacifiquement notre
point de ralliement initial afin de continuer à dénoncer,
par nos discours, l’horreur de ce qui se passe ici ! À
nous de montrer l’exemple à ceux qui bafouent la
justice !


La
foule, hésitante, attendait de connaître le verdict de
Plock. Après une longue hésitation, il leva les bras à
contrecœur.


— Nous
avons apporté la preuve de notre détermination !
répéta-t-il. Le moment est venu aujourd’hui de
faire demi-tour, mais ce n’est que partie remise !


Les
journalistes se précipitèrent, micros et caméras
en avant, mais Esteban les écarta d’un geste. Comme par
enchantement, la foule retrouvait brusquement son allure bonhomme et
les gens redescendaient calmement le petit chemin, ramassant au
passage les pancartes abandonnées quelques minutes plus tôt
dans l’excitation du moment. La métamorphose avait
quelque chose d’impressionnant. Après avoir électrisé
les manifestants, voilà qu’Esteban calmait leurs ardeurs
au moment où tout allait basculer.


— Pourquoi
a-t-il agi de la sorte ? s’étonna D’Agosta.
Vous croyez qu’il a pris peur au dernier moment ?


— Non,
murmura Pendergast en suivant des yeux la silhouette du producteur.
Je trouve diantrement curieux que notre ami mange de la viande. De la
viande d’agneau, ajouta-t-il dans un souffle.
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En
voyant D’Agosta débarquer dans son bureau, la mine
sombre, Marty Wartek déroula le tapis rouge. Prenant d’office
le manteau de son visiteur, le petit homme l’invita à
s’installer dans le canapé et lui apporta une tasse de
café tiède avant de battre en retraite derrière
sa table de travail.


— Que
puis-je pour votre service, lieutenant ? demanda-t-il de sa voix
de crécelle. Mais d’abord, comment allez-vous ?


La
question tombait mal. D’Agosta se sentait fébrile depuis
le matin, il avait des douleurs partout et se demandait même
s’il ne couvait pas la grippe. Il évitait de penser à
Bertin qui affirmait être à l’article de la mort,
ou à Pul-chinski, le type de la brigade de protection des
animaux, reparti chez lui plus tôt que d’habitude la
veille en se plaignant de fièvre et de courbatures. Le
lieutenant refusait de croire que leurs symptômes puissent être
liés aux menaces de Charrière. Quoi qu’il en
soit, il n’était pas venu voir Wartek avec l’intention
de lui raconter ses petites misères.


— Vous
êtes au courant de ce qui s’est passé lors de la
manifestation d’hier ?


— J’ai
lu les journaux.


D’Agosta
aperçut le News, le Post et le West Sider
sur le bureau, mal dissimulés sous une pile de dossiers
officiels. En dépit des apparences, son interlocuteur
s’intéressait de près à la Ville.


— J’étais
sur place et je peux vous dire que nous sommes passés à
deux doigts d’une émeute. Contrairement à ce
qu’on pourrait croire, monsieur Wartek, il ne s’agit pas
d’agitateurs d’extrême gauche, mais de gens comme
vous et moi.


— J’ai
effectivement reçu un appel du maire, confirma Wartek. Il
s’inquiète de la situation explosive à Inwood
Hill Park et il ne s’est pas privé de me le faire
savoir.


D’Agosta
sentit ses craintes s’apaiser. À en juger par sa bouche
en cul-de-poule et son jabot cramoisi, Wartek avait compris la leçon.
Connaissant le maire, il avait dû se faire remonter les
bretelles.


— Alors,
que comptez-vous faire ? s’enquit le lieutenant.


Le
fonctionnaire répondit par un léger hochement de tête
et prit un document sur son bureau.


— Après
avoir étudié les jurisprudences et consulté
plusieurs juristes, j’ai personnellement porté l’affaire
auprès de mon chef de service. Nous avons jugé que le
droit d’occupation prolongée ne pouvait s’appliquer
dans le cas présent, eu égard aux intérêts
du grand public. Nous nous trouvons confortés dans notre
position par le fait que la municipalité a clairement
manifesté son désaccord avec les occupants du terrain
concerné il y a cent quarante ans.


D’Agosta
se carra confortablement dans le canapé. L’appel du
maire avait produit son petit effet.


— Je
suis ravi de vous l’entendre dire, approuva-t-il.


— Les
archives dont nous disposons ne nous permettent pas de déterminer
la date précise à laquelle a débuté
l’occupation du terrain. Il semble que la chose soit intervenue
peu avant la guerre de Sécession, de sorte que l’objection
initialement émise par la municipalité serait
intervenue dans le délai de vingt ans prescrit par la loi.


— Si
je comprends bien, tout est réglé et il ne reste plus
qu’à les expulser, insista D’Agosta que les
circonlocutions fumeuses de Wartek commençaient à
irriter.


— Tout
à fait, et je n’ai pas encore eu le temps de vous
préciser la position de retrait sur laquelle nous nous
appuyons au plan juridique : quand bien même ces gens
auraient acquis un droit de jouissance quelconque sur ce terrain, il
nous serait possible d’en récupérer l’entière
propriété au titre du bien public.


— Le
bien public ?


— Le
bien public, absolument.


— Quel
est votre calendrier ?


— Mon
calendrier ?


— Oui.
Quand avez-vous décidé de les vider ?


Wartek
s’agita sur son siège.


— Nous
avons décidé d’en référer aux
services juridiques compétents afin qu’ils mettent au
point la procédure d’expulsion dans les meilleurs
délais.


— Mais
encore ?


— Étant
donné les recherches et la préparation qu’entraîne
une telle action avant même le déroulement du procès,
sans parler du délai d’appel – car j’imagine
mal ces gens ne pas interjeter appel –, je dirais que nous
pourrions obtenir gain de cause d’ici trois ans.


Sa
réponse fut accueillie par un silence consterné.


— Trois
ans ?!!


— Disons
deux si nous pressons le mouvement au maximum, précisa Wartek
avec un sourire gêné.


D’Agosta,
furibond, jaillit du canapé.


— Monsieur
Wartek, je ne sais pas si vous avez bien compris la situation. Nous
ne disposons même pas de trois semaines devant nous.


Le
petit homme haussa les épaules.


— La
machine juridique comporte ses lourdeurs. Comme j’ai eu
l’occasion de le dire au maire, le respect de l’ordre
public est du ressort de la police, pas du service de l’urbanisme.
Expulser quelqu’un à New York est une opération
délicate et coûteuse. Rien d’anormal à
cela.


D’Agosta
en avait les tempes qui bourdonnaient. Les muscles tendus à
craquer, il faisait des efforts surhumains pour se contrôler.
Il aurait voulu dire à son interlocuteur qu’on allait
voir ce qu’on allait voir, mais il jugea préférable
de s’en aller sans un mot, sachant d’avance que la menace
ne le mènerait nulle part.


Il
se trouvait déjà dans le couloir lorsque la voix de
Wartek le fit se retourner.


— Lieutenant,
je dois donner une conférence de presse demain afin d’annoncer
les intentions de la municipalité. Cela devrait calmer les
esprits.


— Permettez-moi
d’en douter, gronda le lieutenant.
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Laura
Hayward se regarda une dernière fois dans la glace des
toilettes du 32e étage du One Police Plaza. Pas une
mèche ne dépassait, son uniforme était
irréprochable.


À
l’exception de l’année sabbatique qui lui avait
permis de terminer son master à l’université de
New York, Hayward avait toujours fait partie de la police.
Initialement au sein de la brigade du métro, puis au NYPD. À
trente-sept ans, elle restait le capitaine le plus jeune (et la seule
femme) de tout le service. Elle savait pertinemment ce qui se disait
dans son dos. Certains l’accusaient de lécher le cul de
ses supérieurs, d’autres affirmaient qu’elle
servait de caution à sa hiérarchie et qu’elle
n’aurait jamais bénéficié d’une
promotion aussi fulgurante sans l’instauration de quotas
féminins. Hayward se fichait de tous ces ragots depuis belle
lurette, l’attrait du grade faisant moins sa fierté que
le simple fait d’appartenir à la police.


Elle
regarda sa montre. Encore cinq minutes. Le préfet Rocker
l’avait convoquée à midi pile.


Elle
sourit. La vie n’était pas toujours rose, mais certains
moments méritaient d’être vécus et celui-ci
en faisait partie.


Elle
sortit des toilettes et prit le couloir. C’est vrai, elle se
fichait des promotions en temps ordinaire, mais le nouveau service
voulu par le maire semblait particulièrement prometteur. Pas
comme toutes ces brigades bidon mises sur pied à l’intention
des médias. Cela faisait des années que la
communication passait mal entre le bureau du maire et celui du
préfet, en raison d’un manque de confiance réciproque.
On lui avait assuré au plus haut niveau que le nouveau service
allait tout changer. Moins de bureaucratie et plus de moyens pour une
efficacité bien supérieure. C’était un
coup de pouce considérable pour sa carrière, c’est
vrai, mais ce n’était pas l’essentiel à ses
yeux. Elle allait enfin pouvoir faire ses preuves.


Hayward
poussa la double porte vitrée et s’annonça à
la secrétaire postée à l’accueil. L’un
des assistants du préfet se présenta aussitôt,
qu’elle suivit jusqu’au saint des saints, au-delà
des salles de réunion. Rocker, installé derrière
son imposant bureau en acajou, signait une pile de rapports. Le
préfet donnait toujours l’impression d’être
fatigué, mais les poches qui lui cernaient les yeux étaient
plus prononcées que d’habitude.


— Bonjour,
Laura, l’accueillit-il. Asseyez-vous.


Hayward
prit place sur le siège qu’il lui désignait,
étonnée. Rocker, très à cheval sur le
protocole et les conventions, n’appelait quasiment jamais
personne par son prénom.


Il
releva la tête et quelque chose dans son expression la mit en
garde.


— Ce
que j’ai à vous dire n’est pas facile, alors je
n’irai pas par quatre chemins, commença-t-il. Ce n’est
pas vous que j’ai choisie pour diriger le nouveau service.


L’espace
d’un instant, Hayward crut avoir mal entendu. Elle ouvrit la
bouche, mais aucun son n’en sortit.


— Je…,
balbutia-t-elle, la gorge nouée, avant de s’arrêter.


Elle
était trop perdue pour prononcer une phrase cohérente.


— Je
suis vraiment désolé, reprit Rocker. Je sais à
quel point vous espériez ce poste.


Hayward
respira très fort afin de chasser la bouffée de chaleur
qui l’avait envahie. Cet échec lui faisait brusquement
prendre conscience de ses attentes.


— Qui
nommez-vous à ma place ? demanda-t-elle.


Rocker
détourna brièvement le regard avant de lui répondre.


— Sanchez,
dit-il d’un air gêné.


— Sanchez
est un type bien.


Elle
avait l’impression d’être en plein cauchemar,
d’entendre quelqu’un d’autre s’exprimer à
sa place.


Rocker
acquiesça.


Hayward
s’aperçut soudain que ses doigts lui faisaient mal. Elle
baissa les yeux et constata qu’elle serrait de toutes ses
forces les bras de son fauteuil. Elle s’obligea à se
calmer, dans le vain espoir de faire bonne figure.


— On
me reproche quelque chose ? interrogea-t-elle tout à
trac.


— Non,
bien sûr que non. Ce n’est pas pour ça.


— Je
vous ai déçu sans le vouloir ? Je n’ai pas
fait ce qu’il fallait ?


— Vous
êtes un officier de police exemplaire et je suis fier de vous
compter à mes côtés.


— Mais
alors pourquoi ? Vous trouvez que je manque
d’expérience ?


— Votre
master en sociologie est un atout dans un travail comme le vôtre.
Non, c’est simplement que… il faut bien voir qu’une
nomination telle que celle-ci n’est pas uniquement liée
à des questions de politique interne. Il se trouve que Sanchez
a davantage d’ancienneté.


Hayward
ne répondit pas tout de suite. Elle n’avait pas cru
comprendre que l’ancienneté était un facteur de
sélection. Elle pensait même que ce poste échapperait
à toutes les conneries de ce genre.


Rocker
s’agita sur son fauteuil.


— N’allez
pas penser que cette décision reflète l’idée
que je me fais de vous.


— J’ai
du mal à croire que vous n’ayez pas songé aux
impératifs d’ancienneté quand vous m’avez
laissé espérer ce poste, réagit-elle doucement.


Rocker
écarta les mains.


— Les
critères d’ancienneté sont parfois complexes.
J’ai fait une erreur et je m’en excuse.


Hayward
garda le silence.


— D’autres
occasions se présenteront. Surtout pour quelqu’un de
votre acabit. Soyez certaine que je veillerai à récompenser
votre travail et votre engagement.


— La
vertu est un mérite en soi, monsieur le préfet.
N’est-ce pas la formule consacrée ?


Voyant
que l’entretien était terminé, Hayward se leva et
quitta le bureau sur des jambes flageolantes.


En
sortant de l’ascenseur, elle avait recouvré son calme.
C’était l’heure du déjeuner et le grand
hall du One Police Plaza prenait des allures de ruche. Hayward
franchit le portique de sécurité, poussa les portes
tournantes et se retrouva en haut des marches. Elle avait besoin de
marcher. Marcher pour ne plus penser.


Quelqu’un
la bouscula, interrompant sa rêverie. Elle leva les yeux et
découvrit un homme d’allure encore jeune, le visage
grêlé de cicatrices d’acné.


— Je
vous prie de m’excuser, s’empressa l’inconnu.


Il
allait repartir lorsqu’il s’immobilisa.


— Capitaine
Hayward ?


Elle
fronça les sourcils.


— Oui.


— Pour
une coïncidence !


Elle
l’observa plus attentivement, Le regard glacial de son
interlocuteur contredisait le sourire affable qu’il arborait.
Elle chercha vainement dans sa mémoire qui pouvait être
l’inconnu.


— Vous
êtes monsieur… ?


— Kline.
Lucas Kline.


— À
quelle coïncidence faisiez-vous allusion ?


— Mais…
au fait que vous sortiez d’un rendez-vous avec la personne que
je viens précisément voir.


— Ah ?
Et qui donc ?


— Le
préfet de police. Il souhaite me remercier en personne.


Avant
que Hayward ait pu réagir, Kline tira une lettre de sa poche
et la lui tendit.


Elle
s’apprêtait à la saisir quand Kline retira sa
main.


— Tut,
tut ! Pas touche.


Hayward,
les yeux plissés, prit le temps de dévisager son
interlocuteur avant de s’intéresser au contenu de la
lettre. Il s’agissait effectivement d’un courrier du
préfet, daté de la veille, dans lequel Rocker
remerciait Kline des 5 millions de dollars dont il venait de faire
don à la Fondation Dyson. La fondation en question, baptisée
en l’honneur d’un flic tué par des trafiquants de
drogue dix ans plus tôt, servait à aider les familles
des agents tués en service commandé et faisait figure
de cause sacrée au NYPD.


Hayward
observa à nouveau Kline qui continuait à sourire
imperturbablement. Ils restaient plantés là, sur le
parvis du One Police Plaza au milieu de la foule de midi, à se
regarder en chiens de faïence.


— Vous
m’en voyez ravie, reprit-elle, mais je ne vois pas en quoi ça
me concerne.


— Ça
vous concerne pourtant au premier chef.


Elle
secoua la tête.


— J’avoue
que je ne vous suis pas.


— Vous
êtes une fille intelligente. Vous finirez par comprendre.


Il
allait pénétrer dans le bâtiment lorsqu’il
se retourna.


— Je
vais quand même vous donner un petit indice.


Hayward
attendait la suite.


— Posez
la question à votre petit copain Vinnie, poursuivit Kline en
abandonnant brusquement son sourire.
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Nora
Kelly ouvrit les yeux. Pendant un moment, elle se demanda où
elle se trouvait, jusqu’à ce que la mémoire lui
revienne. Cette odeur de camphre et de nourriture de collectivité,
les bips et les chuchotements, les sirènes dans le lointain.
Elle était à l’hôpital. Encore !


Elle
avait mal à la tête. La perfusion, accrochée à
une potence près du lit, se balançait doucement sous
les rayons de la lune en grinçant comme un écriteau
rouillé. Nora avait-elle bougé pendant son sommeil ?
À
moins qu’une infirmière n’ait bousculé la
potence en venant remplir la poche de tranquillisant. Elle avait
pourtant insisté pour qu’on arrête de lui en
donner. Ou alors le flic posté à l’entrée
de sa chambre aurait voulu jeter un œil à l’intérieur
de la pièce. Elle tourna la tête et constata que la
porte était fermée.


La
perfusion se balançait et grinçait de plus belle.


Un
étrange pressentiment s’empara d’elle. Elle était
plus fatiguée qu’elle ne l’avait cru initialement.
Ou alors il s’agissait d’un effet secondaire de sa
commotion cérébrale.


Sa
commotion cérébrale. Elle aimait mieux ne plus y
penser, de peur de revivre les instants qui avaient précédé
le choc. L’appartement plongé dans la pénombre,
la fenêtre ouverte, et…


Elle
secoua la tête et serra les paupières en s’efforçant
de respirer profondément. Le temps de se calmer et elle
rouvrit les yeux. Elle occupait la même chambre depuis trois
jours. Une chambre double. Son lit se trouvait près de la
fenêtre dont les stores étaient tirés.


Quelqu’un
dormait dans le lit voisin, dont elle devinait la silhouette à
la lueur de l’éclairage filtrant de la salle d’eau.
Surprise, elle tenta de distinguer à travers le rideau de
protection. Le lit était pourtant inoccupé lorsqu’elle
s’était endormie tout à l’heure. Elle était
là en observation, on lui avait promis de la laisser rentrer
chez elle le lendemain, mais personne ne lui avait parlé de la
venue d’une autre patiente.


Le
cœur serré par une impression de déjà-vu,
elle tendit l’oreille et crut distinguer une faible
respiration. Elle regarda à nouveau autour d’elle. La
chambre avait quelque chose de bizarre, les angles partaient dans
tous les sens, la télévision au-dessus de son lit était
comme tordue, à la façon des délires du cinéma
expressionniste allemand.


Je
suis sûrement en train de rêver.


Une
douce torpeur commençait à l’envahir, à
l’emporter loin de la réalité.


La
silhouette bougea en soupirant avec un léger raclement
de gorge. Un bras se souleva lentement, dessiné en ombre
chinoise sur le rideau de séparation. Nora agrippa ses draps
et se recroquevilla sur elle-même, mais elle se sentait faible,
si faible…


Le
rideau s’écarta lentement en faisant crisser les anneaux
sur leur tringle. Paralysée par la peur, elle vit une ombre
sortir du lit et s’avancer dans un rayon de lune.


Bill


Le
même visage bouffi sous une tignasse hirsute, les mêmes
poches sous les yeux, les mêmes lèvres grisâtres.
Et du sang coagulé partout, dans un mélange de crasse
et de puanteur. Nora, incapable de faire un mouvement, d’appeler
au secours, ne pouvait qu’attendre la fin du cauchemar.


La
silhouette sortit du lit, se mit debout et posa les yeux sur elle.
C’était Bill sans être vraiment Bill, un être
à la fois vivant et mort. Il fit un pas dans sa direction et
ouvrit la bouche, découvrant un grouillement de vers immonde.


La
main crochue de la chose tendit vers elle des ongles interminables à
moitié arrachés, puis la tête s’approcha de
ses lèvres pour l’embrasser…


Nora
se redressa en poussant un hurlement.


L’espace
de quelques secondes, elle resta parfaitement immobile, tremblante de
peur, jusqu’à ce qu’elle comprenne avec un
soulagement infini qu’elle venait de faire un cauchemar.
Toujours le même.


Couverte
de sueur, elle se remit en position allongée et attendit que
les battements de son cœur ralentissent à mesure que
s’éloignait la réalité du cauchemar. La
perfusion était immobile, la télévision
parfaitement normale, la chambre plongée dans l’obscurité.
Quant au lit voisin, il était vide.


Et
s’il y avait quelqu’un ?


Le
rideau de séparation flottait légèrement, trop
opaque pour qu’elle pût distinguer quoi que ce soit à
travers.


Elle
se força à calmer ses nerfs. Il n’y avait
personne, c’était juste un mauvais rêve. En outre,
D’Agosta lui avait juré qu’elle n’aurait pas
à partager sa chambre. Elle ferma les yeux sans parvenir à
trouver le sommeil. Elle n’avait plus envie de dormir, surtout
après un cauchemar aussi épouvantable.


C’était
idiot. Elle était à l’hôpital pour se
reposer, et voilà qu’elle n’arrivait pas à
dormir.


C’est
tout juste si elle parvenait à garder les yeux fermés.
Une minute s’écoula, puis une autre.


Elle
souleva les paupières avec un soupir d’agacement et se
surprit à regarder contre son gré en direction du lit
voisin. Le rideau flottait légèrement dans la nuit.


Nora
s’en voulait de s’imaginer des choses en permanence.
C’était encore le meilleur moyen de faire des rêves
atroces.


Elle
n’avait pas le souvenir que le rideau ait été
tiré lorsqu’elle s’était endormie.


Elle
ne savait plus très bien, mais plus elle y réfléchissait
et plus elle était persuadée qu’il était
ouvert. Mais pouvait-elle se fier à sa mémoire après
une commotion cérébrale ? Elle se tourna vers le
mur en s’obligeant à refermer les paupières.


Contre
sa volonté, ses yeux repartaient inexorablement du côté
du lit dont le rideau fermé continuait de se balancer
doucement. Sans doute la climatisation, même si aucun son ne
lui parvenait de la grille d’aération.


Pourquoi
avait-on refermé le rideau ? Et quand ? Pendant
qu’elle dormait ?


Nora
se mit en position assise et déclencha un violent mal de tête.
Elle avait honte de se faire un tel cinéma alors qu’un
geste suffisait à conjurer ses angoisses. Elle se leva en
veillant à ne pas se prendre les pieds dans la perfusion. En
deux enjambées, elle était devant le rideau qu’elle
saisit d’une main hésitante, le cœur battant.


— Enfin,
Nora ! s’encouragea-t-elle à voix haute. Arrête
de te comporter comme la dernière des trouillardes.


Elle
tira le rideau d’un geste sec.


Un
homme reposait sur le lit, parfaitement immobile. Vêtu d’une
blouse d’infirmier, bras et chevilles croisés, on aurait
dit une momie, à ceci près qu’il avait les yeux
ouverts et qu’il la regardait fixement, jouant volontairement
avec ses nerfs.


Profitant
de la surprise de la jeune femme, l’inconnu bondit hors de sa
couche, lui plaqua une main sur la bouche et l’allongea sur son
lit en l’immobilisant de tout son poids.


Nora
voulut se débattre, donner des coups de pied, crier, mais il
était plus fort qu’elle. Il lui serrait le cou à
l’étouffer et elle aperçut dans la main de son
agresseur une seringue hypodermique à longue aiguille, à
l’extrémité de laquelle tremblait une goutte.
D’un geste vif, il lui piqua la cuisse.


Malgré
ses efforts pour appeler au secours, Nora sentit sa volonté
s’évaporer à mesure que ses muscles se
tétanisaient et qu’elle s’enfonçait dans un
puits sans fond, consciente que le cauchemar avait cédé
la place à une réalité terrible.
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Marty
Wartek agrippa le pupitre d’une main moite et posa les yeux sur
la foule rassemblée sur la petite place, au pied de l’immeuble
du service de l’urbanisme. C’était la première
fois qu’il donnait une conférence de presse et
l’expérience n’était pas pour lui déplaire.
L’estrade avait été installée sur le
parvis du bâtiment et les câbles tirés jusqu’au
pupitre étaient maintenus au sol à l’aide de gros
scotch.


Wartek
était entouré de ses subordonnés, tous réunis
pour l’occasion, et de plusieurs agents en uniforme. Son regard
s’arrêta brièvement sur les manifestants,
maintenus à distance par la police, qui scandaient timidement
des slogans. Nul doute qu’ils se calmeraient dès qu’il
prendrait la parole.


Il
s’éclaircit la gorge, et les journalistes présents
à ses pieds se turent.


— Bonjour
à toutes et à tous. Je vous ai fait venir ici pour vous
lire un communiqué officiel, déclara-t-il avant
d’entamer d’une voix soporifique la lecture de la
déclaration qu’il tenait à la main.


Le
communiqué tenait en moins d’une page, mais il avait été
longuement élaboré en comité avant d’être
soumis à une demi-douzaine de juristes. Le tout était
de ne rien dire et de ne rien promettre tout en donnant l’impression
que la machine était en route, dans le respect des droits de
toutes les parties concernées.


Wartek
atteignait la moitié de son texte lorsqu’un bruit
vulgaire, amplifié par un mégaphone, s’éleva
du coin où s’agitaient les manifestants. Il continua
sans lever les yeux de sa feuille, mais le même bruit se fit
entendre, suivi par une première apostrophe.


— Assez
de baratin !


Wartek
haussa le ton afin de couvrir les cris.


— Et
les animaux ?


— Et
le meurtre de Smithback ?


— Arrêtez
les assassins !


Penché
sur son texte, Wartek s’entêtait laborieusement de toute
la puissance de sa voix aiguë.


— Paroles,
paroles ! On veut des actes !


Du
coin de l’œil, il remarqua que les micros et les caméras
se tournaient vers les manifestants. Des cris fusaient de plus belle,
suivis d’éclats de voix alors qu’un policier
repoussait un porteur de pancarte. Au moment où il s’y
attendait le moins, le calme revint. Les contestataires, intimidés
par le déploiement des forces de l’ordre, étaient
trop peu nombreux pour résister longtemps.


Wartek
acheva sa lecture, replia son communiqué et releva la tête.


— À
présent, si vous avez des questions ?


Les
caméras et les micros à nouveau braqués sur lui,
il répondit à quelques questions posées sans
conviction par des journalistes atones. Un vent de déception
soufflait dans l’air, c’est tout juste si le bruit de la
circulation sur Chambers Street ne couvrait pas les slogans du
groupuscule venu porter la contradiction.


Wartek
n’eut aucun mal à se faire entendre. Oui, la
municipalité intentait une action en justice contre la Ville.
Non, cela ne se ferait pas en un jour, la justice devait suivre son
cours. Oui, il avait conscience que les occupants de la Ville étaient
soupçonnés de meurtres. Non, aucune preuve n’avait
été trouvée et aucune inculpation prononcée,
l’enquête se poursuivait. Oui, la Ville était
apparemment occupée de façon illégale, les
services juridiques de la municipalité ne pensaient pas que
ses occupants puissent se prévaloir d’un droit
d’occupation prolongée.


Le
rythme des questions commençait à ralentir et il
regarda sa montre : 12 h 45. Il adressa un petit signe
de tête à ses assistants.


— Mesdames
et messieurs, je vous remercie.


Quelques
sifflets lui firent écho du côté des
manifestants.


— Pas
de paroles, des actions ! Pas de paroles, des


actions !


Satisfait
de lui, Wartek glissa le communiqué dans la poche de sa veste
et se dirigea vers l’entrée du bâtiment. Tout
s’était passé ainsi qu’il l’espérait.
Les journaux télévisés du soir se contenteraient
de diffuser quelques extraits de son discours, une ou deux questions,
une série de plans sur les manifestants et basta. En parfait
serviteur de la municipalité, il avait donné un os à
ronger au grand public. Au final, les militants de la cause animale
s’étaient montrés bien inoffensifs. Wartek avait
entendu dire qu’une nouvelle marche de protestation à la
Ville se préparait, mais ce n’était plus de son
ressort, Dieu merci. Tant qu’ils ne défilaient pas
devant ses fenêtres, il s’en fichait éperdument.
Et tant pis s’ils finissaient par mettre le feu à la
Ville, cela aurait le mérite de résoudre tous ses
problèmes.


Encadré
par ses deux assistants, il traversa le parvis en direction des
portes tournantes, en remontant à contre-courant des employés
municipaux qui partaient déjeuner, lorsqu’un individu le
bouscula d’un violent coup d’épaule.


— Vous
pourriez au moins vous excuser ! s’exclama Wartek d’un
air agacé en se retournant.


Brusquement
pris d’une sensation étrange, il recula en se tenant le
ventre à deux mains. À sa grande surprise, il baissa
les yeux et vit une longue lame entre ses doigts tandis que ses
entrailles se glaçaient. Relevant aussitôt la tête,
il eut tout juste le temps d’apercevoir un visage aux traits
grotesquement boursouflés sous une masse de cheveux mal
peignés, les lèvres parcheminées tirées
sur deux rangées de dents gâtées.


L’inconnu
disparut aussitôt.


Wartek
tituba en se tenant le ventre au milieu des employés qui
s’écartaient maladroitement en ouvrant des yeux affolés.


Un
cri de femme lui creva les tympans.


Wartek,
la tête vide, tenta un autre pas en avant.


— Aie,
murmura-t-il doucement.


Un
autre cri fendit l’air, suivi d’un grondement digne des
chutes du Niagara. Les jambes de Wartek se dérobèrent
sous lui et un nuage cotonneux enveloppa les hurlements, tandis que
plusieurs uniformes bleus s’efforçaient de traverser la
foule paniquée.


Wartek
leva péniblement un pied et s’effondra au milieu d’une
forêt de bras qui le déposèrent lentement par
terre. Au milieu des cris confus qui retentissaient de toutes parts,
il reconnut à plusieurs reprises les mots Ambulance !
Docteur ! Coup de couteau ! Beaucoup de sang !


Il
se demanda un instant ce qui pouvait provoquer un tel brouhaha, mais
l’envie de dormir finit par prendre le dessus. Marty Wartek se
sentait las, infiniment las, et il aurait donné n’importe
quoi pour échapper au vacarme de New York.
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Entre
sommeil et veille, Nora émergeait très lentement d’une
interminable série de rêves pénibles et il lui
fallut de longues minutes avant de reprendre tout à fait
connaissance. Allongée dans le noir, assaillie par une odeur
obsédante de pierre humide, elle ne comprit pas immédiatement
ce qui lui arrivait. Puis la mémoire des derniers événements
lui revint brutalement et elle poussa un râle de terreur. Elle
tâtonna autour d’elle et s’aperçut qu’elle
se trouvait sur un lit de paille posé à même un
sol de béton glacé. Elle voulut se mettre en position
assise, mais sa tête protesta et Nora se vit contrainte de
rester allongée pour ne pas vomir.


Elle
parvint non sans mal à se convaincre de ne pas hurler, de ne
pas appeler au secours. Le temps de reprendre quelque force, et elle
s’assit en veillant à éviter tout mouvement
brusque. Mon Dieu, comme elle se sentait faible. Pas la plus petite
étincelle de lumière, l’obscurité était
totale. Elle avait mal à la cuisse, à l’endroit
précis où l’inconnu lui avait administré
une piqûre, et elle constata qu’il n’avait pas pris
la peine de lui poser un pansement.


Une
chose était sûre, elle avait été enlevée.
Mais par qui ? Elle n’avait jamais vu l’inconnu en
blouse d’infirmier. Qu’était-il arrivé au
flic qui gardait la porte de sa chambre ?


Elle
se mit péniblement debout, tendit les bras et avança
lentement en traînant des pieds jusqu’à ce que ses
doigts rencontrent quelque chose : un mur dégoulinant
d’humidité. Elle palpa la paroi. Des pierres
grossièrement taillées, cimentées à
l’aide de mortier, qui se délitaient sous ses doigts.
Une cave, très probablement.


Nora
poursuivit son exploration à tâtons. À
l’exception des poignées de paille sur lesquelles elle
était allongée quelques instants plus tôt, le sol
était nu, la pièce entièrement vide. Elle trouva
un coin et longea le mur perpendiculaire en évaluant les
distances. Trois mètres plus loin se découpait une
alcôve dont elle suivit le contour jusqu’à une
porte qu’elle caressa sur toute sa hauteur. Une porte en bois,
avec des barres de fer rivetées.


Une
très faible lueur lui parvenait à travers une fente
minuscule. Elle y colla un œil, mais les planches étaient
emboîtées et il était impossible de distinguer
quoi que ce soit.


Elle
leva le poing et hésita un instant avant de le laisser
retomber lourdement sur le battant à deux reprises. L’écho
de ses coups éteint, un long silence s’installa, jusqu’à
ce qu’un bruit de pas se fasse entendre. Nora posa l’oreille
contre le bois et écouta.


Un
craquement inattendu résonna au-dessus d’elle. Elle leva
la tête et se trouva aveuglée par une puissante lumière.
Elle se couvrit les yeux et recula instinctivement avant de desserrer
prudemment les paupières. Le temps de s’accoutumer à
la lumière et elle se lança.


— Aidez-moi,
dit-elle d’une voix rauque.


Pas
de réponse.


La
gorge nouée, elle insista.


— Que
voulez-vous ?


Toujours
pas de réponse, mais un ronronnement sourd et régulier
dont elle tenta vainement de deviner l’origine. La lueur
éblouissante provenait d’un petit rectangle découpé
tout en haut de la porte. Au centre du guichet se reflétait
l’objectif d’une caméra vidéo.


— Qui…
qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


L’œil
de la caméra s’effaça, le ronronnement s’arrêta
et une voix mielleuse lui répondit :


— À
quoi bon vous dire qui je suis ? Vous ne vivrez pas assez
longtemps pour que ça puisse vous servir.


Au
même instant, l’éclairage s’éteignit,
le guichet se referma avec un bruit sec. Nora se retrouva dans
l’obscurité complète.
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Kenny
Roybal ne fréquentait plus les bancs du lycée depuis
belle lurette. Tranquillement assis dans les tribunes du terrain de
base-ball, il tria sommairement son herbe en se débarrassant
des graines et se roula un gros pétard. Il l’alluma,
tira longuement dessus et le passa à son pote Ricky
Martinelli.


— L’an
prochain, on n’aura qu’à récolter l’herbe
qu’on a plantée là-bas, annonça ce dernier
en montrant du menton un champ plongé dans l’obscurité.


— Ouais,
répondit Kenny en recrachant un épais nuage de fumée.
De la super bonne, en plus.


— Putain,
carrément.


— La
classe, mec.


— La
classe.


Roybal
tira à nouveau sur le pétard qu’il repassa à
son copain tout en recrachant bruyamment la fumée. Martinelli
tira dessus en faisant crépiter les feuilles bien sèches,
ses traits frustes brièvement éclairés par
l’extrémité incandescente du joint. Roybal
récupéra le reste du pétard et le tassa après
l’avoir délicatement éteint. Il s’apprêtait
à le rallumer lorsqu’il vit une voiture de patrouille
s’engager sur le parking. On aurait dit un requin en chasse.


— Vite !
Les keufs ! s’écria Roybal en se planquant derrière
les gradins, aussitôt imité par Martinelli.


Profitant
des interstices entre les planches des tribunes, ils virent la
voiture de patrouille s’arrêter et éclairer le
terrain de base-ball à l’aide de son projecteur de toit.


— Putain,
qu’est-ce qu’ils foutent ?


— Va
savoir.


Les
deux ados se recroquevillèrent et attendirent que le faisceau
de la lampe ait fini de balayer les gradins. Arrivé à
leur hauteur, le projecteur hésita.


— Bouge
pas, surtout, murmura Roybal.


— Tu
me prends pour un con ?


Le
projecteur continua son manège avant de repartir lentement en
arrière. L’éclat de la lampe était
aveuglant à travers les planches en bois. Et si les flics
pouvaient les voir dans leur cachette ? Ces cons s’intéressaient
un peu trop aux gradins.


Roybal
fut distrait par un grognement et il vit brusquement cet abruti de
Martinelli traverser le terrain de base-ball en courant avant de
s’enfoncer dans les bois. Le projecteur fit un bond et se posa
sur lui.


— Et
merde !


Roybal
se lança à la poursuite de Martinelli, aussitôt
pris en chasse par le cône de lumière. Il avait
l’impression de courir après son ombre. Il franchit d’un
bond un petit grillage et fonça à travers champ en
direction des arbres derrière lesquels Martinelli avait
disparu.


Les
deux gamins cavalèrent longtemps à perdre haleine,
jusqu’à ce que Martinelli manifeste des signes de
fatigue et s’affale contre un tronc d’arbre en
suffoquant. Roybal fit de même, peinant à reprendre son
souffle.


— Tu
crois qu’ils nous ont suivis ? finit par demander
Martinelli entre deux halètements.


— Pourquoi
t’as flippé, mec ? Les flics nous auraient jamais
repérés si tu t’étais pas cassé en
courant.


— Arrête !
Ils nous avaient vus.


Roybal
observa les alentours, sans rien voir d’autre que des arbres.
Leur course les avait entraînés loin. Il glissa la main
dans la poche de sa chemise. Elle était vide.


— À
cause de toi, j’ai dû jeter le pétard.


— Arrête,
mec. Je te dis qu’on était faits.


Roybal
cracha par terre. À quoi bon discuter ? Il piocha dans
une poche le reste de sa réserve et un paquet de Zig-Zag,
colla deux feuilles ensemble, les plia en canal et y versa un peu
d’herbe.


— Putain,
on y voit que dalle.


Le
peu de lumière qui descendait de la lune lui permit pourtant
de chasser quelques graines de chanvre, de rouler le joint, de
l’allumer et de tirer une taffe. Il recracha la fumée,
téta à nouveau le joint en aspirant bruyamment,
recracha encore et tendit le pétard à son compagnon en
riant sous cape.


— Si
tu t’étais regardé, vieux gars ! On aurait
dit un lapin avec un chien au cul.


— T’es
con, je te dis que les keufs nous avaient dans le collimateur.


Martinelli
prit le joint et regarda autour de lui.


— Tu
sais quoi ? Cette espèce d’endroit bizarre, la
Ville ? Eh ben, c’est quelque part dans le coin.


— Ouais,
du côté des marécages.


— Mais
non, mec. C’est dans les hauteurs.


— Et
alors ? Tu veux te faire la malle une seconde fois ? Hou
hou, voilà les zombis ! s’écria Roybal en
agitant les mains au-dessus de la tête. Je vais te bouffer
le cer-veauuuuu !


— Arrête
tes conneries.


Les
ados se passèrent le pétard jusqu’à ce
qu’il ne reste plus qu’un minuscule mégot que
Roybal déposa soigneusement dans une petite boîte en
fer-blanc. Au même instant, la mélodie étouffée
de Smack my bitch up se fit entendre.


— Je
parie que c’est ta mère, grogna Roybal.


Martinelli
tira un portable de sa poche.


— Réponds
pas, gars.


— Ça
va faire des histoires si je réponds pas.


— Fait
chier.


— Allô ?
Ah ! salut.


Roybal
écouta la conversation d’un air pincé. Il avait
quitté ses darons depuis longtemps et vivait dans son propre
appart’ alors que Martinelli habitait encore chez sa mère.


— Non,
je suis à la biblio. On fait des exercices de math avec Kenny
pour le devoir sur table… Oui, je ferai attention… Mais
non, ça craint pas, dans le coin… M’enfin, m’man,
il est à peine 23 heures.


Il
referma son téléphone.


— Faut
que j’y aille.


— Putain,
mais il est même pas minuit. C’est vraiment pas cool,
mec.


Martinelli
se leva et Roybal l’imita. Il avait des courbatures d’avoir
trop couru. Martinelli s’éloignait déjà.
Il marchait à grandes enjambées au milieu des arbres
lorsqu’il s’arrêta net.


— Je
me souviens pas avoir vu cet arbre abattu tout à l’heure,
s’étonna-t-il.


— Comment
t’aurais voulu voir quoi que ce soit ? T’avais le
feu au cul, ricana Roybal.


— Je
m’en souviendrais si on avait dû sauter par-dessus.


— Allez,
avance, répliqua son compagnon en le poussant.


Arrivé
devant un autre arbre couché, Martinelli fit à nouveau
halte.


— Je
suis sûr qu’on n’est pas passés par là.


— Avance,
je te dis.


Mais
Martinelli refusait de bouger.


— Tu
sens c’t’odeur ? C’est toi qu’as loufé
ou quoi ?


Roybal
renifla bruyamment en regardant par terre, mais il faisait trop
sombre pour distinguer le sol.


— Je
passe devant.


Il
enjamba le tronc et mit le pied dans quelque chose de mou.


— C’est
quoi, cette merde ?


Il
retira son pied et se baissa.


— Putain
de merde ! hurla-t-il en faisant un bond en arrière. Un
macchabée ! Saloperie de merde, je viens de marcher dans
un macchabée !


Les
yeux agrandis par la peur, les ados virent un visage se dessiner dans
un rayon de lune. Un visage blême et sanguinolent au regard
vitreux.


Martinelli
eut un haut-le-cœur.


— Oh
putain !


— Appelle
les flics !


Martinelli
sortit son portable et composa frénétiquement un
numéro.


— J’y
crois pas ! Un macchabée !


— Allô ?
Ail…


Martinelli,
plié en deux, avait vomi sur son téléphone avant
d’avoir pu achever sa phrase.


— Et
merde…


Martinelli
vomit de plus belle et le téléphone tomba par terre,
tout poisseux.


— Ramasse-le,
bordel !


Martinelli
vomissait toujours et Roybal sursauta en entendant une voix sortir de
l’appareil baignant dans le vomi.


— Qui
est à l’appareil ? Ricky, c’est toi ?
Ricky ! Réponds-moi !


Mais
Martinelli n’avait pas fini de se vider. Roybal posa
machinalement les yeux sur le corps désarticulé dont
les yeux le fixaient sous l’éclat argenté de la
lune. Sans réfléchir, il prit ses jambes à son
cou et s’enfuit à travers bois en courant comme un
dératé…
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Il
était 4 heures du matin lorsque D’Agosta et Pendergast
poussèrent la porte de la morgue où les attendait le
docteur Beckstein. D’Agosta lui trouva un air curieusement
guilleret, peut-être avait-il l’habitude de traîner
la nuit dans ce charmant endroit. De son côté, le
lieutenant était patraque et n’avait qu’une
envie : rentrer chez lui et se mettre au lit.


Mais
il n’en était pas question, car la machine faisait mine
de s’emballer. De tous les événements récents,
le pire était de loin l’enlèvement de Nora Kelly.
Le planton chargé de garder sa porte, drogué à
l’aide d’un soporifique dissous dans son café,
avait été retrouvé enfermé dans la salle
de bains de la chambre d’hôpital. D’Agosta s’en
voulait de n’avoir pas été à la hauteur,
une fois de plus.


Et
maintenant, cette histoire.


— Eh
bien, messieurs, déclara Beckstein en enfilant une paire de
gants en caoutchouc. Le mystère s’épaissit,
dirait-on. Je vous en prie, servez-vous, ajouta-t-il en désignant
un grand panier.


D’Agosta
enfila une blouse, un masque, une toque et des gants, la gorge nouée
à la perspective de ce qui l’attendait. Il avait du mal
avec les cadavres. Ce mélange de chair blême et froide,
de lumière clinique et d’acier brossé aseptisé
lui retournait l’estomac en temps ordinaire et il se demandait
comment il allait réagir avec un macchabée dont la
description, lorsqu’il se déplaçait encore,
aurait suffi à faire vomir n’importe qui. Il jeta un
regard en coin à Pendergast. Son teint livide mis en valeur
par sa tenue vert et blanc, il ne détonnait nullement dans le
paysage.


— Docteur,
avant d’y aller, j’aurais quelques questions à
vous poser, demanda D’Agosta d’une voix qu’il
voulait la plus naturelle possible.


— Je
vous en prie, répondit Beckstein.


— Le
corps a été retrouvé à Inwood Hill Park,
c’est bien ça ? Non loin de la Ville ?


Beckstein
acquiesça.


— Il
a été découvert par deux adolescents, en effet.


— Et
vous êtes certain qu’il s’agit bien de Colin
Fearing ?


— Aussi
certain qu’on peut l’être. Le portier de son
immeuble l’a formellement identifié et il me fait
l’effet d’un témoin crédible. Deux autres
locataires qui connaissaient Fearing ont confirmé
l’identification, sans parler du tatouage et de la marque de
naissance. Par acquit de conscience, j’ai fait procéder
à un test ADN, mais je jurerais qu’il s’agit de
Colin Fearing.


— Dans
ce cas, qu’en est-il du corps retrouvé il y a plusieurs
semaines ? Celui du suicidé identifié comme étant
Fearing par le docteur Heffler ? Comment expliquer la chose ?


Beckstein
toussota.


— Il
semble que le docteur Heffler ait commis une erreur. Erreur bien
compréhensible étant donné les circonstances,
ajouta-t-il précipitamment. J’aurais été
le premier à accepter l’identification effectuée
par la sœur du défunt.


— La
chose n’en est pas moins surprenante, murmura Pendergast.


— Surprenante ?
répéta D’Agosta.


— On
peut légitimement se demander à qui appartenait le
corps autopsié par le docteur Heffler.


— Ouais.


— Les
erreurs d’identification existent, reprit Beckstein. Je
pourrais vous citer plusieurs cas. Le choc et le chagrin, ajoutés
aux modifications physiques apportées par la mort, surtout en
cas d’immersion prolongée ou d’exposition au
soleil…


— Oui,
oui, je vous crois, le coupa aussitôt D’Agosta. Sauf que
plusieurs éléments indiquent une volonté
délibérée d’imposture, sans même
parler de la négligence du docteur Heffler à s’assurer
de l’identité de la fameuse sœur.


— L’erreur
est humaine, le contra timidement Beckstein.


— J’ai
personnellement tendance à considérer que l’arrogance,
dont le docteur Heffler possède d’importants gisements
personnels, est un terreau fertile à la croissance spontanée
de l’erreur, intervint Pendergast.


D’Agosta
en était encore à décrypter les arcanes de la
pensée de son compagnon lorsque Beckstein fit signe aux deux
policiers de le suivre en salle d’autopsie. La dépouille
de Fearing reposait sur une table métallique brillamment
éclairée, et D’Agosta remercia le ciel en
constatant qu’elle était recouverte d’une
couverture en plastique.


— Je
ne l’ai pas encore entamé, expliqua Beckstein. Le
pathologiste et l’assistant ne devraient plus tarder. Veuillez
excuser ce retard.


— Je
vous en prie, s’empressa de répondre D’Agosta.
Nous vous sommes reconnaissants d’avoir accepté
d’intervenir aussi rapidement, d’autant que le corps n’a
été découvert qu’aux environs de minuit.
C’est bien ça ?


— Tout
à fait. J’ai procédé aux examens
préliminaires et j’ai noté un certain nombre
d’éléments… euh, troublants au niveau du
cadavre.


Le
docteur Beckstein souleva un coin de la couverture.


— Puis-je ?


— Avec
plaisir ! s’exclama Pendergast.


D’Agosta
serra les dents, s’astreignant à respirer par la bouche.
Il fallait s’attendre au pire : un corps boursouflé
et noir en état de décomposition avancée…
Dieu, qu’il détestait les cadavres !


Le
praticien retira la feuille de plastique qui émit un
bruissement caractéristique.


— Voilà,
dit-il.


D’Agosta
découvrit avec stupéfaction le corps intact de
quelqu’un de normal, avec un visage glabre et des cheveux
soigneusement peignés. On aurait presque pu croire que Fearing
dormait. Seule une blessure par balle au-dessus de l’oreille
droite et quelques brindilles collées dans le cou de la
victime signalaient une mort violente.


D’Agosta
se tourna vers Pendergast et constata qu’il était aussi
étonné que lui.


— Eh
bien ! lâcha le lieutenant avec un soulagement évident.
Voilà qui vient battre en brèche votre théorie
sur les zombis et autres morts vivants, Pendergast. Je le dis depuis
le début, toute cette histoire n’est qu’une farce
concoctée par les gens de la Ville. Fearing devait rentrer
tranquillement chez lui après avoir joué les zombis
toute la nuit quand il s’est fait buter par un rôdeur.


Pendergast
ne répondit rien, trop occupé à examiner le
corps, les yeux brillants.


D’Agosta
se tourna vers Beckstein.


— Vous
avez pu établir l’heure de la mort ?


— La
prise de température anale indique qu’il était
mort depuis deux heures et demie quand on l’a retrouvé
vers 23 heures. Ce qui nous donne l’heure de la mort aux
alentours de 20 h 30.


— Le
décès ?


— Très
probablement dû à la blessure par balle observée
au-dessus de l’oreille droite.


D’Agosta
plissa les yeux.


— La
balle n’est pas ressortie. Je pencherais pour un calibre 22.


— Je
dirais que vous avez raison, mais il faudra l’ouvrir pour en
avoir la certitude. L’examen préliminaire indique qu’on
lui a tiré dessus par-derrière et à bout
portant. Aucun signe de lutte ou de contrainte, ni œdème
ni frottement indiquant qu’il aurait été entravé.


D’Agosta
se retourna.


— Qu’en
pensez-vous, Pendergast ? Pas de vaudou ou d’Obeah cette
fois, rien qu’un bon vieux meurtre par balle, comme la moitié
des gens assassinés dans cette ville. Dites-moi, docteur
Beckstein, a-t-il été tué sur place ou bien son
corps a-t-il été transporté après la
mort ?


— Impossible
à dire, lieutenant. Les équipes de secours l’ont
immédiatement conduit à l’hôpital, au cas
où il serait encore possible de le sauver.


— Évidemment.
On posera la question aux techniciens de l’identité
judiciaire quand ils auront fini leur boulot, répliqua
D’Agosta, incapable de dissimuler sa satisfaction. Je suis
convaincu que tous ces tours de passe-passe ont été
concoctés par les salopards de la Ville pour mieux affoler la
population.


— Vous
parliez tout à l’heure d’éléments
troublants ? demanda Pendergast en posant les yeux sur le
médecin.


— En
effet. Le premier vous dira sûrement quelque chose.


Beckstein
prit une paire d’écarteurs dont il déchira
l’enveloppe stérile avant de l’insérer dans
la bouche du mort. Planté sur la langue apparut un petit
paquet de plumes et de poils semblable à celui retrouvé
dans la bouche de Smithback.


D’Agosta
ouvrit des yeux effarés.


— Ce
n’est pas tout, mais je vais avoir besoin de vous pour
retourner le cadavre. Lieutenant, si vous le voulez bien ?


À
contrecœur, D’Agosta apporta son aide au médecin.
Tracé au feutre noir sur les omoplates se trouvait un motif
complexe représentant deux serpents entourés d’étoiles,
de croix, de flèches et de cercueils. Le dessin d’une
plante tentaculaire complétait le tout au niveau des reins.


Le
cœur de D’Agosta fit un bond dans sa poitrine.


— Le
même vévé que sur le mur du salon de
Smithback, murmura Pendergast. Comme c’est étrange…


L’inspecteur
secoua doucement la tête.


— Si
seulement nous avions pu le montrer à M. Bertin, continua-t-il
enfin en se redressant. Mon cher Vincent, je doute que cet homme ait
été « buté par un rôdeur »,
ainsi que vous l’exprimiez si joliment. Il a été
proprement exécuté pour des raisons qu’il nous
reste à découvrir.


D’Agosta
le dévisagea un long moment, puis il posa à nouveau son
regard sur le dos du mort.
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Alexandre
Esteban s’installa discrètement dans un coin du local
miteux qu’occupait l’Association des humains pour les
autres animaux sur la 14e
Rue. C’est tout juste si le beau soleil de cette matinée
d’automne parvenait à traverser la crasse accumulée
sur la seule fenêtre de la pièce. Il croisa les bras et
attendit que les autres membres du bureau s’assoient à
leur tour dans un brouhaha de salutations, de grincements de pieds de
chaise, de Black-Berry et d’iPhone. Une odeur de caffè
latte
à la cannelle et de frappucino
crème à la citrouille flottait dans la pièce à
mesure que chacun posait devant lui son gobelet Starbucks.


Rich
Plock pénétra dans la salle le dernier, accompagné
de trois personnes qu’Esteban n’avait jamais vues. Il se
posta tout au bout de l’immense table, croisa les bras afin de
dissimuler sa panse, et ouvrit la réunion sur le ton
prétentieux qui le caractérisait.


— Bonjour
à toutes et à tous. Pour commencer, j’ai le
plaisir de vous présenter trois invités de marque :
Miles Mondello, président des Brigades vertes, Lucinda
Long-Pierson, responsable de l’Armée végétarienne,
et Morris Wyland, directeur d’Amnesty animale.


Esteban
ne les aurait pas mieux choisis s’il avait été
chargé du casting. Des idéalistes rances, des paumés
en quête d’une cause introuvable.


— Ces
trois organisations ont accepté de parrainer la manifestation
de ce soir à nos côtés et je vous demande de les
accueillir ici.


L’annonce
fut saluée par les applaudissements d’usage.


— Je
déclare ouverte cette séance du conseil
d’administration de l’AHAA.


Tous
les présents s’empressèrent de sortir ordinateurs
portables, blocs, stylos et documents après une dernière
gorgée de café, et Plock procéda à
l’appel afin de s’assurer que le quorum était
atteint.


— Le
seul point à l’ordre du jour est la manifestation de ce
soir. En plus des organisateurs officiels que je viens de citer,
signalons la présence à nos côtés de vingt
et une autres associations. Vous m’avez bien entendu :
vingt et une associations nous ont rejoints ! insista un
Plock rayonnant en savourant son petit effet. Nous avons été
les premiers surpris par l’ampleur de cette réaction. À
l’heure où je vous parle, nous pouvons d’ores et
déjà compter sur plus de trois mille manifestants, ce
qui ne m’empêche pas de poursuivre les discussions avec
d’autres organisations susceptibles de venir renforcer nos
rangs.


Il
ouvrit une chemise dans laquelle se trouvait une pile de feuilles
qu’il fit circuler.


— Vous
verrez ici tous les détails de la manifestation. Nous avons
prévu de faire diversion avec un petit groupe au niveau du
terrain de base-ball. Pendant ce temps, le gros des troupes se
regroupera au niveau de plusieurs points stratégiques :
le terrain de football, le parc de la 218e
Rue, le mail qui borde les marécages et plusieurs autres
endroits dont les coordonnées précises figurent sur ce
document. Comme vous le savez, nous avons dû solliciter une
autorisation officielle auprès de la préfecture.
C’était le seul moyen d’approcher la Ville.


Murmures
d’approbation et hochements de tête.


— Inutile
de vous préciser que les services du préfet n’ont
aucune idée de l’ampleur de cette manifestation.
J’ai soigneusement veillé à rester discret.


Quelques
ricanements gouailleurs s’élevèrent autour de la
table.


— Je
souhaite insister sur le fait qu’il y a urgence ! Nous
avons affaire à des malades, à de dangereux pervers qui
ne se contentent pas de sacrifier des animaux, comme le prouve le
meurtre de Martin Wartek. Ce sont eux qui ont tué les
journalistes Smithback et Kidd avant d’enlever la femme de
Smithback. Et que fait la municipalité ? Rien !
Absolument
rien !
Il
est grand temps d’agir et je vous donne tous rendez-vous ce
soir à 18 heures pour mettre un terme à ce scandale.


Malgré
sa propension à transpirer, sa voix de crécelle et son
physique peu engageant, Plock possédait la foi et le courage
propres aux véritables passionnés.


— Je
vous l’ai dit, tous les détails de la manifestation sont
consignés dans le document que je viens de vous distribuer.
Veillez surtout à ne pas le laisser traîner, ce serait
une véritable catastrophe s’il tombait aux mains de la
police. Je vous demande donc de rentrer chez vous, de passer des
coups de téléphone et des e-mails et de vous préparer.
Le temps nous est compté puisque le rassemblement est prévu
à 18 heures et que le cortège doit partir à
18h30. Des questions ? ajouta-t-il en embrassant l’assemblée
du regard.


Esteban
s’éclaircit la gorge et leva le doigt.


— Oui,
Alexandre ?


— J’avoue
être un peu perdu. Vous avez réellement l’intention
d’envahir la Ville ?


— Absolument.
La situation ne peut plus durer.


Esteban
hocha la tête d’un air pensif.


— Tout
ça ne me dit pas ce que vous comptez faire une fois sur place.


— C’est
simple : envahir les lieux, libérer tous ces malheureux
animaux et chasser les squatteurs qui vivent là-bas en toute
illégalité. Tout est prévu.


— Je
comprends. Sans remettre en cause le fait que ces gens tuent et
torturent des animaux depuis des années, avez-vous réfléchi
au fait qu’ils pourraient être armés, sachant
qu’ils n’ont pas hésité à assassiner
trois personnes au moins ?


— S’ils
choisissent la violence, nous n’hésiterons pas à
nous défendre.


— Vous
comptez emporter des armes ?


Plock
croisa les bras.


— Je
me contenterai de dire ceci : chacun est libre de se défendre
s’il est attaqué, avec les armes dont il disposera.


— En
d’autres termes, résuma Esteban, vous recommandez aux
manifestants de venir armés.


— Je
ne recommande rien du tout, Alexandre. Je dis seulement que la
légitime défense est un droit universel.


— D’accord,
mais que faites-vous de la police ?


— Nous
avons prévu de faire partir le cortège de plusieurs
endroits à la fois afin de mieux tromper les forces de
l’ordre. La police sera débordée avant même
d’avoir compris ce qui se passe. Comment voulez-vous qu’elle
arrête plusieurs milliers de manifestants passant à
travers bois ? Il sera trop tard pour mettre des barrières.
La seule voie d’accès pour leurs véhicules est
cette petite route qui sera noire de monde.


Esteban
s’agita sur son siège.


— Ne
vous méprenez pas sur mes intentions, je suis le premier à
dénoncer les agissements des occupants de la Ville. Ce sont
des monstres. Regardez encore ce pauvre Fearing, à qui ils ont
fait subir un lavage de cerveau avant de l’abattre d’une
balle en pleine tête. Aucun d’entre nous n’est à
l’abri de ces gens et je crains que certains manifestants ne
soient blessés, ou même tués, au cours de
l’opération. Y avez-vous pensé ?


— Mais
il y a déjà des victimes. Sans parler des
animaux, égorgés par centaines, peut-être par
milliers, de manière épouvantable. Non, assez attendu,
il est temps de passer à l’action. L’heure a
sonné.


— Je
ne suis pas certain d’être prêt à cautionner
une opération aussi radicale.


— Alexandre,
vous avez toujours été le bienvenu parmi nous. Nous
sommes sensibles à l’intérêt que vous
manifestez pour notre action, vous avez toute votre place au sein de
ce bureau et nous apprécions votre générosité
comme votre notoriété. Je crois cependant qu’arrive
un jour où chacun d’entre nous doit faire valoir son
point de vue. Le temps des discours est terminé, l’heure
est venue d’agir.


— Que
comptez-vous faire une fois que vous aurez envahi la Ville et libéré
les animaux ?


— Je
vous l’ai dit, nous expulserons ces assassins. Libre à
eux d’aller où bon leur semblera.


— Et
ensuite ?


— Ensuite,
nous mettrons le feu aux bâtiments pour qu’ils n’aient
pas la tentation de revenir.


Esteban
secoua la tête.


— Avec
des milliers de personnes sur place, y compris dans les bâtiments,
et aucune voie d’accès digne de ce nom pour les
pompiers, un incendie pourrait bien faire des dizaines de victimes. Y
compris parmi vos troupes.


Un
silence gêné accueillit la remarque d’Esteban.


— Personnellement,
je vous déconseille de mettre le feu à ces
baraquements. À votre place, je mettrais même en place
des équipes anti-incendie. Que faites-vous si les squatteurs
mettent eux-mêmes le feu à la Ville, comme les cinglés
de cette secte de Waco, pendant que les manifestants sont à
l’intérieur ?


Nouveau
silence.


— Je
vous remercie, Alexandre, reprit Plock. J’avoue que vous
soulevez un vrai problème. Je retire ce que j’ai dit.
Nous nous contenterons de démolir ces baraques à mains
nues. L’essentiel est de les rendre inutilisables.


Un
murmure d’approbation parcourut l’assistance.


Esteban
fronça les sourcils.


— Même
dans ces conditions, je ne suis pas en mesure de vous apporter mon
soutien. Eu égard à ma réputation, je peux
difficilement être associé à une attaque de ce
genre.


Un
sifflet se fit entendre, ponctué par quelques grincements de
chaises.


— C’est
votre droit le plus absolu, Alexandre, répliqua Plock d’une
voix glaciale. J’avoue n’être pas surpris outre
mesure, surtout après la façon dont vous avez réagi
lors de la dernière manifestation. Quelqu’un d’autre
souhaite-t-il se désolidariser du mouvement ?


Pas
une main ne se leva. Le mépris affiché par l’ensemble
des participants était si palpable qu’Esteban se leva et
quitta la pièce.
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Cela
faisait dix minutes au moins que D’Agosta n’avait pas
bougé, les doigts figés au-dessus du clavier de son
ordinateur, les yeux rivés sur l’écran. Il avait
des milliers de choses à faire, mais il se sentait comme
paralysé, pris dans l’œil d’un cyclone,
alors que bourdonnait autour de lui la ruche de la Criminelle.


La
porte de son bureau s’ouvrit, le rappelant à la réalité,
et il bondit sur ses pieds en voyant Laura Hayward s’encadrer
sur le seuil.


— Laura,
salua-t-il.


Elle
s’approcha d’un pas vif après avoir refermé
la porte et D’Agosta sentit ses intestins se liquéfier à
la vue de son regard assassin.


— Vinnie,
je n’en reviens pas de ton sale égoïsme,
l’agressa-t-elle d’emblée.


Il
avala sa salive.


— Qu’est-ce
qui se passe ?


— Ce
qui se passe ? Tout simplement qu’on me refuse cette
promotion à la dernière minute. À cause de toi.


Il
la regarda sans comprendre, jusqu’à ce que lui
reviennent en mémoire les menaces à peine voilées
du patron de Digital Veriacity.


— Kline,
murmura-t-il en se laissant retomber sur son fauteuil.


— Je
ne te le fais pas dire.


D’Agosta
observa un instant la jeune femme, puis il baissa les yeux.


— Qu’est-ce
qu’il a fait ?


— Il
a donné 5 millions de dollars à la Fondation Dyson, à
condition que je ne sois pas choisie pour diriger le nouveau service.


— Il
n’a pas le droit. C’est de la prévarication.


— Oh,
arrête ton char. Tu sais très bien comment ça
marche, dans cette ville.


D’Agosta
se sentit submergé par une lassitude infinie.


— Rocker
est tout sauf un imbécile, poursuivit Hayward d’une voix
amère. Il savait très bien ce qui l’attendait
s’il refusait un don d’une telle importance, surtout au
profit d’une organisation aussi sensible que la Fondation
Dyson. En attendant, c’est moi qui paie les pots cassés.


— Laura…
Si tu savais à quel point je suis désolé !
Jamais je n’aurais pensé qu’il s’en
prendrait à toi. Je me suis contenté de faire mon
boulot. Tu aurais voulu que je ferme les yeux sur cet abruti de
Kline ? N’oublie pas qu’il avait menacé
Smithback.


— J’aurais
souhaité que tu fasses ton boulot comme un vrai professionnel.
Le meurtre de Smithback t’a mis les idées à
l’envers. On m’a raconté la façon dont les
choses se sont passées chez Kline. Tu as fait exprès de
lui mettre le nez dans son caca. Tu savais pourtant à quel
point ce type-là est chatouilleux, mais non ! Il fallait
que tu ailles le provoquer. Et le jour où il se venge, c’est
sur moi que ça tombe.


— Je
ne le nie pas, mais je l’ai volontairement provoqué en
espérant le pousser à l’erreur. C’est le
genre de personnage qui ne supporte pas de perdre la face. Si j’avais
su qu’il s’en prendrait à toi, jamais je n’aurais
fait ça.


Il
se prit la tête entre les mains et se massa les tempes.


— Que
veux-tu que je te dise de plus ?


— Tu
sais pourtant à quel point je tenais à ce job.


D’Agosta
releva lentement les yeux.


Leur
tête-à-tête fut interrompu par un petit coup sur
la cloison vitrée du bureau. Sans attendre de réponse,
un sergent poussa la porte et s’immobilisa sur le seuil.


— Excusez-moi
de vous déranger, lieutenant. Vous devriez regarder la
deuxième chaîne.


Sourcils
froncés, D’Agosta se dirigea vers le téléviseur
et l’alluma. Des images réalisées à l’aide
d’une caméra amateur s’affichèrent à
l’écran et il reconnut Nora Kelly, vêtue d’une
chemise de nuit d’hôpital, les traits tirés, les
cheveux en bataille. Elle se trouvait dans une vieille cave au sol
couvert de paille. Le lieutenant la vit s’approcher de la
caméra.


— Aidez-moi,
supplia-t-elle, et l’image vira au noir.


D’Agosta
se tourna vers le sergent.


— Qu’est-ce
que c’est que ce truc ?


— La
chaîne a reçu ces images il y a un quart d’heure.
Un coursier nous apporte l’original.


— Confiez-le
aux meilleurs techniciens. Tout de suite, compris ? Comment la
chaîne l’a-t-elle reçu ?


— Par
e-mail.


— Retrouvez
sa trace.


— Bien
lieutenant, acquiesça le sergent en s’éclipsant.


D’Agosta
s’affaissa sur son siège, se prit la tête entre
les mains et ferma les yeux. Le temps de se reprendre, il humecta ses
lèvres sèches.


— Je
vais la retrouver, Laura, même si ça doit me coûter
ma carrière. Je suis prêt à tout… tout,
tu m’entends bien… pour que Nora Kelly s’en sorte
indemne.


— C’est
exactement ce que je te disais tout à l’heure, réagit
Hayward. Si tu veux vraiment sauver Nora Kelly, je te conseille de te
ressaisir et d’agir à nouveau comme un flic digne de ce
nom. Ne compte pas sur moi pour faire les frais de la situation la
prochaine fois.


Sur
ces mots, elle sortit du bureau en claquant la porte.
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Un
étrange ballet se déroulait au même moment devant
la façade ensoleillée du Dakota, sur la 72e
Rue. Deux domestiques franchirent les grilles de fer forgé,
armés chacun de trois valises, suivis d’une infirmière
en uniforme qui se planta près de la guérite du
gardien. Proctor apparut à son tour. Il se dirigea vers la
Rolls-Royce qui ronronnait le long du trottoir, ouvrit la portière
arrière et attendit. Plusieurs minutes s’étaient
écoulées lorsque l’on vit enfin poindre un
curieux personnage, tassé dans un fauteuil roulant que
poussait une autre infirmière. Malgré la chaleur de
cette belle journée d’été indien,
l’invalide était emmitouflé dans un amas de
couvertures et d’écharpes qui empêchaient de
distinguer ses traits, ou même de deviner son sexe. Sous un
chapeau blanc à large bord et d’immenses lunettes noires
flottait un fume-cigarette de nacre.


La
seconde infirmière roula le fauteuil jusqu’à
Proctor tandis que Pendergast sortait à son tour du Dakota et
s’approchait de la Rolls, les mains dans les poches.


— Vous
êtes certain de ne pas vouloir prolonger votre séjour,
maître ? demanda-t-il à l’occupant du
fauteuil.


Celui-ci
éternua bruyamment.


— Je
ne resterais pas une minute de plus si saint Christophe en personne
me le demandait, répondit-il sur un ton véhément.


— Permettez-moi
de vous aider, monsieur Bertin, lui proposa Proctor.


— Une
petite minute.


Une
main blanche sortit des couvertures, armée d’un spray à
l’aide duquel le malade traita successivement ses deux narines
avant de faire disparaître le flacon dans les replis de son
vêtement. L’instant suivant, il retirait ses lunettes
noires et les glissait dans le sac BOAC qui ne le quittait jamais.


— Je
suis prêt, indiqua-t-il à Proctor. Mais doucement,
pour l’amour du ciel, doucement ! précisa-t-il
en français.


Non
sans mal, Proctor et l’infirmière soulevèrent
Bertin du fauteuil et le glissèrent sur la banquette de la
voiture sous un feu roulant d’imprécations. Pendergast
se pencha à la portière.


— Vous
sentez-vous mieux ?


— Pas
du tout, et je ne risque pas d’aller mieux tant que je n’aurai
pas regagné mes bayous. Si je survis assez longtemps pour
arriver jusque-là, ronchonna Bertin, les mains crispées
sur son énorme canne, en posant sur l’inspecteur deux
yeux noirs. Vous feriez mieux de faire attention, Aloysius. Le
sortilège de ce hungan est aussi puissant que mortel.


— Vraiment ?


— Comment
vous sentez-vous ?


— Pas
trop mal.


— Vous
voyez bien ! s’écria triomphalement Bertin.


Sa
main émergea de l’amas de couvertures et fouilla
longuement le vieux sac de voyage avant d’en ressortir une
petite enveloppe cachetée.


— Prenez
soin de dissoudre le contenu de ceci dans 15 centilitres de
salsepareille avec un peu d’huile de lin. Prenez-en deux fois
par jour.


Pendergast
empocha l’enveloppe.


— Je
vous remercie, maître. Je suis sincèrement désolé
de vous avoir causé tant de désagréments.


Le
regard charbonneux du petit homme s’adoucit brièvement.


— Bah !
J’étais heureux de vous retrouver après tant
d’années. Mais si nous nous revoyons, ce sera à
La Nouvelle-Orléans. Ne comptez pas sur moi pour remettre les
pieds dans ce repaire de perdition !


Le
vieux maître fut parcouru d’un long frisson.


— Je
vous souhaite bonne chance. Les loa de la Ville sont
incroyablement maléfiques.


— Souhaiteriez-vous
me dire autre chose avant votre départ ?


— Non.
Ah, si !


Bertin
fut pris d’une quinte de toux, puis il éternua.


— J’avais
failli oublier, avec toutes mes misères. Ce petit cercueil que
vous m’avez montré. Celui qui était dans cette
annexe de la police. Eh bien, je le trouve étrange.


— Celui
que nous avons découvert dans le caveau de Colin Fearing ?
Celui que vous avez… euh, abîmé ?


Le
vieil homme hocha la tête.


— Je
ne m’en suis pas aperçu tout de suite, mais ces dessins
de têtes de mort et d’ossements…, dit-il en
secouant la tête. Quelque chose ne va pas. Il devrait
normalement y avoir deux têtes de mort et cinq ossements, si la
tradition était respectée. La différence peut
vous paraître infime, mais elle est d’importance. La
ficelle est trop grosse, ça ne colle pas avec le reste,
ajouta-t-il avec un geste méprisant.


— J’ai
analysé la poudre grise qui se trouvait à l’intérieur.
Il s’agit apparemment de cendre de bois.


Bertin
répéta le même geste.


— Vous
voyez bien ! Tout ça n’a rien à voir avec
l’Obeah de Charrière et de ses adeptes, qui est
autrement inquiétant. Un mystère de plus.


— Je
vous remercie, maître, répliqua Pendergast en se
redressant, l’air songeur.


— De
rien, mon cher Aloysius. À présent, je dois vous dire
adieu. Et n’oubliez pas : un peu de cette poudre dans 15
centilitres de salsepareille deux fois par jour.


Sur
cette recommandation, Bertin frappa le toit de la Rolls à
l’aide de sa canne.


— Vous
pouvez y aller, mon bon monsieur. Et ne ménagez pas votre
monture !
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L’unité
multimédia du One Police Plaza, à cause de l’odeur
de fauve qui y régnait et des appareils électroniques
alignés de tous côtés, avait toujours évoqué
chez D’Agosta la salle des commandes d’un sous-marin. Une
bonne vingtaine d’employés travaillaient en permanence
dans cet espace confiné, penchés sur des écrans.
L’un d’eux avait dû anticiper l’heure du
déjeuner car un fort parfum de curry flottait dans l’air.


D’Agosta
s’arrêta sur le seuil et remarqua plusieurs techniciens
agglutinés autour du box de John Loader, l’informaticien
en chef. Il se dirigea vers le petit groupe et fit la grimace en
constatant que le commissaire Chislett se trouvait déjà
là. Ce dernier se retourna, aperçut D’Agosta, et
continua comme si de rien n’était.


Loader
était installé face à deux écrans plats
de 30 pouces, une énorme unité centrale à ses
pieds. Malgré l’urgence de la situation, l’informaticien
avait exigé qu’on lui accorde deux heures pour analyser
la bande-vidéo. N’y tenant plus, D’Agosta venait
aux nouvelles avec une bonne demi-heure d’avance.


— Alors,
où en êtes-vous ? demanda-t-il en s’approchant.


Loader
fit reculer son siège à roulettes.


— Il
s’agit d’un fichier de type mpeg4 envoyé par
e-mail à la rédaction de la chaîne de télé.


— On
a pu retrouver l’adresse d’origine ?


Loader
fit non de la tête.


— On
s’est servi d’un serveur transitant par le Kazakhstan.


— Que
dit la vidéo elle-même ?


Le
technicien désigna les deux écrans.


— L’analyse
est en cours.


— C’est
pour ça que vous avez besoin d’autant de temps ?


Loader
fronça les sourcils.


— J’ai
commencé par mettre un timecode sur l’intégralité
du clip avant d’améliorer le bruit de l’image, de
l’aligner et de la stabiliser avec un filtre numérique.


— Pourquoi
pas un peu de chantilly, tant que vous y êtes ?


— Pour
votre gouverne, lieutenant, le nettoyage du fichier permet d’obtenir
des images plus nettes et de mettre en évidence certains
détails.


D’Agosta
brûlait de l’envie de lui dire qu’une vie humaine
était en jeu et que chaque minute comptait, mais il jugea
préférable de se taire.


— Très
bien. Alors montrez-moi ça.


Loader
actionna un bouton de la taille d’un palet de hockey, et la
vidéo se mit en route sur le moniteur de gauche. Le grain
était plus fin, la netteté bien meilleure que sur les
images diffusées quelques heures plus tôt à la
télévision. Une lumière troua la nuit et le
visage de Nora apparut. Elle fixait l’objectif et ses traits,
éclairés de face par un projecteur, donnaient
l’impression de flotter dans l’obscurité de façon
fantomatique. On distinguait vaguement derrière elle un peu de
paille posée à même le ciment nu, ainsi qu’un
mur de pierre grossièrement jointoyé.


— Aidez-moi,
supplia la voix de Nora.


La
caméra trembla et l’image devint brièvement floue
avant de retrouver sa netteté initiale.


— Que
voulez-vous ? demanda Nora.


Pas
un bruit, pas une réponse. Un craquement, ou plutôt un
grincement étouffé, et la lumière s’éteignait,
plongeant l’écran dans le noir. Fin de clip.


— À
défaut de nous permettre de remonter jusqu’à
l’expéditeur, interrogea D’Agosta d’une voix
émue, que nous dit la vidéo ? Le plus petit indice
peut avoir son importance.


— L’image
n’est pas passée par un multiplexeur.


— C’est-à-dire ?


— En
clair, la vidéo n’a pas été tournée
par un réseau en circuit fermé. Il s’agit
probablement d’images réalisées avec un Caméscope
numérique de salon, sans doute un vieux modèle que l’on
tient à la main, à en juger par le tremblement de
l’image.


— L’e-mail
ne contenait aucune autre indication ? Pas de demande de rançon,
pas de message ?


Loader
secoua la tête.


— Je
pourrais revoir la vidéo ?


D’Agosta
se concentra sur le décor, tentant d’apercevoir un
détail qui lui aurait échappé, un élément
susceptible d’identifier le lieu.


— Vous
pourriez zoomer sur le mur ? demanda-t-il.


Loader
remonta quelques secondes en arrière, s’arrêta sur
un plan où l’on distinguait le mur derrière Nora,
et l’afficha en gros plan.


— Il
y a trop de grain, se plaignit D’Agosta.


— Je
vais essayer de gommer le bruit au maximum.


En
quelques clics de souris, le dessin du mur se précisa et fit
apparaître des rangées de pierres cimentées.


— Un
vieux sous-sol, remarqua D’Agosta.


— Le
mur ne présente malheureusement aucune caractéristique
particulière, intervint Chislett, resté silencieux
jusque-là.


— L’origine
géologique des pierres, peut-être ?


— Je
vois mal comment la déterminer, répondit Loader. Du
schiste, peut-être, ou du basalte…


— Repassez-la-moi.


La
vidéo défila une nouvelle fois sur le moniteur.
D’Agosta, de plus en plus irrité, se demandait jusqu’à
quand il parviendrait à refréner sa colère. Ces
salauds avaient enlevé Nora et il fallait la retrouver.


— Ce
bruit à la fin, questionna-t-il. Qu’est-ce que c’est ?


Loader
actionna le curseur.


— On
était en train d’y travailler quand vous êtes
arrivé. Je comptais utiliser un programme de nettoyage audio.


Une
fenêtre représentant un long serpent coloré
s’afficha sur le second écran, figurant les courbes de
fréquence des ondes sonores.


— Un
peu de calme, s’il vous plaît !


Dans
le silence retrouvé, Loader appuya sur une touche en bas de
l’écran.


Le
serpent s’anima au rythme du son de la vidéo. D’Agosta
crut reconnaître le bruit des pas de la personne qui tenait la
caméra, puis il identifia le clic du projecteur suivi d’un
raclement. Probablement celui du Caméscope que l’on
posait, ou alors le frottement de l’objectif dans un trou ou
contre des barreaux. Nora posa une première question, puis une
autre, et le bruit parasite se fit entendre. Un craquement ou un
grincement quasiment impossible à identifier à cause du
bruit de fond.


— Vous
pourriez l’isoler et l’éclaircir ? demanda
D’Agosta à Loader.


— Je
vais essayer avec un équaliseur.


De
nouvelles fenêtres s’ouvrirent à l’écran
et l’informaticien y importa la représentation graphique
du bruit inconnu avant de revenir en arrière et de repasser le
court extrait. Le son avait gagné en clarté, mais
restait indistinct.


— Je
peux tenter ma chance avec un filtre brickwall pour supprimer
les fréquences les plus graves.


Loader
s’escrima brièvement sur sa souris et diffusa une
nouvelle fois le segment concerné.


— C’est
un cri d’animal, déclara D’Agosta. Un animal qu’on
égorge.


— Je
n’entends rien, intervint Chislett.


— Ah
bon ? Et vous ? interrogea D’Agosta en se tournant
vers Loader.


L’informaticien
se gratta la tête d’un air perplexe.


— Difficile
à dire.


Il
ouvrit une autre fenêtre.


— L’analyseur
de spectre signale la présence de fréquences très
élevées, certaines inaudibles pour l’oreille
humaine. Je dirais qu’il s’agit d’un grincement de
gond rouillé.


— Conneries !


— Avec
tout le respect que je vous dois…, commença Loader.


— Avec
tout le respect que vous me devez, c’est un cri d’animal
dans un vieux sous-sol en pierre. Je vais vous dire une bonne chose :
cette vidéo a été tournée à la
Ville et il faut y organiser une descente le plus vite possible. Pas
vrai, commissaire ? demanda-t-il en avisant Chislett.


— Lieutenant,
le modéra Chislett en affichant une mine pontifiante. Vous
enténébrez la situation davantage que vous ne
l’éclaircissez. Aucun élément, je dis bien
aucun, ne nous permet de dire à quoi correspond ce
bruit. Sa présence peut s’expliquer d’une myriade
de façons.


Enténébrer
la situation. Une myriade de façons. Ce prétentieux
de Chislett n’avait pas son pareil pour transformer une simple
conversation en concours de vocabulaire. D’Agosta s’efforça
de garder son calme.


— Commissaire,
je suppose que vous êtes au courant de la manifestation qui
doit se dérouler ce soir à la Ville.


— Les
organisateurs disposent d’une autorisation en bonne et due
forme. En outre, nous bénéficierons sur place de toutes
les forces nécessaires au maintien de l’ordre.


— Ah
ouais ? J’attends de voir ça. Si jamais la
manifestation dégénère, les cinglés de la
Ville sont capables de paniquer et de tuer Nora. Il faut
impérativement effectuer une descente là-bas
aujourd’hui, avant l’heure de la manif, en
profitant de l’effet de surprise pour frapper un grand coup.


— Lieutenant,
je ne suis pas certain de m’être bien fait comprendre. De
quelle preuve disposez-vous ? Ainsi que vous pouvez vous en
douter, jamais un juge n’autorisera une descente de police sur
la foi d’un son aussi ténu, fût-ce un cri
d’animal. En particulier après votre perquisition
mémorable dans les bureaux de Lucas Kline, ajouta-t-il en
faisant la moue.


C’était
la goutte qui faisait déborder le vase. Quelles qu’en
soient les conséquences, D’Agosta refusait de se taire
plus longtemps.


— Ah !
Vous êtes beaux, tous tant que vous êtes !


Les
techniciens qui travaillaient dans la pièce se retournèrent
d’un bloc.


— Pendant
que vous vous amusez avec vos joujoux, ces espèces de cinglés
retiennent une femme en otage après avoir assassiné
deux journalistes et un fonctionnaire du service de l’urbanisme !
Je vais vous dire ce qu’il leur faudrait, à ces
salopards : une descente des forces spéciales !


— Lieutenant,
rétorqua Chislett. Je vous saurais gré de mieux
contrôler vos épanchements personnels. Nous sommes
pleinement conscients des enjeux de cette affaire et nous faisons de
notre mieux.


— Je
ne contrôlerai rien du tout tant que vous continuerez à
rester les bras croisés ! explosa D’Agosta avant de
quitter la pièce en faisant trembler le sol.
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Confortablement
installé dans le salon de son appartement du Dakota, les
jambes croisées, le menton posé sur ses mains jointes,
Pendergast observait son visiteur. De l’autre côté
d’un immense tapis turc se dessinait la frêle silhouette
de Wren, à moitié perdue dans les replis d’un
somptueux fauteuil de cuir bordeaux. Une théière de thé
semi-fermenté Jin Xuan, quelques brioches, un pot de beurre,
de la marmelade d’orange et de la confiture de groseilles à
maquereau étaient réunis sur une table basse entre les
deux hommes.


— Que
me vaut le plaisir de cette visite impromptue, en plein jour qui plus
est ? s’enquit Pendergast. Seul un événement
exceptionnel aura pu vous tirer de votre tanière à une
heure aussi indue.


Wren
opina sèchement.


— C’est
vrai, je me passe ordinairement de la lumière du jour, mais je
viens de faire une découverte que je souhaitais partager avec
vous sans attendre.


— Le
jour n’a que rarement droit de cité dans mon
appartement, fort heureusement, le rassura Pendergast en remplissant
deux tasses.


Il
posa la première devant son visiteur et porta la seconde à
ses lèvres.


— J’oublie
toujours de vous poser la question. Que devient la charmante
Constance ? s’enquit Wren sans un coup d’œil à
son thé.


— Elle
m’envoie régulièrement de ses nouvelles depuis le
Tibet. Les choses suivent leur cours. Si tant est que ce genre
d’événement en ait un. Je compte bien me rendre
là-bas dans un avenir proche1.


Pendergast
prit une autre gorgée avant de poursuivre :


— Vous
dites avoir fait une découverte. Je vous écoute.


— Au
cours de mes recherches sur l’histoire de la Ville et de ses
occupants, j’ai été amené à puiser
dans de nombreuses sources : j’ai ainsi consulté
des comptes-rendus, des articles de journaux, des monographies, des
manuscrits et autres incunables. À force de fouiner dans tous
ces documents, un élément troublant m’est apparu.


— Lequel,
si ce n’est pas trop vous demander ?


Wren
se pencha vers son interlocuteur.


— Eh
bien, je ne suis pas le premier à effectuer ces mêmes
recherches.


Pendergast
reposa sa tasse.


— Tiens,
tiens.


— Toutes
les personnes qui empruntent des documents rares à la
bibliothèque se voient attribuer un numéro. À
force de fureter çà et là, j’ai remarqué
qu’un même numéro revenait de façon
régulière. J’ai tout d’abord pensé
qu’il s’agissait d’une coïncidence, mais comme
la chose se répétait systématiquement, j’ai
fini par consulter notre base de données afin de connaître
l’identité de la personne concernée. Je ne
m’étais pas trompé. Un autre chercheur s’est
intéressé avant moi à la Ville, son histoire,
ses habitants, et plus particulièrement ses fondateurs. Un
chercheur aguerri, ainsi que j’ai pu le voir en constatant
qu’il avait examiné quelques documents auxquels je
n’avais pas pensé moi-même.


Wren
émit un petit gloussement contrit.


— Et
comment s’appelle ce chercheur mystérieux ?


— C’est
bien le plus curieux. Son dossier a disparu des archives de la
bibliothèque. Comme s’il s’était efforcé
d’effacer son identité, à défaut d’effacer
les traces de son passage. Il s’agit d’un chercheur
professionnel, ainsi qu’en atteste le préfixe accolé
au numéro qui lui a été attribué. Je suis
donc convaincu qu’il a agi sur ordre, et non pour son propre
compte. Les recherches en question ont été menées
sur une période trop courte, et de façon trop
systématique, pour qu’il puisse s’agir d’un
simple hobby.


— Je
vois, commenta Pendergast en trempant les lèvres dans sa
tasse. Quand les recherches en question ont-elles eu lieu ?


— Les
premiers documents ont été empruntés il y a huit
mois. D’autres emprunts ont suivi un rythme quasi hebdomadaire,
jusqu’à ce que tout s’arrête brusquement il
y a deux mois.


Pendergast
ne quittait pas son interlocuteur des yeux.


— Notre
homme avait achevé ses recherches ?


— C’est
une possibilité. Mais il y a une autre explication,
ajouta-t-il après une hésitation.


— Laquelle ?


— Il
cherchait quelque chose de précis. L’arrêt de ses
travaux signifierait que ses recherches ont brusquement abouti.


Son
hôte reparti, Pendergast quitta le salon et traversa
l’appartement jusqu’à un petit laboratoire
d’allure désuète. Il commença par retirer
la veste de son costume noir qu’il accrocha à une
patère. Au centre de la pièce se dressait une table en
stéatite sur laquelle reposaient divers instruments, ainsi
qu’un bec bunsen. Des flacons de verre, de vieux carnets de
notes et divers ouvrages de référence usés se
disputaient les étagères des armoires vitrées
alignées le long des murs.


Pendergast
tira une clé de sa poche et ouvrit l’une des armoires
dans laquelle il piocha les accessoires dont il avait besoin :
une paire de gants en caoutchouc, un coffret de noyer patiné,
une série de tubes à essai étiquetés et
munis de bouchons, une loupe en cuivre. Il déposa le tout sur
la table, puis il se dirigea vers une autre armoire en enfilant ses
gants. Quelques instants plus tard, il revenait avec le crâne
récupéré lors de son expédition nocturne
avec D’Agosta. Des traces de terre étaient restées
collées dans le creux des mâchoires et des orbites. Il
plaça délicatement le crâne sur la table et
souleva le couvercle du coffret à l’intérieur
duquel étaient rangés des outils de dentiste à
manche d’ivoire datant du XIXe siècle. Il
commença par nettoyer le crâne, prenant soin d’enfermer
les miettes de terre ainsi récupérées dans des
tubes à essai qu’il numérotait au fur et à
mesure, puis il répéta l’opération avec
les fragments de peau, les cheveux, l’adipocire et les grains
de poussière blanche retrouvés à l’intérieur
des mâchoires et entre les dents.


Ce
travail achevé, il reposa le crâne et l’observa
longuement dans le silence de la pièce. Plusieurs minutes
s’écoulèrent avant qu’il se lève,
une lueur d’exaltation dans le regard. Il saisit la loupe afin
d’examiner le crâne, s’attardant plus
particulièrement sur l’orbite droite, puis il inspecta
la même orbite à l’œil nu en la tournant
dans tous les sens. En y prêtant attention, on distinguait
clairement dans la cavité orbitaire une série
d’éraflures incurvées dont on trouvait les
symétriques à l’intérieur de la boîte
crânienne.


Reposant
une nouvelle fois la tête, il se leva et ouvrit avec sa clé
une troisième armoire dans laquelle il récupéra
l’étrange outil en forme de tire-bouchon subtilisé
sur l’autel de la Ville le jour de la perquisition. Une fois
revenu à sa place, il le plaça à côté
du crâne et observa attentivement les deux objets.


Après
quelques minutes de ce manège, il ramassa le crâne de la
main droite et l’outil de la main gauche, puis il poursuivit
son examen minutieux. Enfin, il approcha le tire-bouchon du crâne
et le glissa dans l’orbite avec une lenteur infinie en veillant
à faire coïncider la tige tordue avec les éraflures
avant de la faire pénétrer dans la fissure orbitaire
supérieure. La pointe de la tige correspondait parfaitement au
trou. Pendergast fit alors tourner la tige à l’intérieur
de la boîte crânienne, toujours en respectant les
éraflures, jusqu’à ce qu’un cran au niveau
de l’outil vienne buter contre la fissure orbitaire, empêchant
la tige de s’enfoncer davantage.


D’une
manipulation habile, Pendergast fit pivoter la partie arrondie de
l’outil de façon à dessiner une courbe, puis il
répéta le même mouvement à plusieurs
reprises, de droite à gauche et de gauche à droite.


Un
sourire grave illumina les traits de l’inspecteur, puis il
murmura un seul mot : Broca.


Il
regagna alors le salon et s’accorda une pause. Il se servit un
verre de Léoville Poyferré, son saint-julien préféré,
fin et équilibré. Il observa sa robe brillante,
profonde, et le dégusta lentement en pensant à la
découverte qu’il venait d’effectuer.
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Allongée
dans le noir, Nora Kelly écoutait. La pièce était
aussi silencieuse qu’une tombe. Elle avait beau tendre
l’oreille, aucun des bruits rassurants du monde extérieur
ne lui parvenait ; ni voiture, ni voix, ni bruit de pas, ni vent
dans les arbres. Pas même un trottinement de souris.


Le
temps de dominer sa peur, elle s’était lancée
dans une première exploration en règle de sa prison,
suivie d’une seconde. L’opération avait pris des
heures. Elle avait dû procéder à tâtons
pour n’avoir aperçu sa cellule que très
brièvement à la lueur du projecteur lorsqu’on
l’avait filmée. Désorientée sur le moment,
elle n’avait pas su profiter de cette occasion pour mémoriser
la disposition des lieux.


Cette
fouille à l’aveugle lui avait néanmoins permis de
se faire une idée précise de l’endroit où
elle était enfermée. La dalle de béton était
récente, à en juger par l’odeur de ciment frais
et l’humidité qui régnaient dans la pièce,
et elle était recouverte de paille. Les dimensions de sa
geôle, pour autant qu’elle puisse les évaluer en
calculant ses enjambées, étaient de trois mètres
sur un peu moins de cinq. Les parois étaient constituées
de blocs de pierre, probablement du granit, sans autre ouverture que
la porte. Cette dernière, en bois massif, était bardée
de barres de fer solidement rivetées et paraissait neuve.
Faute de posséder des dimensions standard, elle avait très
certainement été fabriquée sur mesure. Le
plafond de brique, suffisamment bas pour qu’elle puisse le
toucher, était voûté. Quelques crochets de fer
rouillé dépassaient des murs et du plafond, laissant
penser que la pièce avait autrefois servi de saloir.


La
cellule ne comptait que deux objets, en tout et pour tout : un
seau posé dans un coin en guise de latrines et un bidon en
plastique rempli d’eau. Nora n’avait reçu aucune
nourriture. À cause de l’obscurité, il lui était
difficile de savoir combien de temps avait pu s’écouler
depuis son arrivée, mais cela faisait au moins vingt-quatre
heures qu’elle croupissait là. Paradoxalement, la faim
ne la gênait pas et semblait au contraire lui aiguiser les
sens.


À
quoi bon vous dire qui je suis ? Vous ne vivrez pas assez
longtemps pour que ça puisse vous servir. Les paroles de
son ravisseur avaient le mérite d’être claires. À
quoi bon la maintenir en bonne santé puisqu’il n’avait
aucune intention de lui rendre un jour la liberté ?
L’inconnu s’était exprimé avec un
détachement trop sincère pour qu’elle puisse
douter de ses intentions.


Ses
chances d’être secourue étaient minces. Quant à
se montrer coopérative, cela signifiait contribuer à sa
propre perte. La seule solution était donc de s’enfuir.


Avec
la même méticulosité que celle dont elle faisait
preuve lorsqu’elle classait ses tessons de poteries, Nora passa
en revue toutes les possibilités d’évasion.
Creuser un trou dans le béton frais du sol ? À
part le seau et le bidon en plastique, elle n’avait pas
d’outil. Pas même une ceinture ou des chaussures
puisqu’elle portait encore sa maigre tenue d’hôpital.
Les crochets étaient trop bien scellés au plafond. Il
ne lui restait que ses ongles et ses dents, c’est-à-dire
rien.


Elle
passa ensuite aux murs dont elle palpa minutieusement chaque pierre
avant de sonder le mortier. Rien ne bougeait. Quant aux briques du
plafond, elles avaient été rejointoyées
récemment et elle ne découvrit aucune fissure assez
large pour y passer un ongle.


Avec
ses lourdes planches, la porte ne valait guère mieux. Faute de
verrou et de serrure, elle était probablement fermée de
l’extérieur par un cadenas fixé à deux
anneaux. Le petit guichet découpé dans la porte était
muni de barreaux et protégé par un volet métallique
verrouillé. Pour qu’il y règne un tel silence, la
pièce devait se trouver en sous-sol.


Nora
ne disposait plus que d’une solution : terrasser son
ravisseur lorsqu’il pénétrerait dans sa cellule.
Elle avait bien un plan, mais il lui fallait absolument dénicher
une arme.


Les
crochets rouillés auraient fait l’affaire, mais ils
étaient trop gros pour qu’elle puisse les tordre et les
arracher du mur. Quant au seau, il n’avait pas d’anse et
il ne lui restait guère que ses mains, ses pieds, ses ongles
et ses dents. Faute de mieux, elle devrait s’en contenter.


Il
avait besoin d’elle vivante. Provisoirement, tout du moins.
Surtout s’il avait demandé une rançon, ou s’il
la retenait en otage. Une seule chose était sûre :
une fois qu’il aurait obtenu ce qu’il voulait, il la
tuerait.


C’était
aussi simple que ça.


Nora
était impressionnée par le calme dont elle faisait
preuve. Pourquoi n’avait-elle pas peur ? La réponse
était simple, elle aussi. Depuis la mort de Bill, elle ne
craignait plus rien pour avoir déjà connu le pire.


Elle
s’assit à même le sol et exécuta quelques
exercices afin de faire circuler le sang dans ses membres. L’effort,
combiné au manque de nourriture et à sa commotion
cérébrale, lui donna brièvement le tournis.
Quelques instants plus tard, elle avait les idées plus claires
que jamais.


À
présent, il s’agissait d’élaborer un plan.
Faire semblant d’être malade, l’attirer dans la
pièce, donner l’impression d’être évanouie
et lui sauter dessus ? La ficelle était énorme,
jamais il ne tomberait dans un piège aussi grossier.


Et
puis il pouvait très bien revenir la prochaine fois avec
l’intention de la tuer. Pas question de se laisser abattre
d’une balle tirée à travers le guichet. Le tout
était de se placer sur le côté, de façon à
l’obliger à ouvrir la porte. L’obscurité
serait son alliée. Le meilleur moment pour agir, le seul en
réalité, était l’instant où il
pénétrerait dans la cave. Il fallait lui arracher les
yeux. La certitude d’avoir affaire à l’assassin de
son mari constituait un atout. La haine décuplerait ses
forces.


Elle
s’appliqua à vivre la scène dans son esprit,
étape par étape, La porte s’ouvrait, elle se
ruait sur lui et le faisait tomber en lui enfonçant les pouces
dans les orbites. Ensuite, lui arracher son arme et le tuer…


Un
léger bruit interrompit ses pensées. Un bruit
indéfinissable. D’un bond, elle s’accroupit à
côté de la porte, un pied en avant comme un coureur sur
les starting-blocks, prête à se ruer sur lui. Une clé
qui tourne dans un cadenas, le frottement d’un verrou qu’on
libère. Le battant s’écarta légèrement
et un mince rai de lumière traversa la cellule. La porte
s’arrêta contre son pied.


— L’heure
du film, susurra une voix. J’arrive.


La
lampe du Caméscope s’alluma, projetant dans la pièce
une lumière intense qui l’aveugla. Elle attendit que ses
yeux s’habituent, les nerfs tendus à bloc.


L’instant
d’après, le projecteur se posait sur elle. Elle se rua
sur son ravisseur, les pouces en avant, mais la lumière avait
suffi à lui faire perdre ses repères et l’homme
lui attrapa les poignets au vol en laissant tomber le projecteur.
L’individu l’envoya rouler par terre où il
s’empressa de lui envoyer un coup de pied dans l’estomac,
puis il ramassa la lampe qui fonctionnait toujours et recula de
quelques pas.


Le
souffle court, elle releva la tête. La lampe s’arrêta
sur elle et la diode du Caméscope se mit à clignoter.
La certitude de tout à l’heure s’imposa à
elle, insoutenable. C’est l’assassin de mon mari.


Elle
sauta sur ses pieds, toutes griffes dehors, mais il s’y
attendait et lui assena un coup violent à la tempe. L’instant
d’après, elle s’affalait sur la paille, des
éclairs plein la tête.


Le
projecteur s’éteignit et l’homme se retira en
refermant la porte derrière lui. Nora rassembla le peu de
forces qui lui restaient, mais le temps de se mettre à genoux
et le verrou claqua dans son encoche. D’une
main, elle s’agrippa au battant et se releva péniblement.


— Tu
es un homme mort, gronda-t-elle en frappant du poing sur la porte. Je
jure d’avoir ta peau.


— J’ai
bien peur que ce ne soit le contraire, espère de mégère,
rétorqua la voix. À bientôt.
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Assis
tout au fond de la salle de garde, les bras croisés, D’Agosta
écoutait d’un air buté Harry Chislett briefer ses
troupes en prévision de la « parade »
organisée le soir même devant les grilles de la Ville.
Parade, mon cul. Quel crétin prétentieux !
fulmina D’Agosta intérieurement. Ce n’était
pas parce que Plock et Esteban avaient promis de manifester dans le
calme qu’ils défileraient devant la Ville en chantant
des hymnes pacifistes. D’Agosta avait eu l’occasion de
constater à quel point ces gens-là étaient
dangereux. Et Chislett ne pouvait pas en dire autant, pour la bonne
raison qu’il avait quitté les lieux l’autre jour,
avant même que le cortège ne se mette en route. Et voilà
qu’il leur sortait tout un baratin devant des schémas en
parlant de protection, de maîtrise de la situation et autres
arguments tactiques, comme s’il s’agissait d’un
vague défilé des Filles de la Révolution
américaine.


À
mesure que l’autre s’enferrait dans ses explications
fumeuses, D’Agosta serrait les poings. Il avait vainement tenté
d’expliquer à Chislett que Nora Kelly était très
certainement retenue en otage à la Ville et qu’une
explosion de violence pourrait bien signer son arrêt de mort,
mais le chef ne l’entendait pas de cette oreille.


— La
charge ultime de la preuve reste de votre ressort, avait-il déclaré
d’une voix pompeuse. Quelle preuve avez-vous que Nora Kelly se
trouve à la Ville ?


D’Agosta
s’était retenu de ne pas lui envoyer son poing dans le
gras du bide.


— Nous
établirons trois points de passage ici, ici et ici, poursuivit
Chislett en agitant son pointeur sur le paper-board. Les deux
premiers aux points d’accès et de sortie, le troisième
à l’abord immédiat d’Inwood Hill Park.


— Quart
de tour à gauche, gauche. À droite, tour-nez !
grommela D’Agosta entre ses dents.


— Il
semble que M. Chislett soit légèrement à côté
de la plaque, chuchota une voix familière derrière lui.


D’Agosta
tourna la tête et découvrit la haute silhouette de
Pendergast.


— Bonjour,
Vincent, salua-t-il de sa voix traînante.


— Qu’est-ce
que vous faites ici ? lui demanda D’Agosta, surpris.


— Je
vous cherchais.


— Où
est votre copain Bertin ?


— Il
a préféré se retirer dans ses chers bayous. Il
semble que nous soyons à nouveau livrés à
nous-mêmes.


D’Agosta
se reprit brusquement à espérer, ce qui ne lui était
plus arrivé depuis longtemps. Pendergast semblait enfin
prendre la mesure de la gravité de la situation.


— Dans
ce cas, pas une minute à perdre, dit-il. Il est grand temps
d’aller tirer Nora de leurs griffes.


— Je
suis bien d’accord avec vous.


— S’il
y a une émeute pendant qu’elle est retenue prisonnière
à la Ville, ils sont capables de la tuer.


— Toujours
d’accord. À condition qu’elle soit effectivement
retenue à la Ville.


— À
condition ? Et où voulez-vous qu’elle soit ?
J’ai fait analyser la bande-son de cette vidéo.


— C’est
ce que j’ai cru comprendre, répliqua Pendergast. Mais
les experts n’ont pas l’air convaincus que ce bruit soit
celui d’un animal, contrairement à vous.


— Rien
à foutre des experts. Je n’en peux plus d’attendre.
J’y vais.


Pendergast
hocha la tête, peu surpris par la réaction de son
compagnon.


— Fort
bien. Une dernière chose, Vincent : en aucun cas nous ne
devons diviser nos forces. Tout en étant persuadé que
la Ville est mêlée à cette affaire, je serais
bien en peine de dire de quelle façon. Il me manque une pièce
du puzzle, je sens confusément que quelque chose ne colle pas.


— Ce
qui ne colle pas, c’est que Nora Kelly risque d’y laisser
sa peau.


L’inspecteur
secoua la tête.


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire. Vincent, donnez-moi votre
parole que nous resterons ensemble.


D’Agosta
le regarda droit dans les yeux.


— Je
vous le promets.


— Excellent.
Ma voiture nous attend en bas.
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Richard
Plock avait pris position près de la gare de triage de la 207e
Rue. De l’endroit où il se trouvait, il dominait les
rangées serrées des métros que baignaient les
dernières lueurs du jour. L’endroit était
particulièrement calme, presque somnolent. Un cheminot remonta
le long des voies avant de disparaître dans un atelier, tandis
qu’une motrice poussait une rame sur une voie de garage.


Plock
regarda de l’autre côté du grillage. La 215e
Rue était tout aussi paisible. Il consulta sa montre avec un
grognement de satisfaction : 18 h 15.


L’un
des téléphones portables qu’il avait sur lui
sonna. Il le sortit et constata qu’il s’agissait de la
ligne rouge. Un appel de Traum, posté près du musée
des Cloîtres.


Il
décrocha.


— Alors ?


— Les
gens arrivent depuis une bonne vingtaine de minutes.


— Combien
pour l’instant ?


— Deux
cents, deux cent cinquante.


— Bon.
Assure-toi qu’ils restent éparpillés pour ne pas
donner l’éveil. Pas question d’abattre nos cartes
trop vite.


— Compris.


— Tiens-moi
informé de la suite. On se met en route dans un quart d’heure.


Plock
referma le portable et le glissa dans sa poche. Ce serait bientôt
l’heure de rejoindre son propre groupe, de l’autre côté
de la gare de triage.


Plock
n’avait rien d’un leader et il le savait. Il avait
conscience de manquer de charisme, mais pas de conviction. On l’avait
toujours sous-estimé, et ce défaut représentait
aujourd’hui son principal atout.


Il
n’avait pas dételé depuis l’échec de
la manifestation précédente. Il avait passé son
temps à contacter d’autres organisations à New
York et dans le reste du pays, à réunir des activistes
de tout poil en prévision de ce soir. L’instant de
vérité avait sonné. À l’heure qu’il
était, les membres de plus d’une vingtaine
d’associations convergeaient vers la Ville. Ceux de l’AHAA,
de l’Armée végétarienne, d’Amnesty
animale, des Brigades vertes. Il ne s’agissait plus uniquement
de défendre l’environnement. Les meurtres des deux
journalistes et du type de l’urbanisme, tout comme l’enlèvement
de Nora Kelly, avaient galvanisé un nombre croissant de
militants, permettant à Plock de mobiliser des groupuscules
nettement moins inoffensifs. Des gens qui n’auraient jamais
accepté de se serrer les coudes en temps normal, à
l’image des membres du Groupement de défense universel
des armes à feu, ou de ceux de l’Amérique aux
Américains. Sous la houlette de Plock, tous s’étaient
trouvé un ennemi commun : la Ville.


Plock
n’entendait pas prendre de risque, l’opération
avait été parfaitement préparée. Les
manifestants s’étaient donné rendez-vous dans une
dizaine de points différents afin d’éviter les
forces de l’ordre : au Wien Stadium, à Dyck-man
House, à High Bridge Park… Il s’agissait de faire
profil bas jusqu’à ce que Plock leur donne l’ordre
de se rassembler. À ce moment-là, plus rien ne pourrait
les arrêter. Et pas question de faire demi-tour cette fois.


Plock
repensa au rassemblement précédent et ses traits se
durcirent. Tout bien considéré, c’était
aussi bien qu’Esteban ait eu la trouille. Il avait fait son
temps. Plock s’était habilement servi de sa notoriété
et de son argent pour accroître la crédibilité de
l’AHAA. Si Esteban avait été là ce soir,
il leur aurait probablement conseillé la prudence en leur
rappelant que la vie de Nora Kelly était en jeu, que personne
n’avait la preuve formelle de la culpabilité de la
Ville.


Esteban
leur avait coupé les pattes la fois précédente,
mais pas ce soir. Il était temps de mettre un terme aux
agissements de la Ville, d’empêcher une bonne fois pour
toutes ses occupants de torturer et de tuer des animaux sans défense,
d’assassiner les journalistes qui avaient pris fait et cause
pour eux.


Plock
avait grandi dans une ferme du New Hampshire. Chaque année,
lorsque venait la saison de l’abattage des agneaux et des
porcs, il en était malade. Son père ne l’avait
jamais compris. Il le battait, le traitait de poule mouillée
et de fils à sa maman chaque fois qu’il refusait de
participer au massacre. À l’époque, il n’avait
aucun moyen de se défendre. Il se souvenait de son père
décapitant les poulets d’un coup de hache avant
d’éclater de rire en voyant les malheureux volatiles
exécuter leur absurde danse de mort dans la cour de la ferme
tandis qu’ils se vidaient de leur sang. Cette image l’avait
toujours hanté. Son père insistait pour qu’ils
mangent de la viande tous les soirs, la viande de leurs propres
animaux, et Rich n’avait pas le droit de se soustraire à
la curée. Lorsque le cochon avec lequel il jouait
quotidiennement avait été mis à mort, son père
l’avait obligé à en manger. Ce soir-là, il
était sorti en cachette pour vomir derrière la grange.
Plock avait quitté la ferme familiale le lendemain, sans rien
emporter, à part ses livres préférés :
Le Meilleur des mondes, La Révolte d’Atlas, 1984…


Il
n’avait jamais regretté sa décision. Son père
ne l’avait jamais aimé, ne lui avait rien appris.


Ce
n’est pas tout à fait vrai,
pensa-t-il soudain en songeant à la Ville. Son père lui
avait enseigné une chose : la haine.


Un
autre portable sonna dans sa poche. La ligne bleue qui le reliait à
Mc Moultree près de la Yeshiva University.


Au
moment de décrocher, l’attention de Plock fut attirée
par une Lincoln Town Car remontant la 10e Avenue à
toute allure, conduite par un médecin en blouse blanche. Le
portable sonnait toujours et Plock, oubliant cette vision fugitive,
porta le téléphone à son oreille.
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La
Rolls ralentit en atteignant l’extrémité de la
218e Rue et se rangea le long du trottoir, entre une
camionnette déglinguée et une Jeep dernier cri. De
l’autre côté des immeubles se détachait le
terrain de sport ovale de Baker Field. Deux cents personnes d’allure
inoffensive étaient éparpillées sur la pelouse.
D’Agosta avait compris qu’il s’agissait de
manifestants, pour avoir remarqué plusieurs groupes du même
genre en traversant Inwood. Ce glorieux imbécile de Chislett
serait vite débordé par les événements.


— Coupons
à travers Isham Park, suggéra Pendergast en attrapant
un sac de toile sur la banquette arrière.


Les
deux hommes traversèrent une pelouse soigneusement entretenue
avant de s’enfoncer dans les sous-bois d’Inwood Hill
Park. La silhouette de la Ville était invisible derrière
le rideau d’arbres. Pendergast avait eu le nez fin en
choisissant de couper par là. Ils avaient toutes les chances
de passer inaperçus des habitants de la Ville, occupés
ailleurs. La brise du soir leur apportait les premières
rumeurs de la manifestation : le grésillement des
mégaphones, des cris dans le lointain. Celui qui avait mis au
point cette tactique savait ce qu’il faisait. En créant
la diversion, un premier cortège avait toutes les chances
d’attirer les forces de l’ordre de son côté
pendant que les autres fondaient sur la Ville en toute quiétude.
Il fallait absolument récupérer Nora avant que les
choses ne tournent au vinaigre…


Pendergast
s’arrêta, posa son sac par terre et sortit deux robes de
bure brunes. D’Agosta transpirait déjà sous son
gilet pare-balles et il remercia le ciel qu’il fasse froid.
Pendergast lui tendit l’une des robes qu’il enfila
prestement avant de rabattre la capuche sur sa tête.
L’inspecteur fit de même et se regarda dans un miroir de
poche, puis il le tendit à son compagnon. À condition
de serrer la protection autour de son visage et d’avancer tête
baissée, le déguisement était parfait.
Pendergast tira du sac les autres accessoires dont ils auraient
besoin : une petite lampe de poche avec un jeu de piles de
rechange, un couteau, un marteau et un burin, ainsi qu’un jeu
d’outils de crochetage. Il fourra le tout dans une banane qu’il
accrocha à sa ceinture, sous sa robe. D’un geste,
D’Agosta s’assura que son Glock et les chargeurs de
rechange étaient
aisément accessibles.


Pendergast
dissimula le sac vide sous un tronc mort, le recouvrit de feuilles
mortes et invita D’Agosta à le suivre. Les deux hommes
escaladèrent un talus à quatre pattes et se livrèrent
à une inspection prudente. Le grillage de la Ville se trouvait
à une vingtaine de mètres, rouillé et troué
à plusieurs endroits. Cinquante mètres plus loin se
dressait l’amas de masures en bois, à l’ombre de
l’église dont la masse imposante se dessinait dans la
nuit tombante.


D’Agosta
repensa à sa première visite à la Ville, au coup
reçu sur la tête en récompense de ses efforts. Il
sortit son Glock, décidé à ne pas se faire
piéger une seconde fois.


Les
deux policiers coururent jusqu’au grillage, se glissèrent
par l’une des ouvertures et poursuivirent leur course jusqu’à
l’enceinte de la Ville, courbés en deux. Ils longèrent
le mur sur plusieurs dizaines de mètres avant de trouver une
porte vermoulue fermée à l’aide d’un
cadenas. D’un coup de burin, Pendergast le fit sauter, puis il
poussa le battant et découvrit une ruelle jonchée de
détritus, que protégeaient les toits en surplomb des
masures. Il s’y engagea, D’Agosta sur ses talons, après
avoir pris soin de refermer la porte dans leur dos. Il colla son
oreille contre le mur de l’église, et D’Agosta
l’imita. De l’autre côté de la paroi montait
et descendait par vagues successives une mélopée
étrange, ponctuée d’exhortations et
d’imprécations que le lieutenant ne distinguait pas
assez clairement pour en comprendre le sens. Des voix répondaient
en chœur à intervalles réguliers avant que
s’élève à nouveau le timbre chevrotant de
l’officiant.


Au
milieu de cet étrange dialogue résonna, très
assourdi, le hennissement aigu d’un poulain apeuré.


D’Agosta
essaya de ne pas penser au sort qui attendait la pauvre bête,
préférant se concentrer sur leur mission. Il remonta la
ruelle derrière Pendergast, avançant de porte en porte
en s’abritant dans chaque encoignure avant de passer à
la suivante, tête baissée. L’endroit était
désert, les habitants de la Ville devaient tous se trouver à
l’intérieur de l’église pour leur funeste
cérémonie. La ruelle opérait un coude à
travers un dédale de maisonnettes branlantes et rejoignait un
édifice accolé au sanctuaire, sans doute l’équivalent
d’un presbytère.


La
première porte était fermée à clé,
mais Pendergast mit moins de cinq secondes à en venir à
bout. Les deux hommes se glissèrent dans le bâtiment et
découvrirent une pièce plongée dans l’obscurité.
À mesure que ses yeux s’accoutumaient à la
pénombre, D’Agosta distingua les contours de chaises
réunies autour d’une vieille table en chêne sur
laquelle reposaient des candélabres mangés de larmes de
cire. La seule lumière provenait de l’écran d’un
très vieil ordinateur dont la présence détonnait
au milieu des meubles anciens.


Les
déclamations du prêtre étaient beaucoup plus
proches à présent, sans qu’il soit possible
d’affirmer d’où elles venaient.


Retrouver
Nora dans un tel labyrinthe relevait de la gageure, mais D’Agosta
chassa cette pensée de son esprit. Une chose à la fois.


— Les
cuisines de ces vieilles bâtisses sont généralement
reliées aux sous-sols, chuchota Pendergast.


Il
poussa la porte la plus proche et déboucha dans un office
débordant de sacs de jute remplis de grain. À l’autre
extrémité se dressait un monte-charge extrêmement
rudi-mentaire dont D’Agosta s’approcha. Il fit coulisser
la porte, alluma la lumière et constata que le conduit
s’enfonçait profondément sous terre.


Au
même moment, une voix sèche s’éleva
derrière eux.


— Eh
là, vous deux ! Qu’est-ce que vous faites là ?
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Harry
Chislett descendit d’une Crown Vie banalisée et
rejoignit d’un pas vif son assistant, l’inspecteur
Minerva, planté sur le trottoir d’où il
surveillait la foule avec des jumelles. Si
l’on peut parler de foule,
pensa Chislett en voyant deux cents à deux cent cinquante
personnes criant des slogans et agitant des pancartes sur le terrain
de base-ball situé à l’entrée du parc. Il
s’agissait visiblement des mêmes écolos que
l’autre fois. Des applaudissements sporadiques montèrent
des rangs des manifestants et s’éteignirent presque
aussi vite.


— Vous
avez vu le type avec la barbe ? demanda Chislett à son
assistant. Ce réalisateur de cinéma, celui qui les
haranguait l’autre fois ?


Minerva
scruta les petits groupes les uns après les autres à
l’aide de ses jumelles.


— Non.


— Les
divers points de contrôle ?


— Toutes
nos équipes sont en place.


Chislett
tendit l’oreille en entendant une nouvelle salve
d’applaudissements. L’ambiance était nettement
plus molle que lors du rassemblement précédent. Sans
leur tribun, les manifestants ne tarderaient pas à plier
bagage. Et quand bien même ils s’entêteraient,
Chislett était prêt.


— Commissaire.


Il
se retourna et fut surpris de découvrir une jeune femme en
uniforme de capitaine. Petite, les cheveux très bruns, elle le
dévisageait avec une assurance assez agaçante. Il la
reconnut aussitôt. Laura Hayward, le plus jeune capitaine de
tout le NYPD. La petite amie de D’Agosta, ou plutôt son
ancienne petite amie, à en croire la rumeur. Bref, tout pour
lui déplaire.


— Oui,
capitaine ? répondit-il sèchement.


— J’ai
assisté à votre briefing. J’ai tenté de
vous voir à la fin de la réunion, mais vous étiez
déjà reparti.


— Et
alors ?


— Avec
tout le respect que je vous dois, commissaire, je ne suis pas
certaine que vous ayez suffisamment d’hommes pour contrôler
la foule.


— Pas
assez d’hommes
pour contrôler cette foule ?
Regardez
vous-même, capitaine, répliqua-t-il en embrassant d’un
geste le terrain de base-ball. Vous n’avez pas remarqué
l’indigence numéraire manifeste de ces gens ? Ils
prendraient leurs jambes à leur cou s’il se trouvait un
seul agent pour leur faire bouh.


L’inspecteur
Minerva afficha un petit sourire amusé.


— Je
suis persuadée qu’il y en a d’autres. Ils ne sont
pas tous là, insista Hayward.


— Auriez-vous
l’amabilité de me dire où ils se trouvent ?
ironisa le commissaire.


— Ce
ne sont pas les points de ralliement qui manquent dans le quartier,
réagit Hayward. J’ai remarqué d’autres
rassemblements du même genre, ce qui est pour le moins
inhabituel un soir de semaine en plein automne.


— C’est
bien pour cette raison que j’ai placé mes hommes à
divers avant-postes stratégiques, ce qui nous laisse tout le
temps de réagir en cas de besoin.


Chislett
masquait mal son irritation.


— J’ai
vu votre plan lors de la réunion, commissaire, mais ces
avant-postes ne comptent qu’une demi-douzaine d’hommes
chacun. Il suffirait d’une brèche dans votre ligne de
défense pour que les manifestants accèdent à la
Ville. Et si Nora Kelly est retenue prisonnière là-bas,
ce qui est possible, ses ravisseurs pourraient paniquer et mettre sa
vie en danger.


Elle
était en train de lui ressortir mot pour mot le baratin de
D’Agosta. C’était lui qui devait l’envoyer.


— Je
prends note de vos observations, rétorqua Chislett sur un ton
sarcastique. Permettez-moi toutefois de vous faire remarquer qu’un
juge soulignait aujourd’hui même l’absence de
preuve tangible de la présence de Nora Kelly dans ce lieu, en
vertu de quoi il a refusé d’accorder le mandat de
perquisition qui lui était demandé. À présent,
pourriez-vous me dire ce que vous faites ici, capitaine ? Sauf
erreur de ma part, Inwood Hill Park ne fait pas partie de votre
juridiction.


Mais
Hayward ne l’écoutait plus, son attention détournée
par un mouvement dans le lointain.


Il
se retourna juste à temps pour assister à l’arrivée
d’un nouveau groupe de manifestants sur le terrain de sport.
Ils avançaient en rangs serrés, sans aucune pancarte,
et paraissaient infiniment plus déterminés que ceux qui
les avaient précédés.


— Passez-moi
vos jumelles, ordonna-t-il à Minerva.


Chislett
nota immédiatement la présence, à la tête
des nouveaux arrivants, du petit gros qui avait mené la charge
quelques jours plus tôt. En voyant son air résolu et la
mine patibulaire de ses hommes, Chislett ressentit un léger
pincement au cœur.


Pas
question de se laisser impressionner par cent ou deux cents
manifestants de plus. Il disposait de suffisamment d’hommes
pour donner du fil à retordre à une armée. Et
puis son plan d’attaque était un modèle du genre.


Il
rendit les jumelles à Minerva.


— Faites
circuler la consigne, lui ordonna-t-il d’un air pompeux en
feignant d’ignorer Hayward. Nous passons à la phase de
déploiement. Dites à tous les avant-postes de se tenir
prêts.


— Bien,
chef, approuva Minerva en prenant sa radio.
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D’Agosta
s’immobilisa, pétrifié. Pendergast baissa la tête
et marmonna des paroles inintelligibles, puis il se dirigea vers
l’inconnu d’un pas mal assuré de vieillard.


— Qu’est-ce
que vous faites ici ? répéta l’homme avec
son curieux accent étranger.


— Va-t’en,
sale bête, répondit Pendergast d’une voix
rauque, s’exprimant en français.


L’inconnu
effectua un pas en arrière.


— D’accord,
mais… vous n’avez rien à faire ici.


Pendergast
s’approcha de lui tout en signalant à D’Agosta de
se tenir prêt.


— Je
suis vieux…, souffla-t-il d’une voix sifflante en
tendant une main tremblante vers son interlocuteur. Vous pouvez
m’aider… ?


L’homme
se pencha vers lui en tendant l’oreille, et D’Agosta
l’assomma d’un coup de crosse en pleine tempe.


— Bien
joué. En plein dans le mille, le félicita Pendergast en
rattrapant au vol le corps de l’intrus.


Des
voix excitées leur parvinrent d’une pièce
voisine. Contrairement à ce qu’ils avaient cru, tous les
membres de la secte n’assistaient pas à la cérémonie
qui se déroulait dans le sanctuaire. D’un regard, les
deux policiers constatèrent que l’office était un
cul-de-sac : ils risquaient de se trouver pris au piège
avec l’homme qu’ils venaient d’assommer.


— Vite,
dans le monte-charge, pressa Pendergast.


Ils
poussèrent hâtivement l’homme sur le plateau du
monte-charge, refermèrent la trappe et envoyèrent
l’appareil jusqu’au niveau inférieur. L’opération
était à peine terminée que trois hommes
surgissaient dans la pièce.


— Eh,
Morvedre ! s’enquit l’un d’eux. Qu’est-ce
que tu fais ici ? Viens avec nous. Toi aussi.


Ils
firent demi-tour et les deux policiers leur emboîtèrent
le pas de la même démarche lente et feutrée.
D’Agosta sentit croître son inquiétude. Leur
subterfuge ne pouvait durer éternellement. Il leur fallait
fausser compagnie aux trois hommes et rejoindre les souterrains au
plus vite. Le temps pressait.


À
la queue leu leu, ils empruntèrent un long couloir,
franchirent un
palier et se retrouvèrent dans l’église. Les
membres de l’assistance évoluaient de façon
désordonnée au rythme des invocations de Charrière,
dans une forte odeur de bougie et d’encens. Éclairés
par deux rangées de cierges, quatre hommes s’activaient
au-dessus d’une pierre plate posée à même
le sol sous le regard de plusieurs dizaines de fidèles, les
visages enfouis dans leurs capuches, les yeux brillant dans
l’obscurité. Bossong, impassible, dominait la scène
de toute sa taille.


Les
quatre individus passèrent des cordes de crin dans les anneaux
de fer fixés aux quatre coins de la pierre. L’assemblée
se tut, le grand prêtre s’avança en tenant un
candélabre d’une main et une crécelle de l’autre,
et s’arrêta au centre de la pierre.


Il
agita doucement sa crécelle à trois reprises en
contournant lentement la pierre. À mesure qu’il
avançait, des gouttes de cire fondue s’écrasaient
sur le sol. Il tira de la poche de sa robe un petit objet duveteux
qu’il laissa tomber avant d’agiter à nouveau sa
crécelle et de refaire le tour de la pierre. Soudain, il leva
la jambe et laissa retomber son pied avec un bruit sec.


Un
soupir s’éleva des entrailles de la terre.


Le
silence était à son comble.


Charrière
agita sa crécelle, un peu plus fort cette fois, puis il fit
encore une fois le tour de la pierre et frappa le sol du pied une
deuxième fois.


Un
appel monta, lancinant et morne.


Aaaaaaaahhhhuuuuu…


D’Agosta
jeta un coup d’œil en direction de Pendergast, le cœur
battant, mais l’inspecteur, le visage protégé par
sa capuche, semblait hypnotisé par la scène.


Le
prêtre entama une série de danses circulaires autour de
l’objet duveteux qu’il avait laissé tomber au
centre de la pierre. Chaque fois que son talon frappait la dalle avec
vigueur, le gémissement lui répondait. La chorégraphie
s’accéléra et les coups de talon se rapprochèrent
tandis que les plaintes augmentaient en intensité, comme si la
personne ou la chose entendait manifester son mécontentement.


D’Agosta
ne reconnaissait que trop bien ces gémissements sinistres
venus des profondeurs du bâtiment.


Aaaaaaaaiihhhhuuuuuuuuuuuuuiiuuuuuuuu…


Les
grognements, loin de s’accorder aux motifs rythmiques de la
danse de Charrière, traduisaient l’excitation croissante
de celui qui les poussait. Les plaintes se faisaient plus lancinantes
et les fidèles y répondaient par des exclamations
sourdes, entamées dans un murmure, qui gagnaient en intensité
jusqu’à devenir un leitmotiv envoûtant :
Envoie ! Envoie ! Envoie !


Charrière
tourbillonnait de plus en plus vite en tambourinant du talon avec une
vigueur accrue.


Aiiihuuuuuuuu !


Envoie !
Envoie !


Il
s’immobilisa brusquement et la foule se tut, laissant place à
un écho interminable sous la voûte en bois. Sous les
pieds des membres de la secte, la chose soupirait, gémissait,
grondait de plus belle.


— Envoie !
s’écria le grand prêtre en descendant de la
pierre. Envoie !


Les
quatre hommes, restés immobiles tout au long de l’étrange
rituel, passèrent les cordes sur l’épaule et
tirèrent de toutes leurs forces. La lourde dalle commença
par trembler, puis elle se souleva lentement.


— Envoie !
répéta Charrière en levant les mains, paumes en
avant.


Le
quatuor s’écarta progressivement, entraînant la
pierre qui pivota sur elle-même en dégageant une large
ouverture, et le cercle des fidèles se rapprocha
silencieusement. On aurait pu croire que le temps s’était
arrêté. Debout à l’écart, Bossong
dévisageait les membres de l’assistance de son regard
d’encre.


De
légers effluves s’échappèrent du trou,
porteurs d’un vent de mort, accompagnés de frôlements
et de grattements, de reniflements et de lapements impatients.


C’est
alors qu’apparut une main blanche parcheminée, suivie
d’un avant-bras squelettique aux muscles tendus comme des
cordes. Une autre main s’agrippa au rebord du trou, puis une
tête hirsute aux traits avides surgit de l’excavation. Un
œil roula dans son orbite, l’autre paupière fermée
par une épaisse croûte de crasse et de sang séché.
La chose se hissa hors du trou d’un bond spectaculaire et
s’affaissa lourdement sur le sol de l’église dont
elle griffa longuement les dalles de pierre. Quelques cris de
surprise s’échappèrent de l’assistance,
suivis de murmures approbateurs.


D’Agosta,
pétrifié d’horreur, reconnut le monstre qui
l’avait pourchassé et attaqué dans les bois de la
Ville une semaine plus tôt. Cette horreur était un
homme. Ou plutôt ce qui avait été un homme.
S’agissait-il d’un être vivant… ou bien d’un
mort réanimé ? D’Agosta détailla en
frissonnant la face grimaçante, la peau flétrie, le
teint cireux, la forêt de tatouages que l’on devinait
sous les haillons répugnants du zombi, si c’en était
un. En les observant plus attentivement, D’Agosta remarqua
qu’il ne s’agissait pas de guenilles, mais d’une
riche toile de soie ou de satin tombée en lambeaux, raide de
souillures.


Des
chuchotements respectueux montèrent de la foule alors que la
créature se dandinait d’un air hésitant en
interrogeant le grand prêtre de son œil atone, un fil de
bave collé à ses épaisses lèvres
grisâtres dont s’échappait un souffle rauque et
suintant.


Charrière
tira un petit calice de cuivre des plis de sa robe. Il y plongea les
doigts et aspergea d’un liquide huileux la tête et les
épaules de la chose. Au grand étonnement
de D’Agosta, le prêtre se prosterna alors au pied de
l’être indéfinissable, bientôt imité
par le reste des fidèles. D’Agosta sentit qu’on le
tirait par la manche et vit que Pendergast l’invitait à
faire de même. Les deux hommes s’agenouillèrent et
tendirent les bras en direction du zombi, calquant leurs gestes sur
ceux du reste de la congrégation.


— Prosternons-nous
devant notre protecteur ! s’exclama le prêtre.
Saluons notre roc, notre épée !


La
foule reprit ses paroles en chœur.


La
litanie se poursuivit dans une langue inconnue.


D’un
coup d’œil, D’Agosta remarqua que Bossong avait
disparu.


— Que
les dieux nous accordent la force afin que nous te l’accordions
à notre tour ! reprit Charrière en anglais.


Au
même moment, un hennissement se fit entendre. D’Agosta se
retourna et vit dans la pénombre un poulain noisette à
peine âgé d’une semaine qu’un fidèle
traînait vers le piquet de bois en le tirant par son licou. La
pauvre bête piaffait désespérément en
gémissant lamentablement, ses grands yeux marron écarquillés
de frayeur. L’homme attacha le licou au poteau et s’écarta.


Le
prêtre se redressa et leva son bras, au bout duquel brillait un
couteau semblable à ceux confisqués lors de la
perquisition.


Mon
Dieu, non ! pensa D’Agosta.


L’assistance
se releva dans un même mouvement en se tournant vers l’enclos
où se trouvait le prêtre. À la limite de la
transe, Charrière s’approcha du poulain en dansant, le
poignard levé toujours plus haut, tandis que la congrégation
calquait ses gestes sur les siens. L’animal poussa un
hennissement déchirant et voulut se libérer en frappant
le sol des sabots.


Le
prêtre ne se trouvait plus qu’à quelques
centimètres du poulain.


D’Agosta
ferma les yeux, un hennissement suraigu lui vrilla les oreilles et la
foule des fidèles poussa un soupir tandis que résonnait
sous la voûte un ultime hurlement d’agonie.


D’Agosta
souleva les paupières en entendant un cantique monter de
toutes les poitrines. Charrière tenait dans ses bras l’animal
agonisant dont les pattes battaient encore. Il s’avança
au milieu des ouailles et déposa le cadavre du poulain aux
pieds de l’immonde chose humaine. L’assistance
s’agenouilla dans un même élan et les deux
policiers s’empressèrent de faire de même.


Le
zombi se rua sur la carcasse du poulain en émettant des
feulements horribles et déchira à pleines dents la
chair du supplicié, avant d’enfouir ses doigts crochus
dans ses entrailles pour mieux les engloutir avec une gloutonnerie
bestiale.


À
la vue de cet ignoble festin, la foule reprit ses incantations.


— Nourrissons
notre protecteur ! Envoie ! Envoie !


D’Agosta
posa un regard horrifié sur le monstre qui dépeçait
la dépouille sanguinolente et un sentiment de peur primaire
lui tordit les intestins. Il se tourna discrètement vers
Pendergast et ce dernier lui signala d’un coup d’œil
une porte entrouverte toute proche, donnant sur un couloir sombre. Le
moment était venu de s’échapper.


— Envoie !
Envoie !


Sa
proie dévorée, le monstre se redressa, rassasié,
et attendit d’un air impassible. La congrégation se
releva à son tour.


Sur
un geste de Charrière, les fidèles s’écartèrent
devant la créature. Un grincement métallique signala
l’ouverture du portail de l’église. Un courant
d’air glacé traversa l’édifice tandis
qu’une étoile solitaire apparaissait au-dessus de
l’enceinte de bois ceignant la Ville. Charrière posa une
main sur l’épaule du zombi et lui désigna la
porte d’un doigt osseux et tremblant.


— Envoie !
murmura-t-il d’une voix rauque. Envoie !


La
chose s’ébranla lentement et se dirigea vers la sortie
en traînant des pieds avant de disparaître dans la nuit,
et le lourd battant se referma avec un grondement qui se répercuta
longtemps sous la voûte.


Les
membres de la secte, comme libérés, commençaient
déjà à s’égailler lentement pendant
que le prêtre chargeait les restes du poulain dans un coffre en
forme de cercueil. Le monstrueux « office »
venait de prendre fin.


Pendergast
et D’Agosta en profitèrent pour se diriger discrètement
vers le couloir, le plus naturellement possible. L’inspecteur
posait la main sur la poignée de la porte entrouverte
lorsqu’une voix résonna dans son dos.


— Un
instant !


L’un
des fidèles, intrigué par le manège des deux
hommes, s’approcha.


— Vous
savez bien que personne n’a le droit de quitter la cérémonie
avant la fin !


Pendergast,
faisant de son mieux pour dissimuler ses traits sous sa capuche,
désigna D’Agosta.


— Mon
compagnon ne se sent pas bien.


— Aucune
excuse n’est admise ! insista l’homme en inclinant
la tête de façon à distinguer les traits de son
interlocuteur. Qui es-tu, mon frère ?


Pendergast
baissa la tête, mais l’autre avait eu le temps
d’apercevoir son visage.


— Des
étrangers ! s’écria-t-il en arrachant la
capuche de Pendergast.


Un
silence de mort lui répondit.


— Des
étrangers !


Charrière
se précipita vers le portail qu’il écarta
précipitamment.


— Des
étrangers ! hurla-t-il dans la nuit. Baka !
Baka !


— Appelez-le !
Vite !


D’Agosta
vit la silhouette du zombi s’encadrer sur le seuil de l’église
où il resta quelques secondes sans bouger, avant de fondre
soudainement sur eux.


— Envoie !
grinça la voix du prêtre en les montrant du doigt.


Vif
comme l’éclair, D’Agosta assena à Charrière
un coup de poing qui l’envoya rouler à terre. Pendergast
enjamba la figure prostrée de l’homme et se rua dans le
petit couloir, aussitôt suivi par D’Agosta qui referma
vivement la porte avant de la verrouiller au nez de leurs
poursuivants.
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Pendergast
et D’Agosta regardèrent autour d’eux à la
hâte. Le couloir, mal éclairé, s’enfonçait
dans la pénombre. Le temps leur était compté,
des coups violents résonnaient déjà dans leur
dos, et ils s’élancèrent. Parvenus à
l’autre extrémité du corridor, ils se
retrouvèrent face à une porte fermée à
clé. D’Agosta s’apprêtait à l’ouvrir
d’un coup de pied lorsque son compagnon l’arrêta
d’un geste.


— Attendez !


De
ses doigts agiles, Pendergast crocheta la serrure en une poignée
de secondes et ils franchirent l’obstacle avant de verrouiller
la porte derrière eux de la même manière.


Le
palier sur lequel ils se trouvaient dominait une volée de
marches en bois se terminant dans l’obscurité.
Pendergast alluma sa torche afin d’explorer les ténèbres.


— Ce…
cet homme..., bredouilla D’Agosta. Que font tous ces gens, à
votre avis ? Ils lui vouent un culte ?


— Le
moment est mal venu d’en discuter, répliqua Pendergast.


— En
tout cas, je peux vous dire une chose : c’est lui qui m’a
attaqué l’autre soir dans les bois.


Derrière
eux, les coups sourds laissèrent place à des
craquements sinistres : le battant était sur le point de
céder.


— Après
vous, s’engagea Pendergast en montrant l’escalier à
son compagnon.


D’Agosta
se renfrogna.


— Je
suppose que nous n’avons pas le choix.


— Hélas
non.


Les
deux hommes descendirent les marches usées qui grinçaient
sous leur poids. L’escalier conduisait à une petite
plate-forme d’où s’échappait un escalier de
pierre en colimaçon qu’ils dévalèrent sans
hésiter. Au pied des marches les attendait un corridor aux
parois humides couvertes de salpêtre et de toiles d’araignée.
Une forte odeur de terre et de moisi les prit à la gorge.
Au-dessus de leur tête, des cris et des coups sourds leur
parvenaient toujours.


D’Agosta
alluma à son tour sa lampe de poche.


— Souvenez-vous
des murs aperçus sur la vidéo, lui recommanda
Pendergast en faisant courir le faisceau de sa torche sur les murs
suintants.


Sans
attendre la réponse de son compagnon, il s’élança
dans l’obscurité, faisant flotter dans son sillage les
pans de sa robe de moine.


— Ces
salopards ne vont pas tarder à nous donner la chasse, grommela
D’Agosta.


— Ce
ne sont pas eux qui m’inquiètent le plus, murmura
Pendergast, mais lui.


Ils
franchirent une série d’arcades et laissèrent
derrière eux un autre escalier qui remontait à la
surface avant d’arriver à une patte-d’oie. Après
une courte hésitation, Pendergast s’engagea dans le
couloir de gauche. Quelques instants plus tard, il pénétrait
dans une vaste salle circulaire trouée de niches. Chacune des
alcôves était remplie d’ossements humains entassés
comme des fagots. Des os les plus longs pendaient des crânes,
certains encore ornés de touffes de cheveux retenues par des
lambeaux de peau.


— Charmant
tableau, marmonna D’Agosta.


Pendergast
s’immobilisa brusquement et D’Agosta distingua à
son tour un pas traînant dans l’obscurité, droit
devant eux. Un reniflement monstrueux troua le silence, semblable à
celui d’un animal flairant une piste. Le frottement de pas
s’accéléra, donnant l’impression de
provenir d’un passage adjacent à la pièce dans
laquelle ils se trouvaient. Une odeur écœurante de
viande de cheval monta aux narines des deux policiers.


— Vous
sentez ce que je sens ?


— Trop
bien, malheureusement, laissa tomber Pendergast.


Il
éclaira l’arche la plus proche, d’où
semblait s’échapper un courant d’air.


D’Agosta
sortit son Glock, honteux du sentiment de peur qui l’étreignait.


— Cette
espèce de chose se trouve de ce côté-là.
Postez-vous à gauche, je me cache à droite.


Pendergast
tira son .45 des replis de son habit et les deux hommes s’aplatirent
contre le mur, de part et d’autre de l’ouverture.


— Maintenant !
cria
D’Agosta.


Ils
bondirent dans le passage, D’Agosta braquant simultanément
son arme et sa lumière. La pièce, aux murs de brique,
était vide. Pendergast dirigea le faisceau de sa torche sur le
sol où se dessinaient des traces de pied sanglantes. D’Agosta
mit un genou à terre et plongea le doigt dans une flaque. Le
sang, encore frais, n’avait pas eu le temps de coaguler.


— C’est
tout de même bizarre, maugréa-t-il en se relevant.


— Nous
sommes surtout en train de perdre du temps. Allons-y, et vite.


Ils
quittèrent la pièce et traversèrent la nécropole
au pas de course en direction du couloir symétrique à
celui par lequel ils étaient arrivés. Le souterrain
débouchait quelques mètres plus loin sur une caverne
taillée à même la roche qu’ils explorèrent
rapidement à l’aide de leurs torches.


— Aucun
rapport avec les murs de pierre de la vidéo, remarqua
Pendergast à mi-voix. En outre, il s’agit de schiste, et
non de granit.


— Ces
souterrains sont un vrai labyrinthe.


Pendergast
lui désigna un passage voûté.


— Tentons
notre chance de ce côté-là.


Les
deux policiers s’enfoncèrent dans l’étroit
tunnel.


— Seigneur,
cette odeur !
frissonna D’Agosta.


Une
puanteur acre, au goût métallique de sang de cheval,
portée par les rares courants d’air venus de
l’extérieur, envahissait l’atmosphère. Loin
derrière eux, amplifiés par les parois des souterrains,
s’élevaient les cris des membres de la secte lancés
à leur poursuite. La rumeur se rapprochait inexorablement à
mesure que les occupants de la Ville s’éparpillaient à
travers le dédale des couloirs afin de mieux les cerner.


Pendergast
avançait à grandes enjambées en traversant
d’épaisses flaques de vase et D’Agosta peinait à
le suivre. Des nuées d’araignées blanches,
chassées par la lumière, se réfugiaient en toute
hâte dans les anfractuosités des murs de brique luisants
d’humidité, et les yeux rouges des rats brillaient à
la lueur des torches.


Devant
les deux hommes s’ouvrait un carrefour hexagonal traversé
par trois galeries. Pendergast ralentit, porta un doigt à sa
bouche et fit signe à son compagnon de se plaquer le long du
mur tandis qu’il faisait de même.


D’Agosta
avançait lentement en rasant la paroi lorsqu’il sentit
un mouvement au-dessus de sa tête. Il se laissa tomber à
terre et exécuta une roulade à l’instant où
le zombi s’abattait sur lui en faisant voler les lambeaux de
satin qui couvraient ses membres décharnés. D’Agosta
appuya sur la détente, mais le mort vivant se jeta de côté
et évita le coup. Le monstre se rua sur le lieutenant, qui eut
tout juste le temps de l’esquiver. L’espace d’un
instant, illuminée par l’éclat de sa lampe, la
créature lui offrit une vision d’horreur : un œil
effrayant, un vévé alambiqué tatoué
sur une peau parcheminée, une bouche tordue dans un rictus
hilare. Mais la détermination avec laquelle le zombi se
précipitait sur les deux hommes laissait peu de doute quant à
la nature de ses intentions.
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D’Agosta
fit feu une nouvelle fois, sans succès. La chose s’était
évanouie dans l’obscurité. Allongé par
terre, il fouilla les souterrains à l’aide de sa torche,
l’arme au poing.


— Pendergast ?


L’inspecteur,
réfugié dans une encoignure de porte, sortit de l’ombre
en tenant son Colt à deux mains devant lui, ramassé sur
lui-même.


Le
silence avait repris ses droits, troublé par le battement
régulier des gouttes d’eau qui suintaient du plafond.


— Il
est toujours là, murmura D’Agosta en s’accroupissant
à son tour.


Il
pivota lentement sur lui-même en scrutant les recoins de la
pièce.


— Cela
ne fait aucun doute. J’ai bien peur qu’il ne nous lâche
pas tant que nous serons en vie. À moins que nous parvenions à
le tuer les premiers.


Les
secondes se transformèrent en minutes.


En
désespoir de cause, D’Agosta se releva et baissa le
canon de son arme.


— On
n’a plus le temps d’attendre, Pendergast. Il faut
absolument…


Le
zombi s’abattit sur lui en un éclair, lui arrachant sa
torche qui roula à plusieurs mètres de là avant
de s’éteindre dans un bruit de verre cassé.
D’Agosta tira, mais la créature avait disparu à
nouveau. Au même instant, l’arme de Pendergast aboya à
deux reprises et le souterrain se retrouva brutalement plongé
dans le noir alors que la lampe électrique de l’inspecteur
s’écrasait contre un mur.


D’Agosta
perçut un bruit de lutte dans l’obscurité.


Il
se précipita en direction du vacarme en rengainant son Glock
et sortit son couteau. Il ne devait en aucun cas blesser Pendergast,
qui poursuivait son combat. Il se rua sur le zombi et voulut le
poignarder, mais l’autre faisait preuve d’une force et
d’une rapidité que sa démarche traînante
n’aurait jamais laissé soupçonner. Toutes griffes
dehors, il se jeta sur D’Agosta avec la souplesse d’une
panthère, l’asphyxiant de son odeur répugnante.
Le lieutenant sentit son agresseur lui arracher son couteau et il
entreprit de le marteler de coups de poing au ventre et au visage
tout en s’efforçant d’échapper à ses
doigts crochus. Plongé dans la nuit, empêtré dans
sa robe, D’Agosta n’était pas à son
avantage, à l’inverse du monstre que l’obscurité
ne semblait nullement déranger. Le lieutenant se débattait
avec une énergie désespérée, mais la
chose conservait l’avantage et restait insaisissable, protégée
par la pellicule visqueuse de sueur, de sang et de graisse qui lui
recouvrait le corps.


Mais
que pouvait donc bien fabriquer Pendergast ?


Un
bras noueux s’enroula autour de son cou. D’Agosta, à
moitié étouffé, tenta de se dégager en
frappant son adversaire tout en récupérant son arme,
mais le zombi possédait des muscles d’acier. Une main se
referma sur son poignet, l’empêchant de faire usage de
son Glock, et le mort vivant l’étrangla d’un bras
en poussant un rugissement de triomphe effrayant :.
oaahhuuuoooooooooo !


Des
éclairs dansèrent devant les yeux du lieutenant, qui
comprit que sa vie ne tenait plus qu’à un fil.
Rassemblant ses dernières forces, il arracha sa main droite de
l’étreinte de son adversaire et tira. L’éclair
de la détonation illumina brièvement le souterrain.


Eeeeee !


Le
monstre poussa un hurlement et D’Agosta reçut un coup
violent à la tête qui l’envoya rouler par terre,
lui faisant entrevoir une pluie d’étoiles. La chose se
jeta sur lui et lui agrippa le bras, le secouant de toutes ses forces
dans l’espoir de lui faire lâcher son arme.


Eeeee !


D’Agosta,
à moitié étourdi, était certain d’avoir
touché le zombi, ainsi que le confirmaient les cris perçants
qui lui vrillaient les tympans. Mais la chose, galvanisée par
une énergie inhumaine, continuait de l’écraser de
tout son poids. Elle lui broya l’avant-bras avec une violence
inouïe et D’Agosta entendit les os craquer. Paralysé
par la douleur, il lâcha le Glock qui s’envola dans
l’obscurité tandis que le monstre l’étranglait
à deux mains.


D’Agosta
voulut se débarrasser de l’étau qui l’étouffait,
mais son bras cassé refusait de lui obéir et le peu de
force qui lui restait menaçait de s’épuiser.


— Pendergast !
râla-t-il d’une voix étouffée.


Les
doigts d’acier lui emprisonnaient le cou. D’Agosta
rentait de se dégager comme un beau diable tout en ayant
conscience que la bataille était perdue, faute d’oxygène.
Sa tête bourdonnait et il fut traversé par une décharge
électrique. De sa main valide, il chercha le couteau à
tâtons et ses doigts rencontrèrent un morceau de brique
avec lequel il frappa de toutes ses forces son assaillant.


Eeeeeaaaaaaaahhhhhhhh !
hurla le monstre en lâchant prise.


D’Agosta
en profita pour remplir ses poumons et assena un nouveau coup à
la créature qui poussa un glapissement déchirant en se
jetant en arrière.


La
trachée comprimée, D’Agosta peinait à
respirer, mais il trouva la force de se relever et s’enfuit en
courant dans le noir. Le répit fut de courte durée :
dans son dos résonnait déjà le martèlement
mat de deux pieds nus sur le sol fangeux.
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De
l’observatoire stratégique pour lequel il avait opté
près d’une longue déchirure dans le grillage de
la Ville, Rich Plock contemplait le cortège avec satisfaction.
Les différents rassemblements de quelques centaines de
manifestants avaient opéré leur jonction et il se
trouvait à présent à la tête d’une
armée de deux mille personnes. À l’échelle
de New York, le cortège restait modeste, mais il était
exclusivement constitué de militants décidés,
prêts à en découdre. Les mous du genou et les
touristes de la trempe d’Esteban avaient préféré
rester chez eux et c’était aussi bien ; à
l’inverse, ceux qui avaient répondu à son appel
étaient des purs et durs à qui la violence ne faisait
pas peur. De toute façon, nul recours au combat ne serait
nécessaire : à dix contre un, les habitants de la
Ville seraient vite écrasés sous le nombre s’il
leur prenait l’envie de résister.


Tout
s’était passé comme sur des roulettes. Les forces
de l’ordre étaient tombées dans le panneau à
la vue du rassemblement initial, volontairement constitué de
manifestants d’allure inoffensive. Les autres avaient déboulé
en masse en l’espace de quelques minutes, venant de toutes les
directions, et le défilé avait pris la direction de la
Ville sans que la police ait le temps de dresser des barricades,
d’arrêter les meneurs, de modifier son plan de bataille
ou d’appeler du renfort. Complètement débordés,
les flics s’étaient contentés de lancer des
appels au calme avec leurs mégaphones tandis qu’un
hélicoptère tournait en boucle au-dessus des
manifestants en diffusant un avertissement dont personne n’avait
tenu compte. De l’endroit où il se trouvait, Plock
entendait les sirènes des voitures de patrouille et le
grésillement des mégaphones en contrebas. Malgré
tous leurs efforts, les autorités n’avaient rien pu
faire pour leur barrer la route de la Ville.


Il
ne fallait pas prendre les hommes du NYPD pour des enfants de chœur.
Des renforts ne tarderaient pas à arriver, mais le temps
qu’ils se manifestent, Plock et ses troupes auraient envahi la
Ville et rempli leur objectif en expulsant les assassins. Peut-être
même auraient-ils réussi à retrouver Nora Kelly.


Les
derniers manifestants franchirent le grillage et rejoignirent les
militants rassemblés devant l’enceinte, alignés à
la façon de troupes de choc. Ils s’écartèrent
afin de laisser passer Plock qui comptait les galvaniser en
prononçant une ultime harangue. Les dernières lueurs du
jour jetaient un éclat sinistre sur la silhouette monolithique
de la Ville. La grande porte de l’enceinte en bois était
barricadée, mais l’obstacle ne présentait pas de
difficulté majeure pour les hommes armés de bélier
qui attendaient silencieusement en tête de cortège,
prêts à agir.


Plock
leva la main, et le silence se fit.


— Mes
chers amis, commença-t-il d’une voix volontairement
grave. Pourquoi sommes-nous ici ?


Il
marqua une pause dramatique.


— Je
veux que les choses soient bien claires. Pourquoi sommes-nous ici ?


Il
balaya l’assistance du regard.


— Nous
sommes ici pour chasser les bourreaux d’animaux et les
assassins qui se cachent à l’abri de cette enceinte.
Derrière la force du nombre, c’est la force morale qui
légitime notre action. Expulsons-les. Libérons les
animaux de cet enfer.


Au-dessus
de sa tête, l’hélicoptère de la police
poursuivait sa ronde en diffusant un message inintelligible, mais
Plock n’en avait cure.


— Je
souhaite tout particulièrement insister sur un point. Nous ne
sommes pas des assassins et de notre droiture dépend notre
crédibilité. Mais nous ne sommes pas non plus des
pacifistes, et s’ils décident de se battre, nous nous
battrons. Pour notre défense, et celle des animaux.


Il
prit longuement sa respiration. Sans être un tribun, il savait
tenir une foule dans le creux de sa main.


Quelques
unités de police apparurent dans le dos des manifestants, mais
elles étaient ridiculement peu nombreuses et Plock décida
de les ignorer. Ils auraient investi la Ville avant même que
les agents aient eu le temps de se regrouper.


— Vous
êtes prêts ? s’écria-t-il.


— PRÊTS !


— Alors
allons-y !


Une
clameur s’éleva de deux mille poitrines et la foule se
lança à l’assaut des portes de la Ville, pourtant
renforcées depuis la perquisition. Les militants armés
de béliers menaient le défilé et ils se jetèrent
sur les battants. Les lourdes planches frémirent avec un
craquement sinistre et cédèrent rapidement sous la
vigueur des coups de boutoir. Plock à sa tête, la foule
se rua à travers la brèche en écartant les
débris des portes, puis se déversa dans une ruelle
bordée de baraquements brinquebalants. Le lieu était
étrangement désert et les hurlements des manifestants
résonnaient contre les murs en bois des maisons. Ils
avançaient au pas de course, et ne tardèrent pas à
déboucher face à la vieille église.


La
foule donna l’impression d’hésiter en apercevant
le sanctuaire dont la silhouette médiévale à la
Jérôme Bosch, avec ses contreforts tordus et ses poutres
massives, avait quelque chose d’inquiétant. Un épais
portail bardé de fer faisait face aux assaillants.


Le
doute ne dura qu’un court instant et céda la place à
une clameur belliqueuse. Les béliers furent appotés et
leurs propriétaires s’acharnèrent sur les
battants dans un roulement de tonnerre : Boum ! Boum
boum ! Boum boum !


Boum !
Un craquement sourd annonça que les planches de chêne,
qui tentaient de résister vaillamment aux assauts de
l’envahisseur, allaient céder. L’obstacle se
révélait autrement redoutable que la porte d’enceinte,
mais la partie était inégale et les rivets sautèrent
les uns après les autres. Enfin, les portes basculèrent
lentement et s’affaissèrent à l’intérieur
du bâtiment dans un fracas apocalyptique…


Là,
dans la pénombre, deux hommes attendaient les intrus. Le
premier, d’une stature immense, le teint blafard à la
lueur de la lune qui venait de se lever, était vêtu
d’une longue cape marron dont la capuche abaissée
laissait apparaître un front têtu, un nez recourbé
en lame de couteau et des pommettes saillantes qui cachaient en
partie des yeux d’un noir de jais. Son compagnon, moins grand
et d’apparence plus fruste, portait une tunique cérémonielle
dont les motifs compliqués trahissaient le caractère
sacré.


Le
prêtre adressa aux envahisseurs un regard venimeux, mais ce fut
la vue du géant qui refroidit les ardeurs de la foule. Il leva
la main et prit la parole avec autorité d’une voix grave
et posée.


— N’allez
pas plus loin !


L’étrange
personnage s’exprimait avec un accent indéfinissable.
Poussant les premiers rangs, Plock s’avança.


— Qui
êtes-vous ?


— Je
me nomme Bossong. Je suis le responsable de la communauté que
vous êtes en train de profaner.


Plock
bomba le torse, conscient que son aplomb se révélait sa
meilleure arme face à cet homme qui faisait deux fois sa
taille.


— Non
seulement nous allons entrer dans cette église, mais vous
allez même vous pousser. Vous n’êtes qu’un
odieux vivisecteur et vous occupez ce lieu en toute illégalité.


Le
géant et le prêtre ne cillèrent pas. Les yeux de
Plock s’étaient habitués à l’obscurité
et il s’aperçut avec surprise qu’une centaine de
fidèles se tenaient derrière ses interlocuteurs,
enveloppés dans une pénombre rougeoyante.


— Nous
ne faisons de tort à personne, reprit Bossong. Nous demandons
juste à ce qu’on nous laisse en paix.


— Vous
ne faites de tort à personne ? Et les créatures
innocentes auxquelles vous coupez la gorge ?


— Il
s’agit de sacrifices sacrés, conformes aux lois de notre
religion…


— Des
conneries, oui ! l’interrompit Plock. Et cette femme que
vous avez kidnappée ? Où est-elle ? Où
sont les animaux ? Où les cachez-vous ? J’exige
de le savoir !


— Je
ne sais rien de cette femme.


— Sale
menteur !


À
ces mots, le prêtre agita une crécelle et brandit un
petit talisman tout en psalmodiant d’une voix monocorde une
imprécation destinée à faire fuir les
sacrilèges.


D’un
geste, Plock lui arracha son talisman.


— Vous
feriez mieux d’arrêter vos salamalecs ! Et
poussez-vous si vous ne voulez pas qu’on vous marche dessus !


Le
prêtre le fusilla du regard sans rien dire. Plock s’avança
pour mettre sa menace à exécution, et la foule se rua
en avant, le poussant sans le vouloir dans les bras du prêtre.
L’instant d’après, la meute des manifestants
pénétrait dans l’église en bousculant
Bossong sans ménagement. Voyant leur prêtre à
terre, les membres de la secte poussèrent des hurlements en
criant à la profanation.


— Libérons
les animaux ! s’écria Plock. Trouvons-les et
remettons-les en liberté !
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Pendergast
se remit péniblement debout et fut aussitôt pris de
vertige. Ses vêtements, à moitié déchirés,
étaient couverts de sang. Il avait perdu connaissance pendant
quelques minutes à la suite de son empoignade avec la bête
et retrouvait brusquement les souterrains plongés dans le
noir. Surmontant son malaise, il sortit de sa poche la lampe LED qui
ne le quittait jamais et balaya méthodiquement le sol humide à
l’aide de la torche miniature. À défaut de
repérer son arme, il découvrit des traces de lutte et
distingua clairement les empreintes de D’Agosta, ainsi que
celles des pieds nus du monstre.


Il
éteignit sa lampe et demeura immobile dans l’obscurité,
le temps de rassembler ses pensées. Le zombi restait dangereux
tant qu’il serait en vie, ses créateurs lui ayant
manifestement inculqué des instincts meurtriers, mais
Pendergast avait en D’Agosta une confiance confinant à
la foi et il estima que le lieutenant n’était pas homme
à se laisser surprendre, fût-ce par un adversaire aussi
redoutable. Le danger que courait Nora était bien plus grand :
plus que jamais, il devait libérer la jeune femme.


Sa
décision prise, Pendergast ralluma sa lampe et examina la
pièce où il se trouvait dans ses moindres recoins. Il
s’agissait d’une nécropole peuplée de
cercueils de bois, sagement alignés sur des socles de pierre,
dont les plus anciens vomissaient sur le sol leur contenu macabre. À
en juger par le nombre de squelettes découverts depuis qu’il
parcourait ces souterrains, Pendergast en conclut qu’ils
avaient servi de longue date à entreposer les dépouilles
des occupants de la Ville.


Il
s’apprêtait à poursuivre ses recherches ailleurs
lorsque son attention fut attirée par un tombeau différent
des autres à l’entrée de la pièce. Il
s’approcha du cercueil et le caressa, pris d’une
inspiration.


Contrairement
aux autres bières, elle était en plomb. Au lieu de
reposer sur un gisant, elle était partiellement enterrée
et seul son couvercle affleurait des dalles, mais ce n’était
pas le détail le plus curieux. Alors que toutes les autres
sépultures étaient intactes, celle-ci était
éventrée, son contenu fraîchement pillé.


Pendergast
s’intéressa de plus près à l’étrange
cercueil. Des siècles durant, les dépouilles des
personnages importants avaient été enfermées
dans du plomb afin de mieux leur épargner les ravages du
temps. En parcourant la tombe de son faisceau, il constata que la
double couche de métal qui la recouvrait avait été
sauvagement entamée à la hache, jusqu’à
laisser dans le couvercle un trou béant. Il s’agissait
d’un travail sommaire, exécuté très
récemment, à en juger par l’absence d’oxydation
sur le plomb mutilé.


Pendergast
se pencha au-dessus de la bière. Le corps, momifié
grâce à son enveloppe hermétique, avait été
grossièrement bousculé et le pillard avait
littéralement arraché l’objet qu’il tenait
entre ses mains desséchées, désarticulant un
bras et brisant plusieurs phalanges dans sa précipitation.


Pendergast
glissa la main dans le cercueil afin d’y déceler
d’éventuelles traces d’humidité. La
profanation était si récente que les vêtements du
mort étaient encore parfaitement secs. Le voleur avait
accompli son œuvre une demi-heure plus tôt tout au plus.


Il
ne pouvait s’agir d’une coïncidence.


Pendergast
s’intéressa ensuite au défunt. Le corps,
remarquablement préservé, était celui d’un
homme âgé à la barbe fleurie et aux longs cheveux
blancs. Deux pièces en or lui fermaient les yeux. Le mort
était ridé comme une vieille pomme et ses lèvres
parcheminées laissaient apparaître deux rangées
de dents qui brillaient au milieu d’un visage couleur ivoire.
Il était vêtu d’une tenue aussi austère que
celle des Quakers : une redingote d’une grande sobriété,
une chemise, un gilet brun et un pantalon clair. Le voleur avait
taillé en pièces les habits du vieil homme à
hauteur du torse, envoyant des boutons dans tous les coins en voulant
le fouiller. Sur la poitrine du défunt se dessinait encore en
creux la forme d’un coffret rectangulaire qu’on lui avait
arraché des mains.


Au
pied du cercueil, Pendergast découvrit les restes du coffret
en question, son couvercle rongé de pourriture sèche.
Il se pencha et l’examina soigneusement, prenant soin de le
renifler et d’en relever les dimensions. Un léger parfum
de vélin lui confirma ce qu’il pensait : la
cassette avait contenu un livre ou des documents.


Pendergast
contourna lentement la sépulture et découvrit à
sa tête une inscription gravée dans le métal.
Difficilement déchiffrable du fait de l’oxydation, il en
chassa les traces de poudre blanche d’un revers de manche et
lut :


Elijah
Esteban 



Qui
quitta cette vie le 22 novembre 1745


En sa 55e année 



La
mort impitoyable 



Émet
un son plaintif et sourd 



Ô
mortels 



Regardez
cette terre 



Dans
laquelle vous aussi 



Reposerez
Bientôt


Pendergast
resta longtemps à contempler le nom du défunt.
Brusquement, les pièces du puzzle se mirent en place. Il
venait seulement de comprendre, et son visage s’empourpra à
l’idée de l’erreur impardonnable qu’il avait
commise.


Ce
tombeau pillé n’était ni une coïncidence ni
un épi-phénomène.


C’était
le nœud de l’affaire.
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La
créature avait disparu. D’une façon ou d’une
autre, D’Agosta l’avait semée. Ou bien alors elle
avait renoncé à le poursuivre, mais il n’y
croyait guère. Ce zombi était plus tenace qu’un
pitbull. D’Agosta attribuait plutôt sa disparition à
la cavalcade qui avait résonné au-dessus de sa tête
quelques minutes auparavant. Il se laissa tomber sur la pierre
humide, essoufflé. Son mal de tête commençait
heureusement à se dissiper. Une rumeur sourde lui parvenait
depuis l’église.


En
voulant changer de position, il ressentit une violente douleur au
bras droit. Il tâta prudemment sa blessure et sentit nettement
deux os frotter l’un contre l’autre. Une mauvaise
fracture.


— Pendergast ?
tenta-t-il dans le noir.


Rien.


Il
tenta de s’orienter, de se repérer par rapport au peu
qu’il connaissait des souterrains, mais il régnait un
noir absolu et sa course dans l’obscurité avait achevé
de lui faire perdre ses repères. Impossible de savoir jusqu’où
il avait couru, et dans quelle direction. Grimaçant de
douleur, il glissa son bras droit à l’intérieur
de sa chemise, la boutonna jusqu’en haut et progressa à
genoux dans l’obscurité, jusqu’à ce que les
doigts de sa main valide s’arrêtent contre la brique d’un
mur. Il se remit debout et crut qu’il allait vomir. En plus du
brouhaha au-dessus de sa tête, des cris et des interjections
traversaient désormais les souterrains et se rapprochaient
rapidement.


Contrairement
à ce qu’il avait espéré, la chasse à
l’homme se poursuivait.


— Pendergast ?
appela-t-il à nouveau sans oser crier.


Pas
de réponse.


Il
se souvint brusquement du vieux Zippo, héritage de l’époque
où il fumait le cigare, qui traînait invariablement au
fond de sa poche. Il le sortit, l’alluma et constata qu’il
se trouvait dans une petite pièce d’où
s’échappait un passage voûté. Prenant soin
de ne pas marcher trop vite afin de ne pas aggraver la douleur et la
nausée, il traversa la pièce et coula un regard à
travers l’ouverture, découvrant d’autres boyaux
souterrains.


La
chaleur du briquet menaçait de lui brûler les doigts et
il souffla
sur la flamme. Le mieux était encore de revenir sur ses pas,
de ramasser son pistolet et sa lampe de poche, et de retrouver
Pendergast. Il fallait impérativement délivrer Nora.


Il
jura dans le noir et ralluma le briquet. Oubliant la douleur
lancinante qui lui paralysait le bras droit, il prit appui contre le
mur et gagna la galerie principale la plus proche. Elle ressemblait à
toutes celles qu’il avait empruntées depuis leur fuite
de l’église.


Il
avançait difficilement en titubant. Comment savoir s’ils
étaient passés par là ? À la lueur
tremblante du briquet, il aperçut des traces de pas récentes
sur le sol boueux, sans pouvoir dire s’il s’agissait des
siennes. Il frissonna brusquement en découvrant l’empreinte
d’un pied nu.


Là-haut,
le tumulte était à son comble. Des hurlements, le
braillement nasillard d’un mégaphone, un objet qui se
brise. Les manifestants devaient avoir investi la place.


Et
si la créature l’avait abandonné pour cette
raison ? C’était la solution la plus probable.


— Pendergast ?


Des
lumières trouèrent l’obscurité et
plusieurs silhouettes encapuchonnées apparurent au détour
d’un couloir, avançant dans sa direction. Une vingtaine
de membres de la secte, équipés pour certains de lampes
de poche, armés pour d’autres de pelles et de fourches.


D’Agosta
recula vivement en se demandant s’ils l’avaient aperçu
dans la pénombre.


Il
eut malheureusement la réponse à sa question en voyant
la meute se ruer sur lui en hurlant.


Il
fit aussitôt volte-face et se mit à courir en serrant
son bras cassé contre sa poitrine, s’éclairant
tant bien que mal à la faible lueur du briquet qui menaçait
de s’éteindre à chaque instant. La flamme mourut
et il dut s’arrêter pour la rallumer et se repérer
avant de reprendre sa course. Il pénétra en trombe dans
une cave pleine de fagots moisis au fond de laquelle se trouvait une
porte. Il l’ouvrit à la volée, la claqua derrière
lui et s’y appuya de tout son poids, les poumons en feu. Sa
fracture lui donnait le vertige.


Le
Zippo avait vacillé au moment où il franchissait la
porte. Il le ralluma et constata qu’il avait trouvé
refuge dans une sorte d’entrepôt. Il baissa machinalement
les yeux et son cœur fit un bond dans sa poitrine.


À
moins de deux mètres de lui s’ouvrait le trou béant
d’un vieux puits en pierre. Il s’approcha prudemment et
leva son briquet au-dessus du trou. On n’en voyait pas le fond.
Tout autour de la pièce étaient entassés de
vieux meubles, des carreaux de faïence cassés, des livres
moisis, et tout un bric-à-brac innommable.


Il
chercha des yeux une cachette. Les recoins ne manquaient pas, mais
aucun ne serait assez sûr si les cinglés qui le
poursuivaient se mettaient en tête de fouiller la pièce.
Il contourna le vieux puits et reprit sa course, mais il fit tomber
une vieille chaise cannée dans laquelle il s’empêtra.
Le temps de s’en débarrasser, il se précipita
dans un passage voûté et se retrouva dans une salle au
plafond en ogive soutenu par des piliers en pierre. En orientant son
briquet, il constata qu’il s’agissait d’une crypte
différente de celle qu’il avait vue avec Pendergast. Le
sol et les murs étaient recouverts de dalles dont le marbre
sculpté représentait des croix, des saules pleureurs et
des têtes de mort. Sur chaque tombe figuraient une date de
naissance et une date de mort en caractères grossièrement
taillés. Il aperçut également plusieurs
sarcophages en bois, le tout dans un état de décrépitude
avancé, noyé sous la poussière provoquée
par des débuts d’éboulements. L’endroit
semblait antérieur de plusieurs décennies, voire de
plusieurs siècles, à l’occupation de la Ville par
les membres de la secte. Un vacarme au-dessus de sa tête le
rappela à la réalité. Dans l’église,
l’affrontement tournait à l’émeute.


Il
entendit la porte de la remise s’ouvrir brusquement, et un
bruit de course résonna, tout proche.


Cherchant
des yeux une issue, D’Agosta identifia un passage à
l’autre extrémité de la crypte et s’y
engagea en courant avant de s’engouffrer dans le premier
couloir venu, puis dans un autre et dans un autre encore, au hasard.
Le souterrain dans lequel il finit par aboutir était à
la fois plus grossier et plus récent. Il s’agissait
d’une nécropole remplie de niches taillées à
même l’argile. Des graffitis aux reliquaires tarabiscotés
en passant par les petits sacs de toile moisis et les talismans
mités, tout ici rappelait le culte de la secte.


Une
fois franchie une arche assez basse, D’Agosta pénétra
dans une chambre mortuaire remplie du sol au plafond d’alcôves
contenant souvent plusieurs squelettes. Pressé par le temps,
il s’allongea dans la plus vaste des niches tout au fond de
laquelle il se glissa en veillant à se couvrir d’ossements,
puis il attendit.


Ses
poursuivants se rapprochaient, leurs voix amplifiées par les
souterrains. Il regretta d’avoir agi dans la précipitation,
sûr que sa cachette ne suffirait jamais à le protéger,
et décida d’examiner son refuge à l’aide du
briquet. La niche s’enfonçait profondément sous
terre. À condition de ramper, il lui était possible
d’avancer plus loin, ce qu’il s’employa à
faire en rejetant derrière lui les squelettes qui obstruaient
le passage. La manœuvre était aussi inconfortable que
macabre, certains ossements portant encore des lambeaux de vêtements
ou des touffes de cheveux, des boucles de ceinturon, des souliers et
des boutons. C’était là que les habitants de la
Ville enfouissaient pêle-mêle les dépouilles de
leurs membres décédés.


Les
parois de sa prison étaient glissantes et il parvint sans trop
de difficultés à s’enfoncer tout au fond de la
niche.


Les
sens aux aguets, il attendit patiemment. Il ne tarda pas à
entendre distinctement les voix de ses assaillants et comprit qu’ils
se trouvaient dans la chambre mortuaire.


Il
était tapi trop loin pour que le rayon des torches parvienne
jusqu’à lui. Un bruit d’ossements entrechoqués
lui signala qu’on fouillait les niches à l’aide de
bâtons. L’extrémité d’une tige
apparut dans son propre refuge, mais elle était trop courte et
disparut après quelques tâtonnements. L’inspection
des alcôves continua brièvement, puis des cris excités
résonnèrent dans la pièce et D’Agosta
entendit les pas de ses poursuivants décroître et
disparaître dans la nuit.


Un
silence absolu régnait à présent.


Quelqu’un
serait venu les chercher pour défendre la Ville. C’était
la seule explication.


Il
attendit une minute, puis une autre pour plus de sûreté,
et voulut s’extirper de sa cachette. À son épouvante,
il s’aperçut qu’il s’était enfoncé
trop loin et qu’il lui était impossible de faire marche
arrière. Un vent de panique le submergea, qu’il parvint
à maîtriser en s’appliquant à respirer
lentement. Il tenta de remuer à nouveau et comprit qu’il
était vraiment coincé. Cette fois, il eut le plus grand
mal à faire taire sa peur.


C’était
ridicule. S’il était arrivé jusque-là, il
devait pouvoir ressortir.


Il
plia la jambe, la coinça contre le plafond de la niche et s’en
servit comme d’un levier tout en poussant à l’aide
de sa main valide. Rien à faire. Les parois étaient
visqueuses d’humidité et la niche légèrement
inclinée vers le bas. Il recommença en tendant ses
muscles au maximum, mais sa main gauche glissait invariablement. Il
enfonça les doigts dans la terre meuble et poussa, mais il ne
réussit qu’à se casser les ongles.


Mon
Dieu, pensa-t-il Je suis enterré vivant.


Terrorisé,
il dut faire un effort pour ne pas hurler.
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L’inspecteur
Pendergast erra dix bonnes minutes dans les souterrains de la Ville
avant de retrouver enfin le monte-plats. Il en retira prestement
l’inconnu assommé par D’Agosta un peu plus tôt
et qui commençait tout juste à reprendre connaissance,
puis il se glissa dans l’étroit espace et réussit
à se hisser jusqu’à l’office en tirant sur
les câbles de la cabine. À peine arrivé à
l’étage, il fit coulisser la porte et sauta à
terre. De l’église lui parvenaient les bruits d’une
bagarre en règle qui n’aurait pas manqué de
mobiliser l’ensemble des membres de la secte, lui laissant le
loisir de s’éclipser discrètement. Il traversa au
pas de course l’ancien presbytère plongé dans
l’obscurité et sortit par une petite porte qui donnait
sur la ruelle qu’il connaissait. Moins de cinq minutes plus
tard, il rejoignait les bois d’Inwood Hill Park. Il se
débarrassa de sa défroque dans un buisson et composa un
numéro sur son téléphone portable.


— Hayward,
répondit une voix féminine à l’autre bout
du fil.


— Pendergast
à l’appareil.


— J’aimerais
bien qu’on m’explique pourquoi le simple fait d’entendre
votre voix me donne à chaque fois la chair de poule.


— Je
voudrais savoir si vous vous trouvez à proximité
d’Inwood Hill Park.


— Je
suis avec Chislett et ses hommes.


— Ah
oui, le dénommé Chislett. Une preuve vivante de
l’inanité de nos illusions sur les vertus de
l’éducation. Maintenant, écoutez-moi :
Vincent se trouve dans les souterrains de la Ville et il est en
danger.


Hayward
laissa s’écouler un court silence.


— Vinnie
est à l’intérieur de la Ville ? Qu’est-ce
qu’il fiche là-bas ?


— Vous
devez vous en douter, il s’est lancé à la
recherche de Nora Kelly. Je viens seulement de comprendre que Nora
n’était pas là-bas. Un affrontement se prépare…


— Il
ne se prépare pas, il est largement consommé et…


Pendergast
ne la laissa pas poursuivre.


— J’ai
bien peur que Vincent ait besoin de votre aide. De toute urgence.


Nouveau
silence.


— Et
vous ?


— Je
n’ai guère le temps de vous expliquer, chaque minute
compte, mais il faut néanmoins que je vous dise ceci :
les occupants de la Ville ont lâché sur nous un homme,
ou plutôt une créature humaine extrêmement
dangereuse.


— Un
zombi, tant que vous y êtes, ironisa Hayward.


— Je
n’ai pas le temps de vous expliquer. Vincent a besoin d’aide,
je vous le répète. Sa vie est en danger. Soyez
prudente.


Sans
attendre la réponse de son interlocutrice, Pendergast mit fin
à la communication d’un doigt sec. À travers les
arbres, on apercevait les eaux de la Harlem River sur laquelle se
reflétaient les rayons de la lune. Le bourdonnement d’un
moteur troua le silence et le faisceau d’un projecteur balaya
l’obscurité. Une vedette de police surveillait la rive
afin d’empêcher d’éventuels manifestants de
rejoindre la Ville par le nord et l’ouest. Sans attendre,
Pendergast dévala la pente en direction de l’eau. Arrivé
à l’orée du bois, il rajusta tant bien que mal
son costume déchiré et gagna la plage de galets.
Brandissant son badge du FBI, il fit signe aux occupants de la
vedette.


Le
bateau ralentit, effectua un demi-tour, se dirigea vers la petite
anse et s’arrêta tout près du bord. Pendergast
reconnut l’une des vedettes à propulsion à jet du
NYPD. Un sergent et un agent de la brigade fluviale se trouvaient à
bord.


— Qui
êtes-vous ? s’enquit le sergent en envoyant dans
l’eau son mégot de cigarette.


Il
avait les cheveux coupés en brosse et un visage poupin marqué
de cicatrices d’acné, des lèvres épaisses,
un triple menton et de petites mains potelées. Son compagnon,
installé aux commandes du bateau, était amateur de
musculation à en juger par les muscles de son cou, aussi
tendus que les câbles du pont de Brooklyn.


— Dites
donc, l’ami. On dirait qu’il vous est arrivé des
bricoles.


Pendergast
rempocha son badge.


— Inspecteur
Pendergast.


— Du
FBI, hein ? C’est toujours la même histoire. Pas
vrai, Charlie ? répliqua le sergent avec un coup de coude
à son compagnon joufflu. Comment vous faites, au FBI, pour
arriver toujours après la bataille ?


— Vous
êtes le sergent… ? demanda Pendergast en barbotant
dans l’eau jusqu’à l’avant de la vedette.


— Vos
godasses vont être foutues, remarqua le sergent en jetant une
œillade complice à son voisin.


Pendergast
posa les yeux sur la plaque épinglée à
l’uniforme de son interlocuteur.


— Sergent
Mulvaney, c’est bien ça ? Je suis au regret de
devoir réquisitionner ce bateau.


Le
sergent toisa Pendergast, dans l’eau jusqu’à
mi-cuisse, et un petit sourire étira ses lèvres.


— Vous
êtes au regret
de devouâââr
réquisitionner ce bateau ? répéta le
sergent en se moquant ouvertement de son interlocuteur. Eh ben, moi,
je suis au regret
de devouâââr
vous demander si vous avez une autorisation. Parce que, sans
autorisation, j’ai pas le droit de confier un bateau du NYPD à
n’importe qui, même si c’est J. Edgâââr
Hoover12.


L’agent
de la brigade fluviale ricana en faisant jouer ses muscles.


— Vous
devez me croire si je vous affirme qu’il s’agit d’une
urgence, sergent. En vertu de l’article 302(b)2 du Code de…


— Parce
que vous êtes avocat, en plus ? Une urgence ? Tiens
donc. Et quel genre d’urgence ?


Mulvaney
remonta son pantalon d’un geste supérieur en faisant
tinter les clés et les menottes qui s’y trouvaient
attachées, puis il attendit, la tête de côté.


— Une
personne en danger de mort. Cela dit, malgré tout l’intérêt
de cette charmante conversation, je n’ai guère le temps
de bavarder plus avant avec vous, sergent. Premier et dernier
avertissement.


— Vous
êtes gentil, mon vieux, mais j’ai des ordres. Je suis
censé surveiller les abords de la Ville par la rivière.
En plus, j’ai pas l’intention de vous donner mon bateau
simplement parce que vous me le demandez.


Le
sergent croisa les jambonneaux qui lui servaient d’avant-bras,
un sourire satisfait aux lèvres.


— Monsieur
Mulvaney ? chuchota Pendergast en s’ap-puyant sur le
plat-bord, comme s’il voulait communiquer une information
confidentielle à l’oreille du sergent.


Mulvaney
se pencha pour mieux l’entendre et la suite se déroula
en un éclair. D’un coup de poing au plexus solaire,
Pendergast plia son adversaire en deux et le fit basculer dans la
rivière en faisant jaillir une gerbe d’eau.


— Putain
de merde !


Éberlué,
le collègue du sergent s’apprêta à
dégainer, mais Pendergast avait subtilisé le pistolet
du sergent après lui avoir sorti la tête de l’eau
et braquait le canon du Glock sur l’agent.


— Jetez
toutes vos armes sur la berge.


— Mais
vous n’avez pas le droit…


La
détonation le fit sursauter.


— C’est
bon, c’est bon !


L’homme
se débarrassa prestement de ses armes et les jeta sur les
galets.


— C’est
la procédure réglementaire, au FBI ?


— Laissez-moi
m’occuper du règlement, rétorqua Pendergast en
continuant à soutenir Mulvaney qui peinait à reprendre
son souffle. Maintenant, descendez du bateau. Vite.


Le
type de la fluviale se laissa tomber dans l’eau à
contrecœur pendant que Pendergast sautait dans le cockpit. D’un
geste, il tira la manette en arrière, et la vedette s’éloigna
de la rive.


— Désolé
de ce désagrément, cria-t-il à ses victimes en
tournant le volant et en repoussant la manette vers l’avant.


Le
moteur émit un rugissement et la vedette disparut dans la
nuit.
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D’Agosta,
mobilisant ses ressources intérieures, s’appliqua à
ne plus penser qu’à sa mission. Il devait impérativement
libérer Nora. Le fait d’oublier un instant qu’il
était prisonnier de son trou contribua à faire taire sa
peur. Il lui fallait trouver le moyen de repousser les parois
glissantes qui l’enserraient, mais il était handicapé
par son bras cassé. Son autre main ne suffisait pas et il
s’était arraché les ongles inutilement. Il avait
besoin d’un objet pointu pour mordre la roche et l’aider
à s’extraire de ce piège.


Mordre…


Là,
à portée de ses doigts, se trouvait une mâchoire
armée de toutes ses dents. À force de contorsions, il
parvint à attraper la mandibule, puis il enfonça les
dents dans une fissure de la roche au-dessus de sa tête et tira
de toutes ses forces jusqu’à ce qu’il parvienne
enfin à se dégager.


Brusquement
libéré du poids de son angoisse, il s’extirpa de
la niche et reprit pied dans la chambre mortuaire. Tout était
silencieux autour de lui. Le zombi et les membres de la secte qui
l’avaient poursuivi devaient avoir suffisamment à faire
avec les manifestants.


Il
rebroussa chemin et ne tarda pas à retrouver la galerie
principale qu’il explora prudemment sur toute sa longueur à
la lueur de son briquet. Elle se terminait en cul-de-sac, et si
D’Agosta avait bien aperçu en chemin plusieurs
nécropoles creusées dans l’argile, elles
n’avaient aucun rapport avec la cave de la vidéo. À
bien y réfléchir, aucune des salles qu’il avait
pu traverser depuis son arrivée dans les sous-sols de la Ville
ne ressemblait à la prison de Nora. La pierre elle-même
était différente. Il lui fallait donc poursuivre ses
recherches ailleurs.


Il
fit demi-tour, contourna le puits et retrouva rapidement les
souterrains voûtés du début. Les petites portes
en fer alignées le long des couloirs donnaient sur des caveaux
de famille qu’il visita les uns après les autres sans
découvrir la moindre trace de Nora.


Envahi
par un sentiment de frustration croissant, il poursuivit son périple
à travers les sous-sols de la Ville, fouillant chaque recoin,
jusqu’à ce qu’il reconnaisse la grande crypte
centrale d’où s’échappaient quatre boyaux.
Il en avait déjà exploré deux, il ne lui restait
plus qu’à faire de même avec les derniers.


Il
en choisit un au hasard et découvrit un tunnel maçonné
dont les murs de pierre évoquaient ceux de la vidéo.


Une
odeur désagréable flottait dans l’air et
D’Agosta, qui avançait le plus souvent dans le noir par
souci d’économiser l’essence de son briquet,
alluma brièvement celui-ci. Il se trouvait dans une galerie
crasseuse aux parois boueuses couvertes de champignons, au sol
particulièrement peu engageant.


Il
examinait le décor qui l’entourait à la lumière
du Zippo lorsqu’un cri étouffé lui parvint. Un
cri de terreur…


… Nora ?


Le
briquet à la main, il se précipita.
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Plock
s’élança à l’intérieur de
l’église et les manifestants qui le suivaient se ruèrent
à l’assaut des autels décorés de fétiches,
détruisant tout sur leur passage. Voyant que Charrière
avait succombé sous le nombre, les autres membres de la secte
refluèrent précipitamment en courant dans tous les
sens. Plock ne tarda pas à découvrir le totem maculé
de sang et l’enclos où se déroulaient les
sacrifices, ainsi que le confirmait une flaque sombre encore fraîche.


— Détruisons
cette boucherie infâme ! ordonna Plock à ses
partisans.


En
l’espace de quelques instants, le totem était arraché,
les coffrets de reliques brisés, leur contenu éparpillé.


— Sacrilèges !
résonna la voix grave de Bossong.


Il
se tenait près de la forme inerte du grand prêtre,
gravement piétiné par la foule. Bossong lui-même
n’était pas sorti indemne de la bagarre, il avait le
front en sang. Son intervention ranima pourtant l’ardeur de ses
adeptes qui se regroupèrent autour de lui en sortant des
couteaux.


— Sale
boucher ! cria l’un des manifestants à Bossong.


Plock
voulut lancer ses troupes à l’assaut du reste de la
Ville avant que l’affrontement ne tourne à la
catastrophe, mais il était trop tard. L’un des membres
de la secte fonça sur l’un des manifestants et tenta de
le poignarder. Une lutte violente s’engagea entre les deux
hommes, entraînant aussitôt la réaction des deux
camps qui se jetèrent l’un sur l’autre. Un
manifestant poussa un hurlement en recevant un coup de couteau.


— Meurtriers !


— Bande
d’assassins !


L’église
devint aussitôt le théâtre d’empoignades
surréalistes opposant les porteurs de robes à capuche
aux amateurs de tee-shirts en coton équitable. En l’espace
de quelques minutes, plusieurs blessés gisaient à
terre, baignant dans leur sang.


— Les
animaux ! s’écria Plock en entendant un concert de
bêlements et de meuglements apeurés derrière une
porte proche de l’autel. Par ici ! Libérons les
animaux !


Un
groupe de manifestants, précédé par ceux qui
étaient armés de béliers, se précipita
vers la porte qui céda sous la pression. Les assaillants
franchirent une arche de pierre et découvrirent une pièce
protégée par une imposante grille en fer forgé
derrière laquelle les attendait un spectacle dantesque :
plusieurs dizaines d’agneaux, de veaux, de chevreaux, de chiots
et de chatons séquestrés dans une vaste salle en pierre
au sol recouvert d’une mince couche de paille. En apercevant la
masse des nouveaux arrivants, les pauvres bêtes beuglèrent
de plus belle.


Plock,
un moment paralysé par l’horreur de ce qu’il
découvrait, finit par se reprendre.


— Faites
sauter les grilles ! intima-t-il. Libérez les animaux !


— Non !
s’exclama Bossong qui voulut se frayer un chemin à
travers la meute des manifestants avant d’être jeté
à terre.


La
grille résistait infiniment mieux aux assauts des béliers
que les portes en bois. À chaque coup de boutoir, les pauvres
bêtes, terrorisées, reculaient en poussant des cris
plaintifs.


— La
clé ! Trouvez la clé ! s’exclama Plock.
Je suis sûr qu’il en a une sur lui !
ajouta-t-il en désignant Bossong qui avait réussi à
se relever et que plusieurs manifestants malmenaient.


La
foule se jeta sur lui et il succomba sous les coups de ses agresseurs
dans un bruit de vêtements arrachés.


— Je
les ai ! rugit l’un des assaillants en brandissant un
trousseau de clés.


Plock
les essaya successivement dans la serrure de la grille jusqu’à
ce que le verrou tourne enfin et que le battant métallique
s’écarte.


— À
vous la liberté ! cria-t-il.


Les
premiers manifestants pénétrèrent dans la pièce
avec l’intention de faire sortir les animaux, mais à
peine le troupeau avait-il franchi la grille qu’il s’égailla
dans tous les sens en poussant des cris qui se répercutaient
sous la voûte en bois.


À
l’intérieur de l’église, les scènes
de violence se multipliaient dans tous les coins. Bien supérieurs
en nombre, les attaquants étaient en train de mettre en
déroute les adeptes de la secte et les animaux profitèrent
de la confusion pour traverser la nef dans le plus grand désordre,
échappant aux fidèles qui cherchaient à les
attraper, avant de s’enfuir à travers les ruelles de la
Ville.


— L’heure
de la vengeance a sonné ! hurla Plock d’une voix
perçante. Chassons d’ici ces bourreaux d’animaux !
Chassons-les pour toujours !
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La
vedette de police, conduite d’une main experte par Pendergast,
remontait la Harlem River à près de cent à
l’heure. Elle contourna la pointe nord de Manhattan et bifurqua
en direction du sud en franchissant une longue succession de ponts,
depuis celui de la 207e Rue jusqu’au Willis Avenue
Bridge au-delà duquel les eaux de la Harlem River rejoignaient
celles de l’East River. Au lieu de s’y engager,
Pendergast exécuta un virage serré et se dirigea vers
le Bronx Kill, un chenal étroit et nauséabond, plus
proche de l’égout que de la voie navigable, qui séparait
le Bronx de Randall’s Island.


Ralentissant
le bateau, il parcourut le Kill sur toute sa longueur en rejetant
dans son sillage des traînées brunes et méphitiques,
puis il passa sous les voies de chemin de fer en empruntant un
tunnel, dont la voûte trembla sous l’effet du moteur. La
nuit recouvrait d’un épais manteau le paysage sinistre
et Pendergast, la main posée sur la poignée du phare de
la vedette, slalomait avec adresse entre les épaves de
péniches, les piles des ponts abandonnés et les
squelettes de vieux wagons de métro.


Le
Bronx Kill s’élargit soudainement et laissa place à
une baie qui débouchait dans l’East River. L’immense
prison de Rikers Island lui apparut, reconnaissable à ses
sinistres tours de béton en X baignées dans un océan
d’ampoules au sodium.


Pendergast
accéléra et la vedette laissa rapidement Manhattan
derrière elle en remontant la rivière en direction du
détroit de Long Island où l’inspecteur put enfin
libérer toute la puissance du moteur. Le vent lui sifflait aux
oreilles et le petit bateau, ballotté par les vagues,
soulevait des gerbes d’une écume argentée par les
rayons de la pleine lune. Le trafic était particulièrement
calme à cette heure, rares étaient les bateaux à
remonter le chenal balisé de bouées.


L’inspecteur
savait que chaque minute comptait. S’il n’était
pas déjà trop tard.


Une
fois franchi le phare de Sands Point, il mit le cap sur la côte,
traversa l’estuaire de Glen Cove et se dirigea vers la rive
opposée en examinant chacune des propriétés de
la Gold Coast devant lesquelles il passait. Arrivé à un
petit bois, il vit apparaître une jetée derrière
laquelle s’étalait une immense pelouse qui remontait en
pente douce jusqu’à une imposante demeure.


Pendergast
s’approcha de la jetée à une vitesse terrifiante,
inversant le moteur à la dernière seconde, puis il
pointa l’avant de la vedette vers le large. Avant même
que le bateau se soit arrêté, il cala une bouée
contre le levier des gaz, sauta à terre et s’élança
en courant vers la grande maison silencieuse. La vedette, privée
de pilote, fit un bond en avant et s’éloigna rapidement
jusqu’à ce que ses lumières s’effacent dans
la nuit.
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Laura
Hayward sortit du petit bois et posa un regard sombre sur le portail
dont la gueule édentée s’ouvrait sur les ruelles
noires de la Ville. La rumeur de l’émeute montait
jusqu’à elle. Elle ne s’était pas trompée
en pensant que la manifestation avait été savamment
planifiée par des gens très organisés face
auxquels Chislett ne faisait pas le poids. Il était resté
pétrifié en voyant brusquement des centaines de
manifestants débouler de toutes parts et son indécision
avait fait perdre un temps précieux à ses hommes.
Lorsqu’il s’était enfin repris, il était
trop tard pour espérer ralentir la marche des manifestants ou
couper de ses arrières la tête du cortège.
Chislett s’était contenté de crier des ordres
contradictoires qui n’avaient fait qu’ajouter à la
confusion.


De
son poste d’observation, Hayward vit plusieurs unités
des forces de l’ordre charger en direction des portes, équipées
de lacrymogènes et de matériel antiémeute. Ils
arrivaient malheureusement trop tard. Les manifestants avaient déjà
investi les lieux et il serait extrêmement difficile de les
déloger.


Mais
ce n’était pas la préoccupation première
de Laura, que l’appel de Pendergast ne laissait d’inquiéter.
Sa
vie est en danger
lui avait-il dit en parlant de D’Agosta. Elle connaissait
suffisamment l’inspecteur pour savoir qu’il ne parlait
jamais en vain, et elle se rembrunit. Ce n’était pas la
première fois que les équipées de Vinnie et de
Pendergast tournaient au désastre. Pour Vinnie, bien entendu.
De son côté, Pendergast trouvait toujours le moyen de
s’en tirer sans une égratignure, laissant à son
compère le soin de se débrouiller tout seul.


Elle
contrôla sa colère. Elle aurait tout le temps de
s’expliquer avec l’inspecteur plus tard.


Elle
s’approcha de la Ville, l’arme au poing, et se coula
derrière une escouade de policiers armés de matraques
et de Taser. Elle s’engagea derrière ses collègues
dans une ruelle bordée de masures en bois aux façades
obscures et aux ouvertures calfeutrées. La venelle faisait un
coude et débouchait sur une placette de l’autre côté
de laquelle s’élevait la façade de l’église.


Hayward
s’immobilisa en découvrant une vision digne de Fellini :
du portail éventré de l’église
s’échappaient des personnages vêtus de longues
robes à capuche, poursuivis par des manifestants qui
saccageaient tout sur leur passage. Du sanctuaire lui-même,
duquel s’élevaient des clameurs assourdissantes,
surgissaient des animaux de toutes sortes – des moutons,
des chèvres, des poulets – qui couraient dans tous
les sens en bousculant les fuyards dans un tonnerre de bêlements
et de couinements. Perdus au milieu de ce tableau apocalyptique, les
policiers désemparés et ahuris attendaient des ordres
qui ne venaient pas.


Hayward
comprit qu’elle devait à tout prix éviter
l’église. Il lui fallait trouver d’urgence un
moyen de descendre dans les souterrains où étaient
Vinnie et Nora Kelly. Tournant résolument le dos à
l’émeute, elle s’engagea dans la ruelle la plus
proche et poussa les portes les unes après les autres dans
l’espoir d’en trouver une ouverte. Après plusieurs
tentatives infructueuses, elle pénétra dans une sorte
d’atelier de tanneur, mais aucun escalier ne permettait
d’accéder au sous-sol et elle reprit l’exploration
de la ruelle en tournant les poignées sur son passage.


Quelques
maisons plus loin, un lourd portail en bois s’écarta
lorsqu’elle voulut l’ouvrir. Elle s’empressa
d’entrer, referma la porte derrière elle et découvrit
une boucherie rudimentaire. Les cris ne lui parvenaient plus
qu’assourdis.


La
pièce était déserte. Elle longea une rangée
de vitrines jusqu’à une arrière-boutique dans
laquelle elle découvrit un escalier qui descendait à
l’étage inférieur. Armée d’une lampe
de poche, elle s’y engagea. Au bas des marches se trouvait une
sorte de cellier aux murs recouverts de panneaux de zinc. Des
jambons, des côtelettes, de grosses saucisses et des carcasses
écorchées pendaient du plafond, retenus par des crocs
de boucher. Elle se glissa prudemment entre les rangées de
viande en faisant courir autour d’elle le rayon de sa torche.
Au fond du cellier se trouvait une autre porte donnant sur un
escalier en pierre qui s’enfonçait sous terre. Une odeur
nauséabonde lui monta aux narines. Hayward hésita en se
souvenant des paroles de Pendergast : Les occupants de la
Ville ont lâché sur nous un homme, ou plutôt une
créature humaine extrêmement dan-gereuse. Vincent a
besoin d’aide, je vous le répète. Sa vie est en
danger.


Sa
vie est en danger…


Sans
une hésitation, Hayward éclaira les marches et
descendit vers l’inconnu, l’arme au poing.
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Alexandre
Esteban quitta Pond Road, franchit le portail électrique et
remonta l’allée de gravier tirée au cordeau qui
traversait le bois de vieux chênes marquant l’entrée
de sa propriété. Un modeste document de deux pages en
vieux vélin était posé sur le siège à
côté de lui. Un document signé et contresigné,
inattaquable sur le plan juridique.


Un
papier qui pourrait bien faire de lui l’un des hommes les plus
riches de la planète, une fois aplanis les obstacles qui ne
manqueraient pas de surgir sur sa route.


La
soirée était avancée, il était presque 21
heures, mais Esteban n’avait plus aucune raison de se presser.
La mise au point d’une opération aussi complexe avait
mobilisé son énergie suffisamment longtemps pour qu’il
s’accorde un peu de répit alors qu’il voyait enfin
le bout du tunnel. Le spectacle s’était déroulé
sans anicroche face à un public en délire, ne restait
plus qu’une simple formalité : le tout dernier
rappel.


Le
BlackBerry d’Esteban vibra alors qu’il se garait devant
la grange et il poussa un soupir d’agacement en regardant
l’écran : l’alarme de la porte de
l’arrière-cuisine venait de se déclencher. Il fit
la grimace. Probablement une fausse alerte. Ce genre d’incident
se produisait régulièrement, c’était la
rançon du système de protection ultra-perfectionné
qu’il avait fait installer sur son immense propriété,
mais il n’en devait pas moins aller voir. Il récupéra
dans la boîte à gants son arme préférée,
un Browning Hi-Power 9 mm parabellum à hausse tangentielle. Il
s’assura que le chargeur de treize balles était plein,
glissa le pistolet dans sa poche et ouvrit sa portière. Il
commença par vérifier qu’aucune autre voiture
n’avait emprunté l’allée de gravillons
fraîchement ratissée, puis il traversa la pelouse en
direction de la jetée et constata que tout était normal
du côté de l’eau. L’arme à la main,
il longea la serre, pénétra dans un petit jardin clos
et s’approcha silencieusement de l’arrière-cuisine
dont il testa la porte. Fermée à clé. Le laiton
oxydé de l’ancienne serrure ne portait aucune trace
d’effraction, aucun des carreaux n’était cassé,
tout était en ordre.


Il
s’agissait d’une fausse alerte.


Il
regarda sa montre, impatient de passer à la suite du
programme. Il succombait sans doute à un plaisir pervers, mais
un plaisir solidement ancré dans les gènes humains :
celui de tuer. Il avait trouvé l’expérience
étrangement libératrice les fois précédentes
et il sourit en se disant qu’à défaut de réussir
dans le cinéma il aurait fait un excellent tueur en série.


Riant
sous cape, il pécha une clé au fond de sa poche, ouvrit
la porte de la cuisine et composa le code permettant de désactiver
l’alarme. Il se dirigeait vers la cave lorsqu’une pensée
l’arrêta. Pourquoi une fausse alarme justement ce soir ?
La chose se produisait généralement quand il y avait de
l’orage. Ou alors par grand vent, ce qui n’était
pas le cas en cette nuit de pleine lune particulièrement
calme. Un court-circuit, peut-être ? Une décharge
d’électricité statique ? Il ressentait un
curieux malaise et l’expérience lui avait appris à
ne jamais négliger ce genre de pressentiment.


Il
fit volte-face et gagna son bureau en prenant soin de laisser la
maison obscure. Il mit en route son Mac, tapa son mot de passe et se
rendit sur le site chargé de la vidéo-surveillance de
la propriété. Si quelqu’un était arrivé
par l’arrière-cuisine, il avait obligatoirement traversé
la pelouse derrière la serre sous l’œil d’une
caméra. Il était quasiment impossible à
quiconque de pénétrer dans la maison sans se faire
voir, mais l’accès à la cuisine par la vieille
serre et le jardin clos constituait le point faible du système.
Esteban composa un nouveau mot de passe, et les images envoyées
en temps réel par le système s’affichèrent
à l’écran. Un coup d’œil à son
BlackBerry lui indiqua que l’alarme s’était
déclenchée à 20 h 41. Il entra à
20 h 36 dans la fenêtre réservée à
cet effet, choisit la caméra concernée et fit défiler
les images.


Le
soleil était couché depuis longtemps, mais le système
à infrarouge ne s’était pas encore mis en route,
de sorte que l’enregistrement était sombre. Il augmenta
la luminosité de l’image à l’aide du
curseur tout en se maudissant de se montrer aussi paranoïaque.
Ce côté pointilleux se révélait à
la fois son pire défaut et sa plus grande qualité.
D’autant que le sentiment de malaise était toujours là…


C’est
alors qu’il aperçut une ombre fugitive dans un coin de
l’écran.


Esteban
stoppa le défilement des images, revint en arrière et
regarda la même séquence au ralenti. Il ne s’était
pas trompé, une silhouette noire avait bien traversé le
champ de la caméra. Un long frisson lui parcourut la colonne
vertébrale. Son visiteur était extrêmement malin.
Esteban lui-même ne s’y serait pas pris autrement s’il
avait voulu pénétrer dans la maison en limitant les
risques de se faire repérer.


Il
visionna une troisième fois le court extrait, image par image.
La silhouette noire apparaissait sur six images seulement,
c’est-à-dire moins d’un cinquième de
seconde, mais la caméra haute définition ne lui avait
laissé aucune chance de rester anonyme et l’une des
images dévoilait le visage blême et les mains blanches
de l’intrus.


Esteban
se leva d’un bond en renversant sa chaise. Il s’agissait
de cet inspecteur du FBI, celui qui lui avait rendu visite une
semaine plus tôt. Pris de panique, il sentit son cœur se
serrer dans sa poitrine. Tout avait parfaitement fonctionné
jusqu’à présent, et voilà que ce type…
Mais comment avait-il pu savoir ? Comment avait-il pu
savoir ?


Il
lui fallut rassembler tout son sang-froid pour parvenir à se
calmer. Esteban savait qu’il donnait le meilleur de lui-même
en situation de crise, un héritage de sa longue pratique de
l’industrie du cinéma. Sur un plateau de tournage, la
moindre minute perdue coûte une fortune et il avait toujours su
prendre la bonne décision chaque fois qu’une urgence se
présentait.


Pendergast.
Le nom de l’inspecteur du FBI venait de lui revenir. Pour qu’il
ait décidé de venir seul, sans son gros acolyte au nom
italien, c’est qu’il se contentait de suivre son
intuition. S’il avait eu des preuves, les équipes des
forces spéciales auraient déjà envahi la
propriété. Premier avantage.


Deuxième
avantage, Pendergast ne se doutait pas qu’il avait été
repéré. Qu’il l’ait suivi en voiture ou
qu’il ait deviné les plans d’Esteban, il ne savait
pas que son adversaire était au courant de sa présence.


Troisième
avantage, Pendergast ne connaissait pas les lieux, en particulier les
sous-sols de la propriété, alors qu’Esteban
aurait pu les parcourir les yeux fermés.


Pendergast
aurait voulu rejoindre les souterrains en espérant y découvrir
la femme, cela ne faisait aucun doute, et il serait passé par
l’escalier de l’arrière-cuisine puisqu’il
était entré par là. À l’heure qu’il
était, il devait fureter parmi les vieux accessoires de cinéma
qu’Esteban entreposait dans les sous-sols de la maison et il
lui faudrait un bon quart d’heure pour dénicher l’entrée
du tunnel conduisant à la grange.


Esteban
avait été bien inspiré d’enfermer la fille
là-bas.


Soudain,
il sut ce qu’il lui restait à faire. Il glissa le
Browning dans la ceinture de son pantalon, quitta la maison par
l’entrée principale et se dirigea vers la grange en
coupant à travers la pelouse, un sourire aux lèvres. Ce
pauvre crétin n’avait pas la plus petite idée du
guêpier dans lequel il s’était fourré. Le
drame allait se conclure sur une note particulièrement
amusante, un peu comme son dernier film, La Cavale de Sing Sing.
Dommage qu’il ne puisse pas filmer la suite…
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Planté
au milieu de l’église, Rich Plock assistait impuissant à
la mêlée sanglante qui opposait le dernier carré
des adeptes de la secte aux manifestants, dans un vacarme
insoutenable de grincements de crécelle, d’invectives et
de glapissements d’animaux. Les fidèles s’étaient
brièvement regroupés lors de l’assaut final avant
de s’enfuir par les portes latérales de l’église
et de s’éparpiller dans le labyrinthe des ruelles de la
Ville.


Plock
ne s’était pas attendu à ce que l’opération
tourne à la catastrophe. Les animaux avaient été
libérés, c’est vrai, mais personne ne savait où
les parquer et les bêtes qui ne s’étaient pas
enfuies par le portail éventré couraient dans tous les
sens. Il aurait dû y penser. Quant aux occupants de la Ville,
son intention initiale était de les expulser, mais il n’avait
pas pris la mesure de la topographie complexe des lieux, ni imaginé
que les membres de la secte fileraient se mettre à l’abri
au lieu de se battre. Ils avaient préféré
s’évanouir dans la nature, à l’image des
Indiens au moment de la conquête de l’Ouest.


Il
ne serait pas facile de les débusquer, mais c’était
l’occasion de découvrir l’endroit où était
retenue la femme du journaliste. À moins de la sauver, jamais
Plock ne pourrait justifier l’invasion de la Ville, au risque
de faire les frais de l’aventure le jour où la justice
s’en mêlerait. À l’inverse, l’opinion
publique le traiterait en héros s’il parvenait à
délivrer la jeune femme.


Ses
partisans continuaient de pénétrer par grappes dans
l’église alors que s’éclipsaient les
derniers fidèles. Seul leur chef refusait de quitter son
poste. Aussi immobile qu’une statue, le front en sang, le
regard grave, Bossong assistait sans broncher au saccage du
sanctuaire.


Plock
se hissa sur l’estrade en voyant que ses troupes étaient
au complet.


— Écoutez-moi
tous ! s’écria-t-il en levant les bras.


Le
silence se fit tant bien que mal, et Plock se lança,
s’appliquant à oublier la présence inquiétante
de Bossong qui observait la scène.


— Nous
devons rester tous ensemble ! poursuivit-il. Ces bourreaux
d’animaux se sont terrés dans leurs cachettes, à
nous de les déloger ! À nous surtout de délivrer
cette femme qu’ils retiennent prisonnière !


La
voix de Bossong s’éleva soudain.


— Nous
sommes ici chez nous.


Plock
se tourna vers lui, rouge de colère.


— Chez
vous ! Ce lieu de torture infâme ? Vous ne méritez
pas d’avoir un toit !


— Nous
sommes ici chez nous, répéta Bossong de sa voix sonore,
et c’est ainsi que nous honorons nos dieux.


Plock
refusa d’en entendre davantage.


— Parce
que vous avez besoin d’égorger des animaux inoffensifs
pour honorer vos dieux, d’enlever et de tuer des innocents pour
satisfaire vos idoles ?


— Allez-vous-en.
Partez tant qu’il en est encore temps.


— Vous
croyez peut-être nous faire peur ? Dites-nous plutôt
où se trouve cette femme. Où l’avez-vous
enfermée ?


La
foule lui manifesta bruyamment son soutien.


— Nous
honorons les animaux en les sacrifiant pour nourrir notre…
protecteur. Avec la bénédiction de nos dieux, nous…


— Arrêtez
votre baratin ! le coupa un Plock indigné. Vous feriez
mieux de dire à vos gens que la fête est finie et qu’il
est temps de plier bagage. Je vous conseille de partir de votre plein
gré si vous ne voulez pas qu’on vous mette dehors
nous-mêmes. Compris ? Vous n’avez qu’à
pratiquer votre saleté de religion ailleurs !


Bossong
pointa Plock du doigt.


— J’ai
peur qu’il soit déjà trop tard pour vous,
annonça-t-il avec le plus grand calme.


— Je
crève de trouille ! plaisanta Plock en écartant
les bras d’un geste moqueur. Allez-y ! Demandez à
vos dieux qui aiment tant les animaux de me frapper tout de suite !


Il
avait à peine achevé sa phrase qu’un cri étouffé
se fit entendre dans un coin reculé de l’église,
plongé dans l’obscurité. Un flottement parcourut
les rangs des manifestants, puis l’un d’entre eux poussa
un hurlement et les autres s’écartèrent en
bousculant leurs voisins tandis qu’une forme grotesque sortait
de la pénombre. Paralysé par un sentiment d’horreur,
Plock vit apparaître la silhouette monstrueuse d’un être
qui n’avait plus rien d’humain. Il ne pouvait détacher
son regard de l’énorme visage épaté aux
lèvres pleines de croûtes, écartées sur
des dents avariées. Un écorché en haillons
s’avançait vers lui dans un nuage de puanteur, un
couteau dégoulinant de sang à la main. La chose rejeta
la tête en arrière en meuglant à la façon
d’un veau blessé et son œil unique tourna
plusieurs fois à l’intérieur de son orbite avant
de se poser sur Plock.


Le
zombi fit un pas dans sa direction, puis un autre, avançant
d’une démarche traînante avec une détermination
effrayante. Plock, incapable de prononcer la moindre parole,
paraissait hypnotisé par le monstre.


Au
milieu du silence de mort qui régnait dans le sanctuaire,
Bossong s’agenouilla dans un bruissement de tissu, baissa la
tête et leva les bras au ciel dans un geste suppliant.


— Envoie,
pria-t-il d’une voix presque triste.


À
ce signal, la chose humaine bondit sur l’estrade en quelques
enjambées de crabe et se jeta sur sa proie, sa bouche immonde
grande ouverte. Plock voulut crier, mais il était trop tard,
aucun son ne put sortir de ses lèvres et il expira sous les
regards terrorisés de ses partisans au milieu d’un
silence glaçant.
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Pendergast
fit courir le rayon de sa lampe sur une montagne d’objets
hétéroclites avant de l’arrêter sur un mur
de granit aux joints de mortier apparents qu’il reconnut
immédiatement.


Alors
seulement il s’intéressa au capharnaum dont était
envahi le sous-sol. Un obélisque égyptien en plâtre
gisait à côté des restes d’une tourelle
médiévale en contreplaqué, avec ses créneaux
et ses mâchicoulis. Au milieu d’un amoncellement de
statues en plâtre stockées comme des stères de
bois, Pendergast reconnut des copies de petite taille du David
de Michel-Ange, de la Victoire
de Samothrace
et du Laocoon,
bras et jambes entremêlés. Un peu plus loin, le faisceau
de la torche balaya successivement un requin en fibre de verre, une
série de squelettes en plastique, un totem primitif taillé
dans du polystyrène et un cerveau humain en caoutchouc dans
lequel étaient gravées des empreintes de dents.


Il
traversa lentement le bric-à-brac dont le volume l’empêchait
de deviner les dimensions réelles des souterrains dans
lesquels il se trouvait. Tout en avançant silencieusement au
milieu de cette forêt d’accessoires de cinéma, il
dirigea sa petite lampe vers le bas et constata que le sol de béton
était anormalement propre, preuve qu’Esteban fréquentait
régulièrement les lieux.


Pendergast
s’enfonçait toujours plus profondément au milieu
de ce débarras hollywoodien, découvrant au fur et à
mesure de nouvelles salles, dont les ramifications devaient s’étendre
bien au-delà des fondations de la maison proprement dite.
Chaque recoin, chaque niche, chaque alcôve recelait des objets
dans un état de décrépitude plus ou moins
avancé, provenant à n’en pas douter des
superproductions historiques qui avaient fait le succès
d’Esteban. Ces couloirs qui s’enfonçaient sous
terre à l’infini avaient dû appartenir autrefois à
une demeure beaucoup plus importante que celle qu’occupait
actuellement le producteur.


Ce
dernier n’allait pas tarder à rentrer, si ce n’était
déjà fait, et Pendergast n’avait pas une minute à
perdre.


Il
pénétra dans un ancien saloir dont les jambons et
autres salaisons avaient laissé place à une chaise de
toiture, une potence, plusieurs billots, ainsi qu’une
guillotine particulièrement réaliste dont le panier
était rempli de têtes de cire coupées, yeux
ouverts et langue pendante.


Au
fond de la dernière salle, il découvrit une porte en
fer entrouverte. Il poussa le battant couvert de rouille et constata
qu’il pivotait silencieusement sur des gonds parfaitement
huilés. La porte s’ouvrait sur une galerie étroite
qui s’enfonçait dans l’obscurité.
Pendergast crut un instant que le tunnel avait été
creusé dans le sol jusqu’à ce qu’il
approche ses doigts du mur et constate qu’il s’agissait
de plâtre artificiellement bruni pour imiter la terre. Encore
un décor de cinéma. À en juger par son
orientation, le souterrain devait conduire à la grange, ainsi
que le voulait la mode dans les fermes de la région au XIXe
siècle.


Pendergast
sonda la galerie avec le rayon de sa lampe. Le plâtre s’était
effrité par endroits et laissait apparaître des murs de
granit semblables à ceux du sous-sol de la maison principale,
les mêmes que dans la vidéo de Nora.


Il
s’avança prudemment en voilant la lumière de la
torche avec sa main. Si Nora était bien retenue prisonnière
ici, comme il le pensait, les sous-sols de la grange constituaient la
cachette la plus vraisemblable.


Esteban
se glissa à l’intérieur de la grange en passant
par une petite porte et s’avança sur la pointe des
pieds. C’est là, dans cette odeur de paille et de vieux
plâtre, qu’il conservait à grands frais les décors
de ses nombreuses productions, pour des raisons sentimentales qu’il
n’avait jamais pu s’expliquer. Comme souvent au cinéma,
il s’agissait d’accessoires construits à la hâte
avec un peu de colle et des bouts de ficelle, tout juste assez
solides pour durer le temps d’un tournage. La plupart étaient
en piteux état, ce qui ne l’empêchait pas d’y
tenir comme à la prunelle de ses yeux et de refuser de les
voir partir à la benne. Il avait passé ici des soirées
mémorables, un verre de cognac à la main, à les
toucher et les admirer en savourant le souvenir de ses heures les
plus glorieuses.


Aujourd’hui,
les objets stockés sous ses pieds allaient servir à
ralentir la marche de son ennemi tout en permettant à Esteban
de le surprendre.


Le
producteur traversa le labyrinthe de ses vieux décors jusqu’au
fond de la grange où se trouvait une porte en fer dont il fit
coulisser le verrou. L’escalier qui s’enfonçait
dans la fraîcheur et l’obscurité conduisait aux
anciens sous-sols qui servaient autrefois à entreposer les
fruits et les légumes, les fromages, les salaisons et la cave
à vin de l’hôtel qui se dressait jadis sur la
propriété. Toutes ces pièces étaient
désormais réservées aux précieuses
collections d’Esteban, à l’exception de l’ancien
garde-manger dans lequel il avait enfermé la fille.


Tout
à fait à l’aise dans ce labyrinthe familier,
Esteban se dirigea d’un pas sûr à travers les
obstacles sans recourir à sa lampe de poche. Quelques instants
plus tard, il atteignait l’entrée de la galerie reliant
la grange à la maison. Là, il alluma une petite torche
LED dont la lumière bleutée fit apparaître les
faux murs en plâtre qui avaient servi au tournage de La
Cavale de Sing Sing. À quelques mètres de là,
un morceau de contreplaqué fixé au plafond était
relié à un petit levier dissimulé dans un creux
du mur. Le mécanisme lui-même était d’une
simplicité enfantine et fonctionnait grâce au poids de
la plaque. Au cinéma, on dit souvent que plus un accessoire
est simple, moins il a de chance de tomber en panne au moment crucial
où la vedette, enfin sobre, est prête à tourner.
Par curiosité, Esteban avait testé le bon
fonctionnement de l’appareil quelques mois plus tôt, et
il avait pu constater qu’il marchait aussi bien que le jour où
avait été tournée la scène la plus
inoubliable d’un film qui avait failli lui valoir un Oscar.


Esteban
repensa la mort dans l’âme à cette soirée
où ses espoirs s’étaient envolés, puis il
éteignit sa lampe et tendit l’oreille. Gagné !Le
bruit ténu des pas de l’inspecteur traversa le silence.
Cet idiot n’allait pas tarder à regretter sa curiosité.
Mais comment le malheureux, si intelligent fut-il, aurait-il pu se
douter de ce qui l’attendait ?
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Harry
R. Chislett, commissaire du district nord de Washington Heights,
avait regagné quelques minutes plus tôt son quartier
général d’Indian Road depuis lequel il dirigeait
les opérations, une radio dans chaque main. Il bomba le torse
en jugeant s’être adapté à la situation
avec toute la diligence requise, étant donné les
circonstances. Personne n’aurait pu prévoir l’arrivée
de manifestants aussi nombreux et aussi décidés.
Chislett n’avait d’ailleurs pas été pris de
court par la soudaineté de leur action, mais il était
entouré d’incapables, pour son plus grand malheur. Des
subordonnés incompétents qui avaient mal interprété
ses ordres, lorsqu’ils ne les ignoraient pas, tout simplement.


Il
posa l’une des deux radios et pointa ses jumelles vers la porte
de la Ville. Les manifestants à peine entrés, il avait
envoyé ses hommes à leur poursuite, mais les
comptes-rendus qui lui parvenaient depuis l’intérieur de
l’enceinte étaient aussi confus que contradictoires.
Dieu seul savait ce qui était en train de se passer là-bas.
Il aurait pu se rendre sur place afin de juger par lui-même de
la situation, à ceci près qu’un général
n’a pas le droit de mettre sa personne en danger. Qui sait si
la manifestation n’avait pas tourné à l’émeute,
si les affrontements n’étaient pas sanglants ? Tout
ça à cause de l’impéritie de ses hommes,
un point sur lequel il comptait fermement insister dans son rapport.


Il
porta à sa bouche la radio qu’il tenait de la main
droite.


— Avant-poste
Alpha, ordonna-t-il. Avant-poste Alpha. Mettez-vous en position
défensive.


Seuls
quelques grésillements lui répondirent.


— Avant-poste
Alpha, me recevez-vous ?


— Avant-poste
Alpha à l’écoute, cracha une voix. Merci de
confirmer l’ordre précédent.


— Je
vous ai dit de vous mettre en position défensive.


Quel
scandale ! Chislett n’avait jamais vu une telle bande
d’incapables !


— À
l’avenir, je vous serai reconnaissant de bien vouloir exécuter
mes ordres sans me demander de les répéter.


— Je
voulais simplement m’assurer que j’avais bien compris,
chef, répondit la voix. Parce qu’il y a deux minutes
vous nous demandiez de nous replier…


— Faites
ce que je vous dis !


Une
silhouette se détacha du groupe des gradés qui
attendaient derrière lui sur le terrain de sport. Chislett
reconnut l’inspecteur Minerva.


— Oui,
inspecteur ? questionna-t-il sur un ton que n’aurait pas
renié Mc Clellan13.


— Les
premiers rapports de la Ville viennent de nous parvenir, chef.


— Je
vous écoute.


— De
nombreuses bagarres se déroulent actuellement entre les
adeptes de la secte et les manifestants. On signale plusieurs
blessés, certains grièvement touchés. Les
membres de la secte sont actuellement en train de se disperser dans
les ruelles de la Ville.


— Voilà
qui ne me surprend guère.


Minerva
donna l’impression d’hésiter.


— Oui,
inspecteur ?


— Chef,
je ne saurais trop vous recommander de… eh bien, de faire
preuve de davantage de fermeté.


Chislett
le regarda.


— Davantage
de fermeté ? De quoi diable voulez-vous parler ?


— Avec
tout le respect que je vous dois, chef, je vous avais déjà
suggéré d’appeler du renfort quand nous avons
constaté que le cortège se dirigeait vers la Ville.
Nous n’avons pas assez d’hommes sur place.


— Nous
avons tous les hommes qu’il nous faut, rétorqua
sèchement Chislett.


— J’avais
également suggéré qu’on envoie toutes nos
unités bloquer l’entrée de la Ville.


— C’est
exactement ce que j’ai fait.


Minerva
toussota.


— En
fait, chef… euh, vous avez donné l’ordre à
toutes les unités de maintenir leur position.


— Jamais
de la vie !


— Il
n’est sans doute pas trop tard pour…


— Contentez-vous
d’obéir aux ordres que je vous ai donnés, le
coupa Chislett en le fusillant du regard.


Minerva
bredouilla un vague « Bien, chef » et rejoignit
d’un pas pesant ses collègues tandis que Chislett levait
les yeux au ciel. Tous des incapables, y compris ceux à qui il
avait eu le tort d’accorder sa confiance.


Il
saisit à nouveau les jumelles et constata que la situation
évoluait favorablement. Sous ses yeux, quelques manifestants
s’enfuirent de la Ville en courant, bientôt suivis par
d’autres. Tous semblaient terrorisés. Ses hommes se
montraient enfin à la hauteur de la situation. Parmi les
fuyards, il distingua même quelques silhouettes en robe à
capuche. Tous ces gens se bousculaient dans une mêlée
indescriptible. Voilà qui était excellent.


Il
reposa les jumelles et prit sa radio.


— Avant-poste
Delta. Avant-poste Delta.


— Avant-poste
Delta, grésilla une voix. Wegman pour le commissaire Chislett.


— Wegman,
les manifestants sont en voie d’évacuation, répondit
Chislett d’une voix guillerette. Ma stratégie a fait son
petit effet. Je veux que vous dirigiez les manifestants vers le
terrain de base-ball afin qu’ils se dispersent en bon ordre.


— C’est-à-dire
que nous sommes de l’autre côté du parc, à
l’endroit où vous nous aviez dit de…


— Ne
discutez pas mes ordres, Wegman, l’interrompit Chislett en
coupant la communication.


Tous
des poules mouillées, et pas un pour rattraper l’autre.
C’était à se demander si on ne lui avait pas
refourgué les pires incapables de toute l’histoire du
NYPD.


Il
baissa sa radio en poussant un soupir de découragement tandis
que la porte de la Ville déversait un flot grandissant de
manifestants.



78


Pendergast
poursuivait son avance dans le tunnel en se guidant sur le mur de
gauche, la main droite serrée autour de l’extrémité
de sa torche afin de voiler au maximum l’éclat de
l’ampoule. La galerie opérait un coude et il distingua
soudain quelque chose dans la pénombre : un objet clair
de forme oblongue posé à même le sol.


Il
s’approcha. Il s’agissait d’un sac d’épais
plastique muni d’une fermeture éclair, couvert de boue
et d’herbe comme s’il avait été traîné
dans la terre. L’inscription MORGUE DE NEW YORK, accompagnée
d’un numéro, était imprimée sur le
plastique.


Il
s’agenouilla, tira lentement à lui la fermeture éclair
en veillant à faire le moins de bruit possible et fut assailli
par une odeur pestilentielle de formol, d’alcool et de corps en
décomposition. À mesure que s’ouvrait la
fermeture apparut un corps. Pendergast écarta les deux moitiés
du sac et reconnut le visage de William Smithback.


Il
resta longtemps à contempler le mort, pensif. Enfin, avec une
délicatesse empreinte de respect, il examina le corps.
Celui-ci était dans un état de décomposition
avancé. La veille de sa disparition, le cadavre de Smithback
mutilé par l’autopsie avait été remodelé
en vue de sa restitution aux siens : les organes remis en place,
le torse recousu, la boîte crânienne refermée et
le cuir chevelu suturé, le visage redessiné. C’était
un travail grossier, la cosmétique n’étant pas le
fort des pathologistes, mais suffisant pour qu’un embaumeur
puisse s’en satisfaire.


Mais
le corps n’avait jamais rejoint les salles réfrigérées
de l’entrepreneur de pompes funèbres : il avait été
volé avant d’être entreposé là.


D’une
poche de son costume, Pendergast tira une pince à épiler
avec laquelle il extirpa deux petits morceaux de latex collés
sur le visage du mort : l’un dans une narine, l’autre
sur le lobe de l’oreille. Les approchant de la lumière
de sa torche, il les scruta longuement avant de les glisser dans sa
poche d’un air pensif.


Il
fit alors courir autour de lui le rayon de sa torche et découvrit
un autre corps, une quinzaine de mètres plus loin. À
l’inverse du premier, celui-ci était vêtu d’un
costume noir. Il s’agissait d’un inconnu de grande taille
d’une corpulence comparable à celle de Smithback et de
Fearing.


À
la vue des deux cadavres, les derniers détails du plan
d’Esteban se mirent en place dans la tête de Pendergast.
Un plan particulièrement élaboré. Restait à
savoir ce que contenait le document volé par le producteur
dans les catacombes de la Ville. Il fallait que ce papier possède
une valeur extraordinaire pour qu’il ait pris autant de
risques. Pendergast referma doucement la fermeture éclair,
surpris par la complexité et l’audace du stratagème
conçu par Esteban. Seul un individu doté d’une
grande patience, d’un sens stratégique hors du commun et
de nerfs à toute épreuve avait pu réussir un tel
coup. Car il avait réussi : si Pendergast n’était
pas tombé par hasard sur le cercueil de plomb dans les
souterrains de la Ville et s’il n’avait pas fait le lien
avec les restes de couronne d’agneau retrouvés dans la
poubelle d’Esteban, celui-ci s’en serait tiré.


Pendergast
devait éviter de se jeter tête la première dans
la gueule du loup. Dans son désir de sauver Nora, il avait
oublié de réfléchir au meilleur moyen
d’affronter un adversaire qu’il avait eu le tort de
sous-estimer. Même en voiture, Esteban avait eu tout le temps
de rentrer chez lui après son périple à la
Ville. L’homme était habile, il avait fort bien pu
anticiper la visite de Pendergast. Le tout était de déjouer
ses plans. Le frapper, au sens littéral du terme, de façon
inattendue.


Sans
un bruit, il rebroussa chemin.


Esteban
attendait à l’autre extrémité de la
galerie, près du petit levier actionnant son piège,
attentif au moindre bruit. L’inspecteur du FBI avait beau se
déplacer silencieusement, le moindre son résonnait dans
ces vieux souterrains. L’oreille dressée, il reconstitua
un à un les gestes de l’autre. Un crissement de
fermeture éclair, un bruissement de plastique, un long silence
suivi d’un nouveau crissement. Enfin, il aperçut une
faible lueur au bout du tunnel : la lampe de poche de
Pendergast. Il continua d’attendre.


L’idée
que son adversaire soit tombé nez à nez avec les deux
cadavres l’amusait énormément. Il avait dû
en avaler sa cravate. La découverte des deux corps l’aurait
sans doute aidé à percer son plan à jour. Ce
Pendergast était tout sauf un imbécile, mais il lui
manquait une pièce essentielle du puzzle : le contenu des
papiers retrouvés dans le cercueil de son ancêtre.


Il
se rassura une nouvelle fois en se disant que l’intuition de
Pendergast ne constituait pas une preuve et qu’il était
forcément venu seul.


Esteban
sentit un vent de panique l’envahir. Le document. Il ne l’avait
pas sur lui. Où l’avait-il laissé ? Sur le
siège passager de la voiture garée devant la maison,
ouverte à tous vents. Tout ça à cause de cette
satanée alarme qui l’avait interrompu en faisant sonner
son Black-Berry. Et si Pendergast trouvait ses précieux
papiers et les lui dérobait ? Non, il n’avait
aucune raison de se faire du souci. Les grilles de la propriété
étaient fermées et bien fermées, et Pendergast
se trouvait à l’autre extrémité du
souterrain. Esteban aurait tout le loisir de récupérer
le document une fois débarrassé de son adversaire.


Un
silence absolu régnait dans le tunnel. Retenant son souffle,
Esteban attendit, tous les sens aux aguets.


Son
attente se prolongea. La lueur de la lampe était toujours là,
parfaitement immobile. Plusieurs minutes s’écoulèrent,
et Esteban finit par comprendre que quelque chose clochait.


— Monsieur
Esteban ? résonna une voix aimable dans son dos.
Auriez-vous l’amabilité de rester immobile et de lâcher
lentement ce pistolet ? Je vous avertis que le plus petit
mouvement de votre part, fût-ce un battement de cil, causerait
votre mort immédiate.
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Esteban
desserra le poing, et le Browning tomba sur le sol avec un bruit mat.


— À
présent, je vous demanderai de mettre lentement les mains en
l’air, de faire deux pas en arrière et de vous appuyer
contre le mur.


Esteban
s’exécuta. Pendergast se baissa, ramassa le pistolet
qu’il glissa dans la poche de sa veste, puis il fouilla Esteban
et prit sa lampe de poche qu’il alluma en reculant.


— Écoutez…,
tenta Esteban.


— Ne
vous fatiguez pas, je vous en prie. Vous répondrez lorsque je
vous interrogerai. Vous allez commencer par me conduire à Nora
Kelly. Hochez la tête si nous sommes d’accord.


Esteban
acquiesça. Tout n’était pas perdu… Il lui
fallait trouver le moyen de circonvenir son adversaire. Il se mit
lentement en marche en direction de la maison.


— Elle
n’est pas de ce côté-là, l’arrêta
Pendergast. J’ai déjà exploré cette partie
de la galerie. Vous venez d’utiliser votre ultime cartouche. Si
vous essayez encore de jouer au plus fin avec moi, j’en
déduirai que vous ne m’êtes d’aucune utilité
et je vous tuerai sans hésiter, quitte à découvrir
Mme Kelly par mes propres moyens. Hochez la tête si nous sommes
d’accord.


Esteban
opina à nouveau.


— Se
trouve-t-elle dans les sous-sols de la grange ?


Esteban
fit non de la tête.


— Où
est-elle ? Je vous autorise à parler.


— Dans
une pièce dont l’ouverture est dissimulée par un
faux mur en plâtre. Près du corps de Smithback.


— Je
n’ai remarqué aucune trace de plâtre frais dans la
galerie.


— La
porte se trouve sous une plaque amovible.


Pendergast
hésita un instant à accepter l’explication, puis
il adressa un signe à son prisonnier avec son arme.


— Passez
le premier. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit.


Esteban
se remit en marche en direction de l’endroit où gisait
le corps de Smithback, rasant le mur de droite. Pendergast le suivait
à moins de trois mètres de distance. Esteban enjamba
une torche qui se trouvait par terre : celle de l’inspecteur.
Soudain, il feignit de trébucher et abaissa brusquement le
petit levier.


Pendergast
eut le temps de tirer, mais la balle passa au-dessus de sa cible et
effleura les cheveux d’Esteban tandis qu’un torrent de
débris, libéré par le mécanisme, se
déversait du plafond de la galerie. Il ne s’agissait pas
d’un véritable éboulement, mais d’une
avalanche de rochers en polystyrène, de poutres en
contreplaqué, de sable et de gravier mélangés à
du pop-corn peint de façon à imiter des cailloux. Un
éboulement de cinéma inoffensif en apparence, sauf pour
celui qui se trouverait directement dessous. Pendergast fit un bond
de côté, pas assez vite cependant pour échapper à
la masse des débris sous lesquels il fut rapidement enseveli.


La
galerie se trouva plongée dans l’obscurité, la
lampe de l’inspecteur ayant disparu avec lui sous les
décombres. Tandis que les derniers graviers pleuvaient du
plafond, Esteban éclata de rire, ravi d’avoir mis à
profit l’éboulement qui avait permis à son héros
d’échapper à ses gardiens dans la scène la
plus spectaculaire de La Cavale de Sing Sing.


Pendergast
n’avait pas dû voir le film, sinon il aurait reconnu le
tunnel et se serait douté du sort qui l’attendait. Tant
pis pour lui.


Esteban
escalada l’éboulement factice et tenta de dégager
le corps de l’inspecteur. Après quelques minutes
d’effort, il repéra un rai de lumière. La lampe
de Pendergast avait survécu à l’accident et
gisait à côté de son propriétaire, couvert
de résidus et d’égratignures. Le Browning
confisqué à Esteban était tombé de la
poche de Pendergast dont la main restait serrée sur la crosse
de son arme, à côté de son téléphone
portable. Il avait été blessé par les débris,
peut-être même était-il mort, mais il était
préférable de s’en assurer. Esteban commença
par récupérer les deux pistolets, puis il écrasa
le portable de son adversaire d’un coup de talon. Enfin, il
braqua le canon du Browning sur l’inspecteur et lui tira deux
balles en pleine poitrine avant d’appuyer une troisième
fois sur la détente pour faire bonne mesure. Le corps
tressauta sous la force de chacun des impacts en dégageant un
nuage de poussière et une flaque de sang apparut sur le sol.


Esteban
contempla ce tableau réjouissant, un petit rictus aux lèvres,
regrettant de n’avoir pu filmer la scène. Il était
temps à présent de passer au dernier acte de sa
superproduction : tuer la fille et se débarrasser des
corps.


Des
quatre corps.
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Laura
Hayward avançait prudemment dans le dédale des
souterrains de la Ville. Au-dessus de sa tête, les cris et les
hurlements avaient diminué d’intensité après
avoir atteint leur paroxysme. Les heurts devaient se poursuivre dans
Inwood Hill Park, ou bien alors elle s’était enfoncée
trop profondément sous terre pour entendre la rumeur des
affrontements. Les réseaux de galeries qui circulaient sous
les ruelles de la Ville s’étageaient sur plusieurs
niveaux de styles architecturaux très différents,
depuis des grottes grossièrement façonnées à
des salles voûtées en pierre de taille. Cette diversité
trahissait le passage de plusieurs générations
d’occupants aux motivations hétéroclites.


D’un
coup d’œil à sa montre, elle constata qu’elle
sillonnait les sous-sols depuis un quart d’heure déjà.
Un quart d’heure à tourner en rond, à explorer
des culs-de-sac et des nécropoles plus sinistres les unes que
les autres. Jusqu’où pouvait s’étendre ce
labyrinthe ? Où était Vincent ? Elle avait
failli l’appeler à plusieurs reprises, mais son sixième
sens l’en avait dissuadée. Quant à sa radio, elle
ne lui était d’aucune utilité ici.


Elle
fit halte à un carrefour dont s’échappaient
quatre tunnels bouchés par des portes en fer. Elle s’arrêta
au hasard devant l’une d’elles, tendit l’oreille et
finit par pousser prudemment le battant. Une galerie nauséabonde,
au sol spongieux et aux murs couverts de toiles d’araignée,
s’ouvrait devant elle. Des gouttes suintaient du plafond dans
un clapotis régulier et Hayward s’essuya d’un
geste dégoûté en sentant un liquide visqueux lui
couler sur les cheveux et les épaules.


Une
vingtaine de mètres plus loin, le tunnel se séparait en
deux. Hayward prit à droite en suivant ce qui devait être
la direction générale de l’église. L’odeur
était moins écœurante ici. Elle examina les
parois en pierre à la lueur de sa torche et parvint à
la conclusion qu’il ne s’agissait pas des murs que l’on
distinguait en arrière-plan sur la vidéo de Nora.


Elle
sursauta en entendant ce qui ressemblait à un cri. Elle dressa
l’oreille, mais le bruit ne se reproduisit plus. Elle avait dû
se tromper.


Elle
se remit en marche et franchit une arche avant de déboucher
sur des catacombes sommaires, étayées à l’aide
de madriers moisis. Les murs d’argile étaient percés
de niches contenant toutes des cercueils en mauvais état. Des
amulettes et des fétiches étaient accrochés de
tous côtés : des petits sachets cousus de
paillettes, des poupées grotesques aux têtes
grimaçantes, des plaques en bois tendues de peau et couvertes
de spirales et de hachures. Elle en conclut qu’il s’agissait
d’un temple souterrain dédié aux dignitaires de
la secte. Comme quoi la mort pouvait les atteindre, sourit-elle
intérieurement. Les cercueils étaient curieusement
bardés de fer et de cadenas, comme pour empêcher les
défunts de s’en échapper. Certains étaient
même transpercés de pieux et Hayward frissonna en se
souvenant des histoires que racontaient parfois ses collègues
à l’époque où elle travaillait au sein de
la police de La Nouvelle-Orléans.


Le
même cri se fit entendre. Cette fois, elle n’avait pas pu
se tromper. Des sanglots féminins s’échappaient
de l’obscurité, un peu plus loin.


Nora
Kelly ? Elle traversa la nécropole vaudoue sans
bruit, l’arme au poing, en veillant à étouffer la
lumière de sa lampe. Les pleurs étouffés étaient
proches, deux ou trois salles plus loin, tout au plus. Le tunnel dans
lequel elle s’engagea se divisait à nouveau en deux et
les gémissements venaient de la gauche. La galerie faisait un
coude et rejoignait une vaste crypte dont la voûte était
soutenue par plusieurs piliers. Hayward distingua dans la pénombre
plusieurs rangées de sarcophages en bois enveloppés
d’une forte odeur de poussière. Au fond de la salle,
trois silhouettes se découpaient à la lueur d’un
briquet. Deux femmes, dont l’une pleurait doucement,
s’entretenaient à voix basse avec un homme qui tentait
de calmer leur angoisse d’une voix rassurante.


Le
cœur de Laura Hayward fit un bond dans sa poitrine.


— Vinnie !
s’écria-t-elle en reconnaissant D’Agosta.


Il
se retourna, surpris, et un sourire de soulagement illumina ses
traits.


— Laura !
Qu’est-ce que tu fabriques ici ?


Elle
s’avança sous le regard effarouché des deux
femmes.


Le
bras droit de D’Agosta était emprisonné dans une
attelle improvisée. Son visage, couvert d’égratignures,
était noir de crasse et ses vêtements à moitié
déchirés, mais elle était si heureuse de le voir
qu’elle se jeta dans ses bras.


— Vinnie !
On dirait qu’une voiture t’a traîné dans la
boue !


— C’est
à peu près ça. Ces personnes ont besoin d’aide.
Elles participaient à la manifestation quand a éclaté
la bagarre avec les adeptes de la secte et elles se sont perdues en
tentant de s’enfuir.


Il
hésita avant de poursuivre :


— Tu
cherches Nora, toi aussi ?


— Non,
c’est toi que je cherchais.


— Moi ?
Pourquoi ça ? demanda-t-il d’un air presque vexé.


— Pendergast
m’a téléphoné pour me dire que tu étais
en danger.


— Tu
as bien dit Pendergast ?


— Il
s’apprêtait à quitter la Ville. Il a tout juste eu
le temps de m’informer qu’il partait délivrer
Nora. Elle n’est pas ici.


— Quoi ?
Mais alors… où est-elle ?


— Il
ne m’a rien dit d’autre. Il s’est contenté
de me préciser que vous aviez été attaqués
par une créature étrange.


— C’est
vrai. Écoute, Laura. Si Nora n’est pas retenue ici, nous
ferions mieux de quitter ces souterrains le plus vite possible.


Il
se tut soudainement en reconnaissant un claquement de pieds nus dans
l’obscurité. Intriguée, Hayward leva les sourcils
et entendit à son tour un chuintement humide, suivi d’un
grognement sourd : aaaaaaaahuuuuuuu…


L’une
des femmes eut un haut-le-corps et recula instinctivement.


— Trop
tard, murmura D’Agosta. Il est là.
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Abandonnée
dans le noir, l’humidité et le froid, Nora attendait.
Elle avait un mal de crâne lancinant, et le seul fait de
tourner la tête lui donnait le sentiment que ses tempes
allaient exploser. Le coup à la tête assené par
son ravisseur n’avait probablement pas arrangé sa
commotion cérébrale, mais la douleur ne devait surtout
pas l’empêcher de combattre la torpeur qui menaçait
de la gagner. Combien de temps s’était écoulé ?
Vingt-quatre heures ? Trente-six ? L’obscurité
avait complètement bouleversé sa perception du temps.


Adossée
au mur tout près de la porte, elle attendait le retour de son
bourreau sans savoir si elle aurait l’énergie de
l’attaquer à nouveau lorsqu’il pénétrerait
dans la cave. Elle devait se faire à l’idée que
tout espoir était perdu. La manœuvre avait déjà
échoué une première fois, mais elle comptait
pourtant recommencer, consciente qu’il s’agissait de son
ultime recours.


Son
esprit se mit à voguer dans le silence et le noir. Elle revit
en pensée la limousine noire dans le décor irréel
des falaises rouges de Lake Powell sous un ciel d’un bleu
immaculé. Un personnage dégingandé descendit de
l’immense voiture et se redressa en s’époussetant.
Il avait l’air ridicule avec ses Ray Ban et ses cheveux bruns
coiffés dans tous les sens. Il se tenait légèrement
voûté, comme gêné par sa taille. Nora
revoyait son nez aquilin, son visage fin et allongé, le regard
à la fois perplexe et plein d’assurance qu’il
posait sur le décor grandiose qui l’entourait. C’était
la première fois qu’elle voyait celui qui allait devenir
son mari, sans même savoir qu’il était envoyé
par son journal pour réaliser un reportage sur l’expédition
archéologique qu’elle effectuait en Utah. Elle l’avait
pris pour un parfait imbécile, faute d’avoir compris
qu’il dissimulait de réelles qualités sous un
vernis prétentieux.


Les
souvenirs de ces journées en Utah se succédaient :
Bill l’appelant Madame la présidente, Bill juché
sur un cheval baptisé Hurricane Deck, abreuvant d’injures
sa monture qui refusait de lui obéir. Et puis leurs premiers
moments ensemble à New York : Bill renversant de la sauce
au cognac sur son costume tout neuf au Café des artistes, Bill
déguisé en clochard pour fouiller les caves d’un
immeuble où avaient été retrouvés
trente-six cadavres, Bill sur son lit d’hôpital après
avoir été sauvé de justesse des griffes de Leng…
Autant d’images douces-amères, à la fois pénibles
et réconfortantes. N’ayant plus la force de se battre,
Nora sombra dans un état de somnolence avancé. Au
moment où son existence touchait à sa fin, elle
parvenait enfin à faire son deuil.


Un
grondement sourd la rappela à la réalité. Elle
se redressa, tous les sens en alerte, en sentant vibrer l’air
de la pièce. Elle en avait oublié son mal de crâne.
Les murs continuèrent de trembler pendant quelques instants,
puis tout rentra dans l’ordre. Après plusieurs minutes
de silence, deux détonations résonnèrent dans le
couloir, suivies d’une troisième.


Galvanisée
par cette brusque explosion d’activité après des
heures d’un silence pesant, Nora se reprit à espérer.
Elle tendit l’oreille et reconnut le bruit d’un objet
lourd que l’on traîne. Le son, ponctué
d’ahanements, se rapprochait peu à peu, puis le guichet
de la porte s’écarta en grinçant.


— Vous
avez de la visite, plaisanta la voix de son ravisseur.


Nora
s’obligea à ne pas bouger.


Une
lumière brilla à travers la petite ouverture, et
l’ombre des barreaux du guichet se dessina en relief sur le
fond de sa geôle.


Nora
ne bougeait toujours pas. L’obliger à entrer pour
pouvoir l’attaquer.


Une
clé tourna dans la serrure et le battant s’écarta,
mais au lieu de s’avancer, l’homme poussa quelque chose
dans la pièce avant de refermer la porte. Un corps. Nora
reconnut immédiatement le visage de son nouveau compagnon à
la lumière qui filtrait du guichet : ces traits d’une
extrême finesse, ces pommettes saillantes, ce teint de marbre,
ces cheveux d’un blond presque blanc étaient ceux de
l’inspecteur Pendergast. Les paupières, entrouvertes, ne
laissaient voir que le blanc des yeux, des traces de sang maculaient
sa chevelure et une tache sombre s’étalait sur le devant
de sa chemise blanche.


Pendergast.
Mort.


Elle
poussa un cri de surprise mêlée d’horreur.


— Un
ami à vous ? railla la voix de son ravisseur.


Sans
attendre de réponse, il donna un tour de clé, remit le
verrou en place et repoussa le guichet, plongeant à nouveau la
pièce dans le noir.
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Alexandre
Esteban repartit d’un pas pressé en direction de la
grange et remonta l’escalier quatre à quatre. Quelques
instants plus tard, il retrouvait l’air froid de la nuit et
l’éclat doré des étoiles dans un ciel de
velours. Il se précipita en courant jusqu’à sa
voiture, ouvrit la portière côté passager et
constata que l’enveloppe était toujours là. Merci
mon Dieu. Il l’ouvrit, sortit les feuilles de vieux vélin
qui s’y trouvaient, les parcourut d’un œil et les
remit tranquillement dans l’enveloppe.


Il
s’adossa contre la voiture en aspirant une grande goulée
d’air. Il avait été ridicule de céder à
la panique. Comment l’enveloppe aurait-elle pu disparaître ?
D’autant que ce document n’avait de valeur que pour lui.
Il n’empêche, le simple fait de savoir que l’enveloppe
était restée là, à la merci du premier
venu et des caprices du temps, lui avait donné des sueurs
froides. Pour s’approprier ces deux feuilles jaunies par le
temps, il lui avait fallu mettre au point un plan d’une
complexité inouïe, dépenser des fortunes, acheter
des complicités et même tuer. Il était temps de
calmer ses angoisses. Tout allait bien, l’enveloppe était
en sécurité, il pouvait se payer le luxe de se moquer
de sa frayeur.


Il
reprit le chemin de la maison, un sourire contrit aux lèvres,
et regagna son bureau où il s’empressa d’enfermer
l’enveloppe dans son coffre après l’avoir regardée
une dernière fois avec émotion. L’esprit
tranquille, il décida de rejoindre les souterrains afin d’en
finir. Pendergast mort, il lui restait à tuer la fille avant
de se débarrasser des corps dans une fosse creusée par
ses soins où personne ne les retrouverait jamais.


Il
composa son code et le mécanisme se verrouilla en ronronnant
tandis qu’Esteban se prenait à rêver des semaines,
des mois, des années à venir… Obtenir gain de
cause prendrait beaucoup de temps, mais il en sortirait riche.
Immensément riche.


Il
quitta la maison et coupa par la pelouse, le cœur léger,
la main serrée autour de la crosse du pistolet volé à
Pendergast. Une arme de service, idéale pour ce qu’il
avait à faire. Il ne lui resterait plus qu’à s’en
débarrasser après s’en être servi avec la
fille.


La
fille. En voilà une qui lui avait donné du fil à
retordre. On aurait tort de sous-estimer les ressources de l’être
humain face à la mort. Elle avait beau être blessée
et enfermée à double tour, inutile de prendre des
risques si près du but.


Il
pénétra dans la grange, alluma sa lampe de poche et
rejoignit la galerie souterraine par l’escalier en se demandant
si sa prisonnière allait lui compliquer une fois de plus la
tâche en se réfugiant dans un angle mort comme
précédemment. Probablement pas. La présence du
cadavre de Pendergast dans sa cellule aurait sans doute achevé
de lui faire perdre ses moyens. Il l’imaginait plus volontiers
piquant une crise de nerfs, le suppliant de l’épargner.
Et puis quoi encore… Esteban n’avait pas l’intention
de la laisser brailler longtemps.


Il
atteignit la porte de la cellule, tira le volet du guichet et éclaira
l’intérieur de la pièce. Allongée sur la
paille au milieu de la pièce, elle sanglotait, la tête
entre les mains. Elle lui tournait le dos et formait une cible
idéale. Le type du FBI gisait un peu plus loin, complètement
dépenaillé. Cette idiote l’avait probablement
fouillé dans l’espoir de récupérer son
arme. L’échec de sa tentative aurait achevé de la
démoraliser.


Il
fut pris de remords en l’observant ainsi. La malheureuse
n’avait pas mérité ça, contrairement à
ces rats de Fearing et de Kidd, des opportunistes qui auraient vendu
leur mère pour trois sous. Mais il n’avait pas le choix.
Il visa lentement le dos entre les deux omoplates, juste au-dessus du
cœur et tira. La puissance du projectile la projeta de côté
et elle poussa un cri aigu. La balle suivante s’enfonça
dans les reins et le corps fit un soubresaut sous la force de
l’impact. Cette fois, aucun cri ne s’échappa de sa
poitrine.


Et
voilà.


Esteban
était de nature méticuleuse, et l’idéal
serait encore de leur tirer une balle en pleine tête avant de
les enterrer avec le cadavre de Smithback et celui du type qui avait
effectué les recherches à sa demande. Le mari et la
femme pourraient passer ensemble le reste de l’éternité.


L’arme
à la main, il tourna la clé dans la serrure et ouvrit
la porte.
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D’Agosta
se tourna vers les deux manifestantes terrorisées. Avec leurs
pulls en cachemire et leurs chaussures bateau, elles détonnaient
dans l’univers gothique des souterrains.


— Cachez-vous
là-bas, leur ordonna-t-il en désignant un gisant.
Restez accroupies et ne bougez sous aucun prétexte. Vite !


L’instant
d’après, il pivotait en direction de Hayward en faisant
la grimace à cause de son bras cassé.


— Donne-moi
ta lampe.


Elle
obéit et il s’empressa de voiler l’ampoule avec la
main.


— J’ai
perdu mon pistolet dans la bagarre, Laura. Il nous retrouvera où
qu’on aille et jamais nous ne parviendrons à le semer.
Contente-toi de l’abattre quand il entrera dans la crypte.


— Quand
qui entrera dans la crypte ?


— Tu
le verras bien assez tôt. Il est insensible à la peur et
à la douleur. On dirait un homme… mais tu verras que ce
n’est pas vraiment un être humain. Attention à
toi, il est rapide comme l’éclair. À la moindre
hésitation de ta part, nous sommes morts.


Hayward
avala sa salive et hocha la tête en regardant une dernière
fois son arme de service.


D’Agosta
mit la torche dans sa poche, se dissimula derrière une
sépulture de marbre et fit signe à Hayward de se poster
derrière la tombe voisine, puis il attendit. En dehors des
battements de son cœur, D’Agosta n’entendait que la
respiration saccadée de la jeune femme et le léger
gémissement qui montait de la gorge d’une des
manifestantes. Soudain, un frottement de pieds nus sur la pierre
humide s’éleva d’un étroit boyau et un
grognement insatiable résonna sous la voûte de l’immense
salle : aaaaaaaaahhhhhuuuuuu…


La
manifestante se mit à gémir de plus belle.


— Taisez-vous !
murmura D’Agosta.


Le
bruit de pas s’arrêta, et D’Agosta sentit son cœur
s’emballer. En voulant récupérer sa lampe, ses
doigts se crispèrent sur le médaillon de saint Michel,
protecteur des policiers, que sa mère lui avait offert à
son entrée au NYPD. Depuis tout ce temps, il le glissait
machinalement dans sa poche chaque matin sans même y penser.
Cela faisait des années qu’il ne priait plus et il
n’allait plus à la messe depuis plus longtemps encore,
mais il fut le premier surpris de s’entendre réciter
dans sa tête : Seigneur ; toi qui sais quel péril
nous attend aujourd’hui…


Aaaaaaaaaaaiihhhhuuuuuuuuuuuuuuuu,
grogna la chose, tout près.


… nous
t’en prions Seigneur ; éloigne de nous les forces
du Malin. Saint Michel Archange, défends-nous contre…


Quelque
chose bougea à l’entrée de la crypte et une ombre
à peine visible dans l’obscurité se glissa
derrière la dernière rangée de sépultures.
D’Agosta sortit la torche de sa poche.


— Prête ?
demanda-t-il dans un chuchotement.


Hayward
braqua le canon de son arme en direction de la chose, les poings
serrés autour de la crosse.


D’Agosta
dirigea la lampe vers la créature et l’alluma.


Le
faisceau éclaira une silhouette livide ramassée sur
elle-même, une main posée sur le sol, l’autre
crispée autour de la tache sombre qui s’étalait
sur les lambeaux de sa tunique de satin. Le mort vivant fit rouler
son œil valide en direction de la lumière, l’autre
orbite fermée par une croûte purulente.


La
mâchoire du monstre s’agitait lentement au gré de
son balancement et un épais voile de salive pendait de sa
langue noire et gonflée. La créature saignait
abondamment, mais la gravité de ses blessures ne semblait
avoir aucune prise sur sa détermination. D’un bond
fulgurant, elle se jeta sur D’Agosta en poussant un hurlement
sauvage.


Bang !


L’arme
de Hayward aboya une première fois, puis à deux autres
reprises.


Bang !
Bang !


D’Agosta
éteignit la torche dans l’espoir de dérouter
l’être immonde, les oreilles bourdonnantes du fait des
détonations ponctuées par les hurlements des
manifestantes.


L’écho
des coups de feu se perdit dans les souterrains et le silence reprit
ses droits.


— Mon
Dieu, balbutia Hayward. Mon Dieu.


— Tu
l’as touché ?


— Je
crois bien que oui.


D’Agosta
s’accroupit, à l’affût du moindre son. Dans
son dos, des sanglots convulsifs avaient succédé aux
cris des deux femmes.


Laura
l’avait-elle tué ?


Il
attendit une minute, puis une autre. À moitié rassuré,
il ralluma la lampe et balaya les alentours. Rien.


Même
blessé, leur adversaire était parfaitement à
l’aise dans ces souterrains et le mieux était de s’en
aller.


— Allez,
dit-il à ses trois compagnes. Fichons le camp d’ici.


D’une
main, il aida les deux manifestantes à se relever et le petit
groupe se fraya un chemin à travers les rangées de
tombes en direction du tunnel opposé. Protégeant
l’ampoule de la main, il examina le sol et découvrit
plusieurs taches de sang frais. Le temps de s’assurer que la
voie était libre et il fit signe aux trois femmes de le suivre
dans la remise voisine.


— Faites
très attention, il y a un puits béant au milieu de la
pièce. Veillez à bien rester collées contre le
mur, leur recommanda-t-il.


Ils
avançaient entre les piles de livres moisis et les meubles en
décomposition lorsqu’un sifflement retentit tout près.
D’Agosta se retourna d’un bloc et le rayon de sa lampe se
posa sur la chose à l’instant où elle jaillissait
de l’obscurité, la bouche grande ouverte, ses doigts
crochus prêts à déchirer ses proies. Hayward
n’eut pas le temps de tirer, le zombi se jeta sur elle et
l’envoya rouler par terre en la privant de son arme. Sans
s’inquiéter de son bras cassé, D’Agosta se
rua sur la créature et la roua de coups, mais le monstre,
imperméable à la douleur, serrait le cou de Laura entre
ses mains décharnées en aboyant avec un plaisir
sadique : Aihu ! Aihu ! Aihu !


Une
lueur orangée troua brusquement la pénombre. En se
retournant, D’Agosta découvrit Bossong, un flambeau à
la main. Malgré son visage couvert de sang, il n’avait
rien perdu de sa noblesse naturelle.


— Arrête !
ordonna-t-il en français d’une voix sonore qui se
réverbéra entre les murs de la pièce.


La
créature releva la tête d’un air servile et posa
sur lui son œil monstrueux.


D’Agosta
vit que l’arme de Hayward gisait aux pieds de Bossong. Il
voulut la récupérer, mais le chef de la secte ne lui en
laissa pas le temps et s’en empara.


— Bossong !
s’exclama D’Agosta. Ne faites pas ça !


Pour
toute réponse, le géant braqua le canon de l’arme
dans leur direction.


— C’était
donc ça, votre religion ? Ce monstre ?


— Ce
monstre, répliqua Bossong en prononçant le terme
avec mépris, est notre protecteur.


— Et
c’est comme ça qu’il vous protège ? En
essayant de tuer un policier qui se contente de faire son travail ?


Bossong
regarda successivement D’Agosta, le zombi et Hayward avant de
reporter son attention sur le lieutenant.


— Elle
ne vous a rien fait ! plaida ce dernier. Dites-lui de la laisser
tranquille.


— Elle
est entrée chez nous par la force avant de profaner notre
église.


— C’est
faux. Elle est venue ici pour me sauver et sauver ces gens, le contra
D’Agosta sans le quitter des yeux. Je vous ai longtemps pris
pour un cinglé assoiffé de sang qui tuait les animaux
par plaisir, Bossong. L’heure est venue de me prouver que
j’avais tort. Apportez-moi la preuve que votre religion
vaut mieux que ça.


Bossong
demeura un moment immobile, puis il se dressa de toute sa taille et
se tourna vers le zombi.


— C’est
suffice !prononça-t-il
dans un étrange sabir. N’est-ce
envoi pas !


La
chose poussa un grognement inarticulé et des bulles de salive
lui sortirent de la bouche tandis qu’il observait son maître.
Il avait relâché son étreinte autour du cou de
Hayward qui se dégagea en toussant, à moitié
étranglée. D’Agosta l’aida à se
remettre debout et ils se réfugièrent dans un coin.


— Il
est temps d’arrêter toute cette violence ! ajouta
Bossong.


Le
mort vivant tressaillit, manifestement indécis, en fixant
alternativement Hayward et Bossong. Soudain, un vent de folie
s’empara du monstre qui se jeta à nouveau sur Laura.


Le
coup de feu résonna dans la remise avec un bruit
assourdissant. Fauchée en plein bond, la créature
s’abattit sur le sol en hurlant de rage. Elle se dressa à
quatre pattes, perdant son sang en abondance, et se rua sur Bossong.
La balle suivante perfora le ventre du monstre qui émit un
gargouillement sinistre, plié en deux. Contre toute attente,
il tenta de se relever malgré ses blessures, la bouche pleine
de sang, mais un troisième projectile en pleine poitrine
l’envoya rouler dans la poussière où il se mit à
trembler de tous ses membres. D’Agosta tenta de le saisir, mais
il lui échappa et bascula dans le puits en poussant un râle
épouvantable. Un dernier cri étranglé s’éleva
du trou noir avant que ne retentisse un plouf lointain, au
terme d’un silence interminable.


Bossong
baissa l’arme encore fumante d’un mouvement lent.


— La
fin rejoint ainsi le commencement, déclara-t-il d’une
voix grave. Dans les ténèbres.



84


Esteban
s’avança dans la cellule et s’arrêta près
des deux cadavres. Par lequel était-il préférable
de commencer ? N’étant pas homme à hésiter
longtemps, il jeta son dévolu sur Pendergast. Celui-là
mérite amplement ce qui va lui arriver. S’il n’est
pas déjà mort, pensa-t-il en souriant. Il se
prépara mentalement au bruit de la détonation et passa
en revue ce qui lui resterait à faire ensuite. Ne pas oublier
d’enterrer ses propres vêtements avec les corps et les
pistolets. Inutile de prendre des risques, il était devenu
quasiment impossible d’effacer les taches de sang depuis que la
police criminelle bénéficiait de tous ces nouveaux
produits. La disparition d’un enquêteur du FBI risquait
de faire du bruit et Esteban n’était pas à l’abri
d’une enquête. Pendergast avait très bien pu
signaler le but de sa balade à l’un de ses collègues.
De toute façon, il ne subsisterait bientôt plus aucune
trace de son passage.


Il
vérifia son chargeur, inséra une balle dans le canon et
braqua son arme sur la silhouette inanimée tout en éclairant
sa cible de la main gauche avec la lampe de poche.


Esteban
ne vit jamais venir le coup. Un choc violent au niveau de l’occiput.
L’instant d’après, une silhouette féline
fondait sur lui et deux mains rageuses lui déchiraient le
visage. Un doigt s’enfonça dans une orbite et lui
arracha l’œil. Il hurla de douleur et se débattit
tout en tirant à l’aveugle dans un tonnerre
assourdissant. Au cours de la lutte, la lampe s’écrasa
sur le sol et la cellule se trouva brusquement plongée dans le
noir.


Stupéfait
par la soudaineté de l’attaque, tenaillé par la
douleur, il mit quelques instants à comprendre qu’il
avait été attaqué par la fille. Il poussa un
rugissement de fureur et tenta de lui faire lâcher prise en la
bourrant de coups de poing, mais Nora, loin de desserrer son emprise,
enfonçait ses doigts plus profondément encore dans
l’orbite. L’instant suivant, l’œil
jaillissait de son trou avec un bruit de succion répugnant, et
Esteban, horrifié par ce qui lui arrivait, perdit soudainement
tous ses moyens.


Il
repoussa la fille d’une bourrade et se laissa tomber en
hurlant. Il s’apprêtait à faire feu en direction
de son assaillante lorsqu’il s’aperçut avec
épouvante qu’il avait maintenant affaire à deux
adversaires en recevant de l’inspecteur du FBI un coup de pied
au poignet qui envoya voler son pistolet. Esteban se releva
précipitamment, courut droit devant lui et se jeta violemment
contre le mur. Sonné, il chercha la porte à tâtons,
mais ses deux victimes le poursuivaient déjà.


La
porte !


Il
franchit l’obstacle tant bien que mal et s’élança
dans l’obscurité, complètement désorienté.
Empêtré dans le bric-à-brac des accessoires de
cinéma, il zigzaguait d’un mur à l’autre en
rebondissant comme une boule de flipper. Comment Pendergast et la
fille avaient-ils survécu ? À peine s’était-il
posé la question qu’il devina la réponse. Il
s’injuria aussitôt d’avoir fait preuve d’une
bêtise aussi colossale. À chaque pas, l’œil
qui pendait au bout du nerf optique lui envoyait des décharges
insoutenables.


Le
Browning !
Dans sa précipitation, il en avait oublié le second
pistolet, toujours coincé dans sa ceinture. Il le sortit, se
retourna et tira sur ses poursuivants. Un Colt aboya en réponse
à son coup de feu et une balle lui siffla aux oreilles avant
de s’écraser dans un accessoire quelconque en l’arrosant
d’échardes.


Putain,
je l’ai échappé belle…


Il
reprit sa course au milieu du capharnaum entreposé dans les
souterrains en s’efforçant de retrouver ses repères.
Ses adversaires souffraient du même handicap, mais ils
n’avaient pas renoncé à lui donner la chasse.
Tirer un nouveau coup de feu dans le noir équivaudrait à
leur livrer sa position.


Il
se cogna violemment contre un objet et comprit qu’il avait dû
revenir sur ses pas sans s’en douter. Où se trouvait-il
exactement ? Contre quoi avait-il buté ? De la main,
il reconnut une muraille en plâtre, le dessin des blocs de
pierre… Il ne pouvait s’agir que de la tourelle du
château. Il coinça l’arme dans sa ceinture et
entama à l’aveugle l’escalade des remparts. Une
marche, deux marches… L’obstacle franchi, il sauta et
atterrit sur une sorte de rampe qui s’élevait en pente
douce. Bizarre… Il aurait dû tomber sur le sarcophage en
fausse pierre du pharaon Raneb, mais ce n’était pas le
cas. Aurait-il pris la mauvaise direction ? Obnubilé par
son œil qui le faisait atrocement souffrir, il éprouvait
les plus grandes difficultés à se concentrer. Il
s’engagea lentement sur la rampe, trébucha et tomba sur
une plate-forme en planches. Le mieux était peut-être de
rester là sans bouger. Non. Ça ne marcherait jamais.
Ils finiraient inévitablement par le découvrir et
alors… Il lui fallait impérativement sortir de ce
labyrinthe et les affronter sur un terrain où il aurait ses
chances. Ou alors prendre la fuite.


Ils
étaient là, qui fouillaient les faux remparts à
sa recherche.


Il
fut pris d’un désespoir lancinant en voyant s’écrouler
ses rêves. Inutile de se leurrer, son unique espoir résidait
dans la fuite. Il pouvait aller au Mexique, en Indonésie, en
Somalie. En attendant, il lui fallait s’extirper de ce piège,
faire soigner son œil d’urgence. Il s’assit un
instant, le temps de reprendre son souffle, et sentit contre sa joue
la caresse rêche d’un morceau de corde qu’il saisit
machinalement afin de se relever plus facilement. Contre toute
attente, la corde céda et un long sifflement retentit
au-dessus de sa tête. L’espace d’une fraction de
seconde, il eut le temps de comprendre ce qu’il venait de
faire, mais il était trop tard et l’univers d’Esteban
vira définitivement au noir avec un claquement sec.


Nora
entendit un grattement suivi d’un sifflement et une maigre
lueur jaune chassa les ténèbres. Pendergast tenait à
la main un flambeau de fortune réalisé avec un journal,
une cartouche ouverte à ses pieds. Fidèle à sa
réputation d’homme de ressource, il avait réussi
à enflammer le journal avec la poudre de la cartouche.


— Venez
voir, lui dit-il d’une voix faible.


Nora
saisit la main qu’il lui tendait. Sa tête la lançait
atrocement et l’impact des deux balles reçues avait dû
lui casser plusieurs côtes. Le gilet pare-balles de Pendergast,
enfilé avant que son bourreau ne revienne l’exécuter,
pesait une tonne sous sa chemise de nuit d’hôpital. Elle
contourna un faux rempart médiéval et se trouva nez à
nez avec une guillotine au pied de laquelle gisait une silhouette
prostrée. De l’autre côté de la lame
descendue, une tête fraîchement coupée reposait
dans un panier : celle de son ravisseur, un œil agrandi
par la terreur, l’autre horriblement mutilé, pendant de
son orbite.


— Mon
Dieu…, balbutia-t-elle en posant la main sur la bouche.


— Regardez-le
bien, lui recommanda Pendergast. Voici le responsable du meurtre de
votre mari et de Caitlyn Kidd. Celui qui a tué Colin Fearing
et Martin Wartek, celui qui voulait nous assassiner froidement, vous
et moi.


Elle
poussa un petit cri.


— Mais…
pourquoi ?


— Il
s’agit d’un drame à la chorégraphie
parfaite. Au scénario imparable, devrais-je dire. Nous en
connaîtrons tous les ressorts lorsque nous aurons retrouvé
un certain document.


Il
s’exprimait d’une voix si lasse que les mots peinaient à
sortir de sa bouche.


— Mais
commençons par parer au plus pressé en appelant une
ambulance. Lorsque… lorsque vous en aurez fini.


Hypnotisée
par le tableau terrible qui s’offrait à elle, Nora
comprit qu’il avait raison. La vue de son adversaire vaincu
avait quelque chose de libérateur et elle le contempla
longtemps avant de détourner le regard.


— Vous
l’avez assez vu ?


Elle
acquiesça.


— Dépêchons-nous
de trouver la sortie. Vous perdez beaucoup de sang, dit-elle.


— La
troisième balle d’Esteban a échappé à
la protection de mon gilet. Elle m’aura perforé le
poumon gauche, eut-il le temps d’expliquer avant de cracher du
sang.


Guidés
par la flamme de la torche improvisée, ils remontèrent
péniblement la galerie en direction de la grange, escaladèrent
les marches une à une et gagnèrent la demeure. Une fois
dans le salon plongé dans la pénombre, Pendergast aida
sa compagne à s’allonger sur un canapé et composa
le numéro de police secours.


Il
avait à peine raccroché qu’il s’effondra
par terre dans une mare de sang qui allait en s’élargissant.
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Avec
l’arrivée de la nuit, le 7e étage du
North Shore Uni-versity Hospital s’était progressivement
assoupi. Le crissement caractéristique des fauteuils et des
lits roulants s’était tu, les appels passés
depuis le bureau des infirmières avaient quasiment cessé,
et seule subsistait la rumeur sourde du service, mélange de
murmures, de ronflements, de soupirs en provenance des respirateurs,
de bips émis par les moniteurs cardiaques.


Mais
D’Agosta restait sourd à tout ce qui l’entourait.
Cela faisait dix-huit heures qu’il n’avait pas quitté
le chevet du blessé allongé dans l’unique lit de
cette chambre privée. Tête baissée, le regard
perdu dans le vague, il serrait et desserrait machinalement sa main
valide.


Il
releva la tête en voyant bouger quelque chose du coin de l’œil.
Nora Kelly se tenait sur le seuil de la pièce, un épais
pansement autour de la tête, une bosse sous sa tunique
d’hôpital à hauteur des côtes. Elle
s’approcha du lit.


— Comment
va-t-il ? demanda-t-elle.


— Toujours
pareil, soupira D’Agosta. Et vous ?


— Je
me sens beaucoup mieux.


Elle
marqua une légère hésitation.


— Et
vous ? Comment vous sentez-vous ?


D’Agosta
secoua la tête en baissant les yeux.


— Lieutenant,
je tenais à vous remercier pour tout ce que vous avez fait.
Pour ne m’avoir jamais abandonnée, pour avoir accepté
de me croire.


D’Agosta
se sentit rougir.


— Je
n’ai rien fait du tout, grommela-t-il.


— Bien
au contraire. Je vous dois tout.


Le
lieutenant sentit une main se poser brièvement sur son épaule,
puis la jeune femme s’éclipsa.


Lorsqu’il
émergea de ses pensées, deux heures s’étaient
écoulées. Cette fois, c’était la
silhouette de Laura Hayward qui s’encadrait dans la porte. Elle
le rejoignit en quelques pas, l’embrassa furtivement et prit
une chaise par le dossier.


— Tu
devrais aller manger quelque chose, commença-t-elle. Tu ne
peux pas rester ici éternellement.


— Pas
faim, répliqua-t-il.


Elle
se pencha vers lui.


— Vinnie,
je n’aime pas te voir comme ça. Quand Pendergast m’a
appelée pour me dire que tu étais dans les souterrains
de la Ville…


Elle
s’arrêta et lui prit la main.


— J’ai
compris d’un seul coup que je ne supporterais jamais de te
perdre. Écoute-moi. Ça ne sert à rien de t’en
vouloir.


— La
colère me rendait aveugle. Si j’avais mieux géré
mes sentiments, il n’aurait pas été blessé.
Tu le sais aussi bien que moi.


— Non,
je ne le sais pas. Qui peut jamais dire ce qui se passerait si les
choses se déroulaient différemment ? Ça
fait partie des risques du métier. Et puis tu as entendu ce
qu’ont dit les médecins : le pire est passé.
Pendergast a perdu beaucoup de sang, mais il va s’en tirer.


Le
blessé s’agita légèrement et les deux
visiteurs tournèrent leurs regards dans sa direction.
L’inspecteur les observait à travers ses paupières
mi-closes. D’Agosta ne l’avait jamais vu aussi blanc. Il
était plus pâle que la mort et ses bras, minces
d’ordinaire, apparaissaient décharnés.


Pendergast
les observa longtemps sans ciller de ses yeux argentés, et
D’Agosta crut un instant qu’il était mort. Il
allait appeler, affolé, lorsque le blessé remua les
lèvres. Ses deux visiteurs s’approchèrent.


— Je
suis heureux de constater que vous allez bien tous les deux,
murmura-t-il.


— Content
aussi de vous entendre, répondit D’Agosta avec un
sourire forcé. Comment vous sentez-vous ?


— J’ai
eu tout le loisir de réfléchir à certaines
choses au cours de ces dernières heures, mais j’avoue
être touché par votre sollicitude. Qu’avez-vous au
bras, Vincent ?


— Fracture
du cubitus. Rien de grave.


Les
paupières de Pendergast se refermèrent avant de se
soulever à nouveau quelques instants plus tard.


— Que
contenait-il ?


— De
quoi voulez-vous parler ?


— Le
coffre d’Esteban.


— Ah !
Un titre de propriété et un très vieux
testament.


— Les
dernières volontés d’Elijah Esteban ?
murmura Pendergast.


D’Agosta
ouvrit des yeux comme des soucoupes.


— Comment
le savez-vous ?


— J’ai
découvert le tombeau d’Elijah Esteban dans les
souterrains de la Ville. La sépulture venait tout juste d’être
violée par quelqu’un qui s’était emparé
des papiers du défunt. Le testament et le titre de propriété
en question, sans doute.


— Et
pas n’importe quel titre de propriété. Celui
d’une ferme de près de dix hectares, précisa
D’Agosta.


Pendergast
hocha lentement la tête.


— Une
ferme qui ne doit plus être une ferme depuis longtemps.


— Exactement.
Les dix hectares en question sont situés au cœur de
Manhattan, entre Times Square et Madi-son Avenue. Le testament avait
été rédigé de telle sorte qu’Esteban
n’aurait eu aucun mal à réclamer les terrains
concernés en sa qualité d’unique héritier.


— Il
n’aurait pas cherché à récupérer
les terres, bien évidemment. Il se serait contenté
d’entamer des procès juteux à l’encontre
des occupants actuels, avec quelques milliards de dollars à la
clé. Mais cela valait-il la peine de tuer tous ces gens,
Vincent ?


— Certaines
personnes sont apparemment prêtes à tout pour de
l’argent.


Pendergast
allongea les bras sur des draps dont D’Agosta avait déjà
remarqué qu’ils étaient de lin fin. Proctor était
passé par là.


— À
l’emplacement actuel de la Ville se trouvait autrefois une
communauté bien différente de celle d’aujourd’hui,
reprit Pendergast. Wren a découvert que son fondateur s’était
retiré sur une ferme de Manhattan lorsque les membres de la
communauté avaient décidé de se séparer.
J’imagine que le fondateur en question n’était
autre qu’Elijah Esteban. À sa mort, il aura été
enterré dans les sous-sols de son ancien refuge avec le titre
de propriété fatidique.


— Ça
paraît logique, approuva D’Agosta. Mais comment Alexandre
Esteban l’a-t-il su ?


— Après
s’être retiré d’Hollywood, il s’est
pris de passion pour les études généalogiques,
au point de s’adjoindre les services d’un archiviste.
C’est ce dernier qui a découvert le pot aux roses. Il
l’aura payé de sa vie. Le second corps retrouvé
chez Esteban était le sien.


— Oui,
nous l’avons découvert, confirma Hayward.


— L’archiviste
lui aura été utile à plus d’un titre
puisque c’est son cadavre, jeté dans les eaux de la
Harlem River, qui a été identifié comme celui de
Fearing par notre cher ami Wayne Heffler, avec l’aide de la
prétendue sœur.


— Colin
Fearing était donc vivant, et c’est lui qui a assassiné
Smithback, conclut D’Agosta.


Pendergast
hocha la tête.


— C’est
fou ce qu’on peut faire avec du maquillage de cinéma.
Esteban ne s’était pas trompé de vocation.


— Nous
ferions peut-être mieux de vous laisser vous reposer, suggéra
Laura.


Pendergast
l’arrêta d’une main encore faible.


— Pas
le moins du monde, capitaine. Le fait de parler m’éclaircit
au contraire les idées.


— Je
ne vois toujours pas le lien, avoua D’Agosta.


— Il
est pourtant direct, répondit Pendergast en fermant les yeux,
ses mains blafardes croisées sur la couverture. Esteban avait
appris l’existence d’un document promettant de lui
apporter une fortune fabuleuse. Pour son malheur, le titre de
propriété était enfermé dans un cercueil
de plomb dans les souterrains de la Ville des Zirondelles, une secte
secrète fermée aux étrangers. Un groupuscule
comptant cent quarante-quatre membres en tout et pour tout. Pas un de
plus, pas un de moins. Dans l’impossibilité d’infiltrer
la secte, Esteban a préféré déchaîner
la fureur de l’opinion publique contre la Ville en faisant tout
pour que la municipalité procède à l’expulsion
des squatteurs. C’est précisément dans cette
intention qu’il a rejoint les rangs de l’AHAA et poussé
Smithback à publier une série de reportages dans les
colonnes du Times.


— Je
comprends, réagit D’Agosta. Comme la mesure ne suffisait
pas, il est passé à la vitesse supérieure. Il a
fait assassiner Smithback en semant suffisamment d’indices pour
que les occupants de la Ville portent le chapeau avec toutes ces
histoires de zombis et de fétiches vaudous.


Pendergast
acquiesça imperceptiblement.


— Ses
connaissances en vôdou étaient loin d’être
parfaites, ainsi qu’en témoigne le petit cercueil
retrouvé dans la tombe de Fearing, celui-là même
qui a tant dérouté mon ami Bertin. Je m’en veux
de n’avoir pas compris plus tôt la portée d’un
tel indice. Tout cela est d’autant plus ironique que la secte
de la Ville, à force d’isolement, ne pratiquait pas
elle-même le vôdou, mais un culte étrange.


Pendergast
s’arrêta brièvement.


— Esteban
avait besoin de deux complices, aussi s’est-il procuré
les services de Colin Fearing et de Caitlyn Kidd.


— Caitlyn
Kidd ? répéta D’Agosta, abasourdi.


— En
personne. Elle avait précisément le profil recherché
par Esteban, tout comme Fearing. J’imagine que ce dernier, un
acteur au passé douteux, avait besoin d’argent. Il
présentait l’avantage de vivre dans l’immeuble de
Smithback et d’avoir à peu près la même
silhouette.


Quant
à Caitlyn Kidd, c’était une journaliste
ambitieuse et sans scrupules.


Il
adressa un coup d’œil à Hayward.


— La
chose n’a pas l’air de vous surprendre.


Hayward
hésita quelques secondes avant de répondre :


— J’ai
fait procéder à des recherches sur l’ensemble des
acteurs de l’affaire. Le rapport consacré à Kidd
m’est parvenu tout à l’heure. Elle avait fait de
la prison pour escroquerie. Elle ne s’en vantait pas, vous vous
en doutez bien, mais elle avait été condamnée
pour extorsion de fonds au préjudice de vieux messieurs.


D’Agosta
posa sur elle un regard choqué tandis que Pendergast hochait
la tête.


— Je
ne serais pas surpris qu’Esteban l’ait recrutée
sur la foi de son casier judiciaire. Quoi qu’il en soit, il lui
aura promis une belle somme en contrepartie d’un rôle de
premier plan dans son scénario. Fearing prétendument
mort, Esteban avait besoin d’une complice pour jouer le rôle
de la sœur et identifier un cadavre qui était en réalité
celui de l’archiviste assassiné. Le docteur Heffler,
toujours aussi occupé, n’y aura vu que du feu. Une fois
Fearing mort et enterré, rien de plus facile pour un
producteur de cinéma tel qu’Esteban de grimer son
complice en zombi et de lui faire assassiner Smithback.


D’Agosta
affichait une mine contrite.


— Tout
ça paraît tellement évident maintenant que vous
le dites.


— Souvenez-vous
de ce regard délibéré de Fearing en direction de
la caméra, de la façon dont il a veillé à
ce que les voisins le reconnaissent bien. La chose m’a semblé
étrange sur le coup, mais le plan d’Esteban reposait
essentiellement sur l’identification de Fearing.


Un
long silence s’installa. Enfin, Pendergast rouvrit les yeux.


— Esteban
peut alors passer à l’acte suivant. Caitlyn entre en
contact avec une Nora très affectée par le meurtre de
son mari et s’efforce de diriger ses soupçons sur la
Ville.


Pour
faire bonne mesure, Fearing continue d’effrayer Nora en la
poursuivant, au Muséum et ailleurs. Esteban dérobe
ensuite le cadavre de Smithback à la morgue afin de faire
croire que ce dernier s’est à son tour transformé
en zombi. Mais ce n’était pas le seul but de
l’opération : Esteban avait besoin du corps pour
réaliser un masque du journaliste à l’intention
de Fearing, J’ai retrouvé sur le visage de Smithback des
restes de latex ayant servi à la confection du moulage.
Fearing enfile le masque et assassine Kidd sous les yeux de nombreux
journalistes qui connaissaient Smithback.


— Pourquoi
avoir tué Kidd ? l’interrogea D’Agosta.


— Son
rôle terminé, il n’avait plus besoin d’elle.
Il était plus facile de l’assassiner que de la payer,
sans oublier qu’il est souvent prudent de se débarrasser
de ses complices. Fearing aurait mieux fait de méditer cette
leçon. Souvenez-vous de la façon dont Kidd a hurlé
le nom de Smithback avant d’être tuée. Je ne
serais pas surpris qu’Esteban ait souhaité brouiller les
pistes en lui annonçant que Fearing, déguisé en
zombi de Smithback, assassinerait l’un des membres de
l’assistance ce soir-là. Il lui aura demandé
d’identifier Smithback d’un air terrorisé afin de
parfaire l’illusion. À ceci près qu’elle a
fait les frais de la manœuvre.


— Ensuite,
Esteban a demandé à Fearing de tuer Wartek au lendemain
de la mise en route de la procédure d’expulsion,
enchaîna D’Agosta. Après quoi il a enlevé
Nora en faisant croire qu’elle était retenue à la
Ville.


Pendergast
approuva.


— Exactement.
Il fallait faire monter la pression car Esteban n’avait pas le
temps d’attendre que la justice prononce un arrêté
d’expulsion. L’intrigue était parfaitement huilée,
il prouvait une nouvelle fois ses dons de réalisateur. Lorsque
la vidéo de Nora a été communiquée aux
médias, tout le monde en a déduit qu’elle avait
été tournée dans les souterrains de la Ville. Le
dernier acte pouvait commencer.


— Esteban
a-t-il assassiné Fearing lui-même ? demanda
Hayward.


— Je
le crois. Esteban voulait se débarrasser d’un complice
encombrant, ainsi qu’il l’avait fait avec Kidd. Déposer
son corps dans les bois près de la Ville présentait
l’avantage de pointer une nouvelle fois la secte du doigt.


— Un
détail m’échappe, remarqua D’Agosta. Le
jour de la première manifestation, Esteban a commencé
par électriser la foule avant de calmer l’ardeur des
manifestants. Pour quelle raison ? Pourquoi ne pas en profiter
pour visiter les souterrains ce jour-là ?


Pendergast
ne répondit pas immédiatement.


— Je
me suis posé la question, moi aussi. Il a dû penser
qu’il était trop tôt, que les manifestants
n’étaient pas assez nombreux. Il avait bien conscience
de n’avoir qu’une seule chance. Il avait besoin d’une
véritable émeute s’il voulait pouvoir se glisser
dans les catacombes sans être vu et récupérer son
précieux butin. La première manifestation était
une simple répétition qui lui aura permis de céder
sa place à un autre le jour J. Après avoir joué
les pyromanes la première fois, il a feint d’avoir peur
à la veille de la seconde manifestation. Mais il était
là, Vincent, en même temps que nous. Nous aurions très
bien pu croiser sa route, et lorsque la créature nous a
attaqués, il était déjà reparti.


Hayward
fronça les sourcils.


— À
propos de cette créature, de quoi s’agissait-il
exactement ?


— D’un
homme. Ou plutôt de ce qui avait été un homme,
avant que les rituels de la secte n’en fassent autre chose.


— Les
rituels ? s’étonna D’Agosta.


— Vous
souvenez-vous de ces objets étranges découverts sur
l’autel de la Ville ? Ces outils avec un manche en os et
une longue tige torsadée munie d’une lame à son
extrémité ? À quelques détails près,
il s’agit d’un leucotome.


— Un
leucotome ?


— Un
instrument chirurgical qu’employaient autrefois les médecins
pratiquant des lobotomies transorbitaires, une opération qui
consistait à pénétrer le cerveau à partir
de l’orbite. La secte de la Ville avait compris depuis
longtemps qu’en détruisant une région bien
spécifique du cerveau, connue sous le nom d’aire de
Broca, il était possible de rendre un patient insensible à
la douleur et imperméable à toute règle morale.
La malheureuse victime se comportait alors de façon
extrêmement violente tout en restant soumise à ses
bourreaux. Sans être tout à fait humain, le sujet n’en
était pas un animal pour autant.


— Vous
êtes en train die me dire que les gens de la secte ont fait un
truc pareil intentionnellement ?


— Absolument.
La victime était choisie par les membres de la secte pour se
sacrifier au nom de la communauté entière. En même
temps, elle était vénérée par tous au nom
de ce sacrifice. Sans doute s’agissait-il même d’un
honneur que beaucoup convoitaient. Cet être se trouvait au
centre de leurs rites religieux : on commençait par le
créer avant de l’éduquer, de le nourrir et de lui
confier pour mission la sauvegarde du groupe. Il protégeait la
secte de l’hostilité du monde extérieur. En
contrepartie, on l’honorait et on lui donnait à manger.
Dans certaines sociétés, on demande à des
individus bien précis de commettre des actes habituellement
jugés répréhensibles. Les membres de la secte
ont peut-être souhaité lobotomiser cette chose afin de
lui épargner le poids du remords lorsqu’il tuait.


— Comment
une opération peut-elle transformer en monstre une personne
normale ? s’étonna Hayward.


— L’opération
en elle-même n’a rien de complexe. Il y a longtemps déjà,
un chirurgien du nom de Walter Freeman réalisait en quelques
minutes ce que l’on baptisait alors une « lobotomie
au pic à glace ». Il enfonçait une tige
acérée dans la partie malade du cerveau et le tour
était joué. Il détruisait au passage une bonne
moitié de la personnalité du sujet, son âme et
son autonomie, La secte de la Ville a poussé la chose à
l’extrême.


— Qu’en
est-il de ces meurtres du début du XXe siècle
dont Wren nous avait parlé ? intervint D’Agosta.
Ils ont très bien pu être commis par des zombis du même
acabit.


— Vous
avez raison. Les dirigeants d’alors ont ni plus ni moins créé
un zombi qui s’est chargé de convaincre Isidor Straus de
ne pas toucher à Inwood Hill Park en tuant ces gens. Il semble
que le régisseur du domaine des Straus faisait partie des
membres de la secte ; c’est lui que ses coreligionnaires
ont honoré en lui accordant le rôle sacré du
zombi.


Hayward
frissonna.


— Quelle
valse macabre…


— Je
ne saurais vous donner tort sur ce point. Suprême ironie de
l’histoire, Esteban a fait de Fearing un faux zombi afin de
mieux convaincre l’opinion publique qu’il agissait au nom
de la secte. Les adeptes de la Ville ne faisaient pas autre chose,
mais pour d’autres raisons. À propos, qu’est-il
advenu de la Ville ?


— Les
membres de la secte ont reçu l’autorisation de rester là
jusqu’à nouvel ordre, à condition de ne plus
pratiquer de sacrifices.


— Espérons
qu’ils ne fabriqueront plus de zombis. Je ne serais pas surpris
si Bossong se révélait être le rédempteur
de la Ville, et non le personnage malveillant que l’on croyait.
J’ai cru percevoir certaines tensions entre le grand prêtre
et lui.


— C’est
Bossong qui a tué le zombi à l’instant où
il allait nous tuer, précisa D’Agosta.


— Vraiment ?
Voilà qui est rassurant. Un acte aussi héroïque
est surprenant. Un vrai fidèle ne tue pas l’envoyé
de ses dieux.


Pendergast
tourna son regard vers Hayward.


— Capitaine,
je souhaitais vous dire mon regret que votre candidature n’ait
pas été retenue pour le nouveau service mis en place
par le maire.


— Il
n’y a rien à regretter, rétorqua Laura en passant
la main dans sa chevelure noire. En fin de compte, je suis même
plutôt contente de n’avoir pas été choisie.
Il se murmure dans les couloirs que cette nouvelle unité est
un vrai panier de crabes politique, contrairement à ce qui
était prévu. Mais je pense à autre chose :
vous vous souvenez de notre ami Kline, le patron de cette boîte
informatique ? J’ai cru comprendre qu’il allait
amèrement regretter d’avoir tordu le bras du préfet.
Il se trouve que le FBI avait mis sur écoute la ligne du
préfet dans le cadre d’une opération secrète
et que le chantage de Kline à Rocker a été
enregistré. Tous les deux vont avoir des comptes à
rendre et l’addition sera salée. Kline est fini.


— Je
le regrette pour Rocker. Ce n’était pas un mauvais
bougre.


Hayward
acquiesça.


— Il
a agi pour le bon motif, au nom de la Fondation Dyson. Dans un sens,
c’est tragique, mais le résultat des courses est que je
quitte le cabinet du préfet afin de retrouver mon poste à
la Criminelle.


Un
silence s’installa dans la pièce que D’Agosta,
très gêné, finit par rompre.


— Je
voulais vous dire, Pendergast, déclara-t-il très vite.
Je tiens à m’excuser de m’être montré
aussi stupide en vous entraînant dans un tel guêpier à
la Ville. À cause de moi, vous vous êtes fait tirer
dessus et Nora a bien failli y laisser sa peau. J’ai fait pas
mal de boulettes dans ma vie, mais celle-ci tient le pompon.


— Mon
cher Vincent, murmura Pendergast, si nous n’étions pas
allés à la Ville, je n’aurais jamais découvert
cette sépulture, je n’aurais jamais vu que son
propriétaire se nommait Esteban et je ne sais pas où
nous en serions à l’heure actuelle. Nora serait morte et
Esteban serait le nouveau Donald Trump. Sans votre « stupidité »,
jamais cette affaire n’aurait pu être résolue.


D’Agosta
ne savait plus quoi dire.


— Si
vous n’y voyez pas d’inconvénient à
présent, Vincent, je souhaiterais me reposer.


En
sortant de la chambre, D’Agosta se tourna vers sa compagne.


— C’est
quoi cette histoire de recherches sur l’ensemble des acteurs de
l’affaire ?


Hayward
afficha une mine embarrassée, ce qui ne lui ressemblait guère.


— Je
n’allais pas rester les bras croisés pendant que
Pendergast t’entraînait dans cette histoire, alors…
alors j’ai décidé d’y mettre le nez. Vite
fait.


Bref,
elle avait décidé de l’aider à son insu.
D’Agosta se sentait écartelé entre la contrariété
et la satisfaction de savoir qu’elle tenait suffisamment à
lui pour agir de la sorte.


— Tu
passes ton temps à veiller sur moi, bougonna-t-il.


Elle
glissa une main dans le creux de son bras.


— Tu
fais quelque chose, ce soir ?


— Oui.
Je t’emmène dîner quelque part.


— Où
ça ?


— Le
Cirque, ça te dirait ?


Elle
leva sur lui des yeux étonnés.


— Wow !
Deux fois en moins d’un an. En quel honneur ?


— En
l’honneur d’une femme merveilleuse.


Un
personnage âgé les arrêta au milieu du couloir.
D’Agosta, surpris, découvrit un personnage replet tout
droit sorti du Londres de la Belle Époque : long veston
noir, chapeau melon et œillet blanc à la boutonnière.


— Je
vous prie de m’excuser, demanda-t-il. La chambre dont vous
sortiez est-elle bien celle d’Aloysius Pendergast ?


— Oui,
répondit D’Agosta. Pourquoi ?


— J’ai
un pli à lui remettre.


L’inconnu
tenait à la main une curieuse enveloppe de papier gaufré
ivoire. Le nom de Pendergast s’y étalait en anglaises
gracieuses.


— Revenez
à un autre moment, lui conseilla D’Agosta, Pendergast se
repose actuellement.


— Je
puis vous assurer qu’il n’aura pas envie d’attendre
lorsqu’il saura ce que contient cette lettre, rétorqua
l’homme en se dirigeant vers la porte de la chambre.


D’Agosta
l’arrêta d’un geste.


— Qui
êtes-vous ?


— Ogilvy,
notaire de famille des Pendergast, se présenta le petit
personnage. À présent, si cela ne vous dérange
pas ?


Repoussant
d’un gant beurre frais la main de D’Agosta, il lui
adressa une courbette, leva son chapeau en l’honneur de Hayward
et poussa la porte de l’inspecteur.



Épilogue


Le
canot à moteur fendait les eaux paisibles de Lake Powell.
C’était une belle journée froide d’avril et
l’air de l’Arizona avait la fraîcheur d’un
drap propre. Le soleil orange du matin illuminait les falaises de
Grand Bench et la proue majestueuse du plateau de Kaiparowits apparut
soudain dans le lointain, baignée de mauve.


Nora
Kelly se tenait à l’avant du canot, ses cheveux coupés
court brossés par le vent. Le ronronnement du moteur se
répercutait entre les parois rocheuses et l’eau du lac
s’écartait dans un murmure à mesure que le bateau
poursuivait sa route au milieu des cathédrales de pierre.
L’air embaumait le cèdre et le grès chauffé
par le soleil. Un aigle royal s’envola des hauteurs d’un
canyon en poussant un petit cri.


Nora
tira en arrière la manette des gaz et le canot ralentit. Au
détour d’un méandre apparut la gorge étroite
de Serpentine Canyon, un réservoir d’eau verte cerné
par deux murailles rouges.


Nora
y engagea son esquif et l’écho du moteur monta en
puissance. Fidèle à son appellation, le canyon
serpentait à la façon d’une route de campagne. Il
y faisait nettement plus frais, presque froid, et des écharpes
de buée sortaient de la bouche de Nora. Deux kilomètres
plus loin, le canot rejoignit un lieu paradisiaque où se
déversaient les eaux d’une cascade dans un lit de mousse
et de fougères. Deux pins tordus avaient trouvé le
moyen de pousser dans un creux de la roche. Nora coupa le moteur et
laissa le bateau poursuivre sur son erre, savourant le murmure de la
cascade et le parfum des fougères humides.


Elle
se souvenait de cet endroit comme si c’était hier. Cinq
ans plus tôt, lors de leur expédition à Quivira,
ils étaient passés devant cette même cascade.
Bill Smithback, rencontré la veille, se tenait près du
garde-fou lorsqu’il lui avait fait signe de le rejoindre.


— Vous
avez vu, Nora ? lui avait-il dit avec un sourire. C’est
ici que les fées viennent laver leurs ailes de tulle. Cette
cascade est leur cabine de douche.


Pour
la première fois, elle lui découvrait un instinct
poétique, un sens de l’humour et une sensibilité
à la beauté dont elle n’aurait jamais soupçonné
l’existence. C’était sans doute à cet
instant-là qu’elle avait commencé à tomber
amoureuse de lui.


Nora
était arrivée au Nouveau-Mexique deux semaines plus
tôt, après s’être vu offrir le poste de
conservatrice à l’Institut archéologique de Santa
Fé. Provisoirement installée chez son frère
Skip, elle avait passé la première semaine à se
renseigner sur le travail, à discuter avec le directeur et les
membres du conseil d’administration. Si elle acceptait ce
poste, c’était à la condition de pouvoir réaliser
l’été suivant l’expédition en Utah
dont elle avait déjà le financement. Skip l’avait
beaucoup soutenue, heureux de lui rendre la monnaie de sa pièce
après tout ce qu’elle avait fait pour lui quelques
années auparavant, à l’époque où sa
vie était en miettes.


Mais
Nora avait une autre raison d’effectuer ce déplacement.
Une raison plus personnelle. Elle commençait tout juste à
s’affranchir du traumatisme qui avait accompagné la mort
de Bill. New York, leurs restaurants et leurs parcs préférés,
et même l’appartement, ne lui faisaient plus peur. Le
passé était une autre histoire et elle s’était
demandé si elle arriverait à revoir les canyons du
sud-ouest. Des lieux tels que Page en Arizona où ils s’étaient
rencontrés.


Lake
Powell aussi, la région sauvage où ils avaient cherché
ensemble les traces de la ville mythique de Quivira. Elle ressentait
le besoin de retourner là-bas, avec l’espoir d’enterrer
ses fantômes. Le canot continuait à glisser sur les eaux
du canyon et de nouveaux souvenirs se firent jour, plus doux-amers
que douloureux. Bill de très mauvaise humeur après
avoir été mordu par son cheval, Hurri-cane Deck. Bill
lui faisant un rempart de son corps lorsqu’ils avaient été
victimes d’une crue subite. Bill lui prenant la main sous les
étoiles. Ce cadre magique était chargé de
souvenirs et elle en était heureuse.


Le
canot s’était immobilisé sur l’eau verte,
lisse comme un miroir. Nora prit une petite urne de bronze posée
à ses pieds. Elle en retira le couvercle après avoir
déchiré le papier qui la scellait, puis elle en déversa
lentement le contenu par-dessus bord. Les cendres flottèrent
un instant avant de s’enfoncer lentement dans les eaux de jade.
Nora les regarda se dissoudre dans un tourbillon et disparaître
dans les profondeurs du canyon.


— Au
revoir, ami fidèle, murmura-t-elle.
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