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Nulle peste ne fut jamais à ce point meurtrière, à ce point immonde. Le Sang en était l’Avatar et le sceau – la rougeur et l’atrocité du sang. Des douleurs lancinantes, d’abord, suivies d’un brusque vertige et ensuite d’une inextinguible hémorragie par les pores, avant la dissolution.

Edgar Allan Poe,
Le Masque de la Mort rouge

 

Quels que soient le soleil ou la lune,

Les cœurs des hommes sont sans pitié.

James Wright,
Deux poèmes à propos du président Harding


Pour Pat et Stany,
Rhoda et Lew,
et pour les miens,
Kimberly, Hannah et J.R.


Première partie

RECHERCHE ET DÉVELOPPEMENT


LUNDI 18 JUILLET


Fenway Park.

Le chiffre de fréquentation annoncé faisait état de 19 407 spectateurs, par un après-midi exceptionnellement doux pour la mi-juillet. Une météo idéale pour le base-ball, si on était amateur. Déjà, quelques aficionados se regroupaient, prenant joyeusement la direction des sorties. Skanz, lui, était obligé de rester. Il avait quelqu’un à liquider.

— Fin de la Neuvième, fit l’homme assis à côté de lui en souriant bêtement.

Skanz acquiesça, affichant une expression neutre. Il leva les yeux vers le tableau. À moins que l’équipe adverse – les « Indians » selon ce qu’indiquait le panneau – ne marque sept fois, il pourrait bientôt quitter le stade et terminer son job.

Le voisin de Skanz se pencha pour ouvrir une épaisse mallette, souleva un panneau dissimulant une glacière dont il extirpa une bière – une Schaefer – qu’il proposa à Skanz. Celui-ci déclina. L’homme haussa les épaules, referma sa mallette et ouvrit sa canette avant de se retourner pour encourager les Red Sox.

Skanz considéra la fausse mallette, puis un vendeur à la sauvette qui arpentait les travées, proposant le même breuvage dans des gobelets en carton. Le premier Indian manqua son coup, déviant la balle. On en dépense, de la matière grise, en stratagèmes divers pour passer de la bière en fraude dans les stades, se dit Skanz.

Le second batteur frappa la balle mais la renvoya au lanceur qui le fit sortir. Le voisin de Skanz vida sa bière et se leva pour applaudir, le bousculant une première fois, puis une seconde lorsqu’il se rassit. Skanz pensa à tuer ce type. Faisable.

Il y avait un flic en uniforme au bout de l’aile, juste au-dessus d’eux. Lui aussi, très faisable. Sans qu’aucun spectateur ne remarque quoi que ce soit. Quelque part dans son esprit retentit une voix plaintive, l’exhortant à garder le contrôle de lui-même. Skanz secoua la tête et concentra son attention sur le jeu.

Le troisième Indian frappa au premier lancer, envoyant la balle très haut. Elle fut rattrapée par le deuxième baseman avant d’avoir touché le sol. La foule était en délire. Le voisin de Skanz se tourna vers lui et lui prit le bras :

— Vous avez vu ça ?

Skanz le toisa. Un seul geste suffirait. On croirait qu’il avait trébuché. L’homme mourrait avant d’avoir touché le sol.

— Vu quoi ? fit Skanz, dans un effort surhumain pour se contenir.

Le type désigna du doigt le périmètre où venait de se produire l’événement :

— Ah, bon dieu, c’était génial…, commença-t-il avant de se retourner.

Et de s’apercevoir que Skanz n’était plus là.

 

Skanz portait des cordovans à semelles épaisses, un pantalon kaki et une chemise bleue à manches courtes et col à boutons. Il s’était offert un hot dog au passage et le mâchait mécaniquement tout en accompagnant d’un pas nonchalant le mouvement de foule vers la sortie. Son regard errait de droite et de gauche revenant se poser à intervalles réguliers sur la chemise blanche froissée de l’homme aux épaules étroites, à quelques mètres devant lui.

Skanz ne touchait jamais à la bière, mais avait un physique à en avoir consommé beaucoup. De grosses mains noueuses, un cou de taureau, un large front casqué de cheveux châtains. Un physique de docker.

L’homme pâlichon et dégarni qu’il filait avait quant à lui la dégaine parfaite du savant d’imagerie populaire. Les Clarks fatiguées, la poche de chemise remplie de stylos, le petit porte-documents et l’ourlet d’une des jambes de pantalon à moitié décousu laissant traîner un morceau du tissu sur le sol.

La filature de Skanz l’entraîna du stade jusqu’à un train bondé à destination du centre-ville. Cet ourlet décousu l’agaçait. Rien que pour ça, le type méritait la mort. Tandis que le train s’ébranlait vers le tunnel, le Savant extirpa un ordinateur de poche de son porte-documents et commença à pianoter.

Tout en l’observant, Skanz pensa que c’était là une manière stupide d’occuper son dernier quart d’heure. D’un autre côté, comment l’homme pouvait-il deviner ce qui allait se produire ? Après tout, il n’était qu’un être humain. Skanz avait lu un article concernant la faculté des animaux de vivre en conscience perpétuelle de leur condition de proie. De sentir l’œil assassin du prédateur quand il se posait sur eux. Dommage pour celui-ci que l’évolution de l’espèce se soit détournée des réflexes originels.

Il remarqua un homme coiffé d’une casquette à l’effigie des Boston Celtics et chaussé de bottes western, qui avait joué des coudes parmi la foule afin de se retrouver debout près du Savant, son ventre protubérant par-dessus la ceinture du jean, mettant à rude épreuve le tissu écossais de sa chemise à boutons de nacre. Skanz le classa d’abord dans les caricatures de touriste, jusqu’au moment où, tandis que le train ralentissait à l’approche de la station, il vit l’homme agripper délicatement du doigt le porte-documents et le faire glisser du siège. Le Savant continua de tapoter sur son clavier, apparemment à cent lieues de ce qui se passait. L’homme à la casquette sortit avec un groupe de voyageurs, le porte-documents sous le bras. Skanz se leva d’un bond, mais se rassit presque aussitôt.

Pendant que la rame quittait la station, le Savant leva le nez de sa console, parcourut le compartiment du regard puis se remit à son ouvrage. Tout ça était combiné d’avance, pensa Skanz. Il s’empressa alors de tourner la tête en direction du quai qui s’éloignait, derrière eux, mais l’homme à la casquette avait disparu.

Le Savant pianotait toujours quand le train atteignit le centre-ville et il faillit leur faire manquer la station. L’homme s’arrêta à un kiosque pour acheter le journal, puis ils regagnèrent la surface de la terre.

À mi-parcours d’une vaste place qui s’étendait au pied de l’immeuble d’une compagnie d’assurances, Skanz attrapa le Savant par le bras. L’homme sursauta, puis s’écarta, la surprise laissant place à la défiance.

— C’est Schreiber qui vous envoie ? demanda-t-il.

Skanz répondit d’un hochement de tête à peine perceptible. Ils se tenaient près d’une imposante fontaine dont le bruit étouffait leurs paroles, mais la prudence était néanmoins de mise.

— J’avais dit que j’appellerais quand je serais prêt.

— Certaines choses peuvent difficilement attendre.

Le Savant réfléchit un instant, puis parut se radoucir.

— Vous avez ce que j’ai demandé ? s’enquit-il.

Une femme avec un landau passa entre eux, se dirigeant vers la fontaine dont le puissant jet d’eau retombait en pluie au-dessus d’un groupe d’enfants chahuteurs. Skanz attendit qu’elle fût hors de portée d’oreille pour s’avancer et prendre fermement le bras de son interlocuteur.

— À l’intérieur, murmura-t-il, avant de l’entraîner vers l’immeuble.

Skanz les conduisit jusqu’à un ascenseur de service situé dans une alcôve, juste après le couloir principal. Il pressa le bouton tout en glissant une clé dans la serrure du panneau. Si le Savant remarqua la chose, il ne fit aucun commentaire. Les portes s’ouvrirent et ils pénétrèrent à l’intérieur de la cabine encombrée de pots de peinture, d’outils divers et de planches.

Skanz stoppa l’ascenseur entre le sixième et le septième étage. Le sixième était inoccupé et le septième en cours de réfection. Le vacarme des câbles et des contrepoids fit trembler la cabine.

Le Savant jeta un regard à Skanz.

— Alors, où est l’argent ? fit-il d’une voix détendue.

Skanz leva les mains, l’air de s’excuser.

— Chaque chose en son temps.

Le Savant glissa les mains dans ses poches et baissa les yeux.

— J’ai pris mes précautions, dit-il. Schreiber ne peut rien faire, à part payer. Et si je ne vois pas le reste de l’argent aujourd’hui, les enchères vont grimper.

— Je vois. Le parfait homme d’affaires…

Skanz marqua un temps, tirant sur l’un de ses doigts boudinés. Un craquement sec ponctua le court silence.

— Vous faites un travail pour votre employeur, reprit-il posément, et puis vous menacez ensuite de raconter à tout le monde de quoi il est question si votre employeur ne vous paie pas pour la fermer. C’est ce qu’on peut appeler avoir le sens des affaires.

Skanz avait accompagné ces dernières paroles d’un hochement de tête qui pouvait presque s’interpréter comme un signe d’approbation.

Pour sa part, le Savant discerna autre chose dans la voix de Skanz. Il sortit les mains de ses poches. L’une d’elles était refermée sur un petit automatique.

— Tu fais redémarrer l’ascenseur, ordonna-t-il. Schreiber sait que j’ai protégé mes arrières. Si quoi que ce soit devait m’arriver…

— … Il y a un certain coffre-fort, à Miami. On sait. On l’a trouvé. Et on a même détruit ce qu’il contenait, fit Skanz. On peut plus avoir confiance en rien. Plus à notre époque.

Il baissa les yeux vers l’automatique et ajouta :

— Les hommes d’affaires aujourd’hui sont de vrais tueurs…

Le Savant secoua négativement la tête.

— Vous n’avez aucune idée de mes plans, dit-il, frictionnant son bras comme s’il avait une crampe.

Skanz s’adossa au mur de la cabine. Le Savant leva l’arme vers son visage.

— On bouge, ordonna-t-il.

Skanz haussa les épaules et se redressa pour presser le bouton. Il eut un moment d’hésitation, son gros doigt restant suspendu au-dessus du tableau de commande. Il demeura ainsi quelques instants, scrutant le cadran de sa montre et les secondes égrenées par la trotteuse, faisant mentalement le décompte. Puis il se retourna.

L’autre était tout pâle, le front baigné de sueur. Son bras gauche s’était mis à trembler, secoué de spasmes, comme livré à lui-même. Incrédule, le visage décomposé par la stupeur devant ce spectacle, il quitta Skanz des yeux. Ce dernier en profita pour se jeter sur l’arme.

Le coup partit, la détonation aussitôt digérée par la cacophonie des ferrailles dans la cage d’ascenseur. Skanz sentit une douleur lancinante à la main, mais ne lâcha pas prise. Il arracha le pistolet à son adversaire et dut se retenir à quatre pour ne pas lui faire exploser la tête.

Il l’envoya rebondir sur le panneau mural et braqua sur lui le petit automatique. Mais le Savant semblait davantage obnubilé par son bras gauche que par Skanz. La peau de sa main avait tourné au violet prononcé. Le sang ruisselait au bout de ses doigts, suintant de sous les ongles. L’homme la leva, l’examinant avec une sorte de fascination enfantine. Elle avait presque doublé de volume et semblait prête à exploser sous la pression du sang.

Enfin, il se tourna vers Skanz, le regard noyé de terreur. Celui-ci exhiba sa main droite, afin de lui faire comprendre ce qui s’était passé : l’explication tenait en un genre de double bague en acier inox, passée à l’un de ses doigts. Il suffisait de prendre quelqu’un par le bras, d’appliquer une légère pression, et une minuscule aiguille, de la taille d’un croc d’aspic, achevait le travail. L’invention, non-brevetée, était le fait d’un médecin allemand, et initialement destinée à la vaccination des enfants qui avaient peur des piqûres.

Skanz glissa l’objet dans sa poche et se pinça les lèvres, affichant une moue bienveillante.

— Ils m’ont dit que ce que je vous ai administré était quelque chose sur lequel vous aviez vous-même travaillé, dit-il. Un truc que vous aviez essayé de leur vendre alors qu’il leur appartenait déjà.

Le Savant chancelait. Apparue au col, une tache sombre grandissait, remontant vers le menton. Il voulut parler, mais il n’y eut qu’un son faible et inarticulé dans le fond de sa gorge.

— Qui était l’homme du train ? demanda Skanz. Que lui avez-vous donné ?

L’homme cracha un filet de sang sur Skanz comme il glissait le long du panneau mural de la cabine. Skanz s’écarta et fit feu, puis s’empressa d’essuyer sa joue d’un revers de manche. Il n’avait pas voulu tirer.

Il considéra le Savant, qui gisait sur le sol, les yeux écarquillés, scrutant le néant. Quelques ultimes images traverseraient encore son esprit. Skanz agrippant son bras, exerçant une légère pression ; la sensation diffuse d’une piqûre ; la fontaine et le grand jet d’eau, montant vers les goélands qui dessinaient des cercles dans le ciel vide.

— Tu en crèveras aussi, éructa l’homme.

Skanz fit une grimace. Cela semblait une manière de mourir particulièrement atroce.

Quand le Savant fut immobile, Skanz examina plus attentivement sa propre blessure à la main. La balle avait échancré la peau entre le pouce et la paume. Le Savant eut encore un sursaut, avant d’exhaler un dernier soupir à travers l’écume sanglante de ses lèvres.

Skanz se pencha pour ouvrir un pot de peinture dont il répandit le contenu sur le cadavre, puis pressa le bouton pour libérer l’ascenseur. À nouveau, il se dit qu’il n’aurait pas dû tirer et s’essuya le visage. Son regard revint se poser sur ce qui avait été un être humain. Par-dessus la peinture jaune, il vida le contenu d’un bidon de diluant et détourna le regard, se concentrant sur le ronronnement métallique des câbles. La descente n’en finissait pas. Il tardait à Skanz de se retrouver à l’air libre.

C’est alors qu’il sentit la main sur sa cheville. Il fit une brusque volte-face et se mit à agonir de violents coups de pied la créature informe et pitoyable qui gisait sur le plancher de la cabine. Tu perds contrôle, Tu perds contrôle, scandait une voix à l’intérieur de lui-même.

Et son épaisse semelle prit le rythme de la voix qui scandait…

Quand enfin ils atteignirent le rez-de-chaussée, le calme était revenu. Skanz essuya sa semelle à l’aide d’un chiffon, puis gratta une allumette à même l’étoffe. Il laissa le chiffon enflammé tomber dans le magma de peinture et de sang à ses pieds et sortit.

Il traversait la place d’un pas tranquille quand l’alarme d’incendie se déclencha.


JEUDI 21 JUILLET

WEST YELLOWSTONE, MONTANA


Fairchild quitta des yeux la route étroite pour glisser un regard en coin à la femme assise à côté de lui. Elle était belle. Belle et tranquille.

Durant un instant, il se sentit anéanti à l’idée qu’il allait la perdre.

Le volant se cabra entre ses mains et il dut à nouveau concentrer son attention sur la route. Il y avait un virage à venir, un peu plus haut, un ravin de cent mètres à sa gauche et une paroi de granit à droite. La pensée de ne pas épouser le virage et d’envoyer la camionnette dans le ravin lui traversa un instant l’esprit. Les balancer dans le vide, comme ça, comme une fusée qui s’écraserait dans la forêt en dessous.

— Déconne pas, fit sa femme.

Fairchild fit néanmoins une embardée et encapa le virage avec brutalité, faisant crisser les pneus sur le macadam. Il perçut un hoquet dans la respiration de sa passagère et sourit, juste avant d’apercevoir ce qui arrivait en face et d’avaler à son tour une goulée d’air.

Un camion de déménagement juste un tout petit peu moins grand qu’une maison attaquait lui aussi le virage en sens inverse, occupant les trois quarts de la route. Fairchild braqua à droite croisant au passage le regard terrifié du chauffeur. Une volée de gravillons gicla sur la plate-forme de la camionnette, et Lena rentra son bras de justesse tandis que sa portière frôlait la paroi rocheuse.

Fairchild rétablit l’équilibre d’un coup de volant et donna un coup d’œil à son rétroviseur. Le camion avait disparu, apparemment pas dans le ravin, du moins l’espérait-il. Il n’avait entendu aucun bruit de cet ordre, mais après tout un tel plongeon devait demander du temps.

Il imagina le mastodonte piquant du nez dans l’immense et inflammable pinède de Little Murky Creek. Entre les réservoirs de butane et les deux cents litres d’essence, il y avait de quoi provoquer un incendie de plusieurs semaines.

— J’aimerais bien arriver entière là où je vais, si ça ne te fait rien, dit-elle d’une voix étrangement calme.

Elle avait déjà sorti son miroir à maquillage et effectuait un petit raccord, tamponnant son front où perlaient des gouttes de sueur. Elle avait coiffé ses cheveux d’un brun sombre naturel avec du gel. Il n’aimait pas du tout, mais c’était probablement voulu.

— Et tu vas où ?

Elle le gratifia d’un regard dénué d’expression.

— À la gare routière.

Il lui aurait volontiers donné des coups, mais il se contenta de regarder la route. Ses sautes d’humeur l’étonnaient lui-même. Depuis qu’elle lui avait annoncé qu’elle le quittait, il pouvait passer en un instant de la fureur la plus intense à la dépression la plus noire. Il s’était même mis à écouter de la country music, qu’il avait pourtant toujours détestée. À présent, même Tanya Tucker pouvait lui arracher des larmes, et la nuit précédente il avait regardé All-Star Wrestling, se délectant de chaque vol plané de catcheur et de chaque capsule de sang qui giclait.

Ils croisèrent un camping-car rempli d’enfants qui, à la vue d’une camionnette du Service des parcs et de son chapeau de Smokey l’Ours, se penchèrent aux fenêtres, gesticulant, faisant des signes, excités comme des puces. Fairchild ignora le camping-car et se tourna vers Lena.

— Je sais que tu vas à la gare routière, dit-il, s’appliquant à garder un ton mesuré. Je voulais dire, qu’est-ce que je fais pour ton courrier ? Ou si quelqu’un appelle ?

— Personne n’appellera.

Le reste du trajet se passa en silence et, le temps de descendre le versant, ils entrèrent dans West Yellowstone.

Même à huit heures et demie du matin, les rues étaient pleines de gens affairés. Touristes à la recherche d’un petit déjeuner ou mettant le cap sur l’intérieur des terres ; commerçants pressant le pas vers les magasins à ouvrir ; le garde forestier Fairchild conduisant sa future ex à la gare routière.

Il passa le premier feu, puis Alpha Beta et la station-service Texaco avant de tourner à droite sur le terre-plein de graviers d’où partaient les cars de la Buckaroo Lounge et de la Western Stage Lines. Le bâtiment était fermé et le parking vide, à l’exception d’un camion de bière Olympia avec un chauffeur endormi à l’intérieur. Fairchild arrêta le moteur et regarda sa femme qui, elle, regardait le mur de béton de la gare des bus.

— Tu es sûre que c’est bien ce que tu veux ?

Il avait essayé de prendre le ton du type qui mène les opérations. Maintenant qu’ils ne roulaient plus, la chaleur se faisait sentir. Un jour de plus, semblable à cent autres.

Elle sourit pour elle-même et finit par se tourner vers lui, une vieille lueur de complicité dans le regard. Elle prit sa main et la serra.

— On ne va pas remettre ça, Jack. Tu peux sortir ma valise, s’il te plaît ?

Elle ponctua d’un signe en direction de l’entrée. La lueur de complicité s’évanouit. Le bus arrivait.

Tandis qu’il descendait la seule valise qu’emportait Lena, deux Indiens en combinaison verte des Eaux et Forêts et Jessie, la barmaid de journée du Buckaroo Bar, sortirent du bus. Celui-là faisait la liaison de nuit nord-sud avec l’entrée du Parc située en Idaho.

Jessie adressa un regard à Fairchild, puis un autre à hauteur de la mâchoire de Lena. Elle leva les yeux vers lui, puis tourna les talons en direction du bar. Lena voulut prendre sa valise, mais Fairchild s’obstina à la trimbaler jusqu’au bus. Le chauffeur donna un coup de manivelle pour changer le panneau West Yellowstone et indiquer le retour à la case départ, Pocatello.

Il descendit et soulagea Fairchild de la valise qu’il rangea dans la soute à bagages, après quoi il gratifia Lena d’un sourire de convenance.

— Je vais boire un petit café, annonça-t-il, s’éloignant vers la porte à double battant derrière laquelle on avait installé la machine.

Lena mit un pied sur la première marche. Fairchild posa la main sur son bras. Elle se retourna et il ouvrit la bouche pour parler, sans avoir la moindre idée de ce qu’il allait dire. Elle l’interrompit :

— Tu ne devrais pas moisir ici pour le restant de tes jours. Je sais que c’est ce que tu penses faire, mais, crois-moi, ce serait une grosse erreur.

Il ravala ses sentiments.

— Qu’est-ce que tu peux bien en savoir ?

Il avait fait en sorte de prendre un ton assuré, mais douta d’avoir fait impression. Elle n’avait jamais aimé cet endroit, et tenter de lui faire apprécier la nature à l’état sauvage revenait à parler de société multiraciale avec un membre du Klan.

— Plus que tu ne crois, finit-elle par répondre sur un ton solennel, avant de disparaître à l’intérieur.

Fairchild resta là un moment, à ratisser les gravillons du bout du pied.

— Comment ça va au Parc ? s’enquit le chauffeur en revenant.

— C’est la merde, fit Fairchild.

Il retourna à la camionnette.


La canicule qui avait écrasé l’Ouest tout entier pendant près de quinze jours avait fini par gagner Denver, échauffant les esprits et provoquant des feux de broussailles un peu partout dans les canyons et les arroyos.

Skanz se dirigea vers le siège de PetroDyne sans observer les précautions habituelles. Ordinairement, il aurait passé une demi-heure à se promener dans les allées et les centres commerciaux du quartier des bureaux afin de s’assurer que personne ne le filait. Mais la chaleur était intenable, l’air raréfié et fétide et Skanz fatigué. Après tout, si quelqu’un voulait le suivre jusque chez PetroDyne, ça regardait PetroDyne. Ce n’était pas lui qui avait lancé l’invitation.

Comme il s’apprêtait à entrer par la porte à tambour, il croisa un vieillard avec une canne sortant par le quartier de porte opposé au sien. Ils échangèrent un regard à travers la vitre et Skanz se figea sur place. L’espace d’un instant, un jeu de lumière et de miroir fit épouser à son reflet les traits du vieil homme et ce fut comme si son image lui était renvoyée, vieillie, amaigrie, flottant dans un costume élimé, sa main rugueuse tâtonnant pour prendre appui sur la paroi de verre.

L’instant d’après, l’autre panneau de porte le heurta par derrière, lui éraflant le talon au passage pour finir par le projeter à l’intérieur du hall. Skanz se rendit compte du rythme anormalement rapide de ses pulsations. Il se retourna, mais le vieillard s’était évaporé dans le flot de circulation passante. Derrière le comptoir de réception, le gardien l’observait du coin de l’œil. Il s’avança, se fendant d’un sourire commercial.

— Ce vieux bonhomme était perdu, expliqua le gardien tout en poussant vers lui le registre sur la surface polie du comptoir de marbre.

Skanz hocha la tête, apposant sur le registre un illisible paraphe et exhibant un badge d’identification PetroDyne avec un nom qu’il avait oublié.

Le gardien acquiesça et pressa un bouton commandant l’ouverture automatique d’une porte dans la barrière de teck.

— Il se croyait en Floride, ajouta-t-il en secouant la tête.

Skanz le dévisagea. L’homme arborait un sourire affable, faisant de son mieux pour que la journée se déroule sans encombres et pour faciliter la vie de son prochain. Il dut refréner une irrésistible envie de le pulvériser.

Le gardien baissa les yeux et Skanz continua son chemin, dépassant une rangée d’ascenseurs pour remonter un étroit couloir jalonné d’armoires d’entretien. Il s’arrêta face à l’une d’elles dont la porte indiquait HYDRO et pénétra à l’intérieur à l’aide d’une clé. Il attendit quelques secondes que la porte se referme derrière lui, puis qu’une lampe clignote au tableau du mur. Il n’était pas dans une armoire d’entretien mais dans un sas. Un instant plus tard, les deux portes d’un ascenseur privé s’écartèrent et il entra.

La machine se mit en route, rapide et silencieuse, le moindre son absorbé par l’épaisseur de la moquette et des panneaux de bois. À mi-parcours, la cabine fut prise d’un léger tremblement et, l’espace d’un instant, la lumière vacilla et parut soudain s’embraser de rouge. Skanz examina la cicatrice apparue sur la chair séparant le pouce et l’index de sa main. On eût dit le stigmate d’une vieille brûlure. Il secoua la tête. Il avait fait preuve de négligence. D’une inexcusable négligence.

Lorsque les portes s’écartèrent à nouveau, Skanz se trouva face aux larges baies vitrées encadrant l’immense bureau de Schreiber, dont la vue imprenable sur les Rocheuses était noyée dans le smog, encore plus dense à cette altitude.

Schreiber se tenait près d’un massif buffet de style installé près de l’ascenseur. Il était grand et svelte, drapé dans un costume sombre aux allures de manteau de doge, le cheveu argenté accrochant impeccablement la lumière. Il venait de garnir un verre bombé de ce qui semblait être du cognac et leva la carafe en direction de Skanz tandis que celui-ci sortait de l’ascenseur.

Skanz déclina l’offre d’un signe de tête et se dirigea vers l’un des fauteuils en cuir installés autour d’une énorme et noueuse dosse de bois verni reconvertie en table basse, dans lequel se trouvait déjà assis un homme plus jeune que Schreiber. Il arborait lui aussi une coiffure soignée et un costume de luxe. Un homologue ou peut-être un clone, se dit Skanz.

— Voici Mr. Reisman, fit Schreiber par-dessus son épaule. Notre responsable de la sécurité.

Reisman acquiesça et se leva pour tendre la main. Skanz l’ignora et se tourna vers Schreiber, l’œil interrogateur.

— Le Dr Skanz nous vient de l’Est. Il est l’un de nos conseillers, poursuivit Schreiber à l’adresse de Reisman. On ne le voit pas souvent, mais sa collaboration nous est inestimable.

Skanz se sentit plus détendu et gratifia Reisman d’un court signe de tête, mais l’autre avait rentré sa main et s’était rembruni. Skanz comprit qu’il était instantanément devenu quantité négligeable aux yeux de cet homme. Un vulgaire accoucheur de polymères ; un tripatouilleur de molécules.

— J’ai un avion à prendre, dit Reisman à Schreiber. Sommes-nous d’accord au sujet de la réorientation sur le chemin de fer ?

— Allez dans l’Utah, fit Schreiber en le raccompagnant. Nous en reparlerons bientôt.

Quand l’homme fut parti, Skanz se redressa sur le bord du trop moelleux fauteuil, agacé par la sensation de confort. Un confort qui lui apparaissait aussi suspect que le liquide dans le verre de Schreiber, chaque élément se fondant au sein d’un décor qui n’avait d’autre but que d’endormir sa vigilance.

— Vous avez demandé à me voir, dit-il.

Schreiber acquiesça distraitement, l’esprit apparemment ailleurs.

— Mr. Reisman regorge d’idées en matière d’organisation, dit-il. D’après lui, nous sommes en position de reprendre l’acheminement vers nos entrepôts par le rail.

Skanz haussa les épaules. Que leurs foutues cargaisons se baladent en camion ou par le chemin de fer l’indifférait totalement.

— Certaines pressions écologistes se sont calmées. Le sponsor nous est acquis. En fait, il s’agit seulement de toucher les personnalités voulues au niveau fédéral, poursuivit Schreiber, le regard perdu au loin, par la baie vitrée, vers le Wyoming.

— Vous rêvez debout, dit Skanz. Vous vieillissez.

Schreiber se retourna avec un léger sourire.

— On est tous en train de vieillir, dit-il. C’est pourquoi nous devons avoir une conversation.

Il fit un geste en direction de la porte par laquelle était sorti Reisman, posa son verre et vint s’asseoir dans un des fauteuils qui faisait face à Skanz :

— Vous avez réussi ?

Skanz marqua une pause avant de répondre à ce qui n’était pas vraiment une question. Il sentit son pouls s’accélérer à l’endroit où la balle avait éraflé sa paume.

— Ce type, là, votre espèce de chimiste, énonça-t-il lentement. Avant de mourir, il a prétendu avoir arrangé quelque chose.

Schreiber haussa les épaules :

— De quelle nature ? demanda-t-il avec un ton d’une indifférence étudiée.

Tout dans l’apparence, une fois encore.

— Il n’en a pas dit plus.

Skanz repensa au type à la casquette, disparaissant dans la foule du métro avec le porte-documents. Que contenait-il ? De l’argent ? Des documents industriels ? Une arme secrète ? Il songea à en toucher deux mots à Schreiber, tout en sachant qu’il n’en ferait rien. Le vin était tiré.

Il se souvint de la soudaineté avec laquelle le visage de l’homme avait noirci sous la pression de son propre sang. Brillant chimiste. Minable maître-chanteur. Aucune importance. Il savait que cet aspect des choses n’était pas ce qui intéressait Schreiber. Au loin, de l’autre côté du verre fumé des baies, il pouvait apercevoir le ballet des avions tournant au-dessus de l’aéroport dans l’attente du feu vert de la tour de contrôle qui les autoriserait à atterrir. Il les imagina, explosant un par un dans d’aveuglantes gerbes de flammes.

Il se retourna vers Schreiber qui se pencha en avant pour regarder en direction des avions de ligne. Il fixa Skanz un instant d’un regard songeur, puis attira d’un geste son attention sur la dosse de bois verni entre eux.

— C’est de Veruguayo, dit-il en caressant la surface. Ça vient d’une région du Brésil…

Schreiber s’interrompit et se redressa, dérangeant à peine l’ordre des plis de son complet. Nommer et localiser l’endroit exact ne présentait pas de réel intérêt. Skanz observa attentivement le bois. La couleur était panachée de rouge et d’orange, avec par endroits de grosses taches noires. Le poids devait friser les cinq cents kilos.

— Ces taches que vous voyez, expliqua Schreiber, sont en fait des trous. Ils n’y étaient pas à l’origine.

Skanz leva les yeux vers lui, réalisant que cette fois, la conversation entrait dans le vif du sujet. Il aimait ces instants-là. Sentir qu’il y avait anguille sous roche sans savoir exactement ce qui allait suivre. Ces instants qui devenaient de plus en plus rares dans sa vie.

— Une nuit, j’ai travaillé tard, au point de m’endormir sur place, exactement là où vous êtes, poursuivit-il, désignant du doigt le fauteuil qu’occupait Skanz, et prenant une inspiration qui fit palpiter ses narines délicates.

» J’ai été réveillé par un bruit étrange. J’étais encore groggy et je promenais mon regard dans la pièce, quand j’ai entendu un long craquement. Comme de la glace qui se fissurait…

Cette fois, il fit un mouvement de la main pour désigner la table.

» J’ai baissé les yeux, et j’ai vu des morceaux de verre brisé qui dansaient sur toute la surface de la table…

Son regard bleu pâle rencontra celui de Skanz et le soutint.

» J’ai regardé de plus près. Je n’en croyais pas mes yeux, mais la surface de la table semblait soudain s’être mise à vivre…

» Des vers… D’étranges vers cornus de la taille de votre doigt étaient en train de percer à travers un quart de pouce de vernis à bateau comme si c’était du papier de soie…

Skanz scruta le plateau de table comme s’il nourrissait l’espoir de voir la chose se reproduire, puis leva à nouveau les yeux vers Schreiber.

— Et alors, qu’avez-vous fait ?

Schreiber sourit. De son demi-sourire habituel.

— Au début, rien. Je me suis contenté de regarder, persuadé que je rêvais. Et puis lorsque j’ai réalisé que les créatures étaient bel et bien réelles, j’ai cherché des yeux un objet quelconque pour les écrabouiller. Mais à mesure que je reprenais mes esprits, j’ai su que je ne ferais rien. Que c’était inutile.

Skanz hocha la tête.

— Elles n’ont pas survécu.

— Même pas une heure. Ces choses étaient vraiment horribles à regarder. Et douées d’une si incroyable force. Mais au bout d’une telle dépense d’énergie, elles se sont retrouvées en territoire inconnu et hostile. Elles se croyaient au milieu de leur jungle mais n’ont réussi qu’à mourir sur un plateau aride, à des centaines de pieds au-dessus du niveau de la mer.

Skanz soutint le regard de Schreiber.

— Il a essayé de me tuer, vous êtes au courant ?

— Oui. Vous n’allez pas me dire que c’était la première fois, fit Schreiber d’un ton chagriné de maître d’école.

— C’était… commença Skanz sur un ton de défense. Une erreur, conclut-il.

Schreiber acquiesça d’un air songeur.

— Cela devait ressembler à une banale agression avec mort d’homme. Pas à des funérailles vikings.

Skanz détourna le regard.

— Qu’est-ce qu’on a à foutre de ce qu’ils pensent ?

— Je n’aime pas les cotes mal taillées, dit fermement Schreiber, aussi proche de la colère que l’avait jamais vu Skanz.

Skanz pensa que ce serait une vraie promenade de le tuer. Un petit tour en ascenseur et bonsoir. Mais dans quel but ?

— Vous n’avez pas peur de moi, hein ?

— Je n’ai peur d’aucun homme, répondit posément Schreiber.

— Ça, je n’en suis pas sûr, fit Skanz. Mais je sais que je ne vous fais pas peur.

Schreiber éclata de rire et posa sa main sur son épaule. Il avait de la poigne. Contre toute attente.

— Je compte sur vous, dit-il en levant son verre pour le saluer. Soyez prêt. Qui sait quand j’aurai à nouveau besoin de vos services.

— Pas avant un moment, en tout cas, dit Skanz en prenant la direction de l’ascenseur. Je vais d’abord aller prendre un peu le soleil.

— Bonne idée, en convint Schreiber. Vous avez besoin de vous reposer. Amusez-vous bien.

S’amuser, songea Skanz pendant que l’ascenseur le ramenait au rez-de-chaussée. Oui, c’est ce qu’il comptait faire. Il y avait un bout de chemin d’ici à l’aéroport, et il avait loué une grosse voiture.

Avec un peu de chance, il trouverait bien quelque chose qui se mettrait en travers de sa route.


Debout devant sa camionnette dont il avait laissé chauffer le moteur, Fairchild se tenait au bord du précipice et regardait en bas.

Le virage négocié d’extrême justesse un moment plus tôt surplombait le lit presque entièrement asséché de Little Murky Creek, exempt de toute trace d’un sinistre quelconque ou de débris d’épave fumants. Il semblait acquis que le camion de déménagement n’avait pas quitté la route pour descendre s’abîmer dans une orgie de flammes. Il était plus vraisemblable d’imaginer le chauffeur rédigeant en ce moment même une plainte au sujet de Fairchild et de sa manière de tenir un volant.

Une fois, en allant rendre visite aux parents de Lena, il avait vu un ravin encore plus impressionnant, à Wheeling. La légende voulait qu’un homme, pourchassé par une bande armée, y ait plongé, à dos de cheval. Comme ses intentions étaient nobles et son cœur pur, l’homme survécut, et son cheval aussi. Tout était possible.

On approchait de l’heure du déjeuner, mais il n’avait pas très faim. Il regagna la camionnette, ôta son chapeau et le posa sur le siège, remettant de l’ordre dans sa tignasse. D’une manière générale, le port du chapeau lui était désagréable. C’était peut-être très bien vécu quand on était Smokey Nounours, mais il le trouvait lourd à porter, chaud en été et en plus, cela encourageait la calvitie. Résultat, il l’ôtait bien plus souvent qu’il n’est de règle pour un Ranger digne de ce nom.

Lena n’en avait jamais été folle non plus, mais à la vérité, elle n’avait jamais été folle de tout ce qui pouvait lui rappeler l’existence du Service des parcs nationaux, institution exclusivement destinée, d’après elle, à la priver d’un quelconque accès à la partie civilisée de l’Amérique.

Ils avaient pourtant été heureux, les toutes premières années, lorsque les choses avaient le goût de l’aventure et de la désobéissance aux préceptes éducatifs qui avaient bercé Lena, fille d’un avocat de Philadelphie et d’une décoratrice d’intérieur qui rêvaient de la voir devenir physicienne. Fairchild l’avait rencontrée dans un cours sur l’écologie de l’Ouest à l’université d’Utah. Il était en congé cet été-là pour préparer son doctorat et elle venait de lâcher la fac de médecine de Boulder pour gagner Salt Lake City en stop, sur un coup de tête.

Le professeur évoquait un roman fraîchement publié contant les exploits d’un commando de guérilla écologique, joyeuse bande d’anarchistes spécialisée dans le sabotage du matériel employé pour la construction des routes, barrages et autres projets forestiers portant atteinte à l’environnement de l’Ouest. Bien que le professeur prétendît à la neutralité, Fairchild avait vu rouge.

Il s’était levé pour interrompre le prof et raconter comment un ami à lui avait perdu une main. La tronçonneuse de l’ami en question avait heurté un morceau de ferraille astucieusement fiché dans le tronc d’un conifère par quelqu’un d’hostile aux opérations d’exploitation forestière dans l’Absaroka Range. L’engin lui avait échappé et tranché net la main à hauteur du poignet. L’ami avait dû rouler plus de soixante kilomètres en serrant un garrot de fortune entre ses dents, la main dans son panier-repas, avant d’atteindre la ville. Mais il était trop tard.

Il ne s’était jamais habitué à sa prothèse et avait abandonné la thérapie rééducative qu’on lui avait conseillée, à trois cents kilomètres de chez lui, du côté de Casper. L’Agence fédérale pour l’emploi avait été incapable de l’aider à retrouver un travail, mais l’exhortait à ne pas se faire de souci. Après tout, l’accident ne datait que d’un an et demi.

Lorsque Fairchild se fut rassis, le prof décréta une pause et ne fit plus allusion au livre par la suite. À l’issue du cours, ce soir-là, Lena aborda Fairchild pour lui demander ce qu’il faisait dans la vie. Il le lui dit et elle proposa d’aller boire un café. À la fin de l’été, ils étaient mari et femme et regagnaient le logement de fonction du Service des parcs nationaux, à West Yellowstone, Montana. Elle allait aimer cette vie.

Pendant six mois.

Le canyon renvoya l’écho d’un coup de feu, qui tira Fairchild de sa rêverie. Il parcourut les alentours du regard. Bien qu’il fût en dehors des limites du parc, l’endroit dépendait toujours du Service des eaux et forêts et les armes à feu y étaient prohibées. Il remonta en voiture et démarra. Moins de cinq cents mètres plus haut sur la route, dominant une petite côte, il aperçut un vieux GMC arrêté sur une aire de stationnement. Il savait qui c’était.

Il coupa son moteur et descendit silencieusement en roue libre derrière la vieille guimbarde. En dehors des deux véhicules, l’endroit était désert. Il sortit et s’approcha.

Il faisait chaud, dehors, mais Fairchild sentit instantanément le vent du canyon à travers sa chemise sécher la sueur au bas de son dos. Tout était calme et il sentait un goût de poussière dans sa bouche. La benne de la camionnette était vide. Il l’examina un moment et finit par repérer quelque chose qui ressemblait à une attache, près du loquet maintenant le hayon arrière. Le serre-fils joua entre ses doigts avec un grincement de métal et le plancher de la benne s’ouvrit.

Il secoua la tête et s’apprêtait à passer la main sous la trappe ainsi ouverte lorsqu’il entendit bruisser le gravier près de lui. Une main rabattit brutalement le couvercle du double fond.

Fairchild se retourna vers l’homme, un grand costaud aux traits noyés dans une barbe en broussaille hirsute. Il portait une salopette par-dessus un T-shirt et une casquette publicitaire sur laquelle on pouvait lire en lettres brodées PROUST.

— Ça roule, Joss ?

Le costaud grogna et inclina sa masse en avant mais Fairchild ne recula pas. Il avait été arrière-droit en équipe universitaire. Joss Humphries, lui, aurait plutôt joué à l’avant. Question de gabarit. À cette distance, il dégageait une odeur d’herbe humide.

— T’as une casquette sympa.

Joss parut se radoucir. Il fit un pas en arrière et ôta sa casquette comme s’il venait de s’apercevoir de sa présence sur son crâne. Il sourit, découvrant un assortiment de dents saines et de dents pourries.

— C’est quel genre de compagnie de merde, Proust, à propos ?

— Hydroélectricité, je crois, fit Fairchild.

Joss hocha la tête, semblant satisfait de la réponse, puis regarda en direction du canyon tout proche. Fairchild l’observait. Il n’aurait pas été le moins du monde surpris que Joss lui sorte une citation de Proust. L’autre.

— J’ai le superintendant dans les reins, Joss. Quelqu’un est de nouveau en train de tirer le daim dans le Parc.

Joss ingéra l’information puis indiqua un point dans la forêt, plus bas.

— Le superintendant est un connard de mormon, dit-il d’un ton léger. Regarde plutôt là.

Fairchild parcourut des yeux le rideau d’arbres jaunissants qui surplombait le lit asséché où, deux mois plus tôt, serpentait encore une petite rivière à truites.

— Complètement sec, fit Fairchild, se travaillant une expression redoutable avant de recroiser le regard de Joss. Tu sais, je connais quelques gardes qui rêvent de se farcir un braconnier.

Joss n’écoutait même pas. Il prit le bras de Fairchild, désignant un point précis.

— Là ! Tu l’as vu ?

L’espace d’un instant, Fairchild aperçut une masse sombre et ocre évoluer gauchement sous les feuillages. Joss se précipita dans son tacot et ressortit armé d’un fusil à lunette. Il jeta un regard à Fairchild avant de prendre appui sur le capot pour mettre l’animal en joue.

— Joss !…

Fairchild ressentit un petit coup de pompe. Comme quelqu’un qui couve une grippe. Il entendit le ronronnement d’une voiture qui approchait, derrière eux.

— C’est une bête enragée, merde ! fit Joss, l’œil au viseur.

Fairchild dévia son bras d’un geste et la balle alla se perdre parmi les broussailles, bien loin de sa cible. La bête, quelle qu’elle fût, disparut aussitôt.

— Nom de Dieu, Jack !…

Un break passa sur la route et une femme âgée, le nez à la fenêtre observa, bouche bée, Joss et son arme encore fumante. Le break s’éloigna.

Fairchild ressentit une douleur naissante derrière son œil droit. Chaque fois qu’il essayait de se comporter loyalement envers quelqu’un, il devait le payer d’une manière ou d’une autre. Joss secoua la tête et cracha dans un buisson d’ivraie, avant d’ouvrir le double fond du plancher de la benne, découvrant un large compartiment à l’intérieur duquel on aurait pu loger sans problème deux chevreuils. Pour le moment, il ne contenait qu’un entrelacs de câbles, quelques outils, de vieilles canettes de bière vides et, posée sur le dessus, la carcasse toute raide d’un coyote. Fairchild eut une grimace de dégoût comme Joss refermait le compartiment d’un coup sec.

— La région est infestée d’animaux enragés, maugréa Joss en regardant vers la forêt, comme à l’affût d’un danger prêt à surgir dans l’horizon. J’ai un mauvais pressentiment, Jack. La sécheresse, la canicule, la rage… Quelque chose tourne pas rond.

Il se tourna vers Fairchild.

— On va au-devant des tristesses, mon p’tit camarade…

Fairchild sentit sa nuque parcourue d’un frisson, malgré la chaleur. Dans la bouche de quelqu’un comme Humphries, la superstition montagnarde la plus typique vous avait quelque chose d’angoissant.

Joss avait pris place au volant de sa camionnette sans attendre de réponse et actionna le démarreur, se penchant à la portière pour gratifier Fairchild d’un sourire moqueur :

— J’espère que vous mettrez la main sur votre braconnier, les mecs.

Fairchild suivit des yeux la vieille guinde pétaradante pendant qu’elle remontait le canyon. Un nuage passa devant le soleil et il s’en alla, parcouru de frissons, étreint par l’irrépressible sensation de la présence du mal, tapi quelque part dans les arbres, attendant son heure.

Peu lui importait que sa réaction relève d’un âge mental de huit ans. Il n’avait aucune envie de s’attarder dans le coin et partit sans regarder en arrière.


Carl Ripley déchaîna littéralement le moteur du camion-citerne dix-huit roues en manœuvrant vers la sortie, aux anges devant le tintamarre qui faisait trembler les murs de tôle de l’entrepôt.

— Coupe ça, bordel ! brailla Norton en sursautant sur le siège d’à côté. T’es givré ou quoi ?

Ripley éclata de rire.

— Tu nous fais un caca nerveux, Norton ?

Un garde en uniforme kaki empesé, portant au côté une arme dans un holster ciselé d’un motif savant bondit hors de son aquarium.

— Je collerai ça dans ton dossier, Ripley ! menaça-t-il.

— Tu te le colles où tu voudras, Harris, rétorqua Ripley par-dessus le bruit du moteur.

Il se redonna un coup de peigne dans le rétro latéral, adressant au passage un clin d’œil au tigre ricanant qui blasonnait le côté du camion. Ce coup-ci, ils roulaient pour une grande compagnie pétrolière. Puis il se tourna vers Harris qui lui tendit une tablette en le fusillant du regard.

Ripley griffonna « Burt Reynolds » dans la case réservée à la signature du bordereau de sortie et la rendit à Harris qui la rangea sans contrôler et fit un signe en direction du poste de garde.

Un deuxième type revêtu du même uniforme amidonné et réglementaire sortit pour apporter une enveloppe kraft à Harris qui en vérifia le tampon avant de la remettre à Ripley. Ce dernier remercia en pinçant le bord d’un chapeau imaginaire et redémarra à fond les gamelles en direction des grilles closes. Le garde-barrière marqua un temps d’hésitation.

— Ripley ! hurla Harris qui venait de jeter un œil au paraphe du bordereau.

Le dix-huit roues prit de la vitesse.

— Bordel de Dieu, Ripley !

Harris, violet, fit un signe désespéré au garde qui actionna juste à temps l’ouverture des grilles pour laisser le passage au monstre d’acier. Sa tablette à la main, il resta un instant immobile, glacé de fureur, puis réintégra sa cahute pour se saisir du téléphone.

Ils traversèrent Colfax au-dessus de la vitesse autorisée. Norton était hors de lui :

— T’es barge ! Tu sais ça !? Complètement givré…

Mais Ripley fit celui qui n’entendait pas. Norton détourna le regard, préférant fulminer le nez à la portière. Ripley lui tapa sur l’épaule avec bonne humeur.

— Jette plutôt un œil par là.

Norton n’en fit rien.

Il dut balayer d’un revers de main celle de Ripley qui lui pinçait l’oreille pour l’obliger à tourner la tête. L’autre se rabattit sur son genou efflanqué qu’il étreignit avec force. Norton sursauta et alla se cogner la tête contre l’encadrement de la portière. Ripley ricana en l’observant du coin de l’œil masser la bosse naissante.

— Regarde, enfin ! fit-il en s’arrêtant au feu.

Norton, maussade, regarda dans la direction indiquée. Près du camion-citerne se tenait une Cadillac blanche décapotable pilotée par deux filles avec des permanentes chacune de taille à dissimuler une roue de secours.

— Ça roule mes jolies ? lança Ripley en penchant la tête au-dehors, patelin.

La conductrice, une blonde en treillis léopard, répondit d’un regard consterné, tandis que la passagère – rousse, arborant un T-shirt sur lequel on lisait « Pink Pussycat » – sourit.

— On est dans le nouveau film de Burt Reynolds, enchaîna Ripley. J’ suis sa doublure !

La blonde roula des yeux, chaussa une paire de lunettes de soleil recouverte de strass qui traînait sur le tableau de bord et dévisagea Ripley avant de les lever de son nez :

— La doublure du bas de son cul, à la rigueur…

Ripley gloussa d’aise comme la Cadillac démarrait au changement de feu. Il se tourna vers Norton, ravi.

— Elle est pas choucarde, ma copine ?

— Tu finiras par nous faire virer, grommela Norton, toujours à masser le haut de son crâne.

— Allez, remue-toi. Ouvre l’enveloppe, qu’on voie quel itinéraire ils nous ont gambergé, cette semaine.

Ripley passa la troisième en regardant non sans une certaine tristesse la Cadillac s’engager sur le parking bondé d’une cafétéria à la sortie de Colfax. Il actionna le klaxon à vapeur au passage. Seule la rouquine répondit d’un signe de la main en descendant de voiture.

Il renchérit de deux coups de klaxon, et Norton eut une grimace excédée tout en déchiffrant la feuille de route :

— J’ai mal au crâne, O.K. !

Ripley se composa un faciès ému et compatissant en le regardant ranger le contenu de l’enveloppe au-dessus du pare-soleil, puis fixer la route, vexé. Il dut y aller d’une nouvelle tape sur l’épaule.

— L’I-80, fit Norton. Tout droit jusqu’à Rock Springs.

Ripley acquiesça, manœuvrant aussitôt et coupant deux files pour atteindre la bretelle d’autoroute, ce qui entraîna un concert d’avertisseurs derrière eux. Il fouilla dans sa poche de chemise et en tira une petite capsule noire qu’il déposa sur sa langue avant de l’avaler et de balancer un regard lugubre à Norton.

— La cucaracha, la cucaracha, fredonna-t-il.

Norton semblait à deux doigts de la crise de nerfs.

— J’en ai marre de l’I-80, fit Ripley.

— Bon Dieu, soupira Norton. C’est complet…

— Je déconne pas, c’est une question de sécurité. J’en piquerais du nez au volant, tellement cette route m’emmerde !…

— Carl, on doit suivre leur itinéraire. Ou alors tu me laisses conduire, gémit Norton.

Il se pencha au-dehors, comme s’il avait l’intention de sauter. Le camion ralentit, grossissant la file de poids lourds engagée dans la bretelle d’accès.

— C’est ça, fit Ripley, et moi, j’ai plus qu’à crever ?

Il étreignait fermement le volant, regardant droit devant lui. Il marqua un temps avant de sourire à Norton et d’ajouter :

— En plus, c’est un nouveau client qui paie la balade…

L’expression lasse de Norton se mua en un regard soupçonneux et interrogateur. Content de son effet, Ripley se concentra à nouveau sur son volant.

— Je te raconterai au prochain bivouac, promit-il tandis qu’une Jaguar les doublait en trombe, laissant entrevoir une chevelure blonde et une épaule nue à la portière-passager.

— Encore un qui se fait secouer le jonc à 160, grogna Ripley en regardant filer le bolide.

Norton bouchonna sa barbe de trois jours, songeur.

— Qu’est-ce que tu entends par « nouveau client » ?

— Détends-toi, Bo. On se fait juste un petit extra, c’est tout. Un supplément tout ce qu’il y a de normal, vu la cargaison qu’on transbahute.

La curiosité semblait avoir fait son chemin dans la cervelle de Norton. Il caressa sa bosse, suspendu aux lèvres de Ripley, attendant la suite.

— On va retirer cette demoiselle du circuit, poursuivit gaiement Ripley en tapotant le tableau de bord. Et puis se retirer du circuit à notre tour. C’est tout ce qu’il y a à faire.

Norton parut perplexe. Perplexe et anxieux. Ripley passa en quatrième et appuya sur le champignon, tenant le volant d’une main tandis que de l’autre il explorait à tâtons le compartiment couchette.

Il finit par dégotter ce qu’il cherchait et colla sur la tête de Norton la casquette verte à l’emblème des Boston Celtics.

L’aventure…


Fairchild faisait de son mieux pour se concentrer sur la liste des règlements et procédures régissant vacances et week-ends de congé qu’il avait trouvée sur son bureau en arrivant, mais ce n’était pas chose facile.

Il n’était pas resté insensible aux mauvais présages évoqués par Joss Humphries, mais surtout, il voyait et revoyait Lena disparaître à l’intérieur du bus. Lena, avec son air de tout savoir et dont il entendait inlassablement la voix lui répéter que sa vie était un échec.

Bien sûr, vu sous un certain angle – son angle à elle – c’était la vérité. Il avait un bagage universitaire, un diplôme et quelques équivalences à faire valoir dans la préparation de son doctorat. Un de ces anciens condisciples dirigeait à présent un zoo renommé et avait même été l’invité de Good Morning America pour présenter des animaux bizarres. Le camarade avec qui il avait fait équipe dans le développement de son sujet de thèse travaillait pour Weyerhauser et chapeautait leur département Environnement. Il devait gagner deux fois le salaire de Fairchild.

Il soupira, se remémorant cet article qu’il avait lu l’autre jour dans un journal de Salt Lake, et qui lui avait appris que même les jeunes recrues de la police avoisinaient son salaire mensuel. Il essaya de s’imaginer flic à Salt Lake City, musardant jour et nuit à bord d’une voiture-pie climatisée, s’alimentant dans les fast foods, traquant le polygame et la michetonneuse autour de Temple Square. Il aurait sûrement fait partie de l’équipe de softball du Département et gagné le cœur d’une fille au prestige de l’uniforme.

Il entendit une porte s’ouvrir derrière lui, et des pas qui s’approchaient de son bureau. Il feignit aussitôt un intérêt accru pour le polycopié de procédures.

— On a eu une plainte concernant un exalté du volant à bord d’une camionnette du Service des parcs.

La voix était celle du chef de district Perry Christensen. Il était plus de six heures et hormis leur présence et les crachotements intempestifs de la radio, le bureau mobile était désert.

— Tôt ce matin, sur la route de West Yellowstone, compléta Christensen. Ça te dit quelque chose ?

Fairchild secoua la tête sans lever le nez, gardant l’œil rivé sur le dernier article de procédure, rajouté en capitales et souligné de la main même de Christensen : « SOUVENEZ-VOUS QUE LA COURTOISIE PAIE. »

— Il y a eu également un couple de citoyens inquiets qui ont fait un crochet pour venir me signaler que quelqu’un tirait des coups de feu en bordure de la même route et en présence d’un de nos gardes. Ils tenaient à s’assurer que l’individu en question avait été arrêté.

Fairchild finit par lever les yeux de sa paperasse et considéra Christensen, ses cheveux blond albinos, ses yeux de lapin russe, sa moustache quasiment transparente au-dessus du bec-de-lièvre.

— Joss Humphries avait repéré un coyote enragé aux abords de Little Murky Creek. Il me l’a signalé et je l’ai autorisé à l’abattre. Le rapport est sur le bureau de ta secrétaire.

Christensen prit un temps de réflexion.

— Pourquoi n’as-tu pas appelé la fourrière ?

— Un, on était pas dans le Parc. Deux, je n’étais pas certain que le coyote les attende…

Christensen se mordit la lèvre, visiblement contrarié.

— On ne doit pas encourager les civils à s’occuper eux-mêmes des bêtes enragées. C’est à nous de faire le nécessaire.

— Je suis d’accord, répondit Fairchild. Je pense seulement avoir fait ce qui était nécessaire.

— Ton Humphries va se faire allumer en beauté tôt ou tard, trancha Christensen. Je sais très bien qui tire le daim dans les parages de Wilson Lodge.

— En ce qui me concerne, je ne suis sûr de rien.

— J’espère seulement, poursuivit Christensen sans écouter, qu’il se trouvera quelqu’un de plus consciencieux pour faire l’effort de le coincer.

— J’ai demandé à Joss de garder un œil ouvert pour nous. Il a promis de me signaler personnellement tout élément suspect.

Christensen leva les yeux au ciel en soupirant et tourna les talons pour gagner son bureau. Il s’arrêta net avant d’en franchir le seuil et se retourna vers Fairchild.

— Tu es de service, ce soir ?

Fairchild hocha la tête.

— J’ai eu un coup de fil du superintendant, cet après-midi. Il veut que quelqu’un surveille les plans d’eau. Les gamins recommencent à s’y baigner à poil et il y a au moins une douzaine de plaintes.

— C’est une blague, Perry ?

— Au contraire, c’est un très sérieux problème pour sa réputation en haut-lieu. J’ai promis qu’on s’en occuperait.

Sur ce, Christensen disparut dans son bureau, fermant la porte derrière lui afin de bien signifier que la discussion était close sur ce point.

Fairchild se renversa dans son fauteuil, considérant l’imposante carte de la région placardée au mur et plantée de petits fanions de couleurs aux différents points chauds. Un petit drapeau jaune, près d’Antler Peak, indiquait l’endroit où avaient disparu deux auto-stoppeurs du New Jersey. Après dix jours, il était plus que probable qu’ils avaient depuis longtemps servi de dîner aux charognards, mais on poursuivait néanmoins les recherches. Un autre, bleu foncé, près des rapides à l’anse de South Canyon, marquait un effondrement de la route et un impressionnant ravin au fond duquel était allé s’écraser un groupe de cyclistes qui avaient franchi les barrières de sécurité.

Plusieurs fanions rouges étaient disséminés sur différents points où des feux de broussailles avaient accaparé les brigades anti-incendies toute la semaine précédente. Aucun n’avait, par chance, dégénéré en catastrophe naturelle d’importance.

Enfin, le fanion vert des étangs de West Thumb indiquait le point névralgique qui motivait les plaintes des vacanciers au sujet des baignades naturistes. Il était de notoriété publique que les contrevenants se trouvaient parmi les jeunes employés des marchands de souvenirs et commerçants du coin. Ils ne faisaient d’ailleurs que perpétuer une vieille tradition locale quelque part où, après la fermeture des boutiques, les adolescents avaient vite fait le tour des distractions possibles. La plupart d’entre eux venaient de coins du pays où se baigner tout nu ne figurait pas en tête de liste des atteintes à l’ordre public et ils avaient simplement fait preuve d’une audace toute juvénile en dédaignant des lieux de baignade plus reculés et discrets. On avait signalé en outre la circulation dans la bande de quelques joints de marijuana et, en tout état de cause, chargé Fairchild de mettre bon ordre à tout ça.

Il se redressa avec un soupir de lassitude. Sa femme venait de le laisser choir, il y avait des feux de forêt menaçant de se déclarer dans tous les coins, des citadins adeptes du camping sauvage paumés dans la nature, le risque d’une invasion d’ours à Farily Junction, des campings infestés de serpents à sonnette à cause de la sécheresse, des randonneurs chargés par des troupeaux d’élans, mais on lui avait donné l’ordre de coincer des nudistes et de confisquer trente dollars d’herbe.

Finalement, le peu de considération de Lena pour le lot quotidien de son époux était une marque de bon sens. Il méritait sans doute mieux. Il se promit de gamberger la question pendant qu’il serait en planque, attendant de réprimer « outrage à la pudeur » et « usage de stupéfiants ».

Il attrapa son chapeau de Smokey et se dirigea vers la porte.

Las.

 

Assis seul au comptoir du Buckaroo, Fairchild contemplait le fond de son verre de bière, y cherchant l’énergie nécessaire pour regagner son logement de fonction le temps de prendre une douche et de changer de chemise. En fait, seul n’était pas vraiment le mot adéquat une veille de week-end dans l’enceinte du Buckaroo Bar, qui plus est à l’heure du coup-de-feu. Esseulé, solitaire auraient été plus justes. Il ne se sentait aucun atome crochu avec qui que ce soit parmi la foule des quelque deux cents clients plus ou moins autochtones : cow-boys, cow-girls, employés de ranch, bûcherons, routiers et consorts, qui avaient pris le bar d’assaut.

Il s’apprêtait à commander une autre bière à Jessie lorsqu’il la vit jeter son torchon pour fusiller du regard par-dessus son épaule quelque chose comme le diable en personne approchant à grands pas.

— Tu commences vraiment à faire chier, Isaac, explosa-t-elle. Louche seulement dans ma direction et t’es mort !

Sa voix avait couvert le vacarme ambiant sans effort. Jessie ne dédaignait pas de chahuter la clientèle de temps à autre, mais on aurait cherché en vain une once d’humour dans son expression présente. Fairchild n’avait nul besoin de se retourner pour savoir qui elle toisait ainsi, mais il se retourna quand même.

Bien que se tenant encore à raisonnable distance du bar, Isaac Brigham Smith était facile à repérer. Né d’une mère Nez-Percé, la plus grande de l’école du Bureau des affaires indiennes et d’un père mormon, bûcheron de son état et engin de levage humain en cas de problème de stationnement ; Isaac dépassait d’une tête la foule en train de se jeter sur les trois mètres de submarine sandwich(1) disposés sur un buffet derrière le bar. Il s’était comme figé sur place, prenant apparemment au sérieux l’avertissement de Jessie.

Elle le dévisagea, mâchoires serrées, une main disparaissant sous le comptoir, Isaac se pinça les lèvres, notifiant finalement d’un signe de tête qu’il promettait d’être sage. Dès que Jessie eut tourné le dos, il aperçut Fairchild et lui adressa un clin d’œil, louchant avec discrétion. Jessie vaquait de nouveau, secouant la tête.

— J’peux avoir une bière ? demanda Isaac à Jessie qui n’entendit même pas.

Passant le bras par-dessus l’épaule d’un consommateur, il attrapa un morceau de sandwich dans une de ses grosses mains et vint s’asseoir à côté de Fairchild.

— C’est mal parti pour la bière, maintenant, fit celui-ci.

Isaac eut un haussement d’épaules et jeta un coup d’œil à sa montre.

— Elle termine dans dix minutes. La relève nous prendra sûrement en sympathie.

— Le fait est qu’un peu de sympathie… fit Fairchild.

Isaac le toisa du coin de l’œil.

— J’connais rien d’pire qu’un type qui s’apitoie sur lui-même.

— Merci, Isaac.

— Tu devrais faire comme moi. Les femmes, tu laisses tomber.

— Qu’est-ce qui te fait croire que c’est une histoire de femme ?

— C’est sûrement pas une histoire d’argent, avec tout ce que tu ramasses au Service des parcs.

Fairchild sourit, gagné par la petite musique de la conversation entre copains. Lui et Isaac, ça remontait à une paye. Précisément, l’époque où Fairchild faisait ses premières armes au Service des parcs, au péage de l’entrée Est sur la route de Cody.

Un week-end de fête nationale, il eut maille à partir avec un trio de motards. Deux de leurs copains avaient grillé le péage quelques minutes auparavant et Fairchild avait, en réaction, clos les grilles de sécurité au nez du reste de la bande. Les trois énergumènes avaient mis pied à terre et s’avançaient, menaçants vers Fairchild, tout seul sous son chapeau de Smokey, quand Isaac entra en scène, au volant de son dumper des Travaux publics.

Il s’aida du tombereau pour dégager la barrière de péage des trois bécanes qu’il alla balancer au fond du ravin. Les motards commirent l’erreur de prendre d’assaut le camion-benne sans avoir, au préalable, pris les mesures de celui qui en actionnait les commandes. Ils firent le voyage de retour en ambulance.

Fairchild et Isaac échouèrent ce soir-là au Buckaroo, l’étudiant offrant le verre de l’amitié au vieil Indien taciturne. On mit les deux joyeux compagnons à la porte vers deux heures du matin.

Ce ne fut pas la dernière fois.

Isaac était bien entendu au courant pour lui et Lena. Fairchild savait que l’Indien n’avait jamais cru en la solidité de leur mariage, mais également qu’il se serait laissé arracher les ongles plutôt que de faire le moindre commentaire à ce sujet.

Fairchild se tourna vers lui, histoire de remettre une pièce dans la machine :

— Alors comme ça, tu renonces aux femmes ?

— Je commence demain.

Fairchild éclata de rire et fit signe à Jessie qui consentit, à contrecœur, à leur apporter deux Rainier.

Isaac engloutit en grande partie la sienne à la première lampée.

— Ce truc n’a vraiment aucun goût, soupira-t-il en reposant la bouteille, mais tant qu’on ne la mettra pas en circulation à l’est des Rocheuses, je continuerai à en boire.

Fairchild acquiesça. C’était un type d’isolationnisme qu’il pouvait comprendre. Il avait grandi dans l’Ohio et découvert l’Ouest à travers les images en relief d’un View-Master en 3D d’enfant en plastique et de vieux exemplaires de Arizona Highways feuilletés dans la salle d’attente du médecin de famille. Il avait eu le coup de foudre pour ce paysage étrange et désolé, si différent du pays cerné de clôtures et de glaciers où il avait passé son enfance, hanté par le spectre d’une existence morne au tracé rectiligne.

Ses parents, des gens bien mais totalement dénués d’imagination, ouvriers à l’usine locale, avaient pris ça pour une foucade d’adolescent. Après tout, c’était les années soixante et les jeunes se passionnaient pour quantité de choses. Les Fairchild étaient seulement contents que leur fils ne touche pas à la drogue et garde ses cheveux coupés à distance raisonnable de ses épaules.

Ils l’avaient bien entendu sous-estimé. L’après-midi même où il sortit, diplôme en poche, de la Findlay High School, il levait le pouce sur le bas-côté de l’US 24 et ne fit halte qu’à Aspen où le déposa un camionneur. Il passa son été à faire la plonge, se constituant pour l’automne une modeste bourse d’études qui lui permit de s’inscrire à l’université d’État de Fort Collins. Il trouva une chambre avec vue sur la Cache, la Powder River, dans une pension tenue d’une main de fer par une logeuse-dragon qui fumait des Lucky Strike à la chaîne et élevait des labradors pour la chasse. Il n’avait pas fait marche arrière depuis.

Il dissipa la brume de souvenirs et sourit à Isaac. Ils étaient deux à n’avoir rien à faire à l’est des Rocheuses. Le colosse termina sa bière et posa la canette en évidence sur le comptoir.

— Tu es de service ce week-end ?

Fairchild acquiesça.

— Moi aussi, fit Isaac. Peut-être que ça me tiendra à l’écart des emmerdes.

Fairchild considéra son compagnon en songeant que comme cible à emmerdes, Isaac se posait un peu là. Il avait toujours, cela dit, fait preuve du répondant nécessaire.

— Je suis allé voir cette fille, du côté de Crowheart, enchaîna l’Indien. Une Gros Ventre.

Le faciès buriné d’Isaac était dénué d’expression particulière, mais ses yeux s’étaient rétrécis. Fairchild hocha la tête, prêt pour le récit d’une tranche de vie.

Isaac tenta, sans succès, d’attirer l’attention de Jessie et, en désespoir de cause se tourna vers Fairchild :

— Un de ses frères s’était offert une camionnette neuve avec son allocation annuelle du BIA(2), et elle et moi, on l’a empruntée pour une petite balade pendant que le frangin n’était pas là, l’autre soir. On a fait une embardée à mi-chemin, en descendant sur Jackson et on s’est retrouvés dans le décor, pour terminer dans un bassin. À peine le temps de dire ouf et le geyser s’est mis à gicler de la vapeur, de la boue et de la flotte par tous les coins de la caisse. Un monstre, on aurait dit.

» Même pas eu le temps de retourner couper les lanternes, ajouta-t-il avec un sourire.

— Et tu t’es débrouillé comment pour la dégager ?

— Je l’ai pas dégagée. On a fait du stop jusqu’à Jackson et Sophia a téléphoné de ce bar à son frère pour lui expliquer. Je suppose qu’il a fait le nécessaire.

— Tu veux dire que tu ne l’as pas vu ?

— Je ne l’ai même jamais rencontré. Il était pas là quand on lui a emprunté la bagnole.

— Tu plaisantes ou quoi ?

— Je sais, j’ai un peu envoyé le bouchon sur ce coup-là.

Fairchild réfléchit un instant.

— Au fond, ça arrive à tout le monde, un jour ou l’autre, finit-il par dire.

Il y eut un silence entre les deux hommes, pendant lequel Jessie s’arrêta pour récupérer la canette vide laissée par Isaac à son intention. Elle considéra un instant l’objet, puis leva les yeux sur Isaac.

— Ils devraient faire les bouteilles plus grosses, fit-il avec un haussement d’épaules.

— Ou les Indiens plus petits, rétorqua-t-elle.

Fairchild posa un billet sur le comptoir que Jessie prit d’un air maussade. Elle n’avait rien d’une débutante. Entre sa vachardise naturelle et la taille d’Isaac, ils auraient pu, en tandem, dresser des chevaux sauvages pour l’attaque.

Elle ne manquait pas de charme, malgré ses quelques heures de vol mais, d’après ce qu’il savait, elle vivait seule. Elle avait été mariée à un agent d’entretien de l’Éclairage public d’Utah, foudroyé en travaillant sur un transformateur par une nuit d’orage. Ceux qui savaient lui pardonnaient ses sautes d’humeur.

— Je préfère les femmes qui ont un caractère de cochon. Elles sont plus intéressantes, déclara Isaac en accompagnant le regard de Fairchild.

» Sophia a vraiment un caractère de cochon, ajouta-t-il.

— Ce qui fait sûrement d’elle un cas intéressant, répondit Fairchild.

Lena envahissait de nouveau ses pensées. Tourner et retourner dans sa tête la réalité de son départ revenait à taquiner une dent malade du bout de la langue. Il se demandait quand viendrait la vraie douleur.

Jessie refit un bref passage, alignant devant eux deux canettes ruisselantes.

— Pourquoi on se ferait pas une petite virée en amoureux, ce week-end ? risqua-t-il.

— Pour un bon millier de raisons mais j’ai vraiment pas le temps de te dresser la liste. Je suis occupée, là, maintenant, grinça-t-elle.

Et elle tourna les talons pour rajouter plusieurs bières sur le plateau d’une de ses collègues, occupée à garnir une tournée de gin-tonics avec des rondelles de citron.

— J’ai besoin d’une raison de vivre, moi, fit Isaac avec bonhomie.

Jessie se retourna, prête à le moucher une fois de plus, mais demeura figée sur place, la bouche grande ouverte. Le consommateur installé à côté d’Isaac rétro-pédalait à la vitesse grand V et Fairchild pivota sur son tabouret juste à temps pour cadrer un Indien de petite taille en chemise à boutons nacrés qui faisait tournoyer dans l’air une queue de billard en direction de la tête de son ami.

Une tablée de cow-girls coincée entre le billard et la piste de bowling s’aplatit à l’unisson sous la trajectoire de l’instrument, billard et bowling continuant sans s’interrompre. Isaac tourna la tête à son tour, levant instinctivement la main, mais c’était trop tard.

Le manche de la queue se détacha sans crier gare et fendit l’air d’un bout à l’autre de la pièce pour achever sa course en fracassant une enseigne publicitaire Hamm’s au-dessus de la piste de danse déserte. Une partie du tableau, qui représentait à l’origine une petite rivière serpentant gaiement parmi des cimes enneigées, s’éparpilla en fragments de plastique fluo sur le plancher, laissant la petite rivière serpenter gaiement parmi pas grand-chose.

Considérablement délestée, la queue s’éleva dans les airs et manqua Isaac, tandis que la demi-portion boutonnée de nacre, en mal d’équilibre, se vautra en travers de la table des cow-girls. Les filles prirent illico la tangente en cramponnant leurs baise-en-ville, et Fairchild, dans une inutile esquive de l’objet volant, alla donner de la tête parmi la foule de morfalous massée autour du buffet.

Isaac regardait bêtement l’enseigne brisée, revenant tout juste de sa bonne fortune, quand le Gros Ventre se remit d’aplomb pour dégainer un couteau passé dans sa ceinture, non sans arracher au passage un lambeau de chemise qui resta emmêlé autour de la lame. Goliath profita de ce que David se débattait avec le morceau de tissu récalcitrant pour lui en coller une dans le nez.

Le nain refit un bref passage sur la table des cow-girls, en sens inverse, ricocha contre la table de billard et glissa en arrière sur la piste de bowling, pour finir en position assise au milieu des quilles, déclenchant au sein de la machine un inquiétant vrombissement. Le Gros Ventre ouvrit la bouche avec une grimace de douleur mais aucun son n’en sortit. Les pupilles disparurent un instant à l’intérieur des paupières tandis que les membres raidis se mirent à trembler convulsivement.

— Il est en train de s’électrocuter ! s’écria quelqu’un.

Une des cow-girls eut le réflexe de passer derrière la machine pour débrancher. Instantanément, l’homme se détendit comme une baudruche qu’on dégonfle, sa tête retombant mollement sur ses genoux. Le juke-box s’était tu et un silence pesant régnait dans la salle.

Parmi les témoins du spectacle, il en était un avec une vision personnelle des choses. Sa grosse boule noire à la main, il contemplait, écœuré, à l’autre bout de la piste de bowling, l’Indien trapu évanoui au milieu des quilles.

— Tout le monde s’en fout, mais j’étais en train de gagner, fit remarquer l’homme.

Se frayant un chemin parmi les amuse-gueules et les décombres du buffet, Fairchild s’approcha pour dégager l’assaillant malchanceux, tandis qu’Isaac tâchait d’entrer en pourparlers avec une Jessie rouge de colère brandissant son nerf de bœuf.

— Enfin, Jessie, t’as bien vu que c’était pas moi qui…

— Barre-toi, Isaac ! Barre-toi d’ici en vitesse !

— J’ te paierai les dégâts, je…

— Et ne t’avise pas de remettre les pieds ici !

— Et merde, soupira Isaac tandis que Fairchild l’entraînait vers la porte.

Le juke-box s’était remis à fonctionner, bientôt accompagné du brouhaha des conversations de veille de week-end. Le dialogue avec la direction de l’établissement était clos.

Isaac suivit Fairchild vers la sortie.

 

À l’extérieur, ils remarquèrent une camionnette Ford garée en travers de l’allée. Le type même de négligence que Jessie n’hésitait pas, d’ordinaire, à sanctionner ou à régler directement à l’auto-grue. Le véhicule était éraflé d’importance sur tout un côté, apparemment des suites du contact avec un arbre, le pare-chocs avant affaissé et la calandre plaquée de boue séchée grise et noire. À vue de nez, tous les signes extérieurs d’une camionnette longuement promenée en forêt et baptisée au geyser.

— Cette épave te rappelle quelque chose ? risqua Fairchild à l’adresse de son compagnon.

Isaac étouffa un éclat de rire.

— Il y a quelqu’un endormi à l’intérieur, fit-il. Je serais curieux de voir qui notre ami avait prévu comme renfort.

En s’approchant de la portière conducteur, ils furent assaillis par une forte odeur de vinasse, explicable par un coup d’œil au plancher de la voiture, jonché de canettes vides parmi lesquelles trônaient deux pintes de J.W. Dant. Le siège était éventré et des traces de vomissures qu’on avait essayé de nettoyer au râteau étaient visibles dans un coin.

Lovée à l’autre bout de la cabine, une femme brune dormait d’un sommeil lourd et probablement éthylique, un sourire béat sur le visage.

— C’est Sophia ? s’enquit Fairchild.

Isaac acquiesça et se pencha à l’intérieur pour la secouer, mais elle bougea à peine. Elle paraissait innocente dans le sommeil et en tout cas parfaitement dénuée du caractère irascible décrit par Isaac, que celui-ci avait, au fond, peut-être inventé.

Sa chemise bâillait, laissant apercevoir un léger bourrelet par-dessus la ceinture du jean moulant tout neuf. Machinalement, elle tourna la tête dans son sommeil, et Fairchild nota un bleu conséquent à hauteur de la pommette. On pouvait l’imputer à l’accident lui-même, mais il semblait plus frais et vraisemblablement une séquelle de discussion houleuse entre frère et sœur. Il jeta un regard en coin vers l’entrée du Buckaroo en secouant la tête.

— C’est elle qui était au volant, la fameuse nuit, expliqua Isaac à voix basse. J’étais pas chaud du tout, mais, bon, c’était la camionnette de son frère. Elle se marrait comme une folle au lieu de regarder la route au moment du virage. J’ai essayé de donner un coup de volant, mais on était déjà dans le décor avant que j’aie pu faire quoi que ce soit. Là-dessus, on dévale le remblai sur cinquante mètres, avec cet arbre en travers du chemin, qui se rapproche comme le Jugement dernier. J’ai donné de la tête dans le pare-brise à ce moment-là. Quand je suis revenu à moi, il y avait cette odeur de soufre et un horrible sifflement, comme si la bagnole se préparait à exploser.

Il marqua un temps, ponctué d’un sourire lugubre :

» Je sais que ça se pose un peu là, comme connerie, Jack. Mais tout ce mois-ci, ç’a été pareil. J’ai lâché les cours du soir, j’ai roupillé pendant l’examen de sélection pour la police montée. J’ai même répondu à une chaîne…

Il s’interrompit pour secouer la tête, découragé, avant de perdre son regard au loin, vers les montagnes qui se dressaient à l’est, de l’autre côté de la ville.

Fairchild sentit monter en lui une douloureuse tristesse. Prends cette fille par la main et fiche le camp d’ici, avait-il envie de dire. Trouve un coin pour faire ton nid, avoir des enfants, démarrer une nouvelle vie.

Il se contenta de poser sa main sur l’épaule d’Isaac.

— Lena est partie, dit-il.

Isaac hocha la tête, comme s’il l’avait toujours su. La sirène d’une ambulance se rapprochait et bientôt, la lueur des phares franchit le rideau formé par la pinède dressée entre eux et la route. Sophia émit un vague son en changeant de position sur le siège.

Fairchild examina le véhicule endommagé, et plus précisément l’impressionnante étoile dessinée par la tête d’Isaac sur le verre Sécurit en essayant de passer à travers. De longues lézardes avaient irradié dans toutes les directions, transformant le pare-brise en carte topographique de quelque angoissante contrée.

L’odomètre indiquait douze cent milles. On avait retiré des ravins et canyons proches de la réserve pas mal de véhicules avec beaucoup moins au compteur. De toutes les camionnettes neuves qui se vendaient comme des petits pains sitôt versé le chèque d’allocation annuel, nombre n’arrivaient pas entières ne serait-ce qu’au garage de leur propriétaire. On pouvait presque dire que l’irascible frère de Sophia avait eu comme de la chance dans son malheur. Sa voiture roulait toujours et il n’y avait eu personne de tué.

L’ambulance – aux armes du GALLATIN COUNTY RESCUE – s’arrêta dans un dernier ululement face au Buckaroo. Deux infirmiers prirent tout leur temps pour sortir et se présenter aux portes de l’établissement, qui s’ouvrirent à ce moment-là sur un mini-convoi sanitaire improvisé, composé d’une cow-girl et du joueur de bowling soutenant le nabot, conscient, mais pas au meilleur de sa forme. Les ambulanciers réceptionnèrent le client pour l’installer dans le van tandis que les deux samaritains réintégraient l’antre des festivités.

— Tu pourrais me prêter vingt dollars ? demanda Isaac en suivant des yeux l’ambulance qui repartait.

— Bien sûr.

Fairchild tira un billet de son portefeuille et le tendit à Isaac qui ouvrit la portière de la camionnette et se pencha à l’intérieur pour le glisser dans la poche de Sophia. Elle sourit dans son sommeil.

— C’est vraiment une chouette gosse, fit Isaac, ému.

Fairchild acquiesça. Endormie, elle paraissait ses vingt-cinq ans. Au réveil, elle semblerait en avoir quarante.

Isaac entoura de son bras les épaules de Fairchild et ils s’en furent dans la direction qu’avait prise l’ambulance.

— L’Ouest, le vrai ! fit Isaac. Rendez-vous au Parc…

— Ouais. Bon courage à toi aussi, répondit Fairchild.

Il se dit que la vie pouvait être plus dure.

Sûrement.


Norton ne ménageait pas sa bonne volonté pour percer le sens de ce que lui racontait Ripley, mais la tâche n’était pas facile. D’une part parce que Ripley avait une tendance marquée à obscurcir les choses les plus simples, d’autre part parce que Norton aurait cent fois préféré se concentrer en toute quiétude sur la dégustation de son poulet frit, son plat favori. Mais au lieu de cela, il était obligé de prêter une oreille attentive aux fantasmes d’un taré de première. Norton se dit qu’il allait hériter d’une indigestion et qu’en plus, il payait pour ça.

— Quand les affaires frappent à la porte, faut être prêt à les saisir, mon vieux Norton.

Norton engloutit un morceau de poulet accompagné de sauce à la crème sur un bout de pain. La sauce avait une couleur de vieille chaussette blanche et un goût de craie. Un régal, sauf pour ce qui était du pain. Il avait demandé du Wonder, mais il n’y en avait plus.

— Comment tu crois que je me suis retrouvé sur ce coup-là ? T’entends parler de tous les contrôles, vérifs, contre-vérifs. À force, tu finis par te dire que derrière tout ça, tôt ou tard, il y a une chance pour que tu décroches la timbale, pontifia Ripley, irradiant l’autosatisfaction.

— Qu’est-ce que tu attends pour en venir au fait et m’expliquer ce que t’as gambergé dans ton cerveau malade ? grinça Norton en essayant d’attirer l’attention de la serveuse qui se livrait à un raccord de maquillage derrière son comptoir.

Il n’était que trois heures et demie et ils étaient les seuls clients du Restoroute, situé à quelques milles au nord-est de Laramie.

— Vous pouvez m’apporter du pain, s’il vous plaît, lança-t-il au bout d’un moment.

La serveuse leva le nez du miroir le temps de bouger un sourcil, puis finit par abandonner son bâton de rouge pour disparaître dans la cuisine avec un soupir.

Elle réapparut quelques instants plus tard avec une corbeille de pain de seigle qu’elle vint poser avec un rien de mépris sur la table près de Norton. Elle s’attarda un instant pour gratifier Ripley d’un regard appuyé, avant de s’en retourner vers le comptoir en roulant des hanches.

— On a rien à foutre sur cette route, reprit Norton.

Ripley garda l’œil rivé sur la chute de reins qui s’éloignait :

— On l’a prise bien des fois.

— L’itinéraire de cette semaine stipule qu’on devait prendre l’I-80…

— Les affaires, Norton, les affaires…

La serveuse se retourna sur l’œil lubrique de Ripley et promena sa langue d’un bout à l’autre de ses lèvres.

— T’as des week-ends de congé pour te faire turluter, mais non, faut à tout prix que tu joues avec ma carrière. T’es rien qu’un braquemard avec deux jambes, Ripley !

Ripley, patiemment, reprit l’explication des gravures :

— Lucy, c’est un détail, Norton. Une ridicule petite diversion.

Il regarda par-dessus son épaule, histoire de s’assurer que personne dans la salle déserte n’était susceptible d’entendre leur conversation et tendit le cou jusqu’à l’oreille de son acolyte :

— L’important, c’est qu’un type nous arrose copieusement pour emmener le bahut quelque part dans l’Idaho et le paumer dans la nature un moment.

— Qu’est-ce que t’entends au juste par « le paumer dans la nature » ? fit Norton, déconcerté.

— Bon sang, Norton, tu parles couramment l’anglais ?! J’ veux dire le planquer.

— Mais dans quel but quelqu’un nous filerait de l’oseille pour planquer un camion ?

— C’est compliqué…

D’un geste, Norton interrompit Ripley, tandis que de l’autre main il sauçait le restant de crème, mastiquant ensuite le bout de pain aussi lentement qu’il le pouvait. Il espérait qu’il y aurait quelque bonne petite tarte maison en guise de dessert. Si cette course s’avérait être la dernière qu’il ferait pour PetroDyne, autant se taper de bons petits desserts.

— En fait, c’est pas exactement de l’insecticide pour bestioles rampantes qu’on trimbale. En fait, on trimbale un truc qu’on devrait pas trimbaler du tout, parce que c’est interdit.

Il s’approcha, écartant l’assiette rutilante, entièrement nettoyée au pain de seigle :

— La vérité vraie, mon vieux Norton, c’est que PetroDyne usine pour une part dans le genre armes chimiques, guerre bactériologique et tutti quanti, et ça en violation d’un traité international.

— D’où tu sors ça ?

Ripley parut flatté de la question et se renversa dans sa chaise avec un sourire de mange-merde :

— Un p’tit oiseau m’ l’a dit.

Norton haussa les épaules. Après tout, il s’en foutait. Tout ce qui l’avait jamais intéressé c’était le nombre de zéros sur le chèque, à l’arrivée. Et dans le cas présent, il n’était pas encore dans sa poche.

Ripley l’observa un instant avec son rictus goguenard, puis extirpa de sa poche-revolver un énorme portefeuille en cuir au dessin surchargé, muni d’une fermeture éclair tout le long de la couture et d’un anneau prolongé d’une chaîne un peu moins grosse qu’une laisse de doberman, rattachée à la ceinture. Il tira le zip, entrouvrant l’objet de manière à ce que Norton pût en distinguer le contenu et reste bouche bée. Norton demeura en effet bouche bée, en lorgnant l’imposante liasse de billets de cent dollars.

— Et c’est juste un acompte, renchérit Ripley.

Il se tourna en direction de la serveuse, histoire de vérifier son effet sur elle aussi, mais Lucy louchait presqu’autant sur les billets que sur l’air effaré de Norton.

— Où est-ce que tu as eu ça ?

— À Boston, fit Ripley, très fier en se penchant vers Norton assez près pour l’incommoder de son haleine fétide. Un type qui travaille pour la compagnie dans l’Est est venu me faire une proposition. Je l’ai pris au mot.

— T’es givré !

— Comme un renard, Norton, comme un renard, fit Ripley en tapotant le cuir du portefeuille. On aura le reste quand on aura terminé.

— Terminé quoi ?

— Presque rien. On conduit le bahut jusqu’à une planque du côté de Rexburg, tu me ligotes, tu me files un gnon sur le crâne, et quand ils nous trouvent, on explique qu’on a été attaqués, qu’on sait rien. Point.

— Et moi ? Qui c’est qui va me ligoter ?

— On te ligotera avant que tu m’assommes.

— Et j’t’assomme comment, si j’ suis ligoté, patate ?

Ripley soupira tandis qu’il rangeait son portefeuille :

— L’ennui, avec toi, c’est ton manque d’imagination. On trouvera quelque chose. On aura qu’à prendre de l’élan et se foutre la tête contre un arbre, je sais pas, moi.

L’idée ne parut pas emballer franchement Norton, mais la grosse liasse de billets de cent commençait à danser dans sa tête.

— Peut-être que je manque surtout de tendances criminelles, finit-il par dire.

— Tu vas ramasser cinq mille dollars sur ce coup-là, laissa tomber Ripley.

Norton déglutit, pensant qu’il avait mal entendu, mais Ripley hocha la tête avec assurance. Il ressentit alors une soudaine brûlure dans les boyaux et crut un instant qu’il allait devoir se précipiter aux toilettes. Il jeta un rapide coup d’œil en direction du bar et constata que la serveuse avait elle aussi tendu l’oreille pour écouter, mettant en valeur par sa position le préoccupant châssis qui avait attiré l’attention de Ripley quelques mois auparavant.

— C’est un chiffre qui remet les idées en place, pas vrai ?

Ripley adressa un clin d’œil à Lucy qui lui répondit par un sourire.

Un ronronnement de moteur et un crissement de pneus sur le terre-plein de graviers se fit entendre. Tous trois tournèrent la tête pour apercevoir une Pacer couleur bronze se garer devant l’entrée. Une femme obèse en uniforme blanc descendit et franchit la porte en faisant tinter la clochette. Elle salua la serveuse d’un signe de tête en longeant le comptoir. Lucy désigna la pendule avec un regard désapprobateur :

— Tu es à la bourre, fit-elle remarquer à sa collègue.

— Remplis un procès-verbal.

La serveuse haussa les épaules en détachant son tablier et contourna le comptoir pour s’approcher de la table des deux camionneurs.

— Tu vois où ça mène, la jalousie féminine…

Elle prit la main de Ripley et la serra :

— Arrive un peu, mon chou. Je vais te montrer ce que je viens d’acheter.

Ripley se leva et gratifia Norton d’une bourrade en passant :

— J’en ai pas pour longtemps…

Norton les suivit des yeux tandis qu’ils se dirigeaient, main dans la main vers une caravane installée sur des cales, à l’autre bout du parking.

À mi-chemin, Lucy plongea la main dans le pantalon de Ripley dont le gloussement de surprise extrêmement sonore retentit jusque dans la salle de restaurant. Il la plaqua contre un côté de la caravane et remonta sa jupe jusqu’à la taille. Ainsi accrochés l’un à l’autre, clopin-clopant, ils manœuvrèrent latéralement jusqu’à atteindre la porte de la caravane et finirent par disparaître à l’intérieur sans manquer un coup de reins.

— C’est une véritable honte ! tonna la grosse qui, mains sur les hanches derrière Norton, n’avait pas perdu une miette du spectacle. Cette fille n’est qu’une pute, voilà ce qu’elle est !

Norton se retourna et fixa la relève d’un air profondément songeur. Elle s’arracha à la contemplation de la roulotte du plaisir et croisa son regard, attendant son opinion sur les mœurs ambiantes.

Il s’appliqua à prendre le ton qu’il imaginait être celui d’un homme riche :

— Elles sont à quoi, vos tartes ?


Entièrement absorbé par l’étude des différents accessoires de pêche à la mouche exposés, Fairchild n’avait pas entendu venir Larraine. Son magasin enfin, le sien et celui de son père – était l’un des plus importants et des mieux fournis de la région et le plaisir des yeux y était roi.

— Je ne savais pas que vous alliez à la pêche, ce week-end.

Il eut un sourire triste.

— J’avais une heure à tuer. Je suis de service ce soir, et puis samedi et dimanche.

Elle acquiesça avec un rien de compassion. Ils demeurèrent silencieux un instant puis, de but en blanc, elle décrocha une canne de lancer du râtelier :

— Rêver pour rêver, jetez un coup d’œil à ça.

Il examina la hampe lisse en mine de plomb, l’enchevêtrement élégant et complexe des pièces de métal, constata le mélange de robustesse et d’élasticité à l’extrémité de l’instrument.

— Bel objet, dit-il en lui rendant la canne.

Il croisa brièvement son regard et détourna les yeux.

— Le prix n’est pas mal non plus. Trois cents dollars. J’en ai eu quatre comme ça chez Bill Simms, à Livingston. Pas terrible par grand vent, mais un instrument de toute beauté si on possède le tour de main adéquat. J’aurai de la chance si je parviens à les vendre avant l’hiver.

Elle marqua un temps, attendant de croiser à nouveau son regard.

— D’où vient que vous soyez aussi bavard, aujourd’hui ?

Il haussa les épaules :

— Peut-être les vacances, je ne sais pas. J’ai lu quelque chose sur ce syndrome qui touche une certaine catégorie de gens. Je dois en faire partie.

— C’est seulement au moment de Noël.

Il secoua la tête.

— Pas le syndrome de la Frontière. C’est un syndrome terrible qui mériterait des recherches approfondies.

Elle éclata de rire, puis le silence retomba.

— Et à la maison ? fit-elle au bout d’un moment, ajustant les étiquettes sur son matériel.

— Ça va. Tout seul.

Elle leva les yeux vers lui. Une fois de plus, il regarda ailleurs.

— Lena a fichu le camp, dit-il seulement.

Elle resta songeuse un instant, puis :

— Ça a été une surprise ?

— Pas vraiment.

Elle parcourut le magasin du regard. C’était l’heure du dîner et il y avait plus de vendeurs que de clients.

— Que diriez-vous d’aller boire un café ? proposa-t-elle.

— Plutôt une bière.

 

Il l’entraîna au Tom Clancy’s, le seul bar en ville qui pouvait, par le sérieux de son décor, prétendre à l’appellation de saloon. La référence de Clancy en la matière était, selon ses propres termes, « les premières publicités Lowenbrau ». Tom était un publicitaire en rupture de ban d’Hartford qui avait acheté l’établissement pour une bouchée de pain, juste après le tremblement de terre, à un ex-cavalier de rodéo légèrement parano qui avait émigré à Hawaï. Sitôt propriétaire, Clancy avait décroché les trophées d’antilope et de wapitis des murs, congédié l’orchestre country et fait son nid.

Parmi le mobilier d’un hôtel de Denver en liquidation, il avait récupéré les énormes boxes recouverts de cuir rouge et le bar en acajou, tandis que les panneaux de verre, abritant des eaux-fortes en éclairage indirect représentant des nus ou des flamants roses provenaient d’un bouge de Butte, et les appliques en verre taillé, aux ampoules aussi larges que des becs de gaz, d’un bordel de Casper.

Clancy prit avec philosophie une première année d’indifférence de la part de la clientèle locale. « Je me fous éperdument que personne ne vienne, disait-il. Moi, j’aime boire ici. » Avec le temps, le lieu gagna une réputation parmi les touristes et les citadins, ceux qui « essuyaient la merde des semelles de leurs bottes » comme disait Clancy.

Quand Larraine et Fairchild firent leur entrée, il se tenait derrière le bar en train d’essuyer les verres, un œil sur la MacNeil-Lehrer NewsHour à la télévision. Ils s’installèrent à l’autre extrémité du bar et, remarquant le programme TV, eurent la même réaction.

— Comment tu arrives à capter PBS ? s’enquit Fairchild lorsque Clancy s’approcha pour prendre la commande.

— Antenne satellite, répondit-il en désignant le plafond, orné d’un mobile compliqué de panneaux concaves et d’assiettes de métal. Je l’ai achetée à ce scénariste qui vit à Chico Hot Springs. Il en possède une plus grande.

— Vous sentez-vous toujours isolé dans ce coin, Tom ? demanda Larraine tout en suivant le programme TV.

— Non, je me plais ici. Pour rien au monde je ne retournerais dans l’Est, dit-il en caressant son comptoir. Derrière ce bar, je me sens comme sur un vieux clipper, naviguant à l’intérieur de cette contrée exotique et me mêlant aux indigènes de temps à autre lorsque je me sens d’humeur aventureuse.

— Je prendrai un Martini dry, avec une rondelle de citron, fit Fairchild.

Les regards de Larraine et Tom se posèrent sur lui. Il ajouta :

— Dans un verre glacé.

— J’ignorais que c’était autorisé par le règlement du Service des parcs. Moi qui vous imaginais tous carburer à la Miller Lite, dit Clancy.

— Les vacances, fit Fairchild en guise de réponse.

— La même chose pour moi, dit Larraine.

Sans un mot, Clancy alla glisser deux verres à Martini dans le compartiment à glace.

— Alors ? fit Larraine en se tournant vers Fairchild.

— Alors quoi ?

— Alors… Que ressentez-vous ?

— Il y avait un abcès. L’abcès a été crevé.

Elle tambourina de ses ongles sur le marbre du comptoir.

— J’avais pensé que nous pourrions avoir une vraie conversation Jack…

Il tourna la tête et resta à observer, par la fenêtre une famille qui traversait la rue principale. Ils firent halte sur la médiane pour laisser passer un camion, immobiles, comme posant pour la photo : Papa, Maman, Sœurette et le Petit Dernier, de gauche à droite, vêtus tous quatre des mêmes jeans, chemises écossaises et Stetson en paille.

— Où est-ce qu’ils vont comme ça, à ton avis ? demanda Fairchild quand Clancy revint avec les consommations. Ils donnent un récital dans la région ?

Clancy regarda dans la direction indiquée par Fairchild et sourit.

— Ils me rappellent une famille d’antilopes que l’ancien taulier avait accrochée au mur dans le même ordre.

Il tourna les talons en secouant la tête et gagna l’autre extrémité du bar, où un vieux couple attendait deux bières à la pression.

Fairchild suivit des yeux la famille de touristes jusqu’à ce qu’elle sorte de son champ de vision, puis fit un effort pour croiser à nouveau le regard de Larraine.

— Je ne sais pas quoi dire. Je suis seulement content que ce soit terminé. Il ne se passait plus rien depuis un moment, si tant est qu’il se soit passé quelque chose au début…

— En êtes-vous si sûr ?

Il sirota une gorgée de son Martini, avec la sensation d’avaler de la glace liquide :

— Je me demande si c’est la même chose pour tout le monde…

Elle leva un sourcil inquisiteur.

» On se marie, la première fois, sans avoir la moindre idée de ce à quoi on s’engage.

Elle acquiesça :

— C’est vrai dans mon cas.

— Le reste est du domaine de la partie animale de l’homme.

— Voilà une parfaite description de mon ex-mari, dit-elle.

Il marqua un temps, se tourna vers elle et sourit :

— J’avais pensé que nous pourrions avoir une vraie conversation, Larraine.

Elle sourit à son tour et leva son verre :

— À la partie humaine de l’homme.

Elle but une gorgée, puis raconta. Le garçon qu’elle avait rencontré au collège, au cours de théâtre. Ils s’étaient mariés le lendemain de la remise des diplômes, contre la volonté de ses parents à elle et étaient partis tenter leur chance à Hollywood. Lorsqu’ils s’étaient retrouvés à bout de ressources, elle avait dû collectionner les petits boulots, serveuse ou vendeuse au rayon lingerie, de cafétérias en supermarchés, de North Hollywood à Los Felis. Lui avait choisi un job non rémunéré, dans un théâtre local, « pour la vitrine » et continuait de courir les castings. Après deux ans de vitrine, elle s’était retrouvée enceinte et il l’avait quittée. C’est seulement après sa fausse couche qu’elle avait craqué et appelé le Montana. Son père avait fait la route d’une seule traite, entre West Yellowstone et Los Angeles pour la ramener à la maison.

— J’ai été très malheureuse de revenir ici, à l’époque, conclut-elle.

— Et aujourd’hui ?

— J’ai du mal à m’imaginer ailleurs.

Ils portèrent un toast.

— En ce qui me concerne, il faut que je change de vie, annonça Fairchild. J’ai un copain qui dirige un zoo dans le Midwest.

Elle le considéra d’un regard incrédule en reposant son verre. Il leva les mains pour prévenir toute réflexion :

— C’est juste une idée…

— Drôle d’idée.

— Oui, vous avez raison.

À la télévision, le journal en était aux cours de la bourse, que Clancy suivait avec une fascination proche de l’état d’hypnose.

— Je me demande seulement où il est écrit qu’on ne peut pas réussir à vivre comme on a envie de le faire, laissa tomber Fairchild.

— Ce n’est écrit nulle part, dit Larraine.

— Billy Bob Parks veut m’embaucher comme guide.

Elle eut l’air d’approuver :

— Billy Bob mène parfaitement sa barque.

— Lui, oui. Moi travaillant pour lui, c’est autre chose, dit-il, levant son verre et en examinant longuement le contenu. En fait, reprit-il, c’est un sale con. Je finirais sûrement par lui coller un coup de fusil.

— Vous n’avez rien d’un type violent.

— Je fais en sorte de me tenir à l’écart des conflits.

Il vida son verre.

Elle demeura pensive un long instant, puis, à brûle-pourpoint :

— Et pourquoi ne pas venir avec moi ?

Il eut un instant de surprise avant qu’elle ne clarifie :

— Enfin, je veux dire, travailler avec moi. Nous avons le capital. Je cherche seulement quelqu’un qui ait le temps. On pourrait organiser des excursions en rivières, des parties de pêche, des randonnées, enfin les trucs classiques.

Il se pinça les lèvres :

— Billy Bob ferait une drôle de tête, s’il vous entendait.

— J’emmerde Billy Bob, répondit-elle. C’est le système de la libre entreprise.

Il acquiesça. L’idée ne lui déplaisait pas. Surtout complétée du vieux fantasme de brûler son chapeau sur le bureau de Christensen en remettant sa démission.

— Enfin, c’est une idée à suivre, à mon avis, ajouta-t-elle. On pourrait mettre sur pied une jolie petite affaire. Et très rentable.

— En été, admit-il. L’hiver serait rude.

— Il reste les motos-neige.

Il planta ses yeux dans les siens :

— Je hais les motos-neige.

— Moi aussi.

— Toute chose a besoin de repos. Même un Parc naturel.

— D’accord, on oublie les motos-neige.

— Ce qui veut dire qu’il faudrait faire un carton l’été.

— Ce qui veut dire qu’il faudra, en effet, renchérit-elle. Alors, on fait affaire ?

Elle était prête à lever une nouvelle fois son verre. Il sourit :

— Ce serait assez tentant.

— Jack, je suis sérieuse.

Il remarqua pour la première fois que ses yeux étaient verts, et agrémentés d’une légère coquetterie lorsqu’elle regardait quelque chose de très près. Il se sentit charmé. Cela ne lui était pas arrivé depuis une éternité.

— Je ne sais pas, dit-il. Travailler pour une amie pourrait être encore pire que travailler avec quelqu’un comme Billy Bob. Lui, je le flinguerais sans le moindre remords.

Elle rit.

— Vous ne travailleriez pour personne. Nous serions associés.

— Dans ce cas, promit-il avec un sourire, je reviendrai vous voir pour en parler.

— Quand ?

— En tout début de semaine. Dès que j’aurai abattu le glaive de la loi sur les nudistes en herbe.

Elle rit encore :

— Si seulement vous vouliez bien me croire. Ça fait un bout de temps que j’ai cette idée-là en tête.

— Je vous crois, assura-t-il. Il faut juste que je dépasse mon esprit fonctionnaire. Vous savez, le plan de retraite, la paye qui tombe à la fin du mois…

Elle hocha la tête.

— Comme vous voudrez. Enfin la balle est dans votre camp.

— J’apprécie, dit-il en cherchant machinalement son chapeau avant de se rappeler qu’il l’avait laissé dans la voiture. Je reviens la semaine prochaine. Promis.

Elle acquiesça d’un signe de tête, mais il doutait de l’avoir pleinement convaincue.

Comme d’être pleinement convaincu lui-même.


Accoudé à l’appareil téléphonique, Ripley écoutait pour la quatrième fois sa pièce de vingt-cinq cents dégringoler dans le monnayeur avant d’être recrachée par la trappe du retour de monnaie. Exaspéré, il se retourna vers le camion qui trônait au beau milieu du parking de la salle des ventes déserte :

— Norton, t’as pas vingt-cinq cents ? demanda-t-il, essuyant en retour le regard accablé de son acolyte. Nom de dieu, Norton, c’est juste un échange ! Cette putain de machine refuse ma pièce.

Mais Norton persista à secouer négativement la tête.

— Pas de pot, j’ai laissé toute ma ferraille à la serveuse, dit-il. La tarte était bonne.

Ripley pénétra à nouveau dans la cabine, concentrant sa rancœur sur la machinerie récalcitrante le temps d’imaginer la bonne bouille de Norton en son lieu et place et de cogner violemment dessus d’un coup d’avant-bras. L’appareil trembla sous le choc et le combiné se décrocha, pendant au bout de son fil, tandis que l’engrenage du monnayeur libérait quelques pièces qui atterrirent dans le compartiment à monnaie. Ripley massa son avant-bras et se fendit d’un sourire en récupérant trois pièces de vingt-cinq et une de dix. Il répéta la manœuvre, et cette fois, obtint la tonalité. Tout en composant sa série de numéros, il jeta un regard par-dessus son épaule en direction de Norton, qui semblait plus sinistre que jamais.

Il y eut l’habituel enchaînement de bips sonores et de borborygmes électroniques, relais successifs d’un mystérieux itinéraire jusqu’à la voix d’outre-tombe synthétisée par ordinateur qui finit par retentir à l’autre bout du fil :

— Numéro d’unité et position.

— 4-12, répondit Ripley, sentant un picotement dans sa nuque avant de servir son bobard :

— I-80, direction Ouest, repère 283…

En fait, ils se trouvaient en marge de l’US 26, à deux cents milles au nord-ouest de la position qu’il venait d’indiquer.

Le florilège de tonalités reprit et Ripley sentit le combiné glisser dans sa main moite. Il mouilla ses lèvres et déglutit, attendant avec anxiété que la machine accuse réception en bonne et due forme, et extirpa une autre capsule d’amphètes de sa poche de chemise. Il ne l’avala qu’à grand-peine.

Un sifflement se fit entendre. Un son tellement strident que Ripley dut éloigner le combiné de son oreille. Lorsqu’il revint à l’appareil, il crut que son cœur allait lâcher.

— Où êtes-vous, 4-12 ?

La voix semblait humaine tout autant que soupçonneuse. C’était la première fois que quelqu’un d’autre qu’une machine s’adressait à lui au cours d’une vérif. Mais c’était également la première fois qu’il mentait pendant une vérif. Il sentit la capsule de Black Beauty gonfler au fond de sa gorge, menaçant de l’étrangler. Par quelle putain d’extra-lucidité pouvaient-ils savoir qu’il n’était pas à l’endroit où il prétendait se trouver ?

— En… À la sortie de l’autoroute près de… euh… Attendez une minute je…

Il fallait penser vite et clairement. Il avait emprunté l’I-80 une bonne centaine de fois au cours de l’année précédente et en connaissait chaque recoin. Où s’arrêter pour pisser, où boire du café correct qui ne réveillait pas les ulcères, où tirer une crampe sans se retrouver plombé.

— Creston !

Il avait presque hurlé dans l’appareil et s’exhorta au calme.

— Juste à côté de Creston ! Il y avait des travaux, un accident, enfin je ne sais pas, et ils ont fait une déviation.

Il sentait les accents de panique dans sa voix et serra les dents dans un ultime effort pour garder le contrôle de lui-même.

— Une minute, 4-12.

La voix ne donnait aucun signe extérieur de conviction. Ripley eut droit encore une fois au concert électronique. Il éloigna le combiné de son oreille et le considéra avec angoisse, se demandant si une saloperie d’ordinateur était foutu de lire les pensées à travers un téléphone.

Et, pourquoi pas, de balancer un ultra-son mortel…

— Eh ! gueula-t-il dans l’appareil, les flics me font signe de circuler ! Je rappellerai plus tard !…

Il raccrocha en catastrophe et reprit la direction du camion, puis revint sur ses pas et arracha les fils du téléphone avec violence. Norton assistait au spectacle, ahuri.

Il balança le combiné et remonta au volant, engageant illico la marche arrière. Il recula sur environ cinq cents mètres, puis s’arrêta juste avant d’encaper la bretelle d’accès à l’autoroute. La cabine téléphonique se trouvait encore dans son champ de vision, plantée au milieu du parking comme un farfadet de métal nimbé de lumière verte. Il ne parvenait pas à en détacher son regard, imaginant le téléphone hanté en train de balancer des signaux de détresse à l’ordinateur. Arracher le récepteur n’avait servi à rien. Ripley prit une profonde inspiration, passa en première et braqua dans la direction opposée à l’autoroute.

— Oh ! Nom de Dieu !!!… s’écria Norton quand il comprit.

Ripley avait eu le temps de passer deux vitesses quand le dix-huit roues heurta de plein fouet la malheureuse cabine qui s’arracha de son socle de bois dans un craquement assourdissant pour finir par se loger sous le gréage du camion-citerne, accompagnant d’un fameux vacarme leur volte-face en direction de l’autoroute.

— Dieu tout-puissant ! gémit Norton.

La machinerie cahota contre le bitume jusqu’à l’embranchement de l’US 26 où la carcasse de la cabine fut larguée dans le virage, écrabouillée au passage par les roues arrière dans un grincement strident et continu de ferraille passée au laminoir, crachant des gerbes d’étincelles sur le revêtement d’asphalte.

Lorsque le boucan cessa, Norton se retourna. Il parvint à distinguer un tas de débris dans la lueur des feux arrière, qui disparut au bout d’un instant. Il rentra sa tête à l’intérieur et toisa Ripley d’un air anxieux.

— Tout ce bordel est en plein milieu de la route. Ça peut tuer quelqu’un.

Les yeux de Ripley envoyaient des éclairs :

— Ils essayaient de nous repérer. Bande de punaises édentées !

Norton jeta un œil par la fenêtre, avec son air habituel de calculer ses chances de survie s’il sautait maintenant.

— Peut-être qu’on ferait mieux de retourner là où on doit être, risqua-t-il d’une petite voix.

Ripley éclata de rire :

— C’est justement là qu’on est, mon pote !… Là où on doit être.

Il ponctua, comme à son habitude, d’une de ces agaçantes bourrades sur l’épaule de Norton, jusqu’à ce que l’autre lui prête attention :

— Tiens, sors-moi donc une petite bière, demanda-t-il, désignant le sac aux pieds de Norton.

Norton s’exécuta et, après un temps d’hésitation, en prit une pour lui également. Ripley attendit qu’il l’ait décapsulée et ils choquèrent leurs canettes, faisant gicler la mousse sur le pare-brise.

— Eh ben voilà ! À la bonne heure ! fit Ripley, actionnant les essuie-glaces qui se mirent bêtement en mouvement de l’autre côté du pare-brise tandis que la mousse continuait tranquillement de dégouliner à l’intérieur. Machinalement, Ripley massa son avant-bras douloureux.

— Ce coup-ci, on peut dire qu’on est dans le bain ! s’exclama-t-il en accélérant.

» Jusqu’au cou…


Assis au volant de sa camionnette, Fairchild avait vu Larraine sortir et lui faire un dernier signe de la main avant de regagner son magasin. Il se sentait dans un état étrange, un peu déconnecté, comme spectateur d’une vie lointaine en train de se dérouler de l’autre côté du voile de poussière qui pelliculait son pare-brise.

Elle avait disparu depuis longtemps lorsqu’à son tour, il fit un signe de la main. De même que le moteur ronronnait déjà lorsqu’il actionna, machinalement et inutilement, le starter.

Le temps de remonter la côte, il avait décrété que les menues consommations ingurgitées entre le Buckaroo Bar et le Tom Clancy’s n’avaient rien à y voir. Son esprit était seulement assailli par trop de choses à la fois. Il s’arrêta au premier feu et entendit retentir un klaxon derrière lui. En se retournant, il aperçut une imposante Winnebago qui lui collait au train et en regardant plus attentivement le feu, constata qu’il était au vert. Il débraya et s’engagea dans le carrefour, juste avant que le feu passe au rouge devant la Winnebago.

Il fit l’effort de concentration nécessaire sur sa conduite au cours des minutes qui suivirent et, le temps d’atteindre la route qui descendait vers le canyon, il était presque redevenu lui-même. À mesure que les lumières de la ville s’estompaient derrière les sapinières et les chaînes de coteaux, sa respiration redevenait normale et les muscles de son dos ainsi que son estomac se dénouaient lentement. Cette contrée sauvage s’était offerte à lui en cadeau, et la seule chose qui lui était demandée en retour était d’apprécier ce cadeau. Par quoi pourrait-il remplacer cette sensation, s’il partait ?

Il se demanda où pouvait être Lena. Pocatello ? Salt Lake City ? Dans un avion à destination de l’Est ? Elle avait entretenu assidûment une correspondance avec une amie de collège du Maryland, qui avait séjourné chez eux l’été passé. La jeune femme avait écouté poliment la visite guidée du Parc et les dithyrambes de Fairchild sur la région, puis, sitôt passées les Chutes du Yellowstone, avait entamé sa propre litanie sur les splendeurs de la Côte Est. Nuit après nuit, Lena et elle avaient égrené les souvenirs du bon vieux temps et Lena avait fortement déprimé durant les jours qui avaient suivi le départ de sa camarade.

Il n’avait pas menti à Larraine. Depuis pas mal de temps, Lena et lui cohabitaient plus qu’autre chose et dans un sens, il était soulagé de son départ. Il n’avait rien pu faire pour la rendre heureuse de vivre ici, malgré ses efforts et l’espoir que le temps travaillait pour eux. Il se sentait fatigué, secoué mais comme un patient qui vient d’être opéré d’urgence et sauvé in extremis.

Un hibou traversa la lueur de ses phares, à la poursuite d’une proie qui fuyait parmi les herbes, et il ralentit sensiblement pour mieux savourer la balade et l’air qui radoucissait à mesure qu’il gagnait en altitude. Peut-être irait-elle dans le Maryland et aimerait ça. À moins qu’elle ne déteste et téléphone, contrite, prise au dépourvu par le remords. Il essaya d’imaginer leur conversation, ce qu’il ressentirait. Il ne lui demanderait pas de revenir, mais goûterait-il la déconvenue de Lena face à la civilisation retrouvée ?

Il secoua la tête, amorçant une série de montées et de descentes compliquées de virages en lacet. Bien sûr, qu’il pavoiserait, lui le grand-gamin-immature-que-c’en-était-une-vraie-pitié ! Il ne l’enjoindrait pas à rentrer au bercail mais se réjouirait qu’elle regrette d’avoir choisi de se comporter en adulte.

Parvenu sur la crête, il aperçut les lumières du relais et des quelques boutiques en surplomb. Il ralentit, scrutant le rideau d’arbres sur sa droite, puis tourna abruptement dans un chemin de terre dont l’accès était protégé par une chaîne tendue entre deux plots.

Il mit un moment à dénicher la clé du cadenas au fond du vide-poches, puis à disperser un nid de guêpes établi dans le renfoncement de la borne où se logeait le-dit cadenas.

Il suivit l’étroit chemin forestier pendant quelques minutes avant d’apercevoir une trouée dans les arbres et d’y engager la camionnette jusqu’à un promontoire qui offrait une vue imprenable sur la prairie en contrebas et quelques petits étangs scintillant sous la lune. Un peu plus loin, entre les rideaux de sapins, on pouvait encore distinguer les lumières des boutiques du relai, qui ne fermeraient pas avant une demi-heure.

Il alluma ses feux de position, parant d’une teinte ambrée l’herbage autour de la voiture et augmenta le volume de la CB, qui ne renvoyait qu’un écho lointain, oblitéré par les arbres. Il finit par l’éteindre et explora à nouveau le vide-poches jusqu’à ce qu’il mette la main sur un petit transistor qu’il y gardait en permanence. Avec un peu de patience, il parvint à capter la station de Del Rio, qui émettait toute la nuit, tombant sur la fin d’un flash publicitaire pour Préparation H auquel s’enchaîna Rock Around The Clock, avant même que le speaker n’ait achevé sa phrase sur le traditionnel « des heures de tranquillité ».

Fairchild posa la radio sur le tableau de bord et s’enfonça dans son siège avec une relative bonne humeur. Écouter la station de Del Rio, c’était comme capter la planète Mars. Ils émettaient depuis la rive mexicaine du Rio Grande à environ six millions de watts, alternant au fil de la nuit les prédicateurs sinistres et exaltés avec les standards de rock’n’roll. Les voix désincarnées des speakers semblaient avoir été enregistrées des années plus tôt et intégrées au montage entre un prêche apocalyptique et un morceau de musique. Aucune référence n’était faite pendant les enchaînements à ce qui précédait ou allait suivre, pas plus qu’à la météo ou aux événements de la journée. Fairchild s’était d’ailleurs à dessein branché sur la station la fameuse nuit qui avait suivi l’attentat contre Reagan : rien à signaler à part les mérites du Granu-Tex Chick Meal entre deux tubes des Eagles.

Bill Haley laissa la place aux Pointer Sisters et Fairchild s’octroya une bière, calculant au passage le rythme qu’il devrait observer pour faire durer le pack de huit acheté au Clancy’s jusqu’au lendemain matin, tout en évitant de penser à ce qu’il était venu faire là. Il avala une gorgée et appuya sur le klaxon quelques secondes. Le son en était désagréable à souhait et devait logiquement porter jusqu’aux étangs. Il l’actionnerait toutes les dix minutes environ, espérant ainsi tenir les gamins éloignés du théâtre de leurs forfaits.

Les Pointer cherchaient quelqu’un à la main caressante, ce qui lui convenait parfaitement. Il jeta un coup d’œil à sa montre en se demandant ce que pouvait faire Larraine en cette minute, à présent que son magasin était fermé. En réfléchissant, il découvrit qu’il n’avait pas eu un tel accès de curiosité depuis des années. Il pensa qu’il aurait dû l’inviter à l’accompagner. Elle l’aurait certainement pris au mot et ainsi, il aurait eu quelqu’un à qui parler. Peut-être était-elle sincère lorsqu’elle parlait d’organiser des excursions et de l’entraîner dans l’aventure. Après tout, il existait de bien pires perspectives d’avenir et il était partant. Il avala le reste de sa bière, louchant vers les sept autres dans le sac et regardant à nouveau sa montre. Tant pis pour le rationnement.

En se penchant pour en attraper une autre, il heurta du coude le transistor qui tomba sur le plancher et se tut dans un craquement sec. Il le chercha à tâtons et, en l’approchant de la lumière, constata que c’était seulement la pile qui avait quitté son logement.

— Ça va ? s’enquit une voix, au-dehors.

Il sursauta et, en se redressant, se cogna violemment à l’armature du tableau de bord.

— J’ai l’impression que c’est les flics, Teresa.

C’était une voix de fille, s’adressant à quelqu’un qui demeurait dans l’ombre à pouffer bêtement. Fairchild saisit sa lampe de poche et la braqua dans l’encadrement de la vitre. La fille cligna des yeux et mit sa main en avant :

— Eh ! J’y vois plus rien, arrêtez ! protesta-t-elle.

Fairchild baissa l’intensité du faisceau et dévisagea la fille. Elle ne portait qu’un bikini extrêmement symbolique dont le haut menaçait d’exploser sous la pression de seins opulents. Il éteignit la lampe.

— C’est le ranger de l’Office du Tourisme, Teresa, fit-elle quand ses yeux se furent réhabitués à l’obscurité.

— D’mande-Iui c’ qu’il pense de la vue plongeante, répliqua l’autre en s’étranglant de rire.

— Elle a vraiment son compte, expliqua la fille. Vous faites quoi, ici ?

— Je suis venu pour boucler les nudistes et les fumeurs de marijuana, répondit-il d’un ton las. Pourquoi vous ne prenez pas Teresa par la main pour aller jouer ailleurs ?

Elle s’accouda au cadre de la portière, et il sentit la rondeur de ses seins sur son bras :

— On faisait juste une petite balade. C’est interdit par la loi ? dit-elle d’une voix caressante, l’œil rivé sur le pack de Budweiser, dans le sac.

Il soupira et enleva son bras :

— Allez, soyez gentilles et ne restez pas là, O.K. !

— Vous savez, on faisait des rondes avec les vigilants, à Montauk. Je sortais avec un flic.

— Je ne suis pas un flic.

Ils se regardèrent. Finalement, elle baissa les yeux sur l’entrejambe de Fairchild, croisa de nouveau son regard et haussa les épaules avant de tourner les talons :

— O.K. ! Teresa. Tirons-nous avant d’avoir des ennuis…

Elle hésita et se retourna vers lui :

— Une bière, c’est faisable ?

Fairchild secoua la tête, mais consentit à sortir une canette du pack. La fille sourit et se pencha rapidement pour déposer sur sa joue un baiser au parfum et à l’oignon frit.

— Vous allez avoir des regrets, demain matin.

— J’en ai déjà, répondit-il.

Elle disparut dans l’obscurité et il écouta leurs pas s’éloigner. Un instant plus tard, un courant d’air fit planer une légère odeur de marijuana.

Fairchild retourna à son transistor et, après avoir réenclenché la pile, put constater avec soulagement que rien n’avait changé du côté de Del Rio.

Il s’endormit bientôt, bercé par l’anathème d’un prêcheur qui pérorait dans la malédiction.


Alec Reisman parcourut une nouvelle fois le listing tout frais sorti de l’imprimante, puis leva les yeux vers le jeune opérateur qui attendait debout face à son bureau. En dépit d’un cocon de granit épais de cinquante pieds entre lui et la nuit claire qui enveloppait l’Utah, le responsable de la sécurité de PetroDyne Corporation se sentait bizarrement oppressé.

— Vous en pensez quoi, Allred ?

Le jeune homme haussa les épaules :

— Il n’y a aucune déviation signalée sur l’I-80. Cela dit, on continue de vérifier.

Reisman tira nerveusement sur sa troisième cigarette. Il savait d’autant mieux que c’était la troisième qu’il avait tenu bon pendant toute une semaine : la résolution datait du matin de son quarante-deuxième anniversaire et d’une quinte de toux qui lui avait fait cracher le sang.

La semaine avait pris fin quand on l’avait appelé d’urgence. Il exhala une épaisse volute de fumée bleue :

— Je sais lire, ce qui m’intéresse, c’est votre avis. Vous avez parlé à ce…

Il s’interrompit pour regarder la feuille.

— …Ripley.

Allred parut embarrassé :

— Parler n’est pas vraiment le mot, Monsieur. D’après sa voix, il paraissait… Je ne sais pas. Nerveux. Inquiet…

Allred jeta un regard par-dessus son épaule en direction des plans de repérage topographique, moniteurs et autres consoles électroniques du vaste poste de commandement installé tout autour du bureau de Reisman.

— Il avait les glandes, quoi, résonna Reisman. Et vous n’avez pas pu repérer l’appel ?

Allred secoua la tête.

— C’était seulement un contrôle d’empreinte vocale. Le temps que j’essaie de repérer l’appel, il avait raccroché.

Le regard de Reisman erra quelques instants entre le listing et la pendule.

— Il doit rappeler à une heure. Disons qu’on lui laisse jusque-là avant de nous impatienter. En attendant, on va jeter un œil à son état de chargement.

— Je l’ai vérifié, Monsieur, fit Allred sur le ton utilisé pour les mauvaises nouvelles. Il transporte du gasoil.

Le visage de Reisman se décomposa.

Chez PetroDyne, « Gasoil » était l’euphémisme utilisé sur les formulaires pour les cargaisons spéciales comprenant différentes variétés de substances toxiques.

Il avait à présent le choix entre appeler Schreiber et déclencher le cyclone ou alors attendre une heure, les mains jointes, en priant le ciel pour que le dégénéré du volant réintègre le parcours fléché.

Reisman tira une ultime bouffée, consumant une portion du filtre au passage, et écrasa son mégot. La menace suspendue au-dessus de sa tête était la situation même qu’il avait tant redoutée. Il avait passé deux jours à Denver dans le but de décider Schreiber à reprendre l’acheminement des cargaisons spéciales par chemin de fer. En pure perte.

Cela n’avait rien de surprenant. Il savait très bien ce qui l’attendait lorsqu’il avait signé avec le baron de l’industrie chimique : monter aux ordres, toucher le chèque. Le très confortable chèque.

— Il y a déjà eu des problèmes avec ce Ripley ?

— Aucun.

— Et Norton ?

— Il est nouveau.

Reisman se demanda ce que transbahutait au juste le tandem de crétins jusqu’au quartier réservé de Rock Springs. Anthrax ? LSD de synthèse ? La Peste, peut-être bien.

Il saisit son paquet de cigarettes, puis le reposa aussitôt.

— L’heure qui vient va être très longue, Allred.

Le jeune homme acquiesça et se dirigea vers la porte.

— Il y a quelque chose à manger, ici ?

— Rien, Monsieur, à part les feuilles d’imprimante et les machines.

Le visage de Reisman se rembrunit :

— Faites descendre une pizza.

Allred éclata de rire et sortit.

Reisman se renversa contre le dossier de son fauteuil et leva les yeux vers la nappe de fumée qui stagnait à quelques centimètres au-dessous du plafond. Il songea à l’air frais de la nuit, à la lumière blafarde et violente des étoiles immobiles au-dessus de Red Rock Canyon, de l’autre côté.

À l’origine, l’église mormone avait creusé ce contre-fort de la Wasatch Range, l’organisant en un complexe réseau de galeries et de repaires souterrains afin d’emmagasiner les archives consultées en permanence par leurs généalogistes. D’après ce qu’en savait Reisman, l’idée consistait à retrouver la trace de tous leurs ancêtres, rien de moins, dans le but de baptiser tout ce monde à titre posthume au sein de l’Église et de les rendre éligibles pour l’entrée au Paradis. Ils récupéreraient un jour ou l’autre cet abri souterrain, mais pour le moment, un Ancien avisé rentabilisait avantageusement les lieux en les louant à PetroDyne pour une petite fortune.

Officiellement, Reisman et ses vingt et quelques taupes en charge de ce centre de communication et de surveillance n’étaient qu’un groupe de savants et de techniciens de l’environnement détachés par la compagnie pour préserver le site de Red Rock Canyon et mener une étude approfondie de l’écologie de son sous-sol.

Quelques camionnettes allaient et venaient, transportant du matériel d’un endroit à un autre, histoire de donner le change, et on veillait à ce que la rivière et les trois lacs regorgent de truites afin de tranquilliser le pêcheur local et le politicien d’État en villégiature. La combine était parfaitement au point. De temps à autre, quelques fondus de la pêche sous-marine en quête d’un hypothétique monstre abyssal s’aventuraient autour de la construction avec sans-gêne et un chercheur de l’université voisine faisait une demande pour étudier un aspect ou l’autre de la pseudo-réserve, essuyant le très urbain refus de la compagnie ; mais en dehors de cela, l’opération était un modèle du genre, l’illustration même d’une parfaite collaboration entre l’entreprise privée et les arcanes du département d’État.

Reisman et ses collaborateurs surveillaient l’entrée, la sortie et le bon acheminement de cargaisons chimiques diverses qui avaient toutes en commun de pouvoir nettoyer mille fois la planète terre de tout organisme vivant.

PetroDyne connaissait son affaire à la perfection, après quarante ans dans la partie, sous une casquette ou l’autre, cultivant une impressionnante variété de douceurs qui allaient de la dysenterie amibienne et autres méningites virales jusqu’à des choses plus sophistiquées portant des numéros matricules à la place des noms savants.

Reisman tendit la main vers sa console personnelle, effectuant diverses manipulations jusqu’à ce que s’affiche sur l’écran une carte détaillée de la partie Ouest du Wyoming. Quelques codes supplémentaires complétèrent le tableau de la route empruntée par le véhicule, qui s’évanouissait aux abords de Rawlins, et ensuite des différents itinéraires alternatifs, chacun dans une couleur.

Il maudit au passage la législature fédérale qui avait opposé un veto à l’acheminement par le rail grâce auquel ils auraient pu éviter l’incident en cours. La compagnie avait librement fait circuler sa production à travers l’Ouest jusqu’au fameux Traité international de 1972 qui stipulait l’arrêt de la production d’armes chimiques et bactériologiques, ainsi que la destruction de certains stocks de produits toxiques. PetroDyne avait officiellement reçu l’ordre de démanteler ses structures de production d’armes offensives et de transporter produits et matériel jusqu’aux sites de « neutralisation » basés dans différents déserts.

Bien entendu, PetroDyne avait exécuté les ordres – couverts du secret-défense – émanant de Washington, qui étaient d’ignorer l’ordre officiel et de continuer la production comme les Russes et les Arabes ne manqueraient pas de le faire.

Diverses confirmations de ces pratiques avaient ravagé depuis lors certaines régions d’Iran ou d’Afghanistan, ou encore les alentours de Svedlosk, en 79, où l’explosion d’une prétendue base militaire à mille kilomètres à l’est de Moscou avait entraîné un millier de décès par cas de pustule charbonneuse, une maladie qui n’avait tué en tout et pour tout qu’une douzaine de personnes sur la planète depuis le siècle dernier.

Il n’était bien sûr aucunement dans les intentions du Pentagone d’utiliser une telle arme sur les champs de bataille, entre autre à cause de l’imprévisible vent contraire qui vous rabat inopinément la saloperie du mauvais côté des lignes. L’armée de l’air en avait essuyé l’édifiante démonstration quelques années avant Svedlosk, dans le polygone de Dugway. Quelques milliers de moutons, chevaux et têtes de bétail ainsi qu’une poignée de familles de fermiers avaient péri, victime d’un vent du désert quelque peu versatile.

On se contentait seulement, derrière les dénégations officielles et les appels au sens commun, de continuer la production de containers à surprises à cause de ceux d’en face. Histoire de ne pas être dépassé par la concurrence.

Quoi qu’il en fût, un transport dans les règles aurait comporté moins de risques pour PetroDyne, dont l’accord secret avec la Défense impliquait une répartition régulière du stock en divers points stratégiques. Il eût été en effet impensable de laisser les conserves de grippe asiatique toutes concentrées en un seul point, à attendre sagement sa destruction par un missile ennemi.

Le plan de départ ne manquait ni d’astuce ni d’ambition : Poursuivre la production, qu’on acheminait ensuite sur de prétendus sites de retraitement ou de neutralisation, comme l’exigeait le traité. Le système avait fonctionné jusqu’à ce que les législateurs des États environnants entrent dans la danse, interdisant la circulation à travers leurs territoires de produits toxiques et dangereux. La campagne médiatique qui en était résultée, relayée par l’indignation du public, avait conduit à l’annonce rapide de l’aménagement d’un site de neutralisation sur place, et de la reconversion des structures de stockage de Denver en « Centre de recherche et de développement pour la pétrochimie et la production agricole ».

En réalité, les affaires avaient continué comme avant, entraînant seulement la mise au point d’un système de production et d’acheminement incroyablement complexe. Reisman comprenait : il fallait bien, autorisation ou pas, que toute cette merde aille quelque part d’une quelconque manière.

Il jugeait néanmoins qu’il était plus que temps pour Schreiber de profiter de l’accalmie dans la controverse pour graisser quelques pattes et retrouver ainsi la jouissance du chemin de fer.

Le téléphone sonna sur son bureau. Il décrocha, espérant une bonne nouvelle. La perspective de quelques heures de sommeil et d’une partie de pêche avec ses fils, samedi, ne s’était pas encore évaporée totalement de son esprit.

C’était Allred :

— On a dépêché des unités autour de Rock Springs. Ils ne sont pas là-bas, et ils n’ont passé aucun point de contrôle sur l’I-80 durant l’heure écoulée…

Reisman regarda attentivement la carte. Il n’y avait pas trente-six possibilités à partir de Rawlins, surtout pour un dix-huit roues. Il consulta sa montre :

— Est-ce qu’ils ont déjà pu atteindre Evanston ?

— Non, à moins d’avoir changé de véhicule.

Reisman fit une grimace et marqua un temps d’hésitation. La direction nord-ouest était une possibilité :

— On a du monde à Lander ?

— Une unité est en route, mais il y a un bout de chemin depuis Rock Springs.

Reisman se livra à quelques manipulations, et une ligne bleue ne tarda pas à apparaître au-dessus de Rawlins, remontant direction nord-ouest depuis l’I-80, dépassant Casper pour ralentir en déroulant quelques méandres à travers la réserve indienne de Wind River. Si le camion avait emprunté cette route, il avait largement dépassé Casper et ne tarderait pas à atteindre le parc forestier situé un peu plus haut.

— J’espère que vos types appuient sur le champignon, fit Reisman.

— Dès qu’il fera jour, on pourra faire décoller un hélico.

— Formidable. D’ici là, on a le temps de piquer un petit roupillon…

— Pardon ?

Reisman raccrocha. De l’autre côté de la cage de verre, il aperçut le regard inquiet d’Allred derrière sa console et lui adressa un signe de la main avant de s’enfoncer lourdement dans son fauteuil et de scruter à nouveau son écran, où la ligne bleue continuait de tracer son sillon. Selon ce cas de figure, les fugueurs raccrocheraient l’US 191 d’ici une heure environ, puis redescendraient vers Jackson et bifurqueraient direction ouest vers la destination initiale.

Si toutefois ils étaient sortis du parcours balisé par erreur, ennui ou insouciance.

Reisman rêvait d’une explication simple.

Il posa un regard nostalgique sur la portion hachurée de la carte qui représentait le vaste territoire du Parc national de Yellowstone, imaginant sans peine les gens qui pêchaient, buvaient une bière autour du feu de camp ou dormaient à la belle étoile dans leurs duvets. Passant un de ces week-ends dans la nature pour lesquels la vie était faite alors que lui cherchait deux tarés dans une botte de foin.

Sa montre indiquait minuit vingt. Il laisserait encore passer quarante minutes avant d’appeler Schreiber et de regarder dans la gueule de l’Enfer.


Ripley se sentait beaucoup mieux.

Les bières avaient fait leur effet et il se sentait évoluer sur un fil ténu, en équilibre instable entre la crise de gesticulation hystérique et un genre de pré-catatonie dont il se sentait préservé par une poche latérale ravitaillée en petites gélules noires, prêtes à l’envoyer au ciel quand il voudrait. Il trouvait la balade d’autant plus formidable qu’il n’avait pas eu besoin de faire la queue pour avoir un ticket.

Il était près de deux heures du matin. Les autres devaient avoir décrété l’état d’urgence sur tout l’I-80 et posté quelques archers supplémentaires également au nord. Ils comprendraient bientôt aussi que le bahut n’avait pas pris la direction sud vers Jackson et qu’il était donc bel et bien sorti du circuit. Le temps que le jour se lève et qu’un hélico se mette de la partie, il aurait disparu pour de bon.

Ripley promena un œil rêveur sur l’étroite route à deux voies qu’éclairaient ses codes. Elle menait vers le Parc de Yellowstone et le trafic y était nul à cette heure de la nuit. Il commençait à battre des paupières quand apparut, droit devant, une gigantesque pieuvre noire dont la gueule grande ouverte semblait prête à engloutir le camion. Il cligna des yeux et donna un coup de volant salutaire pour épouser un virage qu’il avait failli manquer. Les boîtes de bière roulèrent sur le plancher jusque sous ses pieds. La pieuvre n’était qu’une trouée dans les arbres, à l’endroit même où la route faisait un coude.

Il avala, sentant son cœur battre la chamade et glissa un œil du côté de Norton qui grogna dans son sommeil mais ne se réveilla pas. Ripley se baissa et tâtonna parmi les détritus qui jonchaient la moquette jusqu’à ce qu’il déniche une canette pleine dont il fit claquer la languette d’un revers de pouce, tout en essayant de retrouver son calme. À présent, la route grimpait et il coinça la canette entre ses cuisses le temps de passer une vitesse.

Il scruta le bas-côté de la route, à la recherche du sentier qu’il avait repéré lors du précédent voyage. Un chemin plutôt pourri, mais faisable, qui les conduirait vers l’ouest en longeant la limite sud du Parc, direction Rexburg. Pas très loin de là se trouvait un ranch abandonné avec une grange assez grande pour cacher le camion, ainsi qu’une voiture pour le retour dont il avait la clé sur lui. Un instant, il se sentit bourrelé de remords en songeant à ce pauvre Norton.

L’idée de le tuer ne l’enchantait pas du tout, mais il voyait mal comment faire autrement.

Du coin de l’œil, il aperçut un groupe de petits Indiens émergeant des broussailles du bas-côté pour faire signe au camion. Il tourna la tête et plissa les yeux. Les petits Indiens se transformèrent en une rangée de peupliers dont les feuilles argentées scintillaient dans la lumière des réflecteurs.

Il secoua la tête. Ils s’étaient arrêtés, quelques heures plus tôt, pour pisser sur deux bornes kilométriques qui s’étaient révélées être deux tombes. Celles de Sacajawea et Washakie qui étaient des genres de chefs. Alors forcément, maintenant il pensait aux Indiens. Normal.

Il se concentra de nouveau sur la route, chassant de son esprit la possibilité d’avoir manqué le tournant. Évidemment, il était plus facile de se repérer de jour, mais, heureusement, il avait sur lui de quoi stimuler et accroître sa vue. Il posa une petite gélule sur sa langue et la fit passer avec une rasade. C’est seulement après que le liquide lui eut éclairci la gorge qu’il sentit que quelque chose déconnait. Il examina la canette à la lumière et eut instantanément envie de gerber. Norton ! C’était cet emmanché de Norton qui lui avait trafiqué sa bière.

Il la jeta par la fenêtre ouverte et tendit le bras pour secouer son acolyte, sans aller au bout de son geste. Il s’immobilisa, terrifié.

Il sentit ses valseuses rétrécir, rétrécir et tenter de passer par-dessus la boucle de son ceinturon…

À la place occupée jusqu’ici par Norton se trouvait à présent un Indien. Un Indien mort, le visage putréfié, brandissant un énorme couteau.

Ripley crut que son cœur allait éclater. Il saisit la poignée de la porte, prêt à sauter, respirant par saccades.

— Putain ! Où on est ?! glapit la voix de Norton, qui émergea soudain de sous le blouson dont il s’était couvert le visage, faisant instantanément disparaître l’Indien.

Ripley dévisagea son équipier pendant un instant, puis agrippa le volant pour prévenir une embardée, réprimant un frisson. Norton parcourait la route du regard, encore à moitié dans le coltard.

— Non, autant pour moi ! Finalement, j’ veux rien savoir. Quand ils nous coinceront, je dirai que j’ai pioncé tout du long…

— T’as raison, Norton. Fais ça, rétorqua Ripley en se mordant la langue pour s’éclaircir les idées.

— Je veux même pas entendre parler de pognon. Macache !…

— Tu te sentiras mieux quand on sera à l’abri.

— C’est ça, rêve ta vie ! grinça Norton.

— T’es vraiment le roi des cons, mon pauvre Norton, conclut Ripley, songeant à stopper et à le tuer tout de suite.

Il en était là lorsqu’un autre tournant, annoncé par un créneau dans la rangée d’arbres, réclama son attention, l’obligeant à ralentir en catastrophe pour encaper ce qui ressemblait davantage à un tunnel forestier qu’à une route. Le camion fendit parmi les branches folles tandis qu’il passait la vitesse adéquate pour affronter la côte abrupte qui venait ensuite.

— Le roi des cons, il conduit le bahut, le roi des cons ! répliqua Norton à contretemps.

Le poing de Ripley partit sans prévenir et atteignit Norton en pleine face, lui éclatant la cloison nasale d’où gicla un flot de sang sur le pare-brise. La tête de Norton partit en arrière et rebondit dans un craquement contre l’encadrement de la portière.

Ripley regarda presque avec étonnement son équipier, recroquevillé, immobile.

— Ah, merde ! Je suis désolé Norton. Je voulais pas…

Norton ne bougea pas d’un cil.

Ripley aurait voulu s’arrêter, mais ils étaient en plein milieu de la côte, et il sentit ses pneus rouler soudain sur un revêtement de graviers. D’où venaient-ils, ces graviers ? C’était impossible, il n’y avait jamais eu de graviers sur cette route. Il était placé pour le savoir. De l’asphalte, uniquement, sur les quarante-cinq milles de cette putain de route qu’il connaissait comme sa poche !

Son estomac se souleva lorsqu’il comprit.

Il s’était trompé. Il avait tourné au mauvais endroit pour venir s’égarer sur une foutue côte à 12 % tapissée de gravillons.

La respiration de Norton tournait au gargouillis, comme quelqu’un qui avale ce qu’il vient de renifler, mais Ripley comprit que c’était du sang. Il tenta de secouer son acolyte, mais sans résultat, tandis que le camion peinait à gravir la côte, patinant dans les graviers qui mitraillaient bruyamment la carrosserie.

Ripley écrasa l’accélérateur et les rafales de caillasse redoublèrent d’intensité, dans un vacarme assourdissant. Il sentit un tremblement, à l’arrière qui évoluait de guingois en position instable en bordure du fossé profond qui longeait la route. Il contrebraqua de manière à rétablir l’équilibre et gagna sans encombres le haut de la côte.

Il sentit alors un court moment d’exaltation : tout allait s’arranger. D’abord, il allait faire une pause, ranimer Norton et lui remettre les idées en place, puis ils feraient demi-tour. Aucun problème n’était sans solution.

C’est à cet instant qu’il glissa de son siège, projeté contre le tableau de bord par le mouvement du dix-huit roues qui venait d’entamer la dégringolade de l’autre versant.

Ripley serra comme un fou le volant qui glissait entre ses mains et écrasa la pédale de frein qui ne répondit pas. Un virage à la corde se rapprochait dangereusement et le camion prenait de la vitesse.

Il alluma le plafonnier et regarda frénétiquement sous le tableau de bord, découvrant la tête de Norton qui bloquait l’accélérateur et son épaule droite logée, en compagnie de quelques canettes vides, sous la pédale de freinage. Il l’agrippa par le col de sa chemise ensanglantée et parvint à le dégager tout en balayant du pied les boîtes en fer-blanc. Du même mouvement, il se recala dans son siège et écrasa les freins, pied au plancher.

Il s’était redressé juste à temps pour apercevoir le bord de la route disparaître sous ses roues. Il y eut un enchaînement terrifiant de fracas et de craquements lorsque le camion-citerne se plia en deux en travers de la route et, cisaillant au passage un rang de pins plantés au bord de la falaise, versa de tout son poids dans le vide.

L’espoir que le monstre d’acier resterait accroché d’une manière ou d’une autre ne lui traversa l’esprit que le temps d’un éclair. Juste avant que sa tête parte en arrière, entraînée par le mouvement dans un invisible et interminable plongeon.

Les secondes qui suivirent se décomposèrent en un vacarme de tôles tordues, le martèlement de sa tête enfonçant le pavillon de la cabine et la sensation claire de ses dents pulvérisées en esquilles à l’intérieur de ses gencives, pour s’achever en une douleur inhumaine derrière ses yeux, qu’il prit pour le prélude à sa mort.

Enfin, il y eut le silence.

Il demeura ainsi durant un temps indéterminé, ne comprenant qu’il était encore en vie que lorsque la douleur revint en force. Son dos, sa nuque et ses jambes étaient en feu et son crâne ravagé d’une douleur lancinante. Son premier réflexe fut de passer sa langue d’un bout à l’autre de sa mâchoire où, en de rares endroits, demeuraient quelques débris de dents.

Il prit lentement conscience d’un son qui ressemblait au murmure de l’eau qui coule, et pensa qu’ils avaient atterri près du lit d’une rivière. Il réalisa ensuite qu’il pouvait encore remuer son bras droit et tenta de le remonter vers son visage. Il rencontra son autre main, étrangement molle, sans vie. Ses doigts tâtonnèrent le long de la manche, pinçant, palpant dans l’espoir d’une sensation quelconque, mais rien ne se produisit.

Puis il sentit la pointe de l’os, entourée de lambeaux de chair sanglants et comprit que le bras avait été arraché.

Il gémit, serrant le membre au poignet où il sentit le métal froid d’une montre-bracelet, et aussitôt après la présence de la sienne au poignet de son bras valide. Son estomac se souleva et il vomit dans les décombres de la cabine à la seconde où il comprit.

Ce bras arraché était celui de Norton.

Il se sentit hurler en jetant le membre. Puis il pensa qu’il allait mourir. Et puis plus rien.


Deuxième partie

DÉPLOIEMENT


VENDREDI 22 JUILLET


Adossé au garde-boue de sa camionnette, Fairchild sentait un point douloureux croître dans le bas de ses reins à mesure qu’il soulageait sa vessie sur un buisson de sorgho. Il avait la tête lourde, comme prise dans un étau. Il se rebraguetta et regagna son siège à pas mesurés.

En se réinstallant au volant, il aperçut la dernière Budweiser encore enrubannée de plastique, se demandant comment elle avait pu échapper à son attention. Il hésita un instant, puis finit par l’ouvrir et la boire presque sans respirer, afin d’échapper au goût de la bière tiède et envoya la boîte vide rejoindre les autres.

Il remit le contact, un peu envapé mais la tête plus légère, et réfléchit une seconde à son plan de route. Il pouvait rebrousser chemin vers l’autoroute, s’arrêter au bureau et expédier son rapport, mais cela signifiait une possible rencontre avec Christensen.

Il préféra donc poursuivre par la route forestière et, de sentiers en coupe-feux, sortir du Parc au sud de West Fork, tout près de chez lui. Il inspecterait le camping de Little Murky au passage en guise d’alibi. Tout cela semblait parfait si toutefois sa tête n’explosait pas d’ici à ce qu’il se glisse dans son lit.

Le temps qu’il atteigne la ligne de crêtes qui bordait la limite sud du Parc, il était convaincu d’avoir commis une erreur. En prenant la route conventionnelle, il aurait au moins trouvé un endroit où acheter de l’aspirine, et il n’aurait eu qu’à ignorer Christensen. Il serait déjà chez lui à paresser dans un bon bain chaud au lieu de commencer à cuire dans son véhicule de service. La régalade qu’il venait de s’offrir sur les tortillères semées de caillasse lui avait mis les reins en capilotade et lorsqu’il dut marquer un nouvel arrêt, il était sûr qu’il allait pisser du sang.

En fait, il n’évacua que quelques gouttes, mais qu’il sentit passer. Il considéra son sexe et secoua la tête :

— T’es vraiment bon à rien, dit-il.

Il parcourut des yeux le plissement du canyon qui s’étendait au-dessous. Dans un dessin animé, une ligne pointillée aurait marqué les limites du Parc à environ un mille. En lieu et place, il n’y avait qu’une étendue de pins, seulement interrompue par une imperceptible brèche, à l’endroit où la route coupait d’est en ouest, et un autre massif montagneux plus au sud.

La vue était impressionnante, ponctuée par l’écho d’un croassement quelque part dans les arbres. Si, outre sa gueule de bois, il n’avait eu dans l’esprit la présence de tous ces animaux enragés tapis derrière les arbres, et aussi la facilité avec laquelle le bois sec de ces mêmes arbres pouvait prendre feu, il aurait sans doute été ému. Mais il pensait à autre chose. Au fait qu’il aurait dû inviter le duo de nudistes de la veille à lui tenir compagnie. Il regretta d’avoir été si rude à l’égard de son sexe quelques instants plus tôt et, pour se faire pardonner le flatta gentiment à travers le pantalon. En réalité, il ne pensait pas tant à Teresa et sa copine qu’à Larraine, tout simplement.

Le corbeau se fit de nouveau entendre, et Fairchild l’aperçut qui dessinait des cercles au-dessus de la crête. L’ombre traversa son visage, dissipant sa rêverie. Était-il bien raisonnable de songer à la bagatelle avec sa future associée ? Il regagna sa voiture et sentit sa migraine se calmer. Peut-être parce qu’il s’imaginait déjà expliquant à Christensen à quel endroit il pouvait se carrer le chapeau de Smokey.

Il tourna la clé de contact, puis se ravisa, préférant un peu de calme et se contenta de desserrer le frein à main. La camionnette amorça la descente au pas et franchit les quelques montagnes russes qui dégringolaient vers Little Murky.

À l’autre bout, quelque part sous la voûte de pins, se trouvait le camping, fermé pour la saison. Du fait de sa situation à l’écart des itinéraires de patrouille, il avait subi pas mal de dommages à force de fréquentation, et aussi de négligence. Les biologistes s’étaient livrés à quelques examens et on avait pris la décision de le fermer afin que la nature reprenne momentanément ses droits. Néanmoins, Fairchild doutait qu’une simple chaîne cadenassée suffise à décourager les intrépides et comptait bien rencontrer quelques contrevenants en train de squatter l’herbe tendre.

La camionnette grinçait, éraflant le talus de l’encaissement. Il ne semblait pas que quelqu’un se soit aventuré dans les parages depuis l’assèchement de la rivière. Il franchit une petite bosse et se trouva face à une roche d’éboulis grande comme une niche à chien en plein milieu de la route.

Il serra le frein à main et fut obligé de descendre, aussitôt oppressé par la chaleur ambiante, priant pour qu’il reste une mare d’eau intacte où se rafraîchir un peu plus loin. Il s’appuya contre le rocher et s’aperçut qu’il pouvait rouler. Une volée de cailloux dégringola pour s’éparpiller à ses pieds et il leva les yeux vers le surplomb qui prolongeait le haut de la falaise. Son envergure était suffisante à écraser dix fois la camionnette, à ceci près, heureusement, qu’il n’avait pas bougé depuis bien avant Teddy Roosevelt.

Il entreprit de dégager le rocher qui ne se laissa faire qu’au bout de la seconde tentative et, après un ou deux tonneaux, tomba dans le précipice, laissant entendre le craquement sec de quelques branches de pins et un choc sourd lorsqu’il atteignit le sol, vingt pieds en dessous.

Fairchild considéra avec satisfaction le nuage de poussière remontant du ravin, regrettant presque l’absence d’autres blocs de pierre à dégager par le même chemin. Dès que la noblesse de son métier se rappelait à lui, il en redemandait. C’était plus fort que lui.

Il réintégra son véhicule et demeura immobile un moment pour ménager sa migraine. Par-dessus le crachotement de la CB lui parvint une voix lointaine au fort accent du sud qu’il connaissait bien. Betty Monelle, standardiste attitrée du week-end depuis des lustres mettait un point d’honneur à garder les intonations de sa Géorgie natale, bien qu’installée depuis vingt ans à West Yellowstone avec son mari Clyde. Elle dut réitérer trois fois son appel avant que Fairchild ne réalise que c’était lui qu’elle essayait de joindre.

Il hésita à répondre, songeant que c’était peut-être Christensen qui cherchait après lui et qu’il pourrait toujours invoquer les hasards du relief local pour faire la sourde oreille. La réception pouvait être parfaite ou nulle selon l’endroit où l’on se trouvait.

Mais ce pouvait être aussi quelque chose d’important. Et, inéluctablement, l’inventaire des calamités et des cas d’urgence possibles défila dans son esprit, entraînant sa main vers le micro. Il imagina Lena observer, en secouant la tête d’un air désapprobateur, le pauvre crétin accroché à son job mal payé.

Il s’identifia et dut attendre quelques secondes que Betty accuse réception. La ligne était mauvaise, ce qui n’avait rien de surprenant vu le niveau du canyon auquel il se trouvait.

— Je descends le sentier coupe-feu au-dessus de Little Murky en direction du camping. Je vérifie que tout est calme et je rentre. Terminé.

Il savait que Betty ne s’inquiétait nullement de Christensen et pointerait pour lui sans problème.

Outre qu’il lui fallait continuer jusqu’à ce qu’il trouve autre chose à faire de sa vie, il songea à ce boulot et ce Parc laissés aux mains de tous les Christensen de la terre.

Il mit le contact.

En écoutant pétarader son moteur tandis qu’il approchait du fond du canyon, il se dit que cette fois, il serait superflu de klaxonner pour avertir de sa présence. Il vit enfin apparaître le lit aux trois-quarts asséché de la rivière. Il n’avait encore vu personne jusqu’ici.

Il considéra la berge opposée et passa la troisième pour affronter la traversée chaotique du gué et de son relief accidenté creusé de rigoles, serrant fermement le volant afin d’éviter au possible de compléter sa migraine par des coups de tête dans le plafond de la voiture. Il descendit ainsi en aval, pour aborder la rive de flanc, sur sa droite.

Accélérateur au plancher, il prévint de justesse le patinage des roues arrière dans un banc de limon cerné de fins rubans d’eau et donna le coup de volant adéquat pour encaper la brèche et agripper le revêtement de graviers de la côte abrupte. Son mal de crâne était à son comble lorsqu’il pénétra dans l’enceinte du camping.

Il laissa échapper un cri en apercevant la petite fille juste en face de lui. Un cri de surprise avant de freiner en catastrophe à un mètre d’elle, déplaçant un nuage de poussière.

Elle ne bougea pas.

Il attendit quelques secondes que son cœur reprenne un rythme à peu près normal et descendit, s’approchant d’elle à pas mesurés.

— Je suis désolé de t’avoir fait peur, dit-il.

Elle fit un pas en arrière et leva le bout de bois qu’elle tenait à la main. Elle avait peur.

Il jeta un rapide coup d’œil derrière elle et entraperçut une forme jaune vif à demi-masquée par un rideau de pins. Une toile de tente.

Il regarda plus attentivement la petite fille et sentit un picotement le long de sa nuque. Elle devait avoir dans les neuf ou dix ans, des cheveux blonds en bataille et le visage constellé de taches roses et bleuâtres. Il crut tout d’abord à des taches de naissance.

C’est alors qu’il vit ses yeux.

Le blanc, autour des deux pupilles sombres était entièrement injecté de sang. Fairchild vit aussi l’épaisse coulée de mucosités qui semblait s’échapper par le nez, souillant son T-shirt. Son cœur se souleva.

Elle voulut crier quelque chose mais seul un gargouillis sortit de sa gorge tandis qu’elle partait en avant, brandissant son gourdin. Fairchild fit un pas de côté et elle perdit l’équilibre. Il saisit ses bras avant qu’elle ne puisse se relever. Elle se débattit quelques secondes, laissa échapper un faible gémissement et devint toute molle sous l’étreinte de Fairchild. Il la retourna et constata qu’elle était évanouie. Il chercha aussitôt la carotide pour vérifier les pulsations.

Il fit un effort pour rester calme et opéra une pression plus légère jusqu’à ce qu’il sente un infime battement sous ses doigts.

Il parcourut des yeux les alentours.

— Il y a quelqu’un ?

Son appel se perdit dans les broussailles.

Dans ses bras, la petite fille ne respirait plus. Il souleva sa nuque afin d’aider l’air à passer, puis plongea ses doigts dans la bouche.

À part le bruit régulier d’un pan de toile battu par le vent et le bruissement des pins, le camping était silencieux et semblait complètement désert.

Il baissa les yeux vers le visage de l’enfant qui pâlissait à vue d’œil, hésita, puis, essuyant la poussière et les mucosités qui maculaient son visage commença la respiration artificielle.

Au troisième essai, il la sentit répondre à une légère pression du diaphragme. Il en fallut deux autres pour qu’elle respire à nouveau normalement. Il attendit un instant, puis, quand il fut certain de son fait, il la prit dans ses bras et la porta jusqu’à la voiture où il veilla à l’installer confortablement. Elle n’avait pas repris conscience.

Il referma doucement la porte et courut en direction de la tente jaune dressée à l’abri des pins. Il ralentit avant d’atteindre la clairière et s’approcha avec précaution, cherchant des yeux un véhicule quelconque garé dans les parages, mais il n’en vit pas. Ils avaient dû s’arrêter le long de la route, probablement, à cause des chaînes qui empêchaient l’accès au camp.

Il aperçut une table en aluminium et ce qui ressemblait à des reliefs de nourriture, et aussi les cendres froides d’un feu de camp. En s’approchant de la tente, il repéra, imprimée sur le côté, la marque d’un magasin réputé de Salt Lake City ainsi que le dôme supporté par des montants en fibre de verre. Il saisit le pan de toile bercé par le vent et pénétra à l’intérieur.

Trois sacs de couchages et des vêtements épars, une trousse à maquillage, une paire de tennis d’enfant avec la tête du chien Scoubidou imprimée dessus jonchaient le sol parmi d’autres objets classiques, le tout baigné de l’odeur musquée commune à toutes les tentes.

Il sortit et passa rapidement en revue les alentours. Ce fut seulement au moment où il s’apprêtait à rebrousser chemin vers la camionnette qu’il vit les traces. Des traces qui disparaissaient dans les broussailles en direction de la rivière. Il les suivit, écartant sur son passage les entrelacs de ronces pour finir par découvrir, en soulevant une branche de saule qui pendait bas, le corps d’un homme, gisant à moitié dans une flaque de boue. Il s’approcha, à quatre pattes. Il lui suffit de toucher le mollet et de sentir la chair froide et rigide à travers le jean, pour comprendre que le type était mort.

Il s’avança sur le sol boueux, saisit l’homme par l’épaule et le retourna. Son visage était aussi horriblement diapré que celui de la petite fille, et également souillé d’un écoulement nasal suspect. Les yeux, révulsés, sans vie, n’étaient plus que deux globes rouge vif à l’intérieur des orbites.

Il reposa délicatement le corps et fit un effort pour contrôler sa respiration qui s’emballait. Puis il essaya de réfléchir.

Les traces continuaient plus avant, en direction de la rivière. La femme. La femme devait être là, tout près.

Il enjamba le cadavre et progressa d’un pas rapide à travers les broussailles sans se soucier des ronces qui lui griffaient le visage et s’accrochaient à ses vêtements. Il descendit la berge de la rivière et déboucha face à l’ancienne cascade.

Il connaissait bien l’endroit où, en d’autres temps, l’eau de la rivière formait un fer à cheval très apprécié des truites. En amont se trouvait un surplomb – ordinairement enseveli à un pied sous les eaux – qui affleurait à présent d’un bon mètre au-dessus du fer à cheval déserté par les eaux, où s’entassait un enchevêtrement de branches mortes et de détritus.

C’est là, trois mètres au-dessus, qu’il la vit, accroupie sur la pile de détritus, nue, le visage noirci, la bouche flasque. De toute évidence, elle avait suivi ce qui restait du cours d’eau et avait abouti dans ce cul-de-sac, à bout de forces.

Il crut d’abord qu’elle était vivante, mais au fur et à mesure de son approche, escaladant avec difficulté l’amoncellement de détritus, il en fut de moins en moins sûr. Elle avait les yeux ouverts mais ils ne regardaient que le néant. Il lui sembla cependant discerner un léger frémissement.

— Tout va bien, dit-il sans conviction, je vais vous aider.

Elle ne répondit pas.

Il saisit une épaisse branche et prit appui sur une autre un peu plus fine. Il était presque parvenu à côté d’elle, à présent et sentait une odeur forte lui chatouiller les narines. Il fit le dernier pas pour l’atteindre et la branche craqua sous son pied.

Il dégringola à l’intérieur des détritus, perçut comme autant de détonations le craquement sec des branches, et atterrit finalement sur le dos. Il se redressa presqu’aussitôt, tentant de retrouver un semblant d’équilibre et se sentit soudain recouvert par une ombre. Il leva les yeux pour voir le corps de la femme basculer en avant, les bras grands ouverts.

Elle tomba lourdement sur lui, sa chair glacée et rigide semblable à celle du mort de la forêt, son odeur insoutenable. Il s’enfonça un peu plus profond. Il aurait voulu s’évanouir, puis se réveiller d’un mauvais rêve, mais il savait que ça n’arriverait pas.

Il se débattit avec rage pour échapper à l’étreinte du cadavre, agrippant à l’aveuglette les branches à sa portée, sentant ses membres comme subitement engourdis et sa respiration difficile. Comme s’il venait d’attraper la grippe.

Enfin, une fois sorti avec peine du tas d’ordures, il fit quelques pas jusqu’à un tronc d’arbre contre lequel il s’octroya une petite pause. Un peu plus loin, auprès d’une petite mare d’eau, il aperçut un peu de vaisselle sale et un reste de nourriture dans une poêle qui lui donnèrent envie de vomir.

Sa migraine avait évolué d’une manière étrange. Il savait qu’il devait au plus vite retourner vers la voiture où il avait laissé la petite fille mais il sentait son corps gagné par une inquiétante et irrépressible léthargie. De la route principale qui passait au-dessus du canyon lui parvint le ronronnement d’un moteur, tout proche puis très lointain. Il s’adossa au tronc et quelque chose attira son œil, en aval, pendouillant à l’extrémité d’une branche emportée par le courant.

Il s’approcha, sentit sa tête tourner et ses jambes en coton et se pencha légèrement pour voir qu’il s’agissait d’un bout de papier. Lorsqu’il tendit le bras pour le décrocher, il s’aperçut que sa main tremblait.

Ce film où on voyait l’argent pousser sur les arbres lui revint en mémoire.

Le bout de papier qu’il venait d’ôter de la branche était un billet de cent dollars.

Il en vit bientôt arriver un autre par le même chemin, plongea les mains dans l’eau et parvint à l’immobiliser contre un caillou. Sous l’eau, la bonne bouille de Benjamin Franklin lui souriait en le regardant dans les yeux.

En se redressant, il se sentit vaciller, regardant, incrédule les deux billets dans ses mains, puis promena son regard à contre-courant et sentit sa gorge se serrer. La surface de l’eau se recouvrait lentement de dizaines de billets de cent dollars qui arrivaient dans sa direction.

Il cligna des yeux pour dissiper une curieuse brume rosâtre qui lui brouillait le regard. Il se dit qu’il était en train de rêver et décida de rebrousser chemin en direction du camp pour aller retrouver la petite fille.

Il fit trois pas et s’écroula.


Dans son rêve, Larraine habitait une étrange maison de bois aux vitres fumées qui donnait sur un canal au courant dru et dense et, au-delà, sur une étendue verdoyante dépourvue du moindre relief montagneux, sans aucune autre habitation alentour.

Elle se tenait sur un ponton de bois en encorbellement et pêchait. Il lui sembla qu’il faisait chaud et qu’elle appréhendait de s’éloigner trop. Au-dessous d’elle, les eaux paraissaient profondes et angoissantes. Le courant battait les pilotis et elle sentait l’onde remonter jusqu’en haut de ses cuisses.

Soudain, quelque chose accrocha la ligne et manqua de l’entraîner par-dessus le parapet. Elle résista de toutes ses forces, reculant avec peine, le dos tendu par l’effort, serrant la hampe, luttant contre la tentation de tout lâcher. La chose à l’autre bout semblait douée d’une force peu commune.

Puis la tension se relâcha brusquement et la chose surgit des eaux avec violence, retombant sur le ponton.

Noirâtre, elle avait la taille d’un phoque, mais sans nageoires ni tête, ni traits identifiables. Une force étrange semblait onduler sous l’enveloppe sombre et visqueuse. Parmi la masse, une bouche horrible, comme le ventre d’une sangsue.

Elle recula, terrifiée, jusqu’à la porte, tâtonnant derrière son dos pour trouver la poignée. Elle la trouva, la saisit et alors la poignée se transforma en mains. Des mains dures, osseuses qui emprisonnèrent les siennes et se mirent à la tirer en arrière.

La créature du canal eut un soubresaut, puis parut se ramasser sur elle-même.

Derrière son dos, l’étreinte de mains invisibles se faisait plus forte.

— Mon Dieu ! Non !!…

Elle était assise dans son lit, tremblante.

La vision de la créature était toujours présente. Et le contact des mains dans son dos. Larraine se recroquevilla jusqu’à ce qu’elle se sentît libérée de son cauchemar. Elle sentit alors sa vessie qui la brûlait et se glissa hors de la couette pour gagner la salle de bains.

Elle se passa un peu d’eau sur le visage et sortit dans le couloir, s’approchant doucement de la chambre de son père. Il dormait plus tard, ces temps derniers et elle s’attendait, en poussant la porte à le trouver sommeillant gentiment. Mais le lit était vide.

Un peu troublée, elle regarda l’heure à la pendule et descendit au rez-de-chaussée.

Il était dans la cuisine, attablé devant un bol de céréales et plongé dans la lecture du Salt Lake City Tribune. Il avait passé une chemise blanche et noué une cravate de travers, mais gardé son pantalon de pyjama.

Elle força un sourire pour donner de la chaleur à sa voix :

— Bonjour papa.

Il leva les yeux vers elle tout en tournant la page de son journal. La vague de chaleur faisait les gros titres, ainsi que ses ravages sur la forêt. Il secoua tristement la tête.

— C’est à cause de leurs essais nucléaires. Depuis qu’ils ont remis ça, le temps se détraque.

Elle soupira, ce qui pouvait signifier à chances égales son accord ou son désaccord. Depuis la mort de sa mère, cinq ans auparavant, il avait lentement décliné, cessant d’être ce père invulnérable qu’elle avait tant admiré pour se transformer en un inconnu maniaque et excentrique. Depuis plus d’un an, elle avait dû prendre la direction du magasin à sa place.

— Parce que tu crois qu’une sécheresse pareille, c’est la faute de Dieu, toi ? reprit-il, levant son menton au bout duquel pendait un bout de céréale.

— Je ne crois pas que Dieu ait quoi que ce soit à voir là-dedans. Je crois que Dieu est à Casper, en train de faire la tournée des maisons closes.

— Peut-être bien que tu regretteras de ne pas être en tournée quelque part le jour où cet endroit partira en fumée, dit-il d’un œil sévère.

Elle se versa une tasse du café qu’il avait préparé.

— Enfin, jusqu’ici, ça n’a pas affecté les affaires, que je sache.

— Qu’est-ce qui a jamais empêché le touriste de dépenser son argent ? grommela-t-il.

— Et pourquoi voudrais-tu l’en empêcher ?

— Je voudrais seulement que tu envisages le côté moral. Chaque fois que tu vends une tente ou une canne à pêche à quelqu’un, tu l’encourages à risquer sa peau.

Le café avait un goût immonde, comme s’il avait versé le contenu entier du pot dans le filtre. Elle vida la moitié de sa tasse dans l’évier, remplaça par de l’eau du robinet et se retourna vers lui.

— On vit et on mange depuis trente-deux ans grâce à ce magasin.

— Les choses ont bien changé depuis trente-deux ans. Si seulement ils se décidaient à fermer ce foutu parc. Le feu là-dedans et bonsoir m’sieurs-dames !…

— Écoute, si je vois Teddy Roosevelt, je lui en ferai part, conclut-elle en l’embrassant. Tu as un bout de céréale sur le menton.

Il essuya son menton d’un revers de main. Sans résultat.

— Enfin. Il était temps que nous prenions notre retraite.

— Tu as pris ta retraite. Moi je continue de travailler.

Il la dévisagea, stupéfait.

— Tu travailles ? Mais où ça ?

Elle se sentit le cœur lourd. Cela avait beau arriver souvent, elle ne s’habituerait jamais.

— Au magasin, papa. Je travaille à notre magasin.

— Ah bon ! dit-il timidement. Mais je croyais qu’on l’avait vendu, le magasin.

Elle sentit ses yeux s’embuer et se pencha vers lui.

— Il va d’ailleurs falloir que j’y sois, ce matin. Je reviendrai pour déjeuner. Anna va venir s’occuper de toi.

— Ce vieux machin ? Tu peux pas trouver une autre femme de ménage. Une mignonne, pour changer.

— Anna est infirmière, papa. Pas femme de ménage. Et je compte sur toi pour être aimable avec elle.

— Ne sois pas en retard à l’école, dit-il seulement en hochant la tête.

Elle renonça. Il était déjà dans un autre monde et ne semblait même plus conscient de sa présence. Elle avait un goût âcre dans la bouche et le souvenir de son cauchemar l’envahit à nouveau. Elle frissonna et se précipita dans le patio.

En quête d’un peu d’air.

 

Le soleil n’avait pas encore fait son apparition, mais la lumière enveloppait déjà les contours du rideau d’arbres qui bordait l’arrière de la maison. La journée promettait d’être chaude, mais l’air était encore frais et doux. Elle sirota le café amer, tentant de chasser de son esprit la créature visqueuse du rêve.

Cinq ans plus tôt, elle avait été suivie quelque temps par un psy. Elle avait, en l’espace de quelques mois, après sa fausse couche et son retour au bercail, perdu sa mère et appris la maladie qui rongeait, lentement mais sûrement, son père. Bien qu’elle se répétât sans cesse à l’époque qu’elle tenait le coup, elle passait le plus clair de son temps au cinéma, mangeait à peine et ne dormait pratiquement plus.

Le psy aimait plus que tout autre chose lui faire parler de ses rêves. Elle tenait d’ailleurs une sorte de journal intime dans lequel elle les notait et, chaque semaine, ils passaient une heure ensemble à commenter les plus intéressants, le thérapeute l’engageant toujours à envisager les différents protagonistes comme autant d’aspects de sa propre personnalité plutôt que comme les gens ou les choses qu’ils étaient censés représenter. Ainsi, son père était sa part onirique, sa mère son moi autoritaire et ainsi de suite. Son petit ami n’était pas vraiment son petit ami, avait-il encore suggéré. Dans la conjoncture de l’époque, cela n’avait rien d’une révélation, mais elle avait cependant longtemps cherché quelle part d’elle-même il pouvait bien symboliser.

Elle songea que le psy se serait sûrement régalé avec la limace géante. Et, là encore, à la part d’elle-même qu’elle accepterait ou non d’associer à une chose pareille.

Elle goûta la tranquillité de cette aube entre chien et loup et réalisa au bout d’un moment qu’elle hochait machinalement la tête en souriant. Elle venait de trouver dans quelle direction l’aurait orientée le psy. Évidemment qu’elle ne pouvait que rejeter cette chose gluante et informe. Elle la refusait comme la part obscure et terrifiante d’elle-même. La part que tout un chacun refuse d’accepter.

Elle sourit à nouveau, réalisant l’aspect cocasse de ces digressions psychanalytiques matinales, et décida qu’il n’y avait pas de facette obscure ni terrifiante dans sa personnalité. La veille au soir, elle avait songé à se jeter à la tête de Jack Fairchild. Cette pensée-là n’avait rien d’obscur ni de terrifiant, bien au contraire.

Cela la changerait de son lot habituel de petits béguins excités qui avaient cinq ans de moins qu’elle et des hommes mariés de West Yellowstone qui en avaient dix de plus.

Elle grimaça en avalant le reste de son café :

— Dégueulasse, murmura-t-elle.

Un discret martèlement de sabots lui parvint des écuries au fond du jardin, suivi d’autres bruits familiers. P-Dogie se réveillait et avait senti sa présence. Il s’agitait dans son box et demandait à sortir.

Elle regarda le ciel qui s’éclairait lentement et consulta sa montre. Elle n’avait pas monté depuis une semaine.

Pieds nus, elle traversa le patio en direction des écuries et marqua un temps d’hésitation à mi-chemin, l’œil accroché par les rideaux de dentelles qui flottaient à la fenêtre de la chambre paternelle, donnant l’impression étrange que la maison respirait. Mrs. Grant ne tarderait pas à arriver et Larraine avait besoin de balayer ses idées noires.

Elle poussa la porte des écuries, aussitôt assaillie par l’odeur du cuir tanné et des litières de paille. P-Dogie salua son entrée avec enthousiasme. Dans le box voisin, Delightful préféra rester sur son quant-à-soi. Elle avait vingt ans et avait pris l’habitude de ne plus s’étonner de rien.

Larraine ôta sa chemise de nuit et attrapa dans la pénombre la chemise de flanelle et le jean qu’elle gardait en permanence accrochés à la patère de l’autre côté de la porte. Elle secoua les vêtements pour chasser d’éventuelles araignées et commença par enfiler le jean constatant au passage qu’elle avait dû prendre une livre ou deux. Puis elle passa la chemise, sentant les aréoles de ses seins tendues contre la douceur du coton.

Elle se rappela Jack Fairchild posant sa main au creux de ses reins, la veille au soir, tandis qu’ils se rendaient au Tom Clancy’s. Elle s’était sentie rassurée. Tellement bien.

Elle secoua ses bottes et les chaussa, entrant dans le vieux cuir avec l’impression de gainer ses jambes de bas de soie.

Dans son box, P-Dogie piaffait d’impatience. Elle lui adressa un sourire en coin en attrapant la selle :

— Ne commence pas à faire le jaloux, dit-elle. Il ne m’a même pas encore embrassée.

Le cheval hongre avança le museau, elle le détourna et lui flatta l’encolure avant d’ouvrir le box et d’attraper fermement la bride. D’un seul geste assuré, elle posa la couverture et la selle par-dessus, les attacha solidement.

— Si tous les hommes étaient comme toi, j’arriverais peut-être à en garder un, dit-elle en le caressant.

Puis elle ouvrit la porte.

 

Elle lâcha la bride au cheval dans une prairie, aux abords de l’endroit où la rivière quittait le canyon. D’ordinaire lourd et détrempé, le terrain était, la sécheresse aidant, redevenu agréable à pratiquer. L’herbe y était suffisamment clairsemée pour qu’on puisse repérer aisément les terriers de rongeurs et autres chausse-trappes. Elle talonna les flancs de sa monture.

C’est tout ce qu’il attendait.

Il partit au galop à travers la clairière, la renvoyant en arrière sur la selle. Aussitôt, elle corrigea sa position, tendant ses jambes dans les étriers. Le cheval accéléra, elle manqua de vider les arçons et ramena ses cuisses en étau.

— Ralentis, lui cria-t-elle à l’oreille entre deux éclats de rire.

Mais le cheval galopait de plus belle. Ses hanches lui faisaient mal et ses yeux pleuraient à cause du vent et elle ne parvint à radoucir son allure qu’en approchant de l’abrupt talus du canyon.

Elle mit pied à terre, flatta son encolure brûlante, puis le conduisit jusqu’au lit de la rivière.

— Tu es toujours une vraie star, lui dit-elle, heureuse de pouvoir enfin reprendre son souffle.

Elle ne s’était pas sentie aussi bien depuis des mois.

Il ne subsistait pas grand-chose de la rivière. La sécheresse avait transformé l’indolent cours d’eau regorgeant de poissons en un paysage lunaire battu par la poussière, parsemé de flaques d’eau croupie. Ils durent remonter plus haut sous la voûte de pins pour trouver les derniers reliquats d’eau courante. Elle laissa aller le cheval afin qu’il se désaltère et s’accroupit pour s’asperger le visage et la nuque.

Quelque chose attira soudain son regard, sur un caillou, à deux pas d’elle. L’espace d’un instant, elle crut qu’il s’agissait d’un de ces faux billets publicitaires, mais le contact du papier, même humide, la détrompa. C’était un vrai. Un vrai billet de cent dollars. Elle demeura un instant immobile, à revenir de sa surprise, puis se tourna vers P-Dogie. Le cheval hongre s’occupait consciencieusement à boire toute l’eau qui restait dans la rivière.

— Tu sais que tu es un vrai chien de chasse, toi.

Elle regarda encore une fois le billet avant de l’empocher, ébahie. Elle qui n’avait jamais rien trouvé de sa vie. Réflexion faite, la journée ne commençait pas si mal.

Elle tira P-Dogie par la bride avant qu’il ne soit plein comme une outre, remonta en selle et ils regagnèrent la berge.

Elle l’engagea sur un petit sentier qui menait au camping tout proche. Elle avait toujours aimé cette promenade ombragée à souhait, ainsi que la vue qu’elle offrait sur la rivière et les cimes de la berge opposée.

L’endroit marquait en outre le début des limites intérieures du Parc et de son paysage superbe et inviolé.

Elle lâcha un peu la bride à P-Dogie, qu’elle sentait plus calme à l’issue de sa cavalcade vers la rivière. Elle se félicitait de cette balade impromptue, pour elle comme pour lui. Cela faisait si longtemps. À quand remontait, d’ailleurs, la dernière fois où elle avait pris sa journée ? À quoi lui servait de vivre à deux pas du Jardin d’Éden si c’était pour passer son temps entre la maison et le magasin, le magasin et la maison, meublant les entractes de solitude et de plats préparés ?

Elle repensa à la main douce et rassurante de Jack Fairchild, à ses regards à la dérobée lorsqu’il la croyait accaparée par la TV câblée du Tom Clancy’s. Elle repensa à leurs pourparlers en vue d’une fructueuse association et à l’argent qu’ils pouvaient ramasser. En restant sobres et en répondant au téléphone pendant les heures ouvrables, ils pourraient récupérer la moitié de la clientèle de Billy Bob Parks.

Mais il y avait aussi l’aspect sentimental de la chose.

Une branche de pin lui gifla le visage et elle n’eut que le temps de baisser la tête pour en éviter une plus grosse. Elle s’aperçut alors que P-Dogie était sorti du sentier et elle manœuvra pour l’y ramener.

Elle devait regarder les choses en face : Jack et elle avaient de fortes chances de devenir associés, mais aussi amants. Si elle décidait de se limiter au seul partenariat d’affaires, elle saurait s’y tenir et n’aurait que la satisfaction de contempler un type formidable mener à bien un job comme il devait l’être. D’un autre côté, s’ils devenaient amants – à supposer bien sûr que son intuition soit juste et qu’il soit d’accord – ils s’offriraient une brève mais satisfaisante liaison, jusqu’à ce que la passion s’effiloche ou que les choses deviennent trop intenses pour son confort à elle.

Cette perspective ne manquait pas d’attraits, mais paraissait trop fragile pour bâtir une association durable, commercialement parlant. En outre, la femme de Jack pouvait toujours revenir, mais c’était peu probable. Lena Fairchild avait toujours parue déplacée au sein de ce décor.

Larraine se sentit soudain fiévreuse et courbatue. Sa gorge était irritée comme si elle couvait une angine. Riche idée. Une angine en plein été, c’est exactement ce qu’il lui fallait. Le magasin allait ressembler à une maison de fous pendant tout le week-end et l’inventaire commençait lundi…

Le cheval trébucha.

Elle se pencha et regarda autour sans trouver l’obstacle qui en était la cause. Puis il se mit à éructer et choppa de nouveau. Cette fois, c’était ses antérieurs qui semblaient se dérober sous lui. Larraine mit pied à terre immédiatement, inquiète. La tête de P-Dogie dodelinait nerveusement. Elle tenta de le calmer, le croyant harcelé par un insecte.

C’est alors qu’elle vit le sang qui coulait des naseaux du cheval.

Les poumons, pensa-t-elle aussitôt. Ça vient des poumons. Et la terreur, la même que dans son rêve, la saisit au ventre.

Elle tenait toujours les rênes, tentant de contenir la panique de P-Dogie, lorsqu’il se cabra brusquement, la projetant contre un arbre. Le temps qu’elle retrouve sa respiration, le cheval s’était dressé et battait l’air de ses antérieurs.

Elle fit un pas en avant pour tenter de saisir les rênes et c’est là que P-Dogie, l’adorable P-Dogie l’attaqua pour la première fois de toute son existence, retombant sur elle, sabots en avant.

Elle tenta de parer mais le choc l’avait sonnée, complètement désorientée. Une douleur intense, partant de l’épaule, rayonna dans toute sa poitrine et elle mordit la poussière, sentit le choc sourd d’un des sabots à deux centimètres de sa tête et roula instinctivement de côté, encaissant de plein fouet un second coup dans la hanche qui lui coupa le souffle.

Terrifiée, elle rampa avec la dernière énergie jusque dans les broussailles qui bordaient le sentier. P-Dogie se cabra encore, raclant le sol avec fureur à la recherche de sa proie. Larraine parvint à se glisser sous un enchevêtrement de racines tandis que l’animal revenait à la charge. Un violent coup de sabot l’atteignit derrière la cuisse. Elle hurla.

Elle tira sa jambe blessée à l’intérieur de son abri de fortune, tandis que le cheval éructait avec fureur. Le choc psychologique était pour Larraine presqu’aussi terrible que la douleur. Elle avait élevé ce cheval depuis l’enfance. Il n’avait jamais été agressif envers elle. Tout juste l’avait-il mordue une ou deux fois. Et là, inexplicablement, il était en train d’essayer de la tuer.

Puis, sans raison apparente, la bête sembla retrouver son calme. Larraine s’appuya sur un coude et passa la tête au-dessus des broussailles.

P-Dogie se tenait, menaçant, comme un taureau près pour l’ultime assaut. Le sang bouillonnait autour de ses naseaux, s’échappant en filets comme il s’avançait une fois encore vers l’abri. Ses flancs semblaient comme secoués de spasmes. Sa tête virevoltait dans ses efforts pour trouver Larraine.

Tout ce qu’elle connaissait de cet animal n’existait plus. Elle avait devant elle un monstre.

— Mon Dieu, gémit-elle. Va-t-en ! Je t’en supplie ! Va-t-en !

Pour toute réponse, le cheval s’avança jusqu’au-dessus de son fragile refuge, éclaboussant les ronces d’un flot de sang qui gicla sur le visage de Larraine. Elle sentit son haleine chaude et fétide et comprit que, d’un instant à l’autre, il allait traverser le rempart de broussailles et la transformer en charpie.

Elle rampa sur le dos, tentant de s’enfoncer plus profondément parmi la végétation. Elle coinça sa jambe blessée dans une fourche et manqua de s’évanouir dans ses efforts pour la dégager.

C’est comme ça qu’on meurt, songea-t-elle, et pas comme dans ce poème qu’elle avait lu au lycée, avec le bourdonnement d’une mouche et tout le monde réuni autour du lit, attendant la fin.

Non. Ton adorable et fidèle compagnon devient subitement fou et te réduit en bouillie dans un sous-bois. Tu peux hurler et pleurer, ma belle. Il n’y aura personne pour t’entendre.

Elle fut prise de vertige et d’une violente nausée, serrant les fesses pour contenir ses sphincters. Elle plongea ses mains dans la mousse, les mâchoires bloquées à chaque spasme qui retournait son ventre, agrippa une racine qui se brisa sous la pression de son poing.

Elle prit une profonde inspiration et tenta de se redresser juste au moment où l’animal plongea la tête dans le buisson et referma ses mâchoires autour de son épaule.

Ses yeux furent traversés d’un éclair blanc et la douleur saisit son corps tout entier comme une décharge électrique tandis qu’elle se débattait pour s’arracher à l’étau, entendant le déchirement de la flanelle et de sa chair.

Il essayait de la tirer hors de son refuge.

D’instinct elle finit d’arracher le morceau de racine et se retourna, giflant à toute volée le museau du cheval plusieurs fois de suite, jusqu’à briser sa branche sur le chanfrein de la bête.

P-Dogie recula, laissant à Larraine quelques instants de répit avant de revenir à la charge. La jeune femme tenta une nouvelle fois de se redresser tout en esquivant l’assaut, mais son assaillant réussit encore à l’atteindre un peu au-dessus de la poitrine.

Ce n’était pas juste de mourir ainsi. Pas juste.

Elle leva le morceau de racine brisé et vit l’extrémité pointue. Elle plongea en avant et frappa, de toutes ses forces, à l’aveuglette. Elle sentit la pointe effilée pénétrer dans la chair de l’animal avant de lui échapper des mains, et un flot bouillant et liquide lui gicler au visage.

Larraine ne voyait plus clair mais entendit le hennissement aigu de la bête et la sentit s’écarter du buisson. Elle s’épongea le visage et les yeux en catastrophe et vit alors le cheval qui tournait sur lui-même.

Le morceau de racine s’était planté dans son œil.

Tandis qu’elle se redressait pour de bon, déboussolée, en sanglots, P-Dogie s’enfuit en zigzaguant à travers les arbres en direction de la route.

Barbouillée de sang, la chemise en lambeaux, Larraine ne trouvait plus sa respiration, les poumons comme pris dans un étau.

Elle devait avoir plusieurs côtes brisées.

Péniblement, elle rassembla ses forces pour mettre un pied devant l’autre, se mordant les lèvres jusqu’au sang pour maîtriser la douleur lancinante qui avait pris possession de son corps.

Au loin, le trot du cheval s’estompait.

Elle entreprit de rejoindre la route, elle aussi. Un week-end comme celui-là, il y aurait certainement du passage et quelqu’un pour lui venir en aide.

Tout en concentrant ses efforts sur la synchronisation de sa respiration et de ses pas, elle se souvint qu’elle avait trouvé un billet de cent dollars dans la rivière.

Elle aurait presque ri, sur le coup.


— Range-toi, dit Isaac.

Sa voix était calme, mais le ton décidé. Nix Morin, son équipier du week-end se dressa par-dessus le volant pour tenter de voir ce qu’Isaac Brigham Smith avait bien pu repérer.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Isaac désigna du doigt le rideau de pins aux abords de la crête qui surplombait Little Murky Creek, à l’endroit de la boucle qui redescendait vers l’entrée sud du Parc.

— Y en a un qui s’est vautré, répondit Isaac de la même voix calme.

Nix fronça le sourcil, sceptique.

— Tu déconnes ?

Il ralentit néanmoins sur le contrefort et tira le frein à main. Ils descendirent du tombereau et traversèrent la route étroite jusqu’aux profondes traces de pneus laissées sur le gravier. Le maigre tronc d’un pin gisait sur le côté, arraché aux trois quarts, dans la position curieuse d’un panneau de direction.

Au-dessous d’eux, parmi une portion de futaie ravagée, ils aperçurent l’arrière d’un camion-citerne décoré d’une tête de tigre, et tout autour du point de chute, d’étranges rubans de brume stagnante.

— Bordel de Dieu, fit Morin, mais qu’est-ce qu’il foutait par ici ?

— Aucune idée, fit Isaac. Mais on va pouvoir lui demander.

Morin regarda Isaac sans comprendre, puis se tourna dans la direction indiquée par celui-ci.

Un homme gisait parmi les rochers, une cinquantaine de mètres au-dessous d’eux, visiblement inconscient, peut-être même mort. Il avait pratiquement atteint le sommet, mais s’était arrêté là où la pente se transformait en à-pic. Un de ses bras entourait la base d’un tronc de peuplier, probablement de peur de dégringoler à nouveau vers le bas du canyon. Il était presque chauve et le sommet de son crâne présentait d’importantes contusions. Une pêche pourrie, songea Isaac.

— Nom de Dieu, fit encore Morin, mais cette fois d’une voix blanche, la gorge serrée.

L’autre bras de l’homme était tendu vers le sommet. Il tenait à la main une chose bleue et tordue, noircie à l’autre extrémité, qui pouvait ressembler à un crabe mort ou à une grosse araignée rousse.

En fait, c’était une main sectionnée prolongée d’une portion d’avant-bras.

Morin se détourna pour vomir et Isaac soupira, attendant que son acolyte en termine. Il repensa à la manière dont s’était achevée son équipée de l’autre soir avec Sophia. Et surtout à la manière dont elle aurait pu s’achever à défaut d’un miracle. Après tout, peut-être n’en avaient-ils réchappé que pour affronter pire encore. Il regarda en direction du camion-citerne, se demandant ce qu’il pouvait bien contenir.

Morin se remit d’aplomb, les larmes aux yeux, tout pâle. Il s’essuya la bouche d’un revers de manche.

— Allons-y, fit Isaac.

— Il démarre bien, le week-end, grogna Morin en descendant derrière lui.


Fairchild contourna la chaîne qui barricadait l’entrée du camping, pataugeant sur une centaine de mètres dans une bande de terre plantée de jeunes arbres destinés plus tard à servir de barrière. Il sentit un nouveau spasme lui retourner les intestins et sa vue se brouilla pendant quelques secondes, le temps qu’il cligne des paupières et balaie d’un revers de main la sueur glacée qui dégoulinait de son front.

Il franchit le terre-plein de gravier et regagna la route, maintenant de son bras droit la petite fille qui gisait, toujours inconsciente, à côté de lui, s’enfonçant de temps à autre dans le creux du siège, sa langue épaisse pendant au coin du menton maculé de bave.

Il se reconcentra sur sa conduite. Quelque chose lui semblait bizarre dans la couleur du ciel, comme s’il la regardait à travers un filtre de photographe, mais il savait que les camionnettes du Service des parcs ne comportaient pas de pare-brise teinté en option. Ces salopards étaient radins. Lena avait raison. Il le lui dirait, une fois rentré à la maison.

L’instant d’après, il se souvint que Lena était partie pour toujours. Il eut un moment de panique, puis jeta un regard à la petite fille. Impossible de dire si elle respirait ou non.

Il se frotta les yeux, mais l’étrange teinte dans la couleur du ciel ne se dissipa pas. Et son regard revint juste à temps sur la route pour apercevoir l’impressionnante silhouette déboucher des broussailles et s’engager à pas pesants sur la chaussée.

Il se sentit lever le pied de l’accélérateur et chercher la pédale de freinage mais au ralenti.

Son pied écrasa lourdement le frein et les roues arrière se mirent à patiner hors de tout contrôle. Il trouva même la sensation agréable, se sentant comme désinvesti de toute responsabilité dans ce phénomène.

La camionnette fonçait vers la silhouette qui galopait en sens inverse. Un cheval.

Un cheval ruisselant de sang avec quelque chose planté dans l’œil. Fairchild n’avait pas peur. Il se sentait seulement désolé pour la petite fille. Il avait sincèrement voulu lui venir en aide.

Le véhicule heurta l’animal de plein fouet et le pare-brise fut aspergé de sang. Fairchild entrevit l’embardée en direction de la rambarde sur le bas-côté avant que le paysage ne bascule.

Sa joue cogna contre le volant et sa tête rebondit contre le pavillon de la cabine, entre deux éclairs blafards.

Il vit Lena lui tourner le dos avant de s’engouffrer à l’intérieur du car, et puis Larraine, assise au bar du Tom Clancy’s, qui lui souriait.

Et enfin l’énorme mâchoire plantée de dents jaunâtres qui avançait vers lui prête à l’engloutir.

Avant le noir total.


— Comment t’as su qu’il y avait eu un crash ?

Encore ébahi, Morin dévisageait son compagnon qui amorçait la descente vers le canyon. Isaac regarda du coin de l’œil la chemise de Morin, trempée de sueur en plus d’une propreté déjà douteuse. Il descendit sa vitre pour prendre une goulée d’air :

— L’instinct, dit-il.

Ils entendirent un choc sourd provenant de la benne au moment d’encaper le premier virage. Isaac se retourna pour jeter un œil par la lunette arrière qui donnait sur la benne et vit que le blessé avait roulé dans le coin.

— Te bile pas, fit Morin. L’en est plus à ça près…

— Il est encore vivant tout de même, dit Isaac en baissant les yeux sur sa chemise maculée par le sang du blessé.

— Pour le moment, ouais !

Morin descendit sa glace pour évacuer un glaviot :

» En tout cas, le type dont il avait embarqué la paluche en souvenir, il a dû calancher pour deux.

Isaac attaqua un nouveau virage et vit apparaître le panneau du Service des parcs indiquant le camping tout proche, et augmenté d’une pancarte précisant : Fermé. Ils devaient se trouver à une vingtaine de minutes de la ville.

— Putain ! glapit Morin après un temps de silence. La main du type ! Non, mais tu l’crois ça ?!

Ils passèrent devant l’entrée du camp, abordant la ligne droite d’environ un demi-mille. Isaac sentit trembler dans ses mains le volant du véhicule qui n’était pas fait pour rouler aussi vite, et écrasa les freins à la vue du spectacle qui les attendait un peu plus loin :

— Je crois ce que je vois, dit-il avec un signe de tête en direction de la route.

Morin suivit le regard d’Isaac et agrippa le cadre de la portière pour ne pas donner de la tête dans le pare-brise.

Il y avait un cheval en travers de la route, baignant dans une mare noirâtre, et un peu plus loin, un véhicule du Service des parcs couché dans le fossé. De part et d’autre de la chaussée, enfin, trois corps : un homme en uniforme de ranger, une femme et une petite fille. Isaac ne pouvait encore distinguer leurs visages mais eut un pressentiment.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? articula Morin avec peine.

Une ombre passa au-dessus d’eux suivie du vrombissement d’un moteur et d’un staccato de pales. Un hélico, à une centaine de pieds au-dessus du canyon, en reconnaissance.

— Des emmerdements, fit Isaac en descendant de voiture.


Troisième partie

PÉRIMÈTRE DE SÉCURITÉ


MONTSERRAT,
ANTILLES BRITANNIQUES


Le téléphone se mit à sonner juste au moment où Skanz changeait de position sur la femme. L’effet de surprise la fit battre des paupières et écarquiller les yeux, mais si elle émit un son, il fut étouffé par l’écharpe richement colorée qui la bâillonnait. Skanz besognait pour atteindre un orgasme auquel il n’était pas parvenu depuis des mois. Il tenta un instant d’ignorer la sonnerie stridente, mais elle continua de retentir, perturbant sa concentration jusqu’à dissiper la faible excitation qu’il mettait à la tâche.

Il roula sur le côté et tendit un bras vers l’appareil, gardant l’autre main soigneusement serrée autour de la corde qui enserrait le cou de sa partenaire et ligotait ses membres dans une position provocante qu’elle avait elle-même suggérée. Ses yeux s’exorbitèrent un instant sous la pression nouvelle exercée par la corde, mais son expression ne trahit aucune peur. C’était une professionnelle. Le client était roi.

— J’ai besoin de vous.

C’était la voix de Schreiber. Personne d’autre n’aurait pu lui remettre la main dessus aussi vite.

— Je suis en vacances, fit Skanz, la respiration encore haletante, la tête en proie à un léger vertige.

— Ça ne peut pas attendre.

— Vous avez un service de sécurité, rétorqua Skanz.

Il se souvint de l’invertébré qu’il avait entraperçu dans le bureau de Schreiber. Puis, par association, lui revint son propre reflet dans la vitre de la porte à tambour, superposé à la silhouette du vieil homme égaré lorsqu’il avait pénétré dans la tour PetroDyne, à Denver.

Il ressentit une difficulté dans sa respiration et épongea un filet de sueur glacée qui lui dégoulinait du front. Anormal. Il était censé exercer un contrôle total sur ses pensées et sur son corps.

Schreiber marqua un temps à l’autre bout du fil. Sur le rebord de la fenêtre ouverte, un lézard de trente centimètres transformait sa poche d’accouplement en une bulle rouge vif qui évoluait lentement sous sa jugulaire turquoise, tandis que beaucoup plus bas, les flots léchaient le sable volcanique grisâtre de la plage. La fille arrêta un instant un regard blasé sur Skanz, puis tourna la tête.

Peu à peu, Skanz vit une formidable distance s’installer entre lui et les choses qu’embrassaient son regard, comme s’il les regardait par le mauvais bout d’un télescope. Il sentait encore la présence du combiné dans sa main, mais n’entendait plus aucun son. Il était comme changé en statue de sel.

Un long nuage rouge passa comme une ombre à l’intérieur de son regard et l’instant d’après, il fut ailleurs, dans un autre décor, enveloppé par la touffeur moite de la canicule congolaise, courant à perdre haleine, son fusil d’assaut tendu à bout de bras pour écarter la végétation sur son passage, à la poursuite des fumerolles de napalm qui ondoyaient en vagues droit devant. Un homme normal eût été terrifié. Lui courait sous le vrombissement des hélicos, toutes sensations annihilées par le mouvement, la chaleur et le vacarme ambiant.

Un peu plus loin se trouvait un village katangais tombé une semaine plus tôt aux mains de rebelles qui avaient massacré les propriétaires blancs ainsi que les indigènes travaillant sur place.

Skanz trébucha contre le cadavre d’un bœuf éventré quelques instants plus tôt et s’écroula parmi les entrailles fumantes et la boue. Il se releva avec peine et dégoût et se figea sur place. Juste en face de lui, à l’orée de la clairière, une motte de terre et d’herbes folles venait de bouger.

Bien qu’encore jeune et inexpérimenté dans ce genre d’affrontement, il pensa aussitôt à un bunker ou une tranchée. Il hésita, mais entendit instantanément le crépitement des FM. Il fonça alors droit devant lui et plongea de côté près de la trappe recouverte de végétation. Il la souleva juste assez pour y glisser son chapelet de grenades et roula aussitôt en arrière tandis que le sol se soulevait en morceaux dans la déflagration. Il ne lui resta ensuite qu’à se redresser, un genou en terre pour cueillir les survivants qui se ruaient hors de la tanière et, une fois les munitions épuisées par le feu nourri, finir les derniers à coups de crosse.

C’est là que le trouvèrent les autres mercenaires, seul au milieu d’un charnier d’indigènes, hommes, femmes, enfants. Vingt-sept en tout, à l’intérieur ou à l’extérieur de la tanière, dont le dernier tué, âgé de douze ans, gisait aux pieds de Skanz. Il n’y avait aucun rebelle parmi eux. Absolument aucun.

— Mon service de sécurité fait son job. Vous faites le vôtre, fit Schreiber.

Skanz était à nouveau dans le lit, hébété, respirant une imaginaire odeur de sang et de cordite mêlée à celle de la transpiration et des draps défaits, tenant toujours le combiné en main. De l’autre, il effleura la peau tiède et réelle de la femme à côté de lui. La chaleur du Congo et les fantômes du passé s’estompèrent comme ils étaient venus.

Il reprit son souffle et s’efforça d’écouter attentivement les propos de Schreiber. Il y avait un travail. Un travail intéressant. Il acquiesçait au fur et à mesure, tournant la corde dans sa main, machinalement. La femme roula des yeux tandis que ses joues s’empourpraient.

— J’y serai, dit finalement Skanz.

Puis il raccrocha.

Il jeta un regard à la femme et sentit qu’il se remettait à bander. Sur le rebord de la fenêtre, le lézard fit un mouvement et disparut soudain dans le massif de bougainvillées tout proche, laissant juste entendre un bref craquement de mâchoires aux dépens de quelque insecte. Une fleur pourpre tomba d’une des branches sur le sol, à l’intérieur de la chambre.

Skanz raffermit une fois encore sa pression sur la corde et, indifférent aux hurlements de la pute, se remit à la tâche.


— Ils l’ont localisé, Monsieur.

Reisman coinça le combiné du téléphone dans le creux de son épaule tandis qu’il allumait une autre cigarette, puis leva les yeux avec lassitude en direction de la console d’Allred, de l’autre côté de la cloison de verre.

Comparativement à la nuit précédente, le centre était en effervescence, et cela durait depuis des heures. Reisman ne parvint pas à apercevoir Allred, dissimulé par un attroupement devant le distributeur de boissons.

— Je vous connecte, dit Allred avec enthousiasme.

Reisman tenta de se souvenir à quoi pouvait bien ressembler l’enthousiasme.

— C’est ça, Allred, connectez-moi, dit Reisman avant de raccrocher et de tourner la tête vers son terminal.

La zone Nord-Ouest du Wyoming et les sections contiguës du Montana et de l’Idaho inscrites sur l’écran disparurent bientôt au profit d’une carte détaillée du Parc national de Yellowstone à l’angle sud-ouest de laquelle clignotait un voyant rouge, situé entre une route secondaire et un cours d’eau. Ce fut à cause du cours d’eau que Reisman sentit son estomac faire un nœud.

Une série de caractères codés apparurent au bas de l’écran et Reisman se livra aux manipulations nécessaires pour les transformer en un texte lisible. Mais aussi mauvaises que soient les nouvelles, les données inscrites lui parurent encore bien fragmentaires. La sonnerie du téléphone retentit à nouveau.

Il tourna la tête et vit clignoter le voyant du « téléphone rouge » dont la ligne ne reliait qu’à un seul endroit possible. Il décrocha et composa le code confidentiel préalable à toute liaison intelligible avec son correspondant.

— Reisman à l’appareil.

— Tout cela est très fâcheux, Alec.

— C’est un euphémisme.

— J’ai parlé avec notre sponsor.

Reisman savait qu’il faisait allusion à l’agence gouvernementale par laquelle transitaient les fonds.

— Et ils disent quoi ?

— Déménagement, nettoyage, dit calmement Schreiber. Et surtout, discrétion absolue.

— Ils ont une suggestion particulière sur les moyens de garder secret un déversement toxique dans un parc national ?

Il y eut une pause à l’autre bout du fil, puis :

— Alec, reprit Schreiber d’une voix légèrement chagrinée, avec les amis adéquats et des crédits illimités, rien n’est infaisable.

Reisman aurait aimé partager l’optimisme de son employeur, mais demeurait perplexe. Il consulta son écran. Là où aurait dû figurer en code la nature réelle de la cargaison, il n’y avait aucune donnée inscrite.

— Qu’est-ce qu’il transportait au juste ?

— Un des nouveaux produits, je le crains, répondit Schreiber.

Reisman ressentit comme un soulagement. Nouveau produit signifiait obligatoirement agents binaires, à savoir deux concoctions chimiques séparées qui ne devenaient actives que mélangées l’une à l’autre. Une fois combinées elles devenaient une seule et même pestilence inimaginable dans le pire des cauchemars.

La préoccupation majeure de Schreiber était d’ordre politique. Le stockage indépendant des deux éléments avait été décrété en vue de circonvenir aux procédures de vérifications que stipulerait un nouveau traité que Washington tentait d’imposer aux autres signataires de l’ONU.

Renforçant les accords de 1972, le traité en question veillerait à poursuivre la neutralisation de l’arme chimique chez les puissances étrangères tandis qu’à l’intérieur du territoire américain continuerait le plus légalement du monde la fabrication de produits inoffensifs en apparence, dont seule la combinaison était susceptible de faire des dizaines de millions de morts. Selon ses services de renseignements, l’Oncle Sam ne serait pas rattrapé par son concurrent immédiat soviétique avant des années dans le domaine des « agents binaires ».

— Dans ce cas, ce n’est pas trop grave. Il faut seulement trouver un moyen d’éviter que l’affaire ne transpire.

Reisman avait fait en sorte de parler d’une voix assurée. Celle d’un responsable de la sécurité intérieure confiant dans ses capacités.

— L’incident est peut-être plus inquiétant qu’il n’en a l’air, Alec. Il semble qu’il y ait eu un ennui avec un de nos petits génies.

Reisman ne voyait pas à quoi il pouvait faire allusion, mais la peur recommença de l’étreindre.

— L’homme en question a eu un regrettable accident dans l’intervalle, mais j’ai sous les yeux une étrange lettre qu’il m’a adressée avant de mourir.

— Il a parlé à quelqu’un ? s’enquit Reisman après un court temps de réflexion.

— Non, je ne crois pas. En tout cas, ce n’est pas mon problème.

— Alors c’est quoi ?

— Il va falloir que vous vous rendiez sur place, Alec. Vous aurez quelqu’un là-bas pour vous épauler.

— M’épauler ? Qui ?

— Le gouvernement… commença Schreiber avant de s’interrompre pour rectifier :

» Notre sponsor est très anxieux. Vous comprendrez une fois sur le terrain. Mr. Skanz vous mettra au courant.

— Skanz ?

— Nous n’avons pas le temps, Alec. J’ai dû décider sans vous consulter. Allez là-bas et coopérez avec Mr. Skanz.

La liaison prit fin. Reisman demeura un instant à regarder bêtement le combiné muet, puis il entendit frapper à la porte de son bureau. La porte s’ouvrit sur Allred, précédant deux armoires à glace.

— Un hélicoptère vous attend là-haut, Monsieur… Reisman jeta un regard aux deux types impassibles, puis éteignit son écran et se leva. Il ne s’était pas senti aussi oppressé depuis très longtemps. Des années.

— Vous serez gentil d’appeler ma femme, Allred.

— Bien, Monsieur.

Reisman secoua la tête, sinistre :

— Dites-lui que nous n’irons pas à la pêche.


Reisman eut un haut-le-cœur quand l’hélico vira sur le côté pour tournoyer au-dessus des lieux du crash. La portière était ouverte et seule une ceinture de sécurité en nylon, qui paraissait bien fine en la circonstance, le préservait d’un plongeon dans l’étroit canyon, une centaine de pieds plus bas, où s’affairaient des hommes en combinaisons lunaires, vaporisant de fins jets de mousse carbonique autour de la carcasse du dix-huit roues.

Deux autres types, également revêtus de combinaisons guidaient un énorme câble le long de la pente abrupte reliant l’épave à un camion de remorquage arrêté sur le bord de la route.

Reisman tenait à la main une liasse de photos Polaroid qu’il avait attentivement regardées durant le voyage. Toutes montraient des cadavres exsangues ou couverts de sang, présentant les mêmes symptômes d’hémorragie par les pores, les mêmes visages blafards et figés d’horreur, les mêmes croûtes de sang séché ou congelé à chaque orifice possible.

L’hélicoptère finit par se redresser et Reisman tendit les clichés à Owenby, l’un des deux hommes assis derrière lui. Owenby était l’un des chercheurs du complexe de Denver. L’autre homme était Skanz.

— C’est une variété particulièrement violente de fièvre hémorragique, cria Owenby en essayant de se faire entendre malgré le vacarme qui régnait dans la cabine.

» Si le camion s’était planté dans le désert, le contenu de la citerne se serait simplement évaporé. Là, le produit est entré en contact avec l’eau et il y a eu réaction. Il a été activé.

Il désigna du doigt le lieu du sinistre tout en parlant et Reisman vit les hommes en combinaisons rétrécir à la taille de fourmis tandis que l’hélico reprenait de l’altitude.

Il songea que la Little Murky était un affluent du Yellowstone qui traversait le Montana pour aller se jeter dans le fleuve Missouri avant que celui-ci ne devienne le Mississippi River. Sans l’assèchement quasi total de la petite rivière, le produit eût été déjà en train de faire son chemin vers des millions de robinets d’eau potable, de verres, de baignoires, de casseroles d’eau bouillie pour réchauffer les repas des nourrissons. Alors, tous leurs efforts eussent été aussi vains qu’un cautère sur une jambe de bois.

Skanz se pencha légèrement et posa sur l’épaule de Reisman une main dans laquelle il aurait pu tenir assis.

— Nous avons eu de la chance. À cause de la sécheresse, les dégâts n’ont pas pu s’étendre jusqu’aux points névralgiques. On a eu moins d’une cinquantaine de cas graves. Nous sommes déjà en train de passer en revue les cas de contamination superficielle.

— Les centres de contrôle des épidémies s’aligneront sur nos informations. La version officielle sera une brutale épidémie de fièvre des Rocheuses, ce qui est fréquent par ce temps-là. La fièvre des Rocheuses est une affection étrange, en constante évolution et suffisamment bizarre pour qu’on puisse mettre les symptômes rencontrés ici à son compte. Quant au reste, il sera assez simple de faire comprendre la mise en place d’un processus de quarantaine médicale par les services locaux. On est en train de passer le message.

Reisman hocha la tête et désigna du doigt le canyon :

— Et pour tout ce bordel, là, en bas ?

Owenby secoua la tête :

— Aucun problème. On a établi un périmètre de sécurité sur vingt milles à la ronde pour les médias. Accident de camion trimbalant une cargaison d’ammoniaque, fumées toxiques et tout le bataclan. Quand on leur laissera le champ libre, il suffira de leur exhiber un ou deux cadavres d’élan et de leur vendre un bobard.

Reisman préféra détourner la tête de ces visages pleins d’assurance. Tout paraissait simple, mais il refusait qu’on le rassure. C’était à lui que ces duettistes étaient en train de vendre un bobard. Ils y étaient d’ailleurs obligés.

Il déglutit avec difficulté, la gorge irritée à force de hurler pour se faire entendre par-dessus le vacarme de l’hélico, et contempla la forêt qui défilait au-dessous d’eux. Il sentait la présence du grand type baraqué derrière lui et s’en trouvait mal à l’aise. Skanz était monté à bord juste avant le décollage, se présentant comme un agent de la Santé publique. Reisman s’était contenté de froncer les sourcils sans faire de commentaires. Skanz était certainement un des chiens de garde du « sponsor », ce qui expliquait les recommandations de Schreiber.

Il se retourna et considéra Skanz qui lui rendit son regard sans la moindre émotion. Une machine. L’hélicoptère grimpa à nouveau pour franchir un sommet et mit le cap au nord. Reisman aperçut West Yellowstone scintiller au loin dans le soleil de l’après-midi, à environ une douzaine de milles, puis se profiler les vieux bâtiments en L au milieu de la clairière d’où ils avaient décollé. Pas mal de matériel était arrivé dans l’intervalle et une équipe mettait en place une clôture en lisière de la forêt.

Tandis que l’hélico amorçait sa descente, Reisman se tourna vers Owenby :

— Pourquoi tout ce cirque ? Il serait plus efficace de rapatrier tous ces gens sur les hôpitaux de Denver.

Owenby parut gêné par la question. Il se tourna vers Skanz qui regardait Reisman d’un œil impassible.

— Nous contrôlons davantage la situation ici, Mr. Reisman.

— Et vous pensez vraiment que c’est l’endroit adéquat pour soigner toutes ces personnes malades ?

Reisman sentait son irritation monter. Nonobstant la position délicate de la Compagnie, il ne supportait pas de se trouver confronté à ces réactions de bureaucrates imperturbables. Il interrogea Skanz du regard, mais celui-ci ignorait ostensiblement sa question. L’hélicoptère se posa, soulevant un nuage de poussière rouge et le moteur se tut dans un râle lugubre.

— Alec, dit Owenby, nous n’avons aucune idée des effets secondaires de ce truc. En théorie, il ne pouvait être activé sans l’adjonction d’un autre agent chimique sophistiqué, et pourtant il a été activé par simple contact avec l’eau. Le fils de pute qui a tenté de nous faire chanter se vante d’avoir mis au point une sorte de peste. Alors la seule chose à faire est d’isoler toute personne ayant pu être en contact avec le produit, de faire une série de tests et de trouver au plus vite ce à quoi nous sommes confrontés.

Il ponctua d’un geste en direction des bâtiments en préfabriqué. Reisman l’accompagna du regard, acquiesçant avec réticence. Il considéra les locaux désaffectés, utilisés occasionnellement comme PC en cas d’urgence par les brigades anti-incendie. Ils ressemblaient davantage aux décors des vieux films de guerre d’Audie Murphy qu’à un centre de soins digne de ce nom.

Skanz déboucla sa ceinture et passa devant Reisman pour descendre. Owenby l’imita, mais s’arrêta auprès de Reisman avant de mettre pied à terre.

— Nous avons à notre disposition toute une équipe médicale avec les compétences requises, Alec. C’est nous qui avons fabriqué cette cochonnerie. Personne n’est mieux placé pour venir en aide à ces gens.

Owenby le gratifia de ce qui se voulait un sourire rassurant et descendit. Reisman ôta sa ceinture de sécurité, s’apprêtant à suivre le mouvement, mais Skanz se pencha à l’intérieur de l’appareil et l’obligea à rester assis, le toisant d’un regard glacial avant de parler :

— Mr. Schreiber a laissé des instructions pour que vous vous rendiez au Centre de Lost River, en Idaho.

Reisman jeta un regard en direction du pilote qui regardait ailleurs, la main sur les gaz, prêt à redémarrer.

— Ma place est ici, au cœur de l’opération en cours, protesta Reisman. Je dois rendre compte des procédures de sécurité !

Skanz le maintint cloué sur son siège.

— C’est moi qui suis responsable des procédures ici, Mr. Reisman, dit-il en faisant signe au pilote qui remit aussitôt le moteur en marche.

Skanz recula et Reisman eut juste le temps d’agripper les accoudoirs pour ne pas valdinguer au moment du décollage.

— Faites redescendre ce truc immédiatement ! gueula-t-il au pilote qui secoua la tête en faisant celui qui n’entendait pas.

Reisman sentit à nouveau ses entrailles se soulever dans l’accélération de l’appareil et tâtonna pour rattacher sa ceinture. Dans l’intervalle, ils étaient à une centaine de pieds du sol, cap à l’ouest en direction de l’Idaho. Il s’aperçut alors qu’il tremblait et sentit un filet de sueur glacée descendre le long de son dos. Il regarda en direction de la clairière, mais Skanz et Owenby avaient déjà disparu et, très vite, les camions de matériel et les bulldozers furent réduits à la taille de jouets minuscules.

Toute peur le quitta au bout de quelques instants, mais seulement pour laisser place à un sentiment d’humiliation et de fureur. Sitôt arrivé, il empoignerait le premier téléphone venu pour appeler Schreiber et mettre les choses au point.

L’hélico entra dans une zone de turbulence et Reisman dut interrompre ses réflexions pour seulement penser à se cramponner. Lorsque le calme revint, il tapa sur l’épaule du pilote :

— Toi non plus, tu perds rien pour attendre, bonhomme !

Le pilote acquiesça bêtement et sourit derrière ses lunettes noires :

— C’est beau, hein ? fit-il en faisant un geste de la main vers le paysage environnant.

» Jamais survolé un coin aussi superbe !…


WEST YELLOWSTONE GRIZZLY
Édition spéciale

« UN CAMPING FERMÉ
POUR CAUSE D’ÉPIDÉMIE »

 

 

Un certain nombre de vacanciers du secteur de Tapeats Canyon, dans le Parc national de Yellowstone, ont dû être admis d’urgence à la Clinique centrale de Gallatin County, présentant de très sérieux symptômes d’ordre grippal. Le Dr Robert Lenzo, médecin civil du Comté et chef de clinique, a confirmé un peu plus d’une trentaine d’admissions dans la journée de vendredi, qualifiant de « critique » l’état de plusieurs malades.

 

« Le secteur de Tapeats Canyon a dû être interdit d’accès, ainsi que de camping ou de randonnée, et ce tant que nous n’aurons pas déterminé la cause de ce début d’épidémie » a déclaré le Dr Lenzo. « Il se peut que nous ayons affaire à une contamination de l’eau ou à une éruption de fièvre des Rocheuses. Nous l’ignorons à l’heure actuelle. »

 

Le Dr Lenzo a également confirmé la mise en place, par le Centre de contrôle des épidémies, d’un service de quarantaine afin d’accueillir les personnes contaminées et de préserver la sécurité de la population. À l’heure où nous mettons sous presse, il n’a pas encore été possible d’entrer en contact avec le CCE.

 

Le Dr Lenzo a décrit les symptômes de la maladie de la manière suivante : forte fièvre, difficultés respiratoires, vomissements et possibilité d’hémorragies des vaisseaux capillaires, notamment au niveau facial.

 

Il recommande en outre à tous les résidents et visiteurs du Parc le port du couvre-chef et de vêtements à manches longues, malgré la vague de chaleur persistante et ce afin de prévenir le mieux possible toutes piqûres d’insectes dont il n’exclut pas qu’ils puissent être des vecteurs de propagation de la maladie.

 

Toute personne sujette aux symptômes précités est invitée à prendre contact de toute urgence avec la clinique.


— Mr. Schreiber est en conférence, répondit la secrétaire. Je lui ferai part de votre appel.

— Je suis au numéro de Lost River, ajouta Reisman avant qu’elle ne raccroche.

— C’est noté, Monsieur, l’assura-t-elle avec une politesse aussi suave qu’assommante.

Il resta quelques instants immobile, le combiné en main avant de raccrocher et de relire le message dactylographié qui lui avait été remis dès son arrivée au centre de Lost River :

 

Coordonnez travaux recherches LR. Totalité personnel du centre sous votre autorité pour toute question sécurité. Liaison sponsor s’occupe quarantaine et nettoyage zone sinistrée Wyoming.

Vous renouvelle totale confiance.

Schreiber.

 

Un rien songeur, Reisman froissa le message, puis le défroissa pour le glisser dans l’effilocheuse. On lui enjoignait de rester dans les marques qui lui étaient dévolues au sein du processus en cours : Un complexe de béton planté au beau milieu de quelque quatre cent mille acres clôturées, à une centaine de milles du théâtre des opérations. En clair, le message signifiait : On ne vous fait pas suffisamment confiance pour vous tenir au courant du détail de notre action. Mais c’est pour votre bien.

Il consulta sa montre, se leva et sortit du bureau. Il ne croisa personne tout au long de l’interminable corridor qui menait à la salle de réunion.

Une douzaine de têtes se tournèrent dans sa direction lorsqu’il entra, puis se concentrèrent à nouveau vers le fond de la pièce où Riley, l’un des directeurs de recherche se tenait debout devant une carte murale. Il interrompit son briefing le temps d’adresser un signe de tête à Reisman, puis poursuivit.

Il était en train d’expliquer que l’équipe de décontamination avait d’abord répandu un puissant gaz anesthésiant tout autour du lieu de l’accident, dans des proportions suffisantes à stopper la course d’un wapiti mâle, immobilisant ainsi toute créature vivante le temps que l’équipe de nettoyage puisse couvrir la portion de territoire circonscrite.

Tous les animaux trouvés avaient été abattus et incinérés, mais aucun humain n’était venu, jusqu’ici, s’ajouter à la liste de ceux déjà en quarantaine, au nombre de trente-quatre, auxquels il fallait ajouter cinq personnes – deux conducteurs des Travaux publics, un motard et deux jeunes randonneurs – susceptibles d’avoir été en contact indirect avec le virus. Tous avaient été placés en observation à l’hôpital de campagne, à l’exception d’un des conducteurs, un Indien du nom d’Isaac Brigham Smith. Mais pas mal de monde était lancé à ses trousses.

Reisman nota au passage le patronyme de l’Indien, mais en dehors de ce détail, Riley ne lui avait jusque-là rien appris qu’il ne savait déjà. Le reste de l’assistance paraissait s’ennuyer aussi mortellement que lui.

Riley enchaîna sur la cargaison toxique en elle-même, à propos de laquelle quelques informations lui étaient parvenues du labo de Denver. Le virus était un dérivé de la fièvre hémorragique, une maladie qui avait pour la première fois attiré l’attention de la communauté médicale à la faveur d’une épidémie, pendant la guerre de Corée. Un millier de cas sur une période de huit mois avaient ravagé les rangs des troupes des Nations Unies, avec à la clé un taux de mortalité de 37 % parmi les soldats américains.

Mais d’un strict point de vue de « gestion de crise », plus grave encore que le taux de mortalité était la panique créée par les symptômes, qui consistaient en une déficience, voire un éclatement des vaisseaux capillaires de surface. On croyait dans un premier temps avoir attrapé la grippe, puis croisant son reflet dans la glace, on découvrait ses yeux injectés de sang, son visage et ses ongles noircis. En l’espace de quelques minutes, le sang giclait par tous les orifices : le nez, la bouche, les oreilles, les parties génitales, l’anus, et chaque endroit du corps présentant une abondance de vaisseaux.

Un autre aspect particulièrement terrifiant de la maladie consistait en une inhérente et trompeuse impression de guérison, qui poussait le malade hors de son lit, nageant dans une euphorie toute provisoire, continuant de contaminer tout ce qu’il approchait, et, surtout, épuisant de manière rédhibitoire la résistance de tous les vaisseaux jusqu’à provoquer d’ultimes et spectaculaires hémorragies qui entraînaient la mort.

Riley conservait un visage parfaitement impassible en alignant toutes ces données. Reisman remarqua qu’un des stylos épinglés à sa poche de chemise avait fui, maculant le coton d’une longue traînée d’encre. Il essaya d’imaginer le visage du chef de labo noirci par une hémorragie interne.

Les services de renseignements américains rapportaient que les chercheurs soviétiques, dans leur Centre de la vallée d’Amur, près de la frontière chinoise étaient parvenus à reproduire les symptômes de la fièvre hémorragique sur des sujets humains par injection d’urine ou de sang contaminé. On ne savait pas grand-chose sur les vecteurs de propagation, mais on suspectait certaines races de moustiques et de mites.

Traitement effectif de la maladie : aucun.

Juste préconiser beaucoup de repos pour le malade et faire brûler des cierges. Le visage de Riley fut traversé d’une furtive grimace qu’on pouvait prendre pour un sourire.

Le conférencier avait l’air d’un ténor qui vient d’achever ses vocalises. Il poursuivit sur les formes hybrides de la maladie apparues par la suite sous les microscopes des chercheurs d’Amur, chacune plus meurtrière que la précédente, et sur les raisons évidentes qui avaient conduit le Pentagone et ses sous-traitants à s’y intéresser en tant qu’arme tactique de pointe. Outre la confusion entraînée par ses symptômes initiaux, analogues à ceux de la grippe, du typhus, de la variole ou de la leptospirose, outre la violence et l’efficacité de ses effets sur l’organisme humain, elle revêtait un aspect psychologique particulièrement spectaculaire sur le moral des troupes : voir ses camarades de chambrée transformés en poches de sang ambulantes et se vider en quelques minutes devait avoir de sérieuses répercussions sur la combativité de n’importe quel soldat.

Seulement voilà, le principe de contamination par l’intermédiaire des moustiques ou des mites présentait beaucoup trop d’inconvénients à cause de leur taille, de leur imprévisibilité et aussi d’une efficience trop soumise au climat et à la météo. C’est un nommé Lo, chercheur pour le compte de PetroDyne, qui avait trouvé la solution. Il avait isolé une variété particulièrement virulente de la maladie – Taux de mortalité estimé à 95 % – et un microbe synthétique capable de propager n’importe quel agent par l’eau. L’idéal par exemple, pour exterminer un ennemi tapi au cœur de la jungle et impossible à bombarder.

Reisman s’enfonça dans sa chaise et leva les yeux vers le plafond. Il essayait de respirer normalement, mais sentait une barre dans sa poitrine et une irritation persistante dans sa gorge. Hypertension artérielle, sans aucun doute. Il se redressa brusquement :

— En fait, si on résume, c’est la peste qu’on a répandue dans Yellowstone Park ?

Plusieurs visages se tournèrent dans sa direction, l’air offusqué comme s’il venait de lâcher un pet bruyant ou de faire quelque chose de très mal élevé.

Riley demeura quelques secondes perplexe :

— Je pense que le terme est quelque peu exagéré, Mr. Reisman, dit-il finalement, baissant les yeux vers ses notes.

— Exagéré ? répéta Reisman.

— Nous avons aussitôt isolé les personnes ayant eu un contact direct avec le produit. Il reste bien sûr le conducteur à retrouver, mais nous ne sommes pas certains qu’il soit contagieux.

Il marqua un temps et écarta les bras en un geste apaisant d’homme de bonne volonté :

— En fait, nous ignorons beaucoup de choses quant à la manière dont ce produit réagit sur le terrain. Il n’a jamais été testé en termes de contagion. Il est cependant possible que la maladie s’aggrave au sein des organismes contaminés.

— Et que va-t-on faire de tous ces gens mis en quarantaine ?

— Leur apporter toute l’attention nécessaire, Mr. Reisman. En outre, ils constituent pour la recherche une occasion inattendue. Inespérée, je le dis sans ironie.

Il n’y avait effectivement aucune trace d’ironie dans sa voix. Reisman se leva, considérant le reste de l’assistance qui le regardait sans piper. Quelques-uns prenaient des notes, un autre, un Asiatique avec les cheveux sur les épaules feuilletait même un livre.

— Vous faites une belle brochette d’enculés ! dit Reisman en faisant voler d’un geste le bouquin du chevelu. Tout le monde s’en tape, hein ?! Cette saloperie immonde est déversée dans un parc rempli de milliers de touristes en plein week-end, et dans vos têtes elle est seulement tombée d’un tube à essai sous un microscope ! Non, mais je rêve !…

Riley s’avança, renouvelant son geste des deux mains :

— Calmez-vous, Mr. Reisman. Nous contrôlons la situation. Nous avons circonscrit les dommages. Je disais simplement que les faits sont là et que nous nous devons de mettre cette opportunité à profit. C’est le devoir de tout scientifique.

Quelqu’un ramassa le livre et le remit à l’Asiatique qui boudait dans son coin.

Reisman reprit sa respiration.

— Génial. Je suis content pour vous, les gars. Vraiment content.

Il tourna les talons et sortit, bousculant une chaise en travers du chemin.

Lorsqu’il eut regagné son bureau, il se laissa tomber dans le grand fauteuil de cuir et promena son regard sur l’étendue désertique baignée par le crépuscule. L’endroit idéal pour stocker le genre de marchandises que fabriquait PetroDyne. Pas un arbre, pas un oiseau, pas la moindre créature vivante visible. Il songea aux essais biologiques des Anglais, durant la Seconde Guerre mondiale. Il y avait encore, au large des côtes écossaises quelques îles à jamais inhabitables, infestées de germes qui attendaient eux aussi leurs cobayes. En vue d’expériences.

Le téléphone sonna.

Il décrocha sans quitter des yeux le paysage lunaire.

— Alec ?

C’était la voix de Schreiber.

— On ne peut vraiment rien y faire, hein ?

Il y eut un court silence à l’autre bout du fil.

— Nous faisons le maximum.

— Vous savez ce que je veux dire. Ces gens, dans cet hôpital, ils sont foutus, hein ? Et moi pendant ce temps-là, je suis au fond du trou du cul de l’Idaho à…

Le ton de Schreiber monta légèrement.

— Nous devons découvrir si cette maladie est contagieuse ou non, et éviter toute fuite dans l’intervalle, Alec. Occupez-vous de mettre ce collège de génies au travail. D’autres s’occupent de nettoyer les lieux.

— Ouais, bien sûr, soupira-t-il. Je vais les mettre au boulot.

Il se rappela la main noueuse de Skanz prête à lui broyer une épaule, puis un autre détail lui revint à l’esprit. Quelque chose qui avait piqué sa curiosité au cours du speech de Riley, juste avant qu’il ne donne son coup de pied dans la fourmilière.

— Le type ! Qui est le type qui a concocté le virus ?

Schreiber marqua un temps.

— Il ne fait plus partie de la compagnie.

— Cela n’empêche. Il faut que je lui parle.

— C’est impossible, Alec.

— Tout est possible, vous l’avez dit vous-même. Donnez-moi ses coordonnées et je…

— Il a trouvé la mort il y a une semaine. Agression. À New York, dans un ascenseur.

— C’est une coïncidence ?

— Vous me paraissez bien nerveux, Alec.

— Qu’est-ce qu’il vous a dit au sujet de ce foutu produit ?

Mais Schreiber ne semblait même pas l’entendre.

— Dès que tout sera en ordre, je tiens à ce que vous preniez quelques jours. Vous avez travaillé trop dur ces temps-ci, Alec.

Reisman se mordit la lèvre, soudain angoissé.

Le ton de la voix de Schreiber, sans doute. Il réalisa soudain qu’il retenait sa respiration et expira d’un seul coup. De l’autre côté de la fenêtre, un lapin avait fait son apparition, perché sur un petit tas de sable, à peine visible dans le jour tombant. Il scruta le ciel pour repérer un éventuel prédateur, puis disparut.

— Il était l’un de nos meilleurs éléments, dit Schreiber. Brillant, ambitieux. Il s’apprêtait à se mettre à son compte. Et puis là, comme ça, sans prévenir…

Il ponctua d’un sonore claquement de langue.

Reisman vit passer l’ombre d’un rapace, au-dehors. Il se demanda comment il pouvait encore voir, à cette heure.

— Tout est en ordre, ici, dit-il finalement.

— Quoi qu’il en soit, vous êtes plus en sécurité là où vous êtes.

— Bien sûr, dit Reisman en examinant le bout de ses ongles.

— Tenez-moi au courant, Alec.

— Je n’y manquerai pas.

Une goutte de sueur tomba de son menton sur la surface rutilante du bureau, rougie par les reflets du crépuscule. Quelque part dans le lointain, la communication fut coupée.


— Je suis Robert Lenzo, déclara le grand type fluet qui commençait à s’énerver face à la porte close du bâtiment. Le Dr Lenzo, Nom de Dieu !

Skanz, impassible, l’observait de l’autre côté de la porte vitrée. Encore un chieur, un fouille-merde de plus. On n’était jamais débarrassé de cette race-là. Skanz lui fit signe de patienter, disparut un instant dans son bureau et revint en exhibant un trousseau de clés avec lequel il ouvrit le verrou avant de faire signe au garde en treillis de laisser passer.

Skanz regarda tranquillement l’homme venir vers lui d’un pas vif et l’arrêta d’un geste :

— Je dois avant toute chose vous avertir que ce secteur est sous quarantaine.

Lenzo jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction du garde et de la clôture qui encerclait les bâtiments.

— Je suis le médecin civil du comté, dit finalement Lenzo. J’ai autorisé le transfert d’un certain nombre de mes patients dans cette enceinte et je viens voir de quoi il retourne.

— Je travaille pour la Santé publique, dit Skanz en le prenant fermement par le bras, l’invitant à passer dans son bureau.

Skanz contourna l’imposant bureau de métal qui occupait la majeure partie de la petite pièce et alla s’asseoir après avoir proposé un siège poussiéreux à Lenzo.

— J’ai essayé de vous joindre au téléphone une bonne partie de la journée, sans résultat, alors je me suis déplacé, dit Lenzo.

— Nous avons été très occupés, fit Skanz.

— J’ai également appelé Atlanta, mais ils n’ont pas l’air d’en savoir long et ils m’ont finalement rabattu sur vous.

Skanz se contenta d’acquiescer sans rien dire. Il remarqua que Lenzo transpirait. Abondamment.

— Que se passe-t-il ici, Docteur ? Enfin, je suppose que vous êtes médecin, n’est-ce pas ?

Skanz sourit, imperceptiblement. Les yeux de son interlocuteur étaient injectés de sang.

— À quoi sommes-nous confrontés ? insista Lenzo.

— Il est trop tôt pour répondre.

— Vous déconnez ? Vous avez tout de même un avis, non ?! Vous êtes censés être des spécialistes, bordel !

— Oui, fit calmement Skanz en le regardant s’éponger le front.

— Écoutez-moi bien, j’ai envoyé ici des gens très mal en point et certains d’entre eux sont des amis. En outre, je suis responsable en matière sanitaire à l’échelle de ce comté.

— N’ayez crainte, Docteur, nous vous tiendrons informé.

Lenzo chercha sa respiration avec difficulté et bondit de son siège :

— Vous vous foutez de ma gueule ou quoi ?! Je suis venu pour obtenir des informations et je les obtiendrai ! J’exige de voir mes patients !…

À son tour, Skanz se leva, acquiesçant avec bienveillance :

— Mais je n’y vois aucun inconvénient, docteur Lenzo.

— Manquerait plus que ça, fit Lenzo d’une voix éreintée.

Sur l’invitation de Skanz, il se dirigea vers la porte. Il titubait.

Il ne fit pas trois enjambées avant de perdre l’équilibre et d’aller donner de la tête contre le chambranle vermoulu, s’éclatant une pommette au passage. Il roula sur le sol et perdit connaissance presque tout de suite.

Skanz enjamba le corps et fit signe au garde de faire venir une civière.

— On va vous conduire auprès de vos patients, Dr Lenzo, fit Skanz. C’est tellement gentil de votre part de vous faire autant de souci.


Quatrième partie

ABERRATION
DES VECTEURS


Assis au fond du bureau poussiéreux, Skanz regardait la lune suspendue au-dessus de la ligne de crêtes, au fond de la clairière.

Il avait ouvert la fenêtre pour savourer l’air frais de la nuit. À cette altitude, peu importait qu’il fît une chaleur étouffante dans la journée. Le soir tombant tempérait tout.

Cet air vif ranimait quelque chose, enfoui au plus profond de lui-même. Quelque chose de débordant comme le plaisir, bien que la tristesse vienne à sa suite. Il eut un mouvement, comme pour se ramasser sur lui-même, mal à l’aise avec les émotions, même lorsqu’il était seul. Toute sa vie d’adulte, il l’avait passée à s’affranchir, à se purger de tout sentiment. Spécialement ceux porteurs de doute, d’incertitude, d’hésitation. Le plaisir était une chose acceptable mais au sein d’un contexte précis. La peur, elle, était nécessaire à l’instinct de survie.

Il inspira profondément et sentit à nouveau quelque chose bouger en lui. C’était peut-être les montagnes toutes proches. Des montagnes qui ressemblaient à celles où il était né, en Bavière, dans un petit village près de Garmisch-Partenkirchen, où s’étendait à présent une station très cotée.

Bizarrement, il avait souvent rêvé de cet endroit, ces derniers temps. Des chalets bavarois ensevelis sous la neige pendant tout l’hiver, des fenêtres débordantes de fleurs pendant le bref été. Il serait bien retourné là-bas faire un tour. Juste pour voir. Mais son village n’existait plus. Enfin plus exactement, il était enseveli sous la neige d’une tout autre manière.

Il avait sept ans lorsque c’était arrivé. On l’avait envoyé pour ramener la vache. Il avait marché sous la bruine, à travers la forêt sombre, puis à flanc de montagne pendant peut-être vingt minutes, avant de la trouver en train de paître tranquillement dans le pré d’un voisin. Il avait vaguement senti que la terre tremblait, et puis il avait repris le chemin de la maison par où il était venu.

En ressortant de la forêt, il avait cru d’abord avoir pris la mauvaise direction, puis s’être égaré dans un mauvais rêve : à la place de son village ne restaient que des arbres abattus, d’énormes blocs de pierre et un nuage de poussière dissipé par la pluie. Tout avait été englouti corps et biens dans les profondeurs de la terre.

Il avait été le premier témoin. Les autres n’étaient arrivés qu’après et l’avaient trouvé assis, muet, prostré, un bras de poupée d’enfant sur ses genoux. Et ils l’avaient emmené.

Il secoua la tête pour soustraire son regard à l’ombre portée des montagnes du Wyoming. Cesser de penser, se dit-il. Cela n’amène rien de bon.

Le téléphone bourdonna près de lui. La ligne spéciale. Il décrocha :

— Skanz.

— Tout est rentré dans l’ordre, dit la voix posée et confiante de Schreiber. Il ne reste plus que vous et votre unité.

— Et… ?

— Le Département de recherche voudrait étudier l’évolution de la situation. Nous laisserons simplement les choses suivre leur cours, disons pendant quelques jours. Nous n’avons jamais eu l’opportunité de voir ce composant agir… En milieu naturel.

— Et si par hasard il y avait des survivants ?

— Il faudra alors vous occuper de cette question, dit simplement Schreiber. L’équipe au complet sera sur place vers midi, demain. Jusque-là, veillez à ce que l’ordre règne.

— Aucun problème, fit Skanz.

Il discerna quelques points lumineux dans l’obscurité du ciel.

Des étoiles.

Juste des étoiles.

Et la communication prit fin.


Attablé devant un bol de Chili au bar du High Country Cafe, Isaac tentait de dissiper les brumes de sa mémoire et de remettre un semblant de chronologie dans son emploi du temps depuis qu’il avait déposé Fairchild et les autres à l’hôpital.

Il s’était fait virer de quelques bars, routiers et débits de boissons divers, avait passé quelques heures agréables au lit en compagnie de Sophia et il se souvenait également avoir été poursuivi par le nain qui tenait absolument à lui donner des coups avec son plâtre tout neuf. Mais toutes ces images flottaient à l’intérieur de sa caboche dans le plus joyeux désordre, mélangées les unes aux autres sans déroulement logique.

Il avait la gueule de bois et le sentiment persistant que sa vie dérivait au gré des vagues, vers un naufrage annoncé depuis des lustres. Cette question l’obsédait depuis longtemps, et aussi ce qu’il ferait le moment venu.

Et, en un instant, il réalisa que le moment était arrivé.

La brume se dissipa derrière ses paupières ; sa tête redevint légère, sa vision sûre, sa respiration pleine et franche.

La serveuse s’était éclipsée aux cuisines et il avait entendu très distinctement la porte de derrière s’ouvrir et se refermer. Puis, ce fut le silence. Le silence total.

Il posa sa cuiller.

Il savait. Depuis la découverte du camion accidenté et du type chauve qui rampait sur le flanc de la colline avec la grosse araignée grisâtre dans la main, il n’avait fait qu’attendre cette minute.

Derrière lui, quelqu’un entra dans l’établissement, faisant tintinnabuler la clochette suspendue au battant de la porte. L’homme vint s’installer sur le tabouret voisin et Isaac tourna finalement la tête pour voir qui on lui avait envoyé.

— Salut, fit l’homme.

L’individu était plutôt affable. La voix, authentique.

Il portait des jeans et une chemise à pressions, délavés et élimés dans les règles, et des bottes mexicaines poussiéreuses. Le teint était bronzé naturellement. Il sortit une boite à priser en métal de sa poche-revolver et préleva une pincée de tabac entre le pouce et l’index.

Isaac répondit d’un signe de la tête. Il avait lu dans le regard de l’homme ce qu’il voulait savoir. Les yeux étaient vifs, mobiles mais sans la moindre lueur de vie.

Il revint à son chili, savourant une généreuse cuillerée de fayots et de lard épicé. Le chili avait toujours été la spécialité de cet endroit, mais ce soir-là, il était meilleur que jamais. Isaac décida que jamais plus il n’aurait ce goût-là. Il prit quelques crackers qu’il émietta au-dessus du bol et croqua un des petits oignons de la coupelle que la fille avait posée devant lui.

Dans sa mémoire, il entendit la voix de sa grand-mère, morte depuis longtemps, lui raconter inlassablement, le soir sous la véranda, les mêmes histoires sur le destin tragique des Nez-Percés. Elle portait des jupes et des corsages à l’ancienne et coiffait ses cheveux gris en chignon. Ses histoires se terminaient toutes de la même manière et, inéluctablement un éclair traversait ses yeux noirs, comme pour dire : « Fais quelque chose, Isaac, fais quelque chose ! »

Il photographia le rouleau de papier tue-mouches qui pendait de l’axe du ventilateur, grava dans sa mémoire l’odeur du nettoyant qu’avait utilisé la serveuse pour essuyer les tables. Il crut presque sentir la pesanteur de l’air et la gravité qui le maintenait sur le plancher des vaches.

— Il dit quoi, ce Chili ? demanda l’homme.

Isaac acquiesça lentement. La voix du type lui fit l’effet d’un coup de gong.

— J’ t’en prie mon pote, sers-toi !

Et il lui balança le bol dans le nez. L’autre tomba lourdement de son tabouret, tandis que dans la rue retentirent plusieurs claquements de portières. Isaac passa par-dessus le comptoir et éteignit les lumières, se jeta de côté juste à temps pour se soustraire au regard d’un deuxième type qui, venant des cuisines, fit brutalement irruption dans la salle. Isaac saisit un pichet d’eau et l’abattit sur la tête du fâcheux. L’anse lui resta dans la main sous la violence du choc. L’autre partie de l’objet se brisa sur le sol, tandis que la victime s’écroulait sur le comptoir.

La porte d’entrée s’ouvrit avec violence sur les faisceaux croisés de plusieurs lampes électriques et Isaac se jeta à plat ventre, esquivant de justesse une balle tirée au silencieux qui s’écrasa dans le mur avec un choc sourd.

Il rampa en quatrième vitesse sous les portes à vantaux dont les lattes explosaient déjà sous d’autres rafales chuintantes. Le néon du plafonnier des cuisines vola en éclats et ce fut l’obscurité totale. Isaac se rétablit pour foncer vers la porte qui donnait sur la ruelle, l’enfonça d’un coup de pied et se plaqua contre le mur. Rien ne se passa.

Il plongea dans l’allée, roula sur lui-même et se réfugia derrière le tombereau qu’il garait toujours là. Il aperçut une ombre furtive glisser à l’angle du bâtiment. Il se retourna et ne vit personne bouger à l’angle opposé. Dissimulé par l’importance du véhicule, il s’engagea de ce côté-là.

Et une fois tourné le coin, il se mit à courir. Derrière lui ne tardèrent pas à se faire entendre le bruit de la porte du restaurant et les éclats de voix de ses poursuivants.

Il avait l’impression que ses pieds touchaient à peine le sol, un peu comme s’il volait, et, surtout que sa grand-mère pouvait le voir.

Il courut en direction de la forêt, à moins de cinq cents mètres au sud, percevant de moins en moins distinctement les pas des hommes à sa poursuite, perdus dans le lointain.

Jamais il ne s’était senti aussi vivant.


SAMEDI 23 JUILLET


— Non, Maman. Pas drôle ! C’est pas drôle, Maman !

Les cris de détresse cessèrent brusquement. Une voix d’enfant, quelque part.

Fairchild se dit qu’il avait dû rêver.

Il dérivait sur un radeau, au fil d’une eau tranquille. D’où pouvait bien lui parvenir la voix de cette petite fille ?

Il sentit quelque chose effleurer son esquif, sur le côté et vit deux pêcheurs à bord d’une barque. Deux pêcheurs qui portaient des blouses blanches d’infirmiers. Il trouva cela étrange. Ils le regardèrent, puis disparurent.

— Que quelqu’un fasse taire cette petite conne ! dit quelqu’un.

Fairchild approuva d’un sourire dans son sommeil. Il fallait faire silence. Il avait besoin de récupérer. Les deux pêcheurs en blouses blanches s’étaient éclipsés pour aller réconforter la petite fille triste. Lui allait prendre un peu de repos en écoutant le bruit des vagues.

Mais il fut emporté dans un long tunnel obscur qui déboucha sur un autre monde. Une cuisine baignée de soleil. Celle de la petite maison de fonction allouée par le Service des parcs, où il avait vécu avec Lena, un million d’années auparavant. Il était en train de boire une tasse de café avant d’aller prendre son service, contemplant la terrible raideur du dos de son épouse tandis qu’elle s’affairait aux fourneaux à préparer le petit déjeuner. Et il se sentit soudain misérable.

Puis, brutalement, l’image s’estompa, laissant place à une douleur immense dans tout son corps.

Chaque organe le lançait, chaque pouce de chair était à vif et le brûlait horriblement, jusqu’à ses paupières dans ses efforts désespérés pour ouvrir les yeux.

Et surtout, il avait la sensation précise de quelqu’un en train de le secouer.

Il ouvrit la bouche pour hurler, mais une main le bâillonna aussitôt, produisant comme une décharge électrique dans tout son corps. Des éclairs se mirent à danser dans ses yeux.

— Ne bougez pas, murmura une voix. Ils reviennent.

L’étreinte se relâcha et, miraculeusement, la douleur disparut presque complètement. Il tenta une nouvelle fois d’ouvrir les yeux et cette fois, y parvint. Des larmes coulèrent sur ses tempes, mais sa vue finit par se stabiliser.

Il se trouvait dans une pièce toute en longueur, avec des lits en fer alignés contre les murs. Les lits semblaient occupés par des formes humaines, mais il avait du mal à les distinguer. De temps en temps un murmure plaintif, une respiration encombrée montaient dans l’épaisseur de l’air.

Fairchild tenta de bouger, mais n’y parvint pas. Il était comme cloué dans le lit par une pression invisible. Il grimaça de douleur, mais réussit à plier la tête, menton sur la poitrine, et constata qu’il était attaché au lit par des courroies.

De l’autre bout de la pièce lui parvinrent des murmures et le bruit sourd de la chute d’un corps sur le sol. Il tourna la tête sur sa droite. Dans le lit à côté du sien, un grand type dégingandé, le visage tuméfié, réarrangeait ses propres courroies dont il était parvenu à se libérer.

— N’essayez pas de bouger, souffla l’homme. Faites semblant de dormir.

C’était la même voix que celle entendue quelques secondes auparavant.

Il entendit des pas qui se rapprochaient, venant du fond de la pièce. À l’aide de son oreiller, il réussit à surélever légèrement sa tête, oublieux de la douleur et, les yeux mi-clos, vit s’approcher les deux infirmiers. Ils portaient quelque chose de lourd.

Quand ils furent parvenus à hauteur de son lit, il vit que c’était un homme, enfin son cadavre. Un cadavre au visage grisâtre et boursouflé, tenu à un bout par les aisselles, à l’autre par les pieds, également gonflés et noircis. La tête du cadavre heurta l’armature du lit de Fairchild et l’un des porteurs lâcha prise. Il y eut comme un bruit d’un fruit mûr tombant sur un trottoir et une vibration sourde que Fairchild ressentit jusqu’au creux de son estomac.

— Saloperie, siffla entre ses dents l’infirmier en se penchant pour ramasser le corps.

— Encore heureux que c’est pas de la dynamite, fit l’autre. Il te faut des poignées ou quoi ?

— Oh, fais pas chier !

Une fois leurs prises réassurées, les deux s’éloignèrent. Fairchild entendit une porte s’ouvrir et se refermer silencieusement, puis le calme revint dans la salle. Il ouvrit complètement les yeux et vit son voisin penché au-dessus de lui.

— Est-ce que vous me comprenez ? demanda l’homme.

Fairchild écarquilla les yeux. Il était sûr d’avoir déjà vu cet homme, mais d’où le connaissait-il ? Il avait l’air d’avoir reçu une ruade en pleine figure. Ses yeux étaient gonflés et ses narines cernées de croûtes de sang séché.

— Vous semblez plutôt en bon état, dit-il, le regard errant en direction des lits alentours. Enfin, en comparaison, ajouta-t-il en revenant sur Fairchild qui lui adressa un vague signe de tête.

En fait, Fairchild ne s’était jamais senti aussi mal de sa vie.

L’homme sourit et s’attaqua aux courroies qui lui enserraient la poitrine et les jambes. Au bout de quelques instants, il fut libre de ses mouvements et s’appuya sur un coude. La douleur se manifesta aussitôt et les éclairs se remirent à zigzaguer dans ses yeux.

— Cela va se passer dès que vous aurez fait quelques mouvements, le rassura l’homme. Mais ça fait mal, hein ?

— Seulement quand je ris, grimaça Fairchild.

Sa voix lui fit l’effet d’une mécanique grippée qui se réenclenche. Même parler était douloureux. Il choisit soigneusement les mots de sa prochaine phrase :

— On est où, là ?

— Apparemment pas dans une clinique trois étoiles, répondit l’homme. Je suis Robert Lenzo. Le médecin civil du Comté.

Fairchild se souvenait, à présent. Il avait déjà vu cet homme, mais pas avec la figure en bouillie. Il se rappela aussi le reste. La créature en sang débouchant en trombe sur la route, l’accident, le paysage qui tournait, le trou noir…

— La petite fille ! dit-il soudain en se dressant sur son lit.

— Moins fort, souffla Lenzo.

Au-dehors, un bruit de moteur se fit entendre. Lenzo indiqua d’un geste vague le fond de la pièce :

— Elle est quelque part par là, dit-il tout en tendant l’oreille aux bruits de l’extérieur. Venez, je voudrais vous montrer quelque chose.

Il aida Fairchild à se mettre debout sur son lit, fit de même. Dans cette position, ils pouvaient apercevoir, par-dessus le bord d’une des hautes fenêtres et à travers la couche de poussière accumulée sur les vitres, le terre-plein qui entourait les bâtiments. Ils se trouvaient apparemment dans une aile obliquant dans le prolongement de l’entrée principale. Les premières lueurs de l’aube soulignaient les contours de deux bulldozers jaunes garés en bordure de la forêt, et d’un camion bâché, moteur en marche, installé juste devant la porte.

Les deux infirmiers ne tardèrent pas à faire leur apparition, transportant toujours le cadavre, mais cette fois dans une housse en plastique. Ils s’arrêtèrent sur la seconde marche du perron et, d’un même mouvement, balancèrent leur colis dans la benne. L’un d’eux cracha dans la poussière, tandis que l’autre descendit pour fermer le hayon arrière et faire signe au chauffeur. Le camion démarra, soulevant un nuage de poussière.

Fairchild s’aperçut que ses genoux tremblaient et se rassit. La douleur était moins lancinante, mais il avait l’impression que sa peau avait rétréci, tendue à l’extrême autour de ses muscles et de ses os.

— Vous êtes Jack Fairchild, c’est bien ça ?

Fairchild acquiesça, un peu étonné :

— Comment le savez-vous ?

— C’est moi qui me suis occupé de votre admission en clinique, hier. On vous a amené avec la petite fille et quelques autres.

Fairchild tenta de réfléchir un instant. Aligner deux pensées à la suite avec un semblant de lien entre elles lui semblait comme une fonction rouillée qui se remettait lentement en action.

— Qu’est-ce qui se passe, docteur ? De quoi sommes-nous atteints ?

— Je n’en sais rien. Tôt dans la matinée de vendredi, on a commencé à transporter des gens venant de la zone de Tapeats Canyon. Pas mal d’entre eux étaient mourants, d’autres en proie à des hémorragies internes particulièrement violentes. Vous étiez parmi les moins abîmés.

Ils entendirent un bruit à l’autre bout de la salle commune et Lenzo s’interrompit. Au bout d’un instant, il reprit, à voix basse :

— Je n’ai jamais rien vu de pareil. Quand j’ai fait mon rapport au Centre de contrôle des épidémies, on m’a dit qu’il s’agissait d’une forme de fièvre hémorragique dont quelques cas avaient déjà été signalés dans la région. Peu de temps après, nous avons reçu l’ordre de transférer les malades ici. Les choses m’ont paru louches et, ne parvenant à obtenir personne au bout du fil, je suis venu ici pour avoir des précisions. Après, la seule chose dont je me souvienne est de m’être réveillé dans cette salle commune.

Fairchild se prit à songer au bruit du cadavre atterrissant lourdement dans la benne. Un vertige soudain l’envahit et il serra instinctivement le bord de son lit.

— Ils ont sorti quatre cadavres depuis mon réveil, poursuivit Lenzo. C’est l’unique manifestation d’assistance médicale que j’ai constatée jusqu’ici, en dehors de ça.

Il désigna de la tête un plateau contenant plusieurs seringues, près du lit de Fairchild :

— Du Demerol, dit-il. Ils maintiennent tout le monde sous sédatif.

— Jusqu’à ce qu’ils crèvent ?

Fairchild avait dit cela d’un ton incrédule.

Lenzo haussa les épaules :

— N’empêche, j’ai du mal à comprendre. Je me sens mal en point, mais je sais que je ne suis pas en train de mourir. Et vous me semblez en bon état. Alors pourquoi est-ce qu’ils…

Un bruit de pas s’arrêta juste de l’autre côté de la porte de la salle. Lenzo fit signe à Fairchild et les deux hommes se glissèrent en catastrophe sous les draps de leurs lits respectifs. Le temps d’hésitation que marqua Fairchild fut très vite balayé par le souvenir du macchabée dans sa housse. Il rabattit le drap au moment précis où s’ouvrait la porte.

Il pensa alors aux courroies. Aux putains de courroies. Mais il était trop tard.

Il s’efforça de ne pas faire le moindre mouvement et de contrôler sa respiration, étreint par la peur de se faire à son tour offrir une promenade en housse de plastique.

Ils étaient trois cette fois, mais ils ne lui prêtèrent aucune attention. Le nouveau venu était un costaud au regard brutal, vêtu d’une blouse de laborantin et armé d’un pistolet hypodermique. Il ouvrait la marche, suivi des deux autres, en direction d’une porte à l’autre extrémité de la salle. Ils s’arrêtèrent devant et, sur un signe de tête de l’homme à la seringue, l’un des infirmiers l’ouvrit. Il y avait de la lumière à l’intérieur de la petite pièce et Fairchild entraperçut un pied de lit avant que les trois hommes ne s’engouffrent à l’intérieur.

Quelqu’un hurla et aussitôt, dans un bruit de verre brisé, l’un des infirmiers fut projeté avec violence contre le battant de la porte.

Lenzo s’était levé et fit signe à Fairchild de le suivre. Le temps que celui-ci s’exécute, le médecin avait traversé la moitié de la salle, une poignée de seringues à la main. Il se déplaçait vite et silencieusement, en pas chassés, pour échapper au regard de l’ennemi.

Arrivant à sa suite, Fairchild resta en arrêt devant l’un des lits où il reconnut Larraine qui gisait, sans connaissance, le visage livide, la bouche molle et les yeux cerclés de noir. Il serra la barre du lit, la stupéfaction laissant place à la fureur.

— Vite, siffla Lenzo.

Fairchild se pencha sur elle pour s’assurer qu’elle respirait et rejoignit le docteur, aplati contre la cloison, s’avançant vers la porte entrebâillée.

Passant la tête dans l’embrasure, ils virent le costaud penché au-dessus d’un type cloué au sol par l’un des infirmiers, tentant avec difficulté de le piquer avec la seringue. Soudain l’infirmier hurla et lâcha prise, tenant sa main comme s’il venait de se brûler :

— Il m’a mordu ! gémit-il.

Le costaud l’écarta d’un geste et se précipita sur sa victime, un type de sa taille, à moitié chauve avec le visage en piteux état, arborant les mêmes stigmates que Fairchild commençait à bien connaître. Le chauve profita d’un écart de l’homme à la seringue pour lui décocher un coup de talon à la face qui le déséquilibra momentanément. Pendant que l’infirmier mordu suçait férocement sa blessure, son collègue saisit une chaise en métal pour revenir à la charge et frapper l’homme à terre. Il se figea sur place en voyant Fairchild.

— Bordel, qu’est-ce que… ?

Il dirigea la chaise vers Fairchild, mais Lenzo était déjà sur lui. Le type lâcha la chaise, louchant vers les deux seringues de Demerol plantées dans ses joues et tomba dans les pommes avant d’avoir compris.

L’infirmier mordu quant à lui ne tourna les yeux dans la bonne direction que pour se faire cueillir au menton par le pied de Fairchild et s’écrouler dans ce qui restait du lit.

Fairchild se précipita sur le troisième homme que le chauve était parvenu à désarmer dans l’intervalle, mais l’autre esquiva son coup de poing et fondit sur lui, l’enserrant solidement autour des reins et bloquant instantanément sa respiration. Fairchild sentit ses pieds quitter le sol tandis que la pression s’intensifiait et hurla de douleur. Sous peu, le costaud lui aurait brisé la colonne vertébrale. Incapable de respirer, il sentit sa vision se brouiller, zébrée d’éclairs jaunes.

Puis la pression se relâcha subitement, le costaud chancela, roula des yeux et Fairchild sentit de nouveau le sol sous ses pieds. Il se retint à la cloison pour ne pas tomber et regarda, ahuri, son agresseur tourner sur lui-même avant de s’écrouler, face contre terre.

Trois seringues étaient plantées jusqu’à la garde dans sa nuque.

Appuyé contre le battant de la porte, Lenzo reprenait son souffle :

— J’ai démarré dans la profession comme vétérinaire, dit-il. Après tout, il n’est pas beaucoup plus impressionnant qu’un taureau.

— Il est mort ? demanda Fairchild.

— J’ai dit que j’avais été vétérinaire. Pas toréador.

Derrière eux, le chauve se redressait, tâchant de souffler deux minutes, en position assise contre le battant de la porte.

— Cet enculé voulait me tuer, dit-il d’une voix rauque, presqu’inaudible.

Au bout de quelques instants, il se mit debout, s’approcha de Lenzo et fit un geste en direction de sa gorge pour faire comprendre que parler lui était douloureux. Il désigna la seringue automatique que le médecin tenait à la main, puis l’infirmier que Fairchild avait mis hors de combat, qui commençait à reprendre conscience parmi les draps défaits. Lenzo comprit et spontanément, se dirigea vers le récalcitrant. Le chauve l’arrêta d’un geste et, gentiment lui prit la seringue.

Il alla lui-même saisir l’infirmier par le col, enfonça l’aiguille profondément à l’intérieur de son oreille et injecta. L’infirmier sursauta et perdit aussitôt connaissance. Le chauve leva les yeux vers eux, émit un innommable gargouillis, la bouche grande ouverte au milieu de son visage amoché.

Fairchild mit quelques instants à réaliser qu’il leur souriait.


— Voici ce que j’appellerais de très bonnes nouvelles, Monsieur, déclara l’homme en blouse blanche en posant le rapport devant Reisman, sur la table de conférence.

Reisman considéra son teint bronzé et son allure sportive, ainsi que son faciès avenant et sympathique. Il ne lui manquait qu’une raquette de tennis.

— Vous nous en donnez les grandes lignes, dit-il en glissant le rapport au type osseux assis à côté de lui, tout seul dans son costume à 1500 dollars.

Le jeune scientifique marqua un temps d’hésitation. Reisman le rassura d’un signe de tête :

— Allez-y, Corey. Mr. Birk est le représentant de notre sponsor.

Corey Rasmussen salua le dénommé Birk :

— Vous êtes également chercheur ?

Birk répondit seulement d’un air ébahi.

— Mr. Birk, je vous présente Corey Rasmussen. Le Dr Rasmussen, intervint aussitôt Reisman.

Birk hocha la tête sans quitter le jeune homme des yeux. La bonne humeur de Rasmussen s’éteignit doucement sous la pression de ce regard froid et, l’espace de quelques secondes, il donna l’impression de regretter d’être venu.

— Disons que je suis là en tant que consultant. Observateur, si vous préférez. Nous vous écoutons, jeune homme.

Rasmussen acquiesça docilement et s’éclaircit la gorge.

— Eh bien, en résumé, le rapport explique que l’agent non-organique qui s’est dissous dans l’eau devient inopérant en moins de vingt-quatre heures. À défaut du composant porteur artificiel actif, l’eau est à peu près aussi inoffensive que de la limonade.

Il extirpa de sa poche de blouse une petite fiole contenant un liquide clair. Reisman crut qu’il allait lui proposer de goûter.

» Compte tenu de l’assèchement de la rivière, on peut considérer le problème de la fuite elle-même comme résolu… La seule possibilité de contamination envisageable à présent ne peut être qu’humaine.

— Et y a-t-il un risque de contagion ? demanda Birk.

Rasmussen marqua un temps.

— On travaille toujours là-dessus. En l’absence des pièces du dossier original, on va rester dans le flou jusqu’à ce que les gars du labo aient terminé avec les souris. Cela demande du temps, dit-il comme pour s’excuser. Mais les personnes contaminées sont actuellement en quarantaine, non ?

Reisman acquiesça d’un air lugubre.

— Y a-t-il un risque avec les oiseaux ou les abeilles ? demanda encore Birk.

Rasmussen secoua la tête :

— Peu probable. Ce truc affecte seulement les espèces à sang chaud et agit en très peu de temps. L’équipe de nettoyage s’est rendue sur place en un temps record et a incinéré toutes les carcasses animales trouvées dans les parages. Tout animal susceptible de leur avoir échappé est non seulement mort à l’heure qu’il est, mais également déjà décomposé. Quelqu’un qui aurait chassé un daim contaminé, lui aurait arraché le cœur pour le manger tout cru aurait de bonnes chances d’être malade, mais en dehors de ça…

Rasmussen s’interrompit en fronçant le sourcil, réalisant lui-même qu’il s’égarait. Birk se tourna vers Reisman :

— Les gens chassent, dans ce coin-là ?

L’image d’un homme des cavernes débile à la poursuite de gibier malade traversa l’esprit de Reisman.

— C’est interdit par la loi.

Birk acquiesça, apparemment satisfait de cette réponse. Il prit le rapport sur la table et adressa un regard appuyé à Reisman. Ce dernier chassa de son esprit l’homme des cavernes en train de dévorer un cœur encore palpitant d’animal contaminé et se tourna vers Rasmussen :

— Ce sera tout, Corey, merci.

Rasmussen salua et quitta la pièce.

Reisman se rassit et laissa errer son regard sur le paysage lunaire par-delà les fenêtres. Si le rapport s’avérait exact, PetroDyne ne s’en tirait pas mal : une fois les malades en quarantaine morts, tous les problèmes seraient résolus. Il prit une profonde inspiration. La fatigue s’accumulait en lui. Et la lassitude.

— On ne pourra jamais invoquer le programme de recherche militaire pour cette affaire-là.

Le sourcil de Birk frémit.

— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion.

— Si l’affaire éclatait au grand jour. Cette chose que nous avons fabriquée, ne pourrait jamais être considérée comme cadrant avec le traité. C’est bien ce qui nous préoccupe, non ?

Birk rangea le rapport de Rasmussen dans son attaché-case et leva les yeux vers Reisman :

— Contentez-vous d’espérer que cette affaire ne remonte jamais à la surface, Mr. Reisman, répondit-il avec un mince sourire.

Reisman retourna à la morose contemplation du désert, au-dehors, tandis que Birk quittait la pièce à son tour.

Quelques busards dessinaient des cercles au-dessus de l’horizon brumeux. Il les observa un moment, avant de décider qu’il n’y avait probablement aucune chose morte au-dessous d’eux, que ce n’était qu’un vieux mythe créé de toutes pièces par les vieux films de cow-boys.

Non, ils s’amusaient seulement à tourner dans le ciel, comme ça, pour tuer le temps.

Attendant qu’il sorte et vienne jouer avec eux.


— Qu’est-ce qui nous arrive, Jack ?

Larraine le regardait avec des yeux suppliants, berçant la petite fille toujours inconsciente blottie contre sa poitrine.

Fairchild s’assit au bord du lit et prit la main de Larraine. Lenzo n’avait mis que quelques minutes pour la ranimer, ce qui semblait de bon augure. Il écouta la respiration faible de l’enfant. Le visage de Larraine était creusé, ses yeux cerclés de noir comme si elle avait pris un coup qui lui avait cassé le nez.

— Je ne sais pas, dit-il, étreignant sa main, mais il faut qu’on parte d’ici. Êtes-vous sûre de pouvoir marcher ?

— J’ai l’impression qu’on m’a rouée de coups, mais ça ira.

— Bien, dit-il avec un sourire.

Il jeta un regard à l’homme au cou de taureau qui n’avait pas repris connaissance et gisait, sur le sol, solidement ligoté avec des draps, façon momie. Puis ses yeux revinrent se poser sur Larraine :

— On va s’en sortir, vous m’entendez ? dit-il, la regardant intensément, jusqu’à ce qu’il parvienne à lui décrocher un fin sourire.

Le type chauve et amoché – il disait s’appeler Ripley – réapparut, sortant de la petite pièce où il avait troqué son pyjama contre une combinaison d’employé des Eaux et Forêts, trouvée au fond d’un vestiaire parmi de vieilles frusques et quelques-uns de leurs vêtements.

Ripley s’arrêta près du prisonnier, le considéra un instant et lui balança un coup de pied en pleine figure. L’homme au cou de taureau grogna mais ne se réveilla pas.

— Arrêtez ! cria Larraine.

Ripley la regarda, puis se tourna vers Fairchild, comme pour se justifier :

— Ce type m’aurait tué…

Dehors, auprès des bâtiments, une des pelleteuses fit entendre son moteur et Fairchild jeta un coup d’œil par la rangée de fenêtres orientées vers l’est. Encore de l’autre côté des montagnes, le soleil ne tarderait pas à se lever, apportant avec lui la chaleur étouffante et la cargaison de merde que le jour nouveau avait en magasin. Les formes humaines couchées dans les autres lits demeuraient silencieuses et immobiles.

Elles le demeureraient pour toujours. En dehors d’eux cinq, tous les autres étaient morts.

— … Et vous auriez suivi, compléta Ripley de sa voix de pituitaire.

Sur ces mots, Lenzo entra dans la pièce, une liasse de papiers à la main qu’il rapportait d’un tour d’horizon des bureaux voisins. Il les répartit dans les poches de ses vêtements et de la chemise kaki qu’il avait passée par-dessus.

— J’ai pris tout ce que j’ai trouvé, dit-il à Fairchild. J’ignore si ça nous apprendra grand-chose, on y jettera un œil plus tard.

Fairchild acquiesça et fit un rapide inventaire du maigre viatique trouvé au hasard des armoires et des tiroirs de bureaux, qui se composait de quelques conserves et de quelques cartes topographiques poussiéreuses.

En face de lui, Ripley avait une tête à s’écrouler au bout de trois pas, mais Lenzo paraissait se porter comme un charme. Quant à Larraine…

— Elle ne respire plus, dit la jeune femme derrière lui, d’une voix tremblante.

Les trois hommes se tournèrent vers elle. Ses yeux s’embuaient de larmes tandis qu’elle tenait l’enfant serrée contre elle.

Lenzo s’avança et examina délicatement la petite fille. Puis il leva les yeux sur Fairchild et secoua la tête.

Doucement, Fairchild s’approcha de Larraine :

— Je suis désolé, dit-il.

Il fit un discret signe de tête à l’adresse de Ripley et du médecin qui s’écartèrent en silence et allèrent empoigner chacun par un bout l’homme au cou de taureau.

— Je suis désolé, répéta-t-il en prenant Larraine dans ses bras.

Ripley et Lenzo, munis de leur colis, s’avancèrent vers les fenêtres qui donnaient sur la façade du bâtiment.

C’était le signal du départ.


On n’avait fourni aucune explication à Arthur Biggs lorsqu’on était venu l’arracher à son poste de garde d’une étendue marécageuse – propriété de la Compagnie – du sud de la Géorgie pour le transporter en pleine nuit jusqu’au cœur de la forêt du Parc de Yellowstone.

Aussi, lorsqu’il aperçut la forme blanche passer à travers la fenêtre, son premier réflexe fut de s’emparer de son fusil d’assaut et de tirer en l’air pour appeler du secours. Comme on lui avait appris à le faire.

Il n’avait regardé dans cette direction à ce moment précis que par un pur hasard. Un éclair blanc de l’autre côté de la fenêtre, et puis le verre avait soudain volé en éclats et une torpille humaine emmaillotée de bandelettes était venue, après un looping, s’abîmer sur le terre-plein, soulevant au passage un nuage de poussière rougeâtre.

En entendant les coups de feu, son camarade, un homme plus vieux qui revendiquait un passage dans les Forces spéciales, quitta son poste et dévala la route. Les deux autres gardes ne se montrèrent pas. L’un était en train de soulager sa vessie dans les broussailles et l’autre dormait debout, observant bêtement un des bulldozers en train de s’attaquer à un arbre récalcitrant.

Biggs et son collègue se précipitèrent donc seuls, l’arme au poing auprès de l’homme déguisé en momie et personne ne remarqua les quatre fugitifs qui, débouchant par l’aile Nord des bâtiments, se mirent à courir vers la forêt toute proche.

 

Pendant une demi-heure, ils progressèrent le plus rapidement possible en direction des hauteurs, tâchant d’installer le plus de distance possible entre eux et l’endroit d’où ils s’étaient enfuis. À l’exception de quelques côtes abruptes, le terrain ne présentait pas de difficultés majeures et, bien qu’ayant entendu le bruit des moteurs s’interrompre quelques minutes après leur départ, la poursuite ne semblait pas avoir été engagée jusqu’ici. Le soleil était déjà haut dans le ciel et la chaleur s’installait lentement.

À bout de souffle, Fairchild fit halte et s’adossa contre un arbre. Lenzo aida Larraine, qui se déplaçait encore un peu au radar, à gagner une souche pour s’asseoir et se reposer, tandis que Ripley arrivait, à la traîne, au bord de l’évanouissement.

— Nous atteindrons Mack’s Ridge dans environ une heure, dit-il après quelques minutes d’examen minutieux d’une des cartes. En redescendant à l’intérieur du Canyon par l’autre versant, nous nous trouverons à un kilomètre de la ville, ou à peu près.

— Si ça descend, je marche, fit Ripley, soufflant comme un phoque.

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée, objecta Lenzo, extirpant une partie de la paperasse qu’il conservait dans ses poches. J’ai là différents bulletins d’information, dépêches du Service des parcs et même un article paru dans le Grizzly. Il n’est fait nulle part mention de cet hôpital dont nous venons. Ni de vous.

— Peut-être n’ont-ils pas eu le temps, risqua Fairchild en essayant d’ignorer le frisson qui lui parcourait l’échine. Peut-être qu’ils voulaient éviter de déclencher la panique avant de savoir de quoi il s’agissait.

— Et de quoi est-ce qu’il s’agit, d’ailleurs ? intervint Ripley de sa voix mourante. Est-ce que ces papiers vous en ont dit plus sur ce que nous avons et ce qui a tué tous ces gens ?

Lenzo leva les yeux vers lui et secoua la tête :

— Il y a plusieurs possibilités…

— Lesquelles ? s’enquit Fairchild.

— Sans examens médicaux, je ne peux en rester qu’aux supputations.

— Mais, à présent, nous allons bien, hein Doc ? fit Ripley.

Lenzo considéra son visage violacé.

— Est-ce que vous vous sentez bien ?

— En pleine forme. Encore un peu groggy sur les bords, mais ça revient.

Le médecin acquiesça et son regard interrogea celui de Fairchild qui haussa les épaules. Puis il se tourna vers Larraine. Ses yeux à elle scrutaient le néant.

— Larraine ?…

Elle ne répondit pas. Elle ne semblait même pas avoir entendu. Elle avait ce même regard absent, vide depuis l’instant où Fairchild lui avait enlevé le corps de la petite fille morte. Il lui prit la main et la serra mais n’obtint pas davantage de réaction.

Il échangea un regard avec Lenzo, puis se concentra à nouveau sur sa carte :

— O.K. ! Admettons que les parages de West Yellowstone ne soient pas sûrs…

Il désigna une bande vert sombre sur la carte et pointa son doigt au milieu :

— Nous sommes ici, expliqua-t-il dessinant une série de cercles imaginaires en remontant jusqu’à une autre bande verte séparée en quatre par l’intersection de deux routes. Et, là, c’est le centre du Parc. Chaque jour, il y a des milliers de gens qui se promènent dans le coin…

Le Docteur hocha la tête, songeur, et Ripley se pencha pour tenter de mesurer avec ses doigts la distance entre les deux points.

— Ça représente combien ? demanda-t-il.

— Deux jours, environ. Peut-être un peu plus, ou un peu moins.

— Vous l’avez déjà fait ?

— Non, répondit Fairchild.

— Alors comment vous pouvez savoir ?

— J’ai l’habitude de calculer les distances.

Ripley hocha la tête et se renversa en arrière.

— J’espère que je tiendrai le coup, dit-il.

— Et vous, Doc, qu’est-ce que vous en dites ?

— Je persiste à penser qu’on fera mieux d’éviter la ville.

— Alors, c’est parti, conclut Fairchild. Dans à peu près un mille, on passera les derniers coupe-feux. À partir de là, il ne leur restera plus qu’une solution pour nous courir après : à pied.

Il aida Ripley à se remettre debout, tandis que Lenzo s’occupait de Larraine. Il regarda le petit groupe se remettre en marche et songea qu’il ne cracherait pas sur un miracle.

Puis il se mit en marche à son tour.

 

Une autre demi-heure de marche passa. Elle eût été suffisante pour atteindre les coupe-feux mais Fairchild avait, une fois de plus sacrifié à la désagréable habitude d’évaluer les choses en fonction de sa vitesse de croisière à lui. Il décida de marquer une pause et de savourer le parfum vanillé de l’air pur.

C’était principalement pour cette raison que Lena avait toujours détesté partir en randonnée avec lui. Au bout de deux heures d’un régime « marche-ou-crève » qu’il imposait le plus involontairement du monde, suivant seulement son propre rythme, elle tirait la langue. Chaque fois, il promettait une petite balade tranquille ou une petite escalade jusqu’à un lac perdu dans la nature, mais dès l’instant où il arrêtait la voiture et endossait son paquetage, il parcourait la distance à son allure habituelle, sans penser à rien d’autre.

Il leva les yeux vers la forêt au-dessus et constata que les autres étaient déjà hors de vue. Ils avaient tous escaladé, même Ripley. Il tendit l’oreille mais n’entendit rien. Il n’avait aucune notion du temps qui s’était écoulé tandis qu’il rêvait debout.

Il se dépêcha de gravir l’escarpement et, en apercevant le ciel à travers le rideau d’arbres, comprit qu’il approchait de la crête de Mack’s Ridge.

Il parvint jusqu’au talus qui bordait le sentier coupe-feu, pratiquement revenu à l’état sauvage du fait que plus personne ne l’empruntait. Il ne vit ni n’entendit ses compagnons alentour, mais repéra des traces sur la route lui indiquant la direction qu’ils avaient prise. Mais son regard s’arrêta également sur autre chose. Un éclair métallique, dans les broussailles, en contrebas.

Il quitta le sentier et redescendit avec précaution un bout du versant, jusqu’à s’offrir une vue plus précise de l’objet : une jeep poussiéreuse avec une aile endommagée.

Le véhicule semblait abandonné et Fairchild eut beau scruter la forêt environnante, il ne vit personne. Se déplaçant avec circonspection d’un tronc à l’autre, il s’approcha de l’engin, écarta quelques entrelacs de ronces avec lesquels le conducteur avait pauvrement tenté de le camoufler et toucha le moteur. Froid. Le capot était recouvert d’une fine pellicule de rosée.

Soudain, il entendit tousser, un peu plus haut en direction de la crête et se dépêcha de remonter jusqu’au sentier. Arrivé là, il s’immobilisa pour écouter.

Un geai passa au-dessus de lui en jasant, faisant frissonner les branches de pins sur son passage. Fairchild considéra le sentier qui serpentait parmi les arbres et remontait vers le sommet en s’enroulant autour de la montagne, mais préféra prendre un autre chemin et se mit à escalader directement la paroi, s’aidant des quelques prises ménagées dans la roche et des branches basses à sa portée.

Il ralentit à l’approche du sommet, afin de progresser le plus silencieusement possible et, une fois parvenu à destination, rampa sur le surplomb vers la vue imprenable de l’autre côté.

D’abord, il ne vit rien, mais finit par entendre une voix et un grognement. Il se dissimula dans le feuillage et dirigea son regard vers l’endroit d’où lui étaient parvenus les sons.

Et il les vit.

Au beau milieu d’un escarre où les cantonniers s’étaient débarrassés de toute la caillasse inutile, ils étaient tous allongés, face contre terre et les mains sur la nuque, aux pieds d’un type nerveux armé d’un PM Uzi et muni d’un émetteur-radio à la ceinture.

— Répondez, braillait-il dans son micro. Répondez, bordel !…

Mais seuls lui répondaient les parasites.

Dans une position inconfortable, Ripley tenta de bouger mais ne gagna dans l’aventure qu’un coup de ranger dans les côtes.

Le type fit une autre tentative infructueuse pour joindre son PC et marqua des signes d’impatience. Fairchild se déplaça en silence pour se faire encore plus discret à l’intérieur du feuillage. Lorsqu’il jeta de nouveau un œil, il vit l’homme tripoter son antenne-radio et réalisa qu’il venait vers lui, sans doute à la recherche d’un point plus élevé offrant une meilleure réception.

Lorsque le type s’arrêta sur la crête, Fairchild tenta d’évaluer la distance qui les séparait. Une quinzaine de mètres, entièrement en terrain découvert et accidenté. Du suicide. Mais s’il obtenait sa communication-radio, ils étaient foutus.

— Maraudeur à Autorité… Répondez, Autorité.

Une voix se fit entendre faiblement au milieu des parasites.

— Autorité… Parlez, Maraudeur.

L’espace d’une seconde, Fairchild songea aux communications avec les astronautes, qu’il avait vues à la TV. Aux questions de tous les pantouflards qui voulaient savoir comment c’était, l’Espace, eux qui n’avaient jamais risqué leurs culs nulle part et dont Fairchild s’estimait du nombre.

Il fonça, shootant d’entrée dans un tas de cailloux qui fit se retourner l’homme armé. Le type braqua son PM et lâcha son micro, dont le fil s’enroula autour du canon court de l’arme, l’obligeant à dévier l’engin. Une diversion de peu d’importance, Fairchild le réalisa trop tard, puisque néanmoins il serait trop court d’au moins quatre pas.

C’est alors que, contre toute attente, l’homme s’immobilisa, l’expression de son visage figée dans une grimace de surprise et de douleur. Il baissa son arme et lâcha une rafale qui crépita à quelques centimètres des bottes de Fairchild avant de baver un long flot de sang et de piquer du nez dans la poussière.

Ahuri, Fairchild vit alors, plantée dans sa nuque un genre de pierre taillée au bout d’un manche de bois artisanal.

Il leva les yeux en entendant quelqu’un émerger des broussailles et vit Isaac, le monumental Isaac, torse nu, la tignasse ramenée en arrière dans un catogan, comme débouchant de l’angle mort d’un rêve.

L’Indien s’arrêta près du cadavre, s’assura de lui en le soulevant légèrement de son pied nu et regarda Fairchild tout en désignant la très rudimentaire arme blanche plantée dans la nuque du type.

— Vieille ruse Nez-Percé, dit-il seulement.

— L’Ouest, le vrai, répondit Fairchild du tac au tac, bien que tremblant de tous ses membres.

— Maraudeur… Ici Autorité, parlez, Maraudeur…

Isaac coupa la radio et la forêt redevint silencieuse, tandis que Fairchild dévisageait un par un ses compagnons, incrédules, terrifiés.

Comme des animaux de laboratoire catapultés dans l’espace.


Cinquième partie

DÉCONTAMINATION


Il était aux alentours d’une heure quand Fairchild s’arrêta pour consulter à nouveau sa carte, parcourant des yeux la progression des courbes de niveau comme autant de paliers franchis depuis qu’ils avaient repris leur marche. Ils se trouvaient à environ neuf mille pieds d’altitude. Encore trois ou quatre heures et ils seraient à la limite des arbres.

Alors commencerait une étendue de prairies longue de plusieurs milles en terrain découvert qu’ils ne pourraient traverser qu’à la faveur de la nuit.

Il fut bientôt rejoint par ses compagnons. Isaac et Lenzo encadraient Larraine, tandis que Ripley et sa tête à faire peur fermaient la marche. Larraine n’avait toujours pas prononcé un mot, mais son regard semblait revenu à la vie et avait croisé celui de Fairchild à deux ou trois reprises. Tout le monde marchait à un rythme plus lent, afin d’économiser ses forces. À mesure que l’altitude augmentait, l’air se raréfiait et leur progression devenait plus difficile.

En dépit de son apparence, Ripley tenait le coup, mais ils étaient tous épuisés, même Isaac. Fairchild leva les yeux pour s’assurer qu’à cet endroit les cimes étaient suffisamment denses pour les dissimuler à toute recherche aérienne et fit signe à Isaac de faire halte. Il se laissa aussitôt tomber au pied d’un rang de peupliers et les autres l’imitèrent tandis que Fairchild se mit à distribuer les rations, augmentées par la cantine de vivres de Maraudeur. Ils n’avaient pas emporté le PM Uzi dont le chargeur était vide.

— On aurait dû piquer la jeep de cet emmanché, siffla Ripley allongé sur le dos, dont l’énergie surprenait Fairchild d’heure en heure.

— Et on serait allés où avec ? dit Fairchild. Vous avez entendu ce qu’a dit Isaac.

L’Indien leur avait en effet raconté l’incident du High Country Cafe ainsi que la bande de types qui ratissait la ville depuis qu’on les avait trouvés dans le canyon, confirmant en cela l’intuition de Lenzo.

— Personne n’est au courant de ce qui s’est passé, en ville. Sauf les types lâchés après nous, répéta Isaac.

Après avoir semé ses poursuivants, il avait foncé à travers la forêt et était revenu rôder autour de l’hôpital de quarantaine. Il avait assisté au déménagement des cadavres et aussi au branle-bas de combat qui avait suivi leur évasion, avant de se lancer sur leurs traces.

— On n’a pas intérêt à s’éterniser dans le secteur, mon pote, dit-il à Ripley en se relevant. Ces salopards sont équipés, et ils m’ont l’air d’avoir le bras long.

Ripley baissa les yeux sur la portion de forêt qui les attendait au bas de l’autre versant.

— Ouais, dit-il seulement d’un air découragé.

Fairchild regarda Ripley, puis le médecin. Il essayait de comprendre mais n’y arrivait pas. Tout cela n’avait pas de sens. Il avait trouvé des gens mal en point et morts dans Little Murky Creek, et Larraine s’était promenée à cheval à peu près au même endroit. Cela pouvait à la rigueur expliquer leur présence, malades auprès des autres victimes de cette étrange épidémie. Mais pourquoi avait-on aussi enfermé le Dr Lenzo ? Et pourquoi avait-on tenté de tuer Ripley ?

— Sur quelle planète on est ?!…

Tous les regards convergèrent dans la même direction. C’était les premiers mots prononcés par Larraine depuis l’aube. Elle regarda Fairchild comme s’il possédait les réponses :

— Je n’arrive pas à comprendre, dit-elle. Qui sont ces gens ? Qui peut se permettre d’arriver comme ça et de prendre le contrôle d’une ville entière et d’un parc national ? Et pourquoi ?

— À cause de moi, dit Ripley.

Tous les yeux étaient braques sur lui, à présent. Personne ne souffla mot.

» C’était mon camion. J’ai eu un accident et ce que je transportais s’est déversé dans la rivière, là, en bas, poursuivit-il avec un geste vague en direction de l’immensité, derrière eux.

» Je roulais pour une compagnie appelée PetroDyne. Ils fabriquent des engrais chimiques et autres saloperies du même genre. Le siège se trouve à Denver, mais ils ont des dépendances partout dans l’Ouest…

Malgré la chaleur, Fairchild fut traversé d’un nouveau frisson :

— Vous voulez dire que c’est un engrais chimique déversé dans une rivière tarie qui a tué trente personnes de cette façon-là ?

Ripley secoua la tête avec amertume :

— Non. Ils en fabriquent, mais c’est une couverture pour autre chose. Ils ont un contrat avec le gouvernement et l’armée…

Ripley fut repris par une nouvelle quinte de toux à fendre l’âme. Fairchild et Lenzo échangèrent un regard.

» Ils fabriquent des armes biologiques. Des virus, des machins qui vous font passer par toutes les couleurs et pousser trois trous du cul ! C’est ça que je trimbalais… »

— Quoi, précisément ?…

— J’en sais rien. Je n’étais pas censé savoir. Produits toxiques dangereux, point à la ligne. Pour le reste, je me contentais de transporter ce qu’on me demandait de transporter jusque dans l’Idaho. Là-bas, ils ont une aire de stockage située en plein désert. Un ancien site atomique ou quelque chose comme ça.

— Et qu’est-ce que vous foutiez sur la route de Tapeats ?

Ripley marqua un temps :

— Je me suis égaré.

Fairchild se tourna vers Lenzo :

— Qu’est-ce que vous en dites ?

— Ça tranche d’avec la version officielle du Centre de contrôle des épidémies…

— Ils ont tout le monde à leur botte, Doc. Ils travaillent pour le Pentagone. C’est la famille Tuyau-de-poêle, ils sont tous dans le coup, bordel !

Mais Fairchild restait suspendu aux lèvres du Dr Lenzo :

— Un produit toxique déversé dans la rivière pourrait être à l’origine de tout cela ?

— Quelque chose de semblable s’est passé dans le polygone de Dugway, en 68. Tout est possible. Vous vous êtes baignée dans cette rivière ? demanda-t-il à Larraine.

— Non. Seulement aspergé le visage.

— Cela a pu suffire si l’agent traverse la peau. Et Fairchild a fait du bouche-à-bouche à la fillette…

— Ce qui veut dire que la maladie est contagieuse, intervint Isaac.

— Peut-être bien, fit Lenzo. Mais le contact remonte à plus de vingt-quatre heures, maintenant. C’est bon signe.

— Mais pourquoi est-il dans cet état et pas nous ? demanda Larraine en désignant Ripley.

— Je ne sais pas, dit Lenzo.

— Et pourquoi cherchent-ils à nous tuer ?

— Cela aussi, je l’ignore. Peut-être parce qu’ils croient que nous pouvons transmettre le germe.

— Ou parce qu’ils veulent tout bonnement étouffer l’affaire, dit Fairchild. Mais ça fait pas une différence énorme à l’heure actuelle. Pour le moment, nous devons seulement nous préoccuper de sortir vivants de ce Parc et d’arriver quelque part où nous pourrons trouver de l’aide. Après, nous aurons tout le temps de nous occuper des « Comment » et des « Pourquoi »…

Ripley toussait de nouveau. Une toux horrible.

— On pourra pas s’en sortir, dit-il lorsqu’il put parler de nouveau. Partout où nous irons, ils seront là à nous attendre. Ils tiennent les médias, les journaux… Ils tiennent le pays.

Il se tut, le regard désespéré.

— C’est quand même difficile à croire, dit Fairchild.

— Au moins, dit Isaac, comme ça, on sait où passe notre pognon. C’est votre cher Oncle Sam qui nous cavale après.

Le docteur se leva et s’approcha de Ripley, adossé à son tronc d’arbre, tandis que Larraine explorait la cantine à la recherche de quelque chose à boire. Après avoir examiné le blanc des yeux du camionneur, il adressa un regard mi-figue, mi-raisin à Fairchild et tous deux firent quelques pas, un peu à l’écart.

— Vous pensez qu’on a une chance, docteur ?

Le regard de Lenzo fut soudain traversé d’un éclair.

— Mais qu’est-ce que vous espérez de moi, à la fin ?! Que je vous fasse les analyses en pleine montagne ? J’ai bien quelques hypothèses, mais sans…

Il s’interrompit. Un bourdonnement mécanique se rapprochait de plus en plus distinctement et se transforma soudain en rugissement de moteur, juste au-dessus d’eux. Une ombre gigantesque passa au travers du rempart formé par les arbres, tel un monstre de cauchemar.

Un hélicoptère.

— Mon Dieu ! gémit Larraine.

Lenzo, Fairchild et Isaac restèrent figés sur place, les yeux scrutant le ciel tandis que l’hélico s’éloignait suivi d’un écho assourdissant. Ripley, lui, n’avait pas bougé et finissait d’explorer la cantine :

— Je l’avais bien dit, qu’on l’aurait dans le cul…

— Ça suffit comme ça, maintenant ! explosa Fairchild en le soulevant de sous son arbre et en l’entraînant avec lui. On y va, merde !

Fairchild le lâcha et ouvrit la marche. Ripley resta un instant immobile et finit par suivre le mouvement, marmonnant quelque chose que Fairchild n’entendit pas, avec un rire nerveux.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Larraine à Isaac.

— Que Custer avait dit la même chose en allant se faire massacrer à Little Big Horn, dit Isaac.

Il se força à sourire et lui tendit son bras.


— Ne me dites rien, dit la jeune femme assise dans le fauteuil de première classe à côté du sien. Vous êtes dans la publicité…

Reisman lui donna un coup d’œil attentif. Corsage de cuir généreusement déboutonné, jupe assortie couvrant à peine le haut des cuisses, une cascade de cheveux noirs sur les épaules et des yeux en boutons de bottine. Elle frotta vigoureusement, du dos de la main, le bout de son nez aux narines écarlates. Elle n’était pas vraiment jolie, mais pouvait aisément s’en dispenser.

Il sourit en secouant la tête :

— J’organise des combats de boxe, dit-il avant d’avaler le reste de sa vodka.

C’était la quatrième. Il en avait bu deux au Clipper Lounge de l’aéroport de Salt Lake, et deux autres après l’embarquement, en attendant le décollage – retardé – à destination de Denver. Il partait s’expliquer une bonne fois avec Schreiber, ultimatum à la clé : on lui rendait sans restriction les pleins pouvoirs en matière de sécurité ou il donnait sa démission.

La fille changea de position sur son siège, lui offrant au passage une vue détaillée de sa culotte en dentelle noire.

— Intéressant, dit-elle. Mais que faites-vous en Utah ? Je croyais que tous les boxeurs étaient des Noirs.

Il adressa un signe à l’hôtesse pour renouveler sa consommation. Cette fille était visiblement une fêlée, mais il s’en fichait. L’avion commença à s’ébranler.

— C’est une idée très surfaite, répondit-il. Il y a ce gamin mormon, à Provo. Un tigre ! Le grand espoir blanc. Il va faire un carton…

L’hôtesse revint avec une nouvelle vodka.

» Apportez aussi quelque chose à Mademoiselle.

— Merci, dit la fille, je ne bois pas.

Elle attendit que l’hôtesse s’éloigne pour se pencher vers Reisman, pressant lourdement son sein contre son bras, et ajouter en désignant d’un vague geste la région de son nombril :

» Sinon, j’ai des brûlures dans toute cette région-là…

Reisman acquiesça et vida son verre. Cela faisait vingt ans qu’il prenait l’avion. Vingt ans de passagers adipeux, de rombières acariâtres et de mouflets remuants qui voyageaient d’un parent divorcé à l’autre. C’était un genre de bonus. Le cadeau accordé au client fidèle. Il frétillait. Il était prêt à se farcir la fille aux toilettes. Ou carrément sur le siège, au besoin.

— Et ça rapporte, dans votre partie ?

— Pardon ?

— Est-ce que ça rapporte ?… Les combats.

Il glissa un œil dans son décolleté.

— Hallucinant. On n’imagine pas. Et vous, que faites-vous ?

— Je suis dactylo. Et puis je travaille aussi le weekend à Vegas. En free-lance.

La musiquette s’interrompit dans les haut-parleurs, laissant place à la voix du commandant de bord :

— Mesdames et Messieurs, un léger contretemps nous oblige à retourner à la porte d’embarquement. Nous vous prions de bien vouloir…

Il y eut un concert de soupirs protestataires parmi les passagers.

» … nous en excuser. Nous serons en mesure de décoller d’ici quelques minutes. Merci.

— Free-lance, répéta Reisman, songeur, tandis que la fille fouillait dans son sac à main.

— Mr. Reisman ?

Il leva les yeux vers l’hôtesse qui lui tendit un morceau de papier. Il la regarda un peu bêtement pendant quelques secondes, avant de prendre connaissance de la note et de regarder par le hublot. Il aperçut une limousine noire arrêtée près de la passerelle, avec chauffeur au garde-à-vous. La vitre arrière était descendue et Reisman aperçut un brushing argenté qu’il connaissait bien à l’intérieur.

— Eh ! que se passe-t-il ? demanda la fille tout en approchant le dos de sa main d’une de ses narines pour sniffer ce qui était posé dessus.

Reisman eut un regard triste :

— Mon boxeur vient d’avoir un pépin.

— Ah !

— Son adversaire a été plus rapide que lui, dit-il en se levant pour attraper son sac.

» Ce sont des choses qui arrivent…

 

— Nous devons trouver ces gens et les ramener, quelqu’en soit le prix. Je pense qu’il n’est pas la peine que je vous explique ce qui est en jeu, Alec.

Schreiber baissa les yeux sur le plateau de la table qui occupait la majeure partie de l’arrière du jet privé. Ils volaient en direction du nord, retournant vers l’Idaho et le complexe que Reisman avait espéré un peu trop tôt ne jamais revoir.

— Non, pas la peine, dit-il.

L’effet de la boisson ne s’était pas dissipé. Il avait envie d’envoyer Schreiber se faire mettre et de lui dire qu’il se rendait à Denver pour balancer sa démission, mais face à lui, les mots restaient coincés dans sa gorge. Il s’était toujours senti paralysé en présence de ce type.

Schreiber avait soixante-dix ans, mais en paraissait quinze de moins. Le visage ridé mais aucunement flasque, pas de double menton et pas non plus de cernes affaissés sous un regard bleu auquel rien ne semblait échapper.

— Je sais que je vous ai tenu à l’écart de certaines décisions, admit-il, mais c’était préférable. Vous m’avez été d’un grand secours et d’une grande loyauté. Croyez que j’apprécie, Alec.

Il sait, se dit Reisman. Il me regarde dans les yeux et il lit dans ma tête. Il regarda par-dessus l’épaule de Schreiber en direction du poste de pilotage. Un pilote et un copilote, aucun autre personnel à bord. Il aurait eu le temps d’étrangler son imperturbable patron avant que les deux autres ne comprennent ce qu’il se passait. Il aurait pu expliquer les raisons de son geste et même devenir un héros national.

— Nous sommes en train de renforcer l’équipe de Lost River et vous en assurerez le commandement comme avant. Dès que nous contrôlerons de nouveau la situation, vous pourrez rentrer chez vous et prendre quelques jours de repos.

Reisman regarda par le hublot. Ils se trouvaient au nord de Boise, au-dessus des sommets recouverts de sapins, coupés çà et là de couloirs qui, en hiver, devenaient les pistes de ski de Sun Valley. Au-delà, à perte de vue s’étendait une forêt dense et impénétrable. Comment pouvait-on espérer retrouver quelqu’un qui avait décidé de se cacher dans une immensité pareille ?

Il se tourna vers Schreiber :

— Pourquoi moi ? N’importe qui pourrait diriger les opérations.

— Je veux mes meilleurs éléments aux commandes, dit Schreiber en le fixant d’un regard intense.

Reisman se sentait désarmé. Un petit oiseau terrifié face à l’œil du serpent. Comment avait-il pu imaginer une seconde pouvoir tirer son épingle du jeu ?

— Qu’y a-t-il, Alec ? demanda Schreiber, l’air de lui porter une attention sincère.

— Rien, je suis fatigué, c’est tout, répondit Reisman avant de prendre une profonde inspiration. Ces gens, nous ne savons pas exactement s’ils peuvent transmettre ce germe ?

— Il serait parfaitement imprudent d’en courir le risque.

— Ils ont quand même toutes les chances d’être déjà morts, ou en tout cas condamnés à court terme, non ?

— Tout est possible, dit simplement Schreiber.

Reisman le considéra longuement comme l’avion mettait le cap vers l’est, en direction de la Lost River Range. Il songea que, pour s’être déplacé en personne, Schreiber devait se faire un sang d’encre.

— Et dans l’hypothèse où ils parviendraient à échapper aux recherches et seraient effectivement contagieux ? insista Reisman comme pour pousser Schreiber dans ses retranchements, pour susciter de sa part un aveu d’humanité.

Mais Schreiber resta de marbre et ne baissa pas sa garde. Il se contenta de sourire :

— N’ayez crainte, Alec. Nous les trouverons.

Puis il promena son regard sur le paysage désertique. C’est là que Reisman crut discerner une lueur d’inquiétude dans ses yeux.

» Ce serait terrible s’ils nous échappaient…


L’hélicoptère n’avait pas reparu.

Ils avaient marché durant ce qui paraissait des heures, prenant soin de rester à couvert, ce qui impliquait louvoiements et détours à mesure que la montagne s’escarpait et que la forêt perdait de son opulence.

En d’autres circonstances, Fairchild eût été en proie à l’extase d’une pareille promenade, surtout à mesure que la forêt se clairsemait, annonçant le sommet tout proche. Habituellement, c’était la carotte qui le faisait avancer, et oublier l’orage suspendu au-dessus de sa tête, le lourd paquetage sur son dos et la poussière rouge dans sa gorge. Tout ça n’avait plus aucune importance en comparaison de l’immensité du paysage se dévoilant peu à peu et de cette minute où il se mettrait plein les yeux de cette vue plongeante sur le paradis terrestre, sans avoir pris ni devoir quoi que ce soit à personne.

Il se retourna en entendant un chapelet de jurons étouffés derrière lui et le bruit de la chute d’un corps dans les fourrés.

Fairchild avait placé Isaac en tête, suivi de Larraine et du docteur afin de pouvoir garder un œil sur Ripley. Il tourna les talons et redescendit.

Il n’eut pas besoin de chercher longtemps et le découvrit empêtré dans un massif de lierre et de ronces, comme un gros hanneton pris dans une toile d’araignée.

Fairchild contourna l’enchevêtrement de broussailles et passa par-dessous pour l’aider à se dégager.

— Comment vous avez fait votre compte ? demanda-t-il en tentant d’esquiver les relents fétides de l’haleine du camionneur.

— J’avais cru entendre quelque chose, alors j’ai reculé de quelques pas sans faire gaffe où je mettais les pieds.

Lorsque Ripley se fut finalement dégagé, Fairchild s’assit à côté de lui pendant qu’il reprenait son souffle. Il imagina le gros loupant bêtement la marche, fendant l’air de ses battoirs comme un sémaphore avant de se vautrer dans la nasse de broussailles et sentit monter en lui un irrépressible éclat de rire. Ripley le regarda et ne tarda pas à suivre le mouvement, et, au bout de quelques instants, les deux hommes étaient pliés en deux, riant à chaudes larmes. Cela aurait pu durer longtemps si le fou rire de Ripley ne s’était transformé en spasmes, prolongés de la même toux caverneuse et terrifiante.

Lorsqu’il put respirer de nouveau, Ripley se redressa sur un coude et s’essuya la bouche d’un revers de manche, abandonnant une traînée rosâtre sur la toile kaki.

— On peut dire que j’ai fait l’affaire du siècle, moi, dit-il, interrompant dans l’œuf une nouvelle quinte. Le petit connard avait raison. Un mec qui bossait pour PetroDyne. Il disait qu’ils seraient prêts à chier des diamants pour récupérer leur putain de citerne.

Fairchild l’observa d’un regard pénétrant :

— Alors il vous a acheté, hein ?

— Ouais ! mais attention, l’accident, c’était pas prévu au programme. On devait seulement le planquer et puis changer d’air. Cinquante billets, j’ai récolté.

— Et si les autres vous mettaient la main dessus, qu’est-ce qu’il se serait passé ?

— On racontait qu’on avait été attaqués…

— Ce type, c’était qui ?

— Une crevure prétentiarde. Il me doit toujours le deuxième versement.

Il marqua un temps, réalisant qu’il débloquait légèrement, puis leva les yeux vers Fairchild :

» Avec cinquante billets à la clé, on voit toujours que le bon côté des conneries… Qu’est-ce que t’en penses, ranger ?

Fairchild considéra les traits ravagés de Ripley :

— Je pense qu’il est trop tard pour penser. En route.


— Où est Larraine ? Où est ma fille, Monsieur ? demanda Bud Keller, assis dans le fauteuil du bureau en bois que tout le monde au magasin savait être toujours le sien, bien qu’il eût pris sa retraite.

L’homme lui rendit un regard froid, dénué de la moindre expression :

— Nous la cherchons, Mr. Keller. En ce moment même, nos hommes sont à sa recherche.

— Dans le Parc, hein ? Vous disiez qu’elle était peut-être dans le Parc.

L’homme acquiesça avec un brin d’exaspération :

— Cela nous aiderait beaucoup si vous pouviez vous souvenir de ce qu’elle vous a dit avant de partir.

— Oui, mais je n’y arrive pas, fit Bud Keller d’un air embarrassé.

Il se sentait misérable. Peut-être lui avait-elle dit où elle allait, mais il ne parvenait plus à se rappeler. Elle s’était penchée vers lui pendant qu’il mangeait ses céréales, l’avait embrassé et il avait cru qu’il était un petit garçon et que Larraine était sa mère. Ça, il s’en souvenait très bien. Comment aurait-il pu oublier ça ? Elle avait souri, s’était penchée et l’avait embrassé sur la joue. C’était le plus beau moment dont il se souvenait. Mais si elle lui avait dit quelque chose, ça il ne se le rappelait plus.

— Votre fille vous a-t-elle paru tendue, dépressive, ces temps derniers ? Son comportement était-il normal ? demanda l’homme en bougeant de manière à se trouver continuellement dans le champ de vision du vieux Bud.

Ce dernier avait tendance à oublier quantité de choses, mais il était encore en mesure de reconnaître un enfant de pute quand il en avait un sous le nez :

— Elle s’inquiète à mon sujet, mais ça n’a rien d’anormal. Maintenant sortez d’ici et trouvez-la.

Le ton de sa voix avait monté, et un vendeur qui conseillait un client au rayon des duvets leva les yeux vers le vieux bureau.

— Nous faisons tout notre possible, Mr. Keller.

L’homme tourna les talons et se dirigea vers la porte, faisant craquer avec soin les talons de ses chaussures impeccables sur le parquet.

— Avez-vous une… une de ces choses avec votre nom dessus, appela Bud, se précipitant sur la mezzanine qui donnait sur le magasin en dessous.

» Vous savez, une…

Mais l’homme fit celui qui n’entendait pas et sortit sans lever la tête.

Lorsque la porte eut claquée derrière lui, Bud Keller se demanda ce qu’il fichait sur la mezzanine. Il interpela le vendeur occupé à dérouler un sac de couchage :

— Qu’est-ce que vous foutez ? Vous pouviez pas l’empêcher de partir, vous ?

Le vendeur ne sut quoi répondre, mais Bud Keller avait déjà regagné son bureau personnel. Il se laissa tomber dans son fauteuil en bois :

— Une carte ! grommela-t-il. Ce connard n’a même pas de carte.

 

Tom Clancy polissait ses verres, vérifiait l’alignement de ses bouteilles et faisait disparaître d’invisibles taches sur le miroir derrière son comptoir. C’était l’heure creuse et il lui en restait deux autres à attendre avant de prendre la pause. Il avait regardé sur le satellite le match opposant les Indians et les Yankees, mais la pluie s’était invitée à la fête au bout de la troisième période, et le choc des titans avait tourné en une causerie entre Phil Rizzuto et Mickey Mantle sous une toile de tente détrempée. Il avait tourné le bouton.

À présent, il prêtait l’oreille à une autre causerie se déroulant à l’autre extrémité du bar, beaucoup plus intéressante.

— Donc, vous pensez que tout danger est écarté ? demanda Russ Richards.

Le rédacteur en chef du Grizzly prit son verre, posé près de son bloc-notes et l’engloutit en attendant la réponse de son interlocuteur, un grand type flegmatique en complet texan, qui fit signe à Clancy de renouveler la consommation.

L’opération n’avait rien de compliqué. Un trait de vodka, pas de glace, et une rondelle de citron à cheval. Richards remercia d’un signe de tête sans regarder Clancy. Son nez et ses joues cramoisis auraient fait un malheur sur le toit d’une auto de pompiers mais il paraissait avoir encore sa lucidité.

L’homme attendit que Clancy s’éloigne avant de répondre à la question :

— Nous avons transféré quelques cas sur Denver et le reste sur Atlanta. Les gens ne réalisent pas à quel point la fièvre des Rocheuses est une maladie grave. C’est une infection évolutive et quelquefois mortelle.

Clancy s’accouda à la caisse enregistreuse en cuivre et leva les yeux vers la voûte de son plafond. L’acoustique était une chose merveilleuse. Il se souviendrait toujours de cette démonstration à laquelle il avait assisté au tabernacle mormon. Un gosse aux allures d’androïde les avait installés tout au fond puis s’était rendu à l’autre bout et avait laissé tomber une épingle sur le sol en bois dur. À trente mètres de distance, le son de l’épingle à cheveux leur était parvenu.

— J’aimerais voir de plus près cet hôpital de quarantaine, dans la montagne, dit Richards.

L’homme secoua négativement la tête :

— Il n’y a plus rien à voir. Tout a été déménagé et l’endroit est maintenant fermé, dit-il en observant Clancy du coin de l’œil. De plus, ça pourrait être dangereux.

— Je croyais que tout le secteur avait été décontaminé, fit Richards, raisonneur.

— Ce n’est pas une raison pour prendre des risques inutiles, dit le grand type avec un sourire complaisant.

Le journaliste acquiesça et inscrivit quelque chose sur son bloc :

— Et en ce qui concerne les familles des malades ?

— Nous les tenons informées. Dès qu’un patient sera transportable, nous le leur ferons savoir.

— Bien. Et quelles mesures comptez-vous prendre afin de prévenir un prochain début d’épidémie ? demanda encore Richards, en constatant un léger embarras chez son interlocuteur. Vous voyez, histoire que les gens cessent de s’inquiéter.

— Dites-leur simplement que le début d’épidémie est enrayé.

Richards haussa les épaules et prit note, puis examina la carte de visite posée sur le bar :

— Et vous dites que cette agence fait partie du Centre de contrôle des épidémies ?

— Disons qu’elle assure la liaison entre le secteur public et le secteur privé, rectifia l’homme en demandant l’addition d’un signe de la main.

Clancy prit tout son temps pour l’apporter et le type finit par poser un billet de vingt sur le comptoir en faisant signe de garder la monnaie. Clancy remercia d’un signe de tête et regarda les deux hommes gagner la sortie :

— Attention à la marche, Russ, dit-il. Eh ! au fait, pourquoi ne passes-tu pas un coup de fil à Jack Fairchild, pour voir ce que le Service des parcs dit de tout ça ?

Richards s’arrêta sur le pas de la porte :

— Dis-moi, Tom, est-ce que je viens t’expliquer comment on fait un cocktail ?

— Je ne vois pas l’intérêt, tu bois ta vodka pure.

Le journaliste ignora la remarque et se tourna vers l’homme au complet texan :

— Nous ne tenons pas à déclencher un vent de panique. Surtout que la panique, c’est très mauvais pour le commerce, ajouta-t-il à l’adresse de Clancy, ponctuant d’un éclat de rire débonnaire avant de suivre l’homme au complet texan qui était déjà dans la rue.

 

— Je veux voir Doc Lenzo, répéta Joss Humphries, planté devant le bureau de réception de la clinique de Gallatin County.

Tout en tournant sa jolie casquette Proust dans ses mains, il repensa à l’espèce de chat enragé qu’il avait tenté d’abattre sous les yeux de Fairchild, et aussi à tout ce qui avait tourné au vinaigre ces temps derniers. D’un geste du doigt vers la fenêtre, il montra sa camionnette pourrie qui attendait dehors.

Le type de la réception tourna la tête dans la direction indiquée et vit les chèvres mortes empilées à l’arrière.

— C’est plutôt un vétérinaire qu’il vous faudrait.

— T’es qui, toi, pour décider que c’est plutôt un vétérinaire qu’il me faudrait ?

Le réceptionniste soupira, et poussa le téléphone vers Humphries :

— O.K. !, appelez-le, dit-il en griffonnant un numéro sur une feuille de son bloc-notes. Il est à Denver en train de tenter d’enrayer une épidémie, mais je suis sûr qu’il sera très content de vous écouter lui parler de vos moutons.

— C’est pas des moutons, c’est des chèvres, dit-il distraitement en considérant le numéro inscrit sur la feuille. Et Dora, elle est pas là ?

— Dora est malade.

— Je peux me servir du téléphone pour un appel local ?

— Faites comme chez vous, soupira le réceptionniste.

Joss ouvrit l’annuaire et composa le numéro du Service des parcs. La ligne était épouvantable, mais une voix féminine lointaine se fit entendre à l’autre bout.

— Je voudrais parler à Jack Fairchild.

— Un instant, s’il vous plaît.

Joss patienta en observant le réceptionniste qui, lui, observait les cuticules de ses ongles.

— Je suis navrée, dit la fille lorsqu’elle revint. Il participe à une battue dans le Parc. Est-ce que je peux prendre un message ?

— Non, merci dit Joss en raccrochant. Tout le monde est débordé, on dirait.

Le réceptionniste était renversé dans son fauteuil, genoux pliés, les talons reposant sur un barreau de chaise, finissant de ronger un bout d’ongle qu’il cracha par-dessus son épaule :

— Vous avez fini avec le téléphone ?

— Ouais ! répondit Joss.

Il lui lança l’appareil sans prévenir. L’autre écarquilla les yeux de stupeur et tenta, sans succès, de se redresser pour attraper l’engin, qui atterrit sur son bas-ventre.

Joss Humphries tourna les talons et sortit dans le soleil déclinant. Il y avait bien un vétérinaire près de Jackson Hole, mais il commençait à se faire tard. Il s’appuya un instant contre son vieux GMC et secoua la tête, découragé par le sentiment de ne pouvoir compter sur personne.

Il aurait vraiment voulu trouver quelqu’un capable de lui expliquer ce qui était arrivé à ses chèvres.


— Pas très joli, hein ?

Fairchild rejoignit Larraine, assise sur un rocher moussu. La jeune femme avait ôté l’une de ses bottes et lui montra la superbe ampoule qu’arborait son talon et dont elle venait de s’occuper.

— Très jolis doigts de pied, en tout cas, dit Fairchild.

Elle soupira :

— Dire que je fais l’article aux clients en certifiant que ce modèle ne donne pas d’ampoules.

Elle remit sa chaussette en faisant la grimace.

— Vous avez vu Ripley ? demanda Fairchild en s’asseyant.

— Pas depuis un moment.

Il savait qu’il aurait dû être inquiet, mais il n’en avait tout bonnement plus la force. Il ressentait la fatigue jusqu’à l’intérieur de ses os.

Il regarda ses bottes, une paire de Vasques qu’il avait depuis des années et faisait ressemeler régulièrement :

— Celles-là viennent aussi de chez vous, dit-il. Quand je les ai achetées, je me souviens, je me suis rendu au bord de la Little Murky, je les ai enfilées et je suis rentré à la maison en marchant dans l’eau.

Elle sourit :

— Et vous n’avez jamais eu d’ampoules depuis, c’est ça ?

— C’était votre père qui m’avait dit de faire comme ça.

— Je ne savais pas que quelqu’un l’avait jamais pris au sérieux là-dessus.

— N’empêche que ça a marché.

Elle marqua un temps, puis se tourna vers lui :

— Quel est votre sentiment, Jack ? demanda-t-elle.

— À propos de quoi ?

— Vous croyez que Ripley a raison, que nous sommes fichus ?

Il réfléchit un instant avant de répondre :

— Pendant ma toute première année ici, dit-il, j’étais de service durant la période d’été. On a passé dix semaines à chercher l’avion privé d’une rock star qui était tombé dans la région. On ne l’a jamais retrouvé.

— Voilà une réponse optimiste.

— Il y a un bon côté, à ça, dit-il en évaluant à environ deux heures la disparition du soleil de l’autre côté des pics. Si par hasard il y a eu des survivants dans cet accident, ils auront tout fait pour qu’on les retrouve, et pourtant personne ne les a trouvés.

— C’est ça que vous appelez le bon côté des choses ?

— Dans le cas présent, oui, insista-t-il. Cet hélicoptère est passé juste au-dessus de nos têtes sans rien voir, tout à l’heure. Et ceux qui nous poursuivent semblent préoccupés de ne pas attirer l’attention, ce qui rend peu probable une battue de grande envergure. Chaque année, il y a au moins trois ou quatre touristes qui s’enfoncent trop loin dans cette région et qui disparaissent. Il m’arrive même de penser que certains font ça volontairement. Quelque chose cloche dans leur couple, ou dans leur vie et alors ils organisent une petite excursion, se débrouillent pour qu’on croie à leur disparition et pendant ce temps-là, ils refont surface le long d’une route et n’ont plus qu’à lever le pouce pour partir recommencer autre chose, ailleurs…

Elle sourit de nouveau, et presque de bon cœur, cette fois :

— Une nouvelle vie, comme ça, tout simplement ?

— Et oui, dit-il. J’avoue d’ailleurs que cette idée m’a tenté une ou deux fois.

— Vraiment ? Et qu’est-ce qui clochait chez vous ?

— Rien que vous ne sachiez déjà.

Il aurait en fait volontiers tenté l’aventure juste pour imaginer la tête de Lena, mais ne jugeait pas indispensable de le mentionner devant Larraine.

— Oh ! Jack ! laissa-t-elle échapper d’une voix désespérée.

Un peu surpris, Fairchild passa son bras autour de ses épaules l’embrassa doucement dans les cheveux et la sentit pleurer contre son épaule.

— Tu n’es jamais allée à Glacier Park, demanda-t-il. C’est un endroit magnifique. Je t’y emmènerai…

Il la sentit hocher la tête.

— Oui, tu m’y emmèneras, dit-elle.

Il croyait à ce qu’il disait, et rêva d’un monde normal où il tiendrait la main de Larraine, au Tom Clancy’s ou au bord d’un étang perdu dans la nature, sans avoir même à parler tellement ils seraient bien ensemble. Il baissa les yeux vers elle, désarmé par la chaleur qui l’envahissait. Il avait oublié jusqu’à l’existence des sentiments qu’elle lui inspirait. Elle semblait s’être arrêtée de sangloter.

Il regarda d’un œil confiant le crépuscule qui venait.


Mains sur les hanches à l’ombre d’un énorme sapin, Ripley tendait l’oreille, mais seuls lui répondaient la respiration sourde de la forêt et le bourdonnement d’une mouche qui le suivait depuis un bon quart d’heure.

— Barre-toi, maugréa-t-il en battant l’air d’un revers de main qui lui fit perdre à nouveau l’équilibre.

Il donna de la tête contre le tronc d’arbre et s’érafla la joue contre l’écorce dure et odorante, attendant de sentir à nouveau ses jambes avant de se redresser complètement.

Il se dit que c’était à cause de la chaleur. Sûrement. Sa joue le brûlait et il vit une trace rouge et luisante sur le tronc du sapin, à l’endroit qu’il avait heurté, pareille à une marque de bûcheron. Il toucha sa joue éraflée et poisseuse et essuya le sang d’un revers de manche.

Il réprima une bouffée d’angoisse à la vue de la paroi rocheuse qui l’empêchait de continuer autrement qu’en la contournant par la droite ou par la gauche. Il avait marché en avant des autres et ne savait quelle direction prendre. Sa première idée de s’asseoir et de les attendre ne lui disait plus grand-chose à la réflexion car il avait l’impression de s’être perdu. Et dans ce cas, les autres l’avaient peut-être déjà dépassé et pouvaient mettre un bon moment avant de s’apercevoir qu’il manquait à l’appel. Cette pensée lui donna le vertige et il sentit ses tripes se nouer. Une brusque envie d’uriner le prit à la gorge.

Il ouvrit sa braguette et libéra sa vessie sur un tapis d’aiguilles de pin poussiéreuses. Au moment où il crut en avoir terminé, une nouvelle pression se fit sentir et il se remit à pisser.

Et lorsqu’il baissa les yeux, ses genoux se mirent soudain à trembler.

Il était en train de pisser du sang. Un long et dru filet de sang bien rouge.

Ripley recula pour s’appuyer à nouveau contre le tronc d’arbre et vomit sans oser regarder la couleur de ce qu’il vomissait. Après quoi il se dépêcha de remonter le zip de sa braguette et de prendre d’instinct par l’ouest pour contourner la paroi.

Il ne lui fallut que peu de temps avant d’atteindre un étroit lacet. Il baissa les yeux vers le faîte des arbres qui, quelques minutes auparavant, le dissimulaient. Droit devant lui, se dressait un nouvel escarpement couvert de pins. Le sang battait ses tempes.

Il fit un effort surhumain pour garder son calme et contrôler sa respiration. Il avait lu un article sur cette technique dans Argosy des années auparavant. L’histoire d’un type et de sa bande de copains qui s’étaient perdus au cours d’une partie de pêche dans une forêt du Maine. Les autres avaient paniqué, à la différence de celui qui avait survécu pour raconter l’histoire. Avec un luxe de détails, il expliquait dans son récit comment il avait contenu chez lui le réflexe de peur qui avait conduit les autres à épuiser leur énergie en courant pour tenter de sortir du labyrinthe, sans y parvenir.

Ripley se retourna et colla son front contre la paroi. Il avait pris la mauvaise direction. Il lui suffisait de suivre ses propres traces en sens inverse jusqu’à l’arbre et ensuite de prendre par l’est. De cette façon, il rejoindrait les autres. C’était tout simple.

Il sentit des picotements répétés sur son front et dans ses sourcils et éloigna sa tête de la paroi rocheuse, se frottant aussitôt le haut du visage et les yeux.

Des fourmis. D’énormes fourmis rouges couraient sur ses mains qu’il aplatit frénétiquement sur sa poitrine, puis de nouveau sur son visage avant de faire un faux pas et de tomber en arrière.

Il atterrit sur le dos et continua de dégringoler, incapable de s’arrêter, comme s’il glissait sur des roulements à billes. Il s’érafla l’épaule contre un affleurement de rocher et roula sur le côté, de plus en plus vite, jusqu’à heurter un autre obstacle qui le projeta dans le vide.

Tout est fini, enfin ! se dit-il, l’espace d’une seconde. Mais il ne tourna qu’une seule fois sur lui-même et retomba lourdement sur le sol, immobile.

Il ouvrit les yeux, effrayé, osant à peine regarder de droite à gauche. Il se trouvait sur une minuscule plate-forme surplombant un à-pic d’environ cinq cents pieds, au bas duquel risquait de l’envoyer le moindre faux mouvement. Il prit une profonde inspiration qui lui permit de vérifier que sa cage thoracique était intacte et ses poumons en état de fonctionner, et commença de se redresser sur une épaule.

Il ne tarda pas à comprendre qu’il ne pouvait descendre par aucune issue et en levant la tête s’aperçut également qu’il ne pourrait pas remonter.

Il était piégé. Piégé à l’intérieur d’un cauchemar sans fin où le pire était toujours à venir. Il eut envie de pleurer et s’adossa à l’anfractuosité de roche derrière lui, fermant les yeux.

Il les rouvrit en sentant comme une piqûre dans la chair qui séparait son pouce de son index. Il regarda et vit une fourmi rouge qui l’avait accompagné dans sa chute et creusait l’intérieur de sa peau sans se soucier du reste. Il l’observa un moment, la laissant poursuivre son ouvrage jusqu’à ce que la douleur transforme son découragement en colère. Alors il pencha la tête, attrapa la créature entre ses dents et la mit en pièces, regrettant juste que les fourmis ne puissent pas hurler. Puis il avala les morceaux qui, mélangés au sang, avaient le goût de peau de noisette. Et il se sentit mieux.

Dieu avait un sens de l’humour très particulier et ne l’avait soustrait à une chute mortelle que pour le laisser mourir lentement sur une plate-forme sans issue, se dit-il en contemplant ses ongles noircis pendant qu’une agréable petite brise séchait la sueur au bas de son dos.

Une agréable petite brise. Mais qui venait d’où ?

Il se retourna et s’accroupit avec précaution, déblayant un tas de cailloux et de roche effritée jusqu’à mettre à jour une crevasse d’où s’échappait un souffle d’air et une odeur de terre mouillée.

Une grotte. Une grotte avec une autre issue, puisque l’air circulait. Il avança une main dans l’obscurité, puis acheva de dégager le passage afin de pouvoir y pénétrer tout entier, à quatre pattes.

Il progressa de quelques mètres à l’intérieur de la caverne avant de sentir craquer des morceaux de bois sec sous ses genoux. Des brindilles. Il fouilla dans ses poches et en extirpa une boîte d’allumettes. Il en craqua une et la protégea du souffle d’air.

C’était bien des brindilles, du feuillage. Empilés en une sorte de litière où quelque chose semblait avoir dormi.

Il fut gagné par un début de frayeur. Quel genre de quelque chose ?

Il se retourna vers l’issue par laquelle il était entré. Après tout, quelqu’un finirait bien par le trouver sur sa plate-forme et lui viendrait en aide. C’était une meilleure solution.

Mais non, c’était stupide, pensa-t-il aussitôt après. D’abord, les animaux sauvages ont encore davantage peur de l’homme que l’inverse. Il avait lu ça également dans Argosy.

L’allumette lui brûla les doigts avant qu’il s’en soit rendu compte et il secoua sa main, complètement terrifié. Sa respiration était si âpre et rauque qu’il en entendait l’écho renvoyé par les parois de la caverne. Il tenta de dominer sa peur, ferma la bouche et retint sa respiration.

Mais l’écho des halètements rauques continua de retentir à l’intérieur de la grotte. C’était impossible, et pourtant il l’entendait encore plus distinctement.

Ripley expira d’un seul coup et gratta une autre allumette dont la flamme éclaira pendant un instant la chose qui avançait vers lui et dont il sentait l’haleine rance lui chatouiller les narines. Deux yeux rouges, aussi rouges que les siens, plantés au-dessus d’une gueule grande ouverte, pleines de dents jaunes.

La bête bondit dans un rugissement, soufflant la flamme de l’allumette.


— Aucune trace de lui, dit Fairchild en descendant de la corniche. Il peut être n’importe où.

Épuisé, le Docteur regardait le jour mourir à travers les arbres :

— C’est mal parti.

Fairchild hésita un instant, puis :

— Allez, on rentre au camp, dit-il, haïssant le son de sa voix.

Il parcourut une dernière fois la forêt du regard puis ouvrit la marche.

Il leur fallut dix minutes pour regagner l’endroit que leur avait choisi Isaac pour passer la nuit. Allongée, immobile, sur un lit d’aiguilles de pin, Larraine leur fit l’effet, la pénombre aidant, d’une vierge sur l’autel de quelque sacrifice humain. Heureusement, elle se dressa sur un coude pour les accueillir :

— Alors ? s’enquit-elle.

Fairchild secoua la tête. Elle pointa le doigt dans la direction opposée :

— Isaac est allé faire un tour par là pour voir.

Fairchild acquiesça et s’assit à côté d’elle pour jeter un coup d’œil à sa carte. Il l’orienta de manière à tirer le meilleur parti de ce qu’il restait de lumière, l’examina en silence pendant quelques instants puis traça une ligne avec son doigt :

— Heart Mountain, dit-il en notant du coin de l’œil le regard interrogateur de Larraine. C’est le chemin le plus direct pour nous rendre là où nous allons, a priori, mais si nous continuons de grimper, nous déboucherons juste à l’est du pic. Et la face nord est impraticable sans matériel.

Lenzo se joignit à eux, examina la carte à son tour et mit son grain de sel :

— Et par là ? proposa-t-il, indiquant sur la carte une bande vert foncé, située à l’est de leur position, qui s’enroulait autour du pied de la montagne et semblait conduire directement au centre du Parc.

Fairchild acquiesça :

— Falls River Canyon.

— Ce chemin-là nous éviterait en plus d’avancer en terrain découvert.

Fairchild étudia la carte un instant, mais répondit par la négative :

— Redescendre jusque-là serait un enfer. Deux ou trois mille pieds au moins. En plus, le canyon finit en cul-de-sac à l’emplacement des chutes. On en aurait pour l’éternité à escalader par là.

— Et par le plateau, de l’autre côté ? dit Larraine. On pourrait traverser le canyon et poursuivre vers le nord par là. Nous serions dans la forêt tout du long.

— Ce serait effectivement l’idéal, répondit-il, à ceci près que je ne connais aucune voie pour remonter par l’autre extrémité du canyon. Et, encore une fois, ça ne va déjà pas être une partie de plaisir de redescendre de ce côté-là.

— Ce qui veut dire, conclut Lenzo, que nous allons emprunter le seul chemin possible, n’est-ce pas ?

— C’est à peu près ça, concéda Fairchild.

— Et que toute autre personne de bon sens arrivera à la même solution.

Fairchild eut un léger haussement d’épaules :

— Encore faudrait-il qu’ils soient certains que nous nous dirigeons vers le nord. Et quand bien même, ça leur fait pas mal de terrain à surveiller. Nous pouvons traverser n’importe où sur environ quinze milles.

— Donc, nous prenons du repos et nous traversons juste avant l’aube ?

— À moins que quelqu’un ne voie mieux à faire ?

Personne ne voyait mieux à faire.

Un bruit de pas étouffés leur parvint de la portion de forêt au-dessus et ils ne tardèrent pas à voir apparaître Isaac, sa chemise roulée sous son bras, regagnant le campement. Il secoua la tête avant que l’un des trois ait eu le temps de poser la question.

— Aucune trace de lui, dit-il, mais j’ai ramené ça.

Il déplia sa chemise, transformée pour la circonstance en baluchon rempli de baies sauvages :

— Vous pouvez y aller. Les Indiens en mangent depuis des siècles.

Fairchild fut le premier à se lancer. Le fruit avait un goût sûr, graineux, mais coupa instantanément celui de la poussière au fond de sa gorge. Il en pris une poignée, aussitôt imité par les autres.

— Quand on aura mangé tout ça, on sera facile à repérer, glissa Isaac. On chiera tout noir.

Lorsqu’ils eurent épuisé la provision de baies, ils partagèrent une boîte de corned-beef et les réserves d’eau :

— Il vaudrait mieux trouver assez vite une nouvelle oasis, fit remarquer Lenzo.

— On trouvera tout ce qu’il faut sur le versant nord, assura Fairchild. Nous pouvons y être avant midi. Isaac, est-ce que tu connais une voie d’accès à l’autre bout du canyon ?

— Falls River ? dit Isaac, réfléchissant un instant pour finir par secouer la tête. On y attirait les daims, autrefois, pour les capturer. Non, je ne vois pas.

Fairchild hocha la tête. Ils devraient improviser sur le terrain.

— Je vais jeter un œil aux alentours, annonça Fairchild, des fois que Ripley réapparaisse.

— On ne sait jamais, dit Isaac. Réveille-moi quand tu voudras te reposer.

L’Indien ferma les yeux et parut s’endormir aussitôt.

Fairchild se tourna vers Larraine, constatant qu’elle dormait déjà, une tache de fruit au coin de la bouche. Il réprima un frisson, étreint par la même impression de bûcher funéraire que lui avait donné le lit d’aiguilles de pin lorsqu’il était rentré au bivouac un moment plus tôt.


Le guetteur s’arrêta net et fronça les sourcils.

Sa main glissa à l’intérieur du blouson réglementaire du Service des parcs qu’il avait remis sur son dos à cause du froid qui montait. Il devait faire chaud en bas, mais, en bas, c’était dix mille pieds au-dessous. Ici, le soleil avait disparu derrière la montagne.

Il avait entendu quelque chose, ou plus exactement senti quelque chose, et caressa la crosse du pistolet qui reposait dans le holster d’épaule, en attente. En position sur une corniche broussailleuse, dépassant du flanc de montagne, il scrutait l’étendue d’arbres en contrebas. Il était conscient que ce n’était qu’une route parmi le millier de celles qu’ils avaient pu emprunter, mais chaque loterie avait un gagnant.

Il parcourut soigneusement la forêt du regard, dissimulé derrière son abri de végétation, mais ne vit rien et n’entendit pas le moindre son suspect.

Pourtant il était sûr qu’il y avait quelque chose. Il l’avait senti et avait suffisamment de métier pour faire la différence.

Il se retourna en se tordant le cou pour inspecter la paroi rocheuse derrière lui. Rien non plus. Aucune planque possible. Il se concentra de nouveau sur les arbres en dessous.

Peut-être était-ce les nerfs, tout simplement. Il aurait préféré encaisser les dettes des camés de Little Haïti plutôt que de moisir dans ce coin trop désert à son goût. Cela lui rappelait les six mois passés à assurer la sécurité sur une plate-forme de forage en Arabie Saoudite. Les six mois les plus chiants de son existence, bercés par le vent du désert, toutes les nuits. À la fin, il avait l’impression d’avoir du sable dans la cervelle.

Il attendit que la lumière se soit suffisamment estompée pour bouger de nouveau, et sentit que le froid s’intensifiait. Il était parti pour se geler les cajones toute la nuit.

Un autre courant d’air froid le fit frissonner et il s’immobilisa. Il venait de nouveau d’avoir la sensation d’une présence. Et cette fois, il comprit.

En reculant d’un pas, il sentait le courant d’air dans son cou et s’il faisait un pas en avant, il ne le sentait que derrière lui.

Il ne se retourna pas immédiatement et fit mine de rebrousser chemin par l’étroit sentier. Dès qu’il eut descendu la première côte, il se dissimula aussitôt dans les broussailles, scrutant l’emplacement d’où lui était parvenu le courant d’air. Malgré la pénombre, il ne mit pas longtemps à repérer l’échancrure dans la roche, au-dessus du sentier.

Une grotte. L’entrée d’une grotte. Le souffle d’air venait de là. Et aussi le sentiment d’une présence. Quelqu’un était tapi dans l’ombre et guettait.

Il prit ses repères aux alentours pour tenter une approche latérale de la tanière. Le côté opposé était trop abrupt. Rien de possible sans matériel d’escalade. En revanche, non loin de lui, une face de la paroi présentait un relief adéquat. Grimper par ce côté-là le mènerait juste au-dessus de l’entrée.

Il fit un pas en arrière et agrippa la première prise, commençant d’escalader silencieusement. Une promenade. Moins d’une dizaine de mètres plus haut, il prit pied sur la plate-forme, s’avança et resta un instant immobile, à écouter. Rien. Il dégaina son pistolet et se plaça juste face à l’entrée.

Il ne lui fallut guère plus de quelques secondes pour commencer à se sentir idiot, les jambes écartées, braquant son flingue comme un flic de téléfilm sur un massif de ronces en forme de tête de bison au-dessus de l’entrée d’une caverne vide.

La lumière et le vent l’avaient trompé. La présence qu’il avait cru discerner n’était rien d’autre qu’un buisson d’herbe sauvage frottant contre la roche au contact du vent.

Il finit par s’asseoir, ramenant sur ses genoux le fusil qu’il portait en bandoulière dans son dos, et se consola en regardant autour de lui.

Il venait de trouver un poste d’observation encore plus parfait que le précédent.


Lorsqu’il entendit les pas, la première fois, Fairchild crut que c’était ceux d’Isaac. Il était minuit passé, mais il se sentait encore d’attaque, assis sur son gros rocher avec vue sur des kilomètres de montagne, à l’ombre d’un conifère.

Le vent du soir avait cessé et tout était silencieux, à l’exception, de temps à autre, d’un ululement de chouette ou du bruissement d’un écureuil. Un quartier de lune avait fait son apparition avec la planète Mars en minuscule point lumineux juste au-dessus.

Fairchild se sentait apaisé par la contemplation de cette forêt au repos, en partie parce qu’il savait les recherches interrompues dès la tombée de la nuit lorsqu’elles étaient pratiquées par des professionnels. Il savoura le curieux optimisme nourri des frustrations passées et de son expérience en matière de recherches vaines sur ce vaste territoire.

Il regarda dans la direction où il avait entendu marcher, s’attendant à voir apparaître l’immense Indien, mais c’était Larraine. Il la vit s’arrêter entre deux arbres, accrochant un rayon de lune avantageux tandis qu’elle baissait son pantalon.

Il se sentit vaguement coupable, mais ne détourna pas le regard et entraperçut le galbe parfait d’une de ses cuisses durant un court moment.

Elle remonta son pantalon mais, sur le point de rebrousser chemin, hésita et se tourna dans sa direction. Il sentit son visage s’empourprer sous le regard de la jeune femme. Il n’avait pas bougé mais savait qu’elle l’avait vu.

Il l’entendit rire, et sentit son cœur battre comme elle approchait.

— Je n’arrivais pas à me rendormir, dit-elle en s’asseyant près de lui.

Immobile, Fairchild la laissa poser une main sur son genou replié, puis sa joue.

— C’est beau, dit-elle en promenant son regard sur la forêt.

Il passa un bras autour de son épaule.

» J’avais un cousin qui essayait tout le temps de me surprendre dans la salle de bains, continua-t-elle. Une fois, il a même passé un petit miroir sous la porte…

— Pauvre vieux, dit Fairchild.

— Il est flic à Boise, maintenant, ajouta-t-elle, laissant remonter sa main vers l’intérieur de la cuisse de Fairchild.

— J’aurais dû signaler ma présence, mais je…

— Bien sûr, dit-elle.

Il bougea légèrement, répondant à sa caresse, et la prit dans ses bras. Lentement, elle leva la tête pour lui tendre ses lèvres tout en le renversant sur le dos contre le rocher. Il sentit les mains de la jeune femme tâtonner pour déboucler son ceinturon et promena les siennes le long des cuisses de Larraine jusqu’au boutonnage de son jean.

Ils firent voler pas mal de poussière dans leur précipitation à se dépêtrer de leurs vêtements, brûlant de coller leurs peaux l’une contre l’autre. Fairchild râpa son dos contre un caillou pointu mais ne s’en soucia pas le moins du monde. Il aurait dansé sur une planche à clous plutôt que de laisser se rompre le charme.

Enfin, Larraine parvint à libérer du pantalon une jambe fuselée dont le contact brûlant électrisa Fairchild tandis qu’elle le faisait entrer en elle, poussant un long gémissement et se lovant contre lui, plantant ses dents dans la chair de son épaule.

Il entra au plus profond d’elle, enveloppé par l’odeur de ses cheveux mélangée à celle de la poussière et des arbres et, bercé par leur mouvement et leurs gestes, perdit la notion du temps. La lune se fit immense et pleine de lumière à l’intérieur du ciel et Larraine se cambra, haletante, la tête vers les étoiles. Ensemble, ils s’arrachèrent du sol et la lune explosa dans le ciel en milliers de fragments.

Il se laissa revenir en arrière et Larraine, à bout de souffle, posa sa joue brûlante contre sa poitrine. Un moment, il crut qu’elle pleurait, mais s’aperçut vite qu’elle riait doucement.

— Je dois prendre ça pour un compliment ?

— Ah oui plutôt, dit-elle.

Elle se redressa sur lui, le gardant en elle et le regarda avec douceur, songeuse :

— C’est ce que les gens font d’habitude lorsqu’ils servent de gibier dans une chasse à l’homme ?

L’ombre d’un hibou traversa dans la lumière du quartier de lune derrière elle.

— Je ne sais pas, répondit Fairchild, j’ai assez peu pratiqué la chasse à l’homme jusqu’ici.

Elle exhala un soupir et se blottit dans ses bras :

— Je dois avouer que moi non plus, dit-elle en serrant ses cuisses autour de lui. Quelle belle nuit…

Il l’embrassa et essaya de ne penser à rien d’autre qu’à la douceur de se sentir en elle, à sa bouche contre sa poitrine et ses doigts caressant ses cheveux.

Ils s’endormirent.

— Il est temps de partir, dit une voix.

C’était celle d’Isaac, peu avant l’aube. Fairchild acquiesça et Larraine se réveilla doucement. L’Indien n’arbora aucune expression particulière et s’en fut un peu à l’écart tandis qu’ils se rhabillaient. Lui et Larraine auraient dû avoir dix-sept ans pour se faire ainsi surprendre, cul nu dans la forêt par une grande personne, et ne pas avoir la mort sur leurs talons.

— C’était très agréable, souffla-t-il, massant ses courbatures.

— Et encore, un simple galop d’essai, dit-elle avec un sourire.

— Tenu, renchérit-il.

— J’y compte bien, conclut-elle avec fermeté. Isaac, derrière eux, s’éclaircit la gorge :

— On va avoir une belle journée. Je le sens.


Skanz se trouvait dans une petite pièce exiguë baignée d’une lumière aveuglante, aux murs d’acier entièrement cloutés de boutons à numéros. Il tenait une batte de base-ball et savourait le contact de la grenure polie du manche de cuir entre ses doigts. Un petit bonhomme paniqué cherchait à lui échapper, frappant désespérément contre deux portes closes.

Skanz fit un pas en avant, le petit homme se retourna et la batte siffla. Il y eut un craquement, analogue au choc avec une balle et la lumière devint rouge dans la petite pièce, sous les ovations d’une foule invisible.

Les deux portes automatiques éclaboussées de sang s’ouvrirent et Skanz pénétra dans une autre pièce, toute en longueur, contre les murs de laquelle étaient alignés des lits de fer. À l’intérieur des lits, des créatures sans visages maintenues par des sangles se débattaient pitoyablement. Certaines avaient d’énormes têtes hirsutes penchant sur une épaule comme des fleurs trop lourdes au bout de leurs tiges. De tous les lits montaient des plaintes étouffées dont la musique était douce aux oreilles de Skanz qui commença d’arpenter la salle de long en large, sa batte sur l’épaule.

Il s’immobilisa devant un lit et fit claquer sa langue, toisant la créature qui tourna vers lui deux yeux injectés de sang plantés au milieu de ce qui avait été un visage. Skanz pivota sur ses talons. Jamais il ne s’était senti si fort. La grosse tête boursouflée explosa dans un choc sourd.

Il avança ainsi d’un lit à l’autre en une série de gestes méthodiques et précis et, lorsqu’il en eut fini, la pièce était redevenue silencieuse, les draps blancs des lits maculés de sang noirâtre et il put enfin se reposer.

Pourtant, il restait obnubilé par un détail dont il était incapable de se souvenir. Un minuscule instant de négligence.

Les créatures étaient immobiles, à présent, mais quelque chose clochait. Et alors lui parvint un son étouffé, derrière lui. Un bruit de pas feutrés qui gagnèrent en intensité et dont la cadence se démultiplia soudain. Il avait trop peur pour se retourner et sentit une odeur putride l’envahir.

Il sursauta et se cogna la tête dans le plafond de la Land Rover. Il demeura collé sur son siège face aux ténèbres de l’autre côté du pare-brise, attendant que sa respiration redevienne normale et que le rythme de ses pulsations ralentisse. Il crut entendre courir quelque animal le long du talus mais rien de sûr.

Il jeta un coup d’œil au siège passager mais son équipier n’était pas là. Il tenta de regarder au-dehors mais la lune s’était couchée et on n’y voyait rien.

— Autorité à Poisson-pilote… Autorité à Poisson-pilote, crachotait la radio sous le tableau de bord. Donnez votre position Poisson-pilote…

Il ignora l’appel. Sa position était devenue une affaire personnelle. Il sortit et, instantanément, l’air de la nuit sécha la sueur de son visage.

La Land Rover était garée au bout d’une petite piste forestière. Ils étaient remontés du centre du Parc, lui et un autre type dépêché par le « sponsor » comme l’appelait Schreiber. Ils avaient roulé en direction du pic de Heart Mountain jusqu’à ce que le terrain devienne impraticable en voiture. Ils attendaient le lever du jour pour continuer à pied.

Skanz avait soigneusement étudié les cartes. Tous les itinéraires qu’avait pu prendre le gibier avaient été pris en compte et couverts par une équipe différente, mais il sentait que celui-là était le bon. Il le sentait dans son sang. Les fugitifs passeraient par là, et il serait là pour les accueillir. Personnellement. La présence de l’autre type était superflue.

Pire. Indésirable.

Le ciel commençait à s’éclairer légèrement à l’est. Ce ne serait plus très long, à présent. Il entendit quelqu’un approcher par le sentier qui conduisait dans la forêt et vit bientôt émerger d’entre les arbres le type avec lequel il était venu. L’homme rengaina son arme.

— Putain, c’est toi qui braillais comme ça ? demanda-t-il à Skanz qui ne répondit pas. Je t’entendais du haut de la crête. Tout va bien ?

— Tu n’as rien entendu, dit seulement Skanz.

— Comme tu voudras, fit l’homme en baissant les yeux.

Skanz considéra son équipier. Il savait très bien ce qu’il pensait, et aussi qu’il le mentionnerait dans son rapport. Normal. Au-delà de la routine, il y avait une question de survie à la clé. Personne ne souhaitait se trouver dans une situation dangereuse épaulé par un équipier aux nerfs fragiles.

Un peu gêné, le type alluma une cigarette et tendit le paquet à Skanz qui se servit. La première bouffée avait le même goût léger que toutes les autres choses qu’offrait cette région peuplée de créatures douces et inoffensives.

L’homme indiqua la lumière qui commençait à poindre à l’intérieur du ciel et fit un geste en direction du sentier.

— On a un poste d’observation idéal un peu plus haut. Vue plongeante sur le versant de la montagne et l’accès est du canyon. Si on bouge trop, on risque de les louper, à mon avis. C’est pas la peine de chercher plus loin.

— Effectivement, c’est pas la peine, dit Skanz.

Il se rappela leurs mains sur lui. Ils l’avaient attaché, frappé. Souillé.

L’homme le regarda d’un air étrange, puis gagna l’arrière de la Land Rover pour prendre les armes de précision. Il en tendit une à Skanz.

— Prêt ?

— Quand tu veux, fit Skanz.

L’équipier ouvrit la marche.

 

Lorsqu’ils débouchèrent de sous les arbres, le ciel s’était encore éclairci au-dessus des montagnes. L’homme avait raison. Leur court trajet les avait conduits face à une vue particulièrement impressionnante du versant est de la montagne et de la forêt qui s’étendait sur plusieurs milles jusqu’à Falls River Canyon.

En allant vers le sud-est, le terrain se faisait plus escarpé et, par endroits, les arbres se clairsemaient autour de la clairière exposée ou de quelques pitons rocheux.

Si les fugitifs passaient par là, quelque part dans un rayon d’une dizaine de milles de ce terrain rocailleux, ils seraient immanquablement repérés par l’un ou l’autre des hommes de Skanz.

Et si d’aventure, le groupe traversait à moins d’un demi-mille de leur position actuelle, Skanz lui-même serait en mesure de les tirer un par un avec le matériel dont il disposait. Mais il avait en tête quelque chose de moins impersonnel. De plus convivial.

Il attrapa le fusil par la crosse et abattit avec violence le canon contre un rocher. La grosse lunette de visée se décrocha et tomba au milieu des broussailles. Il répéta l’opération une seconde fois pour briser l’arme complètement et séparer le bois de l’acier.

— Qu’est-ce que tu fous, bordel ? T’es con ou quoi, fit l’autre en se retournant.

Skanz le cueillit en haut du sternum d’un coup de crosse violent et précis. L’homme tomba en arrière, portant les mains à sa gorge broyée. Le temps qu’il atteigne le sol, il était déjà en train de s’étrangler avec son propre sang.

Skanz se tourna face à la brise de l’aube et prit une profonde inspiration. Il sentait l’odeur de ses proies. Elles étaient là, quelque part, tout près.

Il débarrassa l’homme en train d’agoniser de son PM et ouvrit une longue machette rétractable qu’il passa dans sa ceinture.

L’écho lointain, porté par la forêt, de la radio de bord, lui parvint comme il achevait l’inventaire de son arsenal pour le combat de près.

Il enjamba le corps de son équipier et rebroussa chemin en direction du sentier.

Il allait s’occuper de la radio.

Et puis il partirait pour la chasse.


DIMANCHE 24 JUILLET


— Voilà le soleil, annonça Isaac.

Fairchild se retourna vers l’est. Derrière l’horizon montagneux, un faible rayon de lumière venait de faire son apparition. D’ici quelques minutes, il suffirait à les transformer en cibles de choix pour n’importe quel tireur embusqué sur le flanc de la montagne. Il considéra la pente rocailleuse qui s’étendait devant eux. Quatre ou cinq cents mètres de terrain découvert avant d’être de nouveau dans la forêt.

Le Dr Lenzo était assis en tailleur. Larraine, étendue sur le dos, reprenait son souffle. Lui-même sentait ses jambes trembler et le sang battre ses tempes. Ils avaient passé les deux dernières heures à gagner le sommet sans traîner en route.

— Il faut y aller, dit Fairchild, dont seul Isaac parut avoir entendu la voix.

— J’ai besoin d’une minute, Jack, fit Larraine.

— On n’a pas une minute, répliqua-t-il nerveusement. Allez, en route ! Ça descend tout du long.

Il ouvrait déjà la marche lorsqu’il les entendit se lever et le suivre sur la pente vallonnée et donna le rythme de la course, évitant de céder à la peur et de risquer une chute sur le parcours accidenté. En donnant le signal du départ, il eut l’impression d’avoir déclenché le mécanisme de défilement des pipes au fond d’un stand de tir à la foire.

Il tentait d’oublier les muscles de ses jambes, qui pouvaient lâcher n’importe quand, indépendamment de sa volonté, et se concentra sur la forêt de plus en plus proche. Une cinquantaine d’enjambées, une autre minute.

Sur le côté, il entendit Lenzo trébucher et rouler sur lui-même jusqu’au bas de la pente et, une seconde d’inattention plus tard, en fit autant.

La dégringolade fut vertigineuse mais rapide et, lorsqu’ils s’arrêtèrent, ce fut pour découvrir qu’ils avaient gagné l’ombre protectrice des arbres. Quelques instants plus tard, Isaac et Larraine les avaient rejoints.

Lenzo s’assit au pied d’un épicéa et Fairchild sur une souche tordue, encore sous le coup de la surprise et du soulagement que personne n’ait été touché.

— Je jure que je ne courrai plus jamais. Plus jamais ! déclara Larraine.

Isaac, ébahi, regardait en arrière le chemin parcouru, secouant la tête comme s’il n’arrivait pas à croire ce qu’ils venaient de réussir. Le soleil levant avait commencé d’incendier l’horizon.

— Vous avez de la chance de ne pas vous être brisé les os, fit-il à l’adresse du docteur.

— Ça aurait peut-être mieux valu, répondit Lenzo.

Fairchild, surpris par le ton de voix du médecin, se tourna vers lui. Larraine en fit autant :

— Oh ! Mon Dieu ! laissa-t-elle échapper.

Fairchild sentit son cœur se soulever à la vue du visage noirci, boursouflé et du blanc des yeux entièrement injecté de sang.

— C’est revenu, dit Isaac.

Le docteur acquiesça :

— Depuis le début, j’ai espéré que le contenu de cette citerne était seulement un agent chimique. Ce qui aurait pu expliquer que vous et Larraine souffriez d’aussi légers symptômes. Absorption indirecte d’un produit assez toxique pour vous rendre malade, mais vous laissant une chance.

Il s’interrompit, en proie à une quinte de toux analogue à celles de Ripley, comme s’il s’apprêtait à cracher ses organes un par un. Fairchild se leva pour s’approcher de lui. Lenzo l’arrêta d’un geste :

» Non, ne venez pas trop près. Je ne sais pas, je n’ai aucune certitude, mais je crois que nous avons affaire à un agent biologique. Une maladie, un virus. Peut-être me l’ont-ils injecté, peut-être l’ai-je contracté au contact d’un des malades, je n’en sais rien, mais en tout cas, j’ai rechuté et je pourrais vous contaminer.

Il recula d’un pas, comme pour ponctuer sa phrase.

— De quoi parlez-vous ? fit la voix tremblante de Larraine.

— Dites-nous ce que vous savez, Doc, coupa Isaac.

— Si cette saloperie était un produit chimique, commença-t-il en marchant lentement, de long en large, il n’y aurait pas eu cette réaction-là, par exemple.

Il présenta à leurs regards le dos de sa main et ses ongles devenus tout noirs, et fit un geste autour de son visage.

Larraine secoua la tête, incrédule :

— Mais et nous ? Jack et moi nous sentons bien. Nous avons repris le dessus, vous l’avez dit vous-même.

Lenzo haussa les épaules :

— J’ai cru aussi que j’allais mieux, répondit-il en réprimant une nouvelle quinte. Il existe certaines maladies tropicales dont les effets sont différés, imprévisibles.

— Et vous croyez qu’il va nous arriver la même chose ? demanda Larraine, la voix à peine plus haute qu’un murmure.

— C’est possible.

— Vous n’avez pas le droit de parler comme ça, s’insurgea Fairchild.

— Mais comment expliquez-vous que nous ayons l’air de réagir différemment ?

Il toussa :

— Je l’ignore. Peut-être que vous n’avez été tous deux que faiblement contaminés et que votre système immunitaire a réagi à temps. Peut-être avez-vous fabriqué des anticorps plus puissants, dit-il en regardant distraitement ses mains. La maladie agit différemment d’un individu à l’autre.

— Mais vous êtes convaincu que nous allons gonfler comme des tiques et finir par exploser. C’est ça que vous êtes en train de nous raconter, tonna Fairchild comme si Lenzo était subitement devenu leur ennemi.

Il refusait d’envisager une éventualité pareille. C’était parler en vaincu. Miner la force qui leur restait pour s’en sortir.

» Vous déconnez, Doc. Tout ça n’existe que dans votre tête !

— Jack, intervint Larraine.

— Il n’y a pas de mal, dit Lenzo. En tout état de cause, il est impossible de diagnostiquer avec certitude sur l’évolution de votre état sans analyses en laboratoire. En attendant, nous ne pouvons pas nous rendre au centre du Parc.

— Comment ça ?

— Il y a des centaines de milliers de gens par là-bas. Et nous sommes probablement contagieux. Nous risquons de déclencher une épidémie à l’échelle du pays entier. Si ce truc a été conçu comme une arme de guerre, il est probable que l’effet du virus est calculé pour s’estomper provisoirement, passé les premiers symptômes, afin que les vecteurs de propagation comme vous ou moi se mélangent à la population. La maladie se répand alors comme une traînée de poudre.

Fairchild persista à répondre par la négative :

— Je comprends que vous soyez sous le choc, Doc. Mais il est impossible que nous nous condamnions comme ça, nous-mêmes. On va d’abord sortir de cette merde. Vous connaissez suffisamment de monde pour nous faire admettre dans un endroit sûr où on nous examinera. Et là, on verra si réellement nous sommes porteurs de la Peste.

— Je ne parle pas de condamnation, Fairchild, dit Lenzo en s’arrêtant juste dans l’axe d’un rayon de soleil qui l’éblouit.

» Je parle de prudence élémentaire. Il…

Un coup de feu claqua dans la montagne.

Et la tête de Lenzo explosa comme un fruit mûr.


À travers sa lunette, le guetteur vit la volute de fumée qui s’échappait de l’arrière du crâne de l’homme en train de s’écrouler sous l’épicéa. Il réarma, promenant aussitôt son viseur dans le périmètre immédiat de sa victime et surprit un bout de jambe qui dépassait de derrière un rocher.

La femme.

Il songea à lui coller une balle dans la cuisse et à la cueillir au moment où elle sursauterait. Un coup savant, mais aléatoire, comme toujours avec les coups savants. Non. Il se contenterait d’attendre la prochaine erreur.

Il aperçut l’éclair de sa chevelure se présenter en haut du rocher et posa le doigt sur la détente :

— C’est ça, ma beauté, viens, murmura-t-il. Viens voir Papa…

Elle essayait de regarder par-dessus. Encore deux ou trois centimètres, pensa-t-il. Juste deux ou trois centimètres.

Et puis, soudain, il entendit un son étrange, derrière lui. Comme une grosse balle de mousse qui venait de heurter le sol.

Il ôta son doigt de la détente et glissa lentement sa main le long de la crosse jusqu’à l’intérieur de son blouson, pour saisir son automatique.

Des pas rapides, feutrés se rapprochaient, charriant l’odeur la plus immonde qu’il ait jamais respirée. Il compta jusqu’à deux et se retourna l’arme au poing.

Il entrevit les yeux obstrués de pus et les mâchoires d’où s’échappaient de longs filets de bave.

Un coup de feu partit comme l’énorme chat fondait sur lui et qu’il s’écroulait sous son poids.

L’écho de la détonation couvrit le craquement des mâchoires lacérant la chair de son cou pour sectionner les tendons.

La mort fut instantanée.


Ils mirent plus d’une heure, principalement occupée à trouver une voie permettant d’accéder à la plate-forme que surplombait celle où se trouvait l’entrée de la caverne, avant de trouver le cadavre du type qui avait abattu Lenzo.

Isaac avait accompagné Fairchild pendant que Larraine attendait, à l’abri. Fairchild retourna le cadavre du bout de sa botte. Il aurait aimé éprouver sinon une jouissance, du moins une certaine satisfaction dans ce spectacle, mais fut seulement pris d’une envie de vomir.

— Cougar, dit seulement Isaac en explorant le contenu du sac de l’homme qui se résumait à quelques rations, un couteau, un rouleau de corde de nylon, et une lampe torche.

Fairchild examina l’entrée de la caverne et les traces de sang qui maculaient les rochers. Il se revit détourner le fusil de Joss Humphries, un autre matin.

— Peut-être qu’il y a une justice, au fond…

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Que ce fumier a eu ce qu’il méritait.

Il avisa la voûte de sapins au nord la désignant d’un signe de tête à Isaac qui acquiesça :

— Il n’a pu venir que par là. C’est le seul chemin.

— D’autres ne vont pas tarder à rappliquer.

— Ouais, dit Isaac, suivant son regard en direction d’un geyser au loin, projetant un plumet de vapeur vers le ciel.

» Dis, tu te rappelles le jour où les motards sont revenus en expédition punitive ? glissa-t-il à Fairchild avec un coup de coude complice.

Fairchild opina du chef. Il se souvenait très bien. Les trois motards qu’ils avaient expédiés à l’hôpital étaient revenus accompagnés d’une douzaine de copains. Ils avaient serré Fairchild et Isaac dans le parking du Buckaroo, à l’heure de la fermeture, armés de couteaux, de chaînes et de battes de base-ball.

» Tu te rappelles ce qu’on a fait ?

Fairchild se rappelait seulement d’une trouille à pisser dans son froc. Il secoua la tête :

— Non, qu’est-ce qu’on a fait ?

— De la course à pied, dit l’Indien dans un éclat de rire, l’invitant à repartir par où ils étaient venus.


— Moi, j’ai pas envie de me faire souffler dans les bronches, dit le conducteur en jetant un regard à Reisman. D’abord, personne m’a averti que vous veniez !…

Le Wagoneer aborda soudain une partie érodée de la piste et Reisman dut s’accrocher pour ne pas aller s’assommer contre l’appuie-tête.

— Je suis le chef du service de sécurité de cette compagnie, répéta Reisman une fois que la route fut redevenue normale.

— Pour le moment, peut-être.

Reisman le toisa pendant un instant, puis regarda droit devant lui après un coup d’œil à sa montre. Ils roulaient depuis une heure. Il avait demandé la voiture et pris la direction des opérations dès son arrivée au « pavillon de quarantaine » perdu dans la forêt. Schreiber avait regagné Denver depuis longtemps et Skanz, censé commander l’intervention des « secours » ne répondait pas aux appels radio.

— Vous êtes sûr que c’est la bonne route ?

— Je suis pas né ici, fit l’autre avec un haussement d’épaules.

Reisman l’étudia pendant quelques instants, puis, brutalement, tourna le volant à 45° d’un coup sec. Le Wagoneer dérapa sur le gravier et la portière côté conducteur rasa le tronc d’un conifère. Reisman lâcha le volant et le chauffeur freina en catastrophe, soulevant un nuage de poussière.

Il tourna vers Reisman un visage blême et ouvrit des yeux ronds en voyant le revolver braqué sur son nombril.

— C’est comment, votre nom ? demanda calmement Reisman.

Le type esquissa un sourire :

— Vous êtes dingue.

Reisman pressa la détente et la vitre côté conducteur vola en éclats.

— Jésus Marie Joseph !… laissa échapper l’autre, la chemise pleine de verre Sécurit.

— Non, fit Reisman. Vous ne ressemblez à aucun des trois.

— Frazoni, bredouilla le conducteur. Earl Frazoni…

— Bien, dit Reisman. À présent, Earl je pense que nous sommes d’accord sur le fait que je dirige cette opération ?

Frazoni acquiesça, regardant le revolver. Il avait retrouvé son air maussade.

» Je veux mettre la main sur Skanz, est-ce clair ?

— Très clair, mais je ne sais pas si vous savez vraiment ce que vous faites.

— C’est tout simple, Earl. Je dirige une opération de sécurité.

Frazoni secoua la tête :

— Vous ne comprenez pas ce que je veux dire.

— Mais vous allez me l’expliquer.

— On est des professionnels. On a un contrat. On arrive, on fait le boulot, on repart, O.K. ? Ça vaudrait mieux pour vous si vous partiez maintenant.

— Vous avez sans doute raison, dit Reisman, mais je viens de vous dire qu’on allait chercher Mr. Skanz. En route.

Frazoni soupira, enclencha la marche arrière pour les ramener dans l’axe de la route et fit demi-tour. Ils roulèrent en sens inverse pendant une dizaine de minutes jusqu’à un étroit sentier à demi masqué par les broussailles.

Frazoni lui adressa un regard et Reisman pointa l’arme dans sa direction. Le chauffeur secoua la tête et encapa le sentier. Malgré les quatre roues motrices, il leur fallut vingt minutes pour faire un mille sur la piste rocailleuse, à travers les nids-de-poules, les branches sèches et les caillasses.

Reisman sentit l’odeur âcre avant même d’apercevoir la Land Rover de Skanz. Il jeta un coup d’œil à Frazoni qui avait lui aussi reconnu l’odeur de caoutchouc brûlé. Ce fut tout de même un choc lorsqu’ils découvrirent le véhicule au pied de la falaise qui marquait le bout de la piste.

La Land Rover encore fumante gisait, de travers à cause de son seul pneu encore gonflé, toutes vitres éclatées et l’intérieur en cendres. Reisman descendit de voiture et Frazoni le suivit.

Un vent frais arrivait par-dessus la montagne et avec lui une mince fumée blanche qui montait vers le ciel.

— Il y a le feu là-haut, dit Reisman en montrant les broussailles calcinées qui pendouillaient au bord de la falaise.

Le dernier pneu éclata derrière eux.

— On ferait bien de pas rester ici, dit Frazoni. Le réservoir peut exploser d’un moment à l’autre.

Reisman ne bougea pas d’un cil :

— Parce que vous pensez que le feu a pris comment, selon vous ? Ça fait longtemps qu’il a explosé, dit-il en indiquant du bout de son revolver le morceau de toile brûlée qui dépassait du réservoir.

Instinctivement, Frazoni porta la main à son holster :

— Merde ! Comment ils ont fait pour être déjà là, ces connards ? fit-il en parcourant la forêt voisine du regard.

Reisman pointa son revolver en direction de la gorge de son compagnon. Frazoni laissa son arme en place et baissa les bras. Reisman approuva d’un signe de tête :

— Franchement, est-ce que vous feriez ça si vous aviez un adversaire supérieur en nombre à vos trousses ? Brûler une jeep afin que tout le monde sache bien où vous êtes ?

Frazoni ingéra l’information avec lenteur.

— O.K. ! Alors qui a fait cramer cette putain de bagnole ?

Reisman leva les yeux vers le ruban de fumée qui gagnait en épaisseur. Tout autour, la forêt paraissait desséchée. L’incendie qui s’annonçait promettait d’être d’importance.

— Vous savez à quand remonte le dernier examen psychiatrique de Skanz ?

— Aucune idée, dit Frazoni.

— J’ai interrogé l’ordinateur, hier soir et je me suis farci quelques dossiers, poursuivit Reisman. Il a transformé son dernier contrat en boucherie, à New York et tout porte à croire qu’il a également massacré une call-girl aux Caraïbes, il n’y a pas deux jours. Cette fois sans raison apparente. Il est complètement givré. Incontrôlable.

— Et après ?

— C’est lui qui a flanqué le feu à sa jeep et c’est lui qui est en train d’anéantir cette forêt, dit Reisman. Pour enfumer et débusquer trois pauvres connards. Mais évidemment, rien de tout ça ne vous dérange outre mesure, n’est-ce pas, Earl ?

Frazoni le regarda avec fatalisme :

— C’est pas exactement ce pour quoi on me paie.

Reisman hocha la tête. Il n’était plus sûr de ce qu’il était venu faire ici. Tenter de raisonner un tueur fou ? L’abattre et prendre en main personnellement la traque ? Tout cela n’avait plus beaucoup d’importance, à présent. Skanz était livré à lui-même et rôdait, quelque part.

Il tourna les talons et, du bout de son revolver, ordonna à Frazoni de l’accompagner.

— On rentre, dit-il avec lassitude. On a un début de catastrophe naturelle à signaler.


Ils étaient parvenus au bord du canyon, marqué par un soudain affaissement de la forêt, débouchant sur un gouffre d’environ deux cents pieds que Fairchild aurait aimé contempler en qualité de simple touriste.

En bas coulait la rivière qui avait sculpté pouce par pouce la majesté du décor, charriant ce qui restait des sources des montagnes voisines en un courant dru et dense, malgré la rareté des pluies, et en travers du gouffre se dressait le plateau de Buxton. Une fois de l’autre côté, ils auraient le choix entre une douzaine de sentiers coupe-feu pour gagner le centre du Parc et se retrouver en sécurité.

Mais il fallait d’abord atteindre l’autre côté.

Adossée contre un arbre, Larraine consultait nerveusement sa montre. Isaac était parti en reconnaissance au nord afin de trouver une voie plus praticable par le bout du canyon. Il s’était donné vingt minutes et était déjà en retard.

— Il va revenir, Larraine, la rassura Fairchild.

Elle hocha la tête sans conviction, gardant l’œil braqué vers le chemin qu’avait emprunté l’Indien.

Hypnotisé par le grondement sourd de la rivière, Fairchild se revit à l’âge de treize ans, parcourant les immenses couloirs d’un musée, à l’écart de ses camarades de classe plus préoccupés de trouver une sortie non surveillée pour prendre la tangente. De salles en salles, il découvrait, fasciné, d’hallucinants paysages que de minuscules notices à côté des tableaux attribuaient à l’Hudson River School(3).

L’association de ce qui avait toujours été dans son esprit un estuaire pollué où trônait la Statue de la Liberté et de ces images de nature inviolée, de montagnes gigantesques et de vertes prairies lui parut étrange, mais il avait trouvé sa voie : un jour, il entrerait dans le tableau. Il veillerait sur le Jardin et apprendrait aux autres à veiller sur Lui en les guidant jusqu’au cœur de cette nature fantastique.

Il était entré dans le tableau. Avait suivi cette voie. Et l’ennemi à leurs trousses était en train de tout faire pour qu’elle conduise à la mort.

Le vrombissement saccadé des pales de l’hélicoptère se fit entendre dans le lointain et ils se précipitèrent à couvert sous les arbres, jusqu’à ce que le bruit du rotor s’éloigne à nouveau.

Ils se remirent debout, secouant la poussière et les aiguilles de pin de leurs vêtements et, tandis qu’ils regagnaient le bord du canyon, Larraine pointa son doigt vers l’étendue de forêt au sud :

— On sortira par là, dit-elle avec une assurance tranquille qui plut à Fairchild.

Il baissa les yeux vers le bas de la falaise et calcula une distance d’environ cinquante pieds jusqu’à une petite plate-forme au-delà de laquelle l’à-pic laissait place à une pente qui les mènerait sans encombres jusqu’en bas. Il déroula la corde de nylon trouvée dans le sac du tueur et la regarda descendre le long de la paroi, soulevant au passage de petits nuages de poussière.

Puis il vérifia si la longueur correspondait.

— Elle est trop courte de combien ?

Il tourna la tête, à la fois surpris et amusé :

— Comment tu as su ?

— Une idée, comme ça.

— À peu près un mètre cinquante.

— Ça ira.

Il la regarda du coin de l’œil avec un sourire tout en attachant solidement la corde autour d’un tronc d’arbre :

— Je n’avais pas compté l’arbre, dit-il. En fait ça sera plus près de trois mètres que d’un mètre cinquante jusqu’au surplomb.

— On fera avec, dit Larraine.

Il acquiesça. C’était vraiment une fille formidable.

Il se pencha sur l’autre extrémité de la corde et improvisa une bride, puis, lorsqu’il eut terminé, consulta sa montre. Pourquoi Isaac était-il si long ?

— J’irai en premier, dit-il. Et on lui laissera la corde.

— Bien sûr, dit-elle.

Son assurance tranquille s’était envolée.

Il passa sa jambe dans la bride et un bout de corde dans un œillet improvisé, puis à l’issue de quelques nœuds savants, fit ressortir une boucle et confectionna une poignée-frein de fortune avant de refaire passer la corde dans l’œillet et de s’harnacher entre les jambes et par-dessus l’épaule. Il s’était à peine ménagé la longueur de corde nécessaire pour prendre appui sur le bord et fit une démonstration succincte à Larraine :

— Tu tiens la poignée solidement, et tu laisses filer la corde petit bout par petit bout, dit-il. Tu descends, les pieds toujours à plat contre la paroi. Cela risque d’être un peu dur parce qu’on n’a pas tout le matériel nécessaire, mais tu peux y arriver.

— Les doigts dans le nez, ajouta-t-elle d’une voix ferme.

— Et si je me plante, tu me ramasses avec une éponge.

— Promis. Et si tu arraches l’arbre ?

— C’est interdit par le règlement.

— Alors aucun risque.

Il sourit. Il pensa qu’il adorait cette fille. Non. Qu’il l’aimait.

Un roulement de tonnerre se fit entendre dans le lointain. Pourtant, le ciel était aussi désespérément bleu et dégagé qu’il n’avait cessé de l’être au cours des deux mois écoulés. Peut-être que les furieux, à court d’idées, s’étaient mis en tête de bombarder la forêt.

Il recula et se mit en position.

C’était là, maintenant, qu’Isaac devait faire son apparition triomphale pour déclarer qu’il avait trouvé un sentier aux petits oignons. Ou un escalator. Et une Ramada Inn avec piscine et suite nuptiale où il avait retenu une table pour déjeuner.

Il se lança dans le vide, entendant le petit cri poussé par Larraine synchrone avec la secousse dans ses boyaux à lui quand il perdit contact avec la terre ferme.

Il n’y eut qu’un bref instant d’apesanteur, mais qui lui parut une éternité. La terre, songea-t-il un peu bêtement. C’est d’elle que tu puises ta force. Le frottement du nylon brûlait ses mains. Puis ses pieds rentrèrent à nouveau en contact avec le roc.

Il avait fléchi les genoux pour amortir le choc, mais trop tard. Ses semelles rebondirent sur la paroi et glissèrent avant d’adhérer à la falaise, pour finir par le stabiliser.

Il relâcha la pression de ses doigts et fixa le mur de roche pour éviter de penser à une possible chute de pierres, puis changea de position dans la bride afin de soulager son épaule de la pression de la corde.

Il ne put s’empêcher de regarder vers la plate-forme en bas et ferma instantanément les yeux. S’il attendait pour se lancer à nouveau, il serait bientôt paralysé de peur.

— Go !

Il plongea à nouveau dans le vide, mais cette fois en pensant à la proximité de la plate-forme, et lorsque ses bottes bloquèrent contre la paroi, l’impact fut amorti dans les règles de l’art.

La suite de la descente se déroula en une suite d’automatismes retrouvés. Il ne manquait que la corde de sécurité et les instructeurs pour applaudir sa prestation.

Une minute plus tard, il était parvenu au bout de la longueur de corde et pouvait presque toucher la plate-forme du bout de ses bottes.

Il se hissa légèrement et s’extirpa du harnais afin de le conserver intact pour Larraine, puis se laissa tomber sur le surplomb. Après une seconde de répit, il leva les yeux et aperçut la jeune femme penchée au-dessus du vide. Il lui fit signe de remonter la corde.

Elle disparut de son champ de vision et la corde remonta lentement. Il tourna la tête et baissa les yeux pour examiner le terrain qui les attendait. Un nouvel à-pic d’une vingtaine de pieds les séparait de la prochaine plate-forme. Il n’avait pu l’apercevoir d’en haut. Il secoua la tête et passa d’un souci à un autre. Il commençait à en prendre l’habitude.

Un nuage de poussière et quelques petits cailloux lui arrivèrent sur l’épaule et il se retourna pour attraper le paquetage que Larraine lui descendait au bout de la corde. Il le détacha et suivit des yeux la corde qui remontait encore une fois.

Enfin, au bout de quelques instants, Fairchild vit Larraine se présenter de dos au-dessus du vide et il retint sa respiration.

Si elle prenait son temps, elle pouvait y arriver. Elle pesait un peu plus de la moitié de son poids et n’avait qu’à se laisser glisser le long de la paroi.

Lorsqu’elle fit le premier saut, il se rendit compte que ses mains étaient moites. Il avait encore plus peur pour elle qu’il n’avait eu peur pour lui-même. Sa trouille à lui, au moins, il avait pu l’affronter, la combattre. Là, il se sentait désarmé.

Puis, brusquement, elle fléchit les genoux et donna une poussée, se projetant dans l’espace en un arc gracieux, touchant à nouveau la paroi avec une souplesse ahurissante. Fairchild regardait, stupéfié.

Elle regarda en bas, lui adressant un grand signe, puis répéta l’opération avec la même aisance et la même grâce jusqu’au bout, pour finir suspendue au-dessus de lui avec un grand sourire :

— L’ai-je bien descendu ?

Il secoua la tête :

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu savais t’y prendre ?

— Tu ne me l’as pas demandé, dit-elle. Mais surtout je n’avais pas fait ça depuis…

La corde cassa et elle tomba lourdement sur la plate-forme, se tordant la cheville. Fairchild la rattrapa par la chemise avant qu’elle passe par-dessus bord, mais regarda impuissant le bout de corde tomber dans le vide.

Il se retourna vers Larraine, blême, grimaçant de douleur :

— Merde, ma cheville…

— Saloperie de corde, grogna-t-il.

Elle regarda en bas, puis en haut. L’autre extrémité de la corde de nylon se balançait au-dessus d’eux, inaccessible, effleurant la saillie de roche qui l’avait sectionnée net.

— Et maintenant ? dit-elle.

Fairchild parcourut des yeux chaque côté du surplomb mais aucun ne présentait d’issue. Ils étaient coincés.

— On va attendre Isaac. Je ne vois pas d’autre solution, soupira-t-il en s’asseyant près d’elle. Chaque fois que j’ai l’impression qu’on sort de la merde, c’est pour s’enfoncer plus profond deux minutes plus tard !…

— Pense qu’on aurait pu laisser notre peau à l’hôpital, avec tous les autres, dit-elle.

Il croisa son regard. Il lui restait de légers cernes sous les yeux, mais les autres stigmates de la maladie avaient disparu. Elle s’appuya contre son épaule et palpa sa cheville.

— Apparemment, il n’y a rien de cassé.

Elle délaça sa botte et l’ôta avec la chaussette, puis contempla sans aménité l’endroit de la foulure.

— Tu ferais mieux de te rechausser en vitesse pendant que tu peux encore, conseilla Fairchild.

Elle prit sa main dans la sienne :

— Ne t’inquiète pas. On va trouver un moyen…

Il baissa les yeux, songeur, puis releva la tête :

— Tu as raison. C’est toi qui as raison, dit-il. Je suis désolé. J’ai lâché la rampe pendant une minute.

Il se leva. Il avait envie de la croire. C’était elle qui avait raison. Et, machinalement, il balança d’un coup de pied une volée de cailloux dans le vide.

Il crut qu’ils n’arriveraient jamais en bas.


Isaac n’avait pas trouvé de meilleur chemin pour la traversée du canyon. Au contraire, à mesure qu’il progressait vers le nord, le relief s’avérait de moins en moins praticable. Cela n’avait pas été vraiment une surprise.

Et pour lui aussi, d’autres sujets d’inquiétude avaient fait leur apparition.

Il avait d’abord senti la fumée, portée par le vent du nord. Si un feu s’était déclenché par là-bas comme tout lui permettait de le supposer, la vitesse du vent et la sécheresse de la région leur laisseraient peu de temps avant d’avoir à affronter une nouvelle épreuve.

Il avait en outre constaté que le bout de ses doigts commençait à bleuir dangereusement sous ses ongles. Les premiers symptômes étaient déjà là lorsque le Dr Lenzo leur avait fait part de ses conclusions, plus tôt dans la matinée. Il se revit essuyer le sang de Ripley sur sa chemise quand il l’avait chargé dans la benne du dumper, l’autre matin, et se dit que c’était sans doute comme ça qu’il avait chopé la saloperie. Il se dit également que la manière dont il l’avait chopée n’avait plus grande importance, et se concentra sur la branche qu’il était en train de tailler.

Il se remit à penser au docteur, à son esprit à présent en paix qui s’en allait là où vont les esprits des hommes blancs. Il l’enviait presque en se demandant combien de temps s’écoulerait avant qu’il ne devienne une grosse outre gonflée de sang comme Ripley.

Il testa la pointe du pieu qu’il venait d’attacher solidement à la courbure de la branche. Le pieu était taillé dans du bois vert très lisse, assez solide pour traverser le cuir de n’importe quel animal et suffisamment souple pour ne pas se briser sur un os, mais au contraire dévier et s’enfoncer plus profond.

Il remit la branche soigneusement en place à l’intérieur du piège, fit un pas de côté et lâcha tout. La pointe siffla dans l’air et passa à côté de lui, à la hauteur de son estomac, avec la rapidité voulue. Isaac hocha la tête avec satisfaction et remit une dernière fois son installation en place.

Il avait piégé tous les passages alentours et n’avait plus rien à faire là. Il n’était d’ailleurs plus temps. Un murmure de voix lui parvenait, de plus en plus précis, des abords du petit ruisseau qui coulait plus bas.

Fairchild et Larraine devaient se faire du souci à son sujet, mais s’ils avaient deux sous de jugeote, ils ne l’attendraient pas.

Il allait s’occuper des types en train d’approcher et protéger ainsi la fuite de ses compagnons. Il ferma les yeux et concentra son esprit sur cette ultime motivation.

Puis, il se mit en marche vers l’ennemi.


Appuyé contre l’énorme sapin, Skanz écoutait les deux hommes progresser bruyamment, au mépris de toute prudence, dans la forêt voisine. C’était deux hommes à lui et leur stupidité l’écœurait. Non seulement ces deux crétins ne s’étaient même pas aperçus qu’il les suivait, mais en plus leur présence devait avoir été repérée à des kilomètres à la ronde si d’aventure le gibier se trouvait dans le secteur.

Il sentit une rage folle l’envahir et son visage se couvrir de sueur tandis qu’un flot d’adrénaline parcourait ses épaules et ses bras jusqu’au bout de ses ongles. Il leva sa main et la considéra comme si elle était tout à coup devenue indépendante du reste de son corps. Cette main était une arme. Une arme capable de broyer, d’écrabouiller, de pulvériser n’importe quelle chose vivante. Son pouvoir de destruction était illimité.

Il finit par se calmer et baissa la main, étreignant le manche de la machette. Il allait prendre quelques mesures disciplinaires contre les deux abrutis et débusquer le gibier.

Leurs voix commençaient à s’estomper et il était temps de se remettre en route. Il se sentit étrangement fatigué, comme si toutes ses forces avaient été englouties dans son accès de fureur. Il chassa de son esprit la pensée qu’il était peut-être en train de perdre les pédales. Impossible, se dit-il. Il avait toujours exercé un contrôle total sur lui-même. Il était insensible aux émotions, à la douleur, avait appris à chasser la maladie de son corps par sa seule concentration. Il ignorait ce qu’était la faiblesse. Il laissait cela à d’autres. Aux mollusques apeurés dans des cabines d’ascenseurs. Il sourit. New York. Cela semblait remonter à une éternité.

Il ferma les yeux, banda ses forces et se mit en marche.

Il n’avait pas fait dix pas lorsque son pied accrocha une racine tendue en travers du sentier. Quelque chose siffla en provenance des broussailles dans le fossé et il para instinctivement en levant son bras.

La douleur ne fut pas instantanée. Il n’y eut d’abord qu’un choc violent contre son bras levé et Skanz crut pendant une seconde qu’il venait d’être mordu par un serpent. Mais la chose avait pénétré dans sa chair et le bloquait sur place.

Il dégaina la machette et balança un coup au jugé, heurtant un entrelacs de végétation du tranchant de la lame. La pression se relâcha aussitôt et il fut de nouveau libre, malgré une douleur intense. Il vit alors la pointe aiguisée qui dépassait de son biceps stoppée à cinq centimètres de sa gorge.

Son cerveau se transforma en une boule de feu. Il abaissa son bras et se renversa contre un arbre, au corps à corps avec le mal, contenant la douleur jusqu’à la circonscrire en un noyau qu’il crut voir s’échapper sur le bord de la pointe, hors de ses muscles, pareille à une nuée blanchâtre. Puis vint l’apaisement.

Des rubans de fumée l’environnaient, portés par la brise, mais il avait oublié d’où ils pouvaient provenir et le danger ne l’effleurait même pas. Toute son attention se portait sur les restes de douleur dans son bras.

L’œil braqué droit devant, il se remit à marcher, la main droite refermée sur la lourde machette, exécutant une série de moulinets dont le rythme effréné l’aida à retrouver son calme.

Son bras gauche le lançait toujours, mais à présent, la douleur était sous contrôle.

Il s’était bêtement laissé surprendre, lui ! Et par un ridicule et primitif petit piège de jungle. Il était encore plus con que les duettistes qu’il était en train de filer.

Mais le piège était un signe. Un excellent signe. Chaque pas le rapprochait davantage des fuyards. Il contempla la lame rutilante de sa machette qui accrochait de temps à autre un rayon de soleil dardant parmi les arbres et lançait des éclairs.

Et puis il jeta un regard à la pointe ensanglantée émergeant de son biceps gauche, qui lui indiquait le chemin comme l’aiguille d’une boussole.


Plantés devant la fenêtre d’observation, les deux chercheurs regardaient, littéralement fascinés, le spectacle qui s’offrait à leurs yeux de l’autre côté du hublot à double-vitrage.

Leur laboratoire communiquait avec une série d’autres au sein du bunker d’acier réuni en complexe alvéolaire avec les entrepôts de stockage souterrain, dans le désert de l’Idaho. L’endroit était totalement isolé mais sûr, et ils pouvaient y travailler en toute quiétude, sans être dérangés ni obligés de rendre compte à tout bout de champ.

Ils portaient les deux mêmes blouses blanches classiques, arboraient tous deux une tignasse hirsute poivre et sel et le même modèle de lunettes cerclées d’or à la mode sur les campus à la fin des années soixante. Ils ressemblaient à s’y méprendre aux deux jumeaux qu’ils étaient depuis quarante-cinq ans et des poussières.

Ils avaient bouclé en deux ans une licence double-cursus en physique et en biologie à Yale, décroché leur diplôme de l’école de Médecine de Harvard avec mention et enseigné quelque temps à Johns Hopkins. Ils figuraient au nombre des plus grandes sommités mondiales dans le domaine des mécanismes de transmission des maladies. Tous deux étaient célibataires.

Ils échangèrent un regard. L’un des jumeaux souriait, l’autre pas. À environ trois mètres d’eux, de l’autre côté du hublot se tenait un rat blanc ordinaire, dressé sur ses pattes arrière. Il venait comme des milliers d’autres de l’élevage de Nordie Jensen, un fermier de Cache Valley, Utah qui fournissait PetroDyne avec un taux de profit supérieur au chiffre d’affaires de la laiterie familiale. Jensen se foutait éperdument de ce qu’il advenait des rats qui n’étaient à ses yeux que des créatures dégoûtantes et, accessoirement, des dollars à quatre pattes. Celui-ci suscitait la fascination des Drs Brock & Brock, comme les autres.

— Il n’est pas gracieux, fit remarquer le Brock souriant.

Le jumeau bougon acquiesça. La cage au beau milieu de laquelle le rat blanc se livrait à sa toilette était jonchée des cadavres de la totalité des autres rongeurs, en tous points similaires au survivant, à l’exception de leurs yeux rouges et de la teinte bleutée qu’arboraient le nez, les pattes et la queue.

— Il devrait pourtant être heureux, fit le Brock bougon. Il est vivant.

— On l’a injecté il y a quatre jours, et il est resté perpétuellement en contact avec les autres, dit son frère avec un accent de fierté.

— Ce serait quand même formidable d’arriver à cent pour cent de réussite une fois dans notre vie, grogna l’autre.

Joyeux haussa les épaules :

— La perfection n’a pas d’histoire. On l’ouvre quand même, par acquit de conscience ?

Bougon réfléchit un instant avant d’opiner du chef :

— Si tu veux, mais on trouvera rien. Il a simplement eu de la chance.

Il poussa un bouton et la cage s’emplit lentement d’un gaz incolore et inodore. Il se tourna vers son frère :

— On finira bien par y arriver, un jour ou l’autre.

Joyeux sourit encore, mais sans parvenir à le dérider. Bougon pressa un autre bouton et actionna deux pinces mécaniques au-dessus de la cage qui descendirent pour attraper le rat blanc qui gisait, immobile, sur le flanc.


Le terrain se faisait rocailleux sous les pas d’Isaac et les arbres rares comme il approchait des sources chaudes et des geysers. Il discernait l’agacement et la frustration dans les voix des deux types qui se plaignaient de la chaleur intenable régnant au voisinage des sources sulfureuses.

Par endroits, la terre aride se fissurait, libérant des jets de vapeur bouillants qui les obligeaient à zigzaguer. Ils observaient encore moins de précautions dans leurs déplacements, traînant des pieds et cassant des branches sur leur passage.

Isaac s’arrêta pour examiner l’une d’elles, encore chargée de sève, et repéra un mamelon, à trente mètres. Il tendit l’oreille pour essayer de les localiser. Au son de leurs voix, il comprit qu’ils s’étaient arrêtés. Il avança en silence.

Il songea aux histoires de sa grand-mère sur toutes les calamités apportées par les blancs à leur peuple : le whisky, la syphilis et par-dessus tout le mépris souverain d’une nature protectrice et nourricière.

Elle détestait les hommes blancs et avait tenté de lui inculquer son profond dédain. Cela n’avait pas totalement porté ses fruits. Il avait quelques amis parmi les visages pâles, Fairchild étant le plus proche d’entre eux. Il voyait les autres comme des esprits égarés, la plupart d’entre eux stupides et vains, exploités par une poignée d’autres.

Il atteignit le haut du mamelon et hésita quelques secondes. Il pouvait épargner ces hommes, au fond. Ils n’étaient que deux crétins au service d’une mauvaise cause, mais parfaitement inoffensifs et incapables de mettre la main sur Fairchild et Larraine. Mais au moment de peser la chose, l’image de la tête du docteur explosant sous ses yeux lui revint. Il regarda ses ongles devenus presque noirs. Il s’approcha du bord.

Les deux guignols lui tournaient le dos, assis l’un à côté de l’autre à environ cinq mètres en contrebas. Ils portaient l’uniforme du Parc et l’un des deux trimbalait un PM. Celui-là alluma une cigarette tandis que l’autre ôta sa casquette pour éponger la sueur dans ses cheveux clairsemés. Tous les deux étaient baraqués et antipathiques.

Ils étaient assis au bord d’un précipice au bas duquel bouillonnait une mare de boue qui dégageait une odorante vapeur. Tous les arbres alentour étaient morts depuis longtemps et se dressaient, nappés de bruine blanchâtre comme des créatures squelettiques.

— Quel coin pourri, fit le type à la cigarette.

— Faudrait raser toute cette foutue jungle, fit l’autre en enlevant une botte pour examiner un durillon sur son gros orteil.

Le type armé cracha dans la mare de boue, tira une bouffée de sa cigarette et exhala la fumée en regardant autour de lui.

Et aperçut Isaac.

Il fit une maladroite volte-face, empoignant son arme tandis que l’Indien plongeait sur eux. Le PM Uzi aboya sèchement et Isaac sentit une brûlure intense à l’épaule comme il roulait sur lui-même avant de se redresser face à son adversaire et de lui arracher son arme.

Déséquilibré, l’homme regarda l’arme automatique voler au-dessus du précipice pour finir dans la mare. Il n’eut pas le temps de cracher sa cigarette qu’Isaac écrasa sur son visage en même temps qu’il écrasait son nez.

Tandis qu’il s’écroulait, son équipier chargea, dégainant un poignard dissimulé dans un holster de cheville. L’Indien le faucha en pleine course d’un coup de pied retourné à la pointe du menton, redoublé d’un second coup de pied qui le projeta dans le vide.

Le deuxième type plongea en hurlant dans la mare de boue brûlante. Il refit surface une seule fois, remuant la bouche comme une statue essayant de s’animer, puis disparut.

L’autre s’était relevé dans l’intervalle et sauta sur Isaac un bras passé autour de sa gorge, l’autre main pressant contre le bas de la nuque. L’Indien se plia en deux, soulevant de terre son agresseur, tâtonnant pour attraper le col de sa chemise.

Isaac saisit le col de l’uniforme et fit basculer son adversaire par-dessus son épaule contre le rebord, lui coupant le souffle. Il se redressa et attendit un instant de trop avant d’achever le travail.

L’homme à terre recula de côté et attrapa la jambe d’Isaac qui, déséquilibré, s’écroula sur son épaule blessée et manqua de s’évanouir sous le choc brutal de la douleur. L’autre se remit d’aplomb en s’aidant d’un rocher et poussa l’Indien vers le bord du précipice d’un violent coup de pied.

Isaac tenta de se raccrocher à quelque chose, mais la roche sablonneuse semblait comme une patinoire et il sentit ses fesses glisser inexorablement dans le vide tandis que le regard de son adversaire s’éclairait d’une lueur victorieuse.

Puis, contre toute attente, la main d’Isaac agrippa une profonde fissure et la lueur dans le regard de l’autre disparut soudain. Il vit l’autre main de l’Indien disparaître dans l’angle mort du précipice et fit une enjambée pour donner le coup de talon final.

Sa jambe resta suspendue dans l’espace, fauchée par la lame effilée du couteau qu’Isaac avait récupéré dans le paquetage de l’assassin de Lenzo. L’Indien donna une violente poussée lorsqu’il sentit la lame achopper sur l’os, et enfonça l’instrument jusqu’à la garde.

L’homme poussa un hurlement et se plia en deux, les mains pressées sur sa jambe et Isaac n’eut qu’à le tirer par le col déchiré de son uniforme pour le faire basculer dans le vide.

Il plongea tête la première dans la mare et ne refit pas surface.

La remontée d’Isaac fut douloureuse et il resta un instant sur les genoux, haletant avant d’examiner sa blessure à l’épaule. La balle avait fendu la chair jusqu’à l’os, mais seulement effleuré celui-ci. Il ne s’en tirait pas trop mal, pensa-t-il pendant une seconde, avant de voir ses ongles noirs.

Il y eut un roulement de tonnerre et Isaac sentit une ombre passer sur son visage. La pluie, enfin.

Une goutte s’écrasa sur le sol, près de lui, puis une autre, et enfin une troisième, sur sa main qui agrippait toujours la fissure.

Et il vit alors que ce n’était pas des gouttes de pluie, mais des gouttes de sang.

Il leva la tête vers le ciel sans nuages et vit l’homme qui se tenait près de lui. L’ombre était la sienne, et Isaac reconnut la pointe de bois vert qui dépassait de son biceps ensanglanté.

Il vit l’énorme machette que l’homme brandissait au-dessus de sa tête. Un ruban de fumée passa lentement, promenant une papillote de cendre qui ressemblait à un gros papillon noir.

Et la machette s’abattit en sifflant.


Un autre grondement de tonnerre retentit comme Fairchild laissait filer par-dessus le bord du surplomb le reste de la corde artisanale tout en observant Larraine qui se balançait avec précaution le long de la paroi, au bout de leurs deux chemises nouées ensemble, cherchant une prise avec le bout de ses pieds.

Elle était trop courte d’une douzaine de pieds par rapport à la prochaine plate-forme, au-delà de laquelle un talus très abrupt mais praticable les mènerait jusqu’à l’épais rideau de pins et de broussailles qui bordait la rivière.

Il y eut un nouveau coup de tonnerre et Fairchild leva les yeux vers la rivière dont le courant lui avait paru s’intensifier depuis quelques minutes. Au nord, le ciel devenait de plus en plus sombre et les roulements de tonnerre étaient de plus en plus rapprochés. Il devait déjà pleuvoir sur le plateau, ce qui n’allait pas manquer de faire monter le niveau de la rivière. Il grimaça sous la pression exercée par Larraine et préféra ne pas songer à la traversée de la rivière en crue.

La jeune femme leva les yeux vers lui :

— Donne-moi un peu de mou. J’ai seulement besoin de trente centimètres.

— Impossible, dit-il, c’est trop dangereux. On risque déjà de dégringoler tous les deux.

— Mais j’ai vu quelque chose, une petite crevasse, insista-t-elle. Allez, vas-y.

— Laisse tomber, dit-il. Je te remonte, on va se débrouiller autrement.

Elle ouvrit la bouche pour protester mais resta figée sur place, les yeux fixés sur quelque chose qui venait d’apparaître au-dessus de lui.

— Oh ! mon Dieu ! Jack !…

Il tourna la tête, suivant le regard terrifié de Larraine, et vit l’homme, debout au bord du canyon. C’était l’homme au cou de taureau qu’ils avaient balancé à travers la fenêtre. Il tenait une arme automatique dans une main et quelque chose qu’il brandissait dans leur direction, suspendu au bout de son poing.

Il lâcha la chose dans le vide et Fairchild la vit plus distinctement tandis qu’elle tournoyait, cheveux au vent, passant à sa hauteur et à celle de Larraine avant d’aller rouler sur la dernière plate-forme, cinq mètres plus bas.

Larraine poussa un hurlement en reconnaissant la tête d’Isaac, sectionnée à la base du cou.

Une détonation suivit et le roc vola en éclats à trente centimètres de l’épaule de Fairchild. Il libéra autant qu’il put du restant de la corde pour aider Larraine et, au moment où le poids de la jeune femme allait l’entraîner par-dessus bord, le nœud qui attachait les deux chemises se bloqua in extremis dans un croc de roche.

Un autre coup de feu claqua et des fragments de rocher lui éclatèrent au visage. Il sentait déjà la balle suivante lui éclater les reins mais tenta néanmoins de dégager la corde artisanale. Et il y eut un bruit horrible de toile qui se déchirait.

— Jack !… entendit-il Larraine crier.

Il ne lui restait qu’un lambeau de vêtement dans la main.

La troisième balle heurta la plate-forme à un centimètre de sa tête et il fut aveuglé par un nuage de poussière et une volée de caillasse. Il tenta d’ouvrir les yeux mais ne vit qu’une épaisse brume rougeâtre.

— Fils de pute ! hurla-t-il, tentant de se relever au jugé, sans rien voir.

La dernière balle siffla encore plus près de lui, dans ses oreilles, et il perdit l’équilibre.

On n’entend jamais siffler la dernière balle, pensa-t-il au moment où il se sentit plonger dans le vide.


Skanz avait vu le corps du ranger tomber et s’écraser parmi le rideau de pins. Il regrettait de l’avoir tué à cette distance. Mano a mano, c’était tellement plus excitant. Et puis surtout, il aurait aimé rapporter un trophée ou deux, prélevés sur lui ou sur la femme.

Il se demandait aussi ce qu’il lui avait pris de balancer la tête de l’Indien. Pourquoi avait-il fait ça ? Dans quel but ? Il lui faudrait quand même leur rapporter quelque chose. Pour leur montrer. Pour qu’ils voient de quoi il était capable.

Il resta là, immobile au bord du gouffre, scrutant le sommet des arbres où s’étaient abîmées ses deux victimes.

Il déplaça le cran adéquat pour réajuster le PM au tir par rafale et vida le chargeur en direction de la pinède.

Seul lui répondit l’impressionnant fracas du tonnerre au-dessus du plateau. Rien d’autre ne bougea.

Il tourna la tête vers la forêt derrière son dos et vit l’épaisse brume blanche qui évoluait entre les rangs de conifères, donnant un aspect fantomatique à la nature alentour. Il eut l’impression que, d’un instant à l’autre, les esprits allaient se matérialiser derrière les troncs d’arbres et avancer dans sa direction.

Pour l’aider.

Il n’imaginait pas les esprits derrière les arbres autrement que comme des créatures prêtes à se rallier à sa cause.

Il contempla les rubans de fumée montant vers le ciel tout en gardant un œil sur les abords de la rivière, attentif au moindre mouvement, au moindre signe de vie.

Il ne bougerait pas avant le coucher du soleil.

Il respira une bouffée de l’odeur âcre des broussailles en feu et fit mentalement les comptes. Trois de chute. Combien en restait-il ? Il n’était pas sûr du nombre exact des fugitifs.

Il était seulement sûr de débusquer ceux qui restaient. Il passa le PM en bandoulière sur le côté et fit quelques pas, à la recherche du poste d’observation idéal pour attendre tout ce que le feu conduirait jusqu’à lui comme créatures vivantes.

À son côté, la machette battait la mesure au rythme de ses pas.


Dans le rêve de Fairchild, ils sont tous assis devant une piscine d’eau bleue éclatante – lui, le Dr Lenzo, Isaac et Ripley – habillés de pantalons blancs et de chemises hawaïennes, dégustant des cocktails dans de grands verres avec des flamants roses dessus. Tous sont en train d’admirer la prestance de Larraine en position sur le plongeoir, toute de noir vêtue. Fairchild est heureux – formidablement, déraisonnablement heureux d’être avec cette femme.

Et puis, soudainement, tout change : les eaux dans lesquelles elle s’apprête à plonger sont devenues troubles, verdâtres et infestées d’invisibles créatures.

Fairchild ouvre la bouche pour l’avertir du danger et le décor change à nouveau. Ils ne sont plus que tous les deux, main dans la main et arpentent les rues d’une ville européenne étrange. C’est le crépuscule et ils sont désespérément à la recherche de quelque chose. Il ne sait plus de quoi il s’agit, mais il est rassuré car Larraine le guide.

Il la suit, bercé par le mouvement de sa chevelure ambrée, rasséréné par cette main dans la sienne. Ils finissent par atteindre une petite place déserte où se trouve une fontaine. Elle l’invite à s’en approcher, tournant vers lui un regard soulagé qui semble vouloir dire qu’ils ont enfin trouvé ce qu’ils cherchaient.

Il fait un pas vers elle, va pour la prendre dans ses bras, et à cet instant précis, le décor disparaît dans un éclair de lumière blanche que suit une cacophonie assourdissante. Le moteur rugissant d’une énorme machine qui fonce dans leur direction sur les ailes de la lumière.

Il se réveilla, clignant des paupières, sa joue contre le sol boueux. La nuit tombait.

La réverbération du tonnerre couvrait encore le bruit du courant. Fairchild s’assit, sentant une odeur d’ozone. La foudre avait dû passer juste au-dessus de sa tête. Il toucha la croûte de sang encore à vif sur son front et vit les deux chemises nouées l’une à l’autre, près de lui. Alors, lentement, la mémoire lui revint.

Son côté était douloureux et tout indiquait que sa chute lui avait endommagé quelques côtes, mais il pouvait remuer. Il se releva prudemment et inspecta les alentours à la recherche de Larraine. Il faisait sombre mais on y voyait encore. Il ne trouvait cependant pas trace de la jeune femme. Un instant, il fut pris de frayeur à l’idée qu’elle ait été emportée par la rivière.

C’est alors que lui parvint un murmure. Puis un autre. Mais il avait beau regarder autour de lui, elle n’était nulle part. Il y eut une pluie d’aiguilles de pin qui l’obligea à lever les yeux et c’est alors qu’il la vit.

Sa chute s’était arrêtée dans le dais de sapins, juste au-dessus de lui et elle gisait, prisonnière des branches, immobile. Fairchild réussit à l’atteindre et à la saisir par les épaules, puis doucement, avec difficulté, la libéra de l’entrelacs de branches et l’allongea sur le sol.

Un temps, indéterminé s’écoula en murmures, en prières jusqu’à ce qu’enfin, les paupières de Larraine s’animent tandis que Fairchild mouillait son front et ses poignets avec l’eau de la rivière.

La jeune femme reprenait lentement conscience, blottie dans ses bras et il se sentit reconnaissant. Reconnaissant à la vie comme jamais.

Instinctivement, il leva les yeux vers le bord du canyon, mais l’homme n’était apparemment plus là. Il avait dû les croire morts et finir par s’en aller. Pourtant, quelque chose n’allait pas. Il le sentait.

Le ciel.

Le ciel noirci par une épaisse fumée noire, qui donnait une impression trompeuse de fin du jour. Des nuées de cendres voletaient au-dessus du canyon, descendant vers la rivière. La forêt était en feu.

Larraine laissa échapper un murmure et il épongea son front avec un lambeau de chemise. Au bout d’un moment, elle ouvrit les yeux et le regarda fixement avant d’ouvrir la bouche :

— J’ai cru que j’étais en train de mourir, dit-elle.

Il secoua la tête. Elle était vivante, elle lui parlait.

Et, pendant un instant, sa colère, l’enfer de ces trois jours écoulés sortirent de son esprit et il fut simplement heureux.

Il désigna le matelas de branches :

— Les arbres ont amorti ta chute. La mienne aussi, probablement.

À côté d’eux, la rivière s’emballait de plus belle et un ruban d’eau contourna un rocher, à quelques centimètres de sa botte.

Le monde normal n’existe pas, pensa-t-il.

Et le ruban d’eau, grossi par un autre, vint lécher la semelle de sa botte, finissant sa course dans une rigole. Fairchild observait, presque fasciné, incapable de détourner les yeux.

Il avait l’impression que le monde s’était éteint, puis rallumé sous le regard d’un autre soleil. Une étrange lumière grâce à laquelle il comprit ce qui s’était passé. Pendant toutes ces années, il s’était cru particule infinitésimale d’un univers harmonieux. Malgré sa connaissance de la nature à l’état sauvage, malgré tout ce qu’il savait de la nature humaine, il était parvenu à conserver intacte la pensée que ce monde lui avait ménagé une place, en récompense de ses bonnes intentions.

Il acquiesça et souleva sa botte, laissant échapper l’eau de la rigole qui fut aussitôt absorbée par le sol spongieux.

Il savait quoi faire, à présent.

— Il faut qu’on bouge de là, dit-il en se tournant vers Larraine.

Il l’aida à s’asseoir, puis l’observa avec anxiété remuer ses membres l’un après l’autre. Puis enfin, elle se mit debout et fit quelques pas douloureux sur son entorse, avant de lui faire signe qu’elle était prête :

— On va pouvoir traverser ? demanda-t-elle en désignant l’autre berge du canyon.

Il n’y avait aucun talus praticable de l’autre côté. Seulement une paroi uniforme surplombant les eaux montantes. Fairchild secoua la tête.

— On retourne d’où on vient, dit-il.

— Jack, c’est de la folie. Il est là-bas.

— Et c’est justement pour ça qu’on y retourne.

Elle le regardait sans comprendre.

— Il enverra quelqu’un ici pour chercher nos cadavres, poursuivit-il. Et comme ils ne nous trouveront pas, ils continueront à chercher.

— Et qu’est-ce qu’on va gagner en remontant là-haut ? À supposer d’abord qu’on y arrive.

— On trouvera un moyen.

Elle ne voyait toujours pas ce qu’il avait derrière la tête.

— Fais-moi confiance, ajouta-t-il en prenant sa main.

 

Ils descendirent l’étroite rive ouest sur un quart de mille, pataugeant parmi les déchets et les branches mortes rejetés par la rivière, scrutant le déferlement des eaux devenues boueuses et parvinrent jusqu’à un endroit où l’eau montante rencontrait la falaise, avalant les talus les uns après les autres.

— On pourrait essayer de grimper par là, proposa-t-elle en désignant un étroit éboulis de rochers qui séparait la rivière de la paroi.

Il fit non de la tête. Les eaux tournaient au marron et, à quelques pas d’eux, une grosse branche d’arbre dressée hors de l’eau fut soudain engloutie, comme happée par une main invisible.

Larraine regarda le courant, furieuse :

— Putain de rivière !… Putain de saloperie de rivière !…

Fairchild posa sa main sur la nuque de la jeune femme et l’invita gentiment à tourner la tête :

— C’est par ici qu’on va passer, dit-il.

Il lui montra une brèche dans le roc, sculptée au fil des millénaires par l’eau, empruntée par une cascade de cinquante pieds au moment de la fonte des neiges et à présent seulement traversée d’un ruissellement symbolique.

Tout près de la brèche se dressait un arbre mort, enraciné dans le talus et penché jusque dans le lit du torrent, le bout de ses branches effleurant l’intérieur de la crevasse.

Larraine et lui échangèrent un regard et la jeune femme acquiesça lentement :

— Les doigts dans le nez, dit-elle avant de boitiller en direction de l’obstacle sans prononcer un mot de plus…

Ils mirent une vingtaine de minutes à gravir la pente escarpée jusqu’à la base de l’arbre. Fairchild en vérifia la solidité et leva les yeux le long des trente pieds qui les séparaient du sommet. Il se tourna vers Larraine :

— Tu veux que j’aille en premier ?

— J’aimerais bien, dit-elle. Seulement si ça tient pas, je n’ai aucune envie de me retrouver coincée en bas comme une gourde.

Elle s’avança et commença à grimper le long de la base du tronc que Fairchild vit trembler légèrement au fil de l’escalade, mais sans donner aucun signe de vouloir s’effondrer.

Elle atteignit le sommet sans encombres et, à bout de souffle, sauta le pas qui la séparait du bord de la brèche.

Fairchild essuya une volée de cailloux et de poussière, puis vit Larraine se pencher vers lui par-dessus le bord :

— C’est pas très brillant, par là-haut, mais on peut y arriver, dit-elle, le visage noyé dans la pénombre du couchant.

Fairchild commença d’escalader à son tour. Il n’avait pas gravi trois mètres qu’il sentit l’arbre grincer et pencher sous son poids. Il y eut un éboulement de caillasse au pied, et le sommet recula lentement du fond de la crevasse avant de revenir s’y nicher.

Fairchild s’immobilisa jusqu’à ce que l’arbre cesse de trembler, puis reprit son ascension lentement, avec précaution, marquant une pause à chaque pas. Ça lui parut durer une éternité, mais l’arbre ne bougea plus.

Il lui restait un mètre cinquante à gravir pour rejoindre Larraine dont il entendait la respiration. La jeune femme fit une grimace involontaire en le voyant prendre appui sur l’une des fines branches qui effleuraient la roche.

Elle lui resta dans la main avec un craquement sec comme il donnait la dernière impulsion pour gagner le surplomb de la brèche et il partit en arrière, l’arbre avec lui. Il parvint à faire pivoter son corps en catastrophe. L’arbre vacilla, puis commença à glisser sur le côté. Il croyait le plongeon dans la rivière inéluctable lorsque, miraculeusement, l’arbre s’immobilisa, bloqué par quelque chose. Il s’agrippa au tronc, le corps presque parallèle au sol.

En levant les yeux, il comprit.

Larraine avait réussi à attraper le faîte de l’arbre avant l’irréparable et tenait bon, le visage crispé et blême, l’autre main rivée à la base d’un arbuste qui bordait le précipice.

— Grouille-toi, Jack !…

Mais les semelles de ses bottes râpaient contre la paroi sans s’agripper à rien tandis que son poids menaçait d’entraîner sa compagne dans le vide.

— Lâche tout, bordel de Dieu, tu vas tomber ! cria-t-il.

— Cesse de dire des conneries et grouille-toi ! grinça-t-elle à bout de forces.

Sa main toucha la paroi rocheuse et trouva une prise à laquelle il agrippa son autre main dans une dernière poussée qui fit craquer la branche. Il crut s’arracher les bras quand le poids de son corps retomba lourdement contre la falaise, tandis que l’arbre s’écroulait au fond du canyon. La main de Larraine le saisit par le col de sa chemise :

— Encore un effort.

Il se hissa péniblement, dénichant une autre prise pour appuyer son pied droit et gagna le bord, s’allongeant de tout son long, la joue contre la fraîcheur de la pierre, auprès de Larraine.

— Même pas eu peur, bredouilla-t-il, haletant.

— Et moi, donc… fit Larraine.

Il se leva au bout de quelques instants et ils terminèrent leur ascension à travers les broussailles jusqu’au bord du canyon où l’épaisse fumée commença de les prendre à la gorge.

— De quel côté allons-nous ? demanda Larraine en toussant.

Fairchild parcourut les environs du regard, sans parvenir à déterminer la direction que prenait le feu. Il savait en revanche que lorsque l’incendie serait là, le mur de flammes les battrait de vitesse.

— Tout droit, dit-il en désignant d’un geste la bande de terrain découvert qu’ils avaient franchie au lever du jour.

— Quoi ? fit Larraine avec stupéfaction.

— La caverne. La caverne près de laquelle on a retrouvé le tueur, répéta-t-il. C’est là que nous allons.

— Et le cougar ?

— C’est l’endroit le plus proche d’un coupe-feu que nous pouvons atteindre à temps, expliqua Fairchild tandis qu’un courant d’air chaud charriant un ruban de fumée passait près d’eux. On n’a pas le choix, Larraine.

Il la prit par le bras. Ils sentaient déjà la chaleur des flammes dans leur dos.


Ce fut sans réelle surprise que Skanz, assis dans la position du lotus sur un gros rocher, vit apparaître l’homme et la femme, débouchant de l’intérieur de la forêt en direction des hauteurs.

Il venait à peine de s’installer au calme, près de l’endroit où il avait retrouvé le cadavre du médecin et essayait de se souvenir de la raison qui l’avait amené dans ces montagnes.

L’homme et la femme apparaissaient et disparaissaient, un coup dissimulés par le rideau de fumée, un coup aussi visibles que s’ils avaient été réels.

Mais ils ne pouvaient pas l’être, puisqu’il les avait tués. Alors, c’était sûrement des esprits. Des esprits retournant vers la montagne qui les avait engendrés.

Ou alors, c’était à cause de la fièvre.

Il regarda ses mains, et surtout ses ongles bleuis. Lui aussi avait attrapé la maladie, au bout du compte. Le sang de l’Indien qui avait giclé sur son visage, sûrement. Oui, c’était sûrement comme ça que c’était arrivé. De toutes manières, comme ça ou autrement. Il pensa aux cadavres dans les lits et il frissonna.

Et puis son esprit recommença à vagabonder. Presque comme s’il était quelqu’un d’autre. Il savait que quelque chose l’avait turlupiné, l’instant d’avant, mais il ne se rappelait pas quoi.

Il poursuivit son observation silencieuse des deux fugitifs en train d’escalader la montagne et vit la femme trébucher et faire dégringoler des pierres par-dessus le bord de l’étroit sentier. Cela lui parut bizarre. Les esprits étant des choses immatérielles, comment pouvaient-ils faire tomber des cailloux ? Ou alors, il avait entièrement imaginé l’épisode du canyon ? À moins que ceux-là n’aient été tout bonnement deux autres personnes ?

Il entendit l’homme appeler et faire passer la femme devant lui, l’invitant à se dépêcher. Il montrait un point, juste au-dessus de leur position et l’aida à escalader jusqu’à une petite plate-forme rocheuse avant de grimper à son tour.

Les deux semblaient en grande discussion. L’homme désigna d’abord la paroi en face d’eux puis fit un geste large en direction de la forêt. Pendant un instant, il sembla à Skanz que le doigt du type était pointé dans sa direction, bien qu’ils ne puissent pas le voir d’où ils se trouvaient.

L’homme se pencha, bricolant apparemment quelque chose et se releva quelques instants plus tard. Un ruban de fumée s’éleva vers le ciel, juste à l’endroit où ils étaient.

Un feu de camp ou un genre de signal ?

Puis, brusquement, l’homme disparut à l’intérieur de la paroi rocheuse. Et la femme, après une courte hésitation, disparut à sa suite.

Alors c’étaient bien des esprits, acquiesça Skanz. Un rideau de fumée louvoya entre les arbres, derrière lui et il tourna la tête vers la forêt. Il y avait une lueur orangée dans le ciel, au nord, bien qu’aucune flamme ne soit encore visible.

Piqué au vif par l’odeur du feu, son esprit se remit en mouvement. À présent, il avait retrouvé son énergie et réintégré la peau de la créature du nom de Skanz. À nouveau, il regarda en direction de la montagne dans laquelle l’homme et la femme avaient disparu. Le petit feu de camp brûlait toujours sur la hauteur.

Ils étaient vivants. Il n’arrivait pas à comprendre comment c’était possible, ni où ils avaient disparu, mais ils étaient vivants.

Il se leva et traversa la forêt sur leurs traces. Il banda ses muscles, se sentant fort à nouveau. Il avait oublié les raisons pour lesquelles il traquait les deux qui avaient disparu dans la montagne, là-haut, mais ça n’avait aucune importance. L’instinct. L’instinct le guidait, machette en main, vers le feu qu’ils avaient allumé pour l’appeler.

Pour qu’il vienne achever sa besogne.


Tandis qu’il attendait sa communication, Reisman songea qu’il occupait le fauteuil même qu’avait occupé Skanz, dans le même bureau jouxtant le pavillon de quarantaine, contemplant dans la pénombre de la pièce la même forêt, par la fenêtre.

Il se demandait comment Skanz percevait le monde de l’autre côté de la fenêtre, le silence qui régnait dans la pièce, le contact glacé des accoudoirs du fauteuil.

Comment c’était d’être fou.

Une décharge d’électricité statique lui fit lever les mains des accoudoirs du fauteuil, comme s’il venait de se brûler.

Le téléphone sonnait.

L’espace d’un instant il en avait oublié jusqu’à la communication qu’il attendait.

— Oui ? dit-il en décrochant l’appareil, un peu groggy.

— Alec, vous prenez la tête de l’opération en cours, dit la voix calme et pondérée de Schreiber.

Reisman sentit sa gorge sèche et avala sa salive :

— Vous savez qu’il a disparu dans la nature ?

— Oui. À présent les choses sont entre vos mains.

— O.K. dit Reisman en se redressant dans sa chaise, la main tenant fermement le combiné.

— J’ai la plus haute confiance en vous, Alec. D’ailleurs une promotion en cours de bataille ne s’obtient que par la compétence.

— Très touché, fit Reisman en se demandant si sa voix tremblait vraiment ou seulement dans son imagination. Vous avez lu le rapport des jumeaux ?

— Aucune importance, dit Schreiber d’une voix tranchante. S’il reste des survivants, ils peuvent transmettre le germe.

Un instant, Reisman crut que Schreiber avait mal lu et s’empressa de rectifier :

— Le rapport ne dit pas cela. Il dit qu’ils ont une chance de survie.

— Quand bien même. Ils peuvent transmettre autre chose. Des informations, par exemple, dit Schreiber. À présent, dites-moi franchement si vous comprenez la position de cette Compagnie ou non ?

Cette fois, Reisman comprenait :

— Entendu, dit-il. Nous veillerons à ce qu’aucun d’eux ne manque à l’appel.

— À la bonne heure, dit Schreiber. Je compte sur vous. Beaucoup de gens comptent sur vous à partir de maintenant.

— Vous pouvez, s’entendit répondre Reisman.

— Tout sera terminé sous peu, et vous pourrez partir vous reposer. Il y a une petite île remarquable dans les Caraïbes qu’un ami met de temps à autre à notre disposition.

— Oui, dit Reisman. Ce serait formidable.

— On reste en contact, Alec, conclut Schreiber avant de couper la communication.

Reisman reposa l’appareil et retourna à sa contemplation morose de la vue sur le terre-plein. Une étrange lueur verticale descendait du toit des bâtiments sans illuminer pour autant les alentours. Il s’agissait de stroboscopes destinées à repérer toute présence suspecte et agissant sur n’importe quel vêtement qui dans la nuit deviendrait automatiquement fluorescent sous l’effet du rayon. En plus de cet éclairage de sécurité, on avait dressé tout autour du périmètre une ligne à haute tension infranchissable et élaboré un coupe-feu. L’intérieur des bâtiments avait retrouvé son aspect d’origine, prêt à accueillir les pompiers volontaires pour le prochain incendie.

Reisman avait enfin les commandes, comme il l’avait souhaité.

Il ne restait que quelques menus réajustements à effectuer avant que les choses ne reprennent leurs cours normal.

Il se renversa dans sa chaise et se massa le visage. Leur cours normal.

Son éclat de rire résonna longuement et bruyamment entre les quatre murs de la pièce.


— Oh ! mon Dieu !…

L’écho de la voix de Larraine résonna contre les parois de la caverne tandis qu’elle détournait les yeux.

Fairchild promena le faisceau de sa lampe-torche sur le cadavre de l’assassin de Lenzo qui avait été traîné à l’intérieur et abandonné dans le passage. Les traits de son visage étaient méconnaissables par rapport au matin. Il avait été déchiqueté à différents endroits.

— Je devrais commencer à m’habituer, dit-elle.

— Non, dit Fairchild. Ne t’y habitue jamais.

En promenant le faisceau alentour, il surprit un objet brillant de guingois entre deux cailloux. Il s’approcha et ramassa un pistolet automatique. Celui-là même qu’il avait cherché en vain avec Isaac devant l’entrée de la caverne après avoir repéré le holster vide que portait le tueur.

Il la prit par la main et l’entraîna en direction du souffle d’air venant d’au-dessus et qui permettait de respirer malgré l’odeur de charogne.

— On a besoin d’aller si loin ? fit Larraine, pas très rassurée.

— On cherche un endroit, répondit-il.

— Pour quoi faire ?

Soudain, un bruit répété leur parvint, de l’extérieur. Un bruit de métal qui cliquetait contre la pierre. Fairchild sentit la peur le gagner. Mais pas seulement la peur. Une sorte de satisfaction aussi.

— Pour l’attendre, dit-il en éteignant la lampe et en armant l’automatique.

Les sons se firent entendre à nouveau, semblant se rapprocher de l’entrée de la caverne, derrière eux. Fairchild entendit aussi un murmure.

— Le cougar ? murmura Larraine.

Il l’entraîna vers l’intérieur.

Ils s’engagèrent sur une pente assez raide et Fairchild ralluma la torche, le temps de voir que la pente menait à une autre caverne, plus spacieuse. Il éteignit la lampe une nouvelle fois et tendit l’oreille. Rien.

— Peut-être qu’il est parti ? fit la voix de Larraine, à la limite de l’audible.

Ce n’est pas le cougar, dit Fairchild.

Dans l’obscurité, il revoyait le type de l’hôpital avec le PM dans une main et la tête d’Isaac dans l’autre. Cette image ne le quittait pas.

Lorsqu’ils eurent descendu la pente, Fairchild sentit l’air se raréfier et ralluma la torche. À quelques mètres devant eux, la pente disparaissait dans un puits profond. Le faisceau accrocha une rangée de stalagmites qui s’était formée au fond, leurs pointes dressées comme autant de crocs vers le ciel. La pente se séparait aux abords du gouffre en plusieurs corniches donnant sur des galeries.

Le cliquetis du métal sur la pierre se fit entendre à nouveau. Fairchild montra à Larraine une alcôve dans une des corniches :

— Cache-toi là, dit-il. Maintenant.

Il attendit qu’elle soit hors de vue, et prit la direction opposée sur l’étroite corniche, jusqu’à ce qu’il trouve assez de place pour s’accroupir. Là, il éteignit la lampe, la gardant braquée dans la même direction que le pistolet.

Et il attendit.

Fairchild sentit un calme étrange l’envahir. Comme lorsqu’il tenait Larraine dans ses bras, attendant qu’elle reprenne conscience, dans le canyon.

Les bruits se rapprochaient au fur et à mesure et il pouvait discerner le rythme régulier des pas, allié au murmure d’une inintelligible psalmodie que l’homme se répétait à lui-même.

Une étrange odeur de pourriture flottait, de plus en plus lourde au-dessus de Fairchild. Un mélange d’odeur de fauve et de putréfaction comme il n’en avait jamais senti auparavant.

Pas très loin, le son étouffé des semelles de caoutchouc s’interrompit. L’homme se tenait devant l’entrée de la seconde caverne. Fairchild en avait la certitude. Il effleura la détente de l’automatique, le bouton de la torche, prit une profonde inspiration et braqua le faisceau droit devant.

L’acier de la lame scintilla dans la lumière de la lampe et l’homme au cou de taureau cligna des paupières. Un autre son, semblable au rebond d’une balle de tennis, se fit entendre dans le dos de Fairchild, mais il n’y prit pas garde et pressa la détente.

La balle atteignit l’homme en pleine poitrine.

Il vacilla, émit un grognement mais ne sembla pas s’émouvoir davantage que pour une piqûre d’insecte et Fairchild fit feu une seconde fois, au jugé, manquant la cible. L’homme plongea en avant et fonça vers lui à une vitesse phénoménale, la machette brandie en un arc meurtrier.

Fairchild tenta de viser tout en essayant d’esquiver la trajectoire de la lame. L’odeur de pourriture était partout à présent et un rugissement inhumain terrifiant retentit derrière lui comme il se couchait à plat ventre.

Quelque chose de pesant lui marcha sur le dos, raclant et lacérant sa chemise et la peau de son cou, le plaquant au sol. Il se tordit le poignet qui tenait l’arme et lâcha la torche électrique.

La lampe roula entre les rochers, le faisceau livré à lui-même catapultant la lumière au hasard des parois, du plafond et des recoins de la grotte. Lorsqu’il s’immobilisa, Fairchild changea l’arme de main et tira à l’aveuglette au-dessus des jambes de l’homme qui le désarma d’un coup de pied.

Il le vit basculer en arrière, mais pas sous l’impact de la balle. Le gros chat était sur lui, leurs rugissements mêlés dans une étreinte désordonnée, les crocs de la bête cherchant la gorge de sa proie tandis que la machette lui lacérait les flancs.

Fairchild se redressa, hypnotisé par le pelage ensanglanté du cougar dont les assauts redoublaient, tandis que l’homme lâchait la machette pour enserrer de ses deux grosses mains noueuses le cou de l’animal.

Les rugissements du félin s’atténuèrent lentement, et Fairchild entendit les grognements de l’homme dessous. Des grognements profonds, haletants. Des grognements de plaisir.

Il se mit debout et contourna les deux en train de rouler l’un sur l’autre, attendant, collé contre la paroi qu’ils finissent par se retrouver dans l’axe qu’il souhaitait. L’homme allait bientôt avoir raison de la bête.

Enfin, ils furent dans la position idéale et Fairchild se précipita, frappant l’homme au milieu du dos du plat de sa semelle au moment où il se redressait pour porter le coup fatal au cougar.

Alors, accrochés l’un à l’autre, ils déboulèrent la pente entraînés par leur poids et disparurent à l’intérieur du puits, dans la mâchoire des ténèbres.

Fairchild cherchait son souffle, massant son poignet et ramassa la torche tandis que Larraine le rejoignait.

Il s’approcha du gouffre et l’explora avec le faisceau.

Le cougar gisait, immobile, au fond, sur son flanc droit. Ses yeux fixes renvoyant la lumière.

L’homme au cou de taureau n’était pas bien loin, empalé les bras en croix sur une stalagmite, les membres suspendus dans l’espace, cherchant le sol avant de fléchir dans un ultime soubresaut.

Le dernier grognement rebondit contre les parois du gouffre.

Fairchild sentit Larraine se blottir contre lui et il éteignit la lampe.


Dehors, l’orage avait enfin éclaté.

Ils avaient regagné l’entrée de la caverne et se reposaient l’un contre l’autre, écoutant le martèlement de la pluie contre les rochers, contemplant à la faveur des éclairs la tempête qui s’abattait sur la forêt.

— Je crois que le problème de l’incendie est en train de se régler, dit Larraine.

— Il ne faut peut-être pas pavoiser trop vite, dit-il. C’est une bonne chose parce que nous pourrons enfin sortir d’ici, mais quand cette tempête sera finie, nous serons plus faciles à suivre. Cela dit, toutes les pistes seront de vraies patinoires. Ça ralentira leur progression.

Larraine frissonna dans ses bras comme un courant d’air leur envoyait une volée de bruine :

— Je croyais que tu allais m’expliquer quelque chose que j’ignorais, dit-elle gentiment.

— Je ne sais peut-être aucun truc de ce genre-là.

Elle se leva et fit quelques pas, regardant la tempête au-dehors. À la lueur d’un éclair, Fairchild surprit l’expression rembrunie de son visage.

— Cet après-midi, dans le canyon, commença-t-elle, j’ai vu une ecchymose sur ton visage. J’ai cru mourir. J’ai pensé que tu avais rechuté. Et puis j’ai vu que ce n’était qu’un bleu.

Elle se tourna vers lui :

— Jack, nous sommes sortis d’affaire, hein ?

Il hésita :

— Si tu parles de cette saloperie qui nous a contaminés, je crois que nous nous en sommes tirés. Il faut que des analyses le confirment, mais je le crois.

Elle posa la main sur son bras :

— Mais tu crois qu’ils continueront de nous traquer, hein, c’est ça ? Toujours ?

— Non, ils finiront par laisser tomber. Quand nous serons morts.

— C’est une leçon d’optimisme de discuter avec toi.

— C’est dans ma nature, dit-il. Viens par là.

Il la prit dans ses bras, passa doucement la main dans ses cheveux et tira avec violence sur une mèche.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? cria-t-elle. Tu me fais mal !

Il tira plus fort, d’un coup sec et finit par arracher la mèche de cheveux. Larraine était furieuse et s’écarta de lui, stupéfaite, poussant un cri de douleur :

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je suis en train de te tuer. Enlève ta chemise.

— Jack…

— Écoute, Larraine, coupa-t-il. Si je t’avais prévenue de ce que j’allais faire, tu aurais eu encore plus mal. Maintenant enlève ta chemise.

Elle ne répondit pas, mais son visage se radoucit et elle finit par ôter le haut de l’uniforme. Il l’aida et commença à déchirer le vêtement.

— Est-ce que tu saignes ? demanda-t-il.

— Tu y as mis le prix, répondit-elle d’une voix encore teintée de reproche.

— Parfait dit-il.

Doucement, il s’approcha d’elle et, bien que méfiante, elle se laissa faire. Fairchild épongea la blessure avec les lambeaux de chemise et Larraine comprit enfin ce qu’il avait en tête. Il se leva et dispersa les bouts de vêtement ensanglantés ainsi que les cheveux à l’écart de l’entrée.

Il s’enfonça à l’intérieur de la caverne, accompagné de la jeune femme et commença de se déshabiller. Il s’arrêta près du cadavre du tueur. Elle lui tint la lampe tandis qu’il ôtait les vêtements du cadavre mutilé et les remplaçait par les siens.

Il marqua un temps et ôta son alliance, regardant une dernière fois l’inscription à l’intérieur de l’anneau : JF-LF 6/1/71. Hiéroglyphes d’un monde englouti. Puis il passa la bague à l’annulaire du mort. Enfin, il se leva et examina le résultat.

— Il va quand même falloir l’abîmer un peu plus, dit-il.

— Oui, ce serait mieux, dit Larraine.

Il leva les yeux vers elle pour acquiescer, mais elle était déjà repartie vers l’entrée.


LUNDI 25 JUILLET


Joss Humphries avait passé la matinée à chasser le daim et l’après-midi à le ramener jusqu’à sa cabane. Le temps était toujours couvert et il bruinait, mais la chaleur s’était enfin calmée et le terrain lourd lui avait facilité la tâche. Il avait abattu l’animal sur le territoire du Parc, une fois encore, mais dans son esprit, il ne faisait que prélever sur un cheptel fourni. Les daims mouraient de faim ici, chaque hiver, parce qu’ils étaient trop nombreux.

Il aurait volontiers conservé la viande de ses chèvres mortes mais le vétérinaire de Jackson Hole l’avait mis en garde. Joss ne savait toujours pas ce qui les avait tuées, mais au moins le docteur ne l’avait pas fait payer. Il avait décliné la proposition d’une autopsie qui lui serait revenue à cent dollars. Pour une somme pareille, mortes allait continuer à vouloir seulement dire mortes.

Il découpa un morceau du daim dans le filet pour son dîner et le posa sur la planche à découper, avant de jeter un coup d’œil vers la montagne où, par endroits, la forêt fumait encore des restes de l’incendie. La tempête était arrivée juste à temps. Sa cabane aurait pu flamber dans l’aventure, et le Service des parcs n’autorisait aucune reconstruction sur des lieux incendiés.

Un bruit lui parvint, de derrière la maison et aussitôt, il attrapa son fusil et arma.

Il s’attendait à une visite depuis l’incident avec le gugusse de l’hôpital du comté. L’instinct.

— Arrivez un peu par ici, dit-il. Les mains en l’air.

Il baissa son arme en apercevant Fairchild et Larraine déboucher devant lui. Stupéfait, il fit un pas en avant, mais Fairchild lui fit signe de rester où il était d’un signe de la main.

— Ne t’approche pas trop, Joss.

Larraine acquiesça, tenant Fairchild par le bras :

— On va tout vous expliquer, Joss.

 

Il faisait sombre quand ils sortirent de la cabane. Joss avait fait une petite reconnaissance dans les environs, fait bouillir de l’eau pour qu’ils puissent prendre un bain, leur avait trouvé des vêtements propres et préparé des steaks. Il se tenait à présent devant sa camionnette et les observait du coin de l’œil tout en levant le panneau qui dissimulait le double fond dans la benne. Ils avaient l’air d’un couple de touristes épuisés.

Il aidait Larraine à prendre place dans le compartiment où la rejoignit Fairchild un instant plus tard, avant que le panneau ne se referme sur eux.

— Ça sent la charogne ici aussi, dit-elle.

— Comme ça, on ne sera pas dépaysés, répondit Fairchild.

— Génial.

La camionnette démarra et s’engagea sur la piste accidentée qui menait à la route principale. Ils sentirent les soubresauts ainsi que le mélange de caillasse et de boue gicler sous le ventre du véhicule.

— On va crever, là-dedans, cria Larraine en direction de l’avant. Je respire les fumées d’échappement. Je vais être malade.

— Ça m’ennuierait beaucoup, glissa Fairchild.

— Je plaisante pas, Jack.

— Moi non plus. Ça m’ennuierait vraiment.

Au bout d’un moment, la camionnette stoppa brusquement, en haut d’une côte et Fairchild entendit grincer le frein à main, puis le claquement de la portière et enfin les pas de Joss qui s’arrêtèrent à la hauteur du compartiment.

— Rien à l’horizon, pour le moment, dit-il à voix basse. On va prendre la route. Je ne vous parlerai plus jusqu’à Jackson.

Il marqua un temps :

» Vous pourriez taper pour me faire signe que tout va bien.

— Je ne vais pas bien, justement ! fit Larraine cherchant en vain une position à peu près confortable.

Fairchild toqua contre le panneau de bois en réponse.

— O.K. ! Amusez-vous bien, fit Humphries en s’en allant.

Le voyage s’avéra plus supportable une fois qu’ils furent sur le revêtement d’asphalte de la route. Larraine ne râlait plus et Fairchild commençait à penser que la chance revenait de leur côté quand la camionnette freina de nouveau.

Il sentit les ongles de Larraine s’enfoncer dans son épaule. La camionnette se mit à avancer au pas et des éclats de voix leur parvinrent, de plus en plus clairement. Une voiture ralentit, juste derrière eux.

— Un barrage, murmura Larraine.

Fairchild posa un doigt sur ses lèvres. Ils n’avaient pas emporté d’arme. C’était probablement une erreur.

— Permis de conduire, s’il vous plaît, dit une voix désagréable sans accent particulier.

Il semblait que l’homme se tenait juste au-dessus d’eux. Un féd, songea Fairchild espérant seulement qu’il s’agissait d’un vrai flic.

— ’sûr, fit Joss. Mais alors, où j’vais l’avoir mis, ça ?

Ils l’entendirent fourrager dans le vide-poches, déplaçant de vieux papiers froissés et des boîtes vides, donnant l’impression qu’il fouillait dans une poubelle.

Un klaxon retentit derrière eux. Bientôt suivi d’un autre.

— Je vais vous demander de vous ranger sur le côté, fit la voix désagréable.

— Mais où j’ai pu le fourrer ? fit Joss tout en continuant à mettre sa cabine sens dessus dessous. Je l’avais, pourtant, je l’avais !

— Il ne l’a jamais passé, souffla Larraine.

Un concert de klaxons allait crescendo derrière eux et la camionnette ne bougeait toujours pas.

— Je vous ai dit de vous ranger sur le côté, insista la voix d’un ton autoritaire.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? fit une troisième voix, avec un accent du coin qui laissa espérer à Fairchild qu’il s’agissait d’un vrai flic.

— Monsieur n’a pas son permis.

— Ben, qu’est-ce que vous attendez pour le descendre ?

— Si c’est pour dire ce genre de conneries, je n’ai pas besoin de votre aide, commença la voix revêche.

— Hey, Joss !… coupa le troisième larron quand il reconnut le conducteur.

— Salut, Richard, fit Joss. Ton copain voulait que je lui montre ça.

Il y eut un long silence et Fairchild s’aperçut qu’il retenait sa respiration.

— Il est périmé depuis trois ans, Joss.

— Je sais, répondit Joss. Vous allez rire, j’allais justement le…

Un bruit de freinage puissant se fit entendre derrière, et la trompe d’un poids lourd se joignit aux klaxons.

— Circulez, fit la voix sans accent. Remontez dans votre poubelle roulante et barrez-vous !

 

Ils roulèrent pendant une heure, sans nouvel arrêt, avant que Fairchild ne perçoive l’éclairage urbain à travers les rainures du panneau, accompagné des bruits de la ville.

Puis la camionnette prit un tournant en brutalité et fit crisser le gravier sous les pneus avant de ralentir et de s’arrêter enfin. Joss descendit, libéra le hayon arrière et ouvrit le panneau sur un ciel plein d’étoiles.

Ils s’étaient arrêtés sur un parking désert à un bloc ou deux de la rue principale de Jackson Hole, Wyoming, près d’un immeuble en brique autour duquel un aboiement de chien suivi d’une série d’autres les accueillit en fanfare.

Une lumière s’alluma sur le perron et une porte s’ouvrit un instant plus tard sur un homme presque aussi corpulent que Joss, le visage dans l’ombre.

Il s’avança et la lumière du perron fit reluire son crâne chauve et sa blouse blanche. Fairchild eut un haut-le-cœur.

— C’est toi, Joss ? demanda l’homme.

— J’ te présente Doc Gunn, fit Joss Humphries en posant une main rassurante sur l’épaule de Fairchild.

 

Fairchild avait jeté depuis longtemps le coton d’alcool scotché à la saignée de son bras juste après la prise de sang, mais Larraine gardait le sien comprimé contre son biceps. Elle était encore pâlotte, les lèvres exsangues et le front en sueur. Elle s’aperçut qu’il la regardait :

— Je vais très bien, rassure-toi, dit-elle. Je supporte pas, c’est tout.

Il avança sa chaise pour se rapprocher d’elle et prendre sa main dans la sienne. Elle était chaude et moite de sueur. Larraine fit un effort pour rire :

— Après tout ce par quoi on est passés, je tombe dans les pommes pour une prise de sang. C’est tout moi, ça.

— Je me fais du souci, moi aussi, dit-il simplement.

— Toi ?

Il perçut dans sa voix un mélange de surprise et de frayeur.

— Oui, dit-il. J’ai peur qu’il me trouve la maladie de Carré.

Elle rit, de bon cœur cette fois, ce qui lui redonna des couleurs, et Fairchild passa son bras autour de ses épaules, la serrant contre lui.

Il laissa errer son regard sur un coin de mur, au fond de la salle d’attente, entièrement couverte de portraits de chien de toutes tailles et de toutes races, dessins méticuleusement reliés par des lignes rouges à différents endroits d’une carte du monde Mercator.

Il étudia tout spécialement le portrait du chien de terre-neuve que son fil rouge reliait à une vaste étendue de l’Atlantique Nord. Terre-neuve. Le nom était attirant, et ce qu’il savait du territoire lui plaisait. Rugueux et sauvage.

Enfin, des pas s’annoncèrent dans le couloir et la porte s’ouvrit sur le visage impassible de Doc Gunn. Larraine se raidit dans ses bras, tandis que le vétérinaire se débarrassait de ses gants de latex dans une corbeille.

Il prit une chaise et s’assit en face d’eux :

— Bien. Vous avez un taux de globules blancs élevé, ce qui est normal après une grave infection. En dehors de ça je n’ai rien trouvé d’autre. Cela dit, je ne suis que vétérinaire.

Fairchild sentit la respiration de Larraine reprendre et son estomac à lui se dénouer, comme après un atterrissage.

— Rien que nous soyons susceptibles de transmettre à quelqu’un d’autre ? demanda Larraine.

— Rien que j’aie pu voir, en tout cas, fit Gunn en haussant les épaules.

— Rien qui soit en sommeil et susceptible de réapparaître plus tard ? insista-t-elle.

— Je n’ai pas dit ça, dit Gunn. D’après ce que vous m’avez raconté, tout est possible. Il faudra faire un chek-up complet quelque part et en attendant, éviter les bains de foule si vous tombez malades.

Larraine acquiesça d’un air soulagé et reconnaissant. Fairchild se leva, les jambes en coton et invita Larraine à l’imiter. Il tendit la main au vétérinaire avant de se diriger vers la porte :

— Merci, dit-il.

— De quoi ? fit Gunn en leur serrant la main. Je ne vous ai jamais vus. Ce soir, j’ai juste fait un examen prénuptial pour deux parents à moi, débarqués en catastrophe au milieu de la nuit.

Il les raccompagna jusqu’à la porte et ajouta, avec un sourire :

— C’est plutôt une surprise agréable, pour un vétérinaire.

 

— Je finissais par croire qu’il vous gardait à coucher, fit Joss, adossé à sa camionnette, en les voyant revenir.

— Il n’avait plus de niches à deux places, dit Fairchild. Et comme on n’est pas encore bons à être piqués…

Joss poussa un petit aboiement jovial auquel répondirent en chœur les chiens du voisinage et ouvrit la porte de la camionnette en désignant un sac d’épicerie et une Thermos, posés sur le siège passager.

— Je vous ai fait quelques courses, dit-il simplement. Je me suis dit que vous auriez envie de vous arrêter le moins possible sur la route.

Dans la lumière du lampadaire, Fairchild vit que Joss lui tendait les clés de la camionnette.

— Non, Joss je ne vais quand même pas te piquer ton camion.

— Bien sûr que non, tu vas pas me l’piquer, dit Humphries, puisque c’est moi qui te le donne. Tu me l’abandonneras au bord d’une route quand tu pourras.

— Joss… commença Larraine, la gorge serrée.

— Non, s’il vous plaît, ma p’tite demoiselle, dit-il avant de désigner le moteur du doigt à l’attention de Fairchild. Fais gaffe, elle a pas beaucoup de reprise dans les côtes.

Il mit les clés dans la main de Fairchild :

— Bonne chance à tous les deux… dit-il en s’éloignant dans la nuit.


MERCREDI 27 JUILLET


Reisman s’était réfugié à l’intérieur de l’hélicoptère pour échapper à la pluie.

Penché sur le bloc posé sur ses genoux, il contemplait la liste de noms, tous barrés au crayon à l’exception d’un seul. Il leva les yeux du joli prénom de femme pour regarder le ciel où s’amoncelaient de gros nuages venus du nord. Le mauvais temps avait fait mine de se calmer au bout de trente-six heures, mais la trêve avait été de courte durée. Deux jours plus tôt, la chaleur était intenable et à présent, même revêtu de son manteau, Reisman avait froid à l’intérieur de la bulle de l’hélico, recouverte de buée.

Il jeta un œil au-dehors, dans la clairière où s’affairait son équipe de croque-morts. Le pilote n’était pas parmi eux et il songea à aller lui-même le chercher. Le ciel se faisait menaçant et il n’avait pas envie de rentrer en Idaho sous une tempête. En outre, ils en auraient bientôt fini ici.

Ça n’avait pas été une partie de plaisir. Ils avaient ramassé plusieurs cadavres calcinés, méconnaissables à différents endroits de la forêt, mais le pire avait été ceux retrouvés dans la caverne. Il pensait notamment au pauvre idiot dont il tenait l’alliance dans sa main. Celui-là aurait mieux fait de rester au pavillon de quarantaine. Au moins, il y serait mort avec un visage.

Il ressentit soudain un grand besoin d’oxygène et ouvrit la portière, aussitôt rafraîchi par la bruine sur son visage. Deux types étaient en train d’immerger une autre housse de plastique contenant un cadavre et il détourna les yeux. Plus que quelques heures et il serait rentré chez lui, en train de boire une bière ou de préparer son attirail de pêche en rivière.

Le cours normal des choses, quoi.

Reisman aperçut une silhouette en train de descendre avec précaution des hauteurs noircies par l’incendie et reconnut Frazoni, qui l’avait accompagné à la recherche de Skanz, quelques jours plus tôt. Parvenu au bas de la falaise, il débarrassa ses bottes de la boue ramassée en chemin et se dirigea vers l’hélicoptère.

— On a ratissé toute cette putain de caverne, dit-il en arrivant près de Reisman. Voilà tout ce qui reste de la fille.

Il tendit à Reisman un sac en plastique contenant une mèche de cheveux et une chemise en lambeaux.

Reisman le considéra d’un regard appuyé :

— Vous avez ratissé de fond en comble ?

— Pas vraiment de fond en comble, fit Frazoni avec un haussement d’épaules, mais l’essentiel. Ce truc est bourré de galeries, de cheminées, de crevasses en tous genres. Ça pourrait prendre plusieurs jours avant de trouver l’endroit précis où il a mis les morceaux qui restent. Maintenant, si vous voulez faire venir le matériel nécessaire, c’est faisable. On vous ramène toute la bouffe qu’il avait mise à gauche.

Reisman pensa à l’un des types de l’équipe de nettoyage qui s’était fait sectionner les tendons d’Achille par un piège rencontré deux jours plus tôt dans la forêt et au fait que Frazoni se trouvait à deux pas de lui lorsque c’était arrivé. Il se dit qu’il n’y avait pas de justice.

Sauf, à la rigueur, pour ce qu’il était advenu de Skanz. Reisman regrettait beaucoup d’avoir manqué ça.

— On n’a pas plusieurs jours devant nous, Frazoni, finit-il par dire. On a même dépassé le temps imparti.

— Moi, vous savez, ce que j’en disais… Je suis payé pour exécuter les ordres. Dites-moi ce qu’on fait, et ce sera fait, dit-il en regardant les cadavres empaquetés alignés sur le sol.

» Évidemment, si c’était moi…

Reisman baissa les bras :

— O.K. ! Frazoni. Si c’était vous, vous feriez quoi ?

Le visage de Frazoni s’illumina. Peut-être qu’il était seulement d’une nature serviable, se dit Reisman.

— Ben, si c’était moi, je collerais deux ou trois cartouches de gaz branchées sur une minuterie et je boucherais l’entrée de la grotte. Tout bêtement…

Reisman promena son regard sur la forêt dévastée. Schreiber ne se satisferait sans doute pas d’une solution pareille. Et Skanz non plus. Avant d’avoir sous les yeux le cœur encore palpitant de la fille, ils ne lâcheraient sans doute pas.

Il entendit un crissement et se retourna sur Frazoni en train de curer ses bottes boueuses contre une housse. Il en fut écœuré.

Combien de temps encore devrait-il passer sa vie à écouter les conseils et les astuces de larves aussi répugnantes.

Il regarda l’alliance du garde-forestier dans sa main droite et le sac contenant les restes de la femme dans sa main gauche, puis soupira :

— Faites comme ça, Frazoni.

 

L’opération fut achevée en moins d’une heure. Frazoni avait travaillé en précision. Une sourde explosion se fit entendre à l’intérieur de la caverne, puis un éboulement de rocher dégringola devant l’entrée, scellant pour toujours la tanière du cougar. Lorsque les dernières volutes de fumée se furent évaporées, il était désormais impossible d’imaginer une grotte de l’autre côté de la paroi. Et ce qui s’était déroulé à l’intérieur était déjà une page tournée.

Reisman tourna la tête vers l’hélicoptère et vit le pilote à côté de l’appareil en train de lui faire de grands signes. Il gagna le cockpit, coiffa le casque sitôt installé et demanda la liaison radio.

Ils venaient à peine de décoller lorsqu’il entendit la voix de Schreiber dans son casque. Record battu. Était-ce à son nouveau statut que Reisman devait tant de célérité ?

— Je vous écoute, Alec.

La ligne était parfaite.

— Opération terminée, dit Reisman. 100 % de réussite. La Compagnie est protégée.

— Vous en êtes certain ?

— Absolument.

Schreiber marqua une pause :

— Parfait, Alec. Je suis content de vous. Vous avez fait un travail remarquable.

Reisman baissa les yeux, regardant la clairière qui rapetissait à mesure qu’ils prenaient de l’altitude. Ils devaient bien être à mille pieds à présent. Il parcourut la forêt du regard. Grisâtre. Sans vie, à perte de vue. Ils filaient vers l’Idaho.

— Vous avez bien mérité quelques vacances, dit Schreiber.

— Oui, je crois, dit Reisman qui se sentait au bord de l’épuisement.

— La Compagnie a une dette énorme à votre égard, ajouta Schreiber avant que la communication ne s’interrompe.

L’hélicoptère bifurqua en direction de l’ouest et quelque chose glissa sur le plancher. Le pilote tourna la tête et regarda Reisman, désignant la banquette arrière.

— Vous devriez ranger votre attaché-case, dit-il.

Intrigué, Reisman regarda dans la direction indiquée et vit en effet une mallette noire sous la banquette.

» Essayez de la coincer quelque part, ajouta le pilote.

Reisman lui lança un regard stupéfait.

— Cette mallette n’est pas à moi, dit-il.

Il fut saisi par la vision d’un regard bleu, profond et impassible, de l’autre côté d’une table vernie, quelque part. Il tendit la main vers l’attaché-case, mais resta cloué sur son siège par la ceinture de sécurité.

— Schreiber !!!… hurla-t-il comme une malédiction. Le pilote le regarda sans comprendre en train d’essayer de déboucler sa ceinture.

Il était en train d’y parvenir lorsque l’hélicoptère explosa dans une gerbe de flammes.

 

— Vous avez l’air fatigué, Monsieur.

Fairchild regardait en effet le menu d’un air absent. Il s’apprêtait à s’endormir sur son volant lorsqu’il avait vu l’enseigne du café. Il était plus de minuit et ils se trouvaient quelque part dans le centre de l’Utah. Ils devaient être en sécurité, à présent. Et s’ils ne l’étaient pas, il était de toutes manières trop fatigué pour s’en préoccuper.

Il referma la carte de plastique et leva les yeux vers la serveuse. Elle avait dans les dix-neuf ans, des traits trop anguleux pour être vraiment jolie et une longue chevelure fine tirée en arrière en queue de cheval. Mais son regard était empreint d’une vraie douceur. Elle épongea son front d’où perlaient des gouttes de sueur avec la manche de sa blouse et mouilla son crayon, prête à prendre la commande.

— Vous n’avez pas l’air très en forme non plus, dit-il.

Son visage s’illumina d’un sourire :

— Je suis là depuis six heures, répondit-elle.

Fairchild parcourut la salle du regard. Un tandem de camionneurs accoudés au comptoir, une famille de Mexicains dans un box, c’était tout.

Un bus venait de s’arrêter dehors et quelques passagers descendirent, clignant des paupières sous le puissant éclairage de l’enseigne.

La porte s’ouvrit sur Larraine qui revenait des toilettes, situées à l’extérieur. Il croisa son regard et se tourna de nouveau vers la serveuse. Elle portait un badge représentant une cow-girl agitant un lasso mentionnant « Panguitch Cafe » sur la longueur de corde et le prénom « Annie » à l’intérieur de la boucle.

— Ce sera deux cafés, Annie, dit Fairchild en faisant un signe de tête en direction de Larraine qui se frayait un chemin entre les tables.

— Parfait, dit la serveuse. Et que diriez-vous d’une part de tarte avec ? Nous avons une tarte-maison aux baies de sureau.

Fairchild approuva tandis que Larraine s’installait en face de lui :

— Va pour deux parts de tarte avec les cafés. Tu aimes ça, la tarte aux baies de sureau ?

Il était épuisé au-delà de toute mesure, mais heureux. La regarder entrer dans la salle et venir s’asseoir en face de lui suffisait à son bonheur. La fatigue offrait au moins cet avantage de réduire les choses de la vie à l’essentiel.

Pourtant, lorsqu’il vit l’expression du regard de Larraine, il sentit la peur l’étreindre à nouveau.

— Lis ça, dit-elle en posant le journal sur la table.

C’était un exemplaire du Deseret News. La première édition, toute fraîche. L’essentiel de la première page était consacrée à une conférence des responsables de l’église mormone, mais il vit les deux colonnes titrées : VACANCES TRAGIQUES À YELLOWSTONE et sous-titrées d’un paragraphe en italiques concernant un accident d’hélicoptère qui avait fait deux victimes. Il repéra instantanément son nom mentionné dans la première colonne.

— Nous sommes tous là, dit Larraine. Toi, Isaac, le Dr Lenzo…

Elle s’interrompit, sentant sa voix se briser.

La serveuse leur apporta les cafés et les parts de tarte recouvertes de crème glacée.

Fairchild la suivit du regard comme elle retournait à ses occupations, puis parcourut le reste de l’article. Lui et Isaac avait péri en combattant l’incendie, tandis que Lenzo avait été la proie des flammes au cours d’une battue à la recherche d’une nommée Larraine Keller disparue au cours d’une randonnée. On était sans nouvelles de la jeune femme et les autorités redoutaient le pire.

L’article s’achevait sur une déclaration de Perry Christensen : « Nous avons eu de la chance que l’orage éclate au bon moment. Les dégâts auraient pu être bien pires. »

— Toujours aussi con, celui-là, constata Fairchild en reposant le journal.

Il regarda Larraine dont les yeux s’embuaient de larmes.

— Ils n’ont pas trouvé le cadavre dans la grotte. Ils ont seulement pondu une version officielle.

Il écarta les mains, les paumes vers le ciel, tandis qu’un homme vêtu de noir fit son entrée dans l’établissement.

— C’est toi qui avais raison, dit-elle. Ils peuvent tout se permettre.

Fairchild prit sa main tout en observant du coin de l’œil la salle de restaurant. Des camionneurs. Les passagers du bus. Un représentant de commerce cherchant une place où s’asseoir. L’histoire dans le journal paraissait impossible. Ou alors arrivée à d’autres gens. Dans un autre monde. Il se souvint d’une rivière où il allait pêcher, autrefois. Il pouvait voir une truite sauter, dans la brume, sentir le clapotis de l’eau contre ses bottes en caoutchouc.

Par les fenêtres du café, il aperçut un contrefort de montagne qui se dressait dans la lumière de la lune. Il devait y avoir aussi une rivière, là-haut. Et un peu d’air pur.

— Non, répondit-il enfin. Pas tout. Ils n’ont pas réussi à nous avoir.

Par-dessus l’épaule de Larraine, il croisa le regard de l’homme qu’il avait pris pour un représentant de commerce et qui le fixait étrangement.

Larraine étreignit sa main, inquiète :

— Qu’allons-nous faire, Jack ?

Il serra la main de la jeune femme tout en regardant par la fenêtre. Il venait de remarquer la limousine pâle garée tout près du bâtiment. Il se tourna vers elle et s’aperçut alors que l’homme en noir s’approchait d’eux, une main plongée dans la poche intérieure de son manteau.

Il sourit à Larraine tout en laissant glisser sa main vers l’énorme sucrier qui trônait au centre de la table. Elle tourna la tête, suivant la direction de son regard.

L’homme en noir s’arrêta près de leur table et se pencha vers eux :

— Connaissez-vous la nouvelle ? déclama-t-il d’une voix chevrotante.

Fairchild avait saisi le sucrier, prêt à se défendre lorsqu’il vit la couperose sur les joues de l’homme, la vacuité de son regard et le costume élimé qu’il portait sur sa chemise crasseuse.

— Il est né ! dit l’homme sortant la main de sa poche et éparpillant de petits opuscules aux couvertures édifiantes, montrant qui un Christ frappant à la porte d’un jardin, qui un crépuscule radieux ou encore quelques brebis et petits enfants dévalant une colline d’un vert proprement insoutenable.

L’homme tourna les talons vers la table voisine :

— Connaissez-vous la nouvelle ? La bonne nouvelle ?

Et ainsi de table en table.

— Est-ce que nous allons devoir fuir toute notre existence ? demanda la voix lointaine de Larraine.

Fairchild se rassit en regardant l’homme sortir et disparaître dans la nuit.

— On va leur clouer les couilles au mur, dit-il d’une voix ferme, les yeux fixés sur la porte.

— Comment ?

Il se tourna vers elle et la regarda dans les yeux :

— On va survivre, dit-il simplement.

Elle le considéra d’un œil étrange. Il se leva et attendit qu’elle se lève à son tour et lui prenne la main.

Il aimait cette main dans la sienne.

C’était une contrée immense.

Ils sortirent ensemble, d’un même pas, à la rencontre des ténèbres.
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2 Bureau des Affaires Indiennes. (N.d.T)
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