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Quand la voiture cessa de rouler, Parker délogea à coups de pied ce qu’il restait du pare-brise et se glissa sur le capot froissé, le Glock braqué devant lui. Il se laissa descendre sur la gauche, contourna l’arbre qui avait fini par immobiliser brutalement la Seville et écouta. La sirène s’éloignait en haut de la pente. Après l’accident, ces bois gardaient un silence choqué ; pas une oreille animale, dans un rayon de cent mètres, qui ne fût autant en alerte que les siennes.

Personne ne dévala le versant de la colline en suivant la cicatrice tracée au milieu des arbres. Il n’y avait, là-haut, que cette seule et unique voiture, lancée en pleine poursuite, qui appartenait à l’une ou l’autre des agences fédérales, et dont les occupants essayaient probablement à l’instant même d’établir un contact radio avec leurs collègues tout en tentant de rattraper le camion qui emportait les roquettes et en se disant qu’ils reviendraient ultérieurement à la Seville accidentée.

Ultérieurement, voilà qui convenait très bien à Parker. Il contourna l’arbre avec prudence et se courba pour longer le flanc droit moins défoncé de la voiture, celui où il était auparavant assis près du conducteur. Il n’y avait plus de vitre à sa portière ; il tourna ses yeux vers Howell, derrière le volant, qui lui rendit un regard apeuré, mais dont la bouche se tordit dans ce qui se voulait une grimace ironique.

— Ils m’ont serré la vis, fit-il en secouant la tête.

Parker l’étudia. La cloison coupe-feu, la colonne de direction et la portière s’étaient toutes repliées sur lui comme s’il tenait le rôle de la confiture dans le doughnut. Il vivrait, mais il faudrait quatre heures à deux chalumeaux pour le désincarcérer.

— T’es baisé, lui annonça Parker.

— Merci de me le confirmer.

Parker continua d’avancer vers la porte arrière qui semblait intacte et qu’il essaya d’ouvrir, mais elle était coincée. Il brisa la vitre avec le canon du Glock, plongea le bras à l’intérieur pour s’emparer de la poignée du sac de sport, le sortit par le trou qu’il venait de faire. Le sac à la main gauche, le Glock dans la droite, il revint jeter un coup d’œil sur Howell et celui-ci n’avait pas bougé. Il regardait toujours dans la même direction, celle de Parker. Presque entièrement chauve, son crâne était strié d’entailles qui saignaient et piqueté de perles de sueur. Il respirait bouche ouverte et ne cessait de fixer Parker. Ses jambes, son torse et son bras gauche étaient incarcérés, mais le bras droit restait libre. Son pistolet était posé sur le siège à côté de sa hanche droite. Il pouvait s’en saisir mais il le laissait là, il regardait Parker, respirait par la bouche, et le sang comme la sueur continuaient à suinter à la surface de son crâne chauve.

Parker souleva le sac, et le Glock, afin qu’il les voie. Howell secoua la tête.

— Arrête, Parker. Tu me connais trop bien pour ça.

Parker l’observait. Il n’aimait pas laisser de traces derrière lui. Parfois ça vous poursuivait, ça refaisait surface au moment où on essayait de se concentrer sur autre chose. Il déplaça légèrement son arme, appuya le canon sur le cadre de la fenêtre.

Howell répéta.

— Tu me connais, Parker.

— Et toi, tu me connais.

— Non, plus maintenant.

Il sourit, laissant apparaître des dents frangées de sang, et ajouta :

— L’accident m’a fait perdre la mémoire. Je ne me souviens même plus de qui je suis, moi. Tout a disparu.

— Ils vont faire en sorte que tu y voies ton intérêt, te proposer un marché qui te fera céder.

— Ça ne serait pas mon intérêt. Pas avec toi dans la nature. J’ai plein de lectures en retard.

Parker pesa le pour et le contre. Il connaissait Howell, avait confiance en lui dans le boulot. Ils assuraient mutuellement leurs arrières, ne trichaient pas sur les comptes quand ils décrochaient le gros lot. Mais face à la perspective d’une peine de longue durée ?

Howell eut un signe de tête vers le sac.

— Bois une bière à ma santé, suggéra-t-il.

Parker opina et prit sa décision.

— Rendez-vous dans vingt ans, dit-il en tournant les talons pour descendre la pente.

— Je serai bien reposé, lança Howell dans son dos.
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C’était une maison au bord d’un lac appelé Colliver Pond, à cent-dix kilomètres de New York, un coin isolé, profondément rural, où se rencontrent les États de New York, du New Jersey et de Pennsylvanie. Une étroite route goudronnée longeait le lac au milieu des pins, et l’habitation, pierres grises, toit de bardeaux marron, était posée, silencieuse et discrète, entre route et rivage. En ce mois d’avril, les arbres n’avaient pas encore déplié toutes leurs feuilles et, de part et d’autre, les maisons aux murs extérieurs protégés par des planches étaient nettement visibles, distantes d’une petite quinzaine de mètres les unes des autres, ce qui n’avait aucune importance ; elles étaient inhabitées. Les propriétaires, des cadres moyens, venaient surtout en villégiature durant les trois mois d’été et laissaient leurs « pavillons » inoccupés le restant de l’année. Quinze pour cent seulement des maisons construites autour du lac, dont la majorité se trouvaient sur la rive opposée, à l’abri de la montagne qui les protégeait du vent d’hiver, avaient des habitants à temps plein.

Pour Parker, c’était idéal. Un lieu où il pouvait vivre, se retirer quand il ne se passait rien, un « foyer », comme les gens appellent ça, et pas de voisins. L’été, quand les employés de bureau venaient nager, pêcher et faire du bateau, Claire et lui partaient ailleurs.

Fin d’après-midi, des lumières ambre réchauffaient les fenêtres. Parker s’engagea sur l’allée au volant d’une Subaru rouge, deux jours et trois voitures après que la Seville eut quitté la route de montagne et qu’il eut abandonné Howell derrière lui. La Subaru ne figurait dans aucun ordinateur de la police, c’était une carapace, une voiture propre, tant que personne n’inspectait de trop près les papiers et les numéros de série. Parker suivit l’allée entre les arbres et les buissons qui, ici, remplaçaient la pelouse et, devant lui, la porte de gauche du double garage mitoyen se souleva ; elle l’avait donc vu arriver. Il entra et mit pied à terre tandis que la porte se refermait. Claire se tenait dans le rectangle de lumière jaune, sur le seuil de la cuisine.

— Heureuse de vous accueillir chez vous, monsieur Lynch, lui dit-elle.

Elle avait des plaisanteries récurrentes, dont celle-ci ; avec lui, c’était peine perdue. Quand elle avait fait sa connaissance, il s’appelait Lynch, et c’est pour cela qu’elle aimait le recevoir ainsi, parce que cela montrait qu’ils avaient un passé commun. Elle voulait croire qu’ils avaient vraiment quelque chose en commun, un passé comme un futur.

— Bonjour, répondit-il en traversant le garage, le sac à la main.

Il s’arrêta dans l’encadrement de la porte pour l’embrasser et, par ce geste, laissa entrer en lui toute la chaleur à laquelle il s’était fermé depuis son départ. Les retours au bercail étaient toujours agréables parce qu’ils étaient comme des retours à la vie.

Après ce baiser, elle lui sourit, lui prit la main et montra le sac d’un hochement de tête :

— Ce n’est pas ton linge sale, insinua-t-elle.

— Cent quarante mille. Ils devraient y être. Je n’ai pas eu le temps de compter.

— Ça me plaît que tu me réserves seulement les moments de plaisir.

Cette phrase signifiait qu’elle ne voulait rien savoir de ce qui se passait quand il s’en allait. Leur première rencontre avait eu lieu parce que son ancien beau-frère, un imbécile nommé Billy Lebatard, l’avait impliquée, lors d’une convention de numismates, dans un vol qui avait très mal tourné. Au bout du compte, Billy était mort, il y avait du sang partout et, à la dernière seconde, Parker l’avait arrachée au danger. Elle avait été mariée une fois, à un pilote de ligne qui avait péri dans un accident ; avec cette expérience, puis le désastre dont Billy était l’auteur, elle avait eu sa part. Un jour, deux débiles dangereux s’étaient introduits dans la maison mais Parker avait réglé le problème et maintenant, Claire et lui passaient la majeure partie de leur temps ensemble, chacun se réchauffant au feu de l’autre, profitant du calme qui régnait chez eux. Quand il partait, ce qui lui arrivait de temps à autre, elle ne voulait rien savoir de ce qu’il faisait. Elle était d’accord, au plus, pour compter l’argent pendant qu’il se douchait et laisser les tas de billets sur la table basse du séjour afin qu’il les découvre en revenant, vêtu d’un peignoir noir, un verre à la main. Assise sur le canapé, elle resta impassible.

— Cent quarante mille tout juste, annonça-t-elle.

— Parfait.

— Exactement ce que disait le journal.

Il s’assit à côté d’elle et inclina la tête.

— Le journal ?

— Tu n’as pas lu les journaux ?

— Je n’ai pas arrêté de bouger.

— Avant ton départ, un homme appelé Howell t’avait téléphoné.

— Tout à fait.

— Un homme appelé Howell est mort.

Cette déclaration le surprit.

— Mort ? Comment ça, mort ?

— Des suites de blessures subies dans un accident de voiture. Alors qu’il tentait de s’enfuir, le véhicule qu’il conduisait est sorti de la route sur le versant d’une montagne. Les trois autres malfaiteurs, et un petit camion qui transportait des roquettes antichars, se sont tous échappés. Des arrestations devraient bientôt intervenir.

— Ils l’ont tué, affirma Parker.

— Qui est-ce qui l’a tué ?

— Les flics. Locaux ou fédéraux. Montre-moi le journal.

Elle se leva, s’approcha de la grande table de réfectoire près de la cheminée en pierre et ramena un quotidien de la veille plié à la page des nouvelles nationales. Elle le lui tendit en se rasseyant à ses côtés.

— Pourquoi l’auraient-ils tué ?

— Ils étaient pressés, lui expliqua-t-il. Ils voulaient des noms, ils voulaient savoir où on allait être. Surtout parce qu’ils avaient perdu les roquettes. Howell était blessé, mais il a refusé de leur dire quoi que ce soit. Nous en avons parlé avant que je parte, il m’a affirmé qu’il ne leur dirait rien et je l’ai cru, et ça montre que j’ai eu raison. Et ils étaient tellement pressés qu’ils n’ont pas pris le temps de s’interroger sur la gravité de son état, peut-être qu’il avait des lésions internes, avant de le brutaliser, et il est mort.

— Pauvre monsieur Howell.

— De toute façon, ce n’était pas un grand lecteur, commenta Parker en revenant au journal qui lui apprit plusieurs choses qu’il savait déjà, mais rien qu’il ignorât.

Trois marines renégats avaient passé un marché avec un groupe de terroristes, leur vendant des armes volées dans un arsenal militaire. Il devait y avoir un échange, les roquettes contre de l’argent liquide. Les deux bandes ne savaient pas qu’il y avait deux autres groupes impliqués dans l’affaire : les agents fédéraux, qui avaient eu vent des vols commis à l’armurerie et qui tentaient d’en suivre la trace, et les quatre voleurs professionnels qui s’étaient présentés à l’endroit où devait se dérouler la transaction dans l’intention de tout rafler à tout le monde. Ce qu’ils avaient fait et qui avait coûté la perte de l’un des leurs, un individu nommé Marshall Howell. Les fédéraux espéraient arrêter les trois autres d’un instant à l’autre.

Parker posa le journal.

— Affaire terminée, dit-il. Les deux autres gardent les roquettes, ils les vendent à des tiers. Moi, je garde ça.

De la tête, il désigna l’argent.

Claire montra du doigt le journal.

— Ça aurait pu être toi.

— Ça a toujours été le cas. Jusque-là, ça n’est pas moi. Je pars et je reviens.

Elle le regarda.

— Toutes les fois ?

— Sauf la dernière, répondit-il.

Elle l’entoura de ses bras, appliqua ses lèvres sur l’endroit où le pouls battait à son cou.

— Après, dit-elle, on se fera un feu.
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Le meilleur endroit où dissimuler de l’argent, c’est dans la maison de quelqu’un d’autre. Le matin qui suivit son retour, Parker remplit sept sacs à fermeture hermétique, dix mille dollars dans chaque, les mit dans les poches de son coupe-vent et partit se promener au bord du lac.

Il y avait cinq maisons, sur son trajet, qu’il avait préalablement aménagées pour son usage personnel, comme planques aussi bien que comme points de repli potentiels si jamais les ennuis se faisaient trop pressants. Il avait préparé un accès aisé à chacune d’elles et s’était fabriqué des banques privées dans toutes. Une solive creuse dans le vide sanitaire ; un faux plafond dans un placard ; une nouvelle niche dans un mur, derrière un tiroir de cuisine. Tous ces gens aimaient leurs maisons de vacances exactement telles qu’elles étaient, mais même s’ils l’ignoraient, ça leur rapporterait, de les aménager.

Il ne resta pas parti une heure entière, tel un propriétaire qui se livre à une longue balade paisible au bord du lac sous le léger soleil printanier, et quand il revint, Claire lui annonça :

— Monsieur Howell a téléphoné.

Il la regarda et attendit.

Elle eut un petit sourire.

— Monsieur Marshall Howell.

— Tiens donc.

— Il a laissé un numéro où tu peux le rappeler.

Il éructa un rire.

— Ça doit être un numéro drôlement spécial.

Il ôta son coupe-vent, alla consulter ce qu’elle avait écrit sur le bloc-notes de la cuisine, puis ouvrit l’annuaire pour vérifier à quoi correspondait l’indicatif 518. Le nord de l’État de New York, la région d’Albany.

Il utilisa l’appareil de la cuisine pour passer son appel et, au bout de quatre sonneries, une voix de femme enregistrée, qui donnait l’impression d’être celle d’une secrétaire, annonça le numéro qu’il venait de composer, puis poursuivit sur un ton vif.

— Veuillez laisser votre nom et votre numéro après le bip sonore. Merci.

Non. Parker attendit le signal pour dire : « Monsieur Howell rappellera à trois heures », puis il raccrocha. À trois heures, il pénétra dans la cabine publique de la station-service Mobil, sur l’autoroute de New York, la seule dans un rayon de douze kilomètres à être isolée de l’extérieur par des parois, et il recomposa le numéro.

Une sonnerie, puis un homme décrocha, s’exprima avec une voix d’asthmatique, obèse, entre deux âges.

— Cathman.

— Et non pas monsieur Howell.

Un gloussement d’asthmatique.

— Ce ne serait pas vraiment possible, reconnut-il. Vous êtes monsieur Parker, n’est-ce pas ?

— Je ne connais personne du nom de Cathman.

— Nous faisons connaissance, là, d’une certaine manière. En réalité, monsieur Howell devait faire quelque chose pour moi, mais il m’a dit qu’il avait d’abord un autre projet avec vous, et qu’ensuite nous pourrions nous voir pour préparer notre projet commun. Malheureusement, il n’a pas survécu à cet engagement précédent.

Parker attendit. Est-ce qu’il devait se sentir responsable si les plans de ce type étaient réduits à néant ?

— Je ne voudrais pas paraître impertinent, monsieur Parker, mais je crois que vous partagez largement le savoir-faire que je trouvais si précieux chez monsieur Howell.

— C’est possible.

S’il s’agissait d’un appel destiné à le piéger, c’était le plus loufoque enregistré à ce jour.

— Je suppose, poursuivit Cathman, que vous n’êtes pas particulièrement en quête d’un travail dans l’immédiat, puisqu’il me semble que la part vous revenant, à la suite de l’entreprise qui vient de s’achever, est assurément plus fructueuse que celle de notre ami Howell.

— Oh, vous voulez que je le remplace.

— Si…, commença Cathman, si vous êtes intéressé par un nouveau travail dans, euh, pas dans le même domaine. Un domaine similaire. Si vous préférez vous reposer, prendre un congé, bien sûr, je comprendrai. Dans ce cas, si vous pouviez me recommander quelqu’un…

Ce type, quelle que soit sa véritable identité, recrutait des gens en vue d’une activité criminelle, par téléphone. Est-ce que Howell avait vraiment pris ce débile au sérieux ? Ou était-ce autre chose, dont Cathman n’avait pas conscience, qui l’avait intéressé ?

— Je ne recommande jamais personne, répondit-il.

— Mais vous seriez… Euh, vous seriez d’accord pour que nous nous rencontrions ? Vous comprenez qu’il y a des choses qui ne se discutent pas au téléphone.

Ah bon, il savait au moins ça, même s’il ne semblait pas maîtriser le concept dans sa globalité.

— Une rencontre, reprit Parker. Pour que vous me disiez ce que Howell s’apprêtait à faire pour vous.

— Précisément. Vous pourriez venir ici ou, si vous préférez, je pourrais venir vous voir. Je ne suis pas absolument certain de l’endroit où vous vous trouvez…

Très bien.

— C’est Howell qui vous a donné ce numéro de téléphone ?

— Sa femme. Je suppose qu’il s’agit de sa femme.

— C’est moi qui vais venir, décida Parker parce que Cathman lui paraissait plus dangereux qu’intéressant.

Il n’avait aucun instinct de conservation, et il se trimballait avec un savoir qui pouvait nuire à des tiers. S’il s’avérait qu’il avait une proposition intéressante à faire, Parker pourrait marcher dans la combine, prendre la place de Howell. Sinon, il pourrait lui couper l’antenne avant que ses émissions n’entraînent des interférences auprès de personnages dangereux.

— Oh, parfait, dit Cathman. Nous pourrions déjeuner, si vous…

— Une rencontre, l’interrompit Parker. Sur votre territoire. En extérieur. Un parking, un marché en plein air, un parc municipal.

— Oh, je sais. L’endroit parfait. La voie ferrée qui longe le fleuve Hudson. Est-ce que vous pourriez prendre l’Amtrak, à la gare de Penn Station ? À New York ?

— Oui.

— Il faut moins de deux heures pour arriver ici, l’arrêt s’appelle Rhinecliff. Attendez, j’ai les horaires, là. Qu’est-ce qui vous conviendrait, comme jour ?

— Demain.

— Splendide. Bon, voyons. Oui, en prenant le train de trois heures cinquante demain après-midi, vous arriverez à Rhinecliff à cinq heures vingt-huit. Je viendrai d’Albany, mon train entrera en gare à quatre heures cinquante et une, comme ça je vous attendrai tranquillement sur le quai. Vous me repérerez, je suis corpulent, j’ai à peu près autant de cheveux que notre pauvre ami Howell et je porterai un pardessus gris. Oh, mais j’aurai probablement un chapeau gris aussi, par conséquent la calvitie ne va pas beaucoup vous aider, hein ?

— Je vous trouverai, affirma Parker.
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L’Amtrak était neuf, la gare de Rhinecliff, vieille. À l’une de ses extrémités elle était tombée en désuétude, des vestiges rouillés de passerelles et d’escaliers s’élevaient sur fond de ciel telles les ruines d’une civilisation ancienne, ce qui était effectivement le cas. Au bout du quai toujours en activité, un long escalier métallique grimpait jusqu’à une haute structure fermée, au-dessus des voies, qui conduisait de l’autre côté, au vieux bâtiment de la gare. Le terrain, ici, montait en pente raide depuis le fleuve, se nivelait pour accueillir les rails puis continuait de monter selon une importante déclivité.

Une douzaine de personnes descendirent du train en même temps que Parker, deux ou trois y prirent place. Il fut le dernier à poser le pied sur le béton, le seul des passagers à ne pas porter de bagage, et il resta sur le quai pendant que les autres gravissaient les marches à pas lourds et que, derrière lui, le convoi s’ébranlait dans un à-coup. Avec son coupe-vent foncé, son pantalon de toile noire et ses grosses chaussures noires, il ressemblait à un ouvrier qualifié travaillant en indépendant, convoqué par un entrepreneur pour effectuer un travail spécifique. Ce qui était effectivement le cas.

Les marches étaient sur sa droite, et les voyageurs s’éloignaient lentement dans les airs. Le long du quai, il y avait trois ou quatre bancs sans dossier et sur l’un d’eux, côté gauche, était assis un personnage replet en pardessus et chapeau gris perle, le dos tourné au train qui repartait, le regard fixé en contrebas sur le fleuve.

Lorsque les wagons eurent disparu, Parker pivota pour inspecter, de l’autre côté des voies, une clôture grillagée, un parking, une pente prononcée, une rue sinueuse abrupte et plusieurs vieilles maisons. Un passager qui avait escaladé la première volée de marches descendait pesamment la seconde, dans la direction du parking. Il paraissait négligé, âgé d’une quarantaine d’années, vêtu d’un anorak trop chaud pour la saison, une serviette lourde et ventrue à la main. Il semblait marmonner tout seul.

Parker le suivit des yeux mais pas un instant l’inconnu ne regarda dans sa direction. Au pied des marches il bifurqua et se hâta entre les rangées de voitures, sortant en chemin ses clefs de sa poche. Il appuya sur la commande électronique d’ouverture des portières et une Saab, là-bas, émit un bip et clignota de ses feux ambre. L’homme atteignit le véhicule, jeta sa serviette à l’arrière, s’installa au volant et quitta le parking. Dans la voiture, ses lèvres continuaient à remuer. À aucun moment il ne témoigna d’intérêt pour ce qui pouvait se passer en dehors de sa propre tête. Il devait y avoir une université dans le coin.

La Saab s’attaqua à la rue en pente, atteignit le virage et disparut. Parker s’avança alors sur le quai pour s’approcher de Cathman qui leva les yeux, sourit et le salua d’un signe de tête.

— Bon après-midi, dit-il.

Le banc était suffisamment grand pour qu’ils puissent y tenir à deux et qu’il reste de la place entre eux. Parker s’assit à côté de lui.

— Vous n’êtes pas dans la même branche que Howell, remarqua-t-il.

Cathman rit, conscient de son apparence.

— Seigneur, non. Pas du tout. C’est pour ça que j’avais besoin de monsieur Howell. Ou de vous. Ou de quelqu’un d’autre, on verra bien.

— Vous passez votre temps à discuter avec les gens ? Dans les bars, ici ou là ?

— Certainement pas, fit Cathman en posant sur lui un regard soudain devenu perçant. Monsieur Parker, je ne connais pas très bien votre univers, ni votre… métier. Mais cela ne signifie pas que je sois un crétin.

— Hum.

— Je ne suis pas du genre à bavarder avec un policier en mission secrète, vous pouvez me croire.

— C’est peut-être exactement ce que vous êtes en train de faire.

Cathman eut un petit sourire satisfait et secoua la tête.

— J’étais sûr de monsieur Howell, et je suis sûr de vous. Monsieur Parker, est-ce que vous aimez parier ?

— Pas sur des gens que je ne connais pas.

Cathman eut un brusque geste agacé de la main pour chasser un malentendu.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je parlais du jeu, celui qu’autorise la loi. Les loteries, les officines de paris. Las Vegas, Atlantic City, Foxwood.

Parker leva les yeux vers lui.

— Foxwood ?

Cette fois, le geste du bras fut désinvolte, dédaigneux.

— C’est dans le Connecticut. Sur la réserve indienne, de telle sorte que les lois locales ne s’appliquent pas. Le casino qui s’y trouve engrange des millions de dollars.

Parker hocha la tête.

— Les Indiens ont donc enfin trouvé une façon de vaincre l’homme blanc.

— Ma question était, est-ce que vous jouez ?

— Non.

— Puis-je vous demander pourquoi ?

Quel rapport cela pouvait-il avoir avec quoi que ce soit ? Mais au fil des années, Parker avait appris que quand quelqu’un veut vous raconter son histoire, il faut le laisser faire à sa guise. Si on essaie de le bousculer, d’accélérer le rythme, il perd le fil et c’est encore plus long.

La question, par conséquent, était : pourquoi ne jouait-il pas ? Il n’y avait jamais réfléchi, il savait seulement que cela n’avait aucun sens et aucun intérêt.

— Me mettre à la merci de données aléatoires ? Pour quoi faire ? Le but est précisément de tenter de contrôler les données, ce qui ne les empêche pas de nous échapper quand même. Pourquoi aggraver encore la situation ? Sauter par la fenêtre au cas où un camion transportant des matelas passerait à ce moment-là ? Pourquoi ? Seulement si la chambre est en flammes.

C’était apparemment la bonne réponse. Cathman avait l’air heureux de celui qui vient de gagner la dinde à la tombola.

— La raison qui vous fait réagir de la sorte, monsieur Parker, si je peux me permettre, et la raison qui fait que je réagis moi aussi de la sorte, c’est que nous ne sommes pas sujets au désespoir. Nos vies ne nous ennuient pas et ne nous rendent pas malheureux. Nous ne misons pas vingt dollars par semaine sur une série de numéros à la loterie de l’État dans l’espoir de nous offrir une nouvelle voiture, une nouvelle maison, un nouvel emploi, une nouvelle femme, des enfants plus satisfaisants et un estomac plus solide. Le monde du jeu s’enrichit sur le dos de la misère, monsieur Parker, de la misère et de l’insatisfaction. Là où les gens se sentent bien et confiants, le jeu ne profite pas.

Parker commençait à entrevoir qu’il n’était pas en présence d’un individu ayant à cœur un métier, mais une cause. Dans quel but, alors, avait-il besoin d’un Howell, ou d’un Parker ?

— Dites-moi où vous voulez en venir.

— Laissez-moi d’abord vous expliquer qui je suis.

Cathman plongea la main dans son manteau. Parker se raidit, le regard fixé sur la pomme d’Adam qu’il s’apprêtait à frapper, mais ce que son interlocuteur ressortit n’était qu’un petit étui de cuir plat. Il l’ouvrit, y préleva une carte de visite qu’il tendit à Parker. Celui-ci la prit. 
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— Depuis que j’ai pris ma retraite de l’administration de l’État, expliqua Cathman, j’ai la possibilité d’utiliser mes contacts et mes compétences de manière beaucoup plus vaste et beaucoup plus satisfaisante. Je ne suis plus limité à l’État de New York, ni à une seule et unique administration.

Parker lui rendit la carte de visite mais Cathman la repoussa du geste.

— Non, gardez-la. Je veux que vous compreniez. Je suis un spécialiste et je suis fiable. Dans mon domaine. Comme monsieur Howell l’était dans le sien et, ainsi qu’il m’en a convaincu, comme vous l’êtes dans le vôtre.

— Je ne vois toujours pas où cela nous mène, remarqua Parker.

Cathman regarda en direction du fleuve Hudson, apparemment pour rassembler ses idées : large en ce lieu, il coulait avec vivacité. Il lui restait cent cinquante kilomètres à parcourir pour atteindre le port et l’océan.

— Je crains que la fièvre du jeu n’ait désormais frappé les hommes politiques, reprit Cathman. Ils considèrent cela comme une forme d’imposition sans risque, une manière de soutirer de l’argent aux gens sans provoquer le mécontentement ou la révolte du contribuable. C’est ce que font la loterie, le pari mutuel à distance, et ce que les jeux des casinos peuvent faire aussi. Trois zones touristiques de l’État de New York ont été désignées par l’administration actuelle pour l’instauration du jeu institutionnalisé. Celle où nous nous trouvons n’en fait pas partie.

— Les gens d’ici ont de la chance, alors.

— Oui, mais ils ne le savent pas. Foxwood, en particulier, a rendu les responsables politiques fous. C’est si près, et ça rapporte de telles sommes d’argent. Une nouvelle loi a donc été adoptée par nos représentants, les décrets d’application seront signés avant la fin du mois et détermineront une quatrième région où le jeu sera toléré dans l’État de New York…

D’un geste il désigna le paysage devant lui.

— … le fleuve.

— Un bateau-casino ?

— Oui. Il y en a un bon nombre dans toute l’Amérique, et ils sont du genre migrateur pour s’adapter aux modifications de l’appareil législatif, selon les États. Le bateau qui va être utilisé sur le fleuve Hudson, entre Poughkeepsie et Albany, et qui, à l’instant où je vous parle, remonte à toute vapeur la côte atlantique pour rejoindre sa nouvelle attribution, s’appelait encore tout récemment le Spirit of Biloxi. Mais il y a tant de casinos, aujourd’hui, dans la région de Biloxi, la concurrence y est si rude que l’idée de changer son nom en Spirit of the Hudson n’a pas posé le moindre problème à ses propriétaires.

— C’est ce qu’on appelle la constance, commenta Parker.

— Pour l’instant, c’est la politique de la girouette, renchérit Cathman. À l’heure où je vous parle, comme il y a une opposition forte aux nouvelles lois au sein de la législature ou, disons plutôt, plusieurs forces d’opposition, certaines religieuses, d’autres réalistes ou revanchardes, l’approbation n’a été votée que pour une période d’essai de quatre mois. Et comme ils ont appris, par les paris sur les courses notamment, que si on leur en fournit l’occasion, les gens dépensent bien au-delà de leurs revenus quand le virus du jeu les frappe, pendant cette période de quatre mois uniquement, aucun crédit ne sera accordé.

Parker fronça les sourcils.

— C’est impossible. Ça ne fonctionne pas comme ça.

— Quoi qu’il en soit, c’est le compromis qui a été atteint. Si la période d’essai de quatre mois est considérée comme concluante, et si le bateau continue à s’appeler le Spirit of the Hudson, parier à crédit deviendra autorisé. Mais durant cette période initiale, pas question. Ni cartes bancaires, ni chèques, ni lettres de crédit.

— De l’argent liquide.

Cathman hocha la tête.

— Un bateau flottant dans l’argent liquide. Grâce à mes contacts dans les différents secteurs de l’administration locale, je peux obtenir pratiquement tous les renseignements que vous pourriez souhaiter. Les plans du navire, les précisions concernant les mesures de sécurité, le passé des employés, le positionnement des coffres, les horaires, les protections adoptées dans les deux ports où le bateau touchera terre, en l’occurrence Albany et Poughkeepsie, qui correspondent aux endroits où il fera demi-tour. La préparation d’un vol de quelque nature que ce soit, susceptible d’être perpétré sur ce bateau, est, bien évidemment, de votre ressort.

— Et qu’est-ce que vous attendez en échange ?

Cathman haussa les épaules dans son pardessus onéreux.

— Je suis un peu las. Je souhaiterais vivre dans un État où les hivers sont moins rigoureux, choisir mes clients avec une plus grande liberté. Si vous passez à l’action, et si vous réussissez, j’aimerais toucher dix pour cent.

— C’est un pari que vous faites.

Cathman eut un pâle sourire.

— J’espère que non. Si j’ai affaire à des professionnels, et je sais que j’en suis un dans mon propre domaine, est-ce qu’il s’agit d’un pari ? Je ne le pense pas. Vous n’aurez aucune raison de rechigner à me verser mes dix pour cent.

— Vous êtes le complice qui a accès aux renseignements de l’intérieur, fit remarquer Parker. Les enquêteurs essaieront de démasquer cet informateur.

Cette fois, Cathman rit de bon cœur.

— Moi ? Monsieur Parker, nul, dans l’administration de l’État de New York, n’irait me soupçonner ne serait-ce que de rapporter chez moi des trombones pris à mon bureau. Ma réputation est si inattaquable, et depuis si longtemps, que personne n’oserait imaginer un seul instant que je puisse être le complice dans la place. Et il y aura des dizaines d’autres personnes qui auront été en mesure de fournir ces renseignements confidentiels.

Parker hocha la tête. Réfléchit. Sur le fleuve, un chaland noir rempli d’objets métalliques de récupération était lentement poussé vers l’amont par un remorqueur, sa lourde proue brassant en surface une écume blanche.

— Quand est-ce qu’il arrive, ce bateau ? demanda-t-il.
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— Qu’est-ce que tu vas faire ? lui demanda Claire.

— Découvrir un certain nombre de choses. Parler à des gens qui pourraient peut-être avoir envie de participer. Prendre mon temps. Il reste au moins trois semaines avant que le bateau n’ouvre ses portes.

— Il y a quelque chose qui ne te plaît pas, dans cette histoire, fit-elle remarquer.

Parker se leva et commença à marcher de long en large. Ils se trouvaient sur la véranda fermée, du côté de la maison qui faisait face au lac. Le gazouillis d’une légère pluie de printemps remplissait les silences qui entouraient leurs paroles. La surface du lac était granuleuse, avec de petits jaillissements aux endroits où le vent soufflait en rafales. D’ordinaire, elle était calme, vitreuse, réfléchissait le ciel ; pour l’heure, elle ressemblait davantage à celle du fleuve qu’il avait contemplée la veille.

— Je n’aime pas les bateaux, répondit-il en continuant d’arpenter le sol et en regardant le lac. Déjà. Je n’aime rien de tout ce qui ne possède qu’une seule entrée et une seule sortie. Je n’aime pas les cellules. Un bateau sur l’eau est une cellule, on ne peut pas se lever pour partir quand on veut.

— Mais il y a l’argent.

— De l’argent liquide, fit-il en hochant la tête. L’argent liquide, c’est ce qu’il y a de plus difficile à trouver et de plus facile à écouler. Tout le reste, il faut le vendre, ce qui représente deux transactions au lieu d’une seule. Donc l’idée de l’argent liquide est excellente. Mais ça reste de l’argent liquide sur un bateau. Et en plus, il y a Cathman.

— Et ?

— Qu’est-ce qu’il veut ? Pourquoi fait-il ça ? Il y a quelque chose qui cloche, là.

— C’est l’andropause.

Parker partit de son éclat de rire tonitruant.

— Il ne court pas après une gamine de quinze ans, il court après un bateau rempli d’argent. Et il veut dix pour cent. Dix pour cent.

— C’est la part de celui qui amène l’affaire. C’est toi qui vas faire tout le boulot.

— Pourquoi est-ce qu’il n’est pas plus gourmand ? Pourquoi est-ce qu’il ne demande pas plus ? Pourquoi est-ce qu’il n’a pas peur qu’on l’entube ? Pourquoi est-ce qu’il se sent obligé de m’exposer ses idées sur la politique et le jeu ?

— C’est un domaine nouveau pour lui, suggéra Claire. Il est nerveux, alors il n’arrête pas de parler.

— Eh bien, c’est une chose supplémentaire qui ne va pas. Il prétend qu’il a une réputation inattaquable, que personne n’irait imaginer qu’il puisse être mêlé à un truc comme ça. Alors pourquoi est-ce qu’il l’est ? Pourquoi prendre trente années de conduite irréprochable et les jeter au panier contre dix pour cent de quelque chose qui ne se matérialisera peut-être pas ? S’il n’a jamais nourri ce genre de pensées à ce jour, comment peut-il le faire maintenant ? Qu’est-ce qui a changé en lui ?

— Peut-être qu’il t’a menti. Peut-être qu’il n’est pas aussi innocent qu’il le prétend.

— Dans ce cas, il aura les flics sur le dos le lendemain de notre braquage, et ce qui le lie à moi, c’est un nom et un numéro de téléphone.

Il s’arrêta de marcher pour observer la véranda, puis Claire.

— Tu as envie de partir d’ici ?

— J’aime bien cette maison.

Il se remit à arpenter le sol, le regard dans le vide.

— Je réfléchissais, hier, quand j’étais là-bas. Il y avait une route d’accès qui descendait tout droit sur la berge, juste à côté de la gare, avec un débarcadère au bout où il était possible de mettre un bateau à l’eau. Je me disais, il n’y a personne alentour, il n’y a même personne qui regarde le fleuve, c’est trop tôt dans la saison. Ce type sait deux choses sur moi, je pourrais le faire appareiller pas plus tard que maintenant, rentrer chez moi et ne plus y penser. Affaire réglée.

Elle eut un petit frémissement à cette idée.

— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? demanda-t-elle cependant.

— Parce que son comportement ne tient pas debout, répondit-il en faisant les cent pas comme s’il était dans la cellule qu’il avait affirmé ne pas aimer. Je veux comprendre comment il fonctionne. Je veux savoir ce qu’il y a derrière, ce qu’il fait, je veux savoir le genre d’homme qu’il est, le genre d’activité qu’il a, pourquoi il agit de cette façon. Après, je déciderai de ce que je ferai de lui.

Il s’arrêta devant elle, la regarda en fronçant les sourcils et en réfléchissant.

— Tu veux m’aider ?

Elle cligna des yeux, l’air tendu.

— Tu sais, commença-t-elle, je n’aime pas… il y a des choses que je n’aime pas.

— Rien qui soit synonyme d’ennuis, lui promit-il. J’ai sa carte de visite, à ce type. Tu passes simplement un peu de temps à la bibliothèque, un peu de temps au téléphone. Il y aura des traces écrites sur lui. Tu me trouves sa biographie.

— Ça, je pourrais, acquiesça-t-elle. Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je vais aller discuter avec plusieurs gars.
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— Edward Lynch, annonça Parker en tendant une carte de crédit établie à ce nom.

— Certainement, monsieur Lynch, lui répondit l’employée de la réception.

Sa tête avait la forme d’un œuf presque parfait, avec des cheveux noirs et raides qui tombaient de chaque côté, comme des rideaux encadrant une fenêtre, une fenêtre qui n’offrait pas une vue très intéressante.

— Vous avez fait bon voyage ?

— Oui, affirma-t-il.

Il tourna le dos à ce bavardage convenu pour contempler le vaste espace intérieur, résonnant d’échos, du Brown Palace, le nec plus ultra à Denver, érigé autour d’un ample atrium carré et meublé de telle sorte que vous ne puissiez vous méprendre, vous êtes bien dans l’Ouest des États-Unis, mais le bon goût prévaut néanmoins. Aux étages supérieurs, toutes les chambres étaient disposées sur le pourtour et, vers l’intérieur, un muret surplombait le hall. Ici et là, dans cette immense cour centrale, des gens étaient assis dans des fauteuils bas et sur des sofas, penchés les uns vers les autres pour discuter, et leurs paroles se perdaient dans l’air. Mais un micro directionnel puissant, placé sur n’importe laquelle des travées supérieures, pouvait enregistrer n’importe quelle conversation échangée en ce lieu.

— S’il vous plaît, monsieur Lynch.

Parker signa le reçu de la carte de crédit et prit sa clef en plastique.

— Je crois que j’ai des messages.

Elle se tourna avec des gestes aussi bien articulés que ceux d’une Barbie.

— Oui, tenez. Deux messages.

Elle fit glisser les enveloppes sur le comptoir dans sa direction.

— Désirez-vous que l’on vous aide pour vos bagages ?

— Non, je me débrouille.

Il n’avait qu’un petit sac en toile marron ; il n’allait rester qu’une nuit. Il le prit, enfonça les enveloppes dans sa poche de veste, se dirigea vers les ascenseurs sans se donner la peine d’inspecter du regard les groupes présents dans le hall. Mike et Dan ne s’y trouvaient pas, ils attendaient son appel dans leurs chambres respectives.

On ne convient pas d’un rendez-vous sur les lieux où l’on va effectuer un cambriolage, ni dans les environs. Et on ne le fait pas non plus dans les endroits où l’on dispose d’une base, d’une cachette, d’un contact ou d’une maison. Trois jours auparavant, juste après sa conversation avec Claire, il avait commencé à passer des coups de fil, et quand il avait réussi à joindre les deux individus qu’il voulait, il avait échangé un minimum de paroles anodines pour énoncer la même chose les deux fois : « Je suis tombé par hasard sur Edward Lynch, l’autre jour. Tu te souviens de lui ? » Ses deux interlocuteurs avaient répondu oui, ils se souvenaient bien de lui, qu’est-ce qu’il faisait par les temps qui couraient ? « Il est représentant de commerce, il voyage dans tout le pays. Il m’a dit qu’il allait à Denver, où il doit rencontrer Bill Brown jeudi prochain, et après il va ici et là, il voyage partout et ailleurs. Moi, c’est une existence que je détesterais. » Tous les deux avaient convenu qu’Edward Lynch n’avait certes pas la belle vie, en ce moment, et ils avaient ajouté quelques phrases neutres avant de raccrocher. Maintenant qu’on était jeudi, Parker était là sous l’identité d’Edward Lynch, et il avait les deux messages dans sa poche.

C’était une chambre avec vue sur Denver, ville plane et étendue. D’un étage élevé, elle donnait l’impression d’être ocre, immuable, un désert où autrefois vivaient des gens.

Après que Parker se fut passé le visage à l’eau froide et qu’il eut défait son sac, il posa les deux messages sur la table proche du téléphone. Tous deux lui donnaient des numéros dans l’hôtel. L’un provenait de Jack Strongarm, l’autre de Chuck Michaels. Jack Strongarm devait être Dan Wycza, un grand et solide gaillard qui, à l’occasion, participait à des combats de catch officiels, quand les temps étaient durs ; le surnom de Strongarm (1) était celui qu’il utilisait sur le ring. Chuck Michaels devait être Mike Carlow, un chauffeur qui était également pilote de course sur le circuit professionnel ; un dingue sur la piste, mais par ailleurs, quelqu’un de sérieux, de fiable et de sûr.

Parker ne savait encore absolument pas si cette histoire de bateau pouvait être menée à bien, mais s’il y avait là un potentiel à exploiter, il aurait besoin de bons spécialistes pour l’aider à boucler l’affaire. Il avait déjà travaillé plus d’une fois avec Wycza et avec Carlow, mais le point le plus positif était que les deux dernières fois, avec l’un comme avec l’autre, tout le monde en avait retiré un bénéfice conséquent. Et donc, ils auraient de bons souvenirs et des raisons de souhaiter retravailler avec lui.

Il appela les deux numéros fournis dans les messages et eut, en réponse à chacun d’eux, un correspondant prudent.

— Je suis bien au 429 ? demanda-t-il à chaque fois parce que sa chambre portait le numéro 924.

À chaque fois il obtint une réponse négative. Il s’excusa à deux reprises, raccrocha, prit le seau pour aller chercher de la glace au distributeur et, au moment où il revenait, vit Mike Carlow qui arrivait en sens inverse. Individu décharné à la carrure frêle, âgé d’une quarantaine d’années, il se situait légèrement en dessous de la moyenne, en taille ; parfait pour s’insinuer à l’intérieur d’une voiture de course. Il avait le visage tanné et les yeux pâles de quelqu’un qui passe beaucoup de temps en extérieur. Son nez était long et mince, ses lèvres fines, sa pomme d’Adam proéminente. Il atteignit la porte 924 avant Parker et, quand celui-ci arriva, l’accueillit par un signe de tête.

— Salut, Parker. Ça fait un bail, depuis Tyler.

C’était le dernier endroit où ils avaient travaillé ensemble. Tout le monde avait bien tiré son épingle du jeu à Tyler, plus de vingt-cinq mille dollars par tête de pipe. Les yeux pâles de Carlow brillaient à ce souvenir.

Parker ouvrit sa porte.

— Il y a une bouteille à l’intérieur, plus les verres, et voilà les glaçons.

— Nous sommes trois, conclut Carlow après un regard sur les verres.

— Dan Wycza.

— Pour le travail de force. Parfait.

Wycza avait également fait partie de l’expédition de Tyler. Carlow mit un glaçon dans un verre, y versa suffisamment de bourbon pour qu’il flotte à la surface, puis leva la bouteille.

— Et toi ? demanda-t-il.

— La même chose, répondit Parker au moment où deux coups étaient frappés à la porte. Verses-en deux.

Il alla ouvrir.

Dan Wycza était un chauve immense, au visage beau et enjoué et aux épaules larges qu’il présentait automatiquement à l’oblique quand il entrait quelque part. Il posait sur le monde un regard de méfiance amusée, comme si tous ceux qu’il voyait étaient des adversaires sur lesquels on ne pouvait pas compter, dans le ring, pour se conformer aux règles. Pendant un moment avait circulé une rumeur selon laquelle il était mort, mais il avait ressurgi tout à coup. Il avait également pour réputation d’être un fondu de tout ce qui avait trait à la santé, ce qui ne l’empêchait pas d’accepter un verre de bourbon. Il entra, redressa ses épaules, salua Parker d’un hochement de tête.

— Mike, dit-il à Carlow. Ça faisait longtemps.

— Tyler, précisa celui-ci en apportant les verres.

— Je l’ai tout dépensé, ce fric, dit Wycza.

Avant de boire, il se tourna vers Parker.

— On va se refaire un paquet ?

— Peut-être. Asseyez-vous, laissez-moi vous exposer le truc.

Il y avait deux fauteuils dans la chambre. Parker s’installa sur le rebord de la fenêtre.

— C’est de l’argent liquide. Tout dans le même endroit pendant plusieurs heures. J’ai un informateur qui me fournit les détails. Mais il y a peut-être des problèmes.

— Est-ce que l’informateur est l’un de ces problèmes ? s’enquit Carlow.

— Je n’en sais encore rien. Je n’arrive pas à le cerner. Mon amie se renseigne sur lui, sur son passé, elle enquête sur son histoire.

— Qu’est-ce qu’il en dit, lui, de son histoire ? demanda Wycza.

— Retraité de l’administration de l’État de New York. Consultant auprès de diverses autorités locales. Il m’a donné sa carte de visite.

Wycza eut un sourire d’incrédulité.

— Il a une carte de visite ?

— C’est un type tout ce qu’il y a d’honnête, il l’a été toute sa vie. Il a une réputation, tu ne pourrais pas l’entamer avec un burin.

— Alors pourquoi il te propose ce magot ?

— C’est toute la question. Mais s’il s’avère qu’il est bien ce qu’il dit, il reste des problèmes, et le premier, c’est qu’il s’agit d’un bateau.

— Sur l’océan ? interrogea Carlow.

Sa question, en fait, était la suivante : à quoi un chauffeur peut-il te servir ?

— Sur un fleuve, corrigea Parker. Un casino flottant, en période d’essai, pas de paris à crédit, rien que du liquide, ils débarquent l’argent toutes les six heures.

— Pas facile de quitter un bateau, intervint Wycza, si l’envie t’en prend brusquement.

— C’est une partie du problème.

— Combien en liquide ? voulut savoir Carlow.

— Le bateau n’est pas encore en service. Par conséquent, personne ne sait à combien s’élève la recette. Mais un vendredi, durant les cinq heures qui vont de dix heures du soir à trois heures du matin, il devrait y avoir assez. Je ne pense pas que ce soit l’argent le problème, je crois que c’est le bateau.

— Il n’est pas sur le fleuve, là ? demanda Wycza.

— Il est en chemin. Avant il était à Biloxi.

Wycza eut un grand sourire.

— Le Spirit of Biloxi ?

— Il va s’appeler le Spirit of the Hudson, dorénavant. Tu le connais ?

— Tu me donnes une chance de récupérer mon fric. Mais tu sais, la sécurité est drôlement renforcée, sur ce bateau. Je me suis livré à ma tournée d’inspection automatique, quand j’étais à bord, et j’ai décidé de ne pas tenter le coup. Ils ont des flics en uniforme marron dans tous les coins. Le fric descend directement par une fente dans une salle des coffres quelque part en dessous. Quand tu vas convertir tes jetons, ils ont un tube qui fonctionne sous vide avec des petites fusées qui ont l’air d’être en métal, pour t’expédier exactement la somme qu’il te faut.

— Et les mesures de sécurité quand tu montes à bord ? demanda Parker.

— Comme à l’aéroport. Tu passes par un détecteur de métal. Pas de rayons X, mais ils reluquent l’intérieur des sacs.

— Donc il est impossible d’introduire des armes, conclut Carlow. À moins…

Il regarda Wycza.

— … Est-ce qu’on pourrait amener son propre bateau bord à bord ?

— Pas sans être vu. Les salles à manger et cetera sont placées sur le pourtour du bateau, les salles de jeu à l’intérieur. Pas de fenêtre quand tu joues, des fenêtres partout quand tu prends tes repas, bois un verre ou quand tu te poses quelque part.

— Donc ça, c’est le deuxième problème. Les armes. Et le troisième, c’est de sortir la marchandise du bateau.

— Et nous, compléta Wycza.

— Ça, c’est le quatrième problème, acquiesça Parker.

— Pour l’argent, c’est facile, dit Carlow. Tu le jettes par-dessus bord, enveloppé dans du plastique. Tu as une embarcation qui suit derrière. Ça, c’est mon rôle. Je suis aussi bon avec les bateaux qu’avec les voitures.

— Il est drôlement éclairé, leur casino, objecta Wycza.

— Une manœuvre de diversion à l’avant, suggéra Parker. Un incendie, peut-être. Personne n’aime ça, un incendie sur un bateau.

— Moi, en tout cas, je n’aime pas. Et je ne saute pas dans l’eau, de nuit, en attendant que Mike veuille bien venir me tirer de là. Rien de personnel, Mike.

— Je ne veux pas de gens, se récria Carlow. Pas dans une embarcation. Des colis en plastique que je peux hisser à bord à la gaffe avant de filer dans la direction opposée.

— Nous ne l’avons pas encore, cet argent, lui rappela Parker. Pour l’avoir, il faut que nous trouvions un moyen d’introduire des armes à bord. Il faut que nous trouvions un moyen d’entrer dans la pièce où ils le gardent.

— Ce type qui te renseigne, dit Wycza, il peut nous avoir des plans ?

— Quand je lui ai dit que j’allais y réfléchir, il m’a donné tout un paquet de trucs. Des plans, des horaires, des listes de personnel, j’ai tout.

— Qu’est-ce que ça dit, pour les gardes ? interrogea Carlow. Je me demande, est-ce que nous, on est des gardes, est-ce que c’est comme ça qu’on monte les armes à bord ?

— Tu veux dire, on enlève des gardes et on prend leur place, précisa Wycza. C’est possible, ça s’est fait plusieurs fois.

— Je ne crois pas, les arrêta Parker. Il y a deux équipes de sécurité. Ces flics en uniforme que tu as vus quand tu étais sur le bateau, ils sont engagés par la compagnie privée qui est propriétaire du casino. Ce sont des habitués, ils se connaissent. Dans la chambre forte, en bas, les gardes et ceux qui comptent l’argent sont recrutés par le gouvernement de l’État, là c’est complètement différent. La façon dont ça va fonctionner, il y aura un car de l’État qui passera les prendre, selon un trajet régulier, il les conduira au bateau tous ensemble et il les ramènera chez eux de la même manière. Ils apportent leur propre manger, on ne les nourrit pas sur le bateau. On les boucle à l’intérieur au début de leur service, et on les libère à la fin quand l’argent gagné pendant leur rotation est sorti du bateau, protégé par les gens de la chambre forte plus les gardes de la compagnie du fourgon blindé.

— Ce n’est plus une attaque de bateau mais une attaque de fourgon blindé, avança Carlow.

— Mon informateur ne peut m’aider que pour la partie bateau. À Albany, c’est là que l’argent est descendu à terre, ça fait un trajet du genre trois pâtés de maisons entre le dock et la banque, entièrement en ville, le tout fortement escorté.

— Oublie ce que j’ai dit. Quelqu’un en reveut un aussi ?

La réponse était oui. Carlow répartit glaçons et bourbon avant de se rasseoir.

— Nous ne pouvons pas remplacer les gardes, dit-il, ceux qui viennent de l’extérieur, les gars en uniforme. Ça ne nous servirait à rien. De toute façon, la grosse difficulté, c’est comment on entre dans la chambre forte.

— Grâce à l’incendie de Parker, répondit Wycza. Si on fout le feu à leur saloperie de bateau, ils ouvriront la porte à toute vitesse.

— Je ne tiens pas à être sur un bateau en flammes, objecta Parker. Ce n’était pas mon idée, quand j’ai parlé de feu, je voulais juste dire quelque chose de petite ampleur, pour que tout le monde ait les yeux tournés vers l’avant pendant que nous faisons quelque chose à l’arrière.

— Ça nous fait trois questions, résuma Carlow. Comment on fait pour monter à bord, avec les flingues ? Comment on entre dans la chambre forte ? Comment on repart ?

— Qui peut monter armé sur le bateau ? demanda Wycza. Avec une autorisation, je veux dire. Les gardes. Quelqu’un d’autre ?

— Un flic, proposa Parker. Un flic qui n’est pas en service, il pourrait avoir son arme sur lui, ils ne lui diraient sûrement rien.

— Peut-être, dit Wycza. Ou alors ils se montreraient très polis, merci, monsieur, si cela ne vous ennuie pas, monsieur, nous allons vous garder votre pistolet jusqu’à ce que vous quittiez le bateau. Ils ne laisseront personne se promener avec une arme à moins qu’il y ait une bonne raison.

— Des gardes du corps, dit Carlow qui se tourna vers Wycza. Est-ce qu’il y a des animations sur ce bateau ? Des spectacles ? Est-ce qu’il y a des célébrités qui pourraient venir à bord ?

— Ils ont des spectacles, mais pas ce que tu appellerais des trucs qui font le haut de l’affiche. Pas des gens sur qui tu as lu des articles dans le National Enquirer.

— Des gardes du corps, répéta Parker. On tient peut-être quelque chose, là. Attendez, laissez-moi réfléchir.

Il tourna la tête pour regarder par la fenêtre les ocres de Denver.

Wycza s’adressa à Carlow.

— T’as beaucoup couru ?

— J’ai bousillé une Lotus sur un circuit, dans le Tennessee. En plus, je me suis à nouveau pété la jambe. J’ai besoin d’un gros paquet pour reconstruire une bagnole.

— Moi, il faut que j’arrête la lutte pendant un temps. Je commence à en avoir marre de me faire massacrer par des blonds. Ils ont une cape, en plus, la plupart.

Parker se retourna vers eux.

— Est-ce que l’un ou l’autre vous connaissez un gars qui s’appelle Lou Sternberg ?

Wycza plissa le front puis secoua la tête.

— Peut-être, dit Carlow. Un type de notre bord ?

— Oui.

— Il habite dans un drôle d’endroit.

— À Londres.

— C’est ça.

— Un Anglais ? fit Wycza.

— Américain, précisa Parker, mais il vit là-bas. Sauf qu’il n’y travaille jamais, il revient toujours aux États-Unis quand il a besoin de fonds.

— Il était sur une attaque de banque un jour où je tenais le volant. Dans l’Iowa. Putain, c’était il y a sept ou huit ans. Je suis arrivé sur le tard, le type qu’ils avaient à l’origine s’était fait pincer parce qu’il avait fait une entorse à sa conditionnelle, ce qui fait que je n’ai pas eu l’occasion de bien connaître les autres membres de l’orchestre. Juste le type, Mackey, qui m’avait contacté.

— Ed Mackey, dit Wycza. Lui, on le connaît tous. Lui et Brenda.

— Pourquoi tu parlais de Sternberg ? demanda Carlow à Parker.

— Tu te souviens de l’allure qu’il a ? De sa façon de parler ?

— Un peu, oui. Il est plutôt bedonnant, il passe son temps à râler, il parle comme un prof d’université.

— Est-ce que tu le verrais en législateur de l’État ? En représentant de la faction anti-jeux de hasard, venu faire une tournée d’inspection ?

Wycza éclata de rire.

— Et nous, on est ses gardes du corps à la mords-moi-le-nœud !

— Un élu, avec des gardes du corps ? s’étonna Carlow. Tu es sûr ?

— Il a reçu des menaces de mort, expliqua Wycza. Parce que c’est un type qui est foncièrement intransigeant. Alors il nous a engagés pour veiller sur lui.

— Armés jusqu'aux dents, compléta Parker.
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— Allô ?

— Je cherche à joindre Lou Sternberg.

— Oh, je suis désolée, il est sorti. Puis-je lui indiquer qui l’a appelé ?

— Ed Lynch.

— Est-ce qu’il sait de quoi il s’agit, monsieur Lynch ?

— Pas encore, pas avant que je le lui aie dit.

— Est-ce qu’il sait qui vous êtes, monsieur Lynch ?

— Nous avons travaillé ensemble dans le marché de l’art, à une époque. Nous achetions et revendions des œuvres d’art.

— Oh, il me semble l’avoir entendu parler de ça. Ce n’était pas une activité très lucrative, n’est-ce pas, monsieur Lynch ?

— Pas lucrative du tout.

— Et êtes-vous toujours dans le milieu de l’art, monsieur Lynch ?

— Non, j’ai abandonné.

— C’est probablement aussi bien comme ça. Dans quel domaine travaillez-vous maintenant, monsieur Lynch ?

— Dans la politique… Allô ?

— Vous me surprenez, monsieur Lynch.

— Les choses évoluent.

— C’est ce que je vois. Puis-je vous demander… Veuillez me pardonner, mais je sais que monsieur Sternberg va me poser, à moi, ces questions, alors il est bon que j’en connaisse les réponses.

— Je comprends. Je me suis dit qu’il aurait peut-être envie de briguer un siège à l’assemblée de l’État.

— Monsieur Sternberg ?

— Oui.

— Mais… monsieur Sternberg habite à Londres.

— C’est d’ailleurs là que je l’appelle.

— Est-ce qu’il ne serait pas tenu de résider aux États-Unis ?

— Pendant une brève période.

— Oh, je vois. Il ne s’agirait pas d’un mandat entier, dans ce cas ? Mais d’achever le mandat d’un autre élu, quelque chose de ce genre.

— Quelque chose de ce genre. Mes amis et moi pensons que monsieur Sternberg a le physique voulu, qu’il pourrait inspirer confiance aux gens.

— C’est probable. Bon, je ne sais absolument pas si cela pourrait intéresser ou non monsieur Sternberg. Est-ce que vous souhaitez qu’il vous recontacte quand il rentrera ?

— Ce sera dans combien de temps, à votre avis ?

— Je l’attends, oh, dans dix minutes.

— J’appelle des États-Unis.

— Oui, j’avais bien compris.

— Le numéro, ici, est le 20 15 55 99 13.

— Cela correspond-il à un bureau ou à un numéro personnel ?

— À une station-service.

— Ah, nous disons « une pompe à essence » en Angleterre. Si monsieur Sternberg est intéressé, il vous recontactera dans le quart d’heure qui vient. S’il ne l’a pas fait d’ici là, vous saurez qu’il ne l’est pas.

— Ah, ici, nous disons, « il vous rappellera ».

— Oui, je sais. Au revoir, monsieur Lynch.

Parker resta assis dans la voiture, à côté de la cabine publique, et regarda les clients se servir eux-mêmes aux pompes puis aller payer auprès de l’employé, dans sa guérite aux vitres blindées. Neuf minutes plus tard, le téléphone sonna.
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Quand Parker était en déplacement, Claire se préparait ses repas, mais quand il était là, ils mangeaient toujours ailleurs.

— Tu ne voudrais pas de ce que j’avale quand je suis toute seule ici, lui avait-elle dit une fois. Aucun homme n’accepterait de considérer ça comme un dîner.

Ils prenaient donc la voiture pour se rendre quelque part.

L’endroit qu’ils avaient choisi alliait compétence avec efficacité et, comme nombre de restaurants de la campagne, il était trop brillamment éclairé. Claire attendit que la serveuse leur ait apporté le plat de résistance avant d’aborder le sujet de Cathman.

— C’est un bureaucrate. Exactement comme il le prétend.

— Dans ce cas, son attitude n’a aucun sens, remarqua Parker en découpant son steak.

Claire tira de son sac un petit carnet qu’elle ouvrit sur la table à côté de son assiette.

— Il a soixante-trois ans. Un diplôme d’ingénieur de l’université de Syracuse et, durant toute sa vie d’adulte, il a travaillé pour l’administration new-yorkaise. Pendant des années, il est resté dans une sorte de service de statistiques, ensuite il est passé à la planification fiscale. Il a pris sa retraite il y a deux ans alors qu’il n’y était pas obligé. La raison en est, je crois, qu’il se trouvait en désaccord avec la politique de l’État.

— À quel sujet ?

— Le jeu.

Parker hocha la tête.

— C’est à ce niveau-là que ça se passe. Ce qui l’a fait dérailler, c’est au niveau du jeu que ça se situe.

— Tu veux dire que ça a pu modifier sa perception des choses ?

— Son optique toute entière.

Claire but du vin.

— Après tout, il a peut-être besoin d’argent. Un fonctionnaire moyen, en retraite anticipée, c’est peut-être plus dur qu’il ne se l’était imaginé.

— Et son activité de consultant ?

Elle secoua la tête, trancha dans la chair de son canard en réfléchissant.

— Je ne crois pas que cela marche si bien. Surtout, à mon sens, parce qu’il met les administrations locales en garde contre les jeux de hasard et qu’ils sont tous partisans de la légalisation.

— Il m’en a parlé, acquiesça Parker. Les politiciens voient ça comme une ponction fiscale sans douleur.

— Les gens n’ont que faire de tes conseils de consultant, si tu vas simplement leur recommander de ne pas se lancer dans quelque chose qu’ils ont déjà décidé. Par conséquent, quand on fait appel à lui, ce sont des histoires d’affectation de fonds pour les transports en commun, pour les autoroutes ou les aéroports. De temps à autre, il parvient à effectuer une étude pour le compte de groupes opposés aux jeux de hasard, au sein de la législature de tel ou tel État, mais pas si souvent que ça.

La musique d’ambiance se composait d’airs de jazz improvisés au piano, suffisamment basse pour ne pas empêcher les conversations mais suffisamment forte pour qu’elles restent privées. Néanmoins, quand la serveuse passa un moment à la table voisine pour en retirer les plats principaux, Parker se contenta de manger son steak et de boire un peu de vin.

— Mais ce n’est pas pour l’argent qu’il fait ça, je ne crois pas, reprit-il quand elle partit. Le truc avec moi, je veux dire.

Claire hocha la tête en le regardant.

Parker revint en pensée sur sa transaction avec Cathman.

— Ça ne donne pas l’impression que ce soit ça, précisa-t-il. Que ce soit une question d’argent. C’est un des aspects de ce qui ne va pas chez lui. Si ce n’est pas l’argent qui l’intéresse, c’est quoi ?

— Tu peux encore laisser tomber.

— Ce n’est pas exclu. Il y a des aspects négatifs. Mais bon, c’est de l’argent liquide, et ça compte.

— Le bateau n’est même pas encore là, souligna-t-elle. Tu as encore largement le temps de t’assurer que tout va bien, d’en apprendre plus sur lui.

— Tu t’en charges, proposa Parker. Sa vie familiale, maintenant. Femme, petite amie, enfants, tout ce qu’il peut avoir. Les gens exercent une influence les uns sur les autres ; est-ce que quelqu’un incite Cathman à agir contre nature ?

— Tu veux que je m’en occupe ?

— Oui.

Elle marqua son accord d’un signe de tête.

— Entendu.

Puis elle mangea un peu et ajouta :

— Et toi, de quoi tu vas t’occuper ?

— Du fleuve, répondit-il.
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Le bar s’appelait le Lido, mais il n’aurait pas dû. C’était un établissement ancien, un cube de bois gris profondément encastré dans le rez-de-chaussée d’une étroite maison de briques du dix-neuvième siècle, et à deux heures, par un après-midi ensoleillé du mois d’avril, il y régnait une atmosphère sombre et sèche, aux senteurs de vieux whisky et de bois mort. Le barman chauve en manches de chemise était grand et gras, il ressemblait à un ancien flic qui se serait empâté du jour où ses papiers de retraite étaient arrivés. Au bar, marmonnant entre eux sur les sports et la politique (les victoires et les défaites de tierces personnes), se tenaient neuf ou dix personnages, aux vêtements miteux, qui étaient plus âgés que leurs dents.

Sans regarder aucun d’entre eux, Parker s’approcha du long comptoir, s’assit sur le tabouret à l’extrémité la plus rapprochée de la porte et, quand le barman vint vers lui de son pas lourd, tel le vieux bison qu’il était, il commanda une bière. Les marmonnements, un peu plus loin au bar, se firent hésitants durant la minute que les clients consacrèrent tous à tenter de deviner ce que la présence de ce nouvel arrivant pouvait bien signifier, mais comme Parker ne faisait rien d’intéressant, ils reprirent leur conversation.

Il paya sa bière, la but et partit. Dehors, le soleil lui parut cent pour cent plus éblouissant. Il ferma à demi les yeux et parcourut la moitié du pâté de maisons pour regagner la Subaru qu’il conduisait toujours (il n’avait aucune raison de ne pas le faire et la larguerait après le coup du bateau, si jamais il se faisait), et il s’appuya contre le coffre, au soleil.

Il se trouvait à Hudson, une ville bâtie sur le fleuve du même nom, à une trentaine de kilomètres au nord et en amont de Rhinecliff, la localité de la gare où il avait rencontré Cathman. La ville de Hudson s’étirait sur une pente qui montait progressivement depuis la rive, avec de longues rues parallèles alignées comme des rayures à flanc de colline. Au pied se trouvait un bidonville, là où il y avait eu un port autrefois, au dix-neuvième siècle, quand les baleiniers remontaient le fleuve avec leur prise, jusqu’aux usines, sur la berge, où l’huile de baleine, la graisse de cétacé et autres produits commercialisables étaient prélevés sur les carcasses, découpés et bouillis avant d’être expédiés dans toute l’Amérique, par le canal Érié, les grands lacs et les fleuves du Middle-west.

La pêche à la baleine, l’industrie baleinière et l’usage commercial des voies navigables avaient depuis longtemps cessé, mais la ville était toujours là. Elle était devenue pauvre, et l’était restée. À un moment, vers le début du vingtième siècle, elle avait été un temps la capitale des bordels du Nord-est et avait retrouvé un peu de prospérité jusqu’à ce qu’une administration rabat-joie intervienne pour lui restituer vertu et pauvreté. Maintenant, c’était une plaque tournante du trafic de la drogue qui arrivait de New York, par la route ou la voie ferrée et, au regard de la société respectable, un centre d’antiquités.

Le Lido se situait à peu près aussi loin des berges qu’il était possible de l’être tout en donnant sur l’une des rues qui partaient du fleuve. À l’endroit où Parker attendait au soleil, il ne pouvait pas du tout apercevoir le cours d’eau, juste les vieux bâtiments bas qui se succédaient sur deux rangs le long du faux-plat, puis sur la pente. Étant pauvre depuis si longtemps, la ville n’avait pas connu une grande modernisation et avait donc, sans consentir d’efforts pour y parvenir, acquis un charme désuet.

Deux minutes plus tard environ, un des individus dépenaillés sortit du Lido, parcourut les alentours du regard, vit Parker et se dirigea vers lui. Il semblait avoir la cinquantaine mais faisait plus que son âge avec sa peau grisâtre et ses poils de barbe tirant sur le blanc, comme si à une époque il avait transité par cette usine baleinière où sa chair pressée avait rendu tout son jus. Ses cheveux clairsemés étaient noirs et secs, ses yeux plissés bleu pâle, ses joues envahies d’une barbe de plusieurs jours. Il portait d’indescriptibles vêtements de travail gris et noir, et Parker reconnut sa démarche trainante, parcimonieuse : à un moment ou à un autre, et probablement plus d’une fois dans sa vie, cet homme avait séjourné à l’ombre.

Ce qui était logique. Pour le trouver, Parker avait encore passé de nombreux coups de téléphone, expliquant qu’il voulait quelqu’un qui connaissait le fleuve et qui était capable de la fermer. La plupart des gens qu’il avait contactés étaient d’anciens taulards, la plupart des gens qu’ils connaissaient étaient d’anciens taulards, alors pourquoi cet individu n’en serait-il pas un ?

Il s’arrêta devant Parker, réservé, sur le qui-vive, attendant son moment.

— Lynch ? demanda-t-il enfin.

— Hanzen ?

— Lui-même. J’ai cru comprendre que vous connaissez un de mes amis.

— Pete Rudd.

— C’est bien lui. Quelles nouvelles vous avez ?

— Il est sorti.

Hanzen eut un large sourire qui dévoila des dents très blanches.

— Nous sommes tous sortis, dit-il. C’est votre voiture ?

— Je vous emmène.

Ils montèrent dans la Subaru et Parker s’écarta du trottoir.

— Prenez à droite, lui indiqua son passager.

— Nous n’allons pas au fleuve ?

— Pas en ville, y a que des négros par ici. On va un peu au nord.

Ils roulèrent pendant vingt minutes, Hanzen indiquant le chemin. Ils quittèrent la ville par une route importante qui remontait vers le nord, puis prirent une chaussée secondaire sur leur gauche. À l’exception des brèves indications de Hanzen, le silence régnait dans la voiture. Ils ne se connaissaient pas et, de toute façon, ni l’un ni l’autre n’était du genre à parler pour ne rien dire.

Hanzen signala à Parker qu’il devait quitter la route secondaire pour un chemin de terre, sur leur gauche, entre une grange effondrée et un champ récemment labouré d’où dépassaient quelques pousses vertes.

— Du maïs, plus tard, commenta Hanzen en désignant le champ d’un signe de tête.

Son unique commentaire touristique.

Le chemin de terre descendait en contournant l’extrémité du champ et s’insinuait entre des arbres rabougris et des fourrés là où la terre était trop pentue pour être facilement labourable. Puis il redevint horizontal et ils cahotèrent en franchissant des voies de chemin de fer.

— L’Amtrak ? demanda Parker.

— Il pousse toujours une gueulante quand il arrive.

Juste après les voies, la route s’élargit en une zone de terre ovale où beaucoup de voitures étaient venues se garer, à un moment ou à un autre, et où nombre de feux avaient été allumés. De petits ailantes et de hauts érables la cernaient sur les côtés, et le fleuve était tout de suite là, au bout de l’ovale de terre. Son lit était un mélange de boue et de pierre qui descendait très rapidement. Sur la gauche, vers l’aval, trois petits bateaux pourris et vermoulus reposaient, moitié au-dessus de la surface, moitié en dessous. L’un d’eux était partiellement brûlé. À trois mètres environ de la rive, une embarcation grise équipée d’un moteur de hors-bord tirait sur ses amarres, entraînée par le courant. Une cabine peinte en bleu foncé, de facture grossière, basse et sans fenêtre, occupait tout l’avant.

Parker et Hanzen descendirent de voiture. Le second retira ses chaussures, ses chaussettes et son pantalon, les roula en boule et les posa par terre. Il portait un caleçon blanc informe qui donnait l’impression d’avoir été lavé trop souvent. Il s’avança dans l’eau, se saisit de la corde d’amarrage, tira le bateau à lui puis défit le nœud qui le rattachait au flotteur et le hala jusqu’au rivage.

— Je suis obligé de le garder là-bas, dit-il en s’approchant, sans ça les jeunes viennent se camer dessus. Et (ajouta-t-il en tendant le doigt) ils y foutent le feu, comme à celui-là.

— La vie n’est pas simple, commenta Parker.

— Amen.

Il sortit de l’eau, halant le bateau derrière lui jusqu’à ce que la proue racle contre la terre, puis tira le bord à lui afin qu’il pivote assez pour qu’il soit possible, de la rive, d’atteindre le pont derrière la cabine.

— Montez, dit-il.

Parker enjamba le plat-bord. L’intérieur avait été peint récemment, en gris, et était très propre. Deux portes de bois plein, donnant accès à la cabine, étaient fermées par un cadenas.

— Prenez ça, vous voulez bien ? lui demanda Hanzen en lui tendant son paquet de vêtements. Parker s’en saisit et le posa sur le pont, à côté de la porte de la cabine, pendant que son compagnon repoussait cette fois le bateau jusqu’à ce qu’il flotte, puis grimpait à bord.

— Donnez-moi une minute, dit-il.

— Allez-y.

Hanzen déroula son pantalon, trouva un trousseau de clefs et ouvrit le cadenas de la cabine. Il tira les portes à lui et Parker aperçut une couchette étroite et défoncée sous une couverture marron sombre, des caisses en bois et des cartons utilisés comme étagères ou espaces de rangement, et des photos de filles du magazine Playboy sur le panneau intérieur des portes. Puis Hanzen se courba pour attraper une serviette éponge, s’essuya les jambes, jeta la serviette sur la couchette, referma la cabine sans la cadenasser et se rhabilla. Alors seulement il alla à la barre, près des portes, inséra la clef dans le démarreur et lança le moteur.

Entre-temps, ils avaient un peu dérivé vers le sud et le milieu du fleuve. Comme il n’y avait aucun endroit où s’asseoir, Parker se posta de l’autre côté de l’entrée, par rapport à Hanzen et à la barre, l’avant-bras posé sur le toit, le regard orienté vers la berge. Pendant qu’ils continuaient à s’éloigner du rivage, il repéra d’autres débarcadères, au nord et au sud, plusieurs bâtisses anciennes, quelques petites embarcations à l’ancre. Il n’y avait aucun commerce visible et il ne remarqua rien qui ressemblât à des villages de vacances ou à des lotissements.

— C’est au nord, que ça vous intéresse, hein ? s’enquit Hanzen.

— Oui.

Il tourna la roue du gouvernail, actionna les gaz, et leur lente dérive en arrière se mua en une progression de plus en plus marquée vers l’avant. Les eaux chuintèrent le long des flancs.

— Nous allons remonter en suivant cette rive, redescendre par l’autre, expliqua Hanzen qui était maintenant obligé de parler un peu plus fort.

Ils naviguèrent en silence pendant environ cinq minutes. Il n’y avait aucun bateau en mouvement, même si Parker n’ignorait pas qu’un trafic de péniches continuait à exister, et qu’en été il y aurait les embarcations des plaisanciers, à voile comme à moteur. Mais hors saison, le fleuve n’était pas très fréquenté.

Ils suivirent de près la rive est qui resta pratiquement inchangée jusqu’à ce qu’ils dépassent une autre localité fluviale, plus petite que Hudson, plus pauvre d’aspect, dont les maisons de bardeaux partaient du bord pour s’entasser les unes sur les autres le long de la pente. À cet endroit, Hanzen prit du recul, se rapprochant du milieu du fleuve qui était très large. L’autre rive était visible mais mal définie, un flou associant le vert aux couleurs des constructions.

Au nord de la localité, il revint près de la berge.

— Si ça ne vous ennuie pas, j’ai des trucs à moi à inspecter par ici.

— Allez-y.

— D’abord, on va voir si mon signal d’alarme est toujours en place.

Il bifurqua brusquement sur la gauche, vers le milieu du fleuve, et Parker dut plaquer son avant-bras sur la cabine pour garder son équilibre. Hanzen garda le cap un instant puis décrivit un large demi-cercle qui le ramena face au rivage. Il sourit avec satisfaction.

— Le voilà, dit-il. Vous voyez la grosse branche qui ploie ?

Parker secoua la tête.

— Seulement si ça vous permet de la voir.

Hanzen lui fit un large sourire.

— Vous avez sûrement raison. On sait ce qu’on a besoin de savoir et on voit ce qu’on a besoin de voir.

— C’est quoi, cette branche ?

— J’ai des trucs, par là-dedans. Y a personne que ça embête à part les flics. S’ils trouvent ma planque, ils vont y toucher, probablement tout sortir de l’eau. Dès qu’ils le feront, dès qu’ils l’effleureront ou qu’ils s’en approcheront du mauvais côté, cette grosse branche que j’ai attachée de telle sorte qu’elle ploie, elle se libérera et se redressera d’un seul coup. Et si je viens et que je vois pas ma branche courbée, je continue sans m’arrêter. Ça m’est arrivé une fois, il y a trois ans. Pas ici, à un autre endroit.

Ce qu’il s’appliquait à faire, Parker en était bien conscient, consistait à lui exposer ses capacités, ses qualifications, au cas où son visiteur voudrait à nouveau s’assurer ses services et où il voudrait savoir à quel genre de type il avait affaire. Parce que tout ce qui les réunissait, pour le moment, c’était les trois cents dollars que Parker allait lui donner pour le piloter sur le fleuve entre Hudson et Albany, au nord, et davantage s’il avait à nouveau besoin de lui par la suite. La raison de ce voyage ne concernait en rien Hanzen et il ne devait en parler à personne. Mais bien évidemment, il ne pouvait manquer de deviner que quelque chose se préparait, et de se demander si ces gens n’auraient pas, ultérieurement, besoin d’un homme de confiance connaissant le cours d’eau.

Peut-être. On verrait le moment venu.

Quand ils approchèrent du rivage, Hanzen ralentit le bateau qui se mit à glisser harmonieusement. La proue ne se soulevait plus du tout et ils laissaient à peine une ondulation dans leur sillage. Devant eux se dressait une section de la berge qui n’était pas exploitée mais envahie de broussailles entremêlées. De grosses branches avançaient au-dessus de l’eau. Il devait être pratiquement impossible d’atteindre la rive par ici et sans doute tout aussi difficile d’atteindre l’eau en venant de la terre ferme. Hanzen avait choisi un très bon endroit pour cacher ce qu’il avait à cacher.

— Les voilà. Mes petites chéries.

Il souriait avec une fierté toute paternelle.

— Vous les voyez ?

Il y en avait une douzaine respectant de larges espaces le long du rivage, sous les branches qui dépassaient, et il fallut une minute à Parker pour comprendre ce dont il s’agissait. Des sacs de vingt kilos de tourbe mousseuse. Dépassant juste au-dessus de la surface, les quatre coins noués et reliés par du fil de pêche renforcé à de solides branchages, à la verticale.

Deux longues entailles avaient été pratiquées sur le dessus des sacs, et de la marijeanne plantée dans la sphaigne à travers ces fentes. Les jeunes feuilles étaient d’un vert acrylique intense, saines et robustes. Sacs et récolte recevaient un ensoleillement filtré par les arbres, mais étaient quasiment invisibles de partout, y compris d’un avion volant à basse altitude. Il fallait arriver par le fleuve et se glisser jusqu’en ce lieu pour les repérer, et même de la sorte, il fallait presque à coup sûr savoir d’avance que ces sacs existaient sinon on avait de grandes chances de ne pas les remarquer.

— Nous sommes loin de l’océan, expliqua Hanzen en avançant lentement à côté de ses petites chéries et en les couvant du regard, mais l’effet des marées se fait quand même encore sentir. Deux fois par jour, elles ont droit à une bonne ration d’eau.

— Jolie installation, reconnut Parker.

— Mon seul problème, c’est si quelqu’un pique un bateau. Tout de suite, y a des policiers dans leur vedette qui viennent inspecter des coins comme celui-là, à la recherche de ce putain de bateau, et qui trouvent tout ça. Ça s’est produit une fois, alors ça pourrait se reproduire. À l’automne, peut-être, un pêcheur pourrait jeter l’ancre ici pour tenter sa chance au lancer dans le courant, mais à cette date-là, ma récolte est faite et je ne laisse rien trainer dans les parages.

— Vous en avez beaucoup, des comme ça ?

— Soixante sacs, répartis le long du fleuve. Un peu plus haut, y a un autre lot que je veux inspecter, mais c’est tout, en remontant.

Hanzen sourit en regardant le fleuve.

— On peut vraiment être seul, ici, si on en a envie. Quand on sait vraiment ce qu’on veut, le monde vous appartient.

— Sans doute.

Hanzen scruta Parker.

— Vous n’aimez pas les fleuves, conclut-il. L’eau, sous toutes ses formes. Mais vous préparez quelque chose et, dans l’immédiat, vous avez besoin du fleuve, alors je suppose que ce que vous cherchez c’est un endroit où vous pourrez arriver par la rive, regagner la terre, ou les deux. Je préférerais que vous vous serviez pas de mon truc, là-bas en bas.

— Il me faut quelque chose qui soit plus au nord.

— Plus proche d’Albany, suggéra Hanzen, mais pas tout à fait aussi haut que ça.

— Exactement.

— Et vous voudriez repérer cet endroit sans me dire lequel vous avez choisi, poursuivit-il avec un large sourire. Très bien, je comprends. Sauf que ça va pas marcher.

— Non ?

— Tout paraît différent, vu de la rive. D’ici, vous pourriez déterminer l’endroit qui vous convient, mais quand vous serez à terre, vous le retrouverez jamais.

— Pas sans vous, vous voulez dire.

— Pas sans quelqu’un qui connaît le fleuve.

— Quelqu’un en qui j’aie confiance.

Hanzen eut un nouveau sourire ; il ne se laissait pas facilement démonter.

— Vous me faites déjà confiance, dit-il, ici, sur mon bateau, même si c’est un petit calibre 22 que vous avez sous votre chemise. Allez, en route pour l’amont, et avertissez-moi quand vous repérez quelque chose qui vous plaît.
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Ils passèrent trois heures sur l’eau, et, sur leur parcours, il y eut quatre endroits qui semblèrent intéressants à Parker, trois sur la rive est, un sur la rive ouest. Hanzen avait dans sa cabine des cartes routières qui correspondaient à cette portion du fleuve, et il indiqua à Parker où se trouvait chacun de ces lieux potentiels afin qu’il puisse voir de quelle route d’accès il disposerait et quelles en étaient les villes proches.

De temps à autre, pendant qu’ils avançaient, de longues barges plates passaient lentement à leur hauteur, vers l’aval ou l’amont, chargées de caisses de marchandises ou de tas d’immondices. Les équipages les saluaient du bras, Hanzen leur rendait leur bonjour, et, chaque fois, la frêle embarcation était secouée d’un bord sur l’autre par les longues et lentes ondulations qui formaient le sillage du chaland, quelle que soit la distance qui les séparait.

Sur le chemin du retour, ils virent aussi, alors qu’ils collaient à la rive ouest plus peuplée, un hors-bord rapide, blanc avec une ligne bleue, qui fonçait vers l’aval, près de la berge opposée. Une vedette de la police.

— Va pas trop près de mes petites chéries, hein, l’exhorta Hanzen.

— Ils patrouillent souvent ? demanda Parker.

— Pas du tout. Il n’y a pas assez d’activité sur le fleuve pour qu’ils aient une raison d’y être en permanence. Il leur arrive de faire une sortie pour s’amuser, le jour, mais la nuit on ne les voit que si y a un problème. N’empêche que vous pouvez y compter (poursuivit-il avec un hochement de tête vers son passager), si y a un problème, ils sortiront.

— D’accord, fit Parker.

Un peu plus tard, Hanzen demanda :

— Vous en avez assez vu ?

Parker regarda autour de lui.

— Nous sommes de retour ?

— C’est là que j’attache mon bateau, répondit Hanzen en tendant le doigt du côté opposé du fleuve où aucun point de repère n’était visible. Je ne crois pas que vous soyez intéressé par ce qui se trouve au sud d’ici.

— Non, vous avez raison.

— Vous pouvez aussi bien me payer tout de suite.

Parker sortit l’enveloppe glissée dans sa poche revolver, la lui remit. Hanzen la comprima suffisamment pour que la fente s’écarte et qu’il puisse voir la tranche des billets de vingt dollars. Satisfait, il ouvrit une des portes de la cabine juste assez longtemps pour lancer l’enveloppe sur la couchette.

— C’est un plaisir d’être en affaires avec vous, monsieur Lynch, dit-il. L’occasion se représentera peut-être.

— Peut-être, acquiesça Parker.

Pendant que Hanzen traversait le large fleuve en sens inverse, Parker maintint la carte sur le dessus de la cabine pour étudier les diverses possibilités. Si le coup donnait l’impression d’être réalisable, Mike Carlow viendrait sur place inspecter les différents accès, déterminer celui qu’il préférait, celui qui correspondrait le mieux à la façon dont ils décideraient d’organiser les choses.

Quand ils eurent traversé plus de la moitié du fleuve, avec le courant qui clapotait furieusement contre le côté gauche du bateau, Parker put commencer à distinguer droit devant lui la couleur rouge sombre de la Subaru, garée juste un peu au-dessus de l’eau. Il aperçut des gens, aussi, trois, habillés de vêtements sombres. Et deux ou trois motos.

— Vous avez de la visite, annonça-t-il.

Hanzen acquiesça.

— Des amis à moi. Et vous êtes juste monsieur Lynch, quelqu’un qui cherche un endroit où installer un restaurant avec vue sur le fleuve.

— Je vous rends votre carte.

— Mettez-la dans la cabine.

Parker ouvrit la porte pour la lancer à l’intérieur, sur la couchette à côté de l’enveloppe contenant les billets, puis il referma.

Hanzen ralentit quand ils approchèrent du rivage et Parker observa les trois individus qui attendaient. Des motards. Deux d’entre eux étaient de solides gaillards d’une quarantaine d’années, avec des barbes fournies, des regards mauvais et des bedaines gonflées par la bière ; le troisième était plus jeune, plus mince, rasé de près. Tous portaient veste de cuir et jeans. Les deux plus âgés étaient assis par terre, adossés à leur moto, tandis que l’autre, agité, speedé, n’arrêtait pas de marcher de droite et de gauche dans la petite clairière, observant l’arrivée du bateau, s’adressant à ses compagnons, jetant des regards vers la route par laquelle ils étaient tous venus. Finalement, l’un d’eux s’adressa au petit jeune, qui exprima son accord et descendit près du bord pour y attendre le bateau.

Hanzen manœuvra avec prudence et le jeune motard se pencha bien au-dessus de l’eau pour attraper la proue à bout de bras. Tandis qu’il les halait partiellement sur la rive, Hanzen ôta à nouveau ses chaussures, ses chaussettes et son pantalon pour les rouler en boule.

— Ernie ! appela-t-il.

Le jeune, qui avait un visage de corbeau blanc marqué par la petite vérole, parut se préparer.

— Attrape !

Hanzen lui lança le ballot qu’il réceptionna comme un ballon de football, entre ses deux bras et son torse. Les deux autres motards éclatèrent de rire et Ernie se retourna vers eux d’un geste nerveux, le tic aux lèvres, dans l’attitude de quelqu’un qui s’apprête à faire une passe. Une des chaussures s’échappa du paquet pour tomber sur le sol, près de l’eau.

— Arrête de faire le con, Ernie, dit Hanzen d’un ton plus ennuyé qu’irrité, t’es pas obligé de me mouiller ma chaussure. Tire le bateau sur le côté, que monsieur Lynch puisse descendre.

Ernie se hâta de ramasser la chaussure, de la porter plus loin ainsi que le reste du ballot, de poser le tout et de revenir pour faire pivoter le bateau à l’oblique par rapport à la rive.

— À bientôt, dit Parker.

— À votre disposition, répondit Hanzen. Vous savez où me trouver.

Il tendit une main que Parker serra avant d’enjamber le bord pour mettre pied à terre.

Les deux autres motards le suivirent des yeux avec un intérêt paresseux tandis qu’il se dirigeait vers la Subaru. Derrière lui, continuant d’obéir aux ordres de Hanzen, Ernie poussait le bateau pour l’éloigner de la rive, se mouillant apparemment les pieds dans l’opération, ce qui eut le don de déclencher l’hilarité générale.

Parker monta dans la Subaru. Un peu à l’écart de la berge, Hanzen fixait la corde d’amarrage au flotteur. Parker démarra, décrivit un demi-cercle en marche arrière, positionna le levier des vitesses sur marche avant et vit que l’une des motos, contre laquelle son propriétaire était appuyé, se trouvait sur sa trajectoire. Il avança et posa le pied sur le frein, mais le motard faisait semblant de ne pas le voir, de s’intéresser au spectacle qu’offrait Hanzen en pataugeant vers le rivage.

Parker sortit la tête par la vitre de sa portière.

— Vous y tenez, à cette moto ?

L’autre tourna la tête. Il le contempla pendant une longue minute, sans bouger, et, au moment précis où Parker retirait son pied du frein, il émit un grognement, se releva précipitamment et fit rouler son engin hors du chemin.

Hanzen était maintenant à terre, il se séchait les jambes avec une serviette qu’Ernie était allé chercher dans la sacoche de sa propre moto. Parker acheva son virage pour regagner la piste de terre, tressauta au passage de la voie ferrée.

Ils le suivaient tous des yeux.
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Claire avait sa voiture personnelle, une Lexus grise, enregistrée légalement à son nom, à l’adresse de Colliver Pond. Trois jours auparavant, elle était partie pour enquêter sur la vie privée de Hilliard Cathman, et par conséquent, lorsque Parker entendit se déclencher l’ouverture de la porte du garage, à trois heures de l’après-midi, il se dit que c’était vraisemblablement elle qui rentrait. Mais ce n’était pas une certitude absolue.

Il était assis dans le salon où il étudiait des cartes de l’État de New York, et il plongea la main sous le canapé pour la refermer sur le revolver S&W calibre 32 qui y était placé en réserve. Quand il le tira à lui, la pince qui retenait l’arme fit entendre un cliquetis et le revolver se logea dans sa paume.

Il se leva, traversa le salon, l’entrée et la cuisine, regarda par le trou qu’il avait foré, il y avait de cela longtemps, à hauteur d’œil dans la porte qui séparait la cuisine du garage, vit la Lexus s’avancer entre la Subaru déjà garée et l’endroit où il se tenait. Claire était seule dans la voiture et ne semblait nullement angoissée. Il la vit lever la main vers la cellule de déclenchement à distance afin de rabaisser la porte du garage derrière elle.

Quand elle pénétra dans le salon, Parker était retourné à l’étude des cartes. Le revolver n’était pas visible. Il leva les yeux.

— Heureux de te voir de retour.

De la tête, elle désigna les cartes.

— Tu prépares un voyage ?

— C’est à toi de me le dire.

— Ah, fit-elle en souriant et en acquiesçant. Tu peux les laisser ouvertes, à mon avis. Quand j’aurai pris une douche et que tu m’auras apporté un verre, je te raconterai.

Il était presque six heures quand ils en vinrent à parler. Le long crépuscule printanier commençait juste à étendre ses doigts au-dehors. Claire se redressa, le dos appuyé contre la tête de lit, le corps en partie recouvert par un drap. Elle tenait son verre, dans lequel les glaçons avaient depuis longtemps fondu, le gardant posé en équilibre sur son genou replié vers le plafond, et sa peau bronzée paraissait plus foncée par contraste avec le verre transparent. Parker, en pantalon noir, marchait de long en large en l’écoutant.

— Cathman est veuf, sa femme est morte d’un cancer il y a sept ans. Pas de maîtresses. Trois filles adultes, toutes mariées, habitant dans différents endroits du Nord-est. Tout le monde s’entend bien, mais ce n’est pas le genre de famille très proche. À Noël, il va chez l’une de ses filles, ça s’arrête à peu près là.

— Il est seul ?

— Il vit seul. À son bureau, qui se compose de deux pièces et dont il se sert pour ses activités de consultant, il a une secrétaire, une femme âgée appelée Rosemary Shields, qui a travaillé avec lui pendant des années quand il était à l’administration de l’État, qui a pris sa retraite en même temps que lui, mais qui continue à travailler pour lui. C’est une de ces secrétaires dévouées avec lesquelles il ne s’est jamais rien passé de sexuel mais qui serait prête à tuer pour lui, et il serait incapable de vivre sans elle.

— Il doit bien connaître d’autres gens, objecta Parker.

Il fronça les sourcils en regardant par la fenêtre le lac où le coucher de soleil commençait à se refléter comme si quantité de teintes pastel différentes avaient été répandues à la surface.

— Ce n’est pas un solitaire, compléta-t-il.

— Pas par choix, reconnut-elle avant de boire une gorgée. Ça a toujours été un bureaucrate, ses amis ont toujours été des bureaucrates eux aussi. Ils ont tous vieilli en même temps, ont pris leur retraite, sont morts petit à petit, ont déménagé. Il correspond par courrier avec deux personnes qui sont en Floride, une en Californie. Il connaît encore quelques personnes dans la région d’Albany, mais il ne les fréquente pas beaucoup. Quand il veut voir quelqu’un dans son bureau pour affaires, le type répond généralement à l’appel.

Parker toucha la vitre. Elle était fraîche.

— L’argent ?

— Sa retraite. Les conseils qu’il dispense lui rapportent un peu, pas beaucoup. Il habite dans la même maison depuis trente-quatre ans, dans une banlieue appelée Delmar, il a remboursé son emprunt depuis bien longtemps.

— Des protégés ? De jeunes bureaucrates qui grimpent ?

— Il s’est trompé de côté dans ce débat. Ou alors il se trompe de débat. Et il n’a jamais été assez important pour qu’on le cultive. Je pense que fondamentalement, les gens sont prêts à l’oublier, sauf qu’il se montre toujours ici ou là. Il assiste aux dîners de célébration, aux conférences de presse.

— Des frères, des sœurs ?

— Deux frères aînés, décédés tous les deux. Quelques cousins, neveux et nièces qu’il ne voit jamais. Il est le descendant de deux vieilles familles de Nouvelle-Angleterre ; son prénom, Hilliard, était le nom de jeune fille de sa mère. Pasteurs anglicans et professeurs d’université.

Parker hocha la tête, puis se tourna pour lui présenter son sourire mince.

— C’est la raison de son opposition aux jeux de hasard.

— Ses ancêtres se retourneraient dans leur tombe.

— Vol à main armée. Là aussi, il y aurait de quoi les faire tournicoter sérieusement, non ?

— C’est ce que je penserais.

Parker fit à nouveau face à la fenêtre. La peinture répandue sur le lac s’assombrissait.

— Il va y songer, à ces ancêtres, tu ne crois pas ? Ce qu’il va vouloir, c’est rétablir le bon ordre des choses, pas les contrarier gravement.

Claire observait son profil sans rien dire.

Au bout d’une minute, il secoua la tête avec irritation.

— Je n’aime pas les actes gratuits, dit-il. Mais j’ai bien l’impression qu’avant que cette affaire soit finie, il va falloir que j’abrège les souffrances de Cathman.
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Rosemary Shields était telle que Claire la lui avait décrite : une femme rondelette d’un certain âge avec des cheveux gris acier disposés en une succession de bobines de fer, serrées et plaquées sur son crâne. Elle échappait à l’aspect maternel en s’habillant de brun et de noir, et en adoptant la froide efficacité de l’employée de bureau. Quand Parker pénétra dans la pièce où elle travaillait, en franchissant la porte en verre dépoli sur laquelle figurait en lettres d’or l’inscription
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elle tapait sur le clavier de son ordinateur avec des gestes vifs et des bruits qui suggéraient la présence de grillons dans les murs. Elle interrompit les grillons et leva les yeux avec un étonnement certain ; peu de gens empruntaient cette porte. Mais Parker s’était habillé pour l’occasion, costume sombre, chemise blanche et cravate rayée discrète, afin de ne pas l’effrayer.

— Oui ? demanda-t-elle sans pouvoir dissimuler sa surprise.

Il comprit qu’elle s’attendait surtout à l’entendre dire qu’il s’était trompé de bureau.

Il referma la porte. Il n’y avait personne dans le couloir. Les noms figurant sur les autres portes en verre dépoli qui le bordaient signalaient des cabinets d’avocats, des comptables, des « experts en communication » et des « consultants ». La horde accrochée aux basques de l’administration de l’État.

— Cathman, dit-il.

La surprise céda la place à l’efficacité naturelle.

— Oui, bien sûr, dit-elle en tendant la main vers le téléphone. Monsieur Cathman attend-il votre visite ?

Cathman attendait-il la visite de quiconque ? Parker accepta de se comporter comme si des affaires se scellaient en ce lieu.

— Signalez-lui que c’est monsieur Lynch. Dites-lui que je travaille pour les Parker.

— Bien, monsieur, fit-elle en appuyant sur la touche de l’interphone.

Pendant qu’elle murmurait dans l’appareil, sans l’étudier franchement du coin de l’œil tout en s’entretenant avec Cathman, Parker inspecta la pièce. Elle était petite, carrée, sans fenêtres, avec des murs couverts de rayonnages modulables remplis d’ouvrages juridiques et de dossiers techniques. Le seul espace mural dégagé, derrière le bureau de Rosemary Shields, accueillait deux meubles de rangement dotés de quatre tiroirs et, au-dessus, une grande reproduction encadrée de l’affiche de Ben Shahn sur Sacco et Vanzetti. Ainsi donc, Cathman n’était pas homme à abandonner une cause pour la seule raison qu’elle était perdue.

La secrétaire raccrocha.

— Il vient tout de suite.

— Merci.

De fait, Parker se tourna vers la porte de communication qui s’ouvrit. Cathman passa la tête, comme une taupe à l’entrée de son trou dans la terre, pas très sûr de ce qu’il allait découvrir, et le soulagement s’inscrivit clairement sur ses traits quand il vit que c’était Parker. Heureusement, sa Rosemary était retournée à son clavier et ne remarqua pas la tête de son patron. À moins qu’elle ne fût associée au demi-tour brutal que Cathman opérait sur la voie du crime ? Parker en doutait mais il n’y avait aucune manière de s’en assurer.

— Oh, oui, fit Cathman. Monsieur Lynch, bien sûr. Entrez, je vous prie.

Parker le suivit dans le bureau intérieur dont Cathman referma la porte, son attitude cédant aussitôt la place à une indignation agitée.

— Monsieur Parker, murmura-t-il à demi dans un balbutiement aigu et précipité, vous ne devriez pas venir ici comme ça, c’est trop dangereux.

— Pas pour moi, répondit Parker en parcourant du regard le repaire de Cathman.

C’était une pièce de plus grande dimension que la précédente, mais pas tellement. Un des murs se composait essentiellement d’une fenêtre dont la vue surplombait l’énorme amas de pierres sombres qui constituait l’assemblée de l’État, un château médiéval à tourelles, sinistre et démesuré, encastré dans la pente raide et désormais environné par la frénésie de la vie moderne. De cette fenêtre, on dominait l’édifice par l’arrière, de biais (et du dixième étage) ainsi que la ville qui dévalait la pente en un fouillis de bâtiments commerciaux et administratifs s’achevant juste au bord du fleuve.

Ici, Cathman s’était aménagé un nid, avec un imposant meuble de travail pour deux personnes (dessus à insert en feutrine verte, espace pour les genoux et tiroirs de part et d’autre afin que les associés puissent s’installer en se faisant face), placé en diagonale dans un angle d’où il pouvait voir par la fenêtre tout en gardant la porte dans son champ de vision. Il y avait d’autres rayonnages ici, mais de meilleure qualité, indépendants les uns des autres, avec des portes vitrées qui se refermaient sur chacune des étagères. Des diplômes encadrés, des certificats et des photographies étaient répartis sur les murs. Un canapé en L rouge foncé et une table basse en bois sombre meublaient le coin opposé à son bureau.

Cathman, calmé par l’indifférence de Parker, mais conservant le sentiment qu’il subissait un tort, s’avança en époussetant le canapé avec des gestes impatients.

— Oui, bon, au moins, vous avez utilisé un autre nom. Asseyez-vous, asseyez-vous maintenant que vous êtes là. Mais je vous ai déjà dit, je vous l’ai dit et répété, je serai heureux de vous rencontrer n’importe où, absolument n’importe où, de répondre à toutes les questions que vous vous posez, vous n’avez qu’à me téléphoner et…

— Asseyez-vous, lui dit Parker.

Ils étaient de part et d’autre de la table basse. Cathman cligna des yeux, regarda le canapé, Parker, puis ouvrit la bouche.

— Ma secrétaire…

— Rosemary Shields.

Cathman cligna des yeux une nouvelle fois puis réfléchit et confirma de la tête.

— Oui, votre recherche est bien faite. Vous devez connaître tout ce qu’il y a à savoir sur moi, à l’heure qu’il est.

— Pas tout, objecta Parker.

— Enfin bon, le problème est que mademoiselle Shields va s’attendre à ce que je vous propose une boisson fraîche. Nous ne sommes pas équipés pour faire du café ici, mais nous avons une variété de boissons gazeuses, non alcoolisées et cetera, dans le réfrigérateur qui est sous son bureau. Les rendez-vous d’affaires commencent comme ça, elle va s’y attendre. Qu’est-ce que vous souhaiteriez boire ? Je peux vous recommander l’eau de Saratoga, c’est une eau minérale de l’État de New York, très bonne.

L’homme politique local, jusqu’au bout.

— D’accord, je vais essayer.

— Asseyez-vous, s’il vous plaît.

Parker se posa du côté du canapé où la lumière, en entrant par la fenêtre, arriverait dans son dos. Il lui serait plus facile d’observer le visage de Cathman alors que celui-ci aurait du mal à distinguer le sien. En attendant, son hôte se dirigeait vers la porte qu’il ouvrait, murmurait quelques mots à mademoiselle Shields, repoussait le battant et revenait.

— Elle va nous l’apporter dans un tout petit instant.

— C’est le moment où nous parlons du temps qu’il fait, alors, c’est ça ?

Cathman sourit, et fut apparemment surpris de sa propre réaction.

— J’en doute, quoique ce serait la procédure ordinaire, c’est vrai. Mais nous n’avons aucune envie de discourir… Ah, mademoiselle Shields. Merci.

Ils attendirent, la regardèrent en silence apporter un petit plateau en argent sur lequel tintaient doucement deux bouteilles d’eau minérale et deux verres avec des glaçons. Elle ne prononça pas une parole mais continua de tenir son rôle qui consistait à évoluer dans un univers où son efficacité avait de l’importance. Elle déposa le plateau sur la table basse, adressa un signe de tête à Cathman et disparut, fermant la porte derrière elle avec fermeté mais sans bruit.

Cathman voulait vraiment de l’eau. Il s’en versa en disant :

— Y a-t-il réellement une raison justifiant cette urgence ?

— Aucune urgence, répondit Parker. Je voulais vous parler, et je voulais voir comment vous étiez installé.

— Et maintenant que vous avez vu ? Vous aurez à nouveau besoin de venir ?

— J’espère que non.

Cathman but son eau gazeuse, reposa son verre et dirigea un regard curieux sur Parker.

— C’était une menace, ça, non ? Ce que vous avez voulu dire c’est que la seule raison que vous pourriez avoir de revenir ici, ce serait si vous aviez l’intention de me faire du mal.

— Quelle raison pourrais-je avoir de vouloir vous faire du mal ?

— Seulement si moi-même je vous en avais fait avant, reconnut Cathman avec un sourire. Et comme je n’en ai pas l’intention, n’en parlons plus. Monsieur Parker, je comprends le genre d’homme que vous êtes, je vous assure. Je savais quel genre d’homme était notre regretté ami Marshall Howell. Je ne constitue pas une menace pour vous, ni pour quiconque hormis ceux, dans l’État de New York, qui ont des intérêts financiers dans le domaine du jeu.

— C’est très bien.

— Vous vouliez…

— Vous parler de ces intérêts financiers dans le domaine du jeu et des gens qui s’y opposent. Il y a plusieurs membres de l’assemblée législative de l’État qui sont contre, n’est-ce pas ?

— Une minorité, je le crains.

— C’est une liste que vous devez avoir.

Cathman était stupéfait.

— Vous voulez la liste des législateurs qui sont contre le jeu ? Mais pour quelle raison vous… Vous n’avez pas l’intention de les contacter ?

— Cathman, donnez-moi la liste.

Il ne savait que faire. Il avait besoin d’être rassuré, mais si Parker acceptait de discuter avec lui une fois, de lui fournir des explications, il exigerait sans répit explications et assurances. En coupant court tout de suite, c’était une affaire réglée.

Quand Cathman ne put plus supporter le silence, il posa son verre d’eau minérale de l’État de New York sur la table basse avec un clic plus bruyant qu’il ne le souhaitait.

— Je vais cherch… Mais… Bien sûr, elle ne doit pas quitter… Bon.

Parker le fixait. Cathman finit par se lever et se hâta de quitter la pièce.

Il y avait une seconde porte, plus étroite, dans l’autre angle, le plus éloigné du bureau. Une sortie dérobée ou des toilettes ? Parker se leva et s’y rendit. C’était un cabinet de toilettes, petit et bien conçu, avec une douche. Des serviettes étaient accrochées de guingois, il restait un morceau de savon dans la douche et des shampooings d’hôtel sur la tablette ; ce lieu servait donc, de temps en temps.

Au moment où Parker reprenait le chemin du canapé, Cathman revint, une épaisse chemise marron à la main. Il vit son visiteur en mouvement, jeta un rapide regard vers son bureau avant de réaliser qu’il arrivait de l’autre direction, et il cessa de s’inquiéter ; pour ça, en tout cas.

Lorsqu’ils furent assis tous les deux, Cathman plaça le dossier sur ses genoux et posa dessus une main protectrice.

— Si vous pouviez me dire ce que vous voulez…

— Un législateur qui soit contre le jeu. Qui ne soit pas de cette partie de l’État. Gros et trapu. Avec une expression revêche.

Cathman semblait attentif, disposé à apporter son aide.

— Vous connaissez son nom ?

— C’est vous qui allez me le dire. Il me faut un personnage obscur, quelqu’un que la majorité des gens ne connaîtraient pas très bien.

— Oh, je vois, fit Cathman en secouant la tête. Je suis désolé, je n’avais pas compris, je croyais que vous vouliez parler d’une personne bien précise, mais ce que vous voulez c’est un type d’homme, quelqu’un qui ressemble à… Bon, il vous faudrait un élu à l’assemblée, pas un sénateur, si vous voulez qu’il soit peu connu. Il y a beaucoup plus de représentants à l’assemblée qu’au sénat.

— Combien ?

— Cent cinquante.

— Ça fait un cheptel intéressant. Isolez-m’en un du lot. Trapu et gras. L’expression revêche. La plupart des gens ne le connaissent pas, ou ne le reconnaîtraient pas s’ils le voyaient.

— Laissez-moi regarder.

Il ouvrit le dossier, parcourut les feuilles de papier volantes qu’il renfermait puis trouva plus confortable de poser l’ensemble sur la table basse et de se pencher au-dessus. Au bout d’une minute, il se releva.

— Est-ce que la ville de New York même, ça vous irait ?

— Ils ne risquent pas d’être trop connus ?

— Pas du tout. Il y a soixante élus rien que pour la ville. Hommes et femmes, bien sûr. (Il haussa les épaules.) Et pour dire la vérité, les habitants des zones rurales et ceux des petites villes ont plus de chances de connaître leur représentant que ceux de la mégapole.

— Qu’est-ce que vous avez ?

— Il s’appelle Morton Kotkind, il est de Brooklyn. Dans sa circonscription il y a des hôpitaux et des universités, beaucoup de gens de passage. C’est toujours là qu’il y a le plus petit pourcentage de votants inscrits qui participent effectivement au scrutin. En réalité, il n’y a personne qui aime vraiment Kotkind, ce n’est qu’un homme d’appareil correct et discipliné qui fait son travail, et il a un siège tranquille là-bas, où personne ne le remarquera jamais.

— Ça me paraît convenir.

— C’est un homme de loi, bien évidemment, ils le sont tous. Il a un cabinet à Brooklyn et y consacre la majeure partie de son temps, par conséquent il détient avec une belle régularité le record d’abstentionnisme de l’assemblée. En fait, il n’y va que quand son vote est nécessaire à son parti.

— Vous avez une photo ?

— Non, je n’ai pas de photos ici, mais il correspond à la description que vous m’avez donnée. Trapu, assez fort, et il a l’air très revêche. (Cathman eut un petit sourire.) C’est un contradicteur né, je crois d’ailleurs que c’est la seule raison qui l’a incité à prendre position contre le jeu. Bien sûr, un certain nombre de membres de l’assemblée élus à New York s’y opposent parce que leur ville ainsi que Long Island ont été exclues de la liste des sites possibles.

— Mais il est connu comme opposant à la légalisation.

— Oh, oui. Son nom figure sur toutes les listes de ce genre. Il s’est exprimé contre en public, et il vote contre quand par hasard il est présent.

— Vous avez une adresse personnelle, là ?

À nouveau, Cathman eut l’air décontenancé et inquiet.

— Vous n’allez pas… Qu’est-ce que vous allez faire ?

— Le regarder. Est-ce qu’il a du papier à en-tête ? Pas comme juriste, comme élu.

— Oh, oui, bien sûr.

— Procurez-m’en. Et notez-moi son adresse.

Cathman temporisa.

— Rien ne va… lui arriver, n’est-ce pas ? Je veux dire, c’est quelqu’un… d’inoffensif, il est de notre côté, je ne voudrais pas…

Lentement, il arriva à court d’objections. Il posa un regard implorant sur Parker qui était assis et qui patientait. Il y avait un bloc-notes sur la table basse et, au bout d’un moment, Cathman le tira à lui et copia l’adresse.
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Parker était le premier.

— Lynch, dit-il.

La jeune femme vêtue de la grande robe de bal noire prit trois menus, la liste des vins reliée cuir rouge, et le guida en ondulant entre les tables, en grande majorité inoccupées, de la longue salle peu éclairée, vers la rangée de fenêtres couvrant le mur du fond. La plupart des clients venus déjeuner étaient regroupés là, pour la vue. Parker s’assit, le profil gauche côté vitre, une position d’où il pouvait continuer à surveiller l’entrée, puis il se tourna pour regarder ce que les autres convives étaient venus voir.

Première semaine de mai. Le soleil dansait à la surface du large fleuve. Sur la rive opposée, les Palisades formaient un rideau vertical de pierre gris foncé, derrière lequel s’étendait le New Jersey. Ce restaurant, baptisé le Palisader, qui nourrissait surtout une clientèle de touristes, était bâti sur la rive est, juste au-dessus de Yonkers, la ville limitrophe de New York, au nord. C’était l’angle nord-est du New Jersey qui se trouvait en face, derrière les Palisades. L’État de New York commençait juste sur la droite, remontait en direction de West Point. Quelques bateaux erraient sur l’eau, et le soleil transformait presque leurs voiles en porcelaine blanche. Il n’y avait pas de gros bateau en vue.

Parker cessa de regarder le paysage et vit Mike Carlow qui venait vers lui, emboîtant le pas à la même hôtesse, et qui lui adressa un signe de tête avant de s’asseoir et de se tourner vers le panorama.

— Rien encore, je suppose.

— Pas encore.

Cathman avait annoncé que ce serait entre une heure et trois heures et il était tout juste midi trente.

— J’ai une sœur dans le Connecticut, annonça Carlow. Si nous décidons de le faire, j’irai peut-être pieuter chez elle pendant un temps, ça m’évitera tous ces allers et retours en avion.

— Écoute, ça prend tournure, répondit Parker.

Dans un bruissement de tissu, la jeune femme revint vers eux entre les tables, cette fois avec l’immense Dan Wycza dans son sillage. Elle désigna Parker et Carlow d’une main et d’un poignet graciles qui ne firent que souligner la masse du nouvel arrivant, leur adressa à tous un sourire impersonnel puis cingla dans la direction opposée.

Wycza étudia les places qui restaient à la table ; il pouvait s’asseoir le dos tourné à la vue ou à la porte.

— Il ne faut jamais arriver en dernier, commenta-t-il en tirant la chaise qui faisait face à la fenêtre.

Il s’installa précautionneusement sur le siège qui grinça sous lui.

— Alors ? demanda-t-il. Comme ça, on le fait ?

— À moins qu’un élément nouveau ne surgisse, lui répondit Parker. J’ai rappelé Lou Sternberg ce matin, il arrive la semaine prochaine.

— Bien.

Wycza prit son menu, puis lança un regard en direction du fleuve.

— Ce qu’il nous faut, déclara-t-il, c’est quelqu’un qui sache marcher sur l’eau.

Carlow grogna.

— Ceux qui font ça, ils ne sont pas de notre côté de la barrière.

Wycza haussa les épaules.

— Si tu payes assez, dit-il avant d’étudier le menu.

Leur commande fut prise par un jeune homme maigrichon affublé d’un immense nœud papillon noir donnant l’impression que quelqu’un lui avait fait une blague.

— Il nous faut une femme, dit Parker lorsqu’il fut parti. Pas pour marcher sur l’eau.

— Pourquoi pas la tienne ? demanda Wycza.

Parker secoua la tête.

— Ce n’est pas son rayon.

— Qu’est-ce qu’on cherche ? interrogea Carlow.

— Jeune, mince, jolie. Qui puisse, peut-être, paraître de santé délicate.

— Comme la petite dame qui m’a escorté à notre table, remarqua Wycza avec un grand sourire.

— Comme elle, acquiesça Parker. Mais il faut qu’elle soit des nôtres.

— Il y avait une fille comme ça qui était avec Tommy Carpenter, intervint Carlow. Tu connais Tommy ?

— On a travaillé ensemble sur un truc, une fois, avec Lou Sternberg. Comment elle s’appelait ? Noelle.

— Noelle Braselle, compléta Carlow en souriant. J’ai toujours pensé que c’était un chouette nom.

— Mais elle fait équipe avec Tommy, non ? Ça fait deux parts supplémentaires, pas une.

— Tommy a été arrêté ou je sais pas quoi, fit Carlow en secouant la tête. Enfin, ils l’ont été tous les deux.

— C’est sur le coup dont je parlais. Le coup avec Lou. Des tableaux qu’on a volés. Ils se sont fait choper tous les deux, mais les flics ont été obligés de les relâcher, ils avaient un bon avocat.

— En tout cas, ça l’a refroidi, Tommy. Tu croirais pas que c’est le gars à prendre la trouille, mais si. Il a raccroché, du jour au lendemain.

— Je les connais, moi, ces gens ? demanda Wycza.

— Je ne pense pas, répondit Parker.

— Noelle, tu t’en souviendrais, ajouta Carlow.

— Où il est, Tommy ? lui demanda Parker.

— Il a quitté le pays. Il est parti quelque part aux Caraïbes, faire autre chose. Rien d’illégal, il ne veut plus jamais sentir la main de la loi. Il a laissé Noelle sans associé, mais aux dernières nouvelles, elle est toujours là.

— Est-ce que tu peux la trouver ? Je serais passé par l’intermédiaire de Tommy, mais ça ne peut plus servir à rien maintenant.

— Je vais poser la question.

— Je sens l’odeur de mon fric, annonça Wycza.

Ils posèrent les yeux sur lui. Il avait le regard fixé sur la fenêtre et, quand ils se tournèrent de ce côté-là, le casino flottant entrait tout doucement dans leur champ de vision en venant de la gauche. Sur le scintillement gris-bleu des eaux, au milieu des rares bateaux à voile, sur fond de tenture gris sombre des Palisades, on aurait dit n’importe quel petit navire de croisière, blanc et étincelant, un gros gâteau de mariage de forme ovale dans un décor inadapté. C’est aux Caraïbes qu’il aurait dû se trouver, comme Tommy Carpenter, et non pas là à remonter au moteur le fleuve Hudson en longeant des falaises de pierre grise, à l’extrémité nord de la ville de New York.

— Je ne parviens pas à lire son nom, dit Carlow. Tu crois qu’ils l’ont déjà changé ? Le Spirit of the Hudson ?

— Son nom, affirma Wycza, tu peux être tranquille qu’ils l’ont changé une demi-heure après avoir quitté Biloxi.

Parker observa le bâtiment qui naviguait au milieu du fleuve. Une grande boîte blanche, vide et brillante, qui remontait le courant pour se remplir de billets. Pour la première fois, il était absolument certain qu’ils allaient passer à l’action. En le voyant là-bas comme ça, gros, lent et insouciant, il sut qu’il lui appartenait. Il pouvait presque aller à bord en marchant sur l’eau.


DEUXIÈME PARTIE
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Les mêmes traîne-savates étaient là, à l’intérieur du Lido. Parker se plaça à l’extrémité du comptoir la plus proche de la rue pour y boire sa bière, puis il sortit dans le jour gris (pas de soleil cette fois), et s’appuya contre la Subaru pendant deux minutes en attendant que Hanzen quitte le bar et s’approche de lui en traînant les pieds sur le trottoir. Puis, sans prononcer un mot, Parker se glissa au volant, Hanzen s’installa sur le siège du passager et ils descendirent Warren Street vers le fleuve invisible.

— Où on va aujourd’hui ? demanda Hanzen.

— On roule et on parle.

— Faut sortir de la ville, alors, conseilla Hanzen. Prenez sur la gauche dans la 3e Rue.

Il y avait des feux à chaque intersection, qui n’étaient pas synchronisés. Quand il le put, Parker tourna à gauche dans la 3e Rue et, deux carrefours plus loin, ils quittèrent les habitations et les feux de circulation pour des bois broussailleux des deux côtés de la route.

— Je suppose que vous voulez que ce soit moi qui commence, dit Hanzen qui semblait amusé.

— Si vous avez quelque chose à dire.

— J’ai parlé de vous à Pete Rudd.

— Je sais.

— Et je sais que vous le savez. Pete m’a dit ce que vous faites, et il m’a dit que je pouvais vous faire confiance autant que vous pouviez me faire confiance à moi.

— C’est en vos amis motards que je n’ai pas confiance.

Hanzen eut un bruit de rejet méprisant.

— Je suis pas à la colle avec des motards, quels qu’ils soient. Je fais des affaires avec ces mecs, c’est tout, et même moi, je ne leur tournerais pas le dos.

Parker ne répondit rien. Une intersection se présentait, avec des panneaux indiquant qu’un pont enjambait le fleuve.

— Serrez à gauche, on va rester de ce côté et suivre la rive vers le sud.

Parker le fit. Au bout d’une minute, Hanzen reprit la parole.

— J’ai l’impression que vous attendez que ce soit moi qui vous dise, à vous, ce que vous faites ici.

— Si vous voulez.

Ils étaient sur une chaussée à deux voies au revêtement en béton. Un versant de colline boisé montait sur leur gauche, son équivalent descendait sur leur droite, et de temps en temps, à son pied, les eaux gris ardoise apparaissaient.

— Il y a eu qu’un seul changement à ma connaissance, là en bas, fit Hanzen avec un hochement de tête vers le fleuve.

— Ah bon.

— Il y a un bateau plein de fric dessus.

— Ah bon.

— Et vous voilà qui vous pointez.

Parker ne répondit rien.

— Pete a dû vous dire que j’ai fait de la taule, poursuivit Hanzen.

— Il n’a pas eu besoin de le dire.

— Bon, heu, peut-être. Mon problème, c’est que je ne veux pas y retourner.

— Très bien.

— Il y a des types, et vous les connaissez, vous aussi, ils aiment bien être derrière les murs. Ils refuseront de l’admettre, ils ne le savent probablement pas eux-mêmes, mais ils aiment ça. Ils aiment ne pas avoir à se prendre en charge, ne pas risquer de tout foutre en l’air à tout bout de champ. La vie est régulière, une succession de routines simples, la nourriture n’est pas si mauvaise que ça, on peut se choisir des gars corrects pour s’en faire des potes, on n’a plus besoin d’être sur les nerfs.

Parker conduisait. La circulation était fluide, surtout composée de pick-up et de camionnettes de livraison.

— Quand on se lance dans un petit boulot avec un type comme ça, continua Hanzen, tout ce qu’il attend c’est l’occasion de la faire, sa connerie, de merder juste assez pour pouvoir dire, vous m’avez bien eu, monsieur l’agent, et hop, retour au chaud. Et toi avec.

— Ça existe, ce genre de types, acquiesça Parker.

— Je ne fais pas partie du lot. J’aime être là où je suis, dehors. Alors s’il y a la plus petite chance que vous ou quelqu’un qui serait dans ce coup avec vous, vous descendiez de ce bateau avec les chaînes aux poignets et aux chevilles, c’est même pas la peine de m’en parler.

— Dans ce cas, je vais vous reconduire au Lido, dit Parker mais sans pour autant faire demi-tour. Parce que vous devriez savoir qu’il y a toujours un risque que quelque chose tourne mal. Pete a dû vous le dire, j’ai fait pas mal de choses, et ce, depuis pas mal de temps maintenant, et je ne me suis jamais retrouvé avec les chaînes. Mais chaque fois, ça aurait pu arriver.

— Les mesures de sécurité vont être renforcées à mort sur ce bateau.

— C’est pareil partout où il y a du fric.

— C’est vrai. Vous voudriez que je vous y emmène, une fois la nuit tombée, pour que vous puissiez monter à bord ?

— Non, nous monterons à bord par nos propres moyens.

— Dans ce cas, c’est quand vous en partirez. Avec l’argent.

— Exact.

— Vous descendrez à l’aide de cordes ? Ils risquent pas de vous voir ?

— Il y a une porte dans le flanc du navire, c’est celle qu’ils utilisent quand ils débarquent l’argent. Elle est à un mètre et demi, deux mètres au-dessus de la ligne de flottaison, de façon à être au niveau du quai. Il n’y a pas de fenêtre à côté ni en dessous.

— Vous avez quelqu’un qui vous fournit des plans et tout.

Parker roula. Ils traversèrent une petite localité dotée d’une station-service et d’un feu clignotant.

— Ce n’était pas une question, précisa Hanzen.

— Je sais.

— D’accord. Ça a pas l’air si dangereux que ça. Moi je suis juste là sur le fleuve, je m’occupe de mes affaires et voilà le bateau qui se pointe. Si je vois de l’agitation à bord, je ne m’approche même pas. Comptez pas sur moi pour vous sauver la mise façon James Bond.

— Je ne compte jamais sur personne pour me sauver la mise façon James Bond, affirma Parker.

— Quand est-ce que vous prévoyez de faire ça ?

— Les chaînes vous inquiètent ?

— Pas tant que je fais juste partie du trafic fluvial.

— Dans ce cas je vous appellerai. Vous n’aurez pas besoin d’être prévenu longtemps à l’avance.

Hanzen rit.

— La confiance est une chose merveilleuse, dit-il.
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— Ce n’est pas le grand luxe, avertit l’agent immobilier, mais le prix est convenable. Et je n’ai pas l’impression que ce que vous recherchez, ce soit le truc extraordinaire.

— Pas nous, reconnut Mike Carlow. Tout ce qu’on veut, c’est quitter la ville, le week-end, pour venir pêcher.

— Alors, c’est ce qu’il vous faut.

C’était un personnage au visage jovial et arrondi dont les cheveux blancs en bataille recouvraient les oreilles en lui donnant l’apparence d’un père Noël sans barbe.

— Je suis moi-même pêcheur, vous savez, leur confia-t-il.

— Ah bon ? dit Carlow qui paraissait vraiment intéressé. Qu’est-ce que vous essayez d’attraper, surtout ?

— Des truites. Pas dans le fleuve, mais dans les rivières qui se jettent dedans.

Carlow et l’agent immobilier continuèrent à parcourir la maison en racontant n’importe quoi sur la pêche pendant que Parker regardait en détail en réfléchissant. Était-ce bien ce qu’il leur fallait ?

C’était juste au nord d’une petite ville fluviale, à une cinquantaine de kilomètres d’Albany, sur la rive est, celle où se trouvait aussi le débarcadère de Hanzen, mais plus en amont. Une piste de terre y conduisait depuis la grand-route, passait devant plusieurs maisons individuelles en état de délabrement pour atteindre ce terrain situé sur une falaise basse, moins de cinq mètres au-dessus de l’eau.

Quatre petites maisons de campagne y avaient été bâties, dans les années vingt, et n’avaient pas été beaucoup entretenues depuis. Elles se dressaient, alignées les unes à côté des autres, rectangles identiques tournant le dos au fleuve, avec leurs toits de bardeaux et leurs murs extérieurs latéraux recouverts de planches peintes dans une teinte verte fatiguée. Elles avaient un aspect désuet misérable, depuis leurs portes moustiquaires branlantes et trouées jusqu’aux carrés et aux lignes du linoléum sur le sol de la cuisine. Il y avait la place de garer une voiture près de chacune et, sur l’arrière, elles disposaient d’une véranda fermée orientée vers le fleuve. Au-delà, au bout d’une courte allée de pierre, un vieil escalier de planches avec un tronc en guise de main courante permettait de descendre à un point de mouillage équipé d’une petite jetée en bois.

Ces maisons étaient louées à des vacanciers, à la semaine ou au mois, mais il n’y avait plus grand monde qui fût prêt à vivre à la dure avec ce genre de prestations. L’agent immobilier leur avait avoué franchement, en les conduisant ici depuis son bureau, que seul un groupe de pêcheurs, de temps en temps, avait des chances de vouloir louer une de ces habitations, et que pour le moment, aucune d’entre elles n’était occupée.

— Les propriétaires sont deux sœurs qui habitent loin d’ici, une à Washington D.C., l’autre près de Boston. Elles en ont hérité, elles s’en fichent royalement tant que ça rembourse les impôts, l’assurance et les travaux d’entretien. À la saison de la chasse, surtout la chasse au cerf, elles seront louées à plein temps, mais le reste de l’année, elles sont presque toujours vides.

Il n’y avait rien pour les différencier les unes des autres ; elles étaient identiques. À l’intérieur, un petit salon avec cheminée et lambris en pin, et juste assez de mobilier pour assurer l’essentiel, une cuisine exiguë avec des appareils vieux de vingt ans, une salle de bains de la taille d’un placard dont les installations étaient encore plus vétustes, et trois chambres, petites mais en bon état, chacune avec un lit pour deux personnes, une commode, une armoire, une table de chevet, une lampe de chevet, un plafonnier et pas de penderie.

Il y avait bon nombre d’endroits similaires le long du fleuve, des vestiges d’une époque où le nord de l’État figurait parmi les zones de villégiature de la ville de New York, avant que les avions gros-porteurs n’ouvrent l’accès au monde entier. Dans la région, la plupart des installations destinées à accueillir des touristes avaient été démolies, remplacées par des logements sociaux, des fermes ou des industries légères, mais sur les rives les plus pauvres du fleuve, il n’y avait jamais eu de raison économique de changer puisque de toute façon personne n’allait venir.

Cet endroit particulier, les pavillons Tooler, était ce que Parker et Mike Carlow avaient vu de mieux au cours de ces trois jours passés à incarner des New-Yorkais, des ouvriers en quête d’une location bon marché sur les rives du fleuve pour pouvoir pêcher, eux et leurs amis, le week-end, pendant la durée du mois à venir environ. Aucune autre maison n’était visible de cet endroit, et les pavillons devaient être difficiles à remarquer depuis le fleuve.

En venant, ils avaient posé leur question habituelle. Est-ce que cela ennuierait les propriétaires si d’autres personnes étaient invitées à l’occasion ? En aucune manière.

— Tant que vous ne réduisez pas la maison en cendres, leur avait affirmé l’agent immobilier, les sœurs Tooler se moquent bien de ce que vous faites.

Au moment où ils avaient eu leur première conversation dans son petit bureau encombré, envahi d’objets datant des Indiens Iroquois, l’agent immobilier leur avait expliqué qu’il disposait de trois maisons qui, à son avis, pourraient leur convenir, mais que les pavillons Tooler étaient vraisemblablement les mieux, alors pourquoi ne pas aller y jeter un coup d’œil en premier ? Entendu. Maintenant, la question était de savoir si ça servait à quelque chose d’aller voir les deux autres possibilités.

Parker et Carlow avaient visité pratiquement deux douzaines de locations ces trois derniers jours, et ils avaient trouvé des inconvénients à toutes. Il y avait des voisins trop proches, l’accès au fleuve n’était pas assez facile, le propriétaire serait trop curieux, ou encore, c’était tout à côté d’une route secondaire. Ici il y avait la discrétion, l’accès aisé à la terre et à l’eau, et des propriétaires absentes.

Parker les rejoignit dans le séjour où Carlow continuait à parler poissons. Lorsqu’il ne conduisait pas des voitures, peut-être était-il pêcheur ; il n’en avait jamais parlé et Parker ne lui avait jamais posé la question.

— Qu’en penses-tu, Ed ? lui demanda Carlow. Moi, ça m’a l’air bien.

— Parfait, confirma Parker qui avait repris l’identité d’Edward Lynch.

— Et le prix est convenable, leur affirma l’agent immobilier avec un large sourire, heureux de tirer un avantage financier de sa matinée de travail.

— Et il y a de la place, ajouta Carlow, si certains des copains veulent venir à un moment ou à un autre, il y a de la place pour eux aussi.

— Tout ce que je vous demande, reprit l’agent immobilier, c’est de ne pas utiliser plus d’une maison, d’accord ? Les Tooler ont une femme de ménage qui vient une fois par semaine, pour nettoyer, s’assurer que tout va bien. Si elle leur apprend qu’il y a deux pavillons d’occupés alors que je leur remets seulement le loyer correspondant à un, ça va chier.

— Dans ce cas, nous n’utiliserons que le nôtre, promit Carlow.

— Quel jour vient-elle ? s’enquit Parker.

— Le lundi. En général, les gens partent après le week-end, donc Marie vient le lundi.

Pas de problème, dans ce cas ; ils envisageaient de faire leur coup un vendredi.

— Il y a d’autres personnes qui viennent ici ?

— Ed veut savoir si on est obligés de fermer à double tour, précisa Carlow.

Ce n’était pas vrai, mais c’était une explication plausible.

L’agent immobilier sourit et secoua la tête.

— Je ne pense pas que vous pourriez fermer à double tour, à moins que vous n’apportiez vos propres clefs et vos propres serrures. Je sais qu’il y a moins de clefs que de portes, et il y en a au moins deux, des portes de derrière, en vieux bois, qui ont rétréci ; quand elles sont fermées à clef, on peut les ouvrir en poussant.

— Personne d’autre ne vient par ici, alors, conclut Parker.

— Il y a le livreur de bonbonnes de gaz qui passe. Si vous prenez la maison, je vais l’appeler pour lui dire, et il viendra vous en apporter deux neuves. Sinon, personne d’autre ne vient. (Il eut un nouveau sourire.) Vous ne recevrez pas de courrier, ici.

— Parfait, dit Parker.

— C’est ce que nous voulons, ajouta Carlow, l’évasion complète.

— Je savais que c’était l’endroit qu’il vous fallait, les gars.

— Je vais vous régler le loyer et le dépôt de garantie par mandat-poste, si ça ne vous ennuie pas. Nous ne tenons pas plus l’un que l’autre à ce que notre femme repère la location sur notre relevé de compte.

L’agent immobilier partit d’un énorme rire.

— Vous avez vraiment bien préparé votre coup.

— On l’espère, répondit Carlow.
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— Moi, je voterais pour lui, dit Wycza.

Parker et lui se tenaient dans le bâtiment de JFK consacré aux vols en provenance de pays étrangers sur American Airlines, où les passagers arrivant de Londres commençaient juste à apparaître par les larges portes, une fois franchis les services de la douane et de l’immigration. Là les attendaient quelques proches, beaucoup de chauffeurs brandissant des panneaux sur lesquels étaient écrits des noms, plus Parker et Wycza. Le premier venait de désigner l’homme qu’ils étaient venus attendre, Lou Sternberg, le voleur de nationalité américaine qui habitait à Londres et qui allait tenir pour eux le rôle d’élu à l’assemblée de l’État.

Trapu et solide, avec d’épais cheveux noirs et un visage arrondi empreint d’une expression habituelle de mécontentement, Lou Sternberg portait un costume marron fripé sous un imperméable Burberry ouvert, et marchait lentement en peinant, penché sur le côté pour équilibrer le porte-habits noir qui pesait sur son épaule droite. Un sac de cuir marron de taille plus réduite pendait au bout de sa main droite. Il ressemblait à un homme d’affaires qui fuit une zone gagnée par la guerre et que cela fout dans une colère noire.

— Il voyage léger, commenta Wycza.

— Il aime son confort.

— Ah ouais ? Il n’a pas l’air d’en profiter tellement, là.

Le voyageur les ayant aperçus, Parker fit demi-tour vers la sortie avec Wycza sur ses talons et Sternberg à la traîne. Ils dépassèrent la file des gens qui attendaient un taxi, puis la voie d’accès encombrée de voitures garées en épi, le coffre ouvert, marquèrent un temps d’arrêt au bord de la chaussée où Wycza appuya sur le bouton commandant les feux de circulation.

Avant que le signal ne passe au vert pour les piétons, Sternberg les rattrapa, ahanant et cramoisi. Il avait la réputation de s’habiller trop chaudement quel que soit le climat et donc il transpirait, des filets de sueur ruisselaient sur ses joues rebondies.

— Dan, Lou, les présenta Parker.

Wycza salua de la tête.

— Comment allez-vous, dit-il.

— Pas bien du tout, répondit Sternberg en le mesurant du regard. Vous m’avez l’air assez costaud pour porter ce sac.

— Vous aussi, lui rétorqua Wycza qui haussa les épaules et sourit. Mais bon, qu’est-ce que j’en ai à foutre.

Il lui prit le porte-habits qu’il mit sur son épaule et qui sembla aussitôt beaucoup moins lourd.

Le feu passa au vert pour les piétons. Ils atteignirent le parking et descendirent la rampe vers la voiture qu’utilisait Wycza, une grande Lexus vert sapin assez spacieuse pour qu’il puisse la conduire sans se sentir gêné aux entournures. Après avoir déverrouillé les portières, ils installèrent les bagages dans le coffre et Sternberg sur le siège arrière où il resta à haleter comme un nageur après une épreuve d’endurance disputée.

Wycza prit le volant, Parker à côté de lui, et au moment où ils sortaient de l’aéroport, ce dernier se retourna partiellement pour s’adresser à Sternberg.

— Le type que tu dois étudier est à Brooklyn, mais il n’y a pas d’hôtels sur place alors on te dépose dans un établissement de Manhattan, mais très bas dans le centre, comme ça, ça ne te prendra pas longtemps pour y aller.

Sternberg avait sorti un grand mouchoir blanc pour s’éponger le visage.

— Qui est-ce qui finance ? demanda-t-il.

— Nous le faisons nous-mêmes, au fur et à mesure, répondit Parker. Il ne faut pas une telle somme pour tout organiser.

— Bon, je dois m’inventer une bonne raison d’être ici, poursuivit Sternberg. Je sais, je m’intéresse à l’art.

— Et c’est pour ça que tu es près du centre, près des galeries de peinture.

— Je pense à tout, compléta Sternberg. Je ne connais pas notre conducteur, Dan (merci Dan, de m’avoir porté ce foutu sac qui était si lourd), mais je crois comprendre que c’est un bon ami à toi. Qui d’autre y a-t-il à bord ? Des gens que je connais ?

— Deux que tu connais, répondit Parker. Puisqu’on parle d’art. Tu te souviens de ce vol de tableaux qui a mal tourné ?

— Malheureusement oui.

— Il y avait une fille dans le coup, Noelle Braselle.

— Oh, oui, fit Sternberg dont les traits s’éclairèrent. Un chouette petit lot. La copine de Tommy Carpenter, non ?

— Elle l’était. Il a raccroché, mais elle, elle continue.

— J’aimais bien la regarder, si je me souviens bien. Là, c’est un plus. Qui d’autre ?

— Notre chauffeur est Mike Carlow, il dit qu’il a travaillé avec toi une fois, dans l’Iowa, avec Ed Mackey.

— Je me souviens effectivement de lui. Il s’est joint à nous au dernier moment, quelque chose était arrivé au premier chauffeur, je ne sais plus quoi. Il m’avait paru très bien. Quelqu’un d’autre ?

— J’ai un rat des berges pour piloter le bateau dont nous avons besoin. Il ne fait pas partie de la bande, il n’est pas dans le coup, c’est juste le gars qui a le bateau. Alors on ne lui dit pas grand-chose, on n’est pas avec lui à tout bout de champ.

— Où tu l’as trouvé ?

— Par un gars qui s’appelle Pete Rudd, c’est du solide.

— Je ne crois pas que je connaisse de Rudd, mais je vais te croire sur parole. Ton rat des berges, là, il a droit à une part entière ?

— Non.

Sternberg sourit.

— Il a droit à quelque chose ?

Parker haussa les épaules.

— Oui, pourquoi pas. S’il fait son boulot et s’il s’en tient là.
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Le magasin d’accessoires médicaux pour maison de retraite et de matériel chirurgical occupait un ancien entrepôt entre la 20e et la 30e Rue Est de Manhattan, au milieu d’importateurs, de grossistes, de négociants en fournitures de restauration, plus un fabricant de boutons. Et comme il y a toujours des voleurs à la petite semaine sur la brèche à New York, chacun de ces édifices était protégé la nuit par de lourdes grilles métalliques tirées devant l’entrée de plain-pied et les vitrines, en plus de châssis munis de barreaux et fermés à clef devant chacune des fenêtres qui donnaient sur les échelles d’incendie.

Comme aucun des commerces installés dans cette rue ne comptait une grosse clientèle parmi les gens qui passaient, ils fermaient tous vers cinq ou six heures de l’après-midi, et lorsque Parker et Carlow arrivèrent en voiture, à dix-huit heures quinze le mercredi, rien n’était ouvert. Un trottoir était bordé de véhicules en stationnement, mais il y avait très peu de circulation et pratiquement aucun piéton.

Ils firent halte devant le magasin de matériel médical et descendirent de la camionnette qu’ils avaient volée un peu plus tôt dans le New Jersey. Des deux côtés, elle portait l’inscription TRI*STATE CARTAGE, avec une image en couleur représentant un chariot élévateur. Carlow regarda Parker, penché sur le cadenas qui bloquait la porte, essayer la demi-douzaine de clefs nichées au creux de sa paume dont l’une ne pouvait manquer d’actionner ce genre de serrure.

Ce fut la troisième. Parker ôta le cadenas, fit pivoter le moraillon et souleva la grille. L’opération fut très bruyante mais cela n’avait pas d’importance. Il faisait grand jour, il était clair qu’ils étaient deux ouvriers venus effectuer une intervention légitime, ils avaient la clef, ils n’essayaient pas de se dissimuler ni de s’introduire en cachette, et de toute manière, qu’est-ce qu’ils pourraient trouver à voler dans un endroit rempli de fauteuils roulants et de béquilles ?

La quatrième clef d’un nouvel anneau ouvrit la porte d’entrée et, au moment où ils posaient le pied dans la place, Parker sortait déjà de sa poche le petit tournevis. Le boîtier de commande de l’alarme était juste à gauche de la porte, sa lumière rouge brillait dans la pénombre. Pendant que Carlow baissait la grille et refermait, Parker dévissa le boîtier qu’il décolla du mur. Il disposait soit de trente, soit de quarante-cinq secondes, suivant le modèle, avant que le signal ne se déclenche au bureau de sécurité de la société ; plus que suffisant. Il ignorait le code à quatre caractères qui désamorcerait le système, mais il serait tout aussi efficace de court-circuiter les deux contacts sur l’arrière du boîtier.

Terminé. Il replaça le clavier dans le mur, le revissa.

— Il y en a ici, annonça Carlow.

Des fauteuils roulants.

C’était un magasin sombre, spacieux et profond, avec un comptoir qui se dressait sur l’arrière et deux portes dans le mur, au-delà, menant à ce qui devait être la réserve. Ici, sur la rue, il y avait des étagères et des casiers de part et d’autre, derrière des rangées de fauteuils roulants, avec ou sans moteur, mais aussi des deux-roues ou des trois-roues motorisés pour handicapés et des tonneaux de bois d’où dépassaient des forêts de cannes anglaises.

Parker trouva le bouton électrique correspondant aux tubes fluorescents du plafond, l’actionna, et ils s’approchèrent pour voir ce qu’il y avait en magasin. Beaucoup de modèles différents, en fait, mais ce qu’ils souhaitaient, c’était un fauteuil roulant non motorisé avec des poignées dépassant sur l’arrière afin que quelqu’un puisse le pousser. Comme il y en avait de plusieurs sortes, ils s’intéressèrent ensuite à ce qui se trouvait sous le siège de chaque modèle.

— Regarde un peu celui-là, dit Carlow.

Il en avait repéré un équipé d’une boîte en plastique noir, encastrée sous le siège, dont la partie antérieure était arrondie mais dont les côtés se resserraient à proximité de la partie arrière au milieu de laquelle se trouvait une poignée chromée. Quand Carlow tira dessus, la boîte tout entière glissa. Elle n’avait pas de partie supérieure, hormis le siège contre lequel elle venait s’insérer parfaitement, quand bien même il n’en était pas solidaire, et l’intérieur était presque intégralement occupé par un récipient en plastique blanc au sommet duquel était fixé un arceau en acier. Quand la boîte était enfoncée dans son logement, il disparaissait dans une rainure en haut du récipient, mais dès qu’on extirpait l’ensemble, il pouvait se relever pour servir d’anse et sortir le récipient de son logement.

Ils étudièrent ce système. Carlow souleva le plastique blanc et observa l’espace vide et noir à l’intérieur de la boîte, dont la forme épousait celle du pot qu’il remit en place. Pendant ce temps, Parker inspectait le siège et il s’aperçut que le coussin avait la forme d’un anneau, avec un trou au centre, et qu’un panneau rond, dans le plastique du siège lui-même, pouvait pivoter pour libérer le passage et révéler un trou au-dessus du récipient.

— C’est conçu pour que la personne qui est assise dans le fauteuil puisse se soulager, dit-il. Il y a sûrement des tubes et tout quelque part.

— Seigneur.

Carlow repoussa la boîte sous le siège où elle reprit sa place avec un déclic.

— Quelle vie, ajouta-t-il.

— Tu t’y habituerais, lui dit Parker. Les gens s’habituent à tout sauf à être morts.

Carlow alla inspecter d’autres fauteuils roulants, mais Parker resta près de celui qui était pourvu du récipient. Il étudia la manière dont les pièces étaient montées, les roues, le châssis, le siège, le dossier, le repose-pieds et les poignées.

Au bout d’un moment, Carlow revint.

— Celui-là, tu crois ?

— Est-ce qu’il y en a un autre pareil ?

— Ouais, du même gris. Là-bas.

— On va prendre les deux.

— Pourquoi on a besoin de deux ?

— Parce que je veux la deuxième boîte. Si nous sortons d’ici avec deux fauteuils roulants, sans trace d’effraction, pas de bordel nulle part, ils vont se dire que leurs inventaires sont erronés. Et s’ils ne le pensent pas, les flics le penseront, eux. Mais si nous prenons juste la boîte et laissons le fauteuil, ils sauront que quelqu’un est entré. Je ne tiens pas à ce qu’il y ait tout un paquet de flics qui essayent de retrouver un fauteuil disparu.

— D’accord, fit Carlow en posant un regard critique sur le siège pour handicapé. Tu es sûr que c’est assez grand, là-dessous ?

— Nous pouvons rehausser le siège, bidouiller un peu. On l’aura, la place.

Carlow n’était toujours pas convaincu, même si Parker poussait déjà un des fauteuils vers la porte.

— Tu ne crois pas qu’ils tireront sur cette poignée ? Qu’ils regarderont dedans ?

— Pas deux fois, lança Parker par-dessus son épaule.

Carlow rit et partit chercher l’autre fauteuil.


5

En temps normal, Parker aurait gardé ses distances avec tout citoyen impliqué dans un travail, quel qu’il soit, et il aurait également préféré ne pas s’approcher de Cathman, mais ce n’était pas possible. Il y avait quelque chose chez lui qui sonnait creux, et ça le tracassait. Est-ce qu’il était devenu dingue, d’un seul coup, après toutes ces années passées à courir en rond comme un écureuil dans sa cage et à aimer ça ? Si oui, quel genre de dingue, et quel genre de difficultés était-il capable de causer s’il achevait de péter les plombs ? Et sinon, s’il y avait véritablement une idée ou un plan derrière ses actes, Parker avait besoin de le savoir aussi. Aucune initiative extérieure ne pouvait être tolérée.

Selon Claire, Cathman était propriétaire de son habitation, une maison familiale située dans une banlieue d’Albany appelée Delmar, depuis vingt-sept ans. L’emprunt était entièrement remboursé, elle lui appartenait sans partage. Ses trois filles y avaient grandi, s’étaient mariées et étaient parties. Sa femme y était morte sept ans plus tôt. Il y habitait toujours. Depuis le temps, elle devait tout savoir de lui.

À trois heures trente de l’après-midi, au volant de la Subaru, Parker se présenta dans sa rue : elle était bordée de part et d’autre par des petites maisons d’un étage, dont les murs extérieurs étaient protégés par des planches et qui dataient du boum du bâtiment, à la fin des années quarante, chacune présentant une pelouse impeccable en façade et une allée impeccable sur le côté. À l’origine elles étaient toutes identiques, dans ces lotissements standardisés, mais au fil des années les propriétaires avaient pratiqué ajouts, adaptations et aménagements de telle sorte qu’elles donnaient maintenant l’impression d’appartenir à la même famille et non pas d’être des clones.

Le numéro de Cathman était le 437, et les adjonctions consenties par lui consistaient en la construction d’un garage mitoyen, en haut de l’allée, et la fermeture de la véranda de façade par des vitres qui renvoyaient le soleil printanier. Les stores étaient tirés de même que devant les fenêtres de l’étage.

Parker prit la première à gauche, parcourut deux pâtés de maisons pour atteindre la principale rue commerçante à l’angle de laquelle se trouvait un supermarché, sur la droite. Il laissa sa voiture devant, enfila la veste bleu foncé qui portait dans le dos l’inscription Niagara-Mohawk Electric, prit l’écritoire à pince posée sur le siège du passager et s’éloigna sur le trottoir, unique piéton à des kilomètres à la ronde.

Face à la maison de Cathman, il s’arrêta pour consulter l’écritoire, puis remonta l’allée. Il emprunta l’étroit passage en béton qui contournait le garage, pénétra dans le jardin de derrière négligé, envahi de mauvaises herbes et de broussailles. Un grillage le séparait des terrains mieux entretenus, à droite et à gauche, et une haute haie en bois avait été érigée par le voisin du fond pour préserver son intimité. Des gosses jouaient sur leurs camions en plastique dans un jardin sur la droite, à mi-distance de la rue suivante ; ils ne lui accordèrent pas un regard.

La serrure de la porte de la cuisine fut une formalité. Il entra sans l’avoir abîmée, passa l’heure suivante à fouiller les lieux, d’une manière soigneuse mais exhaustive. Il déplaça les meubles afin de pouvoir rouler les tapis en quête de trappes menant à des cachettes. Il ausculta les plafonds et les murs intérieurs des penderies, retira chaque tiroir de chaque buffet, table, bureau et élément de rangement intégré de l’habitation. Il planta un couteau dans le café et la farine, retira le panneau arrière des deux postes de télévision, démonta et réinstalla tous les interrupteurs électriques et les prises de courant. À la fin, il remit l’ensemble dans l’état où il l’avait trouvé.

Il n’y avait rien de caché. Rien dans cette maison ne modifiait l’image que Cathman donnait d’un citoyen fiable, terne et prévisible. La seule information nouvelle que Parker avait découverte, c’était que le propriétaire des lieux était à la recherche d’un emploi. Il avait plus ou moins écrit la même lettre à une vingtaine d’agences gouvernementales et de grandes entreprises, énumérant ses qualifications et soulignant sa disponibilité. Les réponses qu’il avait reçues, et il en recevait toujours, étaient polies, respectueuses mais négatives.

Visiblement, il réservait cette occupation pour les moments où il était chez lui, dans son bureau de l’étage, sur l’arrière, qui à l’origine avait dû être la chambre d’une de ses filles, car il ne voulait pas que sa Rosemary Shields sache qu’il était à la recherche d’un emploi. Cette activité de consultant ne lui servait qu’à sauver la face, elle lui coûtait de l’argent au lieu de lui en rapporter. Il n’était pas encore rétamé, mais combien de temps pourrait-il maintenir ces apparences trompeuses ? Était-ce une raison suffisante pour se tourner vers des voleurs professionnels ?

Parker acheva de fouiller la maison à cinq heures moins dix. Il n’y avait pas de bière dans le réfrigérateur, mais un cruchon de vin blanc italien s’y trouvait, le bouchon partiellement enfoncé sur la bouteille. Il se versa un verre puis s’assit dans le séjour faiblement éclairé et réfléchit à ce qu’il restait à faire. Noelle. Le fauteuil roulant. Une ambulance ou un genre de camionnette qui pourrait transporter le fauteuil quand quelqu’un était assis dedans. La limousine pour Lou. L’uniforme de chauffeur. Les armes. Et ce qui incombait à Cathman : les papiers d’identité.

Il entendit le mécanisme de la porte du garage qui se déclenchait et se leva pour se rendre à la cuisine dont la porte de derrière s’ouvrait dans le mur mitoyen. Il remplit son verre, en versa un second et, au moment précis où Cathman entrait, les épaules tombantes, découragé, Parker se tourna vers lui, un verre dans chaque main.

— Vous donnez l’impression d’avoir grand besoin d’un remontant, lui dit-il.

Cathman fixa sur lui un regard de stupéfaction d’abord, puis de frayeur, et enfin, quand il vit que ce verre lui était destiné, de profonde incompréhension.

— Qu’est-ce… Qu’est-ce que vous…

— Prenez ce verre, Cathman.

Il finit par le faire mais ne but pas immédiatement. Et parce qu’il avait cédé à la frayeur et à la peur, la colère prenait maintenant le dessus.

— Vous êtes entré chez moi par effraction ? Vous vous permettez de vous introduire dans ma maison ?

— Allons discuter dans le séjour, lui intima Parker avant de tourner les talons, ce qui obligea Cathman à le suivre.

La veste de la compagnie d’électricité et la planchette à pince étaient posées sur le canapé. Parker s’assit juste à côté, but du vin, plaça le verre sur l’extrémité de la table voisine, observa Cathman qui se tenait debout sur le seuil, incapable de décider de ce qu’il allait faire.

— Asseyez-vous, Cathman, il y a des choses dont nous devons parler.

L’autre le regarda en clignant des paupières, fit des yeux le tour de la pièce.

— Vous avez fouillé chez moi ? demanda-t-il d’un ton qui se voulait affligé mais qui ne parvint qu’à paraître faible.

— Naturellement.

— Naturellement ? Pourquoi ? Qu’est-ce que vous vouliez trouver ?

— Vous. Il y a quelque chose qui cloche et je veux savoir quoi.

— Je vous l’ai dit, qui je suis.

Parker ne releva pas. Cathman fixa le verre, dans sa main, comme s’il prenait seulement conscience qu’il y était. Il secoua la tête, vint s’asseoir dans le fauteuil, sur la droite de Parker, et but une petite gorgée.

Parker avait envie de le secouer, de l’ébranler, de voir ce qui tomberait des branches, mais en même temps il ne voulait pas lui flanquer une trouille telle qu’il ne puisse plus lui être d’aucune aide. Il avait donc décidé de venir chez lui pour se montrer mais pas pour causer des dégâts. Pas pour l’attendre assis dans la pénombre du salon quand il allait rentrer, mais pour l’accueillir dans la cuisine en lui offrant un verre de vin. Un petit geste gentil, suivi d’un petit tour de vis. Pour étudier ses réactions. L’observer, par exemple, pendant qu’il avalait ce soupçon de vin et reposait le verre. Il avait gardé le contrôle de lui-même, ce qui le faisait agir n’était donc pas la panique.

Cathman posa son verre et fronça les sourcils en dévisageant Parker.

— Est-ce que cela vous a appris quelque chose, d’entrer ici comme ça ?

— Vous n’êtes pas consultant, vous êtes quelqu’un qui se trouve au chômage.

— Je suis les deux, en fait. Je sais comment vous fonctionnez, vous savez. Vous voulez juste paraître un peu menaçant pour que les gens ne soient pas tentés de tirer sur la ficelle, pour qu’ils fassent ce que vous voulez qu’ils fassent. Mais je ne crois pas que ce soit seulement une question de bluff, sans quoi je me laverais les mains de tout ça. C’est une habitude, c’est tout, sans doute acquise en prison. Je vais vous octroyer une faveur, celle de ne pas m’en offusquer, et vous allez me rendre la pareille en ne vous comportant pas de manière plus horripilante que vous ne pouvez vous en empêcher.

— Vous êtes cool, vous, hein ? Je viens chez vous pour savoir qui vous êtes, et c’est vous qui allez me dire qui je suis.

— Je vois que vous vous êtes déguisé en releveur de compteur ou quelque chose à l’avenant. Mais j’aimerais que vous ne recommenciez pas. Si cette histoire tourne mal et que vous soyez arrêté, je ne veux pas qu’on puisse établir un lien entre moi et un criminel nommé Parker.

— Ce dont j’ai besoin, c’est de papiers d’identité, deux jeux, annonça Parker sans tenir compte de ce qui précédait.

Cathman fronça les sourcils.

— Quel genre de papiers ?

— À vous de me le dire. Quand un élu se déplace en mission officielle, il est possible qu’il demande à être accompagné par des gardes du corps, non ?

— Pas des gardes du corps, pas exactement. Oh, c’est ça que vous allez faire, monter à bord en vous faisant passer pour le député Kotkind ? C’est pour ça que je vous ai fourni son papier à en-tête ?

— Comment ça, pas exactement des gardes du corps ?

— Il pourrait demander qu’un policier de l’État le conduise, s’il s’agit d’une mission officielle.

— Dans une voiture de patrouille ?

— Non, une voiture de l’État, avec le logo de l’État sur les portières. Noire, en général.

— Un homme en uniforme ?

— Probablement pas. Ça serait un policier en civil appartenant aux forces de sécurité.

— Alors ce sont ces papiers-là que je veux. Il m’en faut deux jeux.

— Ça sera des papiers avec la photo du titulaire.

— Alors vous m’en procurez des vierges. Donnez-moi quelque chose que je puisse adapter.

Cathman se saisit de son verre, trempa ses lèvres dans le vin, tourna un regard pensif vers Parker.

— Quand est-ce que vous allez le faire ? Le vol ?

— Très rapidement. Alors trouvez-moi ces papiers.

— Non, j’ai demandé quand !

— Je le sais bien, ce que vous avez demandé, répondit Parker.

Il laissa son verre sans le finir, se leva.

— Je vous appellerai ici, lundi prochain, le soir, pour vous dire où les apporter.

Cathman se leva lui aussi.

— Vous allez le faire la semaine prochaine ?

Parker enfila sa veste d’un haussement d’épaules, prit l’écritoire.

— Je vous appelle lundi.

Et il partit.
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— Je te parie que c’est elle, dit Carlow.

Parker regarda et c’était vrai. Parmi les voyageurs qui descendaient du car de la Chicago Trailways, à la gare routière d’Albany, se présentaient le visage et la silhouette de Noelle Braselle tels qu’il en avait gardé le souvenir. Elle semblait âgée d’une trentaine d’années, grande, élancée et déterminée, mais elle avait également le côté étudiante, avec son blue-jean serré aux jambes, son pull ample de couleur orange sur lequel se croisaient les sangles d’un sac à dos bleu foncé, et ses cheveux bruns raides tirés en arrière qui dégageaient l’ovale de son visage, retenus par une barrette noire en une petite queue-de-cheval. Elle aperçut Parker et Carlow de l’autre côté de la rue, agita la main et, pendant que les autres passagers débarquaient, se pressaient autour du chauffeur qui sortait leurs affaires de la soute à bagages, elle vint à leur rencontre en traversant la chaussée le sourire aux lèvres. Noelle voyageait léger.

— Ça fait un bail, dit-elle à Parker.

— Tu n’as pas changé.

— J’espère bien, fit-elle en levant un sourcil de curiosité en direction de Carlow.

— Noelle, je te présente Mike Carlow. Ton chauffeur.

— Mon chauffeur ?

— Nous prenons des chemins différents, le fameux soir. Viens, je vais te raconter tout ça.

Ils avaient emprunté la grande Lexus de Wycza, pour le confort, parce qu’il y avait environ une heure de route jusqu’aux pavillons Tooler, et ils l’avaient garée à une rue de la gare routière.

— Tu es toujours avec cette femme super que tu planques quelque part ? lui demanda Noelle sur le chemin.

— Claire, confirma Parker. Ouais, nous sommes ensemble.

— C’est bien. Tommy et moi on s’est séparés, tu sais.

— J’ai appris ça.

— C’est drôle. Je croyais que rien ne pouvait l’effrayer et puis, brusquement, tout s’est mis à lui faire peur, et hop, salut l’artiste. C’est celle-là ? Elle est mieux qu’un car.

— Elle ressemble beaucoup à un car, lui dit Carlow.

Il s’installa au volant, Noelle à ses côtés et Parker à l’arrière. Il leur fallait traverser le fleuve par l’un des grands ponts cintrés de la ville puis prendre vers le sud.

— Tu te souviens de Lou Sternberg ? demanda Parker.

— Il était du désastre des tableaux ? Le type coléreux, obèse, qui conduisait le gros camion ?

— C’est lui. Il fait partie de l’équipe pour ce coup-ci. Et un gars que tu ne dois pas connaître, Dan Wycza.

Elle se tourna vers Parker et lui adressa un grand sourire.

— J’espère que ça va un peu mieux se terminer, cette fois.

— Ne t’en fais pas pour ça.

Wycza, en short et chaussures de sport, faisait des pompes au soleil sur l’étendue d’herbes folles devant le pavillon. En l’apercevant alors qu’ils arrivaient, Noelle rit.

— Je ne savais pas que c’était mon anniversaire.

— Dan Wycza, lui annonça Parker.

— Pour les travaux de force, compléta Carlow.

— Ça, je l’avais deviné. Est-ce que Lou Sternberg est là ?

— Pas encore. Il est à Brooklyn, il observe un type pour plus tard.

Wycza se releva quand il vit la Lexus approcher. Il fit un petit geste de la main et entra dans la maison pendant que Carlow se garait. Ils descendirent, Noelle portant son sac à dos, une sangle jetée sur l’épaule. Elle pénétra dans la maison où Wycza se tenait maintenant dans le salon, occupé à s’éponger la tête et le cou avec une serviette marron clair.

— Noelle Braselle, Dan Wycza, les présenta Parker.

— Salut, fit Wycza.

Noelle le regarda en fronçant les sourcils.

— Je vous connais déjà. Non ?

— Si seulement ça pouvait être vrai, répondit-il avec un large sourire.

— Non, reprit-elle. Mais je vous ai vu quelque part.

Les deux fauteuils roulants étaient dans la pièce, un dans son intégralité, l’autre largement démonté. Elle n’avait encore rien dit pour montrer qu’elle les avait remarqués, mais elle posa son sac à dos sur celui qui était intact en continuant d’étudier Wycza, les sourcils froncés, pour essayer de se souvenir de l’endroit où elle l’avait vu.

— Moi, si je vous avais rencontrée, je m’en souviendrais, affirma-t-il. Vous pouvez me faire confiance.

Tout à coup, le front de la jeune femme s’éclaircit.

— Vous êtes catcheur ! C’est là que je vous ai vu !

Wycza la fixa comme s’il n’en croyait pas ses yeux.

— Vous aimez le catch ?

— J’y suis allée plusieurs fois avec un mec. J’aimais plutôt bien, oui.

— C’est complètement bidon, vous savez, lui dit-il sur le ton de la confidence. Je ne me fais pas vraiment casser la figure par ces rigolos.

— Je le sais ! C’est bien ça qui est génial ! Je vous regarde et je vois bien que ces types, vous pourriez les ouvrir en deux comme des pistaches, et au lieu de ça, vous faites l’andouille. Attendez. Strongarm ! Vous êtes Jack Strongarm.

— Mademoiselle Braselle, vous venez de vous faire un admirateur.

— Eh bien, s’écria-t-elle en secouant la tête et en souriant à Wycza, voilà autre chose. Heureuse de faire votre connaissance.

— Et moi de même. Vous pouvez me croire.

Elle se tourna vers Parker.

— Tu devais m’expliquer quel est mon rôle. Sauf si tu veux que je me débarrasse d’abord de mon sac ? Où est ma chambre ? Et à quoi il sert, ce fauteuil roulant ?

— C’est toi qui vas être assise dedans.

— Moi ?

— Tous les soirs, à compter de demain, dès qu’on t’aura apporté les vêtements qu’on veut, Mike mettra son uniforme de chauffeur, il te poussera dans le fauteuil roulant et toi, tu seras la jeune héritière, brave mais brisée par la vie. Tu passeras six heures sur le bateau, départ d’Albany, retour à Albany. Tu joueras un peu, tu observeras un peu, tu feras un petit sourire courageux par-ci, par-là.

— Seigneur, je n’ai que mépris pour moi-même. Et dans quel but est-ce que je joue cette pauvre petite fille riche ?

Parker ouvrit la boîte sous le siège et révéla le pot en plastique blanc à l’intérieur.

— Tu vois ça ?

— Oh, fit-elle. Surtout ne me dis rien. Laisse-moi deviner.

— C’est un fauteuil roulant conçu pour des gens qui n’en sortent pas plus pour une chose que pour une autre.

— Je saisis l’idée générale.

— Les mesures de sécurité sont sévères sur ce bateau. Quand tu monteras à bord, ils regarderont là-dedans.

— Et ?

— Ça ne sera pas vide. Tu auras pris tes précautions.

Elle eut une grimace de dégoût.

— Parker, qu’est-ce que tu me fais, là ? Je vais garder ça sous moi toute la nuit ?

— Six heures. C’est étanche, aucune odeur, rien. Mais ils l’inspecteront quand tu monteras à bord, et il est possible qu’ils l’inspectent quand tu redescendras à terre. Et ils le feront peut-être la nuit suivante, et peut-être encore celle d’après.

Elle commença à sourire.

— Et une de ces nuits, ils vont arrêter parce qu’ils savent ce qu’il y a dedans.

— Exactement.

— Alors c’est comme ça que les pistolets vont être introduits à bord.

— Non, dit-il. On les introduit autrement, c’est sur ça que Lou travaille en ce moment. Toi, ce que tu fais, c’est sortir le fric.

Elle regarda autour d’elle, tendit le doigt.

— C’est pour ça que l’autre fauteuil est là.

— Nous l’adaptons un petit peu, expliqua Wycza, le siège va être légèrement rehaussé et par conséquent, cette nuit-là, vous vous tasserez un peu.

— Je sais faire.

Elle parcourut du regard les trois hommes, les deux fauteuils roulants et la maison démodée.

— Une nouvelle expérience, commenta-t-elle. Je n’avais encore jamais couvé de fric.
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Parker monta une seule fois à bord du Spirit of the Hudson avant la grande nuit. Étant donné que, quand l’opération se déroulerait, il serait déguisé, il y alla à visage découvert, tout seul, en veste et cravate. Il acheta des jetons et remarqua que la majorité des gens qui s’en procuraient utilisaient des billets de cent dollars. C’était bon signe.

Comme il s’agissait d’une nouvelle activité, nul ne savait encore quelle serait la recette. Le bateau était de taille moyenne, voire petite, d’une capacité à peine supérieure à huit cents passagers payants, et si, en moyenne, ils laissaient cent dollars chacun, en incluant les douze dollars versés pour monter à bord, cela signifiait qu’il y aurait quatre-vingt mille dollars dans la chambre forte d’ici la fin de la nuit. Si la perte moyenne s’élevait à cinq cents dollars, ce qui correspondait à l’estimation de plusieurs quotidiens régionaux, cela ferait quatre cent mille dollars qui n’attendraient qu’eux. Un ordre de grandeur acceptable et, d’après ce qu’observait Parker, le résultat serait très vraisemblablement plutôt à la hausse.

Il n’était pas exact qu’absolument aucune carte de crédit n’était utilisée sur le Spirit of the Hudson. On ne pouvait se procurer les jetons qu’en échange d’argent liquide, mais on pouvait régler son dîner ou ses achats souvenirs par carte bancaire. La faible somme en argent liquide qui rentrait par ces sources-là ne partait pas vers la chambre forte du casino, et donc Parker ne lui accorda pas un instant de réflexion.

Le bateau casino effectuait deux rotations par jour, de midi à six heures de l’après-midi et de huit heures du soir à deux heures du matin. Chacun de ces voyages partait d’Albany et s’y achevait, avec un arrêt à mi-parcours, à Poughkeepsie où quelques passagers embarquaient ou débarquaient, et où des provisions supplémentaires étaient montées à bord. L’argent, néanmoins, ne quittait le bateau qu’à Albany.

Parker avait opté pour un trajet du vendredi soir, le même que la nuit où ils allaient piller le bateau, pour saisir l’atmosphère du lieu. Le casino était bondé, les jeux fonctionnaient à plein régime et les gens qui, sur les deux côtés, dînaient dans les salles de restauration aux parois vitrées en longeant les petites villes fluviales, avaient mis leurs habits de soirée pour célébrer l’événement. L’atmosphère palpable, en tout point du bateau, indiquait que c’était une manière amusante de dépenser son argent. Parfait.

De temps à autre, Parker apercevait Carlow et Noelle un peu plus loin, mais il prenait soin de rester à bonne distance d’eux. Noelle, avec son léger maquillage pâle et les vêtements vaporeux gris foncé qui la faisaient paraître encore plus mince qu’elle n’était déjà, ressemblait surtout à la victime d’un vampire. Carlow qui, en casquette et costume de chauffeur bleu foncé, poussait le fauteuil ou s’appuyait sur les poignées quand il était à l’arrêt, donnait l’impression de quelqu’un de vigoureux et de pas commode, comme s’il tenait autant le rôle de garde du corps que celui de chauffeur.

Les gens souriaient à Noelle, qui leur rendait un sourire affaibli. Certains la touchaient pour se porter chance, ou lui demandaient de souffler sur leurs dés, et chaque fois qu’elle misait un peu au blackjack ou qu’elle jetait les dés un moment, elle était environnée de gens qui l’encourageaient.

Cela faisait maintenant quatre nuits qu’elle et Carlow se livraient à cette comédie, et les agents de la sécurité continuaient à vérifier le pot chaque soir (quand ils montaient à bord, pas quand ils débarquaient), mais elle faisait en sorte qu’ils aient des échantillons variés à contempler, et ils commençaient à se sentir gênés, mais aussi à la reconnaître et à se montrer moins stricts. Parker estimait que, vers le milieu de la semaine suivante, ils se contenteraient de lui faire signe de passer.

Il avait étudié les volumes et les plans du Spirit of the Hudson et connaissait bien le bateau, au moins de manière théorique, mais la réalité n’est jamais tout à fait la même que sa reproduction sur le papier. Il le parcourut en tous sens, apprenant à l’appréhender de manière différente, visitant tous les espaces accessibles.

Il y avait trois ponts ouverts au public. Celui du haut était une promenade à l’air libre, un vaste ovale qui faisait le tour de la passerelle de navigation, avec quantité de chaises longues, et qui connaissait probablement une animation supérieure pendant la croisière de jour. Celui situé juste en dessous était plus large, autre promenade fermée par des vitres celle-là, car le nord de l’État de New York ne bénéficie pas si souvent de très belles conditions météo, sur l’année. Cet ovale en libre accès entourait une zone de bureaux intérieurs, une boutique de cadeaux, un salon de massage, une salle de jeux avec des machines à sous, et une minuscule pseudo-bibliothèque. Les canots de sauvetage étaient suspendus juste à l’extérieur de cette promenade, légèrement en dessous, pour ne pas gâcher la vue ; si quelqu’un devait effectivement monter un jour dans ces embarcations, les panneaux de verre qui se trouvaient devant pouvaient coulisser pour dégager le passage.

Le troisième pont en partant du haut était celui qui comportait le casino; il occupait tout l’intérieur du bateau, sans fenêtres ni portes ouvrant directement sur l’extérieur. On ne pouvait l’atteindre qu’en passant par des vestibules, à l’avant comme à l’arrière. Partout, sur le bateau, on ressentait en permanence la vibration et le ronronnement des moteurs, et la poussée qu’ils généraient pour fendre les eaux, mais dans le casino, on pouvait très rapidement oublier qu’on flottait à la surface du fleuve.

De part et d’autre des salles de jeux se trouvaient deux restaurants, de genres différents. Celui de bâbord était davantage haut de gamme, avec serviettes en tissu, mets dispendieux et liste de vins de huit pages, alors que celui de tribord était une sandwicherie. Tous deux, étroits et en longueur, disposaient de parois extérieures entièrement vitrées. Tous deux, savait Parker d’après le descriptif technique, étaient desservis par la même cuisine, située juste en dessous du casino, avec escaliers roulants permettant aux serveurs de monter les plats. Et au centre de cette cuisine se dressait un pilier métallique rond par lequel transitaient les tubes pneumatiques qui véhiculaient l’argent ; vers le haut, direction le caissier du casino, installé au centre de la salle, dans une cage élaborée ; vers le bas, direction la chambre forte.

Il y avait une seule possibilité d’accès public, sous le casino ; les toilettes, à l’avant et à l’arrière. Les marches du large escalier, recouvertes d’un tapis, partaient des deux vestibules vers des zones spacieuses, aux plafonds bas et aux bruits étouffés, qui ressemblaient à des halls d’hôtels, avec canapés profonds et fauteuils disséminés, et donnaient sur les toilettes hommes et femmes.

Dans le vestibule de proue, près des marches, une porte fermée à clef qui ne portait aucune indication menait à une cage d’escalier plus simple descendant au couloir qui conduisait à la chambre forte. Un garde serait posté à tout moment de l’autre côté de cette porte, pour interdire aux gens d’entrer. Il ne s’inquiéterait pas d’interdire la sortie avant qu’il soit trop tard.

La section arrière contenait aussi un petit ascenseur qui reliait le vestibule du casino au hall des toilettes, pour les gens qui éprouvaient des difficultés à négocier les degrés. Une fois par nuit, Noelle et Carlow le prenaient et, pendant qu’elle attendait à l’extérieur, Carlow emportait le pot dans les toilettes hommes et donnait un bon pourboire à l’employé afin qu’il le vide et le nettoie.

Au cours de la soirée, Parker avala des repas frugaux dans l’un et l’autre restaurant, quand il put obtenir une table près des fenêtres. Il parcourut également la promenade vitrée, et celle du pont supérieur à ciel ouvert où il était totalement seul. Même si le bateau diffusait beaucoup de lumière, associée au nimbe crémeux qui l’entourait sur les eaux troublées du fleuve, il était très difficile de distinguer tout près du flanc du navire. D’en haut, la vue s’ouvrait sur le lointain et non vers le bas. Si Hanzen arrivait par l’arrière et restait près de la coque en s’approchant de la porte qui serait alors ouverte, personne ne l’apercevrait.

Quand le bateau s’amarra à Albany à deux heures du matin, Parker fut parmi les premiers à mettre pied à terre. Il recula sur la jetée, s’écartant du passage des autres voyageurs qui débarquaient, et regarda cette porte s’ouvrir dans le flanc du navire. Un fourgon blindé attendait déjà, l’arrière tourné vers le quai, et dès que le panneau s’ouvrit en grand sur le noir à l’intérieur, le véhicule de transport de fonds recula jusqu’à ce qu’il soit au contact de la paroi métallique de la coque.

Parker regarda Noelle et Carlow passer devant lui, tous deux avec un air très solennel comme si le lieu d’où ils venaient de sortir était une église. Ni l’un ni l’autre ne tourna les yeux vers lui, mais Noelle agita deux doigts au passage. Elle s’amusait bien.
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Le personnage qui avait les pistolets s’appelait Fox. Maurice Fox, proclamait la devanture du magasin situé dans une rue secondaire défunte dans l’ancien centre de New Brunswick, dans le New Jersey, Fournitures de plomberie. Comme ce n’était pas le genre de commerce à partir s’installer dans la galerie marchande en même temps que tous ses anciens voisins, il était resté là avec, d’un côté, une église du renouveau de la foi possédant une vitrine sur trottoir et, de l’autre, une boutique qui vendait des bougies et de l’encens.

Parker gara la Subaru dans la zone de livraison, devant le magasin, et passa de l’extérieur ensoleillé à l’intérieur sombre, une pièce longue, étroite, mal éclairée. Des cuvettes de toilettes poussiéreuses étaient alignées sur une file, des lavabos en porcelaine sur une autre, tandis que des bacs remplis de joints de tuyauterie et de robinets étaient disposés le long d’un mur.

Un petit homme qui perdait ses cheveux, vêtu d’un costume gris chiffonné et portant des lunettes tordues, s’avança dans l’allée qui séparait les cuvettes de w.-c. des lavabos.

— Oui ? Oh, monsieur Flynn, je ne vous avais pas reconnu, cela fait bien longtemps.

— Je vous ai téléphoné.

— Oui, bien sûr, certainement. Vous ne passez plus par monsieur Lawson.

James Lawson était un détective privé de Jersey City qui servait d’intermédiaire à des gens comme Fox, sous le manteau.

— Pour quoi faire ? Nous nous connaissons déjà.

— On supprime les intermédiaires, c’est ce que tout le monde fait. Dans mon travail, la plupart du temps, c’est moi, l’intermédiaire, alors pourquoi elle me plairait, cette philosophie ? Je crois que j’ai ce que vous voulez, venez voir.

Il y avait une certaine façon de s’entretenir de plomberie avec lui, au téléphone, afin d’obtenir des armes, mais quand il faut se méfier à ce point des oreilles qui trainent, il est parfois difficile de s’entendre de manière précise sur tous les détails.

— À ce que j’ai compris, reprit cependant Fox au moment où il se détournait pour précéder Parker vers le fond du magasin, vous voulez deux revolvers, des armes semblables à celles que les policiers en civil peuvent porter cachées sur eux, et les étuis d’épaule qui vont avec.

— Exactement.

À l’arrière du magasin, Fox montra le chemin en franchissant une porte qu’il referma derrière eux, puis un escalier sans contremarches qui descendait dans un sous-sol aux murs de plâtre. En bas, il fit jouer un interrupteur électrique fixé à une poutre, et une ampoule nue s’alluma sur leur gauche.

Il s’avança sur le sol en béton alors que des montagnes de fournitures les environnaient de toutes parts, se dirigea vers une cloison de bois percée d’une lourde porte. Il sortit de sa poche un anneau envahi de clefs, en choisit une, ouvrit la serrure. Ils entrèrent et Fox appuya sur un nouvel interrupteur qui alluma une nouvelle ampoule nue pendue au plafond. Cette porte-là aussi, il la referma quand ils furent à l’intérieur.

La pièce était petite et rendue plus exiguë encore par les caisses qui en couvraient les murs sur les quatre côtés. Le sol se composait de lattes de bois posées sur du béton, à l’exception d’un carré de soixante centimètres de côté, au centre, où rien ne dissimulait le système d’évacuation. Devant le mur du fond, les caisses étaient serrées les unes contre les autres sur des étagères en bois. Fox y alla directement et préleva une boîte blanche en carton. L’étiquette collée sur la tranche affirmait, illustration à l’appui, qu’elle contenait un jeu de robinets pour lavabo de salle de bains.

Une table carrée de teinte sombre, arborant des taches de peinture, se dressait dans un angle. Fox y porta le carton, l’ouvrit. À l’intérieur, niché dans du papier en ouate de cellulose, se trouvait un revolver 357 Magnum plaqué nickel, le S&W Model 27. C’était le genre d’arme mise au point pour la police dans les années trente, quand les gangsters avaient commencé à revêtir des gilets pare-balles et à rouler dans des voitures aux vitres blindées, ce qui rendait le calibre 38 normal pratiquement inefficace. Le 357 Magnum avait une puissance de tir tellement supérieure qu’il pouvait perforer l’arrière d’un véhicule et posséder encore assez de force pour tuer le conducteur. Une balle de 357 pouvait bousiller un moteur de voiture.

Pendant que Parker l’examinait attentivement, Fox s’éloigna vers ses étagères et, cette fois, il revint avec une boîte qui prétendait renfermer un flotteur de chasse d’eau. À l’intérieur se trouvait un autre S&W 27.

— Et des étuis d’épaule, une minute, dit-il en repartant.

Quand il revint avec deux cartons de « tuyaux pour machine à faire les glaçons », Parker souleva le second revolver.

— Le numéro de série a été effacé sur celui-là. À l’acide, on dirait.

Fox eut l’air légèrement surpris.

— Et ce n’est pas mieux ?

— Il faut qu’on puisse le montrer comme le ferait un policier, le présenter à quelqu’un et le récupérer. Ils ont peut-être l’œil, peut-être pas.

— Ah. Un problème.

Fox contempla son mur de boîtes d’un air songeur.

— Pour la même raison, vous aimeriez probablement qu’ils soient exactement pareils.

— Ce serait bien.

— J’en ai un qui est presque son pendant, conclut Fox. Le Colt Python. Il lui ressemble, même taille, même calibre. Ça vous irait ?

— Montrez-le-moi.

Un nouvel ensemble de robinetterie pour lavabo. Le Python était tel que Fox l’avait décrit et semblait un proche parent du 27.

— Je le prends, décida Parker.

— Vous voulez les essayer ?

Parker savait comment Fox s’y prenait. Sous la plaque de vidange, au milieu de la pièce, il y avait de la terre meuble. Pour soumettre à l’épreuve du tir les marchandises qu’il proposait, on se plaçait au-dessus du carré et on tirait une balle dans la terre. Cela faisait un bruit d’enfer dans la pièce confinée, mais le propriétaire prétendait que les boîtes absorbaient tout le bruit et qu’on n’en percevait rien de l’extérieur.

Il y avait des circonstances où l’on s’attendait à devoir utiliser son arme, et en ce cas il fallait l’essayer d’abord, mais dans le cas présent, avec ce qu’ils prévoyaient de faire sur le bateau, s’ils devaient en faire usage, la situation serait déjà catastrophique. Les deux revolvers étaient propres, bien graissés, avec des mécanismes qui semblaient s’enclencher parfaitement. Ça allait comme ça.

— Ce n’est pas la peine. Je vais les prendre comme ils sont. Montrez-moi les étuis.

Ils étaient identiques, tous deux en cuir rigide, sans courroie en travers de la poitrine. Ils avaient la bonne taille pour le 27 et le Python et étaient confortables à porter.

— Parfait, dit Parker.

— L’ensemble fait trois cents dollars et quand vous n’en aurez plus besoin, s’ils n’ont pas servi, vous savez, vous comprenez ce que je veux dire…

— Oui.

— Eh bien, nous avons déjà travaillé ensemble par le passé. Alors, si vous ne vous en servez que pour la galerie, je serai heureux de vous les reprendre à moitié prix, après.

Après, quoi que l’avenir puisse réserver, ils finiraient au fond du fleuve.

— J’y réfléchirai, affirma Parker.
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L’enseigne à l’ancienne, en forme de bouclier, qui était accrochée au-dessus de la porte d’entrée, annonçait Imprimerie patriotique continentale. La boutique, ainsi que plusieurs autres, occupait un long bâtiment commercial sans étage de style faussement colonial, dans un quartier défraîchi de Pittsburgh, construit peu après la Seconde Guerre mondiale, et dépassé depuis longtemps par les galeries marchandes plus modernes. Quelques-unes des boutiques étaient inoccupées, à louer, et plusieurs, parmi celles qui restaient, reprenaient le style colonial : le magasin de location de cassettes vidéo Paul Revere (2), à l’angle, la Pizzéria Valley Forge (3) attenante à l’imprimerie.

La devanture vitrée de cette dernière était envahie d’affiches multicolores décrivant les services disponibles à l’intérieur : « Invitations de mariages – Cartes de visite – Annuaires – Courrier à en-tête – Lettres bulletins – Faire-part. » La seule chose qui n’y fût pas mentionnée était celle qui avait conduit Parker en ce lieu.

Il y avait des places de stationnement en épi devant les boutiques. Parker gara la Subaru face à la Pizzéria Valley Forge et entra dans l’imprimerie patriotique continentale où un carillon sonna quand il ouvrit la porte, puis sonna à nouveau quand il la referma.

L’intérieur en avait été tronqué, réduit à un embryon de boutique par une cloison de séparation bon marché montée à la hâte, avec une porte à panneau creux qui n’était pas peinte. L’espace restant était divisé en deux par un comptoir arrivant à hauteur de poitrine, tourné vers la porte d’entrée et lui aussi fabriqué à la va-vite avec des matériaux de mauvaise qualité. Le revêtement de façade du comptoir et celui de la cloison elle-même étaient surchargés de nouvelles affiches vantant les services proposés par la maison, avec des exemples du travail qui pouvait être réalisé. L’atmosphère générale était celle d’un artisan compétent possédant une clientèle trop restreinte.

La porte intérieure s’ouvrit, en réponse au double carillon, et un homme de type asiatique apparut, vêtu d’une chemise de travail, d’un tablier noir et d’un jean. Il avait dans les quarante ans, était petit et de carrure frêle, avec une grosse tête jetée en avant et des yeux qui clignaient derrière des lunettes rondes en exprimant une profonde méfiance et un grand scepticisme. Il s’appelait, Parker ne l’ignorait pas, Kim Toe Kwai et était coréen.

Parker et lui se rencontrèrent au comptoir où Kim lui demanda :

— Oui ? Que puis-je faire pour vous ?

Mais derrière cette courtoisie professionnelle transparaissait un doute qu’il lui était impossible de déguiser, la conviction que ce nouveau venu ne pouvait en rien l’aider, lui, car personne ne le pouvait.

— Quelqu’un de ma connaissance qui s’appelle Pete Rudd m’a dit que je devrais vous contacter.

Les yeux soupçonneux se firent plus étroits, la bouche devint une simple fente.

— Je ne connais personne de ce nom, répondit Kim.

— Ça ne fait rien, assura Parker. Je vais vous dire ce dont j’ai besoin, et après mon départ vous pourrez consulter votre carnet d’adresses ou ce que vous voudrez pour voir si vous connaissez un Pete Rudd et l’appeler afin de lui demander si vous pouvez faire affaire avec monsieur Lynch. Vous voyez ce que je veux dire ?

Kim prit un carnet de commandes sous le comptoir, s’empara d’un stylo qui était retenu par une ficelle nouée à son extrémité et punaisée au comptoir. Il écrivit « Lynch » sur le bon de commande.

— Vous voulez faire tirer des brochures ?

— Précisément, répondit Parker.

Pendant que Kim inscrivait « brochures », son visiteur sortit de sa poche une carte plastifiée, plus deux petites photos d’identité, une de lui-même et une de Wycza. La carte était un document d’identité officiel appartenant à un membre de la police de l’État. Il la posa sur le comptoir afin que Kim la voie mais garda un doigt dessus.

— À la fin, je dois récupérer l’original. Sans qu’il soit endommagé.

Kim plissa les yeux pour étudier le document puis leva le regard vers Parker en fronçant les sourcils.

— C’est une vraie.

— Tout à fait. C’est pour ça qu’il faut que je la récupère.

C’était ce que Cathman avait pu dénicher, dans les dossiers de l’État. Une carte d’identité absolument authentique confisquée à un membre des forces de sécurité momentanément suspendu de ses fonctions, accusé notamment de faux témoignage contre des accusés. Qu’il soit disculpé ou non, il fallait que Cathman puisse la remettre dans son dossier sans délai.

Kim désigna la photo de Parker puis la carte.

— C’est ça que vous voulez, dit-il avant de pointer le doigt vers celle de Wycza puis à nouveau vers la carte. Et ça.

— Absolument.

Kim griffonna sur le bon de commande puis, dans la colonne de droite consacrée au prix à payer, il inscrivit : « 500 dollars chacune ».

Parker posa sa main à plat sur le formulaire. Quand Kim leva les yeux vers lui, dans l’expectative, il lui prit le stylo et, à l’envers, il raya « chacune ». Il reposa le stylo et sortit son portefeuille.

— Pete m’a renseigné sur votre politique de prix et m’a assuré que vos exigences étaient justifiées.

Kim lui adressa un regard mauvais, suivi d’un haussement d’épaules.

— Il vous a sûrement dit aussi que je fais du travail rapide, ajouta-t-il pendant que Parker extrayait de son portefeuille cinq billets de cent dollars qu’il posa sur le comptoir.

— Oui, c’est vrai.

— C’est un travail complexe, cette brochure, fit Kim en réfléchissant. Trois jours.

— Jeudi. Je serai là jeudi après-midi.

— Je ferme à cinq heures.

— Je serai là.

Kim détacha un exemplaire du bon de commande et le poussa en direction de Parker sur le comptoir, mais celui-ci secoua la tête sans le prendre.

— Nous nous souviendrons l’un de l’autre, dit-il.
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Sur le papier à lettres à en-tête du député Morton Kotkind, Lou Sternberg inscrivit l’adresse d’Andrew Hamilton, président de la commission des jeux de hasard de l’État de New York, et rédigea ce qui suit :

Ainsi que vous ne l’ignorez nullement, je me suis opposé à un élargissement de la législation sur les jeux de hasard dans notre État, en sus du loto et du bingo, comme gains exonérés d’impôts déjà existants. Je me suis particulièrement élevé contre l’installation d’un navire casino sur le fleuve Hudson, symbole de l’État Souverain à l’échelon planétaire, site de la première exploration européenne à l’intérieur du continent, sous la conduite de notre réputé Henry Hudson (4), à bord de son bateau, le Half Moon, et de ce qui devait devenir les États-Unis d’Amérique.

La volonté des représentants élus par le peuple, au jour d’aujourd’hui, a jugé bon de détourner le regard des abus potentiels inhérents à l’introduction des jeux de casino au cœur même de notre État, où nos enfants peuvent, en vérité, se poster sur la rive du fleuve, voir ce casino flottant, et juger par là-même que pareille activité reçoit la bénédiction de leurs aînés.

D’autres membres estimés de notre assemblée m’ont assuré que les activités de ce casino flottant étaient d’une honorabilité absolue, que le risque potentiel de corruption avait été réduit à son minimum et que les recettes fiscales anticipées, ainsi que les retombées économiques dont bénéficieront les régions de la vallée du fleuve Hudson gagnées par la crise, contrebalancent grandement l’éventualité de méfaits ou de malversations. Quand bien même je suis loin de changer de point de vue à cet égard, mes critiques, aussi sévères soient-elles, ont toujours dû s’accommoder de mon ouverture d’esprit. Je suis prêt à écouter et à observer.

Dans cette intention, j’ai décidé d’entreprendre une tournée d’inspection et d’information sur le casino flottant le vendredi 23 mai de cette année, à vingt heures au départ d’Albany. Je souhaite que cette mission demeure aussi discrète que possible, sans que me soit consacrée aucune attention particulière, pas plus qu’aux deux aides qui m’accompagneront. Je ne requerrai que la présence d’une personne choisie dans l’effectif du navire afin de m’escorter lors de ma visite à bord. Bien entendu, je désire que me soit montré le bateau dans son intégralité.

En l’état actuel des choses, je me considérerais comme gravement offensé si cette visite d’inspection était utilisée à des fins de propagande suggérant que mon opposition aux jeux d’argent dans l’État de New York s’est atténuée ou modifiée de quelque façon. En ce qui me concerne, je n’en tiendrai nullement la presse informée, et je vous demanderai, ainsi qu’à vos services et aux responsables du casino flottant, de ne pas prévenir les journalistes de cette visite d’inspection. Ultérieurement, si tel était votre souhait, nous pourrions procéder à une déclaration publique commune.

Mon assistante, Dianne Weatherwax, contactera votre bureau depuis le siège de mon mandat, à Brooklyn, le mercredi 21 mai, afin de mettre la dernière main aux dispositions pratiques. Toute question que vous pourriez vous poser devra transiter par elle, à ce bureau.

Puis-je exprimer le souhait que, même si je ne m’attends pas à ce que mes opinions subissent le moindre changement à l’égard de ce problème, je serai heureux de recevoir des preuves convaincantes que les jeux de casino ne constituent pas le fléau par moi redouté depuis si longtemps.

Respectueusement vôtre

Morton Kotkind

Sternberg était fier de sa lettre.

— C’est tout à fait lui, souligna-t-il. Certaines phrases sortent même de ses discours, comme celle des enfants sur la rive. Et de plus, c’est comme ça qu’il s’exprime.

Dans le rôle de Sternberg, il était établi qu’il devait rencontrer Kotkind, l’étudier, apprendre à le connaître, nouer des relations d’amitié avec lui. Il y avait un bar près du cabinet juridique du député, dans Court Street, à Brooklyn, où les juristes allaient se détendre après leur rude journée, et il n’avait pas été difficile pour Sternberg, trapu, solide et revêche d’aspect, de se fondre dans la masse, de séparer Kotkind de la harde et de partager un scotch Coca avec lui de temps en temps.

Sternberg était maintenant dans le nord de l’État, aux pavillons Tooler, avec sa lettre. Parker, Wycza, Noelle et Carlow l’avaient tous lue, et ils étaient tous d’accord pour reconnaître qu’elle avait le ton de l’homme politique, également homme de loi, qui entreprend de se repositionner en quittant la branche sur laquelle il s’est perché.

— Donc, tu dois le retrouver mardi… commença Parker en lui rendant sa missive.

— Nous avons déjà convenu d’un rendez-vous, l’interrompit Sternberg. Nous serons tous les deux au tribunal ce jour-là, lui en droit civil, moi au logement, et nous devons nous retrouver au bar à dix-sept heures, boire un verre avant de rentrer chacun chez soi pour affronter disputes et dissensions, partager notre désespoir concernant les juges. C’est à ce moment-là que je mettrai la drogue dans son verre.

— Ce que je veux c’est qu’il soit malade, précisa Parker. Jusqu’à samedi. Suffisamment malade pour qu’il ne puisse se rendre dans aucun bureau, passer aucun coup de téléphone, se montrer en quelque lieu que ce soit. Mais pas malade au point de faire les journaux. Un député victime de la maladie du légionnaire : ça, je peux m’en passer.

— Je vais le mettre à plat, affirma Sternberg dans un large sourire, avec tout le doigté requis pour réussir un œuf mollet.

La lettre était datée du lundi 12 mai, mais en fait elle ne serait pas expédiée avant le vendredi 16 de Brooklyn, et elle n’arriverait donc pas sur le bureau du président de la commission avant le lundi 19 au plus tôt, quatre jours avant la tournée d’inspection. Le délai serait imputé à la poste, et personne n’y penserait plus.

Le bureau du député Kotkind, à Brooklyn, était une officine ouverte seulement le lundi et le jeudi. Carlow et Sternberg s’y étaient déjà introduits à deux reprises sans laisser de traces, et ils savaient comment ce lieu était organisé. Noelle les accompagnerait à Brooklyn mercredi, elle téléphonerait de ce bureau au président Hamilton pour régler les détails concrets de la visite du député Kotkind, et elle ne verrait pas d’inconvénient à rester sur place un peu plus longtemps pour qu’ils puissent la rappeler si, pour une raison ou une autre, ils y étaient contraints.

— Ça, c’est sa véritable assistante administrative, avait annoncé Parker à Noelle, Dianne Weatherwax, de Brooklyn, diplômée de l’université new-yorkaise de Columbia. Est-ce que tu es capable de l’imiter ?

— Absôô-lument, avait répondu Noelle.
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Sur tout le territoire américain, les États ont été peuplés par des fermiers qui se défiaient des villes. État après État, quand venait le moment de choisir un lieu pour la capitale, on la plaçait quelque part, n’importe où ailleurs que dans la plus grande ville de l’État. D’un océan aux eaux étincelantes d’un autre océan(5), avec les occasionnelles et rares exceptions comme Boston, dans le Massachusetts, le même instinct avait prévalu. En Californie, la capitale est Sacramento. En Pennsylvanie, c’est Harrisburg ; dans l’Illinois, Springfield ; au Texas, Austin. Et dans l’État de New York, c’est Albany.

Les capitales d’État engendrent des bâtiments, des immeubles de bureaux, des bars, des hôtels et des restaurants, mais elles engendrent aussi des parkings. Les véhicules appartenant à l’administration locale, gris foncé et noirs, généralement fabriqués en Amérique, en tous points dépourvus de caractère si ce n’est le sceau de l’État, rond et doré, sur les portières, attendent, docilement rangés sur les rectangles goudronnés dans tout Albany, chacun d’entre eux délimité par un grillage et une porte soigneusement cadenassée.

À sept heures quinze par une soirée de mai, à la lumière du jour, sous des cieux partiellement nuageux et alors que le fond de l’air était frais, Parker et Wycza s’approchèrent du battant grillagé qui fermait la clôture délimitant le parking réservé aux véhicules de l’administration du Travail et de l’Emploi, dans Washington Street. Tous deux portaient des costumes sombres, des chemises blanches, de fines cravates noires. Wycza surveilla les alentours sans avoir l’air de rien tandis que Parker essayait les clefs qu’il tenait dans la paume de sa main droite. La troisième fit jouer le cadenas et libéra le moraillon.

Wycza resta à côté de la barrière ouverte tandis que Parker s’avançait dans la rangée de Chevrolet. Pendant que sa main droite remettait le premier jeu de clefs dans la poche de son pantalon, la gauche sortait un autre petit jeu de clefs de la poche extérieure de sa veste de costume. Il les fit passer dans sa main droite, s’arrêta près d’une des voitures, essaya les clefs et, à nouveau, ce fut la troisième qui remplit son office.

La même clef servit pour le contact. Parker sortit la voiture noire du parking et fit halte le long du trottoir pendant que Wycza refermait la barrière et se glissait sur le siège du passager où il se contorsionna pour refermer la portière.

— Tu n’aurais pas pu trouver quelque chose d’un peu plus grand ? protesta-t-il.

— Elles sont toutes pareilles, lui rétorqua Parker qui démarra et prit la direction du centre ville.

Pendant qu’ils roulaient, Wycza sortit la petite bombe de sa poche de veste, la régla sur une heure quarante-cinq du matin et la rangea dans la boîte à gants. Comme il n’y aurait aucun moyen de supprimer toutes les empreintes de la voiture, la seule chose à faire consistait à supprimer la voiture.

Dans State Street, ils se garèrent devant un bar dont la façade était faite de bardeaux de bois. Presque aussitôt, Lou Sternberg en sortit, vêtu d’un costume bleu foncé à fines rayures, d’une chemise bleu pâle et d’une cravate rouge à motifs, traversa le trottoir d’un pas vif et monta sur le siège arrière.

— J’espérais une limousine, fit-il remarquer.

— Tu n’es que député, lui répondit Wycza.

Parker reprit place dans la circulation, descendit vers le centre ville et le fleuve.

Le Spirit of the Hudson disposait de sa propre zone de stationnement, côté terre ferme d’un vieil entrepôt reconverti qui, avant l’arrivée du casino flottant, était demeuré désert des années durant. Maintenant, une partie de son rez-de-chaussée avait été agrémenté de peinture vive, de cloisons en plastique, de banderoles et de jolies filles en chapeaux de paille, et c’était là que les clients défilaient, qu’ils payaient leur billet, signaient les formulaires par lesquels ils exonéraient les exploitants du bateau de toute action en justice susceptible d’être intentée à la suite de tout événement relevant de l’imaginable, et recevaient leur petit sac de cadeaux de bienvenue : une brochure décrivant les règles des jeux de hasard proposés à bord, une carte de la section du fleuve qu’ils allaient parcourir, des pin’s et des casquettes de baseball portant le logo du bateau, une feuille de papier enfin prévenant que l’on ne pouvait se procurer les jetons indispensables pour participer aux jeux qu’en échange de monnaie américaine ; pas de cartes de crédit.

Parker, Wycza et Sternberg ignorèrent cet accès normal. À l’autre bout, une voie goudronnée contournait l’entrepôt pour conduire à l’embarcadère qui servait à l’approvisionnement du bateau. Parker prit cette direction et, quand il arriva à la guérite du garde, il abaissa sa vitre.

— Monsieur le député Kotkind, annonça-t-il.

— Oh, oui, tout de suite !

On avait fait circuler la consigne : soyez aux petits soins pour ce politicien, nous tenons peut-être là un futur converti.

Le garde se pencha assez bas pour adresser un sourire à Sternberg, assis à l’arrière de la voiture.

— Bonsoir, monsieur le député.

Puis il se tourna vers Parker.

— Vous continuez tout droit par là, puis vous tournez sur la droite. Il y a un emplacement qui vous est réservé, juste à l’endroit où les gens montent à bord.

— Merci, fit Parker en redémarrant.

Une jolie fille parée d’un chapeau de paille et d’une écritoire à pince les vit arriver et vint aussitôt à leur rencontre en trottinant avec un sourire appuyé.

— Monsieur le député ? demanda-t-elle en regardant Parker.

— À l’arrière, lui répondit-il. Je laisse la voiture ici ?

— Oh, oui, très bien. Personne ne va l’abîmer.

Enfin bon, ce n’était pas tout à fait exact. Parker et Wycza sortirent par leurs propres moyens, mais la jeune femme ouvrit la portière arrière devant Sternberg, qui s’extirpa avec un air renfrogné en disant :

— Est-ce vous qui allez m’accompagner ?

— Oh, non, monsieur. Quelqu’un va s’occuper de vous sur le bateau. Si vous voulez bien…

— J’aimerais mieux rencontrer cette personne ici, afin qu’elle m’accompagne à bord, décréta-t-il car ça lui paraissait une bonne idée de faire des difficultés dès le début.

— Oh, bien, oui, parfaitement, fit la jeune femme avec un sourire aussi marqué qu’auparavant.

Elle tira un talkie-walkie d’un étui sur sa hanche droite.

— Accordez-moi un petit instant pour appeler le bateau.

Pendant qu’elle murmurait dans l’appareil, Parker, Wycza et Sternberg contemplèrent le flot des passagers qui sortaient de l’entrepôt et s’engageaient dans le passage, flanqué de chevalets rouge-blanc-bleu, qui menait à la petite passerelle, laquelle était protégée par des parois et un toit en toile imperméabilisée rouge-blanc-bleu. Les gens semblaient ravis, joyeux, remplis d’espoir. Il était huit heures moins vingt, et il y avait déjà quantité de passagers que l’on voyait se déplacer sur le bateau. Vendredi soir ; le Spirit of the Hudson allait être plein.

— Regardez cette pauvre petite, dans le fauteuil roulant, dit Sternberg. Et elle vient jouer.

— Oh, oui, monsieur le député, compléta la jeune hôtesse dont rien ne pouvait altérer l’humeur radieuse. Elle vient tous les soirs. Ça a l’air de lui redonner le moral. Ms (6) Cahill sera là d’ici un instant. Oh, je la vois qui arrive.

Ils la virent tous émerger de la passerelle au toit de toile, grande femme élancée, séduisante, mais à la présence plus affirmée que celle des jeunes femmes en chapeaux de paille, elle-même portant veste et jupe bleu foncé, chemiser blanc plissé, chaussures à talons plats. Lorsqu’elle s’approcha du groupe qu’ils composaient, son sourire parut métallique, comme obtenu par estampage dans une plaque de tôle. La main qu’elle tendit, aux longs ongles corail, semblait faite de plastique, pas de chair.

— Monsieur le député, dit-elle comme si elle était ravie de le rencontrer. Je m’appelle Susan Cahill, je me suis entretenue mercredi avec votre Dianne Weatherwax.

— Oui, elle m’a parlé de vous, répondit Sternberg d’un ton bourru en acceptant sa main comme si seule la possibilité qu’elle fût au nombre de ses électrices l’incitait à le faire. Voici les deux hommes qui vont m’escorter, monsieur Helsing et monsieur Renfield.

Parker n’avait donné aucun nom spécifique à Kim Toe Kwai, pour les pièces d’identité qu’il allait fabriquer, et apparemment, il avait récemment vu un film de Dracula.

Susan Cahill se tourna pour présenter un sourire moins conséquent à ces êtres de moindre conséquence.

— Mes papiers, dit Parker.

Il lui présenta le travail d’orfèvre de Kim, dans l’étui en cuir afférent, tout en expliquant :

— Monsieur Renfield et moi sommes tous deux porteurs d’armes à feu. Un pistolet chacun. Je suis tenu de vous en informer avant que nous n’embarquions et de spécifier que la loi nous interdit de nous séparer de nos armes lorsque nous sommes en service.

Elle pâlit un peu.

— Bien sûr, je comprends parfaitement, dit-elle néanmoins. Vous permettez ?

Il lui tint son étui d’identification ouvert afin qu’elle puisse lire. Elle s’en acquitta rapidement puis hocha la tête.

— Je vous remercie de m’en avoir informée.

— Nous allons également devoir en informer le capitaine.

— Je vais m’en charger, l’assura-t-elle.

Wycza avait à son tour sorti son étui.

— Voici le mien.

— Non, dit-elle comme il le lui tendait, je suis certaine que tout est en règle. Monsieur le député, est-ce que vous voulez vous donner la peine de me suivre, vous et votre escorte ?

— Avant que nous ne montions à bord, déclara Sternberg, je veux qu’une chose soit parfaitement claire. Il ne s’agit pas d’une visite officielle. Je ne suis là qu’en mission d’information. Je ne jouerai pas, je ne veux disposer d’aucun traitement de faveur, tout ce que je souhaite c’est une visite guidée du bateau.

— Et c’est ce que vous allez avoir, monsieur Kotkind, le rassura Susan Cahill. Messieurs ?

Ils coupèrent la file des passagers qui montaient à bord, mais personne ne s’en offusqua. Les gens voyaient bien qu’il s’agissait de personnages importants.
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Ray Becker attendit qu’ils soient partis depuis une heure, celui qui s’appelait Parker et le costaud, tous deux en costume noir et cravate, puis la fille et son fauteuil roulant dont elle n’avait pas besoin, dans la camionnette Windstar conduite par le type qui portait la livrée de chauffeur, tous en route en ce vendredi soir, une soirée très importante dans le monde des casinos, tous habillés pour la représentation. C’est pour cette nuit. L’attente est enfin terminée.

Ils s’en étaient allés à six heures cinq dans deux véhicules, la Subaru et la camionnette. Lorsqu’il les avait vus passer, le grand costaud protestait visiblement parce qu’il devait se serrer dans la petite voiture ; ils avaient laissé sa grosse Lexus. Donc ils vont revenir, sans la Subaru. Par la voie fluviale ?

Le poste d’observation de Becker était le parking d’un Agway, une jardinerie coopérative de vente agricole sur le bord de la route, cent mètres après l’embranchement qui menait aux pavillons Tooler. Il avait loué un pick-up truck rouge deux semaines auparavant, à Kingston, sur l’autre rive, et durant ses heures de surveillance, il portait un casque de chantier jaune rabaissé sur les yeux et restait paresseusement vautré sur le siège du passager du petit camion, comme s’il n’était que l’employé dont le patron se trouvait à l’intérieur du magasin pour acheter des nourritures animales, des outils, des éléments de clôture ou allez savoir quoi. S’il lorgnait un tout petit peu sur le côté, il pouvait juste apercevoir l’endroit, là-bas, où partait la piste de terre.

Par conséquent, il pouvait toujours les voir sortir. Parfois, ils tournaient vers le sud et s’éloignaient, et dans ce cas il se dépêchait de se glisser derrière le volant, de mettre le contact et de les prendre en chasse. D’autres fois ils allaient au nord et il avait le loisir de les reluquer quand ils passaient devant lui avant de s’élancer à leur poursuite.

Mais pas aujourd’hui. Pas de poursuite aujourd’hui. Aujourd’hui, il savait où ils allaient, ce qu’ils avaient l’intention de faire et où ils avaient l’intention d’aller, après, avec l’argent. Et Ray Becker serait là quand ils arriveraient.

À tout hasard, pour être absolument sûr qu’aucun d’eux ne revenait pour une raison ou une autre, il attendit une heure entière dans le petit camion, sur le parking de l’Agway, avant de sortir enfin de sa torpeur, de prendre place au volant et de démarrer. Sept heures cinq. Le magasin fermait à sept heures le vendredi, afin de ne pas rater les adeptes du jardinage et du bricolage du week-end, et par conséquent, la porte du grillage était à moitié fermée ; Becker la contourna, adressa un signe d’au revoir joyeux au petit jeune en casquette et chemise Agway qui attendait là de pouvoir la fermer complètement dès que le dernier client se serait enfin décidé à partir, lequel petit jeune lui fit le signe de tête reflétant la digne réserve de l’employé. Puis Becker tourna à gauche, suivit la route jusqu’au chemin de terre et s’y engagea.

C’était la première fois qu’il l’empruntait en voiture, même s’il l’avait parcouru à pied, une nuit de la semaine précédente pour les espionner, en faisant foutrement gaffe de ne pas faire de bruit pour ne pas attirer leur attention. Il avait trouvé quatre pavillons au bout, cette nuit-là, dont un seul était éclairé. Il avait observé suffisamment longtemps par les fenêtres pour se faire une idée de ce qu’était leur vie là-bas dedans, et il avait eu la surprise de constater qu’apparemment la fille dormait seule. Deux des trois hommes utilisaient les deux autres chambres, et le faux chauffeur couchait sur le canapé du séjour. Il y avait des pistolets visibles dans la maison, et des cartes routières, toutes choses qui lui confirmaient ce qu’il savait déjà : Howell avait vu juste.

Il était maintenant à peine un peu plus de sept heures, un vendredi soir de la fin du mois de mai, le ciel était encore étincelant, le soleil dessinait de longues ombres noires et découpées qui pointaient dans sa direction à travers bois, et Ray Becker était de retour. Tout en roulant sur la piste de terre en direction des pavillons, il se représenta Marshall Howell comme il l’avait trouvé, se mourant dans la carcasse de la Cadillac, et il grimaça une fois de plus en ressentant le même tiraillement de gêne et de honte.

Il avait vraiment failli tout foutre en l’air pour de bon cette fois-là. Il savait que l’homme prisonnier de la Cadillac était blessé et vulnérable, mais il n’avait pas du tout envisagé qu’il puisse être aussi mal en point, qu’il se mourait.

Enfin, non, il ne se mourait pas, probablement pas. Mais il était facile à tuer, comme il n’avait pas manqué de s’en rendre compte, il était extrêmement facile à tuer.

Becker était vraiment très pressé par le temps, à ce moment-là. Il était le seul représentant de la loi sur les lieux, mais cela ne pouvait pas durer longtemps. D’autres avaient entendu les mêmes appels radio, allaient converger vers le même endroit pendant que les fédéraux continuaient la chasse au deuxième véhicule. Ray Becker, comprenant aussitôt ce que cela signifiait, s’était précipité sans perdre une seconde quand l’appel radio avait été passé parce qu’il était censé y avoir cent quarante mille dollars dans la voiture, et une pareille somme pouvait lui sauver la mise. Avec cent quarante mille dollars et sa voiture de police, il pouvait à tout jamais se trouver loin et en sécurité avant même qu’ils ne remarquent qu’il avait disparu.

Il y pensait déjà quand la radio avait commencé à criailler, se disant que les enquêteurs progressaient, qu’ils savaient qu’un flic du coin était forcément impliqué dans le détournement survenu deux mois auparavant, ils ignoraient seulement lequel. Mais la réputation de Ray Becker n’était pas très bonne de toute façon, par conséquent ils l’avaient dans le collimateur et, tôt ou tard, ils le coinceraient, c’était pour cela qu’il avait besoin de partir loin, avec plein d’argent pour s’asseoir dessus. Comme par exemple, cent quarante mille dollars.

Il avait bien failli se casser le cou en dévalant ce flanc de colline abrupt et accidenté à travers les branches fraîchement brisées, les buissons écrasés et les rochers entaillés, jusqu’à l’épave pliée de la Cadillac, et lorsqu’il était arrivé, les cent quarante mille dollars s’étaient envolés. Il ne restait qu’un des auteurs du vol, écrasé dans la voiture, ruisselant de sang et de sueur, mais conscient. Capable de prononcer des mots.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, avait dit Becker à cet enfant de salaud en plaquant une main sur sa gorge. Où est le fric ?

— Sais… pas.

Il mentait, c’était obligé, il savait forcément où ses complices allaient. Becker avait usé de persuasion, il avait fait des choses pour aggraver la douleur, et Howell avait gémi, des larmes avaient perlé à ses yeux, mais son discours n’avait pas varié. Il ne savait pas où ses complices allaient, il ne savait pas où était l’argent.

— Il faut que tu me donnes quelque chose, lui avait dit Becker.

Et toute la rage qu’il éprouvait contre les fumiers qui l’avaient doublé, qui l’avaient mis dans le pétrin et qui l’avaient arnaqué de sa part de l’autre magot, toute cette rage s’était exercée contre cet homme qui avait fini par craquer.

— Quelque… chose… d’autre.

— Quoi ? Un autre vol ? Encore du fric ?

— Oui. 

— Vite. 

— Al… nid. New. York. Cath…

— Quoi ? 

— Cath… man. Me vou… lait.

— Pour un hold-up. Lequel ? Vite !

La bouche de Howell s’était ouverte à nouveau, mais cette fois une grande poche de sang en était sortie, avait éclaboussé le torse du blessé, rouge foncé, nauséabond, et la chaleur qui s’en dégageait avait fait reculer Becker.

Il n’avait pas su que cet homme était aussi près de la mort. Son intention n’avait pas été de le tuer, et certainement pas avant d’avoir obtenu toutes les réponses à ses questions, et il s’était senti tout bête, avec cette impression d’être nul et incapable qui ne l’avait pas quitté depuis. Mais au moment où le blessé de la Cadillac rendait le dernier soupir accompagné de tout ce sang, les fédéraux étaient arrivés, bondissant et dérapant sur la pente dans leurs blousons en vinyle bleu foncé avec les grandes lettres jaunes dans le dos, cherchant des prises d’une seule main tout en pointant leurs pistolets mitrailleurs vers le ciel.

Becker était sorti de la Cadillac à reculons. Il les avait hélés.

— Vous bousculez pas. Ils sont partis. Et celui-là aussi.

Mais Howell avait quand même réussi à communiquer, tout compte fait, pas vrai ? Becker n’avait pas vu d’autre choix que de suivre la piste laissée par le mourant, parce qu’il ne disposait de rien d’autre, et tout s’était mis en place. Hilliard Cathman. Puis celui qui s’appelait Parker. Et les autres. Après, le gros bateau blanc sur le fleuve, plein de fric, qui était forcément la raison de leur présence ici.

Il ferait nuit quand ils reviendraient avec l’argent, et il était donc inutile de cacher le pick-up. Il le laissa entre deux des pavillons qui n’étaient pas occupés, puis pénétra dans celui qu’ils avaient habité. Il n’y avait pas moyen de fermer ces maisons à clef, ils ne s’étaient d’ailleurs pas donné la peine d’essayer et Becker n’eut donc qu’à ouvrir la porte pour entrer.

Il avait tout le temps devant lui. Il parcourut la maison, vit qu’ils n’avaient pas laissé un seul objet personnel, vit qu’ils avaient pris toutes les armes mais laissé quelques-unes des cartes. Il se rendit à la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et trouva de la bière à l’intérieur, mais il n’était pas question qu’il boive d’alcool avant que tout soit fini. Il fallait qu’il soit en possession de tous ses moyens, ce soir.

Du Gatorade, une grosse bouteille, vert pâle. Elle appartenait probablement au gros costaud. Il le tuerait d’abord. Il tuerait la fille en dernier.

Il emporta la boisson et un verre dans le salon, alluma la télévision et s’assit. Il regarda l’image quand elle apparut, et éclata brusquement de rire. Cette saloperie de poste était en noir et blanc.
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Ce qui rendait Susan Cahill si douée pour se coltiner les visiteurs de marque, c’était qu’elle comprenait ce qui avait trait au sexe. Quand il s’agissait de visiteuses, ensemble elles jouaient, avec discrétion cependant, les tamalès chaudes à fleur de peau, admiratives et sensibles à leur charme réciproque, devenant confidentes et co-conspiratrices dans la guerre incessante menée par les femmes pour se creuser une place dans un monde placé sous la domination des hommes, avec pour seules armes l’audace et l’attirance sexuelle. Ça marchait ; avec les vieilles peaux les plus moches, ça marchait encore.

Quant aux visiteurs hommes, c’était encore plus simple. On y mettait un tout petit peu de sexe, quelques sourires, un regard en coin ou deux, quelques étirements corporels. Assez pour leur stimuler l’esprit, mais pas assez pour que soit l’un d’eux, soit elle, y perde sa dignité. C’était une corde raide sur laquelle il était agréable de cheminer et, avec l’expérience, Susan était capable de le faire un bandeau sur les yeux.

Douze ans plus tôt, elle avait débuté comme hôtesse de l’air, un métier où le savoir-faire essentiel que l’on peut apprendre, ou que l’on possède dès la naissance, réside dans la manipulation non agressive de ses congénères. Elle avait été très efficace, avait très bien su satisfaire aux demandes de tout un chacun à neuf mille mètres d’altitude, était en outre extrêmement jolie, et très vite on l’avait affectée à l’un des trajets transatlantiques les plus prisés, le Chicago-Milan. Ses aventures avaient impliqué des pilotes ou des hommes d’affaires italiens divertissants. Elle gagnait bien sa vie, elle avait un bel appartement dans une tour du Loop avec vue sur le lac Michigan, elle s’amusait bien, mais elle avait commis l’impardonnable erreur. Elle en avait vu d’autres faire la même chose, elle savait qu’elles avaient tort, savait que c’était stupide, et néanmoins elle avait fait pareil. Elle était tombée amoureuse d’un passager.

Un banquier, nommé Culver, qui était basé à Chicago. Elle était tombée amoureuse de lui, était partie en congé avec lui, avait dit oui quand il l’avait demandée en mariage, avait donné sa démission de la compagnie aérienne pour passer plus de temps avec lui et, à ce moment-là, il l’avait assurée qu’ils allaient s’unir pour la vie dès que serait prononcé son divorce, la toute première fois qu’elle s’entendait annoncer qu’il y avait déjà une madame Culver. Bien sûr, il n’y aurait jamais de divorce, bien sûr, il serait tout disposé à l’installer dans un beaucoup plus bel appartement du même immeuble, et bien sûr il y avait eu un gel des embauches à la compagnie quand elle avait demandé sa réintégration dans son ancien poste.

Enfin, c’est en commettant des erreurs qu’on apprend. Cela faisait maintenant trois ans que Susan avait son emploi actuel, chargée des relations avec la clientèle pour Avenue Resorts, elle comprenait parfaitement que son travail ne consistait pas à entretenir des relations avec la clientèle et, par conséquent, elle s’en abstenait. Elle savait qu’Avenue Resorts, même si sa gestion était suffisamment limpide pour franchir sans encombre n’importe quelle inspection de la commission des jeux de hasard de l’État, était aux mains de la mafia à quelque lointain échelon de sa direction, mais la présence du syndicat du crime n’influait en rien sur son travail et ne l’affectait nullement. Les gens d’Avenue étaient satisfaits, elle l’était aussi et cela s’arrêtait là.

Depuis trois ans, elle appréciait sa jolie petite maison, sur le canal, en dehors de Biloxi, et elle était certaine qu’elle apprécierait la jolie maison qu’elle venait d’acheter sur le fleuve, au sud de Saratoga Springs, la ville du fameux champ de courses, à moins d’une heure de trajet du bateau. Monsieur Culver, le banquier, avait tenté de rogner les ailes de l’hôtesse de l’air, mais cela n’avait pas marché. Et cela ne marcherait pas, plus jamais.

Prenez le député Kotkind, par exemple. Au début, il avait essayé de se montrer désagréable, insistant pour qu’on vienne le chercher sur le quai afin de l’accompagner à bord, annonçant d’un ton de défi la présence de ses « aides » armés, deux policiers de l’État en civil, tout dans les muscles et dans le pistolet, rien dans le crâne. Elle avait encaissé les premiers coups, fait monter le sexe d’un cran, et en un rien de temps, le député Kotkind lui jetait des regards entendus et éprouvait quelques difficultés à se concentrer sur la tâche qu’il était venu accomplir.

Laquelle consistait, elle ne l’ignorait pas, à se repositionner, selon le langage des politiciens. Quand une question n’a pas encore été tranchée, un homme politique peut avoir l’opinion qu’il veut sur le sujet, mais une fois que la décision a été prise, il n’y a pour lui qu’une position à adopter : celle de la majorité. Quoi que ce député puisse penser personnellement sur la question de la légalisation des jeux d’argent, il avait publiquement pris parti contre, probablement parce que cela était d’un bon rapport dans sa circonscription, mais maintenant que le jeu était devenu une réalité devant la loi et que le ciel ne leur était pas tombé sur la tête, il était temps pour le député Kotkind d’adopter une attitude judicieusement rétroactive.

Par ailleurs, il était tout à fait dans l’intérêt d’Avenue de passer la pommade à cet élu du peuple, de l’aider à réussir son numéro de funambule au-dessus des rapides, sans qu’il se mouille. Comme le dit la Bible, on éprouve une joie plus intense à convertir une seule personne que l’on n’en ressent pour les quatre-vingt-dix-neuf autres que l’on a déjà dans sa poche. D’où le « Je suis toute à vos ordres », que Susan lui annonça avec son sourire le plus professionnel.

— Je souhaite juste constater de mes propres yeux ce qu’il y a de si attirant ici, lui répondit le député en lorgnant sur son chemisier.

Il était de taille suffisamment petite pour pouvoir se livrer à cet exercice sans que cela soit par trop évident.

Elle emplit ses poumons d’air et pivota légèrement pour se présenter de profil, sans que cela soit par trop évident non plus.

— C’est la raison de notre présence ici, affirma-t-elle. Vous pouvez nous inspecter à votre guise sous toutes les coutures. Avenue Resorts souhaite que vous voyiez tout ce qu’il y a à bord.

— Très bien, dit le député en clignant des yeux.

— Et vous allez vous rendre compte… par ici, monsieur le député… que notre première préoccupation est toujours la sécurité.

Il posa sur elle un regard d’un genre différent, considérablement plus désapprobateur.

— Pas l’argent ?

Elle eut un petit rire.

— C’est notre seconde préoccupation. La sécurité d’abord, les profits ensuite. Nous allons prendre cet ascenseur pour monter sur le pont supérieur, vous aurez une meilleure idée de ce qui se passe.

Ils furent passablement serrés dans l’ascenseur, mais tout le monde parvint à maintenir un certain espace entre les corps, y compris le représentant du peuple. En montant, Susan expliqua la terminologie appliquée aux ponts : le pont supérieur parce qu’il était en haut, à ciel ouvert ; le pont des embarcations, en dessous, correspondait à la promenade vitrée, avec les chaloupes accrochées juste à l’extérieur ; le pont principal enfin, avec les restaurants sur le pourtour et le casino au centre.

À ce point de la visite, ils avaient le pont supérieur pour eux tout seul. La vue était superbe, aussi bien vers l’amont que vers l’aval, ou à l’ouest du côté d’Albany dont les immeubles neufs et anciens se pressaient sur la pente raide de la rive, traçant une sorte de collier complexe autour du gros édifice de pierre du vieux parlement de l’État.

— Vous devez vous sentir chez vous, suggéra Susan avec un geste en direction du bâtiment massif.

— Ça, je connais déjà, rétorqua le député qui avait repris son ton désagréable. Dites-moi ce qui va se passer maintenant.

— Approchez-vous de la rambarde.

Susan, puis le député et les deux policiers de l’État, s’approchèrent du bastingage. Le bateau était toujours amarré à quai et allait le rester cinq ou dix minutes encore.

— D’abord, nous avons nos exercices de sécurité, et après, la croisière commence. Le Spirit of the Hudson n’a jamais coulé, et ne coulera jamais, mais nous voulons être sûrs que tout le monde soit prêt au cas où l’impensable surviendrait néanmoins. Vous voyez les canots de sauvetage juste en dessous de nous.

Le député acquiesça, il les voyait effectivement.

— Vous voyez l’équipage qui ouvre les portes vitrées tout le long de la promenade. Sur chaque ticket d’embarquement figure un code qui indique le positionnement du canot vers lequel ce passager bien particulier doit se rendre en cas d’urgence. Les membres de l’équipage que vous voyez en bas expliquent en ce moment même les procédures relatives aux canots et indiquent les compartiments, dans la paroi interne, où sont rangés les gilets de sauvetage. Nous ne demandons pas aux passagers de les enfiler, mais les membres de l’équipage leur font une démonstration de la manière dont on les utilise.

— Si l’impensable dont vous parlez vient à se produire, et si cet incoulable rafiot coule, lequel est notre canot de sauvetage ?

Eh bien, il était clair qu’elle allait devoir enchaîner les cascades de rire cristallin avec ce petit salopard, avant que la journée ne s’achève.

— Mais enfin, monsieur le député, il va de soi que vous et moi serions dans la chaloupe du capitaine.

— Ah, si cela va de soi. Et puisque nous en sommes au capitaine…

— Il désire que vous dîniez à sa table, compléta-t-elle hâtivement car elle savait que la dernière chose que souhaitait le capitaine Andersen, pendant qu’il hissait les voiles, était d’avoir un politicien mal luné dans les pattes.

Puis elle ajouta :

— Vous et vos aides, bien évidemment.

— Bien sûr, répondit l’élu tandis que ses « aides », l’allure convenable et le visage sans expression, continuaient à faire le pied de grue.

Les pauvres, pensa-t-elle en leur témoignant un peu d’attention pour la première fois. Si six heures en compagnie de ce gnome vont être redoutables pour moi, qu’est-ce que ça doit être pour eux ?


3

Dan Wycza se disait que cette femme, Susan Cahill, devait avoir des vertus thérapeutiques. Elle donnait l’impression d’être quelqu’un qui aime le sexe mais qui n’est pas prête à se plier en huit pour ça, qui sait à quoi ça sert mais en connaît parfaitement les limites. Il n’y avait qu’à voir l’usage qu’elle faisait de ses yeux vifs et de ses dents étincelantes auprès de Lou Sternberg, comment elle usait de frôlements et de frottements furtifs, non pour racoler, mais pour assurer son contrôle à la manière du matador avec sa cape rouge. Wycza savait que Sternberg devait apprécier la performance mais qu’en même temps, il prenait plaisir à faire semblant de marcher. Tel est pris qui croyait prendre.

Pendant ce temps, depuis la touche, Wycza pouvait observer Susan Cahill jouer le grand jeu, et il se disait qu’elle devait assurément avoir des vertus thérapeutiques. Rien de plus sain que de rouler dans le foin.

La santé avait pour Wycza une importance extrême. Comme dit le dicton, quand la santé va, tout va. Son corps était primordial exactement comme Mike Carlow considérait que ses voitures de course l’étaient pour lui. Si on en prend soin, si on le maintient en bon état de marche, il rend les services qu’on en attend. Tel un fou de bagnoles qui aime régler les moteurs, mélanger les carburants, modifier la pression des pneus, toutes ces données techniques, c’était ainsi que Dan Wycza prenait soin de lui-même. Son régime était spécifique et maîtrisé, ses exercices prolongés et planifiés. Il se déplaçait en emportant tant de gélules, d’extraits minéraux, d’herbes médicinales et de suppléments diététiques, qu’il ressemblait à l’hypocondriaque ou à l’invalide le plus sain d’allure de toute l’histoire, mais cela n’avait pour seul but que de garder la machine en parfait état de marche.

Et le sexe était une partie du tout. Un coït simple, sans complications, était excellent pour le corps comme pour l’esprit. Il n’y avait rien de tel qu’une partie de jambes en l’air, avec une femme compétente et consentante, pour faire circuler le sang et stimuler les facultés mentales. Une femme comme cette Susan Cahill, par exemple.

Dommage que ça ne soit pas dans le domaine des choses possibles. Cette femme ne baiserait jamais avec quelqu’un qui ne possédait ni pouvoir ni autorité, ou en tout cas l’idée qu’elle s’en faisait. Pour l’heure, à ses yeux à elle, Dan Wycza, alias l’agent Helsing, n’était qu’un hallebardier, un élément du décor, un rien du tout. Plus tard il serait quelque chose, d’accord, mais il y avait peu de chances que cela corresponde au genre de chose qui l’excitait. Très peu de chances.

Dans l’immédiat, Parker et lui se contentaient de tenir leur rôle de débiles, à traîner derrière Lou Sternberg pendant que la Cahill lui montrait un truc à droite, un truc à gauche. Wycza se souvenait du bateau, du jour où il avait joué les gogos à bord, à Biloxi. (La femme saine avec laquelle il était à ce moment-là aimait les jeux de hasard.) Il était exactement semblable, tapis, couleur des murs, forme des portes, bords des fenêtres. La seule différence tenait dans l’uniforme des divers membres d’équipage qui travaillaient au contact du public ; les commissaires de bord, les croupiers, les hôtesses, les directeurs. Quand le bateau s’était appelé le Spirit of Biloxi, ces uniformes étaient ocre avec des parements rouge sombre ; un peu les couleurs de la terre du Mississippi. Maintenant qu’il s’appelait le Spirit of the Hudson, et qu’il accueillait sa clientèle dans les limites de l’État Souverain, ils étaient bleu roi et or. Mais certains des individus qui remplissaient ces uniformes étaient les mêmes, il en était sûr.

Une fois que fut achevée, sur le pont des embarcations, cette plaisanterie nommée exercice de sécurité, et que le bateau se fût enfin progressivement écarté du quai pour entamer sa nonchalante et oscillante randonnée vers l’aval, Cahill devint un peu moins aguicheuse et plus prosaïque.

— Je vais, bien évidemment, vous accompagner pour la visite intégrale du bateau, mais d’abord, je sais que le capitaine Andersen tient à vous souhaiter la bienvenue à bord. Il n’était pas en mesure de le faire avant, bien sûr. Le départ et l’arrivée sont les moments où il est vraiment très pris.

— Je serai heureux de faire sa connaissance, lui répondit Sternberg.

Puis, quand elle s’élança vers la passerelle de commandement, entraînant les autres dans son sillage, il questionna :

— C’était lui le capitaine, avant ? Quand le bateau était dans le Sud ?

— Oh, oui, fit-elle comme si elle était ravie que ce soit le même homme aux commandes. Le capitaine Andersen travaille pour la compagnie depuis sept ans. Plus longtemps que moi !

Et elle lui refît son petit rire de gamine.

La passerelle de navigation se trouvait vers le milieu du navire, et on y accédait depuis le pont supérieur en grimpant un escalier métallique raide. Tout, là-haut, était en métal, recouvert d’une épaisse peinture blanche. La passerelle à proprement parler se composait de deux salles étroites, celle de proue dotée d’un mur vitré ovale afin d’offrir une vue de cent quatre-vingts degrés sur tout ce qui se trouvait à l’avant du bateau et sur les deux côtés. La barre s’y trouvait ainsi que les ordinateurs et les organes de communication qui rendent la fonction de capitaine presque superflue de nos jours. Dites à la machine où vous désirez vous rendre et ôtez-vous de son chemin.

La salle arrière avait également beaucoup de fenêtres mais sans l’ovale, et c’était une sorte de bureau et d’espace de détente ; deux canapés en vinyle gris étaient disposés au milieu des tables, cartes, et écrans d’ordinateur. C’était sur cette pièce que donnait l’escalier et c’est là que se tenait le capitaine Andersen, magnifique dans son uniforme bleu roi avec ses bandes or et sa casquette de commandant, blanche à visière noire, comme s’il s’apprêtait à piloter ce vaisseau dans un périlleux périple autour du monde, d’un pôle à l’autre, au lieu d’effectuer un petit aller retour peinard pour nulle part ; d’Albany, dans l’État de New York, à Albany, dans l’État de New York, en six heures.

Il tournait le dos à l’encadrement de la porte et conversait avec trois autres personnes, deux en uniforme d’officier, le troisième portant la tenue d’homme d’équipage. Il se retourna lorsqu’ils entrèrent. Il était bien Scandinave, ou il voulait vous le faire croire. Grand, le cheveux pâle, il avait des sourcils pâles, des yeux bleu pâle et un grand nez fin. Il portait une barbe impossible ; une étroite ligne jaune qui descendait des oreilles pour souligner la mâchoire, et pas de moustache. Dans sa main gauche, il tenait une pipe en bois sombre et noueux.

Cahill se chargea des civilités.

— Capitaine Lief Andersen, je voudrais vous présenter monsieur le député Morton Kotkind qui siège à l’assemblée de l’État de New York.

Tous deux dirent « comment allez-vous », échangèrent une poignée de main, Sternberg avec une dignité morose, Andersen dans un style plus réservé.

— Vous avez un bien beau bateau, capitaine, lui dit le visiteur comme s’il était contraint d’en convenir.

— Et vous, un bien beau parlement, assura Andersen en désignant l’édifice d’un mouvement de son bec étroit.

Ils se tournèrent tous pour regarder le bâtiment y compris Wycza qui, d’ordinaire, ne tenait aucun compte de ce genre de politesses débiles, et c’était vrai qu’il demeurait visible, reculant lentement. Il était désormais huit heures quinze, et même si le soleil ne s’était pas encore couché, il se trouvait derrière les reliefs d’Albany, allongeant leurs ombres sur les pentes de la ville orientées à l’est, de telle sorte que, plus que jamais, le bâtiment de la législature ressemblait tout simplement à un énorme tas de pierres.

— Il n’est pas trop mal, je dois dire. Il m’a toujours fait l’effet d’avoir un peu trop l’air d’un château. D’instinct, je suis beaucoup trop démocrate, avec un petit d, pour ce genre de chose.

— Le schloss, oui, admit le capitaine. Je comprends tout à fait. C’est peut-être pour cette raison qu’il me plaît. Il n’y avait rien de comparable à Biloxi.

— Non, ça ne risquait pas.

— On m’a dit que vos assesseurs que voici portent des armes. Comme vous le savez, sur ce bateau…

— Le problème a été réglé, coupa Sternberg.

Et Wycza de penser, voilà les ennuis qui commencent.

— Je suis navré, monsieur le député, déclara le capitaine avec le vague sourire de ceux dont les décisions ne sont jamais discutées, mais la compagnie observe strictement…

— Cela a été arrangé lorsque les dispositions ont été prises, insista Sternberg en témoignant d’une impatience un peu plus marquée et presque d’un soupçon de colère.

— Si l’on vous a dit…

Mais Parker, qui se tenait en retrait près de Wycza, intervint.

— Capitaine, l’agent Helsing et moi-même vous présentons nos excuses, mais nous n’avons pas le choix. Nous ne sommes pas autorisés à nous défaire de nos armes lorsque nous sommes en service. C’est le règlement. Vous pourriez téléphoner à notre cantonnement d’Albany, en parler avec notre commandant…

Putain de merde, Parker, pensa Wycza, et s’il le fait ? S’il demande ne serait-ce que le numéro de téléphone ? Seigneur, c’était censé être réglé, cette histoire, c’est à cause de ces saloperies de flingues qu’on fait les pantins comme ça. Qu’est-ce qu’il va falloir qu’on fasse, maintenant, leur vider nos chargeurs dans la gueule pour pouvoir quitter ce bateau ? Ou lui remettre nos conneries de pétoires, jouer la comédie toute la soirée et ne jamais avoir une chance de braquer le casino ? Entrer dans la salle des coffres et en ressortir, dire merci beaucoup et partir quelque part nous tirer une balle dans la tête ?

Mais avant que Parker n’ait pu achever sa proposition, et avant qu’ils n’aient pu savoir si le capitaine allait le prendre au mot ou pas, Sternberg, furieux, et furieux désormais contre Parker, lui coupa violemment la parole.

— Renfield, vous êtes malade ou quoi ? Un coup de téléphone à votre caserne pour signaler que je suis à bord, et pour quelle raison j’y suis, et nos mesures de sécurité seront entièrement anéanties. La presse y sera, Renfield ! Les journalistes y sont toujours, dans ces bureaux.

— Oh !

Wycza n’avait jamais vu Parker prendre l’air penaud, et il n’aurait pas cru qu’il en était capable, mais c’était pourtant bien le cas.

— Je suis confus, monsieur Kotkind, dit-il avec cette expression penaude. Je n’avais pas réfléchi.

Sternberg tourna un œil mauvais vers Susan Cahill.

— Ms Cahill, mon bureau a pris les dispositions nécessaires avec…

— Oui, oui, c’est vrai, reconnut-elle.

Wycza la plaignait presque. Elle était entre le marteau et l’enclume, et elle n’était pas prête pour ça.

— Donnez-moi juste une minute, monsieur le député.

Puis elle se détourna.

— Capitaine Andersen, dit-elle d’une voix calme mais volontaire, est-ce que nous pourrions nous entretenir un petit instant ?

— Susan, vous savez…

— Oui, oui, mais si nous pouvions seulement…

— Il y a un coffre-fort tout à fait adapté dans l’angle, juste là, aucun risque que…

— Capitaine.

Et, finalement, ne se contentant pas de lui prendre le bras mais lui caressant également l’avant-bras depuis le coude jusqu’à l’épaule, encore et encore, elle parvint à piloter le capitaine comme s’il était le bateau et elle, le petit mais puissant remorqueur, et elle le conduisit dans la pièce de devant, celle qui possédait la paroi vitrée ovale.

Une fois qu’ils furent hors de vue, Sternberg fit face à Parker.

— Vous le savez, siffla-t-il, qu’aucune publicité ne doit entourer cette visite ! Vous l’aviez compris !

Il en rajoutait à l’intention des autres membres d’équipage présents, qui tous se comportaient comme s’ils vaquaient à leurs occupations mais écoutaient visiblement de toutes leurs oreilles. Néanmoins, ainsi que le pressentait Wycza, c’était un rôle que Parker n’était pas capable de tenir au-delà d’un certain point. Il avait repris son visage impénétrable.

— Oui, monsieur le député, dit-il seulement. Je crois que Ms Cahill va aplanir les difficultés.

En d’autres termes, ça suffit comme ça.

Sternberg capta le message et se contenta d’exécuter plusieurs raclements de gorge et de diriger deux ou trois regards noirs vers la ville qui s’éloignait, jusqu’à ce qu’une Susan Cahill beaucoup plus gaie s’en revienne, suivie par un capitaine Andersen mécontent qui se raccrochait à sa dignité.

— Tout est arrangé, annonça-t-elle. Mais maintenant vous le voyez, monsieur le député, à quel point nous sommes prudents sur ce bateau.

En une seconde, elle venait de faire basculer le sens de la scène, substituant à la confrontation un message constructif.

— Et j’en suis heureux, affirma Sternberg en acceptant galamment la pirouette. Capitaine, je suis désolé si les circonstances particulières de cette visite signifient que nous devons faire une ou deux entorses au règlement. Vous conviendrez, je pense, que c’est pour une bonne cause.

Le capitaine s’affranchit de son intransigeance, non sans mal.

— Je suis convaincu que c’est pour une bonne cause, monsieur le député, dit-il avec une petite courbette. Nous sommes des nouveaux venus dans votre partie du monde, nous espérons devenir de bons voisins et être acceptés par tous nos nouveaux amis, avec le temps. Pour que cela devienne réalité, j’en ai bien conscience, il va nous falloir nous instruire au contact de vos coutumes locales. Mais pour l’heure, donnez-vous la peine de suivre Susan, laissez-la vous montrer ce fort beau navire et, je vous en prie, bien que vous ayez des raisons sérieuses d’être à bord, profitez du paysage qui s’offrira à nous.

— Je n’y manquerai pas, promit Kotkind. Enchanté d’avoir fait votre connaissance, capitaine.

— Pareillement, monsieur le député. Je crois que nous allons dîner ensemble. Je m’en fais une joie à l’avance.

— Et moi de même. Nous n’allons pas vous retarder davantage, capitaine, je sais que vous êtes très occupé.

Au moment où ils prenaient congé, Andersen trouva même un sourire à présenter à Parker et Wycza.

— J’espère sincèrement que nous ne les verrons pas, ces armes que vous portez.

Wycza lui retourna un rictus. Il savait comment tourner à son avantage un lob trop court et assurer un coup gagnant.

— Si vous voyez mon arme sur ce bateau, capitaine, c’est que je ne fais pas mon boulot.
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Ray Becker était assis sur une vieille chaise longue en bois, sur la véranda vitrée à l’arrière du pavillon, la bouteille de Gatorade à côté de lui, et il regardait le soleil se coucher sur le fleuve. C’est une journée nouvelle, médita-t-il. Je démarre à zéro, et cette fois, je vais faire les choses comme il faut.

C’était un foireux, il ne l’ignorait pas. Il l’avait été durant toute son existence, lui, le troisième des cinq fils d’un propriétaire de droguerie qui n’avait jamais représenté un problème pour aucun de ses fils à condition qu’ils se cassent le cul. Comme il était celui du milieu, Ray n’avait jamais été assez grand ni assez fort pour se mesurer à ses aînés méchants, il n’avait jamais été assez malin ou sournois pour se mesurer à ses rusés cadets, et donc il était resté le foireux du milieu, il avait grandi avec cette connaissance de lui-même, et il n’avait jamais rien réalisé dans sa vie qui pût le faire changer d’opinion sur ce qu’il était.

Dieu sait qu’il avait essayé. Il aimait bien l’armée, par exemple. Si on s’engage, si on fait son boulot et si on ne se prend pas la tête pour l’avancement, l’armée n’a jamais représenté un problème pour personne à condition de se casser le cul. Mais l’alcool et les mauvaises fréquentations ont entraîné dans leur chute des individus très supérieurs à Ray Becker, et il s’était bel et bien acoquiné avec une bande de rigolos qui avaient dans l’idée de piller le magasin général de la base, alors, bien sûr, ils s’étaient fait prendre, bien sûr, il avait été le premier à craquer, et c’était à lui, bien sûr, qu’on avait mis le marché en mains et qui avait témoigné contre tous les autres, lesquels avaient été expédiés à Leavenworth tandis que lui n’avait même pas eu droit à l’inscription d’un rappel à l’ordre dans son dossier ; une libération avec certificat de bonne conduite. Sauf que plus jamais l’armée ne voudrait de lui.

Le travail de policier s’était avéré semblable à celui de militaire, si ce n’est que les uniformes étaient d’une couleur différente. Mais le concept était identique ; un ensemble de règles strictes, faciles à comprendre. Quand on n’en sort pas, tout va bien. Et dans la police, surtout dans celle des petites villes, on n’a même pas besoin de se casser le cul.

Mais l’autre petite emmerde, c’était le fric. Son salopard de père avait été plus radin qu’il n’est possible de l’être, et il l’était sûrement encore, ça ne faisait pas un pli ; Ray n’avait eu absolument aucun contact avec sa famille depuis plus de dix ans. Qu’est-ce qu’il aurait eu à y gagner ? Bosser pour son vieux alors que ça ne lui aurait rien rapporté. La seule chose qui pouvait lui apprendre que Ray n’était pas là, c’était qu’il ait besoin de quelqu’un pour les tâches les plus rudes.

Trente-sept ans. Un foireux né qui n’espérait pas grand-chose de la vie, mais qui ne pouvait tout bêtement pas s’empêcher d’avoir des projets malhonnêtes. Indiquez-lui qu’il y avait des règles à suivre et il disait : « Oh, Dieu merci, qu’il y en a », et il le pensait sincèrement, mais en même temps, dès le tout premier instant, il échafaudait un moyen insidieux de les contourner, de les détourner, de les défier et de ne pas les appliquer. Peut-être était-ce aussi un héritage qui lui venait de son vieux.

Eh bien, l’époque foireuse de Ray Becker était révolue. Son échec le plus récent allait lui servir de leçon, une bonne fois pour toutes. Quatre millions de dollars en billets de trésorerie véhiculés dans un camion entre une banque du Sud qui avait fait faillite et Chicago, dans le Nord. Un gros semi-remorque rempli de précieux papiers, et une poignée de gardes armés. Deux voitures banalisées, une devant et une derrière, avec d’autres gardes armés, et c’était par là qu’ils devaient passer, remontant par étapes tout le centre du pays, filant vers les grandes banques de pierre de Chicago, la Suisse de l’Amérique.

Qui connaissait ce convoyage de précieux papiers ? Des centaines de personnes, toutes censément de confiance. Les gens de la banque, les services de sécurité qui fournissaient les gardes, diverses agences fédérales ainsi que les forces de police, tout au long du trajet, qui devaient être informées de ce qui se passait sur leur territoire, par simple courtoisie mais également pour des raisons pratiques.

Ray n’avait aucune idée de qui avait organisé le coup, mais l’un des participants était un vieux copain d’armée à lui, un des gars qu’il avait envoyés à Leavenworth, qui était sorti depuis et qui avait rejoint une bande, beaucoup plus sérieuse, de spécialistes des braquages à main armée. Son vieux copain Phil avait réussi à retrouver la trace de Ray Becker et lui avait dit qu’il était prêt à pardonner et à passer l’éponge sur ce qui s’était passé à l’armée parce que son vieux copain Ray allait refiler à son vieux copain Phil les renseignements concernant la manière dont le camion rempli de précieux papiers allait traverser la région ; à quelle heure de quel jour sur quelle route et avec quelle escorte additionnelle. Et juste pour lui montrer qu’il ne lui gardait pas rancune, sa part serait de deux cent mille dollars. Un joli bas de laine bien rempli. Et juste pour lui montrer que tout cela était tout ce qu’il y avait de sérieux, son vieux copain Phil donnait à son vieux copain Ray mille dollars, dix billets de cent dollars neufs, en acompte.

En acompte de ce qu’il ne toucherait jamais.

Le foirage final. Vous rendez réalisable un hold-up de quatre millions de dollars, vous y gagnez mille malheureux dollars et vous êtes le seul à être arrêté et à finir en taule.

Mais pas cette fois. Cette fois-ci, la chance lui souriait, enfin. Cette fois-ci, il avait pensé qu’on lui livrait sur un plateau les cent quarante mille dollars qui allaient l’aider à foutre le camp et à recommencer ailleurs en partant de zéro, sous une autre identité, mais c’était Marshall Howell qu’on lui avait livré, puis Hilliard Cathman, puis Parker et compagnie, et maintenant le bateau avec ses salles de jeux.

Le Spirit of the Hudson. Il m’a fallu le temps mais la chance est avec moi, pensait Ray Becker. Alors peut-être que d’ici peu je vais me prélever un peu de l’argent de ce soir pour aller faire un tour sur ce casino flottant, voir ce que ça donne. Pas tout, Seigneur Dieu, pas même une somme importante, pas question de tout faire foirer encore une fois. Dans les deux ou trois mille, c’est tout, histoire de voir si ma chance tient. De gagner un peu de fric, de faire la connaissance d’une belle blonde en robe longue avec les seins qui débordent par le haut, de boire un verre de champagne. M’acheter une cravate avant d’y aller.

En face, le soleil avait irrémédiablement sombré à la vue. Le ciel, là-bas, était d’un rouge intense au-dessus de la masse noire des Catskills, avec les ténèbres en contrebas, percées de quelques trous d’épingles de lumière jaune. Et à ce moment-là apparut le bateau, le fameux bateau, glissant avec le courant, débordant littéralement de lumière. Répandant un pâle halo sur les eaux et dans l’air, une lueur brumeuse et laiteuse qui lui donnait l’apparence d’un vaisseau surgi d’un autre univers, d’un mirage, venu flotter dans notre monde tout simple et tout sombre. Ray percevait de lointains accents musicaux, distinguait des gens qui se déplaçaient sur le bateau, ce merveilleux navire blanc nimbé de son voile de lumière.

Et c’est pour moi que tu viens, pensa-t-il, que tu le saches ou non. Il lui sourit. Dans son esprit, la femme blonde se pencha vers lui, et elle aussi, elle souriait.
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Greg Manchester avait presque l’impression d’être un espion. Il était là, sur le Spirit of the Hudson, anonyme avec son petit boîtier Minolta de poche et son magnétophone à cassettes, encore plus minuscule, qui tenait dans la main, prenant ici et là des clichés sur le bateau, chuchotant des remarques et des données dans le magnéto, et absolument personne n’avait la plus petite idée qu’il était reporter.

Et le plus drôle, c’était qu’il n’avait même pas l’intention d’écrire un article critique. C’était juste que les directeurs de ce bateau, Avenue Resorts, dont la raison sociale se trouvait à Houston, au Texas, étaient si chatouilleux sur la nature controversée des casinos qu’ils exigeaient le contrôle absolu sur chacune des facettes abordées dans chacun des articles d’information les concernant, sans quoi ils suspendaient toute coopération.

Il était bien sûr facile, pour les gérants, de faire appliquer cette politique avec les représentants des informations télévisées, parce qu’ils se déplacent obligatoirement avec un tel équipement, caméras, matériel d’enregistrement du son, éclairage et tout, que partout où ils vont, la coopération leur est nécessaire. Mais Greg Manchester travaillait dans le monde de l’imprimé, il était journaliste au Journal de Poughkeepsie, un quotidien de la ville qui se trouvait précisément correspondre au terminus sud du trajet du Spirit of the Hudson, et il était fermement décidé à rédiger un article qui ne serait pas rendu fade, terne et convenu en raison d’un excès de coopération avec Avenue Resorts.

Au début, le directeur de publication avait exprimé ses doutes, puisque le Spirit of the Hudson leur rapportait d’importantes recettes publicitaires. Mais Greg avait protesté.

— Jim, ce ne sont pas des révélations que je vais faire. Qu’y a-t-il à révéler ? Ils exploitent leur bateau dans la transparence. Ça va simplement amuser le lecteur d’assister en observateur clandestin à une croisière du prestigieux navire.

— Pas de controverse, avait exigé Jim.

— Pas de controverse, avait promis Greg.

Bon, c’était un engagement facile à tenir. Autour du Spirit of the Hudson, il y avait tant de prises de position politiques et de supervisions officielles que tout était d’une propreté extrême, depuis les couverts jusqu’à la mentalité de l’équipage. Ce que Greg privilégiait était donc essentiellement la dimension humaine, ce qui, très naturellement, l’orientait vers la jeune femme dans le fauteuil roulant.

Mon Dieu, la pauvre, il avait envie de la serrer dans ses bras, enfin, bon. Elle semblait avoir entre vingt-cinq et trente ans, comme lui, mais si frêle, si vulnérable, et néanmoins si courageuse. S’il n’y prenait pas garde, elle allait tirer tout l’article à elle, ce qu’il ne voulait pas. Elle y apparaîtrait, bien sûr, en bon rang, mais son papier devait néanmoins être centré sur le bateau.

Durant les premières heures de la croisière, il s’était limité à une brève conversation avec elle et le type à l’apparence peu engageante, en habit de chauffeur, qui la poussait dans son fauteuil. À ce moment-là, ils se trouvaient sur le pont promenade d’où ils regardaient le rivage défiler, et il s’était approché simplement pour échanger des remarques banales (la chance qui leur souriait pour le temps, la beauté du paysage, ce genre de choses, juste pour établir un lien entre eux) et tous deux avaient été charmants, mais comme il était visible qu’elle était très faible et pas en état de parler longuement, il avait rapidement passé son chemin, avait regardé d’autres choses, pris des clichés ici et là (quelques-uns de la fille dans le fauteuil roulant aussi, bien sûr, il faudrait d’ailleurs qu’il obtienne son nom avant la fin de la croisière), et consigné ses remarques dans le magnétophone.

Il y avait quelqu’un d’autre à bord qui était digne d’intérêt, un personnage important dans un domaine ou dans un autre, un genre d’individu mal embouché accompagné de deux malabars qui devaient être des gardes du corps, le groupe étant guidé par Susan Cahill. Il se souvenait d’elle, même si elle n’avait aucune raison de se souvenir de lui, à cause des conférences de presse, lorsque le bateau était arrivé, au début, quand il n’avait été qu’un individu parmi la horde de journalistes aussitôt baratinés avec talent. Susan Cahill était une femme sexy, intelligente et sacrément coriace. Pourtant, Greg la voyait traiter ce petit personnage gras à l’air renfrogné en dissimulant ses griffes dans des gants de chevreau fin. Un homme important, au moins pour le Spirit of the Hudson.

Il prit des photos dans la plus belle des salles de restaurant, celle située à bâbord, mais en fait mangea dans la sandwicherie de tribord car il n’avait pas de note de frais pour cette petite virée. Il alla voir le casino mais ne joua pas et remarqua que les tables de dés étaient les plus fréquentées (et les plus bruyantes) et que les deux roulettes l’étaient le moins. Six tables de blackjack étaient ouvertes, trois avec mise minimum de dix dollars, trois avec mise minimum de vingt-cinq, et toutes les six marchaient bien. Les rangées de machines à sous étaient presque toutes occupées, quasiment en permanence, mais les jeux de poker vidéo n’attiraient pas une foule aussi dense.

Un peu avant onze heures, le bateau arriva à Poughkeepsie où il devait rester amarré pendant dix minutes.

Maintenant, Greg regrettait de ne pas s’être rendu à Albany en train ; s’il l’avait fait, il aurait pu débarquer directement parce qu’il avait à peu près tout ce dont il avait besoin pour son article, à l’exception du nom de la fille au fauteuil roulant et de l’identité de l’éminent personnage, ce qui serait réglé en un rien de temps. Mais il avait fait la route dans l’après-midi et, par conséquent, sa voiture était là-bas, ce qui l’obligeait à effectuer le circuit complet. Cela ne faisait rien, il y aurait peut-être d’autres choses à apprendre.

Un peu après onze heures, le bateau s’écarta du quai, décrivant un large arc de cercle pour gagner le milieu du fleuve, puis pivota lentement sur son axe pendant que les clients qui pouvaient s’arracher aux tables de jeux se pressaient le long du bastingage afin de contempler le spectacle, jusqu’à ce que la proue finisse par pointer vers l’amont et qu’une écume blanche lui dessine un col edwardien au moment où les moteurs accentuèrent leur ronronnement et commencèrent à lutter contre le courant.

Bon, autant en profiter pour obtenir les réponses aux deux questions qu’il se posait, et donc, pendant que les lumières de Poughkeepsie s’estompaient derrière eux dans les ténèbres de la nuit, Greg se mit en quête de la fille au fauteuil roulant et de l’invité de marque.

Il trouva d’abord le second, dans le casino, avec ses gardes du corps et Susan Cahill, posant un regard de furieuse désapprobation sur les roulettes. Le chef de pont, un homme jeune, très soigné de sa personne dans l’uniforme bleu roi et or du bateau, se tenait dans la position militaire du repos, juste en deçà des portes du casino, et Greg s’approcha de lui.

— Je vous prie de m’excuser, lui dit-il. Ça doit être quelqu’un d’important.

— En tout cas, il en est persuadé, lui, répondit son interlocuteur avec un accent du Sud indéterminé.

Greg rit.

— Et pour qui se prend-il ?

— Un député de l'État de New York. Ça ne va vraiment pas bien loin, si vous voulez mon avis. Il s’appelle Kotkind, il est de Brooklyn.

Greg cligna des paupières et fixa l’éminent personnage et son entourage, un peu plus loin.

— Vous êtes sûr ?

— Absolument, confirma le chef de pont en sortant une carte de visite de sa poche de chemise. Il m’a donné sa carte, vous voyez ? Il les distribue à tous les membres de l’équipage à qui il s’adresse. Je lui ai dit que je ne vote pas dans sa circonscription, et il m’a répondu que ça ne fait rien, quand il briguera un mandat pour représenter l'État, je pourrai voter pour lui. Plutôt imbu de lui-même, non ?

Greg regarda la carte, et c’était assurément celle du député Kotkind ; il l'avait déjà vue.

— Ça alors, c’est trop fort, dit-il. Merci.

Et il quitta la pièce pour essayer de comprendre. Qu’est-ce que c’était que ce foutoir ?

En sortant du casino, il vit juste la porte de l’ascenseur voisin se refermer sur la fille au fauteuil roulant et son compagnon chauffeur. Pour monter. C’est à lui que je vais parler, se dit Greg. Il était déboussolé et, comme il ne voulait pas se démasquer ou commettre une erreur stupide, il se disait qu’il avait besoin d’en discuter avec quelqu’un, et ce chauffeur l'avait tout de suite frappé comme étant quelqu’un du genre pragmatique qui ne s’en laisse pas compter.

Il grimpa les escaliers et vit le chauffeur à l’instant où il poussait le fauteuil roulant sur la promenade vitrée. Il le suivit et trouva très peu de passagers là-haut, à cette heure, car il n’y avait vraiment pas grand-chose à voir de nuit, à l’exception des quelques lumières de petites villes, sur les berges. Le chauffeur avançait lentement, sans hâte, apparemment juste pour rester en mouvement. Greg pressa le pas dans le but de le rattraper.
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Mike Carlow était heureux que ce soit la dernière nuit. Cela faisait plus d’une semaine qu’il poussait cette saloperie de fauteuil roulant, qu’il portait les excréments de Noelle dans les toilettes hommes, qu’il remplissait son rôle silencieux et vigoureux (mais attentif et bienveillant) et il en avait marre.

Par ailleurs, ça commençait à le faire sérieusement suer de ne faire que pousser le fauteuil. Mais il avait appris très tôt le premier soir qu’il fallait rester en mouvement. Dès qu’ils s’arrêtaient quelque part, les gens, remplis de pitié, se mettaient à leur tourner autour, à poser des questions, à faire chier. De temps en temps, Noelle pouvait feindre de tomber dans les pommes pour qu’ils les lâchent, mais c’était du travail, ça aussi. Il était plus simple de se déplacer continuellement.

Bien sûr, même comme ça, il y avait toujours des casse-pieds de tous poils, jeunes et vieux, hommes et femmes. Dans le nombre, Carlow pensait que c’était probablement les jeunes mecs qu’il détestait le plus, ceux qui la jouaient tout en compassion et compréhension, mais dans leurs yeux on voyait bien que ce qu’ils voulaient vraiment, c’était la baiser à mort.

Non que Carlow veuille la garder pour lui. C’était la première fois qu’il la rencontrait, ils travaillaient sur ce vol, il l’aimait bien, il pensait qu’elle avait du cran et qu’on pouvait compter sur elle, mais ce n’était pas le genre qui l’attirait, autrement. Pour ça, il préférait les femmes plus généreuses, une partenaire qui soit de son monde, celles que l’on rencontre sur les circuits des courses de voitures, qui sont capables de changer une roue et dont la nourriture favorite sont les pancakes.

Pour lui, tout se rapportait toujours à la piste et aux voitures rapides. Il avait participé à sa première course à l’âge de quatorze ans, gagné la première à seize et ne s’était jamais tellement intéressé à autre chose. Par exemple, il avait très vite découvert que la quantité d’essence présente dans le réservoir affecte le centre de gravité de la voiture, le modifiant en permanence en fonction de la consommation et, quand il était encore sur les bancs de l’école, il avait conçu une voiture qui ne pouvait pas rencontrer ce problème parce qu’elle n’avait pas de réservoir ; elle était construite sur une structure de tubes d’aluminium creux, lesquels tubes contenaient le carburant. Lorsque quelqu’un lui avait objecté qu’il faudrait être cinglé pour vouloir conduire une voiture dans laquelle on serait complètement environné d’essence, il avait répondu : « Et alors ? » Il ne voyait toujours pas en quoi l’idée était mauvaise, et ne comprenait pas pourquoi aucun responsable de circuit, sur tout le territoire des États-Unis, ne voulait autoriser un modèle de ce type à participer à une course.

Pourtant, il y avait d’autres voitures et d’autres modèles qu’ils étaient disposés à accepter, et donc Carlow était plutôt content. Chaque année, à peu près, il acceptait de participer à un braquage comme celui-ci pour réunir l’argent nécessaire à la fabrication d’autres voitures de course, et chaque année, d’une façon ou d’une autre, il survivait à la fois à son obsession de la vitesse en circuit et aux coups auxquels il participait pour financer cette obsession.

— Excusez-moi.

Carlow se retourna et vit qu’il s’agissait d’un des jeunes étalons, celui qui, en fait, était venu les emmerder plus tôt dans la soirée jusqu’au moment où Noelle avait à moitié tourné de l’œil. Comme il n’avait aucune envie de se coltiner le même gugusse deux fois au cours du même voyage, que d’autre part il ressentait un peu de l’impatience qui survient quand on sait que le travail est presque terminé, et qu’il se faisait l’impression d’être persécuté parce qu’il était précisément monté ici, sur la promenade, en sachant qu’une fois la nuit tombée elle ne fourmillerait pas de casse-pieds, Carlow lui décocha un regard glacial.

— Oui ? dit-il.

— Si je ne vous ennuie pas ? sollicita l’homme qui était aussi jeune et passionné que précédemment mais qui en plus semblait désormais un peu désorienté. Il faut que je parle à quelqu’un, et de toute façon, j’avais bien l’intention de revenir vous voir tous les deux. C’est juste que je ne sais pas ce qu’il faut que je fasse.

Le long des cloisons qui donnaient sur l’intérieur du bateau, il y avait des bancs, mais tout le reste de la promenade était dégagé. Devant eux, vers la poupe, quelques personnes s’éloignaient en déambulant. Derrière eux, vers la proue, un couple de gens âgés épuisés, assis sur un banc, avaient du mal à rester éveillés. Carlow enregistra tout cela parce qu’il avait un instinct pour ce genre de problèmes quand il participait à un braquage, un instinct qui lui indiquait quand se produisait un accroc, et il venait d’avoir le sentiment qu’un tel accroc était imminent. La question était de savoir ce qui avait marché de travers et s’il y avait moyen d’y remédier.

— Bien sûr, dit-il. Pourquoi vous ne vous asseyez pas sur le banc, là, comme ça Jane Ann pourra participer à la conversation.

— D’accord.

Le type s’assit, l’air secoué, dépassé par quelque chose, après quoi Carlow disposa le fauteuil et se plaça lui-même de telle sorte qu’il était difficile d’apercevoir l’inconnu d’un côté comme de l’autre de la promenade.

— Racontez-nous ça.

— Eh bien, la vérité, c’est que je suis ici un peu sous le sceau du secret, et je ne suis pas sûr qu’il faille que je révèle ma véritable identité.

— Vous voulez dire que vous n’êtes pas un passager ordinaire, que vous n’êtes pas ce que vous paraissez être, que vous êtes autre chose.

Un flic ? Ça ne risquait pas.

— Exactement. Je m’appelle Greg Manchester, je suis reporter de presse et je prépare un…

— Reporter ? reprit Noelle avec plus de mordant que sa fragile santé ne pouvait le lui permettre.

Manchester était trop absorbé dans ses problèmes personnels pour remarquer cette bévue.

— La compagnie qui organise ces croisières ne veut pas autoriser la présence de reporters non accompagnés, alors je veux juste faire un truc du genre témoin invisible. Rien de critique, juste un papier amusant.

— Et donc vous vous baladez en ouvrant l’œil, en prenant des notes… dit Carlow.

— Et des photos, aussi. Quand personne ne regarde. (Il se tourna vers Noelle.) C’est pour ça que je revenais vous voir, de toute façon, pour avoir votre nom.

— Vous avez des photos de moi ! s’insurgea-t-elle. Oh, je ne voudrais pour rien au monde, dans mon état…

— Vous êtes magnifique, mademoiselle… Jane Ann, c’est cela ?

— Mais il s’est passé autre chose, intervint Carlow. Quoi ?

— Il y a un visiteur de marque, à bord. Je ne sais pas si vous…

— Oui, nous l’avons vu, répondit Carlow.

Nous y sommes, pensa-t-il. Nous y sommes en plein.

— Et alors ? demanda-t-il.

— Eh bien, il prétend qu’il est un député de l’État nommé Kotkind, mais ce n’est pas vrai. C’est un imposteur. Le député Kotkind, je le connais, je l’ai interviewé.

— Ah, fit Carlow.

— Ce que je n’arrive pas à comprendre, reprit Manchester, c’est ce qui peut inciter quelqu’un à faire ça. Est-ce que c’est le vrai député qui l’a envoyé à sa place ? Il distribue des cartes de visite du député. Si je dis quoi que ce soit, c’est mon incognito à moi qui est fichu et si ça se trouve ça ne servira qu’à me faire passer pour un imbécile. Ou alors il se passe quelque chose d’anormal et la compagnie devrait en être informée. Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Je pense… commença Noelle qui se mit à tousser.

Elle tenta de poursuivre sa phrase en dépit des quintes qui ébranlaient son pauvre corps délicat, et Manchester se pencha sur elle avec inquiétude, essayant de deviner ce qu’elle essayait de dire.

Carlow mettait son portefeuille dans la poche intérieure de sa veste parce qu’il rangeait sa matraque dans sa poche revolver droite ; un sac de cuir noir rempli de sable. Il ne lui fallut qu’un unique mouvement bien huilé pour tendre la main derrière lui, tirer l’objet de son emplacement, le brandir dans les airs, l’abattre vers le bas, et mettre monsieur Manchester au frais.

Le bras gauche de Noelle jaillit, ses doigts s’écartèrent sur la poitrine du journaliste pour le maintenir en position assise sur le banc.

— Ne le tue pas, dit-elle.

— Bien sûr que non.

Carlow savait aussi bien qu’elle que la loi poursuit un assassin avec un zèle beaucoup plus grand qu’elle n’en met pour un braqueur. S’il était possible de garder ce crétin en vie, il le ferait.

— Il me faut un bâillon, dit-il, et quelque chose pour l’attacher.

— Tiens-le une minute.

Carlow avança le fauteuil roulant de plusieurs centimètres et prit place sur le banc à côté du pantin. Il leva son coude gauche au contact de la poitrine du journaliste.

— C’est bon, dit-il.

Noelle portait des vêtements vaporeux à foison, tout droit sortis d’un roman gothique. Elle plongea la main par dessous, serra les dents et Carlow entendit une série de bruits de tissu déchiré. Sa main réapparut avec plusieurs bandes d’étoffe blanche qu’elle lui tendit.

— Ça y est, je le tiens, ajouta-t-elle en replaçant sa paume sur le torse de Manchester.

Carlow se pencha pour lier les chevilles ensemble, puis il lui attacha les poignets derrière le dos, enfonça une boule de tissu dans sa bouche et se servit du dernier fragment d’étoffe pour le bâillonner.

— Qu’est-ce que tu vas en faire ? lui demanda Noelle.

— Canot de sauvetage.

Tous les soirs, depuis une semaine, ils assistaient à cet exercice de sécurité débile, et Carlow savait donc exactement comment s’y prendre pour ouvrir la porte vitrée coulissante et pour dégrafer une section de la bâche qui protégeait la chaloupe juste en dessous d’eux.

— Tiens-le, dit-il en commençant à se lever.

— Attends !

— Quoi ?

— Bon Dieu, Mike. Prends-lui son appareil photo. C’est ma bobine, qu’il a dedans, et probablement la tienne aussi.

— Oh, pardon.

Il se rassit, palpa le journaliste et trouva d’abord le magnétophone puis le Minolta.

— Bel appareil, commenta-t-il en empochant les deux.

Il regarda autour de lui. Le couple à demi endormi était toujours au même endroit. Sur la poupe, tout en discutant, trois ou quatre personnes regardaient vers l’aval, en direction de l’endroit d’où le bateau était reparti. Carlow se leva, traversa le pont jusqu’à la paroi vitrée, fit glisser un panneau, passa sur le toit incurvé de la chaloupe, se pencha, imprima un quart de tour à la poignée rigide, souleva, et une section rectangulaire du toit s’ouvrit aussitôt. Puis il revint vers Noelle et s’assit à nouveau à côté de Manchester.

— Maintenant, il faut que je l’emmène là-bas.

— Pose-le sur mes genoux et pousse-nous.

— Bonne idée.

Il retint le journaliste pendant que Noelle reculait un peu en actionnant les roues du fauteuil. Carlow se leva alors, saisit Manchester sous les aisselles et l’installa sur elle.

— Ah, je comprends pourquoi on parle de poids mort, dit Noelle.

Carlow les fit rouler sur la promenade jusqu’à la porte vitrée restée ouverte par où s’infiltrait maintenant l’air frais de la nuit. Il s’arrêta, elle poussa, Manchester bascula, il s’effondra dans le canot. Carlow eut un frémissement. Il avait dû atterrir sur un lot d’équipements de sauvetage, mais quand même.

— Salut, fit Noelle.

— Il va avoir un bon mal de tête demain matin, commenta Carlow en écartant le fauteuil pour pouvoir tout refermer comme avant.

— Il a qu’à la prendre en photo, sa tête, répondit-elle sans la moindre pitié. Sale con.
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Susan Cahill n’aimait pas vraiment Morton Kotkind, Lou Sternberg le voyait bien. Elle lui souriait, elle lui agitait ses seins sous le nez, elle lui aplanissait les difficultés tandis qu’ils se livraient à leur longue et lente tournée d’inspection du bateau, elle avait même consenti l’effort de discuter avec lui pendant le dîner à la table du capitaine, puisque le capitaine faisait, lui, de son mieux pour ne pas se montrer amical et accommodant mais pour présenter une très bonne imitation de ce qu’était un iceberg de son pays natal ; et néanmoins, Sternberg voyait bien que Susan Cahill n’aimait pas Morton Kotkind.

Ce qui ne lui posait aucun problème parce que lui non plus n’avait pas apprécié Kotkind, durant ces journées à Brooklyn où il fréquentait le bar des hommes de loi, dans Court Street, où il apprenait à le connaître, à le connaître si bien qu’il avait ressenti un plaisir absolu à lui administrer sa dose, la veille. Susan, pensa Sternberg, serait probablement tout aussi heureuse de me verser une drogue dans mon verre, et cette pensée le fit sourire.

Ce qui ne fut pas perdu pour Cahill qui lui rendit son sourire depuis l’autre côté de la table.

— Monsieur le député, je crois que vous vous amusez bien.

— Je ne suis pas ici pour m’amuser, rétorqua-t-il en adoptant à nouveau sa figure de sale gosse boudeur qu’elle fit semblant de ne pas remarquer.

Mais en réalité, il s’amusait, il s’amusait énormément, ce qui était rare dans un braquage. Selon sa vision des choses, le plaisir consistait à être chez lui, dans sa petite maison de ville de Londres (au 2, Montpelier Gardens, SW6), avec son petit jardin sur l’arrière, ceint de vénérables murs de pierres, ses roses à gauche et à droite, ses concombres et ses choux de Bruxelles dans le fond. C’était là qu’il vivait, et c’était dans cette ville que ses amis vivaient, des gens qui n’avaient rien en commun avec aucune forme de criminalité, si ce n’est, peut-être, en ce qui concernait les déclarations d’impôts qu’ils remplissaient pour le fisc anglais.

C’était un bonus supplémentaire que lui apportait son choix de vie ; il ne remplissait aucun formulaire de contributions, nulle part. Pour avoir l’autorisation légale de résider au Royaume-Uni pendant une durée supérieure à six mois, il faut signer une déclaration stipulant que l’on recevra de l’étranger les moyens nécessaires à assurer sa subsistance, que l’on ne s’inscrira pas au chômage et que l’on ne prendra pas son travail à un ressortissant anglais. Comment l’étranger en question peut, de l’extérieur, répondre à ses besoins, cela n’a aucune importance, seul compte qu’il le fasse. Il n’avait donc jamais eu la moindre raison d’être en contact avec le fisc local. Parallèlement, puisqu’il ne vivait ni ne travaillait aux États-Unis, qu’il n’y payait même pas de factures, d’achats à crédit ni de remboursements d’emprunt, il volait trop bas pour être détecté par les radars des contributions américaines. Ce qui impliquait qu’il n’y avait personne, nulle part, pour dire : « Mais dites donc, monsieur Sternberg, comment faites-vous, exactement, pour subvenir à vos besoins ? » Splendide.

En fait, c’était le hold-up occasionnel, avec un associé de confiance comme Parker, qui couvrait ses exigences matérielles, pendant que la maison de Montpelier Gardens répondait à ses besoins spirituels, et donc, à l’exception de l’occasionnel et assommant vol transatlantique, c’était un homme assez heureux dans l’ensemble, même si cela ne se serait jamais deviné à voir son visage.

Les traversées en avion étaient rendues nécessaires par la règle inflexible qu’il s’était fixée de ne jamais travailler et vivre sur le même territoire. Londres, l’Angleterre tout entière en réalité, était hors d’atteinte. Chaque fois que le moment était venu de renflouer les comptes bancaires, c’était le décollage pour l’Amérique, une fois de plus, et Lilian, la domestique, restait sur place pour veiller sur les roses et les concombres ; les choux de Bruxelles veillaient sur eux-mêmes.

Ce voyage bien précis vers son pays de naissance donnait l’impression de devoir être assez facile, et profitable. La dernière fois qu’il avait travaillé pour Parker, cela avait été rien moins que profitable, mais ça n’avait pas été la faute de Parker et Sternberg ne lui en tenait pas rigueur. Ce coup-ci lui semblait beaucoup plus susceptible de lui rapporter une année ou deux de confort supplémentaire dans le SW6.

Le problème, cette fois, c’était que ça durait trop longtemps. Par le passé, Sternberg avait déjà endossé d’autres personnalités dans le cadre d’un braquage (réparateur électricien, inspecteur de la prévention incendie), mais jamais pendant cinq heures. De huit heures du soir à une heure du matin, dans cet espace confiné sur le Spirit of the Hudson, livré à lui-même pour l’essentiel puisque le travail de Parker et de Wycza consistait à rester là en ayant l’air compétents et intraitables, Lou Sternberg devait non seulement incarner un politicien et un habitant de Brooklyn, mais il devait en outre jouer les goujats atrabilaires. Il était vrai qu’à l’occasion il avait mauvais caractère, il était bien obligé de le reconnaître, mais il n’avait jamais été politicien, ni habitant de Brooklyn, et il espérait sincèrement n’avoir jamais été un goujat.

Enfin, bon. Le dîner était passé, le demi-tour à Poughkeepsie était passé, l’inspection du casino, des cuisines, du bureau du commissaire de bord, des promenades, de la salle de jeux, de la bibliothèque à hurler de rire et de tout le reste était passé, lentement. La salle des moteurs l’avait intéressé car elle ressemblait davantage à une tour de contrôle sans ouvertures sur l’extérieur qu’à n’importe quel lieu pouvant s’apparenter à une salle des machines sur un bateau à vapeur tel qu’il avait pu en voir au cinéma. Et durant tout ce temps-là, il avait conservé sa personnalité acariâtre et désagréable.

Il y avait des raisons pour ça. Premièrement, le modèle original ressemblait à ça. Deuxièmement, quand on a mauvais caractère, les autres ne savent pas sur quel pied danser, et ils ne croient jamais que la personne qui fait tant de difficultés mente de quelque manière que ce soit ; la grossièreté est toujours considérée comme authentique. Et la troisième raison, c’était la salle des coffres.

Jusque-là, il n’y avait eu qu’un seul véritable affrontement, celui qui avait concerné les armes de poing, et Sternberg l’avait remporté, comme il l’avait prévu. La salle des coffres allait représenter une tout autre bagarre, l’accès à la salle n’allait pas manquer d’en être une, et le temps qu’ils en arrivent à ça, il tenait à ce que tous ceux qui travaillaient sur le bateau soient bien convaincus que s’ils se dressaient contre ce chieur de député, ils avaient perdu d’avance.

Bien sûr, si Susan Cahill les avait conduits directement dans la salle des coffres, dès neuf heures trente ou dix heures, ça aurait été un véritable gâchis parce que la plus grande partie de l’argent n’y aurait pas encore abouti, mais ils avaient présupposé qu’elle ne voudrait pas même en mentionner l’existence, et jusqu’à ce point, elle s’en était bien gardée.

Minuit quinze, et il ne restait plus rien à inspecter sur ce rafiot pourri. Le dernier endroit qu’ils avaient vu était le bureau de l’infirmière, et ils avaient constaté qu’elle était bien équipée, sur place, pour dispenser les soins de première nécessité en cas d’urgence médicale, et qu’elle disposait également d’une liaison radio directe avec l’hélicoptère d’intervention médicale de l’hôpital d’Albany, vraisemblablement au cas où les gagnants seraient victimes d’une crise cardiaque. Sternberg avait fait durer les choses en la félicitant sur sa capacité d’intervention, puis en s’informant de sa carrière professionnelle à ce jour, et il avait poussé l’amabilité si loin qu’il avait senti sa façade de rouspéteur commencer à se fissurer.

Ils avaient fini par sortir de son bureau, et il n’était que minuit quinze.

— Eh bien voilà, monsieur le député, dit Cahill. Vous avez tout vu. Et maintenant, si vous voulez accepter de ne pas considérer son invitation comme une tentative de corruption…

Elle le regardait, rayonnante, ravie et sexy.

— … le capitaine serait heureux de vous offrir un verre.

Tu parles. Trop tôt, c’était trop tôt. Que devait-il faire ? Il était seul pour réagir à cette situation, il ne pouvait pas consulter ses deux acolytes, ne pouvait même pas prendre le temps de les regarder. Accepter un verre ? Gagner de la sorte une demi-heure supplémentaire, puis se souvenir tout à coup de la salle des coffres et exiger de la voir ? Ou foncer dans le tas tout de suite, sachant que cela écornerait leur butin d’une somme équivalant à environ trois quarts d’heure de paris ?

Tout de suite, décida-t-il. Tout de suite parce qu’ils étaient dans une certaine dynamique, là, dans un certain élan, et qu’il était assurément préférable de l’entretenir plutôt que de le rompre et de tenter plus tard de relancer la machine. Et tout de suite parce qu’il en avait assez d’être monsieur le député.

— Nous n’en avons pas tout à fait terminé, objecta-t-il. Quand nous en aurons terminé, s’il nous en reste le temps, je serai très heureux de me joindre au capitaine et à vous-même, vous serez des nôtres, n’est-ce pas, pour partager un verre.

Soit elle était réellement dans un abîme de perplexité, soit elle tenait son rôle à la perfection.

— Pas terminé ? Mais vous avez tout vu.

— Je n’ai pas vu l’endroit où va l’argent. Il est toujours sur le bateau, n’est-ce pas ?

Elle paraissait saisie d’épouvante.

— Oh, monsieur le député, nous ne pouvons pas faire ça.

Il posa sur elle un regard aussi méfiant que méchant.

— Vous ne pouvez pas faire quoi ?

— Cette salle, vous comprenez, cette salle est complètement fermée, pour des raisons de sécurité, personne ne peut entrer dans cette salle.

— Vous me racontez des inepties. Il doit forcément y avoir des gens dedans. Comment sortent-ils ?

— Ils ont leur propre porte dans le flanc du navire, expliqua-t-elle, avec accès direct sur le quai et le fourgon blindé, quand nous touchons terre.

— Vous êtes en train de me dire qu’il n’y a aucun moyen d’entrer et de sortir de cet endroit, quel que soit le nom…

— La pièce de l’argent. On l’appelle la pièce de l’argent.

— Parce que c’est là tout le but de l’opération, n’est-ce pas ? L’argent qui est dans cette pièce. Et ce qu’il devient ensuite.

— Monsieur le député, les comptes de la compagnie sont…

— Extrêmement stimulants, je n’en doute pas, l’interrompit-il. Ms Cahill, est-ce que vous auriez tout à coup quelque chose à me cacher ? Le point crucial de cette affaire est ce qu’il advient de l’argent une fois qu’il a été perdu et a abouti dans les mains de la société d’exploitation des jeux.

— Monsieur Kotkind, dit-elle en haussant le ton et en oubliant de l’appeler par son titre, nous ne cachons rien sur ce bateau ! Nous pouvons rendre compte de la somme la plus infime.

— Et pourtant vous me dites qu’il n’y a aucun accès à ce, comment vous l’avez appelée, à cette pièce de l’argent ? Et si ce bateau venait à couler, les gens qui sont à l’intérieur mourraient tout bêtement ? Si un incendie se déclarait ? C’est ça que vous êtes en train de me raconter ? Vous avez des êtres humains enfermés dans cette pièce, et leur sécurité est mise en danger à cause de l' argent ?

— Bien sûr que non.

Elle parait au plus pressé désormais, ne savait plus comment conserver une marge de manœuvre.

— Ils peuvent ouvrir de l’intérieur pour sortir si c’est absolument nécessaire.

— Et ouvrir de l’intérieur pour permettre aux autres d’entrer, insista-t-il. Je n’ai même pas vu la porte de cette pièce. Est-ce qu’il y a…

— Elle a son propre escalier, avoua-t-elle à contre cœur, il part de la zone des toilettes et il y a un garde au sommet et une porte très solidement barricadée en bas.

— Ah, tiens. Et je suppose que cette porte dispose, comme n’importe quel appartement de ma circonscription de Brooklyn, d’un interphone juste à côté, et d’une sonnette. Vous pouvez appuyer sur la sonnette pour expliquer la situation, et eux ils peuvent ouvrir pour me laisser inspecter cette pièce afin que je puisse me rendre compte par moi-même de ce qu’il advient de cet argent.

— Monsieur le direct… le député, je…

Elle secoua la tête, agita ses mains dans les airs.

— Et, ajouta-t-il avec tout le poids d’un procureur de la République, sans les prévenir à l’avance qu’ils vont être observés.

Elle était à court d’arguments, mais elle ne voulait toujours pas céder. Elle était désespérée, égarée, à demi aveuglée mais pas encore vaincue. Elle regardait Sternberg fixement en essayant de trouver une échappatoire.

Non ; il n’y en avait pas. Il laissa la pleine mesure de son exaspération se déverser sur elle.

— Ms Cahill, est-ce qu’il faudra que j’aille en référer au capitaine ? C’est la partie primordiale de mon inspection que vous me refusez sans raison valable, et vous prétendez qu’il n’y a rien à cacher ? Est-ce là l’idée avec laquelle je dois repartir et dont je dois rendre compte devant mes collègues ? Dois-je expliquer au capitaine quelle va être la teneur de mon rapport ?

Silence. Cahill prit une profonde aspiration. Son teint précédemment irréprochable était marbré. Elle lâcha un soupir.

— Très bien, monsieur le député, capitula-t-elle. Venez.
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Dans la vision que George Twill avait des choses, peu importait qui, au-dessus de sa tête, gagnait ou perdait, il était la personne la plus heureuse sur ce bateau. Il avait cinquante et un ans et cela faisait plus de deux ans qu’il était sans travail, depuis que l’agence de la Merchants Bank sise dans State Street, à Albany, avait procédé à une réduction d’effectifs dont il avait été victime. Vingt-deux années d’un emploi régulier et badaboum. Les allocations chômage terminées, la prime de licenciement presque entièrement dépensée, les économies au plus bas, pas de travail nulle part. Directeur adjoint de supermarché ; gérant de cinéma ; gérant de parking ; même employé de réception dans un hôtel : toutes les places allaient à quelqu’un d’autre. George commençait à désespérer sérieusement quand il s’était joint aux centaines de candidats qui avaient répondu à l’annonce parue par voie de presse concernant des emplois sur ce bateau, destinés à remplacer les gens qui n’avaient pas fait le voyage depuis le Sud.

Et il avait été pris. Caissier dans la pièce de l’argent, et donc, caissier il l’était à nouveau, même si c’était d’un genre très différent de ce qu’il avait été avant. Les gens de la salle des coffres devaient non seulement avoir une expérience du milieu bancaire, mais également jouir d’une réputation inattaquable parce qu’on allait les soumettre à une enquête approfondie, et c’était pour cette raison que George avait enfin retrouvé du travail, pour un salaire supérieur à celui qu’il touchait à la banque. Et ce boulot-là ne risquait pas d’être pris par un distributeur automatique.

Il était, de loin, le plus âgé des cinq qui travaillaient là, avait probablement vingt ans de plus que son supérieur immédiat, Pete Hancourt, dont le titre professionnel était caissier en chef mais que tout le monde dans la pièce appelait Pete. Ils constituaient un groupe très informel, heureux d’avoir ce travail et heureux de le faire ensemble. Les deux femmes s’appelaient Helen et Ruth, et le troisième caissier de sexe masculin, Sam. Ils formaient l’équipe de nuit, quatre jours de suite, suivis de trois jours de congé, puis reprenaient trois nuits de suite avant de disposer de quatre jours de congé. Un bon salaire, des horaires peu contraignants, des collègues de travail agréables ; le paradis, après l’enfer de ces deux dernières années.

L’autre particularité de George, parce qu’il était le plus âgé, c’était de se trouver investi d’une mission supplémentaire. C’était lui qui avait la responsabilité du signal d’alarme. Un grand disque métallique plat qui ne dépassait pas de plus de deux centimètres et demi du plancher, et qui était à bonne portée, entre quarante et cinquante centimètres de l’endroit où son pied gauche était normalement posé quand il était assis à son poste. Si jamais il se passait quoi que ce soit, dans le local, qui n’était pas censé se produire, comme un incendie, une maladie brutale ou une fuite dans la coque du navire, tous incidents extrêmement improbables, il lui appartiendrait de tendre le pied gauche et d’appuyer juste une fois sur le bouton. Sinon, il avait pour responsabilité de ne pas le déclencher par inadvertance. Pas de problème ; il était positionné suffisamment à l’écart.

Sa tâche était facile et répétitive, mais ça ne l’embêtait pas du tout. Les cylindres qui transitaient sous vide dans les tubes descendaient à la chambre forte, avec de l’argent liquide à changer en jetons ou des jetons à changer en argent liquide. George et les trois autres caissiers effectuaient les transactions et notaient où en étaient tiroirs d’argent et tiroirs de jetons. Aucune somme en liquide ne circulait à l’intérieur du casino ; même les machines à sous n’acceptaient que des jetons.

Au début de chaque croisière, ici, dans la pièce de l’argent, ils disposaient d’une pleine réserve de ces jetons et seulement d’une petite somme en espèces. La fin de la croisière venue, il leur en manquait cinquante ou cent, parce que des gens oubliaient qu’ils en avaient dans leurs poches ou voulaient les conserver en souvenir, et ils avaient beaucoup d’argent, surtout dans la nuit du vendredi et celle du samedi. C’était fascinant de voir avec quelle efficacité le système fonctionnait. Et si George Twill avait un jour été attiré par le jeu, ce qui n’était pas le cas, il en aurait été guéri en voyant de près l’efficacité de cette machine.

Lorsque la sonnette retentit, tout à coup, à une heure moins vingt, ils sursautèrent tous, et au début George n’eut aucune idée de ce qu’était ce bruit. Puis cela lui revint ; c’était la sonnette de la porte, le passage pour se rendre dans le reste du bateau ou pour en venir, verrouillée en permanence et qu’aucun d’entre eux n’avait jamais utilisée. Il ne l’avait entendue qu’une seule fois à ce jour, lors de sa troisième nuit de travail, et il s’était alors agi de l’infirmière, une toute nouvelle employée, comme lui, qui leur apportait des dossiers médicaux à remplir. Apparemment, elle n’avait pas compris qu’elle n’aurait pas dû s’en acquitter de la sorte mais les envoyer à leur domicile par la poste. Selon Pete, il semblait bien que deux des dirigeants de l’entreprise lui avaient passé un sacré savon.

Ce qu’il y avait de sûr, c’est que ce n’était pas elle, cette fois-ci. Conscient de sa responsabilité, ressentant par la même occasion une soudaine inquiétude et se demandant de quoi il pouvait retourner, George rapprocha son pied du signal d’alarme et regarda Pete qui, avec un froncement de sourcils très marqué, se dirigea vers la porte et parla dans l’interphone.

George perçut qu’il s’agissait d’une voix féminine, mais il ne parvint pas à saisir les mots prononcés. Pete dit autre chose, la femme dit autre chose, Pete dit autre chose puis il ouvrit la porte.

Susan Cahill entra. George se souvenait d’elle, elle était au nombre de ceux qui avaient mené l’entretien quand il avait postulé pour cet emploi. Elle lui avait semblé distante, froide, un peu effrayante, et il s’était dit qu’elle ne l’aimait pas et qu’elle allait donner un avis défavorable pour son recrutement, mais il s’était apparemment trompé. C’était la première fois qu’il la revoyait depuis, mais ce visage connu fit retomber en lui la tension et son pied gauche reprit sa position normale sur le sol.

Trois hommes suivirent Susan Cahill dans la pièce. Le premier était petit, trapu, l’air désagréable, il posa sur tous les présents un regard furieux comme s’il cherchait celui ou celle qui lui avait dérobé son portefeuille. Les deux autres étaient costauds (l’un d’eux immense, même), coriaces, impassibles, portant cravates et costumes sombres.

— Merci, Pete, dit Susan Cahill.

Puis elle s’adressa aux autres personnes de la pièce. George eut l’impression qu’elle était ennuyée ou fâchée pour une raison quelconque mais qu’elle essayait de le dissimuler.

— Mesdames et messieurs, je vous présente le député Morton Kotkind, de l’assemblée législative de l’État de New York, qui vient se livrer à une tournée d’inspection du bateau. Comme vous le savez, l’autorisation d’exercer notre activité est laissée à la discrétion de cette assemblée. Le député Kotkind voulait voir où l’argent termine sa course. Voici ses… aides, ce sont des policiers de l’État, l’agent Helsing et l’agent Renfield.

— Ça, c’est amusant, fit Pete en souriant aux deux hommes.

Ils se tournèrent et posèrent sur lui des regards vides qui lui semblèrent contenir un soupçon de menace.

— Qu’est-ce qu’il y a d’amusant ? interrogea Susan Cahill qui avait l’air harassée.

Avec un temps de retard, Pete sembla prendre conscience qu’il s’agissait d’une situation officielle, et non quotidienne.

— Rien, répondit-il en évitant le regard des agents et en se tournant vers George et les autres. Poursuivez votre travail normalement. Monsieur le sénateur est ici pour voir comment cela fonctionne.

— Député, corrigea celui qui avait l’air d’un râleur.

— Oh, désolé.

Un cylindre aboutit dans la corbeille placée devant George. Il le prit, l’ouvrit d’un mouvement de rotation et cinq billets de cent dollars en tombèrent en même temps que le relevé de transfert établi par le guichetier à l’étage. Il ne restait plus qu’une heure de croisière, et ils continuaient à acheter des jetons.

Dans les ténèbres de la rive, Greg Hanzen ôta ses chaussures, ses chaussettes et son pantalon. Ce qu’il avait vraiment envie de faire, c’était remonter dans sa voiture, descendre jusqu’au pont de Kingston, traverser le fleuve puis mettre le cap plein Ouest et ne plus s’arrêter avant que les eaux, devant lui, soient celles de l’océan Pacifique. Oui mais.

Comment s’y était-il pris pour se retrouver dans cette galère ? Au début, tout avait été si simple et si facile. Maintenant il y avait toutes ces bandes différentes, et lui en plein milieu comme un grain de blé dans une saloperie de moulin. N’importe lequel d’entre eux pouvait l’écrabouiller en une seconde, et la plupart auraient eu une bonne raison de le faire. Comment, au nom du Père Éternel, allait-il réussir à pagayer dans ces rapides et à atteindre l’autre rive, vivant et en un seul morceau ?

— Je devrais me tirer de là sans demander mon reste, s’exhorta-t-il à voix haute en s’avançant dans l’eau froide.

Sombre, abattu, sans même faire semblant d’entretenir un semblant d’espoir, il marcha jusqu’à son bateau, jeta ses vêtements dans le fond et monta à bord.

Rien d’autre à faire. On n’échappe pas à son destin de merde, un point c’est tout.

On pouvait dire qu’il prenait tout son temps, leur député. George éprouvait des difficultés à se concentrer sur la tâche qui lui incombait, les chiffres qui rentraient, les chiffres qui ressortaient, avec ces trois hommes silencieux qui n’en finissaient pas de tourner dans la salle, de l’arpenter lentement, de s’arrêter de temps à autre pour surveiller telle ou telle opération. Ils ne posaient pas une seule question, ce qui était un soulagement. Mais leur présence empêchait de se concentrer et diffusait dans la pièce un sentiment de malaise.

Le député se tenait maintenant tout près de George, juste sur sa droite, et il le regardait dévisser un cylindre, enregistrer ses données dans le terminal d’ordinateur devant lui, glisser les billets dans leurs casiers, à l’intérieur de son tiroir, mettre le relevé de la transaction dans le sien, prélever le montant correspondant en jetons…

Il était à terre, il n’avait aucune idée de ce qui s’était passé, il éprouvait juste un sentiment de perte d’orientation et de panique. Pourquoi suis-je sur le sol ? Crise cardiaque ?

Il était allongé sur le flanc droit et ressentait une douleur vive et fulgurante sur le côté gauche de la tête. Il cligna des yeux, pensant qu’il était tombé, qu’il avait perdu connaissance, puis la douleur se répandit depuis un point d’irradiation intense, au-dessus de son oreille gauche, et, quand il leva le regard, le plus costaud des deux policiers de l’État se dressait au-dessus de lui, mais il ne l’observait pas, il fixait ses collègues dans la salle, il pointait le doigt sur eux, il disait…

Une arme. C’était une arme qu’il pointait sur eux. Une arme, un pistolet. Il le pointait sur les gens dans la pièce et il disait :

— Les mains sur vos bureaux. Helen, Ruth. Allez, Sam, tu n’as pas envie de mourir.

Et une autre voix, ça devait être celle de l’autre agent, disait :

— Pete, les mains sur la tête. Susan, si vous essayez d’actionner cette alarme, vous êtes morte.

Il m’a frappé, pensa George, et il ressentit plus de stupéfaction devant cette découverte qu’il n’en éprouvait même à voir le pistolet et à entendre leurs propos. Nous ne sommes pas des gosses dans une cour d’école, nous ne nous tapons pas dessus, nous ne…

C’est un braquage.

Le choc dû à tout cela, celui qu’il y avait à se retrouver brutalement sur le sol, à sentir pareille douleur, à voir le spectacle stupéfiant de cette arme dans la main de l’homme, cet ensemble avait si longtemps embrouillé l’esprit de George qu’il réalisait seulement (trente secondes après ? quarante ?) ce que ça signifiait. Ces gens braquaient le bateau !

Le grand costaud, celui qui l’avait frappé (avec le côté de son arme, sûrement), baissait maintenant les yeux vers lui. Il ne pointa pas son pistolet sur lui, ce n’était pas nécessaire, pas avec le regard glacial qu’il avait.

— George, dit-il, tu peux t’asseoir, croiser les genoux, poser les mains dessus. Ne tends pas le pied vers ce signal, George.

Il sait ! Ils savent tout, ils connaissent mon nom !

Un soudain accès de culpabilité l’envahit, et il se tordit le cou pour scruter dans la direction de Pete et de Susan Cahill. Ils vont penser que c’est moi ! Ils vont penser que c’est moi qui ai tout raconté à ces gens et je vais perdre mon boulot, je vais aller en prison !

Le député… non, ça ne peut pas être un député, tout cela est une imposture… s’assurait que Pete ne portait pas d’arme tandis que l’autre faux agent, qui maintenant tenait lui aussi un pistolet, arrachait l’émetteur d’appel que Susan Cahill portait à la ceinture. Pete paraissait effrayé, alors qu’elle avait l’air scandalisée. Tous deux étaient trop impliqués dans les événements pour voir George qui les fixait et il détourna rapidement son regard. Ne prends pas un air coupable, se dit-il. Ne les incite pas à te soupçonner.

— C’est monstrueux ! s’écria soudain Susan Cahill d’une voix qui tremblait de fureur. Comment pouvez-vous oser, comment pouvez-vous oser agir de la sorte ! La police vous arrêtera, la police vous arrêtera et Avenue Resorts vous fera payer ça très cher, vous pouvez compter là-dessus !

Le faux agent qui avait prélevé son émetteur ne s’occupa nullement d’elle, se tournant vers son complice qui dominait George de toute sa taille.

— Adhésif, dit-il en empochant son arme.

— Ça vient.

Le second plongea la main sous sa veste et en sortit un rouleau compact de bande adhésive. Il le lança au premier puis regarda à ses pieds.

— George, ordonna-t-il, je t’ai dit de t’asseoir.

— Oui. Oui. D’accord.

Il ne tenait pas à être frappé à nouveau, ni à ce qu’il lui arrive quelque chose de pire. Il se hâta de se redresser sur son séant, affichant son intention de s’éloigner du signal d’alarme qu’il distinguait juste là-bas, sous le comptoir. Mais aucune puissance terrestre n’aurait pu l’obliger à s’en approcher, pas même pour préserver son travail.

Le faux agent qui se trouvait près de Susan Cahill déroula une longueur d’adhésif.

— Les mains derrière le dos, lui ordonna-t-il.

— Il n’en est absolument pas question ! répliqua-t-elle en croisant les bras sous sa poitrine et en le fusillant du regard. Si vous croyez que vous allez vous en tirer comme…

Il la gifla, de la main gauche, paume ouverte, mais brutalement, avec un bruit presque semblable à celui d’une balle de baseball frappée par la batte. Tous, dans la salle, sursautèrent en l’entendant, George, Pete, Helen, Ruth et Sam. Les trois voleurs ne sursautèrent pas.

Susan Cahill trébucha sous la violence du coup et fixa le faux agent qui s’approcha d’un pas et dit, comme s’il tenait vraiment à connaître la réponse :

— Ce sont vos vraies dents ?

— Quoi ? fit-elle avec des yeux ronds.

— Ce sont vos vraies dents ?

Elle ne savait pas pourquoi il lui posait la question, mais elle eut soudain peur de ne pas répondre.

— Oui.

— Vous tenez à les garder ?

La réponse suivante fut prononcée un ton plus bas, plus près de la défaite.

— Oui.

— Les mains derrière le dos.

Elle s’exécuta, tremblant maintenant de peur, mais George savait que la révolte et la fureur étaient toujours présentes en elle, simplement endiguées avec prudence dans l’immédiat. Le faux agent lui entoura les poignets de ruban adhésif, puis commença à coller un autre fragment sur sa bouche mais elle recula la tête. Il suspendit son geste, la regarda, et quand il reprit son mouvement, elle ne résista pas.

— Si j’étais un type méchant, lui dit-il en lui appliquant l’adhésif sur la bouche, ou si vous m’agaciez trop, je vous en couvrirais le nez aussi. Maintenant, vous allez vous asseoir.

Il la prit par le bras pour l’aider à s’installer par terre puis il lui lia les deux chevilles ensemble.

Pendant ce temps, le pseudo-député avait donné des ordres aux autres, disant à Helen, Ruth et Sam (en les appelant par leur nom) de continuer à remplir leurs fonctions, à trier l’argent et les jetons, et de ne changer en rien leur routine.

Par exemple, de ne pas envoyer vers la caisse du casino, dans chaque cylindre pneumatique, une quantité plus grande ou moindre que la normale.

— Je vais vous dire pourquoi. Ce n’est pas votre argent, et il serait stupide de mourir pour ça. La compagnie est assurée, vous continuerez à percevoir votre salaire. Si ça se passe mal, il se peut que nous soyons arrêtés, mais vous, il n’y a absolument aucun doute que vous vous retrouverez morts. Alors coopérez et ce petit moment désagréable sera bientôt terminé. Pete ?

Celui-ci sursauta à nouveau, comme quand Susan Cahill avait été giflée.

— Oui ? Quoi ?

— Hé là, Pete, on se calme, c’est bien, mon grand. Et tiens, voilà un sac plastique. Je veux que tu le remplisses avec l’argent du poste de George puisqu’il ne va plus travailler ce soir.

— D’accord.

Au moment où Pete s’approchait avec le sac en plastique blanc (taille poubelle de cuisine), le premier faux agent en termina avec Susan Cahill et lança le rouleau d’adhésif à son compère qui se trouvait à côté de George.

— Bon, George, lui dit ce dernier, à ton tour. Les mains derrière le dos.

Et, tandis qu’il rangeait son pistolet dans sa poche, le faux agent qui était à l’autre bout de la pièce ressortit le sien.

— Excusez-moi, commença George, je suis désolé mais je…

— Allez, George.

Pas d’explications qui trainent en longueur, pas avec ces gens-là. Juste des déclarations courtes.

— J’ai de l’asthme ! éructa-t-il.

Le solide gaillard baissa les yeux vers lui. Il paraissait vraiment intéressé.

— Ouais ? Et ça fait longtemps ?

George ne s’attendait pas à cette question.

— Quinze ans, répondit-il. Et… je ne peux pas toujours respirer par le nez, ça me fait peur, si vous me mettez ce…

— Je comprends, George. Si tu as des crises d’asthme aussi graves que ça, tu dois avoir un traitement sur toi, pas vrai ? Un inhalateur, quelque chose comme ça ?

— Oui.

— Dis-moi, George, avec quelle lenteur, exactement, es-tu capable de le sortir de ta poche ?

— Très lentement.

— Vas-y.

Il le gardait dans la poche intérieure de sa veste et prit tout à coup conscience que c’était précisément l’endroit où un mauvais garçon, ou un criminel, rangerait son pistolet. La main tremblante, la sueur commençant à couler sur son visage, la respiration déjà rauque, il introduisit la main dans sa poche, se saisit de l’objet que ses doigts frémissants laissèrent échapper, s’en saisit à nouveau, ramena sa main d’un geste brusque puis suspendit ce mouvement avec un frisson et, lentement, en tremblant, il exposa le petit tube à la vue de tous.

Le faux agent parut satisfait.

— Très bien, George. Maintenant, si tu t’en servais pour t’expédier une ou deux pulvérisations, tu ne courrais aucun risque pendant un bon moment, n’est-ce pas ?

— Je crois que oui.

— Nous sommes deux à le croire. Allez, George, appuie sur la détente.

Il obéit. Il avait tellement de mal à empêcher sa main droite de trembler qu’il la tint avec la gauche de façon à pouvoir insérer l’inhalateur dans sa bouche, presser ses lèvres tout autour, et diriger le liquide pulvérisé vers le fond de sa gorge. Il le fit deux fois pendant que le faux agent au physique impressionnant parlait à l’autre.

— Tu sais, il y en a plein, des asthmatiques, maintenant. Pire qu’il y en a jamais eu. C’est dû à la moisissure, très souvent, et j’ai lu quelque part qu’on peut en être victime à cause de résidus de blattes desséchées. Tu te rends compte ? T’essayes de te maintenir en forme, et il y a une saloperie de cafard de mes deux qui cherche qu’à te rétamer. Tu es prêt George ?

Le caissier remit l’inhalateur dans sa poche.

— Oui.

Accroupi à côté de lui pour appliquer l’adhésif, le faux agent lui parla sur un ton amical.

— Ce que je ferais, moi, à ta place, maintenant que ta journée de travail est finie et que tu as du temps devant toi, je crois que tu devrais le passer à réfléchir à ce que tu diras aux reporters de la télé.

— En sport…

Hilliard Cathman poussa un soupir d’exaspération. Dirigé surtout contre lui. Il savait qu’il ferait mieux d’éteindre cette chaîne de radio « d’informations », qui était en réalité avant tout une station consacrée aux résultats sportifs et à la publicité, et d’aller se coucher, mais ces derniers temps il éprouvait encore plus de difficultés que d’ordinaire à sombrer dans le sommeil, et il avait ce besoin de savoir, de savoir quand ils passeraient à l’action. Il fallait qu’il sache.

Ce serait un week-end, de cela au moins il était certain, quand le bateau accueillerait la plus forte affluence de joueurs, quand il y aurait le plus d’argent perdu. Un vendredi ou un samedi soir. Peut-être même ce soir.

Est-ce que cela ne serait pas merveilleux ? Ce soir. Que c’en soit fini, que toute cette tension soit enfin derrière lui.

Il était conscient du risque qu’il prenait, du danger auquel il s’était exposé. Assis dans son lit à minuit passé, les lumières allumées dans la moitié de la maison, la radio de sa table de nuit égrenant sans fin avec enthousiasme les résultats de matches dont il se moquait éperdument, Cathman se remémorait que, depuis le début, il n’avait rien ignoré des périls inhérents à son idée mais avait décidé que le but poursuivi en valait la chandelle. Et c’était le cas, ça l’était toujours, même si désormais tout ce qu’il voyait réellement c’était l’expression inscrite dans les yeux du dénommé Parker. Qui n’en était pas une.

Ça avait été différent avec Marshall Howell. C’était plus facile de travailler avec lui, plus facile de croire qu’on pouvait gagner contre lui. C’était un individu dangereux, un criminel, mais il y avait de l’humanité en lui. Tandis que ce Parker…

Ça va arriver, c’est tout, et je n’ai pas besoin de le savoir sur-le-champ. Quand ce sera fait, je le saurai bien assez tôt, et à ce moment-là il y aura trois possibilités. Parker viendra m’apporter mes dix pour cent, ce qui est le moins vraisemblable, et je le recevrai de la manière prévue. Autre solution, le reste de la bande et lui disparaissent dans la nature, j’ai son numéro de téléphone et, en partant de ça, j’ai trouvé sa maison, et j’ai vu sa femme, deux éléments qu’il ignore, et je peux régler les choses autrement. Enfin, ils seront arrêtés, ce qui serait le mieux, et je serai prêt pour cette éventualité-là aussi.

— Il est minuit cinquante-deux. Les prévisions météorologiques pour demain…

Oh, ça suffit comme ça. Cathman tendit le bras et éteignit la radio mais laissa les lumières allumées. Allongé sur le dos, les yeux rivés au plafond, longtemps il resta sans dormir.

Seule Ruth était encore à son poste de travail où elle s’occupait des cylindres au fur et à mesure que la caisse du casino les lui envoyait. George voyait les autres, Pete, Helen, Sam et Susan Cahill, tous assis comme lui sur le sol, le dos contre le mur, réduits au silence et à l’immobilité par l’adhésif. Un certain degré de panique latente conférait à sa propre respiration un taux de fibrillation qui l’effrayait un peu, mais il savait que tout était sous contrôle, qu’à moins qu’il ne se passe quelque chose, il serait à même de continuer à respirer jusqu’à la fin de cette histoire.

Ce qui leur arrivait désormais de la caisse, aux approches d’une heure du matin, c’était essentiellement des jetons que les gens venaient encaisser, et très rarement une demande de nouveaux jetons de la part d’un perdant obstiné. Il n’y avait plus grande activité maintenant, et il serait tout à fait raisonnable de la part des voleurs de s’en aller tout de suite, avant qu’ils ne rendent une partie de leur butin aux clients qui, là-haut, ré-échangeaient leurs jetons contre de l’argent, ce dont les braqueurs semblèrent se rendre compte. George les regarda échanger de brefs coups d’œil, des hochements de tête et des signes de main, puis celui qui avait giflé Susan Cahill alla ouvrir la porte, celle par laquelle ils étaient entrés et qui n’était jamais ouverte (et combien il aurait été préférable qu’elle ne l’eût jamais été), grimpa les marches et disparut.

George savait qu’il y avait un garde posté au sommet, même s’il ne l’avait jamais aperçu, assis à un bureau sur le palier devant la porte, en haut de l’escalier. Ce garde avait forcément vu le voleur en compagnie de Susan Cahill quand ils étaient descendus, il n’aurait aucun soupçon en voyant quelqu’un arriver d’en bas comme ça, il avait été engagé pour empêcher les gens de descendre ces marches.

Oui. Le voilà qui apparaissait, jeune homme grassouillet en uniforme ocre, l’air éberlué, furieux et effrayé, les doigts entrecroisés sur la casquette d’uniforme posée sur sa tête, l’étui de son arme béant et vide sur sa hanche droite, tandis que le voleur, qui avait maintenant deux armes, une dans chaque main, refermait la porte avec le talon en entrant.

Le costaud, celui qui avait attaché George, s’approcha du garde en souriant.

— Bienvenue à bord, Jack. Tu es bien Jack, je me trompe ?

Le nouveau venu regarda avec stupéfaction tous ces gens ligotés, puis le robuste gaillard qui venait de lui parler.

— Seigneur, s’exclama-t-il. Mais vous avez pas le droit de faire ça !

Le grand costaud ricana.

— Oh, je sais. On est des sales garnements, hein. Tes mains derrière le dos, tu les plaques, Jack.

Il rit à nouveau et s’adressa à celui qui avait une arme dans chaque main.

— Plaques Jack ; elle est bonne, non ? (Puis, au garde :) Je suis tellement content que tu ne t’appelles pas Tim que je ne vais même pas t’expédier un coup de poing dans le bide pour t’apprendre à mettre tes mains derrière ton dos plus vite. Enfin, ça ne va pas tarder.

L’autre agita ses bras avec frénésie, comme un nageur paniqué qui se noie et tente d’atteindre la surface, et quand ses mains furent derrière son dos, le voleur les lui lia, puis le bâillonna, l’aida à s’asseoir et s’occupa de ses chevilles.

Épisode durant lequel George regarda l’individu, qui s’était prétendu député mais qui paraissait maintenant beaucoup plus crédible en voleur armé, sortir de sa poche un petit tournevis et s’en servir pour ouvrir le boîtier de contrôle proche de la porte extérieure, celle de la coque par laquelle lui-même et ses collègues sortaient à la fin de leur service, à travers laquelle l’argent était transféré dans le fourgon blindé, et George vit qu’en fait il était occupé à débrancher le système d’alarme, à l’intérieur. En théorie, si cette porte venait à s’ouvrir pendant que le bateau était en mouvement, une alarme devait retentir sur la passerelle de commandement ; mais plus maintenant.

Surpris, George songea : ça alors, ils ont vraiment préparé leur coup dans les moindres détails.

Carlow poussa le fauteuil de Noelle dans l’ascenseur. Les quatre autres personnes présentes dans la cabine sourirent à la jeune femme qui leur retourna un sourire faible, et la lassitude qu’elle montrait était probablement réelle. Carlow ressentait la même chose ; c’était la plus longue de toutes ces nuits.

Quand les portes s’ouvrirent, un étage plus bas, les quatre autres passagers se répartirent dans les toilettes, le couple qui attendait prit place dans la cabine, après un sourire pour la frêle Noelle, et Carlow dirigea le fauteuil vers la porte qui menait à l’escalier descendant à la salle des coffres. C’était un accès discret, peint de manière à se fondre dans le mur qui l’entourait. Carlow fit pivoter le fauteuil afin de faire face au vestibule, puis donna un coup de talon dans la porte.

Elle s’ouvrit vers l’intérieur. Il entendit le déclic et mit aussitôt un genou à terre. Il s’empara de la poignée du récipient qui se trouvait sous le siège et en tira une boîte très différente de celle qui équipait l’autre fauteuil roulant. Celle-ci était plus profonde, plus large et beaucoup plus longue, et elle ne contenait pas de pot, ni vide ni plein. Il la fit glisser derrière lui, en baissant les yeux, et vit la main de Parker s’en saisir. Il se releva tandis que la porte se refermait avec un petit bruit dans son dos.

Ils restèrent au même endroit durant trois minutes. Quelques personnes passèrent, qui sourirent toutes à Noelle, mais toutes poursuivirent leur chemin. Tout le monde était fatigué et savait qu’elle devait l’être aussi, alors on la laissait tranquille.

Il y eut un coup frappé contre la porte derrière eux. Deux couples, bâillant à l’unisson, attendaient l’ascenseur. Carlow les surveilla, puis la cabine arriva, vide cette fois, ils y prirent place et les battants se refermèrent.

À ce moment-là, il cogna à nouveau contre la porte avec son talon, s’agenouilla, et la boîte lui fut rendue. Elle était beaucoup plus lourde, remplie de sacs en plastique blancs. Il la remit dans son emplacement, se leva, poussa le fauteuil jusqu’à l’ascenseur et y monta quand il fut de retour.

D’ordinaire, l’argent était mis dans des sacs de grosse toile avant d’être convoyé hors du bateau, et les voleurs avaient eu la prévenance de découper des trous dans les sacs pour laisser passer l’air avant de les enfiler sur la tête de tout un chacun, mais ils avaient ensuite pris la précaution de s’assurer que ces trous n’étaient pas disposés de telle sorte que les prisonniers puissent voir au travers.

Qu’est-ce qu’ils ne veulent pas que nous voyions ? s’interrogeait George. Il y avait une légère odeur à l’intérieur du sac, pas celle de l’argent, mais quelque chose qui rappelait une cabane au fond des bois ou une hutte à toit de chaume. Ce qui le remplissait à nouveau de crainte par rapport à sa capacité à respirer, mais il se retint de céder à la panique, respirant lentement et régulièrement par le nez, et il se répéta qu’il allait survivre, qu’il allait survivre.

Ce n’était pas aux questions des reporters de la télévision qu’il pensait maintenant, mais à celles que poserait la police. Il pourrait leur fournir des descriptions détaillées des voleurs, et établir le récit de pratiquement tout ce qu’ils avaient dit et fait.

Et maintenant se posait la question de ce que les malfaiteurs ne voulaient pas qu’ils voient. Tout ce dont il disposait désormais, c’était de ses oreilles, et il écouta aussi intensément qu’il le put. Il perçut des frottements, puis une sorte de déclic et se demanda ce dont il s’agissait. Ça lui rappelait quelque chose, et en même temps, il n’avait jamais entendu ça. Sous son sac de toile, George plissa fort le front, respirant de manière automatique sans plus y réfléchir, et essayant de déterminer à quoi correspondait ce petit bruit, ce qu’il lui rappelait, où il avait entendu son pareil.

Il tenait presque la solution, il était à quelques secondes, à peine, d’aboutir quand un autre bruit détourna son attention. Une bouffée d’air suivie d’un rapide frôlement d’écume et de l’impression soudaine qu’il baignait dans une atmosphère fraîche et humide, qu’il était environné d’une brise marine.

Ils avaient ouvert la porte extérieure. Ça devait être ça qu’ils ne voulaient pas qu’ils voient, lui et ses collègues ; le genre de moyen de locomotion qui les attendait au-dehors.

Il s’efforça de percevoir des sons, penché en avant, le regard fixé sur la toile à un centimètre de ses yeux. Il détecta un murmure, un mouvement vague, puis même plus ça. Et ensuite survint un claquement, quand la porte donnant sur l’extérieur se referma.

Ils sont partis, pensa-t-il, et comme pas un seul instant le déclic ne lui revint en mémoire, il ne retrouva jamais le souvenir susceptible de lui indiquer qu’il s’agissait de la porte intérieure qui se refermait. Et il ne se trouva donc jamais à même de fournir à la police la seule indication qui l’aurait intéressée : qu’avant que les voleurs ne partent, l’un d’entre eux avait emprunté l’escalier.

Greg Hanzen avait suivi le grand bateau étincelant pendant plusieurs kilomètres et, à chaque seconde, il avait été pris du désir de virer de bord, de s’enfuir pour sauver sa peau. Mais il avait peur de les laisser en rade, peur qu’ils parviennent à s’échapper quand même et qu’ils se lancent à sa recherche. Ils ne manqueraient pas de le faire.

En tout cas, ce n’était pas à exclure.

La porte dans le flanc du navire, juste devant lui, s’ouvrit vers l’intérieur, dévoilant un ovale de lumière vertical. Immédiatement, sans s’octroyer le temps de la réflexion, il vint se placer tout près de la coque, le long de cette ouverture béante où se tenait Parker dans la lumière, les mains vides.

Hanzen lui lança la corde que le voleur transmit à un autre individu, beaucoup plus imposant, lequel resta là à lui adresser un grand sourire tandis qu’il maintenait la petite embarcation au contact du Spirit of the Hudson et que Parker ainsi qu’un troisième homme sautaient dedans. Puis le malabar attrapa la poignée extérieure de la porte, sauta lui aussi et la claqua derrière lui. Ça devait être, pensa Hanzen, pour qu’il n’y ait pas une lumière anormale dans la coque du navire pendant l’heure qui venait, car elle aurait risqué d’attirer l’attention depuis la berge.

— C’est bon, dit Parker.

Mais il y avait quelque chose qui clochait. Hanzen les regarda tous les trois.

— Où est l’argent ?

— Il part par une voie différente, répondit Parker.

Oh, bordel. Quel connard il était. Hanzen connut un moment de désespoir encore pire que d’habitude puis, craignant que Parker ne devine quelque chose sur son visage, il se retourna vers la barre.

— Bien, dit-il. Fichons le camp d’ici.

Il mit les gaz, vira de bord pour s’éloigner du bateau et s’enfoncer dans les ténèbres tandis qu’ils ouvraient le sac marin que Parker lui avait remis antérieurement en lui demandant de l’apporter. À l’intérieur se trouvaient les vêtements de rechange qui allaient les transformer en pêcheurs nocturnes, pendant que costumes, cravates et chemises blanches, à l’intérieur du sac marin en compagnie d’une grosse pierre, reposeraient bientôt au fond du fleuve.

Hanzen grinçait des dents et se mordait la lèvre inférieure. Est-ce qu’il s’était trahi ? Il jeta un regard à la dérobée sur Parker qui l’observait, les sourcils froncés, en réfléchissant.

Oh, merde, ça y est ! Il a vu ! Il sait déjà. Oh bordel, tout le monde a une raison de s’en prendre au pauvre Greg Hanzen, et moi qui n’ai jamais été partie prenante dans rien de tout ça. C’est encore moi qui vais me faire allumer en premier. Pourquoi est-ce que je n’ai pas pris la tangente pendant que c’était encore possible ?

S’il y en a un qui voit le jour se lever, se dit-il, à condition qu’il y en ait bien un, ce qui est sûr c’est que ça ne sera pas moi.
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Une heure quinze. Il n’était pas nécessaire, pour Noelle, de jouer l’évanouissement avant quinze ou vingt minutes, mais elle était prête à le faire tout de suite. Elle se sentait vraiment horriblement nauséeuse et ce n’était pas parce qu’elle se trouvait sur un bateau ; le mouvement du Spirit of the Hudson voguant à contre-courant était à peine perceptible.

Non, et ce n’était pas l’argent sur lequel elle était assise qui lui soulevait le cœur. Elle comprenait pourquoi il était là, était d’accord sur le raisonnement qui en motivait la présence, et cela ne lui posait aucun problème. Elle avait servi de diversion féminine plus d’une fois dans sa vie, soit en portant la marchandise dangereuse elle-même, soit en servant de façade à quelqu’un qui s’en chargeait, même si elle n’avait encore jamais fait ça sous les traits d’une invalide. Mais l’idée, en l’occurrence, était excellente ; sa présence sur le bateau était bien établie. Les voleurs s’étaient esquivés par la porte de la coque, pourquoi n’auraient-ils pas emporté l’argent avec eux ?

Bien sûr, s’ils n’avaient pas gardé le butin, c’était parce qu’ils allaient passer une demi-heure ou davantage dans la petite embarcation, sur le fleuve, avant d’atteindre la sécurité du pavillon. Personne ne savait avec quelle rapidité l’alarme allait être donnée, mais dès qu’elle le serait, il y aurait des vedettes qui patrouilleraient sur le fleuve. Les policiers pourraient juger suspects les quatre pêcheurs nocturnes mais, sur ce bateau, ils ne trouveraient aucune arme, aucun vêtement de soirée et, plus important, pas d’argent.

Est-ce que la police aurait la moindre raison de croire qu’il était toujours sur le casino flottant ? Aucune. Pourquoi irait-elle penser que trois hommes se seraient livrés à une arnaque et un braquage aussi complexes et n’auraient pas emporté l’argent dans leur fuite ?

Par conséquent, Noelle ne s’inquiétait pas d’être prise avec plusieurs centaines de milliers de dollars sous les fesses. Ce qui la rendait tremblante et nauséeuse était plus simple ; elle était déshydratée. L’obligation de rester assise plus de six heures chaque nuit dans cette saleté de fauteuil (ou l’autre, en réalité, jusqu’à ce soir), sans la moindre possibilité d’en descendre pour quelque raison que ce soit, signifiait que ces huit derniers jours, elle avait évité autant que possible d’ingurgiter des liquides.

Six heures sans aller aux toilettes n’est pas chose aisée, si l’on continue d’absorber la même quantité de boisson qu’en temps normal, alors elle s’était réfrénée, elle trouvait ça un peu risqué de toute façon, et ce soir, cette mise au sec avait commencé à l’affecter. Elle le savait déjà dans la camionnette qui les avait conduits à Albany, mais elle n’avait pas osé prendre de mesure à ce moment-là, avec toute la nuit qui l’attendait, et elle avait tenu bon, se sentant de plus en plus malade, jusqu’à l’instant présent où ce qu’elle redoutait le plus c’étaient les haut-le-cœur sans renvoi ; et pour être sans renvoi, ils le seraient.

À l’exception de cet inconfort physique, toutefois, ce travail ne lui causait aucun problème. Depuis que Tommy et elle s’étaient séparés, il lui était plus difficile de trouver des wagons auxquels se raccrocher, et l’argent avait souvent constitué un problème que cette soirée devrait largement contribuer à résoudre.

Et un autre élément positif, dans cette bande, c’était qu’aucun d’eux ne s’était senti obligé de lui faire des avances. Parker avait sa compagne, Claire, et les trois autres semblaient tous comprendre qu’elle était comme n’importe quel membre de l’équipe, et que ça foutrait tout en l’air s’ils s’égaraient en route. Par ailleurs, ils savaient vraisemblablement qu’elle pouvait être extrêmement désagréable si on l’embêtait ; ils avaient peut-être même entendu parler du type dont elle avait pulvérisé la rotule d’un coup de feu, à Saint Louis.

Il serait sans doute préférable pour tout le monde qu’elle trouve un autre membre du club avec qui elle puisse faire équipe, mais elle se débrouillait avant de rencontrer Tommy et elle continuerait maintenant. Si un autre type se pointait, parfait. Ça serait quand même beaucoup plus facile, si oncle Ray était toujours en vie.

C’était le frère aîné de son père, Ray Braselle, un braqueur à l’ancienne qui l’avait introduite dans le métier en dépit des objections de son pharmacien de père. Ray Braselle était dans la partie depuis si longtemps qu’un jour, en relatant le premier vol de banque auquel il avait participé, il avait dit, « Moi, j’étais debout sur le marchepied », et il avait été obligé d’expliquer ce qu’était un marchepied.

Oncle Ray était parfait, même s’il était aussi vieux que ces fichues collines. Mais les gens qu’il fréquentait étaient davantage comme Parker ; des durs, et pas seulement dans le genre fric-frac, qui travaillaient toujours avec un plan, en tenant compte des éventualités, en préparant leurs entrées et leurs sorties. Pour des types comme ça, une jolie fille pouvait fréquemment s’intégrer à un plan, et si elle était elle-même une pro, sûre et solide, ni pute ni camée, qui savait comment fonctionnent un pistolet, un système d’alarme ou un flic, c’était encore mieux.

Oncle Ray aimait passer ses loisirs seul, à l’écart, dans un ranch environné de broussailles qu’il possédait dans le Wyoming, au nord de Cheyenne, sur les contreforts des hautes montagnes qui menaient au Montana, et c’était là qu’un cheval s’était renversé sur lui (un accident, il n’y avait pas moyen de savoir exactement ce qui s’était passé), et son corps n’avait pas été retrouvé avant six jours. De temps à autre, après, Noelle avait continué de recevoir des appels de types avec lesquels Ray et elle avaient travaillé, et sur l’un de ces coups, elle avait fait la connaissance de Tommy Carpenter, ils avaient vécu ensemble quelques années jusqu’à ce que, soudain, la crainte de l’arrestation s’empare de lui, et donc maintenant elle était seule. Et elle se sentait drôlement mal fichue.

Est-ce qu’elle devrait demander à Mike d’aller lui chercher un verre d’eau ? Non ; rien que cette idée avait un effet pire encore. Que se passerait-il si elle essayait de boire de l’eau et si elle la rendait, ici, dans son fauteuil roulant ? Direction le bureau de l’infirmière, aucun moyen de l’éviter ; le changement de vêtements, l’examen médical, la découverte du magot ; entre dix et quinze ans dans une blanchisserie carcérale.

Accroche-toi, s’encouragea-t-elle.

— Dis, Mike, est-ce que tu crois qu’on pourrait rester un moment quelque part sans bouger ? Je me sens vraiment mal fichue.

— C’est bien ce qui me semblait. Avant que tu commences à te sentir mieux, on va aller voir le commissaire de bord.

— Parfait.

Ils l’avaient fait deux fois déjà, donc l’officier avait l’habitude de cette situation. Environ une demi-heure avant que le bateau ne touche terre, ils étaient allés le trouver et Mike lui avait patiemment expliqué que Jane Ann ne se sentait vraiment pas bien, pire que d’ordinaire, et est-ce que cela poserait un problème s’ils étaient les premiers à descendre, dès que le bateau serait amarré à quai. Eh, non, aucun. Ça n’en avait pas posé par deux fois auparavant, ça ne devrait pas en poser cette nuit.

Pour se rendre au poste du commissaire de bord, il fallait reprendre l’ascenseur ; Noelle avalait souvent sa salive, respirait par la bouche, se cramponnait aux bras de son fauteuil et elle n’avait absolument pas besoin de faire semblant devant les autres passagers présents dans la cabine.

Le bureau du commissaire de bord s’ouvrait d’un côté sur un hall intérieur équipé d’un comptoir qui arrivait à hauteur de poitrine. Il était là en personne, avec deux de ses assistantes, tous trois en uniforme bleu et or. Il insistait pour qu’ils l’appellent Jerry et leur adressa un large sourire quand ils s’approchèrent.

— Salut, Mike. Comment ça va, Jane Ann ? Vous vous amusez bien ?

Nul ne demandait jamais à personne s’il gagnait ou s’il perdait ; c’était considéré comme de mauvais goût.

— Pas tant que ça, Jerry, lui répondit-elle en déglutissant avec difficulté.

Il eut l’air consterné, comme s’il pensait que le bateau était en cause, et Mike se pencha plus près de lui.

— Je n’arrête pas de jouer les casse-pieds, Jerry, à demander sans arrêt des traitements de faveur…

À ce moment précis le téléphone sonna sur le bureau, derrière le comptoir, et l’une des assistantes décrocha.

— Hé, pas de problème, Mike. Je vois bien que Jane Ann en a assez. Installez-vous dans le salon comme l’autre fois, vous vous souvenez ? Et… excusez-moi.

Parce que la jeune femme qui avait répondu au téléphone voulait échanger un mot rapide avec Jerry, qui inclina la tête vers elle tout en continuant à regarder en direction de Mike et de Noelle.

Une chose étrange liée à toutes ces heures passées dans le fauteuil roulant, c’était la façon dont cela changeait la perspective que l’on avait sur les autres. Ils étaient tous imposants, maintenant, et elle, elle était petite. Assise dans son fauteuil, elle était trop bas pour voir vraiment le comptoir, mais elle pouvait distinguer au-delà, à l’oblique, les visages de Jerry et de son assistante à l’instant où elle lui parlait avec des accents mesurés qu’elle parvint néanmoins à décrypter.

— Le caissier du casino dit qu’il ne reçoit pas d’argent d’en bas.

Jerry eut l’air de ne pas comprendre mais continua à sourire en direction de Mike et de Noelle.

— Quoi ? fit-il.

— Les gens veulent échanger leurs jetons, ils les expédient en bas mais il n’y a rien qui vient en sens inverse.

Nous y voilà, pensa Noelle. Une heure vingt-sept à la grosse horloge, sur le mur du fond de la pièce. C’est là que ça va commencer à craindre. Tôt ou tard les flics vont monter à bord, et ils vont vouloir savoir si des anomalies se sont produites dans le courant de la soirée, s’il y a eu des passagers bizarres ou sortant de l’ordinaire, et est-ce qu’ils s’intéresseront de près à une jeune femme en fauteuil roulant ? Tôt ou tard, cela pourrait arriver, mais pas si elle s’était esquivée depuis longtemps, si elle était loin, très loin d’ici.

— Excusez-moi, dit Jerry en se détournant et en passant un bref coup de téléphone.

Quatre chiffres ; interne. Il appelle la salle des coffres. Il attend. Écoute. Attend. Semble perplexe.

Une heure trente exactement. Jerry raccrocha et resta immobile une seconde, à froncer les sourcils, à plisser le front, à tenter de décider de la conduite à tenir.

— Jerry ? s’enquit Mike. Quelque chose ne va pas ?

— Non, non. Juste un petit, euh, problème de communication. Excusez-moi une minute.

Il passa un second appel interne et cette fois eut aussitôt quelqu’un en ligne.

— Jerry à l’appareil. Nous ne recevons rien en provenance de la pièce de l’argent et quand je les ai appelés je n’ai pas eu de réponse. Est-ce que tu peux contacter ton gars en haut de l’escalier ? Alors est-ce que tu peux envoyer quelqu’un pour voir ce qui se passe ? Merci, Doug.

— Jerry ? demanda Mike d’une voix qui paraissait inquiète. Est-ce qu’il va y avoir un problème ?

— Je suis certain que non, lui promit le commissaire de bord. Il y a peut-être une panne électrique, en bas, ou Dieu sait quoi. Ils vont aller voir.

— Jerry, fit Mike en adoptant plus que jamais le ton de la confidence, si je… Vous comprenez, je suis responsable de Jane Ann.

— Je sais, Mike, et vous faites un boulot…

— Ouais, mais, vous comprenez, s’il doit y avoir un problème… Jerry, il faut que je la ramène chez elle.

— Ne vous en faites pas, Mike, nous allons la ramener chez elle, rien ne saurait s’y opposer. Vous avez ma parole, d’accord ?

— Est-ce qu’il serait possible que nous restions ici de façon à savoir ce qui se passe ? Vous comprenez, juste pour être au courant. Je veux dire, si nous devons faire venir l’hélicoptère d’évacuation, il faudrait que nous sachions tout…

Jerry blêmit mais fit front.

— Si les choses en viennent là, nous agirons rapidement, ne vous en faites pas, mais on n’en arrivera pas à ce point. Bien sûr, restez là, je suis heureux d’avoir votre compagnie. Jane Ann ? Je peux vous offrir quelque chose ?

— Oh, non, fit-elle en se couvrant la bouche d’une main qui tremblait.

Jerry donnait l’impression de ne pas pouvoir décider lequel de ses problèmes devait l’inquiéter en priorité.

Une heure trente-trois à la grande horloge et le téléphone sonna. La même assistante décrocha.

— Doug, annonça-t-elle à Jerry.

— Oui. Jerry, ici. Ouais ? Quoi ? Putain de merde, je… je… je veux dire, bon Dieu ! Seigneur ! Qu’est-ce qu’on… Ouais, d’accord, je vais monter, moi aussi, bordel, qu’est-ce qu’on est… oh, mon Dieu. Je vais monter.

Il raccrocha brutalement le combiné et posa un regard torturé sur Noelle.

— Je vous présente toutes mes excuses, Jane Ann, je suis vraiment confus, ce n’est pas dans mes habitudes, d’utiliser un langage pareil… C’est juste que j’étais… je suis anéanti.

— Jerry ? intervint Mike. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il faut que je monte voir le capitaine, répondit le commissaire de bord qui était bel et bien secoué.

— Jerry, ne nous laissez pas comme ça, dit Mike. Qu’est-ce qui se passe ?

Il regarda à droite et à gauche puis se pencha au-dessus du comptoir.

— On nous a dévalisés, murmura-t-il d’une voix rauque dans un aparté de théâtre.

— Quoi ? s’écria Mike qui était tout aussi stupéfait que lui. Vous vous moquez de moi, personne ne pourrait…

Puis il se positionna comme s’il s’apprêtait à se jeter entre Noelle et une balle qui allait l’atteindre.

— Ils sont sur le bateau ? Vous avez des voleurs…

— Non, non, ils… Je ne sais pas, apparemment, ils se sont introduits par la porte de la coque, il y a une porte indépendante, je ne sais pas si vous avez déjà remarqué, le fourgon blindé, sur le quai…

— Non, le coupa Mike. Ils sont entrés par une porte dans la coque ? Dans le flanc du bateau, vous voulez dire ?

— Et ils ont dû repartir par là. Avec l’argent.

— Jerry ? l’appela Noelle.

Il se pencha pour poser sur elle un regard de sollicitude.

— Ne vous inquiétez pas, Jane Ann, nous vous ferons tout de même descendre à terre aussitôt que nous serons amarrés.

— Merci, Jerry, mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Jerry, vous vous rendez compte de ce qui se passe ? C’est de la piraterie !

Il eut un mouvement de recul, réfléchissant à ce qu’elle venait de lui dire.

— Nom de nom. Vous avez raison.

— Il faut chercher celui qui a un bandeau sur l’œil, assura-t-elle.

Et, en dépit de son triste état, elle sourit.

À une heure quarante-cinq, ils procédèrent à l’annonce par haut-parleur. La pièce de l’argent avait été dévalisée par des hommes armés qui avaient pris la fuite dans une petite embarcation. La banque envoyait de l’argent frais qui attendrait le bateau à son arrivée, et les gens qui avaient encore des jetons à échanger pourraient le faire en quittant le navire. Deux passerelles seraient installées pour descendre à terre afin que ceux qui n’avaient pas de jetons à convertir n’aient pas à faire la queue avec les autres. Tous les passagers seraient priés de laisser leur nom et leur adresse, et de présenter des pièces d’identité aux policiers en débarquant, mais ils ne seraient pas retenus par ailleurs. Le bateau, ses propriétaires et l’équipage présentaient leurs excuses pour ces désagréments.

Excitation et rumeurs couraient dans tout le bâtiment mais Mike et Noelle demeurèrent soigneusement à l’écart. Mike demanda la permission de rester dans le bureau du commissaire de bord jusqu’à ce qu’ils arrivent, afin de protéger Jane Ann, et Jerry, qui était déboussolé, les y autorisa, mais ils n’eurent pas d’autres informations sur les événements. Les choses se passaient désormais apparemment du côté du bureau de la sécurité.

Quand enfin ils accostèrent à Albany, Jerry fut fidèle à la parole donnée. Il les escorta personnellement jusqu’au salon proche de la sortie, parla aux premiers officiers de police qui montèrent à bord, et ils ne rencontrèrent aucune difficulté pour quitter le bateau.

Mike présenta ses faux papiers de chauffeur, donna l’adresse spécieuse de Jane Ann Livingston, une vaste demeure sur le fleuve, et trois minutes après que le casino flottant se fut amarré, il poussait une Noelle totalement épuisée sur la passerelle, traversait l’entrepôt des départs et débouchait sur le parking où, pour la dernière fois, il effectua l’opération délicate consistant à installer la rampe qui permettait au fauteuil roulant de monter dans la camionnette. Puis il prit place au volant et les conduisit loin de ce lieu.

Le deuxième feu de signalisation qu’ils rencontrèrent était rouge. Pendant qu’ils étaient à l’arrêt, il la regarda dans le rétroviseur intérieur.

— Comment tu vas ? lui demanda-t-il.

— Tu me reposeras la même question après ma troisième bière.
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Ray Becker se réveilla. Putain de merde, il s’était endormi !

Vers vingt-deux heures, il avait pris le volant pour se rendre dans une pizzéria d’une localité voisine où il s’était acheté une petite pizza et un Coca en boîte, puis il était revenu aux pavillons et s’était assis, sur la véranda dans l’obscurité, le regard braqué vers le fleuve noir, avec les lumières du séjour et de la cuisine allumées dans son dos, et, pendant qu’il mangeait, il avait envisagé où il pourrait aller une fois qu’il aurait palpé le fric.

Il aurait bien aimé quitter complètement les États-Unis, mais il n’osait pas. Il n’était pas certain de pouvoir franchir les frontières sans papiers d’identité, et il ne disposait d’aucun document qu’il eût envie de présenter à des fonctionnaires quelconques. D’ailleurs, s’il partait en un autre point du monde, que saurait-il de cet endroit ? Des lois, des systèmes, du fonctionnement ? Que saurait-il de la façon dont les choses étaient organisées ? Ça ne servirait qu’à le diminuer, rien de plus, et qu’avait-il à y gagner ?

Non, il serait obligé de rester aux États-Unis, ce qui signifiait qu’il devrait aller dans un endroit qui serait à la fois à l’écart et loin de chez lui ; tomber dans la rue sur des vieux copains d’école ? Non merci.

Mais ça ne pouvait pas simplement être n’importe où.

Dans certains États, la Floride et la Louisiane par exemple, transitait une population mouvante d’escrocs de petite envergure et, par conséquent, il y avait beaucoup de policiers conscients qu’il leur fallait enquêter du côté des inconnus qui s’attardaient trop dans le coin. Pour des raisons similaires, des grandes villes comme New York et Chicago étaient exclues ; mais elles l’étaient de toute façon parce qu’il ne s’était jamais senti à son aise dans les grandes villes.

Il avait pensé à l’Oregon et il avait pensé au Maine, mais la perspective du climat dans ces deux États l’avait découragé. En revanche, s’il descendait très au Sud, il deviendrait trop repérable.

Peut-être un endroit comme le Colorado ou le Kansas. Il irait dans une ville de taille moyenne, il se contenterait de s’y installer pendant un temps, puis il se procurerait une nouvelle identité, il investirait dans une activité locale, recommencerait une nouvelle vie.

L’identité ne serait pas un problème, il savait comment s’y prendre. On choisissait une localité de taille assez respectable (comme Omaha, ou Saint Louis), on allait consulter les colonnes nécrologiques des journaux correspondant à l’année de sa naissance, et on finissait par y trouver un enfant qui était décédé avant son second anniversaire. En utilisant le nom de cet enfant, on écrivait à l’état-civil de la ville pour demander un extrait de l’acte de naissance. On le prenait pour se rendre au bureau de l’aide sociale le plus proche où on expliquait que depuis l’enfance on avait vécu en dehors des États-Unis, en compagnie de ses parents, mais que maintenant on était de retour au pays et qu’on avait besoin de s’inscrire. Avec ces deux documents, et la même fable extraterritoriale, on se faisait établir un permis de conduire et, soudain, on était aussi réglo que n’importe quel citoyen du pays.

Le Kansas, avait-il pensé, c’est là que je vais aller, je vais me renseigner, voir si c’est l’endroit qui me conviendrait, puis, sur cette pensée, il s’était endormi.

Pour se réveiller brutalement, avec la prise de conscience qu’il avait failli commettre une bévue monstrueuse. Une bévue monstrueuse. Si les voleurs revenaient avec l’argent et si Ray Becker était affalé sur cette chaise longue en train de dormir, c’en était terminé. Plus de questions à se poser. Plus aucune chance.

Le Kansas ? Le fond du fleuve Hudson, oui.

Les lumières sont encore allumées ! Quelle heure est-il ?

Il essayait de consulter sa montre et de jaillir de son siège, le tout en même temps, quand une voix dit :

— Pourquoi tu crois qu’ils ont laissé allumé ?

Becker se figea sur place. Quelqu’un dans la cuisine, juste derrière lui. Il fixa son regard droit devant, vers les ténèbres qui engloutissaient le fleuve, et prêta une attention extrême à l’espace, dans son dos.

Une seconde voix :

— Peut-être pour pouvoir repérer la maison depuis le fleuve.

Plus jeune, plus nasale que la précédente.

— On la laisse comme ils l’ont laissée…

Une troisième voix, plus marquée par l’âge, le poids et la bière, un peu comme la première. Mais putain, combien ils étaient, là-dedans ?

— … Ces mecs, on veut qu’ils se pointent gonflés à bloc et bourrés de fric.

Il savait, maintenant, pourquoi il avait été tiré du sommeil. Il avait dû les entendre arriver d’une manière ou d’une autre, une portière qui avait claqué, la porte d’entrée qui s’était ouverte ou autre chose.

Se tirer de la véranda ; la première urgence. Lentement et silencieusement, sans attirer l’attention, se tirer de cette putain de véranda.

Becker se hissa prudemment hors de la chaise longue pour poser mains et genoux à terre. Derrière lui, ils parlaient, ils prenaient leurs aises, ouvraient et refermaient la porte du réfrigérateur. Il y eut le petit bruit net que fait une boîte de bière quand on l’ouvre.

La porte-moustiquaire qui menait vers l’extérieur était devant, sur la droite, et il fallait la tirer vers l’intérieur. Il rampa, la trouva à tâtons, la tira un peu à lui et, miracle, elle ne grinça pas. Tout en la retenant avec sa main gauche, il se mit en position assise, puis progressa sur les fesses pour franchir le seuil et rencontrer, avec ses pieds, le tronc qui servait de marche entre le niveau de la véranda et la terre.

Ce fut extrêmement délicat de sortir et de se laisser descendre sur ce tronc sans que la porte claque, mais il y parvint en insérant sa main entre le battant et le chambranle jusqu’à ce qu’il puisse ramener ses pieds sous lui et lever le bras pour atteindre la poignée. Il repoussa alors la porte juste assez pour libérer sa main avant de refermer le battant progressivement.

Les ténèbres, à l’extérieur, les fenêtres qui dessinaient des canyons de lumière cintrés. Becker se glissa le long de la bâtisse, plongea le regard dans la cuisine et en vit trois, tous la bière à la main.

Des motards. Deux énormes éléphants à queue-de-cheval, barbus, pansus, et un jeune furet, tous trois portant les cuirs noirs que ces gars-là adorent. L’un d’eux était le chef et il expliquait aux deux autres où ils devaient se placer pour l’embuscade à venir ; celui-ci dans cette pièce-ci, celui-là dans cette pièce-là.

Becker retourna sur le côté de la véranda, à l’abri de la lumière, puis se hâta de contourner le pavillon voisin pour regagner son pick-up. De cet endroit il pouvait maintenant voir, brillant à la lumière du séjour, trois grosses motos. C’était donc ça qui l’avait réveillé, ces porcs quand ils étaient arrivés. Un sacré coup de chance, merde.

Étant donné que, dès le jour où il avait loué le pick-up, il avait supprimé la lumière intérieure, l’ombre ne fut pas affectée quand il ouvrit sans bruit la portière du passager. Il y avait un étroit espace de rangement, derrière le siège en forme de banc, auquel on avait accès en rabattant le dossier vers l’avant. Pas beaucoup de place, mais assez pour le fusil de chasse qu’il avait pris dans le coffre de sa voiture de patrouille avant de se débarrasser d’elle, ainsi que pour les deux pistolets qu’il emmenait partout ; son arme officielle, le Smith & Wesson Model 39, pistolet automatique de 9 mm avec chargeur de huit balles, et son petit extra, un Smith & Wesson calibre 38 Chief Spécial, un revolver très facile à dissimuler avec son canon de cinq centimètres.

Pour les besoins immédiats, il laissa l’automatique, empocha le revolver au cas où il lui faudrait procéder à du travail rapproché, et reprit le chemin du pavillon éclairé en tenant le fusil au « présentez armes ».

Et c’est à ce moment-là, enfin, qu’il consulta sa montre : deux heures moins cinq ! Bordel de merde, ils vont arriver d’une minute à l’autre ! Il fallait qu’il se débarrasse de ces types, il fallait qu’il éteigne ces lumières.

Ça recommence à devenir compliqué, putain, ça recommence à merder. Il faut que je reprenne ça en main. Faut pas que je laisse tout ça m’échapper, tourner au désastre comme toutes les autres fois, c’est ma dernière chance, ma dernière chance. Ma dernière chance.

Le chef d’abord. En s’avançant avec une grande prudence, courbé en deux pour passer sous les rais de lumière, Becker le repéra dans la chambre jouxtant la cuisine, dans une semi-obscurité, le regard orienté vers la porte presque entièrement fermée qui donnait sur la cuisine, attendant patiemment. Il avait une boîte de bière dans la main gauche, un gros automatique dans la droite, semblable à celui que Becker avait laissé dans le camion.

Régler le problème maintenant. Régler tout ça maintenant. Redonner leur simplicité aux choses.

Il appuya l’extrémité du canon du fusil sur l’encadrement de bois qui formait la partie inférieure de l’écran de protection grillagé. Comme la fenêtre était ouverte, seul le maillage faisait obstacle. Quand il concentra son regard au-delà, il ne vit plus du tout la moustiquaire, visa soigneusement l’arrière du crâne, en plein milieu, juste à l’endroit où le nœud retenait la queue-de-cheval. Son doigt se crispa lentement sur la détente.
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— On n’avait pas laissé allumé, déclara Parker.

Au même moment un coup de feu claqua là-haut, sur la rive.

Il tenait les deux pistolets dans ses mains, celui qu’il portait sur le bateau dans son étui d’épaule, et celui qu’il avait pris au garde qui surveillait les escaliers, parce qu’il avait prévu de les jeter dans le fleuve quand ils allaient quitter l’embarcation, mais il se tourna et plaqua le canon du Colt Python contre la tempe de Hanzen.

— On repart, lui ordonna-t-il à voix basse car les bruits se répercutent sur l’eau. Tu nous emmènes loin d’ici.

Hanzen obéit, sans discuter, sans réagir du tout, comme s’il s’y était attendu.

— Vous savez, déclara Wycza d’une voix aussi basse que celle de Parker, je me disais bien que tout ça se passait trop en douceur.

— On met le cap sur ton appontement, ordonna Parker.

— Oh, merde, fit Hanzen pour seule parole.

Un second coup de feu retentit derrière eux, puis un troisième en succession rapide.

Parker n’avait pas fait, à cent pour cent, confiance à Hanzen, mais il avait eu le sentiment qu’il était capable de prendre la mesure des problèmes susceptibles de surgir.

Cependant, quelle raison des gens pouvaient-ils avoir de tirer des coups de feu là-bas ? Était-ce leur embarcation qu’ils visaient ? À quoi cela pourrait-il leur servir ?

Personne ne parla pendant trois bonnes minutes tandis que Hanzen piquait à l’oblique vers le milieu du fleuve, dans le sens du courant. Ils venaient de l’amont et son débarcadère était encore plus bas. Durant ces trois minutes de silence, Parker maintint le canon du Python contre la tempe de leur guide, et celui-ci resta la tête rentrée dans les épaules d’un air lugubre, le regard fixé droit devant lui, sans poser de question ni proposer de réponse.

À la fin, Parker lui appliqua un petit coup sur la tête avec le canon de l’arme.

— Je ne t’entends pas.

— Vous connaissez l’histoire, répondit-il d’un ton amer.

— Pas entièrement.

— Merde, mec, même moi, je la connais pas entièrement. Qui est-ce qui tire, là-bas ? J’en sais foutrement rien. Peut-être qu’ils sont défoncés, qu’ils tirent sur les petits hommes verts. Ça m’étonnerait pas de leur part.

C’était possible. Ou il y avait d’autres protagonistes qui étaient entrés dans la partie.

— À combien de personnes exactement as-tu parlé de mon projet ?

— Seulement à ceux qui m’ont mis la pression, répondit Hanzen, et vous les avez rencontrés.

— Ils n’ont pas cru à notre histoire de restaurant, c’est ça ?

— Un homme d’affaires ne propose pas d’écraser une moto. Vous avez trop joué les durs, alors ils ont voulu en savoir plus. C’est sûrement votre façon d’être, on ne se refait pas.

— Il y a quoi, en face, exactement ? s’enquit Wycza.

— Trois motards. Des amis de Hanzen.

— Pas des amis, précisa celui-ci.

— Ils ont leur petit trafic de drogue. Ils m’ont vu une fois, j’étais avec Hanzen, officiellement je cherchais un site sur les berges pour un restaurant. On dirait qu’ils n’ont pas marché et que ça les a rendus curieux.

— Ils m’ont mis la pression, insista Hanzen, comme j’ai dit tout à l’heure.

— Quand je te regarde, l’ami, remarqua Wycza, j’ai pas l’impression que tu aies besoin qu’on t’en mette beaucoup, de pression.

Puis il s’adressa à Parker.

— Donc il a raconté à ses amis motards où ils avaient des chances de nous trouver avec du fric sur nous.

— Et ils y sont allés tout droit, acheva Parker.

Lou Sternberg avait gardé le silence tout du long, assis dans le fond du bateau parce que son sens de l’équilibre n’était pas suffisant pour lui permettre de se tenir debout quand ils fendaient les flots.

— Parker, dit-il alors, pourquoi tu continues à discuter avec ce débile ? Le fleuve est assez profond, non ?

— Nous ne pourrions pas trouver son appontement sans lui.

— Exactement, souligna Hanzen, et nous le savons tous. Je vais vous conduire chez moi… vous voulez sans doute ma voiture.

— Naturellement.

— Alors voilà ce qui va se passer. Je vais vous y emmener, vous allez descendre à terre, me tuer, prendre ma voiture, mes problèmes seront terminés et les vôtres seront toujours là.

— Peut-être pas, corrigea Parker. Tu es coopératif, là, et tu ne leur as rien dit avant qu’ils t’y obligent.

— Essayez pas de me donner de l’espoir, vous perdez votre temps.

Ce qui était sans doute vrai, du reste, et Parker cessa de lui mentir.

— Ils lui ont mis la pression, fit Wycza d’un ton sarcastique. Ils lui ont mis la pression. Ils ont fait des grimaces et ils ont dit : bouh !

— C’est vrai, dit Hanzen, ils ont fait ça aussi. Ils m’ont également donné deux ou trois coups de pied dans les couilles, dans les tibias aussi pour que j’aie des marques rouges que vous puissiez constater, ils m’ont tellement tordu les bras en arrière que j’ai cru qu’ils me les avaient cassés, ils ont serré leurs mains autour de mon cou jusqu’à ce que je m’évanouisse.

Il se détourna de la barre, sans cesser cependant de la tenir, et détailla Wycza de la tête aux pieds.

— Vous êtes fort et solide, vous, alors vous pensez que ça ne peut pas vous arriver. Le jour où ça arrivera, monsieur Muscle, quand vous en aurez sept ou huit qui vous tomberont dessus, pas pour vous tuer mais juste pour vous faire mal, vous vous rappellerez Greg Hanzen.

— Je n’y manquerai pas, promit Wycza.

— Et souvenez-vous que je vous l’aurai dit. Ils ont un pouvoir de concentration stupéfiant, ces types, ils n’oublient jamais ce qu’ils sont en train de faire. Ils ne s’arrêtent jamais. Ils ne s’arrêteront pas, quel que soit le temps que ça prend, jusqu’à ce que vous leur ayez dit ce qu’ils veulent savoir.

— Je m’en souviendrai aussi.

— Bon, dit Hanzen en se retournant vers la barre. On arrive, là.

Et il coupa en diagonale vers le rivage.

Comme il était toujours possible que leur pilote ait une idée derrière la tête, Parker garda les deux pistolets aux poings et scruta la rive noire et indéfinissable pendant que le bateau ralentissait et que le fleuve s’élargissait derrière eux. Comment ces rats des berges s’y prenaient-ils pour trouver leur chemin dans la nuit comme ça ? Pourtant, ils y arrivaient.

— Je vais l’échouer sur la berge, annonça Hanzen. Ça sera plus facile de descendre, pour vous.

— Bien, acquiesça Parker.

— J’espère que vous les aurez et pas le contraire, reprit Hanzen. C’est à leur bande que j’en veux.

— On fera de notre mieux.

La rive était proche, très proche maintenant. Il y avait un peu de lune, pas beaucoup, juste assez pour se refléter sur du verre, là-bas ; sans doute le pare-brise de Hanzen.

— Où sont les clefs de la voiture ? demanda Parker.

— Dans ma poche. Attendez que nous soyons arrêtés.

— Parfait.

— Préparez-vous au choc.

Il coupa le moteur. Ils flottèrent tout à coup dans un silence à vous donner le frisson, puis la quille du bateau racla contre les galets, dans la vase, s’inclina, mordit partiellement sur le rivage et s’immobilisa brutalement. Hanzen mit la main dans sa poche, en ressortit un petit anneau de clefs, les tendit à Parker qui les prit.

— Elle tire à gauche, avertit-il.

Wycza fut le premier à enjamber le bord pour prendre pied sur la rive, puis il aida Lou Sternberg. Parker sauta à terre, et Hanzen l’imita. Puis il resta là, à attendre.

Wycza le prit par le coude, l’entraîna plus loin du bord, sur l’espace dégagé de forme ovale qui, pour l’heure, était très sombre. Ils firent halte et Wycza s’écarta d’un pas.

— Greg, appela-t-il.

Celui-ci tourna la tête et il le cueillit d’un direct du droit à la mâchoire. Hanzen s’écroula comme une marionnette dont on a coupé les ficelles ; sur place, comme une masse.

Wycza regarda les autres.

— C’est bon, on y va, dit-il. Je vois que c’est encore une de ces saloperies de petites bagnoles. Lou, tu montes à l’arrière.

— Dan, protesta Sternberg, il n’est pas mort.

— Oh, qu’est-ce que ça peut foutre. Le temps qu’il se réveille, quoi qu’on fasse, il y a longtemps que tout sera fini, réglé. C’est rien qu’un pauvre connard débile. Il nous a aidés d’une façon, et il nous a nui de l’autre. À l’écouter parler comme ça, là-bas sur l’eau, il m’a fait un peu peine. D’accord ?

Parker et Sternberg se regardèrent. Être trahis, piégés, conduits dans une embuscade et ne pas régler son compte au type qui vous a fait ça ? En revanche, il était effectivement exact que Hanzen ne représentait plus une menace pour eux, l’embuscade n’avait pas fonctionné, pour une raison ou une autre, et en fait, tuer n’était jamais une bonne idée, sauf quand il n’y en avait pas de meilleure.

— Et maintenant, dit Wycza, il a la mâchoire cassée, alors c’est pas comme s’il était en état de chanter et de faire la farandole.

Parker haussa les épaules, imité par Sternberg.

— Eh bien, conclut le premier en marchant, les clefs à la main, vers la petite Hyundai, il s’est trompé sur un point. Ses problèmes ne sont pas terminés.
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C’était Parker qui conduisait. Il faisait sûrement un détour important en rejoignant la grand-route puis en tournant vers le nord, mais il ne connaissait pas toutes les voies secondaires des environs, surtout la nuit. Néanmoins, le point primordial consistait à atteindre les pavillons avant que Mike et Noelle n’y parviennent car ils ne sauraient pas qu’ils se jetaient dans une embuscade. Mais comme ils venaient du bateau ils ne pouvaient pas arriver avant trois heures du matin à peu près, et même en rallongeant le trajet, Parker pouvait y être à deux heures trente.

Ils gardèrent le silence pendant la plus grande partie du parcours, mais lorsqu’ils approchèrent du chemin de terre qui conduisait aux maisons, Parker s’adressa à Sternberg, sur le siège arrière.

— Tiens, Lou, le flingue que j’ai pris au garde.

— Tu as toujours l’autre, le tien ? Parfait.

— Dans mon idée, Dan et moi on y va à pied, on voit de quoi il retourne. Toi tu restes avec la voiture près de l’embranchement du chemin, tu guettes l’arrivée de Mike et de Noelle.

— D’accord. Si j’entends quelque chose…

— Tu fais ce qui te paraît le plus adapté.

— D’accord.

Le point de repère annonçant la bifurcation, la nuit, était le magasin Agway qui se trouvait juste au nord. Ils laissaient des lumières brûler, sur le devant et à l’intérieur du bâtiment principal. Tout le reste, sur plusieurs kilomètres à la ronde, était plongé dans les ténèbres à cette heure, et donc quand ils virent ces lumières rouges et blanches, ils surent qu’ils étaient arrivés.

Il n’y avait pas du tout de circulation ; ils n’avaient pas vu une seule voiture en mouvement depuis dix minutes. Parker passa de pleins phares en feux de croisement lorsqu’il effectua son virage, puis coupa toutes les lumières avant d’arrêter la Hyundai, à quatre longueurs de voiture du bitume environ, en plein milieu de la piste de terre. Ils descendirent tous les trois.

— Je vais m’asseoir là-bas, contre un arbre, dit Sternberg qui tenait le pistolet du garde le long de son corps sans y prêter attention.

— Espérons que Mike ne prendra pas le virage trop vite, dit Wycza.

— Parker, releva Sternberg, maintenant, c’est pour sa voiture, à Hanzen, qu’il s’inquiète. Tu es sûr que ce type est bien avec nous ?

— Promettez de ne le dire à personne, conclut Wycza avant de s’éloigner sur le chemin en compagnie de Parker.

La lune et les étoiles éclairaient suffisamment pour faire ressortir, au milieu des bois plus sombres qui l’environnaient, la bande plus pâle du chemin. Ils marchaient côte à côte, l’arme à la main, Parker près du bord gauche de la piste, Wycza près du bord droit. Au bout d’un moment, leur vision nocturne s’améliora et ils réussirent à distinguer un peu dans les bois, de part et d’autre. À l’exception du crissement discret de leurs chaussures sur la terre, il n’y avait pas un bruit. Et même si l’air était frais, pas un souffle de vent.

Une lumière devant eux. Ils progressèrent plus lentement et virent que c’était encore allumé dans leur maison. Sur l’espace dégagé, juste devant, il y avait les trois motos près de la Lexus de Wycza et de la Subaru de Parker. Pas un bruit, pas un mouvement.

Wycza écarta le bras pour toucher celui de Parker puis il tendit le doigt. Le pavillon éclairé était le second à partir de la gauche. Entre les deux situés les plus à droite, un pick-up était garé. C’était un vrai point de rencontre, ici.

Contrairement à ce que Parker avait prévu de faire, il n’y avait pas moyen de passer sur la gauche pour longer les maisons. S’ils prenaient par là, ils seraient épinglés dans la flaque de lumière. Il s’avança donc sur la droite et suivit son compagnon qui marchait à la lisière de l’espace dégagé, en direction du dernier pavillon qu’il contourna pour s’enfoncer dans l’obscurité plus dense.

Parvenus à cet endroit, ils s’arrêtèrent pour échanger des murmures.

— C’est qui, le camion ? demanda Wycza.

— Un joker.

— Il y a quelqu’un quelque part. En bas, à l’appontement ?

— S’ils continuent à penser qu’on va arriver par là. Je vais jeter un coup d’œil.

— Moi, je vais voir ce qu’il y a dans le pavillon.

— Parfait.

Parker partit d’abord, contourna la maison la plus proche de la berge, alla tout droit vers la déclivité puis à gauche, juste au-delà de la zone éclairée, là où se trouvaient les marches de bois qui descendaient vers le fleuve.

Les bruits, ici, étaient ceux de l’eau contre le rivage, du courant contre les poteaux de soutien ; le discret chuchotement de vaguelettes, guère plus audible que Parker et Wycza, une minute plus tôt.

Il descendit silencieusement les degrés inégaux. Il n’y avait pas d’endroit confortable où s’asseoir pour attendre, sur la pente abrupte, ni d’un côté ni de l’autre, et personne sur l’appontement. Le clair de lune se réfléchissait à la surface et dessinait un mouvement ample et régulier, allant de la droite vers la gauche.

Il remonta et, au sommet des marches, s’immobilisa pour attendre en tendant l’oreille. Au début, il n’entendit ni ne vit rien, puis il perçut un mouvement lorsque la porte-moustiquaire de leur pavillon fut poussée vers l’intérieur, l’écran qui la protégeait reflétant la lumière d’une manière différente en fonction du mouvement. Il abaissa son regard et parvint juste à apercevoir Wycza qui rampait à plat ventre par l’ouverture. Le panneau se referma sans bruit.

Parker se dirigea sur sa gauche pour atteindre l’arrière du dernier des pavillons, là où ils s’étaient séparés, afin de pouvoir emprunter le même chemin que Wycza. Une fois parvenu là, il tourna, longea la véranda fermée et vit, au-delà, le pick-up sur sa gauche, l’avant garé vers lui comme si le conducteur n’avait pas envisagé qu’il puisse avoir besoin de partir à la hâte.

Quand Parker franchit l’espace à découvert qui le séparait de la maison suivante, deux coups de feu retentirent soudain. Il se jeta à terre, se colla contre les fondations de pierre du pavillon et resta allongé sans bouger, braquant le Python à deux mains, à bout de bras sur le sol.

Les coups de feu étaient venus d’assez loin, devant lui, probablement de leur pavillon. Et ces deux détonations avaient été différentes, la première moins bruyante, rappelant un claquement sec, la seconde plus forte, un aboiement pleine gorge. Le genre de bruit que son Python pouvait faire, ou le 27 de Wycza.

Il attendit la suite, mais comme il ne se passait plus rien, il ondula sur le ventre tel un serpent, se propulsant à l’aide des coudes, les bras croisés devant sa mâchoire, l’arme pointée sur la véranda fermée à côté de lui.

À l’angle, il atteignit l’endroit où commençait la lumière. Il regarda les fenêtres jaunes en face de lui, et attendit. Au bout d’une minute, il entendit un mouvement, un bruit de pas ; quelqu’un qui n’essayait pas de dissimuler sa présence. Puis la porte de façade s’ouvrit et se referma en claquant. Quelques secondes plus tard, Wycza apparut au coin, le 27 à la main, mais sans nervosité apparente, canon pointé vers le sol. Il regarda à droite et à gauche, sans montrer de méfiance, par terre, comme quelqu’un qui a perdu un bouton de manchette. Il s’arrêta pour observer la fenêtre qui donnait sur la chambre contiguë à la cuisine, en toucha l’écran moustiquaire du doigt. Puis il se remit en marche et Parker l’entendit chanter, ni fort, ni bas non plus : « Je vais passer te chercher en taxi, chérie, tâche d’être prête vers huit heures trente. »

Wycza n’était pas du genre à chanter. Quand il tourna l’angle et s’avança à découvert devant l’entrée qu’il avait franchie sur le ventre quelques instants plus tôt, Parker pivota sur lui-même, adopta la position accroupie puis se hâta de rebrousser chemin, plié en deux, jusqu’au dernier des pavillons qu’il contourna. Parvenu en façade, il vit Wycza qui sortait juste de la zone éclairée en direction de la route. Il ne semblait pas s’inquiéter d’être complètement à découvert.

Tout en restant sous la protection des ténèbres, et en s’assurant qu’il ne pouvait pas être vu, Parker le suivit.
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Sur la piste de terre, à l’endroit d’où on ne pouvait plus distinguer la lumière de la maison, Wycza s’était arrêté pour l’attendre. Parker le rejoignit.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Les trois motards, comme tu l’as dit, dans trois pièces différentes. Placés en embuscade, mais abattus. Deux morts, un non. Tout à l’heure.

— Blessé ? Il t’a tiré dessus.

— Le jeune. Touché dans le haut de la poitrine, côté droit, allongé dans le séjour derrière le canapé. Il avait l’air mort. J’ai trouvé les deux autres d’abord, un dans une chambre, tué d’une balle à l’arrière du crâne, un dans la cuisine, à la poitrine. Une balle chacun.

— Économique.

— Moi, je restais au ras du sol, j’avançais lentement, relata Wycza en secouant la tête à ce souvenir. Tout à coup, il y a ce fils de pute qui était dans le séjour qui roule sur lui-même, il a un calibre 22 à la main. Tu sais aussi bien que moi qu’on serait pas foutu d’atteindre sa propre poche avec ces saloperies-là.

— Ce n’est pas fait pour le travail, confirma Parker. Ça sert à faire du bruit, ou à faire peur.

— Alors il m’a tiré dessus, il a touché le plafond ou je sais pas quoi et je l’ai descendu.

— D’accord.

— Le problème, c’est que je ne m’y attendais pas, alors je me suis relevé, je l’ai liquidé, me voilà debout et brusquement je me rends compte que j’ai des fenêtres sur trois côtés. Tu le connais, ce séjour, il occupe toute la façade.

— Mais personne ne t’a tué, compléta Parker.

— Tu parles d’une façon de s’en assurer. Alors où il est, le mec du pick-up ? Les trois gusses qui sont dans la maison, ils se sont pas flingués entre eux, et le pick-up est toujours là, mais il n’y a personne qui me tire dessus. Il est blessé ? Ou bien il attend simplement ? Est-ce que quelqu’un lui aurait collé une balle dans la peau, par hasard ?

— Pas avec un 22.

— Celui de la cuisine avait un 45 automatique qui a tiré un coup ce soir.

— Là, c’est pas pareil.

— Alors je me dis que puisque de toute façon il n’y a personne qui me prend pour cible, pourquoi je m’offrirais pas un petit tour de valse, histoire d’inspecter les alentours ?

— Je te regardais.

— T’étais pas le seul, j’en suis quasiment sûr. Alors tu m’as vu m’arrêter à la fenêtre de la chambre.

— Tu t’intéressais au grillage de protection, confirma Parker.

— Trois trous bien frais dedans, deux perforés de l’extérieur, un de l’intérieur. L’impression que j’en retire, c’est que ces trois types étaient embusqués dans la maison à des endroits différents. Notre conducteur de pick-up s’amène, il descend celui qui est dans la chambre. L’autre traverse la cuisine en courant, il se pointe sur le seuil, voit le type du pick-up à la fenêtre, lui expédie un pruneau et l’autre réplique à son tour. Ou l’inverse. Enfin bon, le motard se retrouve mort, le conducteur du camion blessé. Il y a des gouttes de sang sur le mur, comme si ça avait éclaboussé quand il a été touché.

— Mais il a continué pour avoir le troisième.

— Ben, il était obligé. Pressé, blessé, il l’a eu dans le séjour par la fenêtre latérale, il y a un autre trou dans le grillage. Mais il s’est pas senti en assez bon état pour entrer achever le boulot. Il est allé se cacher en espérant que ça allait s’arranger, et pour nous attendre. Mais d’après ce que j’ai pu voir, y a qu’un seul type.

Parker se retourna vers les maisons.

— Alors il est là-bas, sans doute dans le pavillon qui se trouve entre le nôtre et son pick-up…

— C’est là que je le situerais, acquiesça Wycza. Un endroit d’où il peut surveiller, mais d’où il peut aussi avoir l’impression qu’il a une possibilité de se tirer si cela s’impose.

— Et il est blessé ou peut-être mort maintenant. Gravement blessé, ou juste une égratignure.

— Il ne m’a pas tiré dessus, souligna Wycza.

— C’est l’argent qu’il attend. S’il est vivant, c’est ça qu’il fait.

Wycza hocha la tête.

— C’est ce que je ferais, si j’étais lui. Et vivant.

— Si on fiche le feu pour l’obliger à sortir, les flammes vont rameuter tous les pompiers bénévoles à cent kilomètres à la ronde. Si on entre comme ça pour se le faire, il a trop de chances de nous avoir avant.

— On l’emmerde, on a qu’à le laisser là-bas.

— Je ne peux pas faire ça. Viens, on va en discuter avec Lou.
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Avant d’arriver à la route, ils virent des phares tourner puis s’éteindre.

— L’argent est arrivé, commenta Wycza.

Ils poursuivirent leur chemin et trouvèrent la camionnette garée derrière la Hyundai. La porte coulissante, ouverte, répandait sa lumière sur le sol. Mike Carlow, sans sa casquette ni sa veste de chauffeur, se tenait à côté du véhicule et écoutait Lou Sternberg lui expliquer la situation, pendant que Noelle était assise dans l’encadrement de la porte, les pieds posés à plat sur le sol, appuyée contre la carrosserie, sur sa droite. Elle portait toujours son costume blanc vaporeux d’invalide et ressemblait à un fantôme.

— Les voilà qui arrivent, annonça Sternberg.

— Noelle ? s’enquit Wycza. Ça va ?

— Pas encore, lui répondit-elle, mais ça va venir.

— Elle s’est déshydratée, expliqua Carlow. Quelle est la situation, là-bas ?

— Trois motards morts, annonça Parker. Celui qui les a descendus est retranché dans un autre pavillon où il attend l’argent. Il est blessé, nous ne savons pas avec quelle gravité.

— Ils se sont entre-tués avant même d’avoir la marchandise ? s’étonna Sternberg.

— Non, c’est un type qui n’était pas avec eux. Qui, je n’en ai aucune idée.

— Il a descendu trois motards à lui tout seul et maintenant il nous attend là-bas pour nous liquider nous aussi ? demanda Carlow.

— Il est ambitieux, concéda Wycza, on sait au moins ça.

— Nous, on est ici, intervint Sternberg. Et l’argent est ici. Il n’a qu’à rester là-bas à pourrir sur place, nous on s’en va ailleurs.

— J’ai besoin de savoir qui c’est, objecta Parker.

— Moi pas.

— Mais qui est-ce ? D’où vient-il ? Est-ce que je vais le retrouver dans mon dos un de ces jours ?

— Il ne sera pas dans mon dos à moi. Je serai chez moi à Londres.

— C’est à Cathman que ça me fait penser. Je m’attendais à quelque chose de sa part et je me demande si c’est ça.

— Cathman ? s’étonna Wycza. Parker, à la façon dont tu décris ce Cathman, ce n’est pas lui qui est aux pavillons.

— Non, mais ça pourrait venir de lui.

— Parker, reprit Sternberg, tu comprends la situation. Il y a un lien qui existe entre ce Cathman et toi, mais pas entre lui et nous. Il connaît peut-être ton nom et ton numéro de téléphone, mais il ne sait strictement rien sur moi. Il y a un salopard qui attend en embuscade dans une maison au bout du chemin ? Très bien, qu’il y reste, moi je rentre chez moi. On a fait du bon travail cette nuit et je suis fin prêt pour voir le fric, le mettre dans ma poche et appeler British Airways dans la matinée.

— Je suis obligée de me ranger à l’avis de Lou, dit Noelle. Je suis fatiguée, je me sens atrocement mal, tout ce que je veux, c’est dormir, manger et boire. Je ne veux plus me battre.

— D’accord, vous avez raison. Quelle que soit l’identité de ce type, c’est mon problème et non celui d’aucun d’entre vous. Mike, est-ce que tu peux contourner la voiture avec la camionnette ou est-ce qu’il faut que je dégage le chemin ?

— Il faut que tu le dégages, si je dois passer. Mais pourquoi je passerais ?

— Juste pour t’éloigner un peu de la route, qu’il n’y ait pas un flic du comté qui pointe son nez pendant qu’on se partage le butin.

Carlow rit.

— Ça, ça ne serait pas rien, dit-il. Ouais, libère le passage. Noelle, ma chérie, tu remontes ou tu sors ?

Pour toute réponse, elle recula sur les fesses et ramena ses jambes sous elle. Assise dans l’encadrement de la portière, jambes croisées, ployée vers l’avant, elle avait l’air d’un oracle indigne de confiance.

Parker fit avancer la Hyundai dans un soubresaut puis recula sur le bord du chemin, attendit que Carlow l’ait contourné, mit pied à terre et suivit les autres derrière la camionnette. Ils se retrouvèrent tous éclaboussés de rouge quand les feux stop s’allumèrent, puis tout retomba dans l’ombre à l’exception de la lumière intérieure du véhicule qui éclairait une Noelle fantomatique.

Carlow quitta le siège du conducteur pour monter à l’arrière du fourgon et sortit la boîte du fauteuil roulant. Elle était remplie à ras bord de sacs en plastique blancs, quatre au total.

— Excuse-moi, Noelle, dit Sternberg en grimpant dans la camionnette et en passant devant elle.

Les sièges arrière avaient été sortis de l’habitacle afin de dégager de la place pour le fauteuil, qui fut alors repoussé au maximum, libérant un espace protégé par un tapis de sol gris. Carlow, Sternberg et Noelle s’assirent dessus et comptèrent l’argent en tournant le dos à l’extérieur tandis que Parker et Wycza demeuraient dehors. Parfois ils regardaient dans la camionnette, parfois ils scrutaient les deux côtés du chemin et tendaient l’oreille.

Trois cent dix-neuf mille sept cent vingt dollars. Parker avait eu pour trois mille dollars de frais, qu’il préleva d’abord. Sternberg effectua le calcul pour le reste.

— Ce qui nous fait soixante-trois mille trois cent quarante quatre chacun.

— Prenez soixante-trois mille chacun, dit Parker. Je garde la monnaie pour m’occuper du gars qui est là-bas.

— Une affaire, conclut Carlow.

Noelle disposait d’un sac à main qui pouvait contenir sa part. Les autres prirent les sacs plastique blancs. Dans celui de Parker, il y avait soixante-sept mille sept cent vingt dollars.

Tous les quatre allaient monter dans la camionnette et laisser la Hyundai dont personne ne voulait.

— Quand tu repartiras, dit Wycza, prends la Lexus. La clef est dans le cendrier.

— D’accord. Lou, rends-moi l’autre pistolet, maintenant.

— Certainement.

Il le lui remit, puis ajouta :

— Fais-moi signe, un de ces jours.

— Je n’y manquerai pas.

Carlow s’installa au volant avec Wycza sur le siège du passager, Sternberg et Noelle assis par terre à l’arrière. Seuls les feux de recul s’allumèrent quand Carlow longea la Hyundai et regagna la chaussée goudronnée. Parker les regarda et il vit les phares s’allumer au moment où le véhicule effectuait sa manœuvre et s’éloignait vers la droite.

À nouveau les ténèbres. Il allait lui falloir plusieurs minutes pour que sa vue s’adapte une fois de plus à l’obscurité. Il avait le Python dans sa poche revolver gauche, l’automatique dans une main, la droite, le sac avec l’argent dans l’autre. Il reprit le chemin des pavillons et, quand il y vit un petit peu mieux, choisit un endroit où se dressait un gros érable à tronc double, juste sur la droite de la piste. Il passa derrière l’arbre, posa le sac plastique par terre contre le tronc et, avec ses mains, le recouvrit de terre, de pierres et de feuilles pourries.

Au moment où il se redressait, des phares arrivèrent, rapidement, de la direction des pavillons. Il resta derrière l’arbre et le pick-up passa, fonçant trop vite pour cette piste, faisant des embardées d’un côté à l’autre. Il était impossible de voir qui tenait le volant, et plus qu’impossible de l’atteindre d’une balle.

Le véhicule disparut dans un violent cahot. Parker s’avança sur la piste et écouta. Il y eut un crissement de freins soudain quand le pick-up arriva sur la Hyundai.

Pas d’impact, cependant ; il avait réussi à l’éviter. Puis le silence.

Parker prit le Python dans sa main droite et marcha jusqu’aux pavillons.
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Il y avait maintenant de la lumière dans deux des maisons, dont celle où Wycza et lui avaient décidé que le tireur inconnu devait être retranché. Parker était certain qu’il ne restait plus personne de vivant alentour, mais cela ne l’empêcha pas de demeurer prudent. Il suivit le même trajet que la fois précédente, passant par la droite, hors de portée des fenêtres lumineuses. Il contourna la dernière maison, franchit à croupetons le terrain entre les pavillons où le pick-up avait été garé. Puis, silencieusement mais très rapidement, il traversa la véranda vitrée de celle qui était désormais éclairée.

Quand il avait inspecté l’ensemble des pavillons, lorsqu’ils s’y étaient installés au tout début, la porte de derrière de celui-ci n’était pas fermée à clef et elle ne l’était toujours pas. Il pénétra par la cuisine, plongée dans l’obscurité car les pièces éclairées étaient au-delà, séjour et salle de bains.

Il écouta. Rien. Traversa la cuisine vers le seuil du vestibule et s’immobilisa. Rien. Il y entra et regarda par l’encadrement qui donnait sur la salle de bains, découvrit dans quel piteux état elle était. Un demi-rouleau de serviettes en papier sur le lavabo, des serviettes en papier arrachées et imbibées de sang dans le lavabo, dans la baignoire et sur le sol. Des taches de sang sur le lavabo.

Les chambres sombres qu’il traversa étaient vides et ne présentaient pas trace d’utilisation. Dans le séjour, une lampe sur pied était allumée à une extrémité du canapé, éclairant une tache foncée sur le tissu à fleurs de la housse. Il s’en approcha pour l’inspecter, et c’était du sang, sec en partie et en partie encore poisseux. Il dessinait une forme irrégulière juste au bout du canapé.

Blessé. Wycza ne s’était pas trompé pour ça, pour les éclaboussures de sang sur le mur extérieur de la maison voisine. Touché à la tête, semblait-il, si ce n’est que l’individu était trop actif pour ça. Après avoir été atteint, il avait réussi à poursuivre son action et à tuer le troisième motard.

Mais il n’avait pas eu la force d’éteindre les lumières. Il devait savoir que Parker et ses complices avaient laissé la maison dans le noir en partant, et qu’ils sauraient qu’il se passait quelque chose d’anormal si tout était éclairé à leur retour. Mais il n’avait pas eu la force d’y remédier. Il était venu s’écrouler ici pour essayer de retrouver de l’énergie.

Il ne s’était donc pas abstenu de tuer Wycza pour attendre que les autres arrivent avec l’argent. Il avait perdu connaissance ici, n’avait même pas vu Wycza.

Puis il était revenu à lui. Il s’était rafistolé comme il avait pu et avait pris la fuite, sachant que l’embuscade était fichue, que l’argent ne reviendrait pas ici.

Où était-il parti maintenant ? Qui était-il, bon Dieu ?

Peut-être Cathman avait-il des réponses à ces questions.
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La nuit était longue, de plus en plus longue. Parker s’était écarté du chemin de terre pour récupérer et emporter le sac en plastique contenant l’argent. Dans la portière arrière droite de la Lexus, il occupait maintenant le compartiment où se nichait la vitre. L’automatique qu’il avait pris au garde, sur le bateau, avait fini dans le fleuve, jeté par-dessus la pente de la rive. Les deux bombes incendiaires simples étaient à leur place, une par pavillon éclairé. La police scientifique ne disposerait d’aucune surface à examiner en quête d’empreintes. En revanche, il en resterait beaucoup, ici, pour donner aux représentants de la loi matière à réfléchir.

S’il avait bien préparé les mises à feu, les deux incendies se déclareraient dans trois heures, après sept heures du matin ; de jour, pour qu’ils puissent brûler longtemps avant d’être repérés. Bâillant et luttant contre le sommeil, il s’installa au volant de la Lexus et prit la direction de la grand-route avec l’intention de se diriger vers le nord pour régler le problème de Cathman, d’une manière ou d’une autre. Mais quand il vit la Hyundai, il fit halte.

Il se frotta les yeux, passa la main sur la barbe dure qui couvrait ses joues. Wycza s’était trompé, bon Dieu de merde. Il souffrait du défaut de l’homme fort qui, une fois de loin en loin, prend le faible en pitié.

Greg Hanzen connaissait leurs visages, il connaissait, en la personne de Pete Rudd, un indice pouvant mener à Parker, il saurait expliquer comment ils s’étaient enfuis du bateau. Il était en mesure de permettre aux représentants de la loi d’acquérir la certitude que l’argent n’était pas parti par le même chemin que les braqueurs. De plus, sa voiture était ici, près d’un lieu où s’étaient produits quantité d’événements graves qui ne manqueraient pas d’être associés au vol, et Parker ne pouvait rien faire pour s’en débarrasser.

Cathman était au nord, à Albany, à une heure de route. Hanzen se trouvait à une demi-heure vers le sud, à son débarcadère. Ou, s’il avait repris connaissance, peut-être avait-il trouvé moyen de se rendre dans un hôpital, rat des berges à la mâchoire fracturée la nuit où un braquage majeur se produisait sur le fleuve. Les flics viendraient-ils lui poser des questions ?

Il faut que j’aille voir, se dit Parker. S’il y est, c’est réglé. S’il n’y est pas, ça va bien comme ça, je laisse les choses suivre leur cours et on verra bien.

Il tourna à droite en direction du sud. Dix minutes plus tard, il vit les premières lumières, celles d’une station-service qui vendait aussi des produits de première nécessité et restait ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il fit le plein, prit un café et un doughnut recouvert de sucre glace et repartit vers le sud, finissant son café juste avant la bifurcation qui menait au débarcadère de Hanzen.

Il éteignit les phares quand il franchit la voie de chemin de fer, aperçut, devant lui, l’éclat d’une autre lumière. Il fit halte dans la clairière, descendit de voiture et vit que l’éclairage venait du bateau de Hanzen, toujours échoué sur le rivage. Une lumière de faible intensité brillait dans la cabine dont la porte était ouverte, face au fleuve.

Parker ne monta pas sur le bateau ; il était trop fatigué pour en enjamber le bord. Il prit le Python dans sa main droite et longea l’embarcation jusqu’à ce que l’eau, froide dans ses chaussures, lui monte aux chevilles, car de là il pouvait regarder à l’intérieur de la cabine et Hanzen y était. Éveillé, la mine pitoyable, le dos courbé au-dessus d’une lanterne à piles. Il avait passé sous sa mâchoire une serviette qu’il avait nouée au sommet de sa tête, comme un personnage de bande dessinée qui souffre d’une rage de dent. Il sentit la présence de Parker et posa sur lui des yeux larmoyants.

— Quoi encore ?

C’était comme une bouillie de sons.

— Je suis venu te dire que tout compte fait tes problèmes sont terminés.
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En remontant au nord vers Albany par le Taconic Parkway, Parker surveillait l’ouest où la venue de l’aube s’accompagnait d’une épaisse couverture nuageuse. Il roulait vitres baissées afin que les souffles d’air l’empêchent de s’endormir.

Encore un détail à régler, et tout serait fini. Il prendrait une chambre de motel, passerait toute la journée et toute la nuit à dormir, n’essaierait pas de rejoindre Claire avant le lendemain.

Howell n’aurait jamais dû donner son nom ni son numéro de téléphone à Cathman. Quand il l’avait fait, bien sûr, il ne pouvait pas savoir qu’il serait bientôt mort, incapable de garder le contrôle sur ce qui se passait. Néanmoins, il n’aurait pas dû exposer Parker de la sorte.

Avant Claire, tout était plus simple. À l’époque, il n’y avait pas de numéro de téléphone par lequel on pouvait le contacter, pas « d’adresse » où on pouvait tendre le bras et le toucher. Il lui était plus difficile désormais de garder ses distances, mais cela restait quand même possible. Ça demandait seulement davantage d’efforts.

Au nord, puis à l’ouest, la traversée du fleuve Hudson, puis Albany, et une journée grise. Il était plus de six heures et il commençait à y avoir de la circulation, des gens qui travaillaient de bon matin. Quand il eut quitté l’autoroute pour rouler dans les rues de la ville, il vit plusieurs bus de ramassage scolaire.

Delmar, dans sa majorité, sommeillait toujours. Le supermarché où il avait laissé la Subaru quand il était venu voir Cathman la dernière fois n’était pas encore ouvert, et la vaste surface goudronnée du parking était déserte. Une des rares maisons du quartier dont les fenêtres étaient éclairées était celle de Cathman, aussi bien à l’étage qu’en bas. Et une rue plus loin, garé du côté droit de la chaussée devant une maison divisée entre deux familles, se trouvait le pick-up.

Parker continua à rouler jusqu’au milieu du pâté de maisons suivant, tout en surveillant le petit camion dans son rétroviseur, mais le doute n’était pas permis. Il se rangea, remonta les vitres, verrouilla les portières et rebroussa chemin.

Le pick-up avait quelques bosses et éraflures récentes. Un autocollant de compagnie de location de véhicules était appliqué juste sous le phare droit, semblable à une larme. Le conducteur s’était éloigné sans fermer à clef et, quand Parker ouvrit la portière pour regarder à l’intérieur, il trouva du sang coagulé sur le dossier du siège ; pas beaucoup, mais un peu.

Ces petits camions disposent d’un espace de rangement derrière la banquette avant. Parker fit basculer le siège et contempla un fusil. Lui aussi avait son autocollant, comme le camion, mais celui-ci était de taille plus réduite, avec des lettres or sur fond noir, sur la joue de la crosse, juste avant la plaque de couche, qui disaient « MONROVILLE P.D. »

Monroville ? Est-ce qu’il connaissait ce nom ? Et qu’est-ce qu’un type fabriquait avec un fusil appartenant à une force de police ?

Et comment se faisait-il qu’il soit venu voir Cathman ?

Parker ne ressentait plus l’épuisement. Il ferma la portière et se dirigea vers la maison du consultant, au numéro 437.
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Comme précédemment, les stores étaient tirés devant les vitres de la véranda et devant les fenêtres de façade à l’étage. La lumière brillait derrière, en haut et en bas.

Parker entra par le même chemin que quand il était venu, vêtu de la veste de la compagnie d’électricité. Cette fois-ci, c’était le début de la matinée, il n’y avait personne alentour, pas de circulation dans cette rue secondaire résidentielle, et il s’avança tranquillement comme s’il était chez lui. Avec les stores baissés comme ça, personne ne pouvait surveiller l’extérieur sans en déplacer un, sans faire un mouvement qu’il remarquerait.

La porte de la cuisine était à nouveau fermée, et une fois encore la serrure fut une formalité. Il franchit l’obstacle, s’immobilisa pour prêter l’oreille. Rien ; aucun bruit nulle part.

Lentement, il parcourut la maison. Trois lampes brûlaient dans le séjour, mais il n’y avait personne dans la pièce. Deux magazines et un journal étaient posés en désordre à côté d’un fauteuil.

Il poursuivit son inspection par la véranda close et trouva tout le rez-de-chaussée désert. L’escalier montant à l’étage était dans la pénombre, mais de la lumière brillait au coin, là-haut. Il tint le Python plaqué contre sa poitrine et grimpa de profil, lentement. Un tapis couvrait les marches et, même s’il était élimé, elles ne craquaient pas.

Il y avait un petit palier à l’étage, sur lequel donnaient des portes dont aucune n’était fermée. Deux des pièces étaient éclairées. Depuis son dernier passage, il savait que celle de gauche correspondait à la chambre de Cathman, et que celle du bout s’ouvrait sur son bureau.

La pièce plongée dans le noir, sur la droite, était vide, de même que la penderie attenante. Cathman lui-même se trouvait dans sa chambre, au lit, endormi, recroquevillé sur le côté, les traits crispés. Le plafonnier était allumé ainsi qu’une lampe de chevet. Parker traversa silencieusement la pièce et jeta un coup d’œil dans la penderie mais personne ne s’y cachait.

Il n’y avait personne d’autre en haut. Il finit par le bureau, désert lui aussi. Mais où avait bien pu passer le type du camion, bordel de merde ? Il était clair qu’il devait exister un lien entre lui et Cathman, c’était clair dès l’instant où il était venu aux pavillons, et ça l’était plus encore quand son véhicule stationnait à un pâté de maisons. Mais Cathman dort avec ses lumières allumées, il n’y a personne d’autre nulle part, et par conséquent il y a quelque chose, dans cette équation, qui ne s’explique pas, en fait.

La dernière fois que Parker était venu, le bureau avait été la pièce la mieux rangée de la maison, comme si Cathman tenait à établir son professionnalisme à ses propres yeux, cherchait à se convaincre qu’il méritait un entretien, le respect et un emploi. Cette fois, trois ou quatre feuilles de papier ligné étaient posées en travers sur le meuble de travail, couvertes d’une écriture à l’encre noire présentant beaucoup de ratures et de rajouts.

Qu’est-ce qu’il lui prend, à Cathman, maintenant ? Pourquoi redoute-t-il de dormir dans le noir ? Quelle idée essaie-t-il d’exprimer avec autant d’application ?

Parker s’arrêta devant le bureau, le Python à la main, et fit pivoter les feuilles face à lui avec son index gauche. L’écriture était très soignée et lisible, une calligraphie de bureaucrate, mais il y avait beaucoup de passages rayés et d’éléments à insérer. Des chiffres entourés d’un cercle figuraient en haut et à gauche de chaque page. Il s’empara de celle qui était marquée d’un « 1 » et lut.

« Le jeu est non seulement un vice en soi, mais attire d’autres vices. Le vol, la prostitution, l’usure, le trafic de drogue et d’autres, tous s’inscrivent dans le cortège du jeu. »

Oh, toujours son bon vieux cheval de bataille qu’il continuait d’éperonner, bien que mort. Parker était sur le point de reposer la feuille quand quelque chose attira son attention, et il lut en travers jusqu’au bas, puis passa à la page 2 et commença à voir que cela allait beaucoup plus loin qu’un cheval de bataille crevé, dépassait largement les habituelles jérémiades de Cathman. Cette fois, il voulait aboutir à quelque chose, à un point précis, à un marché…

« Conscient de ces dangers, constatant que les représentants du peuple dont je suis entouré n’en tiennent aucun compte, et convaincu qu’il était de mon devoir d’exposer ces périls et de donner aux électeurs de l’État de New York la possibilité de choisir en leur âme et conscience la voie qu’ils désirent suivre, j’entretiens depuis un certain temps des relations avec des individus appartenant au milieu de la criminalité. Je me suis senti extrêmement loin de mon élément en compagnie de ces gens, mais je savais qu’il était de mon devoir de demeurer en contact avec eux. J’avais la certitude que la présence évidente d’une telle somme d’argent liquide, considérable et disponible, à bord de ce casino flottant, ne pouvait manquer d’attirer les criminels, tout comme le pot de miel attire les abeilles. Et nous voyons maintenant que j’avais raison. »

Ça y était enfin, la véritable motivation derrière tout ça. Il y avait toujours eu quelque chose de bizarre chez Cathman, quelque chose qui sonnait faux, et c’était indissociable de son obsession concernant les jeux de hasard. Et maintenant, Parker lui-même faisait son apparition dans cette diatribe, en compagnie de Marshall Howell et des autres, tous « des individus appartenant au milieu de la criminalité ». Et tout cela dans quel but ?

Il poursuivit sa lecture. Nouveaux coups de cravache sur le cheval mort, nouvelles autocongratulations. Parker parcourut jusqu’au bas de la feuille, passa à la page 3 et, au milieu, il lut.

« Mes contacts récents avec ces professionnels du crime me mettent aujourd’hui en position de contribuer de manière déterminante à l’arrestation des membres du gang qui ont participé à ce vol, et à la récupération d’au moins une partie de l’argent dérobé. Comme récompense de cet engagement, que l’on ne pourra trouver nulle part ailleurs et que je propose de mon plein gré sans aucune réserve, il me paraîtrait naturel que la contribution par moi apportée à la résolution de ce crime reçoive toute la publicité adéquate. Elle doit inclure mes motivations pour aller à la rencontre de ces criminels, dès l’origine, à savoir ma conviction que les jeux d’argent entraînent inévitablement le crime dans leur sillage. Je souhaiterais avoir la possibilité d’exposer largement ces vues au public. Je tiendrais tout particulièrement à ce que soit organisée au minimum une conférence de presse… »

Cinglé. Ce salopard est cinglé. C’est dans sa tête qu’il galope, son cheval crevé. Il tient tellement à démontrer que les paris conduisent au crime qu’il en arrive à échafauder le crime. Il s’est mis en quête de gens pour commettre le crime qu’il veut ; d’abord Howell, puis Parker. Il leur parle du bateau, il leur fournit absolument toute l’aide qu’ils désirent, afin que, une fois qu’ils auront réalisé leur coup, il puisse dire : « Vous voyez ? J’avais raison. Les jeux d’argent ont conduit au vol à main armée, alors fermez le bateau casino. Et écoutez-moi dorénavant, ne m’expédiez pas sur la voie de garage de la retraite comme si j’étais vieux, inutile et ne pouvais plus servir à rien. »

Il était totalement illusoire de faire tenir la route à un truc comme ça. Était-il à ce point perdu dans ses rêves, dans ses délires, qu’il ne voyait même pas qu’ils étaient irréalisables ?

Cathman s’imagine-t-il vraiment pouvoir aller raconter aux représentants de la loi qu’il détient des renseignements détaillés, concernant un braquage, mais qu’il ne les révélera pas à moins d’obtenir une conférence de presse ? S’il ferme son clapet, c’est déjà un crime en soi. Il n’aura pas le choix, une fois qu’il aura envoyé ce foutu manifeste allez savoir à qui (dans sa folie mégalomaniaque, sans doute au gouverneur), il n’aura d’autre choix que de révéler tout ce qu’il sait aux enquêteurs.

Et tout ce qu’il sait a pour nom Parker.

— … au quatrième top il sera sept heures trente. Des nuages d’altitude sont attendus dans la journée, températures de saison…

Le radioréveil de Cathman : il poursuivit, parlant d’une chose et d’une autre, et bientôt il allait apprendre à ce cinglé que le vol concocté par ses soins s’était déroulé comme prévu. Le moment serait venu de taper cette lettre au propre et de l’envoyer.

En ajoutant quoi ? Que serait-il contraint de donner par la même occasion ? Le nom de Parker et son numéro de téléphone, notés quelque part. Un journal de bord, peut-être ? Jusqu’à quel point était-il prêt à reconnaître qu’il était impliqué dans le vol ? (En cinq minutes ils lui auraient tout arraché, ce dont il ne risquait pas de se douter.)

Cathman est un danger public, une démangeaison purulente et un fêlé grave, mais il faut lui parler, juste un petit moment, afin de s’assurer que l’étendue du péril et de la démence est circonscrite. Qu’est-ce que ce dingue et ses mains oisives ont bien pu inventer d’autre ?

Parker plia les quatre pages, les plia à nouveau et les glissa dans sa poche revolver gauche. Puis il ramassa le Python sur le meuble, suivit le couloir et s’immobilisa sur le seuil de la chambre.

Cathman était allongé sur le dos, maintenant, les bras qui disparaissaient dans les manches du pyjama reposant sur la couverture, les sourcils toujours froncés alors que son regard fixait le plafond. Il ne remarqua pas Parker tout de suite et quand, à la radio, le présentateur tout excité entama le récit du braquage survenu dans la nuit, sa seule réaction fut de fermer les yeux, comme si l’effort consenti pour que ce hold-up se concrétise l’avait simplement laissé épuisé.

— Éteignez ça, commanda Parker.

Les yeux de Cathman s’ouvrirent d’un coup. Il fixa sur son visiteur un regard de terreur. Ne fit pas un geste.

Parker visa le radioréveil avec le Python.

— Éteignez-le ou je lui cloue le bec.

Cathman cligna des paupières en regardant l’arme, le visage de Parker, la radio. Enfin, il prit appui sur son coude gauche et tendit le bras pour arrêter le poste. Puis il se hissa sous les couvertures afin de pouvoir s’affaler, le dos contre la tête de lit. Il paraissait abattu, las, comme si son sommeil n’avait pas été réparateur.

— Je ne savais pas que vous alliez venir ici, dit-il. Je ne pensais pas vraiment que vous alliez me donner l’argent.

Parker faillit lui rire au nez.

— Vous donner l’argent ? Je viens de lire vos aveux.

— Mes a… ? Oh, ce ne sont pas des aveux.

— C’est pourtant ce que les flics vont croire.

Cathman se redressa, lissant les draps avec ses mains, étudiant Parker plus attentivement. Il venait enfin de comprendre que c’était sa survie qui se jouait.

— Vous ne pensez pas que j’ai l’intention d’envoyer ça, n’est-ce pas ?

— Avec des doubles à destination des médias.

— Certainement pas.

Étant bureaucrate, il mentait sans effort.

— L’idée m’est venue qu’il y avait une vague possibilité que vous puissiez être arrêtés, vos amis et vous, et dans ce cas, que se passerait-il si vous m’impliquiez, moi ? Dans cette éventualité, j’avais cette lettre à présenter, celle dont j’aurais prétendu que je m’apprêtais à l’envoyer.

— Qu’est-ce…, commença Parker.

Trop tard, il vit le regard de Cathman bouger, puis un objet contondant plongea son cerveau dans le noir.
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Des voix, très loin, au bout d’un tunnel jaune, qui soudain se rapprochent très vite.

— Tout ce que je veux, c’est l’argent.

— Pourquoi je saurais où…

— C’est vous, qui avez organisé tout ça ! C’est votre… !

— Certainement pas ! Je ne suis pas un voleur !

— Il est là. Regardez, regardez-le, il est là.

Menottes, dans le dos. Douleur, en brefs éclairs de lumière, violents, à l’arrière du crâne.

— Je ne savais pas qu’il allait venir, je n’ai jamais pensé qu’il…

— Ça fait un moment que je surveille. Vous croyez que vous pouvez me mentir ? Je surveille cette maison. Il est déjà venu, habillé en employé de la compagnie d’électricité, il a passé des heures ici…

— Je n’ai jamais envisagé qu’il…

— Moi, je me dis, qui c’est, ce type ? Il ne bosse pas pour la compagnie d’électricité, il s’introduit par effraction, il reste des heures.

— Il n’était pas censé…

— Vous êtes rentré. Vous avez discuté avec lui.

— Il était dans ma…

— Vous avez bu du vin avec lui !

Allongé par terre. Jambes libres. Cet idiot de Cathman qui ne disait plus rien. Ce type n’est pas lié directement à Cathman, en fin de compte, il le suivait, le surveillait. Pourquoi ?

— Je n’ai pas entendu tout ce que vous avez dit, je suis arrivé après que vous soyez rentré chez vous, j’ai écouté à la fenêtre, sur le côté. Vous l’avez appelé Parker et il vous a dit qu’il lui fallait des papiers d’identité de la police, il a été question d’un député, après vous lui avez demandé quand il allait commettre le vol et il a refusé de vous le dire.

Ce type était dans le coin depuis le début, à jouer les chiens de chasse en arrêt, à attendre qu’ils passent à l’action. Mais qui est-ce, bon Dieu ? D’où sort-il ?

Cathman avait fini par retrouver sa voix.

— Vous continuez à vous tromper. Votre arme me fait peur, je ne vais pas prétendre le contraire, mais ça ne vous empêche pas de vous tromper. Je ne sais pas où est l’argent. Il faudra que vous lui demandiez à lui, si vous ne l’avez pas tué.

— Je ne l’ai pas tué, mais réveillons-le. Allez lui chercher un verre d’eau dans la salle de bains.

— Je suis réveillé.

Parker roula sur le dos, autant que faire se pouvait avec les mains menottées derrière lui, et essaya de ne pas grimacer. Quand il bougea, une légère recrudescence de douleur se manifesta dans son crâne. Il ouvrit les paupières, leva le regard en plissant les yeux.

L’inconnu était plutôt jeune, rondouillard, avec un cou puissant, vêtu d’un pantalon de toile froissé et d’une chemise de ville bleu pâle ; Parker ne l’avait jamais vu de sa vie. Il avait l’oreille droite recouverte par un bandage improvisé et proéminent qui donnait l’impression d’être composé d’un bout d’adhésif collé sur plusieurs épaisseurs de papier toilette. Une trainée rouge striait sa pommette droite et pointait vers le pansement.

Le motard, là-bas, aux pavillons, avait été tout près de faire mouche, presque assez, en fait. Une balle de 45 automatique, ça fait de gros dégâts, même quand ça frôle la cible, et c’était bien ce qui s’était passé. Le projectile avait éraflé les os de la face, arraché une oreille et poursuivi sa course.

Parker désigna le bandage d’un signe de tête.

— Il vous reste un bout d’oreille, là-dessous ?

Le type eut l’air surpris, et presque heureux.

— Vous essayez de faire le malin avec moi ?

— Dites-lui, monsieur Parker, s’ingéra Cathman. Dites-lui que je n’ai rien à voir avec ça.

L’inconnu rit. Il aimait être maître de la situation.

— Ah, parce que maintenant, vous lui donnez du monsieur, hein ?

Il tenait dans sa main droite un petit revolver calibre 38 qu’il pointa sur Parker.

— Je parie que si je vous tire dans la cheville et qu’après je vous pose une question, vous allez y répondre. Qu’est-ce que vous en pensez ?

— J’en pense que le quartier est mal choisi pour tirer des coups de feu. J’en pense que ça va pulluler de flics et je n’ai pas l’impression que quelqu’un y tienne vraiment dans cette pièce. Si vous voulez bien vous servir de votre tête pour réfléchir, plutôt que de votre pistolet, glissez la main dans ma poche arrière gauche et lisez les aveux de Cathman.

L’inconnu fut décontenancé.

— Ses quoi ?

— C’était une lettre, bredouilla Cathman. Je n’ai jamais eu l’intention de l’envoyer, il me fallait un…

— Lisez-la, insista Parker en roulant sur lui-même avec difficulté. Après, on pourra discuter.

L’inconnu était prudent et ce n’était pas un amateur intégral. Il fit le grand tour, demeurant hors de portée des pieds de Parker, puis il s’accroupit derrière lui, appuya le canon du revolver sur sa nuque et l’y maintint tandis qu’il prélevait dans sa poche les feuilles pliées. Il se releva alors et recula vers le seuil où Parker pouvait à nouveau le voir.

— Il faut que j’aille aux w. -c., déclara Cathman.

Le type avait du mal à déplier les pages sans lâcher son arme et sans quitter Parker des yeux. Distrait, il répondit :

— Allez-y, allez-y.

Cathman, l’air d’un grand gosse triste dans son pyjama à rayures jaunes et vertes, sortit du lit et se rendit pieds nus à la salle de bains contiguë pendant que l’autre parvenait enfin à ouvrir les feuilles et commençait à lire.

Parker roula à nouveau et parvint à se redresser sur son séant, puis il recula jusqu’à ce qu’il puisse s’appuyer contre le pied du lit. Il inspecta le plancher alentour mais n’y vit pas le Python qui devait donc être dans la poche du type. Il le regarda lire tout en se demandant comment il allait faire pour se dépêtrer de cette situation.

— Bon Dieu.

L’autre avait fini sa lecture. Il laissa les feuillets tomber au sol et regarda Parker.

— Il est complètement dingue, ce con, dit-il.

— Oui.

— Il vous a poussé à monter ce coup pour pouvoir vous dénoncer. Ce n’est même pas de l’incitation à commettre un délit, je ne sais pas comment on peut appeler ça, bordel.

— De la stupidité.

— Là, d’accord.

Il avait l’air plus détendu, comme si le fait que Cathman soit un amateur doublé d’un imbécile avait contribué à créer un lien entre eux.

— Dans ce cas, dit-il, si vous n’êtes pas venu lui apporter sa part ni rien de ce genre, qu’est-ce que vous êtes venu fiche ici ?

— Le tuer.

— Ah. Pour effacer toutes les traces.

— Exactement.

— Je regrette de ne pas avoir agi de même il y a des années de ça. Bon, monsieur Parker, je veux ma part. Je vous tiens, mais ce n’est pas vous que je veux, ce que je veux c’est du fric. Est-ce que vos associés sont morts, eux aussi ?

— Non. Nous nous connaissons, nous travaillons ensemble.

— Alors ils attendent que vous reveniez, mission accomplie, le danger public éliminé.

— Exactement. Après, nous procédons au partage et chacun s’en va de son côté.

— Comme ça, si je vous tue, je ne peux pas les retrouver et je ne peux pas toucher d’argent. Mais si je vous laisse vivre, il m’en faut. J’en ai besoin, c’est aussi simple que ça.

— C’est ce que j’ai cru comprendre.

— Alors, votre proposition, c’est quoi ?

— Nous avons plus de quatre cent mille.

Le type fronça les sourcils.

— La radio a dit trois cent cinquante.

— Ça, je ne sais pas. En général, ils estiment à la hausse. Tout ce que je sais, c’est que nous avons plus de quatre cent mille…

Parce que, pour que son histoire se tienne, il fallait donner l’impression qu’il y en avait assez pour tout le monde.

— … Nous sommes cinq, ce qui fait quatre-vingt mille chacun, un peu plus de quatre-vingt mille. Si vous m’aidez de deux façons…

— Comme par exemple en vous laissant la vie sauve.

Parker secoua la tête.

— Vous n’allez pas me tuer parce que je ne représente pas un danger pour vous dans cet état-là, et mort, je ne vous suis d’aucune utilité. Ne parlez pas comme si nous étions tous les deux débiles.

— Ben merde alors, fit l’inconnu avec un rire de surprise. Vous y allez drôlement fort pour quelqu’un qui est assis sous la menace de mon flingue. Vous croyez que je n’ai jamais tué personne ?

— Je crois que vous n’avez jamais tué personne sans avoir une bonne raison pour ça. Vous voulez l’entendre, ma proposition ?

— Vous aider de deux façons, vous avez dit… fit-il avec un haussement d’épaules.

— D’abord, tuez Cathman. Pour moi, il faut qu’il soit mort. Je ne peux pas le faire moi-même, attaché comme ça, alors soit vous le faites, soit vous me libérez pour que je puisse m’en charger.

— On va y réfléchir. C’est quoi, la deuxième ?

— Pour ça, il faut vraiment m’enlever les bracelets.

— Je ne crois pas. Pour faire quoi ?

— Il faut que je fouille ici et dans son bureau. Il faut que je voie ce qu’il a mis d’autre sur papier qui pourrait me causer des ennuis.

— Je vais chercher à votre place. Vous me dites ce que vous cherchez.

— Non.

Le type le regarda, attendit.

— Non ? dit-il. Non, un point c’est tout ?

— Un point c’est tout. Non. Vous voulez entendre ce que vous avez à y gagner ?

— Ça a intérêt à être bien.

— Pourquoi pas ? Si vous tuez Cathman, ou si vous me laissez le faire, et si vous me laissez fouiller la maison, cela fait de vous un des membres de l’équipe. Je n’aurai pas de problèmes avec les autres et donc vous non plus. Nous allons tous avoir un peu plus de quatre-vingt mille. Alors nous prélevons chacun douze mille sur notre part, ça nous laisse quand même presque soixante-dix mille chacun, ce qui reste très bien, et ça vous fait soixante mille à vous. Est-ce que ça vous suffit, soixante mille ?

Il était clair que ce type allait essayer de trouver un moyen de mettre la main sur la totalité, de s’arranger pour ne plus avoir d’associés au bout du compte, mais il était tout aussi clair qu’il allait tenter de trouver un moyen de faire semblant de se satisfaire d’une part. Est-ce qu’il allait faire comme si soixante mille lui suffisaient ? Parker le regarda en débattre intérieurement jusqu’à ce qu’il adopte un petit sourire crispé.

— Si les choses s’étaient passées comme je l’avais prévu, j’aurais tout. Expliquez-moi pourquoi vous n’êtes pas revenus aux pavillons.

— Vous y étiez, vous ? Est-ce que par hasard vous auriez eu maille à partir avec des motards ?

La main du type se porta à son oreille blessée puis retomba.

— Vous êtes au courant, pour eux, dit-il.

— On avait un gars avec un bateau, pour le moment où on voudrait quitter le casino. Il nous a vendus à ces types, mais quand nous sommes montés dans son bateau, on a trouvé qu’il y avait quelque chose de bizarre, alors on l’a obligé à nous avouer ce qu’il avait fait.

— Et vous êtes allés où, à la place ?

— À son débarcadère. Il est installé en amont, par rapport aux pavillons, c’est là qu’on est allés. Il avait tout un négoce là-haut, une cabane au bord de l’eau, de la marijeanne qu’il fait pousser dans des sacs remplis de tourbe mousseuse, suspendus au ras de l’eau. C’est ça, son rapport avec les motards, lui il récolte la marchandise, et eux, ils l’écoulent.

— Une cabane au bord de l’eau. J’ai entendu parler de ces histoires de tourbe, c’est un truc qui a déjà été tenté. C’est là-bas qu’ils sont, vos associés, à la cabane ?

— Oui.

— Il y a le téléphone là-bas ?

— Bien sûr que non.

— Et où il est, le type du bateau ?

— Dans le fleuve.

L’inconnu réfléchit. Parker lui octroya une minute puis considéra que le moment était venu de le détourner de ses pensées.

— Ça fait un sacré moment que Cathman est parti.

— Quoi ? Cathman ! cria-t-il, brusquement ramené à la réalité.

Comme aucune réponse ne venait, il se dirigea vers la porte de la salle de bains, cogna à deux reprises contre le battant avec la crosse de son arme. Puis il ouvrit, fit un pas à l’intérieur et s’immobilisa.

— Des cachets ? interrogea Parker.

L’inconnu sortit à reculons.

— Eh bien, le premier point de votre liste de souhaits est exaucé. Ou presque. D’après la couleur de sa figure et les bruits que fait sa gorge, si on composait le 911 tout de suite et si le service médical d’urgence arrivait ventre à terre, ils auraient peut-être une petite chance de le sauver. Qu’en pensez-vous ?

— J’en pense que nous devrions respecter sa volonté, répondit Parker.
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Parker se disait qu’il s’agissait vraisemblablement d’un flic. Sa manière de se comporter, certaines des choses qu’il avait dites, des tournures de phrases. Et le fait que le fusil qui se trouvait dans le camion appartenait à une force de police. Et qu’il se baladait comme par hasard avec des menottes.

Un flic renégat, qui fuyait les ennuis dans lesquels il s’était mis et qui avait besoin de fonds pour repartir à zéro. D’une manière ou d’une autre, il avait eu vent du braquage du bateau, et il avait décidé d’en tirer profit. Il avait abouti aux pavillons, comme les trois motards, avec pour seul résultat de faire foirer leurs embuscades respectives.

La question consistait à savoir par quel itinéraire il était arrivé là. Apparemment, ça donnait l’impression d’être par l’intermédiaire d’un des quatre autres participants au hold-up, mais aucun ne paraissait taillé pour le rôle. Ça n’avait pas été Cathman, qui avait d’autres priorités, ce n’était pas Parker, alors qui cela pouvait-il être d’autre ?

Dan Wycza ; Lou Sternberg ; Mike Carlow ; Noelle Braselle. Il ne parvenait pas à se représenter ce flic à l’oreille coupée copain comme cochon avec aucun d’entre eux.

D’autant que, si ça venait de l’un d’eux, est-ce qu’il n’en saurait pas davantage ? Mais d’où cela pouvait-il venir, autrement ?

Un peu plus tard, peut-être, il aurait l’occasion de poser la question. Mais dans l’immédiat, il leur restait encore à négocier comment ils allaient régler cette histoire de fouille. Parker avait besoin de la mener à bien sans quoi il ne lui restait plus qu’à déraciner Claire pour tout recommencer ailleurs. Mais s’il faisait ça cette fois-ci, il le referait plus tard, et cela ne la rendrait pas heureuse, d’être en permanence sur le départ. Elle aimait avoir son nid.

— Ici, dit Parker qui voulait parler de la chambre, vous pouvez le faire à ma place. Ouvrir les tiroirs, sortir tout ce qui est papier, le jeter sur le lit, me laisser regarder, comme ça on pourra emporter ce que je veux. Dans le bureau au fond du couloir, là-bas, on pourrait s’y prendre de la façon suivante. Je passe devant et je m’arrête sur le seuil. Vous me retirez les menottes et j’avance jusqu’au bureau, comme ça vous serez toujours derrière moi. Vous restez sur le seuil avec le revolver braqué sur moi. Je procède à ma fouille. Après je recule jusqu’à la porte avec les poignets derrière le dos, vous me remettez les menottes. Ou alors vous pouvez simplement me les mettre par-devant, pour que je puisse…

L’autre éclata de rire.

— Ben voyons. Vous mettre les menottes par-devant. Je pourrais aussi vous demander de me tenir mon revolver, non ?

— De l’autre façon, alors. Vous êtes derrière moi, vous êtes armé, si je tente quelque chose vous n’êtes pas obligé de me tuer, vous pouvez vous contenter de me blesser. Qu’est-ce que je risque de vous causer comme ennuis, au bureau ? Vous jeter un stylo dessus ?

— Il faudra que je le fouille d’abord, moi. Vous avez peut-être des raisons de savoir qu’il y a un revolver dans un des tiroirs.

— Cathman, avec un revolver ? Allez-y, fouillez. Vous voulez m’aider à me relever ?

— Non, répondit l’inconnu en reculant dans le couloir. Je ne tiens pas du tout à être aussi près de vous, vous allez y arriver tout seul.

Évidemment. Mais bon, ça valait le coup d’essayer. En se servant du pied du lit comme support, Parker se retourna en partie, ramena une jambe sous son torse et se hissa contre le lit jusqu’à ce qu’il soit sur un genou. À partir de là, ce fut plus facile, sauf l’espace d’une seconde où il ne fut pas certain de pouvoir conserver son équilibre. Mais il y réussit, à nouveau en s’appuyant contre le lit, et hop, il était debout.

— Je le savais bien que vous en étiez capable. Allez, sortez, c’est vous qui montrez le chemin. On commence par le bureau.

Ils suivirent le couloir, entrèrent, et le type ordonna à Parker de se poster dans le coin, entre les deux murs pourvus de fenêtres, le dos tourné à la pièce, pendant qu’il ouvrait et refermait tous les tiroirs très rapidement.

— Bon, ça va. Un beau paquet de merde, là-dedans, si vous voulez mon avis. Reculez jusqu’à la porte.

Parker obéit et sentit la vibration du métal frottant contre le métal quand la clef tourna dans la serrure.

— Tenez-vous tranquille, je fais ça d’une seule main.

— D’accord.

Les menottes s’ouvrirent.

— Marchez.

Parker s’exécuta. Il avait toujours mal au crâne, et maintenant ses poignets étaient endoloris. Il les frotta en traversant la pièce, les entrecroisant comme pour procéder au port du pompier afin de les malaxer, puis il s’assit derrière le meuble de travail.

Un beau paquet de merde dans les tiroirs, comme l’individu l’avait dit, mais pas entièrement inutilisable. Il dissimula dans sa paume un trombone, le modèle solide, à grosse section, et quand il se pencha pour ouvrir le tiroir du bas, il le fixa sur le devant de sa chemise, à l’abri du meuble. Il y avait aussi des stylos à bille simples, ceux dont la pointe ne se rétracte pas. Il en leva un pour le montrer au type qui se tenait sur le seuil.

— Ça pourrait me servir. Je peux ?

L’autre ricana.

— Pour me le lancer dessus ?

— Oui.

— Gardez-le, si ça vous fait envie.

Parker le laissa tomber dans sa poche de chemise et poursuivit sa fouille. À la fin, il garda deux pages, arrachées à l’agenda de l’année en cours. Sur l’une figuraient le nom de Marshall Howell et le sien (lequel nom, « Parker », était suivi d’un point d’interrogation), sur l’autre était inscrit son propre numéro de téléphone que Marshall Howell avait donné. Il avait également effacé, avec ses paumes, tout ce qu’il avait touché. Il n’y avait rien d’autre qui fût susceptible de présenter un danger, ni une quelconque utilité.

Il montra les deux feuillets qu’il avait prélevés.

— Je veux les mettre dans ma poche.

Le type haussa les épaules. Son manque d’intérêt signifiait que Parker pouvait faire tout ce qu’il voulait pour échapper à la loi, ça n’avait aucune importance de toute façon, il ne valait pas mieux qu’un cadavre.

— Allez-y, vous n’êtes pas armé.

Les braqueurs ne disent pas armé, ils disent équipé ou chargé, parce qu’un pistolet pèse lourd dans une poche. Ce sont les flics qui sont armés. Ils ne cachent pas un revolver dans leur poche.

— J’ai fini, annonça Parker une fois les deux papiers rangés en sécurité.

— Montrez-moi vos mains.

— Pas de problème.

Parker présenta ses mains vides, les fit tourner, doigts écartés, pour présenter le dos et la paume.

— Bon. Maintenant on fait comme on a dit. Vous vous levez, vous vous retournez, vous reculez en venant vers moi.

Parker obéit et, en se levant, il s’empara du trombone avec sa main droite, le plaqua entre le côté de son pouce et sa paume. Les doigts de ses deux mains étaient légèrement repliés. Il traversa la pièce à reculons, distinguant vaguement le type dans la fenêtre devant lui, sur sa droite, et il le vit sortir dans le couloir en marche arrière. Très prudent, très nerveux.

— C’est bon. Arrêtez-vous là.

Parker s’arrêta. Le métal froid se referma à nouveau sur ses poignets, et il entendit le double déclic. Le type tira une fois sur les menottes pour s’assurer qu’elles étaient bien en place et correctement fermées.

— C’est bon, on y va, ordonna-t-il alors.

— La chambre.

— O.K., O.K.

Parker y entra le premier.

— Il me faut les papiers que vous avez jetés par terre, dit-il une fois à l’intérieur. Ne me dites pas de les ramasser, d’accord ?

L’autre rit.

— Je vais vous donner un coup de main. Allez vous placer de l’autre côté du lit.

Autrement dit, trop loin pour lui expédier un coup de pied dans la figure.

— Pas de problème, acquiesça Parker en obéissant.

Par l’encadrement de la porte de la salle de bains, il vit le ballot de tissu à rayures jaunes et vertes effondré entre le lavabo et la cuvette des toilettes, comme un tas de linge sale attendant la femme de ménage. Tu vois, Cathman, pensa-t-il, tu as causé un sacré paquet d’ennuis, mais demain les gens continueront à donner leur argent pour avoir le droit de regarder la carte suivante.

L’inconnu ramassa les quatre pages délirantes de Cathman et les glissa dans la poche gauche de son pantalon.

— Autre chose ? demanda-t-il.

— Tiroirs. Commode, table de chevet. Tous les papiers.

— Je sais, je sais, je les lance sur le lit. Vous, vous restez là-bas.

— Naturellement.

Pendant qu’il ouvrait et fermait les tiroirs, Parker fit précautionneusement glisser le trombone vers une position plus sûre, entre ses doigts recourbés. La fouille se poursuivit, indifférente mais exhaustive, et ne révéla que très peu de papiers. Des billets de théâtre, une ordonnance médicale, une revue de mots croisés. Parker regarda l’ensemble, éparpillé sur le lit, et songea qu’une partie au moins de ce tout fournirait les empreintes de cet individu aux enquêteurs ; la couverture brillante du magazine, par exemple. Comme il ne pouvait manquer de le savoir, il devait être beaucoup trop dans la merde pour se soucier de ce genre de détail. Ce qui voulait dire que ce n’était pas vraiment de l’imprudence, en fait. Prudent, il l’était, à l’extrême, mais il jouait son va-tout. Et donc il allait être un peu plus dangereux et prêt à réagir au quart de tour, mais sans doute, en même temps, plus facile à embobiner et à manipuler.

— C’est bon, annonça Parker. Je suis prêt.
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Le problème suivant était le véhicule. Ils étaient descendus au rez-de-chaussée, Parker prenant soin de se frotter contre les murs car il ne voulait pas perdre l’équilibre alors qu’il ne disposait pas de ses mains pour se protéger en cas de chute.

— Mon camion est à une rue d’ici, lui annonça l’inconnu. Vous n’avez qu’à marcher juste un peu devant moi.

— Ma voiture, ça serait mieux. Elle est à environ un pâté de maisons par là.

— Laissez-la, vous reviendrez la chercher. On va prendre mon camion.

— La voiture sera mieux, insista Parker.

Il savait que l’autre pensait au fusil qui était dans le camion, qu’il voulait l’avoir avec lui, mais Parker pensait aux soixante-sept mille dollars, dans le logement de la vitre à l’intérieur de la portière.

Le flic le regarda avec irritation.

— C’est quoi votre problème ? Vous croyez que la voiture est plus confortable parce que vous avez les menottes ? Je m’en fous de ça, moi. On prend le camion.

— La raison, c’est que quand nous arriverons, si nous sommes dans la voiture, ils ne nous tireront pas dessus.

L’autre fronça les sourcils, tentant de déterminer si c’était vrai.

— Nous avons réussi un très important hold-up, hier soir, tout le monde est sur les nerfs. Nous avons tué le gars qui était propriétaire de la cabane, nous savons le genre de types qu’il fréquentait. Si un camion arrive, ils ne vont pas y réfléchir à deux fois.

— Je ne sais pas.

— Si vous avez besoin de quelque chose qui est dans le camion, vous n’avez qu’à le prendre et le mettre dans ma voiture.

Durant tout cet échange, il avait fallu qu’il prenne bien soin de dire camion et non « pick-up » parce que son interlocuteur n’avait pas employé ce mot et qu’il ne devait pas se douter que Parker l’avait déjà vu.

Beaucoup de choses, néanmoins, stimulaient sa méfiance et sa nervosité.

— Comment ça, si j’ai besoin de quelque chose dans le camion ?

— Une valise, je ne sais pas, moi, expliqua Parker. Je ne vous vois rien porter, là.

— C’est quoi, cette voiture ?

— Une Lexus. Par là, à un peu plus d’un pâté de maisons. Les clefs sont ici, dans ma poche de droite.

— Les clefs.

Même ça, être obligé de s’approcher assez pour les prendre, ça ne lui plaisait pas.

Parker savait parfaitement que ni l’un ni l’autre n’ignorait ce qu’il pourrait essayer à ce moment-là ; le mouvement brusque vers l’avant, le coup de pied, la tentative pour jeter l’autre à terre et le frapper en espérant pouvoir s’emparer ensuite de la clef des menottes. Mais il n’avait pas l’intention de s’y prendre de cette façon-là, il y avait de trop grands risques qu’une balle de calibre 38 parte dans la bagarre, et personne ne pouvait affirmer avec certitude où elle irait.

Rien d’autre à faire que d’attendre. Prononcer des paroles pour le rassurer ne le rassurerait pas, elles ne feraient que le mettre encore plus sur ses gardes. Parker attendit sans rien dire et le type prit lentement sa décision.

— Face au mur. Le front au contact. Pas un geste.

Un flic, aucun doute.

Une fois encore, le canon frais du revolver toucha sa nuque. La main s’insinua dans sa poche droite comme un petit animal dans son terrier puis se retira, et le canon fit de même.

— C’est bon.

Parker se retourna, et l’inconnu avait battu en retraite au milieu du séjour. Les clefs de la Lexus étaient dans sa main gauche, le 38 dans la droite.

— Maintenant, on y va. Je vais ouvrir la porte d’entrée et m’écarter. Vous sortez et je vous suis. Vous restez juste devant moi et nous allons jusqu’à votre voiture.

— Tout ce trajet avec les menottes ? Et si quelqu’un les voit ?

— Peut-être que c’est une arrestation.

— Et si ce quelqu’un est dans une voiture de patrouille ? C’est un quartier de petits bourgeois : pas de crimes mais beaucoup d’électeurs. C’est là que les flics aiment effectuer leurs rondes.

Le type eut un début de grimace mauvaise, comme s’il s’apprêtait à défendre la police, mais il dut se rendre compte à quel point ce serait stupide. Il changea d’avis et regarda autour de lui, vit le placard fermé, à côté de la porte d’entrée, et s’avança pour l’ouvrir. Il fouilla à l’intérieur, en sortit un imperméable.

— Vous allez porter ça. Sur les épaules. Bougez pas d’un poil.

Parker obéit. Le type lui apporta le vêtement, le posa sur ses épaules et recula pour juger de l’effet.

— C’est très bien, affirma-t-il.

C’était probablement le cas, même si l’imperméable était trop court.

— Bon, fit Parker. Et maintenant ?

— Maintenant, on marche, répondit le type en ouvrant la porte.

Le jour gris était toujours gris, le quartier toujours essentiellement désert, les gens désormais partis au travail ou à l’école. Parker descendit la rue avec le type sur sa gauche, un pas en retrait, traversa la chaussée après avoir dépassé l’endroit où le pick-up était garé, s’arrêta à la hauteur de la Lexus.

— Elle est fermée à clef ?

— Bien sûr.

Le type l’ouvrit.

— Montez, ordonna-t-il.

— Deux choses. Est-ce que vous pourriez enlever l’imperméable ? Le jeter sur le siège arrière, par terre, où vous voudrez. Et juste me tenir le coude pour m’aider à monter ?

— Vous me prenez pour votre infirmière ou quoi ? fit l’autre en le débarrassant d’un geste brusque du vêtement qu’il laissa tomber sur le bord du trottoir. Montez, je vous aiderai si vous en avez besoin.

Il en avait besoin ; il était impossible de garder son équilibre, de passer de la position verticale en dehors de la voiture à la position assise à l’intérieur. Au moment où il était sur le point de s’effondrer, le type le rattrapa par le coude droit avec sa main gauche. La droite resta dans sa poche avec le revolver. Il le tira en arrière, l’aida à prendre place, les bras coincés entre son dos et le siège.

— Pas un geste, le mit-il en garde.

Il tendit la main devant lui pour attacher sa ceinture.

— La sécurité avant tout, hein ? remarqua Parker.

— Ma sécurité avant tout, répondit l’autre.

Puis il claqua la portière, contourna le véhicule et s’installa au volant.

— Où est votre camion ? demanda Parker.

— Vous occupez pas de ça.

— Je croyais que vous vouliez y prendre des trucs.

L’inconnu démarra.

— On va où ? demanda-t-il.
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La question, c’était l’essence. Il y avait un bon moment que le réservoir de la Lexus n’avait pas été rempli. Parker avait prévu de s’en occuper après en avoir terminé avec Cathman et avoir récupéré son retard de sommeil, et dans son souvenir, la dernière fois qu’il avait regardé la jauge elle indiquait un peu moins que le quart du réservoir. De la position qu’il occupait sur le siège du passager il ne lui était pas facile de distinguer la petite aiguille et il ne voulait pas donner l’impression de trop s’y intéresser.

Il essayait de se remémorer les voyages qu’il avait faits avec Mike Carlow, quand ils cherchaient une maison et avaient abouti aux pavillons Tooler. Différents agents immobiliers leur avaient montré différentes choses, les avaient pilotés sur des routes secondaires différentes. Il était important d’avoir des souvenirs justes, maintenant, sur l’endroit où menait telle ou telle route.

Il voulait une direction qui puisse cadrer avec l’histoire qu’il avait racontée, au cas où ils resteraient ensemble aussi longtemps. Mais il serait préférable qu’il puisse organiser leur parcours de telle sorte qu’ils passent devant le genre de station-service qui lui convenait au moment où l’aiguille semblerait bien bas. Une petite station-service, isolée, sans trop de clients, un seul employé sur place, pas de mécanicien. Et donc il devait aussi se souvenir de ces endroits ainsi que des multiples routes et des lieux que les agents immobiliers leur avaient montrés.

La lassitude tentait toujours de le prendre par surprise, de le détourner de ses préoccupations, mais l’inconfort qu’il endurait à cause de ses bras, ramenés derrière son dos, et du poids de son torse qui pesait sur eux, le retenait de sombrer dans un état second. Il envisagea de s’affranchir des menottes tout de suite, mais il craignait que la liberté ne le rende imprudent, car cela lui permettrait de bouger un peu ses bras afin de les soulager de la pression, ce qui alerterait le type assis à côté de lui. Il n’y toucha donc pas.

Au début, ce furent des autoroutes. Ils traversèrent le fleuve Hudson pour sortir d’Albany puis se dirigèrent plein est vers le Massachusetts. On appelait cet axe de communication la Thruway Extension et, sur la frontière de l'État, il retrouvait le Massachusetts Turnpike qui conduisait à Boston, à deux cent cinquante kilomètres plein est. Un peu avant, il y avait l’autoroute nord-sud appelée le Taconic Parkway, la plus ancienne autoroute importante de l'État, construite dans les années vingt afin que les élus siégeant à Albany puissent accéder facilement à la ville de New York, à deux cent cinquante kilomètres au sud, et laisser le reste de l'État se démerder sans disposer d’une voie de communication routière d’envergure avant l’arrivée du Thruway, trente ans plus tard.

Le Taconic était la route que Parker et ses complices avaient utilisée entre les pavillons Tooler et Albany. Mais pas aujourd’hui. Quelques kilomètres avant l’embranchement partait la Route 9, également orientée nord-sud.

— On prend cette sortie, annonça-t-il.

Le type se méfiait de tout.

— Il n’y a pas une route plus importante, devant nous ?

— Ça nous ferait un détour, elle est trop à l’est. Nous avons traversé le fleuve, vous vous souvenez ? Maintenant, nous devons aller vers le sud, puis revenir vers l’ouest et la rive. C’est là que nous tournons.

L’autre fronça les sourcils mais prit la sortie et ils roulèrent vers le sud à travers un paysage de collines basses, couvertes d’arbres parés de leurs nouvelles feuilles de printemps, d’un vert vif, avec par-ci par-là une petite ville dotée d’une seule intersection et d’un feu tricolore. Et d’une station-service, en général, mais pas telle que la souhaitait Parker.

Le moment était venu de quitter cette chaussée.

— Vous prendrez la prochaine sur la droite, dit-il. Il y a une église marron foncé au coin, avec un petit cimetière.

Mais ce n’était pas le cas ; une intersection différente se présenta, avec à l’un des angles un étal de produits de la ferme dont tous les présentoirs étaient vides car il n’était pas encore ouvert pour la saison, rien n’ayant encore poussé au point d’être mûr et vendable.

Le type s’arrêta droit devant.

— Bon, qu’est-ce que vous me jouez là ? demanda-t-il.

Il conduisait avec le 38 enfoncé dans sa ceinture, juste sous la boucle, et sa main droite se posa sur la crosse.

— Ça doit être la prochaine, avança Parker.

— Où on va ? Dites-moi simplement où on va et je trouverai.

— Je ne peux pas vous le dire. Ce n’est pas ma région, je ne suis arrivé ici qu’il y a quelques semaines pour dévaliser le bateau. Je ne connais pas le nom des choses, les numéros des routes et tout ça, je sais seulement comment aller d’un endroit à un autre. J’avais oublié ce carrefour, c’est tout, ça va être le suivant.

— Si ça ne l’est pas, on essaiera une autre idée.

— Pas de problème. C’est le suivant.

Le type redémarra et, cinq kilomètres plus loin, ils arrivèrent à l’intersection où se dressait la vieille église marron.

— Vous voyez ? lui fit remarquer Parker. Je ne suis pas né dans le coin, moi, c’est tout. Mais je sais où je vais. Vous prenez ici à droite et quand on aboutira à un T, vous tournerez à droite.

— À droite ? Ça me renvoie au nord.

— Non, pas du tout. Ça n’arrête pas de tourner dans tous les sens, ici, à cause des collines et parce qu’on a implanté les fermes avant de tracer les routes. Nous n’allons plus vers le nord, ne vous inquiétez pas de ça.

Mais en fait si. La deuxième route à droite allait les renvoyer vers le nord, vers une autre qui les réexpédierait plein ouest, s’ils arrivaient jusque-là. Parker était reconnaissant à la couverture nuageuse ; si le soleil avait été visible, il lui aurait été beaucoup plus difficile d’amener cet individu là où il le souhaitait.

Avant d’atteindre le T, Parker lança un coup d’œil sur le tableau de bord pour y découvrir que la lampe-témoin du niveau de carburant brillait d’un rouge vif.

— Ça fait combien de temps qu’elle est allumée ?

L’autre ne quitta pas des yeux la route sinueuse.

— Quoi ?

— Plus beaucoup d’essence, le voyant est allumé.

— Ça va, répondit l’autre après un bref regard. On n’est plus très loin, si ?

— Pour aller et revenir ? Je ne sais pas. Ça fait combien de temps qu’elle est allumée ?

— Pas longtemps, répondit le conducteur mais d’un ton irrité et peu convaincu.

— C’est à vous de voir, reprit Parker, mais si je tenais le volant et si je trouvais une station-service, j’en rajouterais pour quelques dollars.

— Tout va bien, répéta le flic.

Pour atténuer la tendance qu’avaient ses épaules et ses avant-bras à s’ankyloser pendant qu’ils roulaient, Parker leur avait imprimé un mouvement, leur procurant un peu d’exercice de temps en temps et leur conservant une certaine souplesse. Le type n’avait pas aimé, la première fois qu’il avait fait ça, puis il en avait compris la raison et il ne s’en était plus soucié. En approchant du T, Parker refit la même chose et, cette fois, il avança son fessier juste un peu sur le siège, ce qui augmenta la pression et la douleur dans ses bras en même temps que ça procurait à ses mains un peu plus d’espace entre son corps et le dossier. Les doigts de sa main gauche prélevèrent le trombone dans sa paume droite. Toutes deux travaillèrent à redresser l’une des tiges de l’objet. Puis les doigts de la main gauche trouvèrent la serrure au centre des menottes qu’ils inclinèrent de telle sorte qu’elles pénétrèrent dans ses chairs mais que les doigts de sa main droite purent y insérer l’extrémité du trombone en le tenant solidement par la partie qui avait conservé sa forme arrondie.

Un exercice auquel il s’était déjà livré ; ça allait être douloureux durant un moment mais n’avait rien d’irréalisable. Il prospecta avec l’extrémité du trombone, testant la résistance qu’il rencontrait, repérant l’endroit où elle cédait. Là.

— Nous allons arriver au T dans deux minutes, annonça-t-il.

Ses paroles couvrirent le faible déclic, déjà amorti par le siège et par son corps, lorsque la serrure céda en libérant le bracelet droit.

C’était suffisant. Il retirerait le gauche plus tard et, en attendant, cela pouvait lui servir.

Ils atteignirent le point indiqué et tournèrent à droite. Parker fit rouler ses épaules, serra les poings, les rouvrit. Ses bras le piquèrent quand le sang les envahit progressivement.

— Nous tournons à gauche devant nous. Il y a une intersection avec une station-service Getty et un magasin général.

— Si c’est le bon carrefour, persifla l’autre.

— Oui, c’est le bon. Je me suis trompé d’un carrefour pour l’église, mais là, c’est le bon. Vous voyez le panneau ? Les voilà.

La station Getty rouge et blanche était la seule chose, devant eux, qui ne fût pas verte. Elle était modeste, avec deux pompes et, derrière elles, une boutique exiguë composée d’éléments en plastique modulables qui avaient été montés en un après-midi. Il y avait des embarcadères de pêcheurs à proximité, plus quelques petites entreprises de fabrication discrètement cachées dans les collines afin que les résidents du week-end ne soient pas offensés par le spectacle d’une activité industrielle, et donc, une clientèle suffisante pour que la station demeure ouverte, mais il était rare qu’on y voie du monde.

Pour l’heure, elle était vide. Le conducteur ralentit en abordant l’intersection et Parker garda le silence. S’il essayait de l’influencer d’une certaine façon, il réagirait de la façon inverse. Et si cela ne marchait pas ici, il se souvenait d’une bicoque qui leur avait été indiquée par un des agents immobiliers et qu’ils n’avaient pas aimée parce qu’il n’y avait pas d’accès facile à la rive du fleuve (on était censé admirer la vue, pas s’y intégrer) mais qui conviendrait tout à fait, là, si cela s’avérait nécessaire. Il serait préférable qu’elle n’ait été louée à personne, mais il prendrait ce qu’il trouverait.

— Peut-être que je vais m’arrêter.

Parker hocha la tête mais ne dit rien. Le type bifurqua vers les pompes.

— Il faut aussi que j’aille pisser un coup.

Parker avait compté là-dessus. Presque toujours, les gens veulent se soulager avant de se lancer dans quelque chose qui représente pour eux un danger, une tension, ou qui revêt de l’importance. Ce type n’avait pas envie d’affronter cinq personnes armées qu’il avait l’intention de dévaliser tout en ayant à se préoccuper de sa vessie.

— Je pourrais faire pareil, moi aussi, suggéra Parker.

— Vous pouvez attendre, lui répondit l’autre. Ça vous encouragera à nous faire arriver plus vite.

Il sortit ses pans de chemise de son pantalon afin de cacher le pistolet enfoncé sous sa ceinture, puis descendit de la Lexus dont il referma la portière.

Parker resta assis face au pare-brise pendant que le type mettait de l’essence dans le réservoir, puis il l’observa pour voir s’il allait payer d’abord ou commencer par aller pisser, et il le vit contourner le bâtiment pour se rendre aux toilettes.

Dès l’instant où il fut hors de vue, Parker détacha sa ceinture de sécurité et sortit de la voiture. Les menottes pendaient à son poignet gauche. Il glissa les doigts dans le bracelet droit, s’en saisit comme s’il s’agissait d’un coup de poing américain tout en traversant le bitume à grandes enjambées et en tournant l’angle qui donnait sur le côté du bâtiment dans lequel deux portes se dressaient côte à côte, HOMMES et FEMMES, avec une large marche en béton devant elles.

Une étendue de broussailles menait vers les bois, mais il n’y avait rien d’autre. Personne alentour. Parker se posta à gauche de la porte HOMMES, face au bâtiment, le bras gauche ramené sur sa poitrine. Il tenait le stylo à bille dans sa main droite, bien serré pour frapper comme avec un couteau. Il attendit, le loquet tourna en faisant du bruit, la porte s’ouvrit vers l’extérieur et, lorsque le type apparut de profil, Parker lança son poing gauche bardé de métal selon une trajectoire qui s’acheva en plein sur l’oreille bandée.

L’inconnu hurla. Il leva les deux mains et Parker visa l’œil droit avec le stylo, mais dans son mouvement, l’un des bras de l’homme détourna le coup et, à la place, l’arme s’enfonça dans sa joue, vers le haut, perforant les chairs puis raclant sur la gauche contre dents et gencive.

Le type essayait de hurler quelque chose, mais Parker était trop occupé pour l’écouter. Son poing gauche, toujours menotté, rencontra la joue d’où dépassait le stylo pendant que sa main droite plongeait sous la chemise et en arrachait le calibre 38.

Le type recula en titubant, les yeux écarquillés, du sang ruisselant sous le bandage qui couvrait son oreille, du sang encore ruisselant sur sa joue et se déversant de sa bouche. Il percuta le lavabo derrière lui, mais comme sa main tentait de se porter à sa poche arrière gauche, ce devait être là qu’était le Python de Parker.

Celui-ci entra dans le local, referma la porte derrière lui. La main du type était dans sa poche, elle se refermait sur quelque chose quand Parker lui tira une balle juste au-dessus de la boucle de sa ceinture.

Le projectile le perfora de part en part, fendit le lavabo contre lequel l’homme s’affaissa en partie, le regard fixe, commençant tout juste à ressentir le choc. Parker s’avança, fit passer le calibre 38 dans sa main gauche d’où les menottes pendaient à nouveau dans le vide, striées de sang maintenant, pendant qu’il tendait le bras derrière l’individu pour extirper le Python de sa poche arrière gauche. Il le rangea, parce qu’il aurait fait beaucoup plus de bruit que le calibre 38, fit passer celui-ci dans sa main droite, puis récupéra dans une autre poche les quatre pages reflétant le rêve de Cathman. Il les fourra sous sa chemise, repassa le bras derrière le type, à la recherche de son portefeuille dont il se saisit. Il recula ensuite, le 38 dans la main droite, le portefeuille dans la gauche, et l’autre croisa ses deux mains sur son ventre à l’endroit où la balle avait pénétré. Il fixait sur Parker des yeux ternes et incrédules.

— Bon, fit Parker, maintenant on peut discuter.
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— J’ai… j’ai une balle dans le ventre, dit l’individu comme s’il devait y avoir de quoi surprendre Parker aussi.

Celui-ci ouvrit le portefeuille d’une seule main, regarda les papiers d’identification qui s’y trouvaient, releva les yeux.

— Raymond Becker, dit-il. Tu es flic, Ray ? Je me disais bien que c’était ça, que tu devais être.

— Écoutez, il me faut une ambulance.

— Une force de police locale, loin de ta ville. Assieds-toi sur le siège des toilettes, lui conseilla-t-il. Continue à comprimer le sang et ça ira.

— Je vais mourir ! Il me faut une ambulance.

— Je pourrais te faire sauter l’autre oreille, histoire d’attirer ton attention. Ou tu pourrais te concentrer. Assieds-toi là.

Ray Becker se concentra. Sa respiration devint forte et laborieuse, se répercutant sur les murs carrelés. Il leva les yeux vers Parker, ne décela aucune aide. Lentement, ses deux mains appuyèrent sur son estomac couvert de sang, il se laissa glisser sur sa droite le long du lavabo fendu et s’écroula en arrière, sur le couvercle du siège des toilettes, avec un petit jappement de douleur.

Pendant ce temps, Parker étudiait les papiers plus en détail.

— Tu n’agis pas comme la plupart des flics, Ray. Surtout loin de ta base comme ça. Tu te comportes plus comme quelqu’un qui a pris la fuite, qui cherche désespérément à mettre la main sur un gros magot.

— J’ai tenté le coup, dit Becker qui semblait plus faible. J’ai perdu. Mais pourquoi je devrais mourir ?

Il avait les dents serrées maintenant, chassait les mots au travers. Les gouttes de sueur qui avaient commencé à se former sur son front, grosses têtes de clous argentées sous l’éblouissante lumière du plafonnier, rappelèrent à Parker l’image de Marshall Howell.

— Marshall Howell, articula-t-il à voix haute.

Ce nom sembla s’insinuer lentement dans la conscience de Becker, tel un os qu’on lâche à la surface d’un lac. Parker, qui l’observait, vit ses yeux accommoder progressivement, vit que Becker le regardait enfin avec une expression de peur différente.

Il hocha la tête, agita le portefeuille devant lui.

— Je vois d’où tu viens, Ray.

— Vous… étiez l’autre… dans la voiture ?

— Et je me suis tiré avec l’argent, Ray. Si tu avais été un peu plus rapide, on aurait pu se rencontrer à ce moment-là.

Becker cligna des yeux, mais il n’avait rien à dire.

— Tu n’avais pas beaucoup de temps devant toi, poursuivit Parker. À mon avis, tu avais déjà des ennuis sérieux, tu es bien le genre. Il a refusé de te donner mon nom, mais il t’a donné Cathman, et toi tu te pointes, tu as les flics aux fesses, tu es prêt à tuer le monde entier s’il le faut pour mettre le grappin sur ce fric qui te permettait de dire merde à tout le monde.

— Il était mourant, de toute façon.

— Non. Mais il aurait dû l’être. Je savais que c’était une erreur de le laisser en vie.

Il sortit le Python de sa poche, le plaça à trois centimètres de l’œil gauche de Ray Becker. Becker disait toutes sortes de choses, il haletait et éructait.

— La vie est une suite d’enseignements, Ray, lui dit Parker en tirant.
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Dans le magasin étriqué et envahi de marchandises, il y avait une seule personne, le jeune qui lisait un livre de poche, assis sur le tabouret dans l’espace restreint, derrière la caisse. Un petit poste de radio portable en plastique, qui pendait par sa dragonne à un crochet fixé en hauteur dans le mur, derrière la tête de l’employé, diffusait de la mauvaise musique rock, assez fort ; une raison de plus qui l’avait empêché d’entendre les deux coups de feu dans les toilettes hommes, à l’autre extrémité du bâtiment. Une bonne chose, car cela signifiait qu’il ne représentait pas un problème supplémentaire à régler.

Parker avait tout de suite fait le tour pour entrer dans la boutique, dès qu’il en avait eu terminé avec Becker, parce qu’il voulait savoir si le caissier avait entendu quelque chose et s’apprêtait à donner l’alarme, mais la réponse était négative. La chose à faire était donc de régler les dix dollars d’essence pris à la pompe en prélevant cette somme dans le portefeuille de Becker, car ainsi le jeune n’avait toujours aucune raison de se souvenir de lui ni même de le remarquer, et il pouvait reprendre la route.

Il se dit qu’il devrait bientôt se trouver un motel parce qu’il était épuisé et endolori. Il était presque neuf heures du matin mais l’adrénaline continuait à circuler dans son corps après l’épisode Becker, et sa lassitude était compensée par la tension nerveuse. Il avait laissé le calibre 38 dans les toilettes, de même que les menottes, et maintenant le Python était caché dans le siège arrière de la Lexus. Tout en conduisant, il réduisit en petits morceaux la confession de Cathman et en jeta des fragments par la fenêtre pendant des kilomètres.

Il cessa de jouer les pollueurs quand il dépassa la piste qui menait aux pavillons Tooler. Une voiture de police était rangée sur le bas-côté et un flic rongé d’ennui tournait en rond sur la terre du chemin, posté à cet endroit pour empêcher les curieux, les journalistes et les gens qui se trompaient de route d’approcher du lieu d’un crime et d’un incendie volontaire.

Quelques kilomètres plus loin, la Lexus parvint au sommet d’une côte et, sur sa droite, il vit le fleuve, sombre et paresseux d’aspect sous le ciel gris. Au début, il ne distingua que le cours d’eau, gris ardoise, moucheté, puis un bateau à voile apparut, un triangle de toile blanche.

La Lexus s’engagea sur l’autre versant de la colline.


  

1  Strongarm : bras de fer. (N. d. T.) 

2  Paul Revere (1735-1818) : ce patriote qui tint, par ses chevauchées, un grand rôle dans la transmission des nouvelles du front lors de la Guerre d’indépendance, fut également un imprimeur et graveur important. (N.d.T.)

3  C’est à Valley Forge, dans l’est de la Pennsylvanie, que l’armée placée sous le commandement de George Washington subit les rigueurs extrêmes de l’hiver 1777-1778. Un quart de ses soldats périrent de froid, de malnutrition ou de maladie. (N. d. T.) 

4  Henry Hudson : navigateur anglais qui remonta le fleuve (1609) jusqu’à l’emplacement actuel d’Albany puis disparut, victime d’une mutinerie, en 1611, après avoir atteint la baie qui porte aussi son nom. (N. d. T.) 

5  From sea to shining sea, extrait de America the Beautiful, hymne officieux des États-Unis. (N. d. T.) 

6  Ms : prononcée « miz », cette abréviation récente permet de ne plus marquer la différence entre femme célibataire (Miss) et mariée (Mrs). (N. d. T.)
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