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      Mercredi 11 février 2015

      – Bonsoir, monsieur Le Kerec, votre commande est prête.

      Mael contempla la vendeuse de la bijouterie. Après avoir affronté la neige et le froid extérieur, il était à peine réchauffé par la douce ambiance du magasin, mais il rougit d’émotion cette fois, et son sourire s’élargit.

      – C’est vrai ? Les deux ? Comme je suis content !

      Il attendit patiemment que la vendeuse lui montre enfin ce qu’il attendait depuis presque trois semaines. La difficulté n’avait pas été de choisir, mais bien de s’arranger avec le bijoutier pour les modalités de paiement ! Il savait que Letizia allait froncer les sourcils, car elle ne s’attendait certainement pas à un tel cadeau de Saint-Valentin.

      La vendeuse posa devant lui un plateau recouvert de suédine noire et deux écrins luxueux à côté. L’artisan joaillier, un homme d’une soixantaine d’années, termina sa conversation avec une cliente, puis s’approcha d’eux.

      – Bonsoir, monsieur. Alors, c’est le grand jour ? Laissez, Julie, je vais continuer.

      La jeune femme s’éloigna légèrement du comptoir. Le bijoutier ouvrit alors le premier écrin, prit la bague et la posa sur le tissu noir. Le rubis était flamboyant, bien mis en valeur par l’or blanc.

      – Voilà ! Conformément à votre demande, j’ai remis une pierre taillée exactement comme celle d’origine. Votre amie sera contente !

      Mael était hypnotisé par le bijou et ses yeux ne pouvaient s’en détacher. Le rubis était magnifique et ressemblait parfaitement à celui d’avant.

      Quel drame ç’avait été ! Un soir, Letizia était rentrée du travail et avait poussé un hurlement dans la salle de bains. Il l’avait retrouvée en larmes, à genoux, prostrée devant le lavabo, tenant sa main devant elle. Elle ne pouvait parler tant elle sanglotait et s’était contentée de tendre la main. Il avait alors compris la raison de sa détresse. Il lui avait offert cette bague pour sceller leur union et elle y tenait comme à la prunelle de ses yeux. Un chaton s’était brisé et la pierre s’était détachée, un joli rubis d’une grande valeur. Au-delà de la perte, c’était le symbole détruit qu’elle pleurait à chaudes larmes. Devant son chagrin, il n’avait pas eu le cœur de dire quoi que ce soit et l’avait consolée avec beaucoup de tendresse.

      Très vite, cependant, le tempérament corse de Letizia avait pris le dessus et, de rage, elle avait ôté la bague de son doigt et l’avait rangée au fond de sa boîte à bijoux. En Breton impulsif, il avait compris sa réaction, habitué qu’il était à ses doutes, ses accès de colère. Cet épisode dramatique de leur vie amoureuse, survenu six mois auparavant, avait malheureusement suivi de près le décès de sa grand-mère. Et chez les Corses, le mot « famille » ne souffrait aucune approximation. Pour son malheur, Mael n’avait pu obtenir de congé pour assister aux obsèques. Une absence que Letizia avait mal vécue et lui-même en ressentait encore les affres de la honte.

      Alors, pour la Saint-Valentin qui approchait, il voulait marquer le coup, car tout serait différent après la soirée qu’il avait organisée.

      Ces derniers temps, il avait senti Letizia un peu lointaine et comme dans l’attente de quelque chose qu’il n’avait pas réussi à identifier. Sans doute n’avait-il pas su lui témoigner suffisamment d’attention ou bien sa pudeur légendaire l’empêchait-elle de lui montrer la réalité et la profondeur de ses sentiments. Quoi qu’il en soit, il était dingue d’elle, mais par malchance, il accumulait les mauvais points.

      La veille au soir, par exemple, elle était rentrée excédée par son travail, par le mauvais temps, par la vie parisienne, et devant cette avalanche de ressentiments, il avait commis l’erreur de lui demander si lui-même ne la fatiguait pas, comme tout le reste. Elle n’avait pas répondu, mais son regard s’était inexplicablement brouillé et un petit sourire étrange était apparu sur ses lèvres. Elle avait fait une grimace avant de prononcer cette terrible phrase : « Eh bien, je ne sais pas. Nous verrons ça très bientôt… »

      Il s’était affolé, l’avait questionnée, et n’obtenant pas de réponse, il avait fait la tête toute la soirée. Encore une erreur !

      Le matin même, Letizia était partie à son travail sans un mot, sans avoir pris de petit déjeuner, et il était resté seul comme un idiot devant son bol de café, à ressasser ses idées noires.

      – Heu… Excusez-moi, monsieur Le Kerec… Vous ne m’avez pas entendu ?

      Mael sortit de ses rêveries en secouant la tête.

      – Heu non, pardon ! Je suis distrait ! Vous disiez ?

      – Je vous demandais si ça vous convenait.

      Le bijoutier le fixait d’un air patient et compréhensif, prenant sans doute sa distraction pour l’expression d’un bonheur qui le rendait muet.

      – Oh oui ! C’est exactement ce que je voulais.

      Mael prit le bijou et le porta à hauteur de ses yeux. Le rubis était vraiment superbe et la bague, une véritable merveille de finesse.

      – C’est parfait ! Et grâce à celle-ci, vous n’avez pas eu de problème pour la seconde ?

      Le joaillier sourit.

      – Aucun. Votre amie ne s’est pas aperçue de la disparition ?

      Mael fit non de la tête. Le cœur battant, il attendait maintenant que l’artisan lui présente l’autre bague. Son véritable cadeau de Saint-Valentin. Un cadeau extraordinaire qui s’accompagnerait d’une déclaration qui bouleverserait leur vie de couple.

      Le bijoutier ouvrit la boîte, prit le bijou et le posa sur le plateau. Mael dut se tenir au comptoir, saisi de frissons en songeant à ce que cette bague représentait. L’émotion lui serrait la gorge et ses mains tremblèrent quand il caressa le métal un peu froid. De l’or blanc, son préféré… Il passa le bout du doigt sur la pierre.

      – C’est… C’est bien celui qu’on avait choisi ?

      L’artisan lui avait tout expliqué sur les diamants, leur classification et comment on les choisissait. Après plusieurs visites, il avait opté pour un diamant D, classé VVS1, d’un carat. Autrement dit, une pierre au blanc exceptionnel, avec de minuscules inclusions à peine perceptibles et d’une grosseur conséquente pour un solitaire. Un juste milieu entre discrétion et luxe ou toute la différence entre un amour fou, démesuré, et une relation quelconque.

      – Tenez, voici le certificat de gemmologie…

      Mael prit le papier frappé d’un cachet de cire et retrouva les informations dûment inscrites, noir sur blanc. La pierre avait été achetée à Anvers, en provenance directe d’Afrique du Sud.

      – Vous pouvez le prendre, il ne se cassera pas, c’est promis !

      Ses doigts tremblèrent plus encore lorsqu’il s’en saisit. Le solitaire était magnifique et à la hauteur du véritable cadeau qu’il lui préparait. La gorge nouée de plus belle, il fut incapable de prononcer un mot et ses yeux s’embuèrent. Tout en tact et gentillesse, le bijoutier s’éloigna, le laissant avec ses émotions.

      Il allait demander Letizia en mariage, tout simplement parce qu’elle était la femme de sa vie, et le solitaire accompagnerait sa demande. Il n’avait que trop tardé et ce bijou sublime symbolisait tout ce qu’il allait lui dire dans quelques jours.

      Lentement, il reposa le solitaire dans son écrin et ce fut avec regret qu’il rabattit le couvercle sur la pierre qui scintillait de mille feux.

      Il se reprit et, retrouvant le sourire, interpella le bijoutier :

      – Pour le paiement, c’est toujours d’accord ?

      – Bien sûr ! Vous êtes un client fidèle et je n’ai jamais eu de problèmes avec vous. Paiement en douze fois par chèque que je déposerai tous les 28 du mois. Je ne reviens pas sur ma parole !

      Douze fois 950 euros ! Une folie pure, d’autant plus qu’il devait changer sa voiture, à l’agonie.

      Il sortit une enveloppe et la donna au bijoutier qui n’en vérifia même pas le contenu, avant de la glisser dans son tiroir-caisse. Mael refusa la pochette qu’on lui proposa pour ne pas attirer l’attention sur ses achats et glissa les deux écrins dans sa sacoche de cuir. Il salua le joaillier, la vendeuse, et sortit.

      La neige tombait dru et le froid le saisit instantanément. Il remonta le col de son manteau et remonta vers la station de métro avec un sourire figé.

      Il venait d’investir la quasi-moitié de son salaire pour une folie douce. L’année à venir, il devrait se serrer la ceinture, oublier les soldes, les bringues avec les potes, renoncer aux vacances et faire encore quelques autres sacrifices. Il eut même une pensée qui se transforma en prière pour sa vieille 206 ! Il fallait qu’elle tienne encore un an !

      Mais voilà…

      Dans trois jours exactement, il demanderait à Letizia de devenir sa femme et lui offrirait ce joli solitaire. Et pour cela, il aurait volontiers investi toutes ses économies, promis n’importe quoi, donné sa vie entière et, sans hésitation, vendu son âme au diable.

      ***

      Sur le chemin du retour, il fit un crochet par le 11e arrondissement et s’arrêta dans leur restaurant préféré. Une Saint-Valentin comme celle-ci se préparait à l’avance et ne souffrait aucune approximation !

      En sortant du métro, Mael pesta contre l’hiver, espérant que le 14 février, le temps serait plus clément. Il glissa sur une plaque de verglas et se rattrapa in extremis ! Deux enfants en rirent beaucoup et Mael, de bonne humeur, plaisanta avec eux.

      Il se dirigea vers la rue de la Roquette. Le restaurant corse venait à peine d’ouvrir pour le service du soir et les garçons de salle faisaient la mise en place. Mael alla au comptoir où leur ami, Lurenzu, l’accueillit avec un cri de joie.

      – Salute, Mael !

      Les deux hommes s’enlacèrent et s’embrassèrent avec une effusion toute fraternelle.

      – Tu vas bien, Lurenzu ? Tout est prêt ?

      Le restaurateur hocha la tête.

      – Le repas est préparé, la petite alcôve du fond vous sera réservée et le groupe de chanteurs corses sera présent. Tout est bon, ne t’inquiète pas !

      Mael inspira profondément.

      – Génial ! Je n’ai plus que la fleuriste à voir et tout sera bouclé.

      Lurenzu le fixa longuement.

      – Bon Dieu ! Tu l’aimes donc à ce point ?

      Mael leva ses yeux bleus vers lui et n’eut pas besoin de répondre. Lurenzu hocha la tête, puis se tapa soudain le front.

      – Ah ! J’oubliais ! Un petit imprévu…

      Mael grimaça ; un nœud se formait déjà dans son estomac.

      – Qu’est-ce que c’est ?

      – Vous dînerez au champagne ! C’est moi qui vous l’offre.

      Mael se dégonfla comme un ballon de baudruche et retrouva aussitôt le sourire.

      – Ouf, tu m’as fait peur ! C’est super gentil et…

      Lurenzu prit un air sérieux qui ne trompa aucunement Mael.

      – Petit, tu épouses une fille de mon pays et une petite cousine en plus ! Que croyais-tu ? Que je ne ferais rien ? Testa di cazzo !

      Il lui tapota la joue affectueusement, contredisant son insulte corse de la meilleure manière.

      – Je t’aime bien, Mael. Tu es le seul à la hauteur de Letizia et le seul capable de la faire taire !

      Ils éclatèrent de rire et Mael en profita pour tirer quelque chose au clair.

      – Dis-moi, vous êtes vraiment cousin et cousine, tous les deux ? Ou c’est juste un lien comme ça.

      Lurenzu eut un petit sourire énigmatique.

      – Hè cume casgiu è furmagliu ! C’est bonnet blanc ou blanc bonnet, comme on dit ! Nous sommes tous les deux natifs de Porto-Vecchio, et ce n’est pas rien pour nous.

      Mael prit le temps de boire un verre gentiment offert, puis se dépêcha de partir afin de passer chez la fleuriste, sa dernière étape avant de rentrer.

      Le plus difficile serait de garder le secret. Il voyait déjà Letizia le cuisiner, le menacer et inventer mille stratagèmes pour deviner la surprise qu’il lui réservait !

      ***

      Il était déjà tard quand il entra chez la fleuriste. La patronne était devenue presque une amie avec le temps. Il avait toujours aimé les fleurs et surtout, il aimait en offrir à Letizia. Cela pouvait faire rire, il s’en moquait éperdument.

      – Salut, Isabelle !

      – Bonsoir, Mael ! Alors, toujours dans l’organisation de ta petite surprise ?

      Isabelle était une jolie femme et son métier lui seyait parfaitement. Il hocha la tête et s’avança vers le comptoir.

      – Oui, je viens finaliser ma commande et surtout te payer !

      Le matin même, de son bureau, il avait sérieusement ponctionné son compte d’épargne pour couvrir les frais de la journée. Il pouvait s’attendre à un appel du banquier.

      Isabelle acquiesça, prit son carnet de commandes, tourna rapidement les pages et récapitula à voix haute :

      – Le 14 février, je livre les cent une roses au musée du Louvre, service de restauration, à l’attention de Letizia Graziani, à 10 heures précises. C’est bien ça ?

      Mael acquiesça.

      – Et le soir, je livre chez toi ta composition florale à base de pivoines blanches et tout ce que tu m’as commandé, entre 19 et 20 heures. Pas plus tôt ni plus tard… J’ai bien compris ?

      Mael sourit.

      – C’est parfait ! Surtout le soir, ne te plante pas, j’ai réservé le restau et on partira vers 20 heures.

      – Tu peux compter sur moi ! Tu paies tout maintenant ?

      Mael sortit sa carte bleue et se délesta de près de 650 euros.

      – Tu es un grand malade, Mael, tu le sais ? Ta Letizia, j’espère qu’elle connaît sa chance.

      Sa chance ? Mais c’était lui qui avait de la chance ! songea-t-il, sans toutefois le dire à voix haute.

      Après deux bises à Isabelle, il quitta le magasin et se précipita vers le métro. Si la météo avait été plus clémente, il serait rentré à pied, en coupant par un raccourci qu’il avait souvent emprunté. Compte tenu des intempéries, il opta pour la solution de facilité et la chaleur de la foule.

      ***

      Il descendit comme d’habitude à la station Lamarck-Caulaincourt, remonta la rue Saint-Vincent dans un vent coupant, et tourna à droite, dans l’avenue Junot. Leur immeuble faisait face au square Joël-Le-Tac. Ils habitaient un grand deux pièces, au troisième étage, à moins de six cents mètres du Sacré-Cœur. Une aubaine et un loyer vraiment peu élevé y avaient facilité leur installation.

      Il leva les yeux vers leurs fenêtres et s’étonna que tout soit éteint. Habituellement, Letizia rentrait la première.

      Tant mieux, pensa-t-il, voyant en ce retard un heureux présage : il aurait ainsi le temps de cacher ses cadeaux, puis de se donner une contenance.

      Il traversa la rue enneigée après avoir laissé passer une voiture qui roulait prudemment au pas et échangea un sourire de circonstance avec le conducteur, crispé à son volant.

      Le temps de taper le code et il se retrouva dans le hall d’entrée. Il essuya soigneusement ses chaussures, monta quatre à quatre les trois étages.

      Deux minutes plus tard, il refermait la porte blindée derrière lui. Les derniers cambriolages dans l’immeuble les avaient poussés à investir.

      Il alluma le couloir puis le salon en sifflotant avant de se diriger vers leur chambre. Il récupéra le petit coffre métallique dans lequel il rangeait ses papiers personnels et dissimula les deux écrins sous les dossiers. Il remit ensuite le tout au-dessus de l’armoire et, soulagé, quitta la pièce pour se servir un verre dans le salon.

      C’est en prenant place sur le canapé qu’il vit l’enveloppe, posée contre une petite statuette décorative, sur la table basse.

      ***

      Au dos de l’enveloppe, il n’y avait que son prénom, souligné. Intrigué, Mael l’ouvrit rapidement, déplia la feuille qui se trouvait dedans et prit son verre en main, s’apprêtant à boire une première gorgée, tout en lisant. Sa main fut prise de tremblements. Il reposa lentement son verre, puis relut plusieurs fois le message très court, la bouche ouverte :

      
          Je suis partie.

          Prouve-moi que tu m’aimes et retrouve-moi.

          Letizia

      

      – Mais… Mais…

      Refusant de céder à la panique qui le submergeait, Mael essayait de se rassurer. Ce n’était pas vraiment un message de rupture ; jamais Letizia ne l’aurait quitté avec une simple lettre en guise d’adieu. Pourtant, il avait la bouche sèche et un froid mortel s’était emparé de lui.

      Bêtement, il reprit l’enveloppe et vérifia que c’était bien son prénom. À qui d’autre aurait-elle pu laisser un tel message, au milieu du salon ?

      Il n’entendait plus que le tic-tac régulier de l’horloge et les battements sourds de son cœur à ses tempes. Un cercle d’acier lui enserra le crâne, puis le corps tout entier. Une angoisse irrépressible lui étreignit le cœur.

      Et si elle était vraiment partie ?

      – Mais non, ce n’est pas vrai…

      Il balbutia des paroles vides de sens, reposa la lettre sur la table basse et se leva prestement. Il retourna dans la chambre, ouvrit l’armoire.

      Tous les vêtements de Letizia avaient disparu !

      Il gagna la salle de bains et n’eut pas besoin d’aller bien loin. Tous les jours ou presque, ils se disputaient la place à côté du lavabo, or là où se trouvaient d’ordinaire les envahissants tubes de crèmes et produits de celle qui partageait sa vie, il n’y avait plus rien.

      Ce fut le coup de grâce. Un gémissement lui échappa et il dut attraper le chambranle à deux mains pour ne pas tomber. Regardant autour de lui, tel un naufragé, il fit demi-tour, obligeant ses jambes à avancer pour revenir dans le salon.

      Dans le brouillard qui obscurcissait sa vue, tout avait disparu : les meubles, le canapé, les tableaux, le tapis, tout… sauf la lettre.

      La feuille blanche tranchait sur le noir laqué de la table basse.

      Il resta là, pétrifié, ne sachant plus que faire ou que dire. Parler à qui d’ailleurs ? L’appartement était désert et Letizia ne rentrerait pas ce soir…

      Elle l’avait quitté. Ou s’apprêtait à le faire, s’il comprenait bien le message, ou plutôt son sens caché. Ainsi leur querelle de la veille avait eu des conséquences bien plus profondes et dramatiques qu’il ne l’avait cru. Jamais il n’aurait pu imaginer que cela les conduirait à une telle extrémité ! Même s’il ajoutait à cette dispute les tristes événements des derniers mois.

      Elle lui demandait de la retrouver pourtant. Paradoxal et en même temps terriblement efficace pour une rupture, car il ne serait jamais à la hauteur. Refoulant un sanglot, il reprit la feuille et s’obligea à relire à haute voix le message :

      – Je suis partie…

      Il ne put aller plus loin, un sanglot lui déchira la gorge. Il ne parvenait pas à voir plus loin que cette première phrase, qui prenait toutes les allures d’une condamnation sans appel.

      Il pleura en silence, la feuille de papier à la main, dernier lien avec la femme qu’il aimait le plus au monde. Puis ses bras s’affaissèrent, le feuillet lui échappa et tomba à ses pieds. Il ne le ramassa pas et se dirigea vers la fenêtre.

      Dehors, la neige tombait à gros flocons et Paris disparaissait sous une couche épaisse, un joli manteau, ou plutôt un linceul tout blanc. Le front brûlant contre la vitre glaciale, il essayait de se reprendre, de refouler son chagrin et surtout de comprendre.

      Comme un automate, il se détourna, renfila son manteau et ses chaussures, puis il quitta l’appartement, oubliant d’éteindre.

      Il lui fallait de l’air et vite ! Un besoin irrépressible de respirer pour mieux réfléchir…

      Dès qu’il sortit, il s’adossa au mur de l’immeuble et ferma les yeux. Il ne sentait plus la morsure du froid et inspirait l’air glacé à pleins poumons.

      – Calme-toi, respire, réfléchis… C’est un cauchemar ! Tout à l’heure, tu vas te réveiller et Letizia sera là.

      Il parlait à voix basse et rouvrit les yeux. Personne dans la rue. Normal. Tous les gens étaient rentrés se calfeutrer bien au chaud, fuyant cet hiver si rigoureux. Lui ne sentait plus rien ; son corps, son esprit, tout était anesthésié. Tout était vide. Il était devenu un désert en une seconde.

      Il regarda autour de lui et s’éloigna, un peu au hasard.

      ***

      Il marchait tête basse, bousculant de temps en temps des passants qui se pressaient sur les trottoirs, comme lui, marmonnant des excuses et ne tenant aucun cas des récriminations des uns et des autres. Le brouillard avait envahi son cœur comme sa vue et il dérivait au gré des éléments, ou plutôt des rues qu’il traversait.

      – Eh, connard ! Tu peux pas attendre le feu rouge pour traverser !

      Mael contempla le conducteur, à moitié sorti de sa voiture. Il ne l’avait pas vu, n’avait rien entendu. Il lui fit un petit geste d’excuse, puis, maladroitement, gagna l’asile du trottoir d’en face et poursuivit sa déambulation, sans but.

      Letizia sortie de sa vie ? Non, c’était parfaitement impossible, pas après sept ans de vie commune, pas après tout ce qu’ils avaient projeté de faire ensemble ! Que s’était-il donc passé ? L’erreur ne pouvait venir que de lui… Qu’avait-il donc fait de si terrible pour qu’elle le quitte ainsi, avec une lettre d’adieu aussi sommaire ?

      Un puissant instinct de combat se réveilla soudain en lui. Il allait se battre, aussi longtemps qu’il le faudrait, et il sauverait son couple ! Sauf que… pour l’instant, il ne savait pas contre quoi il devait se battre. Il ne pouvait faire que ce constat : il ne comprenait rien à ce qu’il se passait.

      D’accord, ce n’était pas tout à fait une rupture – Letizia n’aurait jamais procédé comme ça –, mais cette disparition l’inquiétait presque autant que si ç’avait été le cas. Car pour qu’elle agisse d’une manière aussi inattendue, il fallait que quelque chose de grave se soit passé. Ou qu’il ait fait, lui, quelque chose de grave. Et c’était là que le bât blessait : il n’avait aucune, mais alors aucune idée de ce qu’elle pouvait bien lui reprocher…

      La neige collait à ses cheveux, à ses habits, et son manteau entrouvert laissait passer le froid.

      Il arriva sur l’esplanade du Sacré-Cœur et descendit l’escalier. Là, il prit appui sur le muret et contempla Paris qui s’étalait devant ses yeux remplis de larmes. La douleur le cisaillait physiquement et il prit soudain conscience que son buste s’inclinait, semblant céder sous le poids de toute la misère humaine.

      Il tourna la tête sur sa gauche, vers le grand réverbère d’époque. C’était là, sept ans plus tôt, qu’il lui avait dit qu’il l’aimait et qu’il voulait vivre avec elle, et c’était là qu’elle lui avait dit oui. Leur histoire d’amour avait commencé en Corse mais pour lui, dire « je t’aime » avait été une bataille contre lui-même.

      La main devant la bouche pour retenir un cri, il laissa les souvenirs lui faire saigner la mémoire. Ils venaient souvent ici car c’était un peu le point de leur naissance, comme elle le disait avec ce sourire merveilleux.

      – Pourquoi, Letizia… Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé que je n’ai pas compris ?

      L’idée de la perdre lui était insoutenable. Même si son message l’invitait à la retrouver, le doute lui vrillait le cœur et l’âme. Il fallait absolument qu’il agisse. Maintenant !

      Et ce n’était certainement pas dans la rue qu’il trouverait des réponses ! Bousculant les passants surpris et, sans écouter leurs récriminations, il se mit à courir jusque chez lui.

      ***

      Assis sur le canapé, il posa la bouteille de vodka sur la table basse devant lui. Il avait beau tout faire pour garder la tête froide, il était tiraillé entre le doute et ce qu’il pensait acquis pour toujours. Peut-être que l’alcool l’aiderait à surmonter son angoisse ? Il porta le verre à ses lèvres et se mit à tousser sous la brûlure de la vodka. Il prit une nouvelle gorgée. Et encore une autre. Autour de lui, rien qu’un obsédant silence.

      Letizia parlait. Letizia riait, chantait, râlait ou lui disait des mots doux. Letizia emplissait son espace vital avec cette tendresse et cet amour qui n’appartenaient qu’à elle. Oui, Letizia était l’expression, la matérialisation de la vie, et rendait l’appartement vivant.

      Tic tac… Tic tac… L’horloge se payait sa tête et rien ne venait entraver la course éternelle de sa maudite trotteuse, qui scandait si bruyamment le temps dans ce silence assourdissant. L’appartement, leur nid d’amour rempli de joie et de bonheur, devenait une tombe, sa tombe, où il étouffait de désespoir. Il n’avait pas retiré son manteau et contemplait ses mains rougies et ses doigts bleus. Il ne ressentait rien.

      Le vide. Le silence. Le tic-tac inlassable de l’horloge. C’était à devenir fou !

      Seule la douleur qui lui vrillait la tête et le cœur semblait vouloir lui tenir compagnie. Et la bouteille de vodka.

      Il se versa un deuxième verre, rempli à ras bord cette fois, et l’avala d’un trait. Sans tousser. Il n’avait pas besoin de relire le message, chacun de ses mots était imprimé sur ses rétines et l’image flottait en permanence devant ses yeux.

      – Pourquoi ? balbutia-t-il.

      Il soupira et se laissa aller en arrière, sur le canapé confortable. Il caressa d’une main le coussin moelleux à côté de lui. Combien de fois avaient-ils fait l’amour ici ? Il ferma les yeux et crut entendre leurs râles de plaisir, leurs fous rires ou encore les mots doux qu’ils se disaient après.

      – Qu’est-ce que j’ai bien pu faire comme connerie ?

      Il se pencha et se remplit un troisième verre. C’était trop. Beaucoup trop. Pour la douleur aussi.

      Il but plus lentement, mais son estomac se révulsa aussitôt. Il n’eut que le temps de se précipiter dans la cuisine pour vomir. Il se rinça la bouche, et tandis qu’il se redressait, son regard tomba sur leurs deux tabliers de cuisine, accrochés à la poignée de la fenêtre. Ils aimaient cuisiner ensemble… Combien de fois leurs séances avaient-elles fini en bataille rangée, tous deux se jetant de la farine au visage, remplissant l’espace exigu de leurs rires de gamins ?

      Il secoua la tête et ouvrit le frigo. Il devait se forcer à manger quelque chose. Mais malgré l’abondance de victuailles, la simple idée d’avaler un aliment lui soulevait le cœur. Il referma doucement la porte et revint s’asseoir dans le salon.

      Tic tac… Tic tac…

      Son regard furieux fusilla l’horloge. Perdu dans son propre appartement, il ne savait que faire, où aller, ni même à qui demander de l’aide. Appeler Michel, son meilleur ami ? Pour lui dire quoi ? Que pourrait-il faire d’ailleurs ?

      Si Letizia avait fait une rencontre, elle le lui aurait dit. Alors quoi ? Un coup de folie ? Ou bien tout ce gâchis était-il la conséquence de la veille ? Jamais ils ne s’étaient disputés au point d’en arriver là, mais même cette crise ne justifiait pas une rupture.

      L’accumulation des épreuves de ces derniers mois ? Le deuil, l’épisode de la bague et tout ce mal-être dont elle avait mis si longtemps à lui parler ?

      Il se prit la tête entre les mains et se mit à réfléchir à voix haute, pour ne plus entendre cette foutue horloge…

      – Merde ! Que s’est-il passé ces derniers temps ? Que lui est-il arrivé ?

      Son boulot lui plaisait, marchait bien ; elle venait même d’être promue sous-directrice au service de restauration du musée. Le Louvre était son amant, aimait-elle à lui répéter, et pourtant, il lui avait semblé qu’elle en était fatiguée. Ses nouvelles responsabilités avaient-elles eu raison de son enthousiasme ?

      Non. Cela ne pouvait provenir que de lui ou d’un événement dont elle ne lui avait pas parlé… Mais quoi ?

      Il était temps de réagir, de cesser de se laisser aller au pessimisme et de comprendre !

      Il bondit du canapé et retourna dans la cuisine. Là, il se planta devant le réfrigérateur, où, à coups de post-it, ils affichaient leurs rendez-vous, chacun de son côté, partageant la porte blanche comme ils partageaient leur vie amoureuse.

      Il y en avait très peu, car d’un commun accord, chaque début de mois, ils faisaient place nette pour les post-it du mois suivant.

      Il énuméra à voix haute :

      – Coiffeur… Banque… Gynéco… Réunion de travail… Aller chercher chéri ce soir 17 heures…

      Il sourit en se souvenant de ce jour-là, puis tomba en arrêt devant un petit message qu’il n’avait pas encore remarqué :

      
          Organiser la Saint-Valentin.

      

      Il fronça les sourcils. Qu’avait-elle voulu dire ? Et pourquoi le quitter à trois jours de la date ?

      Il respira un peu mieux, mais n’en resta pas moins perplexe. Que s’était-il passé entre la rédaction de ce pense-bête et le départ de Letizia ?

      Même à cet instant, il ne parvenait pas à lui en vouloir et culpabilisait encore.

      – Où es-tu donc partie ?

      N’obtenant aucune réponse du frigo, il retourna au salon. Tic tac…, se moquait toujours la pendule. La fureur s’empara de lui ; il attrapa la bouteille de vodka et la jeta avec une violence inouïe sur l’horloge murale qui dégringola dans un fracas de verre brisé.

      La voix moqueuse avait disparu et le silence retomba.

      Mael regretta aussitôt son geste. Le silence ressemblait parfaitement à celui d’une tombe maintenant. Pourtant, il se redressa, le regard flamboyant comme jamais.

      Sa décision était prise. Il lui fallait arrêter de supposer, de penser, d’imaginer, de craindre… Il lui fallait remettre les choses dans l’ordre et retrouver Letizia, puisque telle était sa demande.

      Et puisqu’enfin, il fallait la retrouver pour lui prouver son amour, il allait la chercher et retourner le monde entier si nécessaire !

      Car renoncer à elle, c’était se refuser le droit de vivre, tout simplement.

      ***

      Après avoir pris une douche brûlante, il s’installa sur le canapé et récupéra leur répertoire commun, posé à demeure à côté du téléphone. Il feuilleta lentement chaque entrée, passant méthodiquement les noms en revue et prit soudain conscience que Letizia avait beaucoup d’amis qu’il ne connaissait pas vraiment. La quête se révélait bien ardue !

      Pour le moment, calme-toi et fais les choses dans l’ordre…

      Il ferma les yeux pour calmer sa fébrilité, puis attrapa son téléphone portable pour appeler son supérieur direct. Il était développeur dans une grande société informatique et le directeur commercial était devenu un ami.

      – Antoine ? C’est Mael…

      – Salut ! répondit Antoine, enjoué.

      Puis son ton se fit plus grave.

      – Mince, je n’avais pas vu l’heure… Tu as une galère ?

      – Oui… Enfin, je ne sais pas trop. Je dois m’absenter et… Enfin, je…

      – Grave, la tuile ?

      – Hmmm… Letizia.

      Il y eut un silence au bout de la ligne.

      – OK, prends une semaine. Je m’arrangerai avec le boss. Heu… Mael… c’est vraiment grave ?

      Son directeur commercial connaissait bien Letizia car sa femme et lui les avaient souvent invités à dîner.

      – Je ne peux rien te dire, mais tu te doutes bien que si j’appelle…

      – Hmmm… Je comprends, vieux. Tu as mon portable. En cas de besoin, jour et nuit, tu peux m’appeler. OK ?

      Mael le remercia et raccrocha. C’était déjà un problème de moins. Antoine et Michel étaient les témoins qu’il avait choisis pour son mariage et les seuls à être au courant de ce qu’il avait préparé. Une bouffée de chaleur l’inonda ; il avait bien besoin de soutien moral pour le moment.

      Il reprit son téléphone, mais hésita longuement à composer le numéro suivant. À cette heure-ci, Michel devait déjà dormir et pourtant, c’était le seul vers qui il pouvait se tourner.

      Lorsqu’il s’était retrouvé orphelin à seize ans – ses parents et ses deux sœurs ayant trouvé la mort dans un terrible accident de la circulation –, Michel, un cousin éloigné, de quinze ans son aîné, l’avait accueilli sous son toit sans hésiter une seconde, et depuis ce moment tragique, il avait toujours été présent, pour les coups durs comme pour les rares moments de bonheur. Il était à la fois son frère, son meilleur ami, son père, son confident et aussi celui qui l’avait secoué quand les circonstances le nécessitaient.

      Quand Mael avait décidé de faire ses études à Paris, Michel avait vendu son commerce à Guingamp et s’était installé avec toute sa petite famille dans la capitale, arguant que ce serait mieux pour ses enfants comme pour Laureen, son épouse. Il avait repris une boulangerie et un soir de tête-à-tête, alors que Mael lui avait demandé pourquoi il avait fait ça, Michel avait souri et lui avait répondu gentiment : « Gamin, je suis trop jeune pour être ton père, mais je trouve terrible ce que tu as subi. Je me dis que s’il m’arrivait quelque chose, j’aimerais que quelqu’un veille sur ma femme et mes enfants. Alors, moi vivant, tu ne manqueras jamais de rien. Je l’ai juré sur la tombe de tes parents et je n’ai qu’une parole. Je veillerai sur toi. Fin de la discussion. »

      Michel avait tenu parole. À qui d’autre aurait-il pu réclamer de l’aide ?

      Il lança l’appel d’un jeu de doigt rapide. Une voix endormie répondit à la troisième sonnerie :

      – Espèce de petit con, j’espère que tu as une bonne raison pour me tirer du pieu à cette heure de la nuit parce que là, je ne vais pas tarder à venir t’en coller deux !

      Michel se couchait toujours vers 19 heures. Malgré sa voix bourrue et son ton colérique, Mael se sentit rassuré par sa présence au bout du fil.

      – Eh, gamin ! T’es là ou t’es trop bourré pour me répondre ?

      Même s’il cherchait à plaisanter, Mael entendait l’inquiétude sous-jacente.

      – Michel… C’est… C’est Letizia…

      Il ne put en dire plus : un rugissement se fit entendre.

      – Nom de Dieu ! T’es chez toi ? J’arrive ! Le temps d’enfiler un froc…

      Il raccrocha sans attendre de réponse. C’était dans de pareils moments que Mael ressentait le plus douloureusement l’absence de sa famille. Si Michel n’avait pas été là, que serait-il devenu ? Ce vide atroce, ce manque effrayant et la perte effroyable de ses racines, c’était Michel qui les avait comblés.

      Pour le reste, Letizia avait rempli toutes les cases et il le lui disait toujours, comme sa plus belle déclaration : « Sans toi, je ne serais pas complet. Tu es mon âme sœur, mon double, ma raison de vivre… »

      ***

      À peine Mael eut-il ouvert la porte que Michel entra en trombe dans l’appartement.

      – Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe, gamin ?

      Bien qu’il eût trente-deux ans, Michel l’appelait encore « gamin », comme jadis.

      – Elle est partie, Michel.

      Il encaissa, la bouche ouverte, les yeux écarquillés de stupeur, puis un grand sourire s’afficha sur son visage.

      – Bordel ! Tu m’as foutu une de ces trouilles ! Je croyais qu’il lui était arrivé quelque chose, un accident ou je ne sais quoi… Une querelle d’amoureux à quelques jours de la Saint-Valentin ? Bah ! Rien de plus normal… Tu sais, moi…

      – Michel ! Laisse-moi finir. Je te dis qu’elle est partie. Pour de bon.

      Michel redevint sérieux et fronça les sourcils.

      – Quoi ? Letizia t’a quitté ? Je n’y crois pas une seconde…

      Mael avait rangé le mot dans un tiroir. Il le récupéra et le lui mit entre les mains.

      – Tiens, lis. Je vais nous faire un café.

      Quand Mael revint, il trouva Michel assis sur le canapé, l’air abasourdi, se frottant énergiquement la nuque.

      – Zut ! Qu’est-ce qui s’est passé, gamin ? C’est pas possible, pas vous deux… Mais… sauf erreur de ma part, elle te demande de la retrouver, non ?

      Mael posa les deux tasses et s’assit sur le tapis, face à lui. Il but une gorgée et le café brûlant lui fit du bien.

      – Si, c’est bien ce qu’elle demande, mais je ne sais pas quoi faire ni même par où commencer. Je ne comprends pas quelle connerie j’ai pu faire pour qu’elle réagisse comme ça. Nous nous sommes engueulés bien des fois, mais jamais elle n’a réagi comme ça. Je suis complètement paumé ! Pour le moment, à part prendre le répertoire et appeler toutes ses amies, je ne vois pas ce que je pourrais faire. Et vu leur nombre, je n’ai aucune idée de par qui commencer !

      Michel le fixa longuement sans rien dire. Il but lentement son café, perdu dans ses pensées, puis demanda soudain :

      – Tu as bien regardé partout ?

      Mael crut qu’il plaisantait.

      – Oui, sous le tapis et même dans les bacs à glaçons… Merde, sois sérieux ! Je ne déconne pas, là !

      Michel avait les traits tirés. Il haussa les épaules et eut un petit sourire amusé.

      – Je voulais dire qu’elle avait peut-être laissé quelque chose d’autre.

      – Comme quoi ?

      – Je ne sais pas ! Tu as fouillé tout l’appartement ?

      Désemparé, Mael fit non de la tête. Michel se leva.

      – Tu permets ?

      – Fais comme chez toi, tu connais la maison.

      Michel quitta aussitôt le salon. Mael ne bougea pas. L’appartement n’était pas si grand et rien n’aurait pu lui échapper, il connaissait les lieux par cœur !

      Un cri interrompit ses réflexions.

      – Eh, gamin ! Viens un peu voir…

      L’appel provenait de sa chambre. Mael se leva en soupirant et rejoignit Michel.

      – Je suis déjà venu ici tout à l’heure. Que pensais-tu…

      Il s’interrompit en regardant ce que son ami lui montrait du doigt avec un petit sourire de triomphe.

      – Ah, merde !

      C’était une enveloppe qui portait l’inscription : « Indice numéro un ».

      Son regard se porta vers Michel.

      – Indice numéro un ? Vous m’avez fait une blague, c’est ça ?

      Michel fronça les sourcils.

      – Réfléchis un peu, c’est toi qui viens de m’appeler ! J’ai juste allumé la lumière de ta piaule et j’ai tout de suite remarqué l’enveloppe sur ton oreiller.

      Mael fouilla dans ses souvenirs. Il était pourtant venu dans la chambre, mais il ne se souvenait plus s’il avait prêté attention au lit ou pas. Il haussa les épaules et la mine sérieuse de Michel acheva de le convaincre.

      – Viens, dit-il, retournons au salon… Une chose est sûre en tout cas : s’il y a un indice numéro un, ça implique qu’il y en a d’autres ! Ce serait donc un jeu de piste ? Reste à voir ce que cette enveloppe dissimule…

      Il éteignit la chambre et tous deux reprirent leur place respective dans le séjour. Fébrile, Mael décacheta l’enveloppe, en sortit un feuillet et le lut. Puis il reposa la lettre sur ses genoux.

      – Bon, gamin, t’arrêtes de me faire languir ? Qu’est-ce que ça dit ?

      Mael reprit la lettre et, cette fois, lut à voix haute, très lentement :

      
          En Kayak ou à cheval,

          Il restera un goût de jeu,

          À l’ivresse peu banale,

          Des courses au bleu.

             

          Et toi seul pourras,

          Suivre la piste perdue,

          Où naguère renaîtra,

          En amour éperdu.

      

      Michel étouffa un bâillement et se pencha vers lui.

      – Dis-moi, hier soir, vous avez bu ou fumé quelque chose, tous les deux ?

      Mael releva lentement la tête et le fusilla du regard.

      – T’es con ou quoi ? Bien sûr que non !

      Michel se massa le menton.

      – Ça ne veut rien dire, ce truc ! Elle allait bien ce matin ?

      – J’en sais rien ! On se faisait la gueule.

      – Ah, les jeunes… Passe-moi la feuille, gamin, et va nous faire un autre café.

      Mael ne discuta pas et lui donna la lettre.

      Quand il revint, quelques minutes plus tard, Michel était toujours penché dessus.

      – Alors, tu as compris quelque chose ?

      – Rien du tout ! Sauf ce petit détail…

      Tandis que Mael posait les tasses sur la table basse, Michel lui tint la feuille devant les yeux.

      – Regarde la première phrase. Je ne sais pas si tu as vu, mais il y a une majuscule à…

      Mael eut un rire nerveux.

      – Évidemment ! C’est comme un poème… alors chaque vers commence par une majuscule !

      Michel soupira.

      – Tu mériterais des baffes de temps en temps ! On ne t’a jamais appris à ne pas couper la parole ? Je suis peut-être dans la boulange, mais j’ai lu quelques textes poétiques, tu vois… Non, je voulais dire qu’il y a une majuscule bizarre.

      Fronçant les sourcils, Mael lui prit la feuille des mains, ce qui n’empêcha pas Michel de poursuivre ses explications :

      – Regarde la première phrase… Le K de kayak, c’est une majuscule.

      Stupéfait, Mael le fixa.

      – Qu’est-ce ça peut bien vouloir dire ?

      – J’en sais fichtre rien ! Mais connaissant la petite, ça ne doit pas être gratuit. Bon, on est partis pour une nuit blanche, si je comprends bien ? Je vais appeler Laureen pour la rassurer. Dis donc, tu as passé tes nerfs sur la pendule ? Letizia ne va pas être contente.

      Mael haussa les épaules et ne répondit pas. Pendant que Michel téléphonait, il examina de nouveau la lettre et tenta de percer le secret de ces vers si étranges.

      – On n’a jamais fait de kayak ou de cheval… De quel jeu parle-t-elle ? Et c’est quoi, une course au bleu ? Apparemment, je serais le seul à pouvoir suivre la piste…

      Il se tut, Michel venait de raccrocher.

      – Laureen t’embrasse et te fait dire que…

      – Oui, je l’embrasse moi aussi, répondit Mael distraitement.

      Michel sourit.

      – Alors, ce K signifie quelque chose ?

      – Pour le moment, je n’en sais rien et ça m’agace vraiment… J’y perds mon latin ! Rentre, si tu veux, je vais me démerder seul. Je suis désolé de t’avoir fait venir et…

      Michel grommela quelques jurons dans sa barbe, puis déclara :

      – Ma nuit est foutue de toute manière ! Alors, on va s’y coller tous les deux…

      Mael posa la lettre bien à plat entre eux.

      – N’empêche que je n’avais pas vu l’enveloppe tout à l’heure ! Merci d’être venu.

      – Tu aurais bien fini par la trouver tout seul. Et tu sais bien que je suis toujours là quand tu as un souci…

      Mael acquiesça, puis fit pivoter la feuille vers lui.

      – Bien, alors cherchons tous les deux… Pourquoi a-t-elle mis une majuscule à kayak ? C’est la clé, je le sens…

      Et le jeu commença.

      ***

      Mael reposa son ordinateur portable sur la table. Il savait maintenant à peu près tout sur le kayak, ses origines, sa fabrication et une multitude de données qui finalement ne lui servaient à rien. Michel récupéra l’enveloppe.

      – Peut-être que la clé est dedans…

      Il la tourna dans tous les sens et finit par renoncer, la jetant négligemment sur la table basse, où elle couvrit à moitié la lettre que Mael examinait toujours.

      – Eh ! Tu pourrais faire…

      Il se tut, fronçant les sourcils, et promena l’enveloppe sur le texte, dissimulant ici et là quelques passages, la positionnant verticalement.

      – Hmmm… Si le K est en majuscule… Alors peut-être que…

      Il poussa soudain un cri de victoire qui fit sursauter Michel.

      – C’est ça !

      Il lui tendit la lettre à moitié couverte par l’enveloppe.

      – Regarde !

      Michel examina les syllabes incohérentes qui restaient visibles, l’air dubitatif.

      
          En K

          Il r

          À l’i

          Des

             

          Et t

          Sui

          Où n

          En a

      

      – Et alors ? Ça ne veut strictement rien dire !

      Mael sourit de bon cœur.

      – Si, justement ! Regarde bien… Le K majuscule indique le point de départ. Prends maintenant la troisième lettre de chaque ligne, en commençant par le K et en descendant. C’est super ingénieux, son truc !

      Michel épela à haute voix :

      – K… R… I… S… Kristina ? Qui c’est ?

      – Une de ses copines de fac d’histoire de l’art ! Je la connais et son adresse est dans le répertoire de la maison.

      Mael était déjà debout.

      – Qu’est-ce que tu veux faire, gamin ? Ne me dis pas que tu vas débarquer chez cette nana au beau milieu de la nuit ?!

      Mael pinça les lèvres et pencha la tête de côté, sans répondre. Michel se leva en râlant :

      – Bordel ! Tu m’en auras fait faire, des conneries ! Allez, habille-toi chaudement, on prend ma voiture. Je suis venu avec le 4×4 !

      ***

      – C’est ici ! Gare-toi devant, j’y vais seul.

      – Il est presque minuit, objecta Michel, alors que Mael ouvrait déjà la portière. Tu vas te faire jeter. Tu es sûr de ne pas vouloir attendre un peu, au moins jusqu’à demain matin ?

      Mael haussa les épaules.

      – J’ai ma nana à retrouver, moi, et vite !

      – Alors dépêche-toi d’aller chercher ton indice, ou je ne sais quoi.

      Mael fut accueilli par le vent glacial et une bourrasque de neige qui lui coupèrent le souffle. Il s’engouffra en courant dans l’immeuble et appela l’ascenseur.

      Trois minutes plus tard, il frappa à la porte. Il n’était venu là que deux ou trois fois, mais Kristina Aliakov, d’origine russe, était une bonne amie de Letizia. Elles avaient sympathisé au cours de leurs études et depuis, elles se voyaient régulièrement.

      Comme personne ne se manifestait, il osa sonner, en se mordillant les lèvres.

      Tout à coup, la porte s’ouvrit en grand, une main l’attrapa par le col de son manteau et il fut brutalement attiré à l’intérieur, où il se retrouva nez à nez avec un homme en caleçon.

      – Qu’est-ce que tu viens foutre chez ma nana à une heure pareille, espèce d’enfoiré ?

      Mael ouvrit la bouche pour répondre, mais un direct du droit l’expédia au tapis avant qu’il ait pu prononcer un mot. Voyant trente-six chandelles et n’étant pas spécialement bagarreur, il fit un signe à son agresseur, qui revenait déjà à la charge.

      – Eh, doucement… On se calme !

      – Alors, t’es qui, connard ?

      Un cri les immobilisa tous les deux. Kristina apparut, serrant la ceinture de son peignoir.

      – Arrête, Jérôme ! T’es con ou quoi ? C’est Mael, le mec de Letizia, une de mes amies. T’es vraiment malade de jalousie, merde !

      Elle se précipita, confuse, et aida Mael à se remettre debout. Il essuya le filet de sang qui lui coulait des lèvres et jeta un regard désolé à la table qu’il avait brisée en tombant. Kristina se tourna vers ledit Jérôme, une véritable montagne de muscles.

      – Dégage d’ici et laisse-nous seuls. On s’expliquera plus tard.

      Penaud, ce dernier quitta la pièce.

      Mael fit jouer sa mâchoire, grimaça de douleur, puis essaya un petit sourire qui lui fit plus mal encore.

      – Attends, je vais te soigner…

      – Kristina, je suis là pour Letizia. Désolé de te déranger à une pareille heure de la nuit, mais… tu es au courant ?

      La jolie Slave sourit en croisant les bras.

      – Bien sûr que je suis au courant. Elle est complètement cinglée, mais bon, ça ne me regarde pas…

      – Tu as bien de la chance ! Si tu savais comme j’ai flippé quand je suis rentré et que je ne l’ai pas trouvée chez nous !

      – Hmmm… Je n’imagine que trop bien !

      Il se tamponna les lèvres avec le kleenex qu’elle lui tendit.

      – Je ne vais pas rester, Kristina… Donne-moi vite le message, s’il te plaît… Je t’écoute.

      Elle sourit de plus belle.

      – Je n’ai rien à te dire, Mael, rien du tout !

      Il la fixa, consterné, et, pendant une courte seconde, douta de lui.

      – Mais…

      – Je n’ai rien à te dire. Mais j’ai quelque chose à te donner. Je reviens…

      Elle quitta la pièce et quelques minutes plus tard, elle était de retour avec une enveloppe. Mael la récupéra et put lire ce qu’il espérait si ardemment : « Indice numéro deux ».

      – Merci, Kristina ! Désolé, vraiment, pour le dérangement…

      Elle le regarda et fit une petite moue.

      – Je ne sais pas à quoi vous jouez, tous les deux, mais je voudrais te dire que Letizia est vraiment folle amoureuse de toi. Si elle est partie, si elle t’impose ce jeu, ne va pas croire que…

      – Je ne crois rien, dit-il, lui coupant la parole, et je ne me fie pas aux apparences. Ce soir, j’ai cru que je l’avais perdue, alors je vais suivre son petit jeu de piste, la retrouver, et après…

      – Après ?

      Il sourit et grimaça aussitôt à cause de la douleur.

      – Après, je sais ce que j’ai à faire. Merci pour tout et bonne nuit !

      Il dégringola l’escalier, sautant comme un cabri, et s’engouffra dans la voiture. Michel s’inquiéta de la rougeur de sa mâchoire.

      – Kristina n’a pas apprécié le réveil et t’a mis une droite ou quoi ?

      – Laisse tomber. C’était son jules… Un crétin. Démarre, on rentre chez moi. J’ai une nouvelle enveloppe et je veux l’examiner à tête reposée, au chaud et tranquillement !

      ***

      De retour à l’appartement, Michel se laissa tomber sur le canapé et Mael proposa cette fois de leur préparer deux chocolats brûlants. Michel préféra un café très serré pour tenir le coup. Excité comme une puce, Mael n’avait pas besoin de caféine pour conserver les yeux ouverts.

      Un court moment plus tard, ils contemplaient l’enveloppe posée sur la table.

      – Tu attends quoi pour l’ouvrir ?

      Armé d’un coupe-papier, Mael s’exécuta et en découvrit le contenu. Une simple feuille de papier, cette fois encore, qu’il déplia religieusement.

      – Bon sang ! Elle va me rendre chèvre…

      Il tendit la feuille à Michel qui lut à voix haute ce qui tenait en deux courtes phrases :

      
          Même si tu préfères Shakespeare,

          C’est la bruyère qui m’inspire.

      

      – Dis donc ! Elle aime les conneries, ta nana !

      Mael buvait son chocolat à petites gorgées et ne prit pas la peine de répondre. Son esprit battait déjà la campagne en quête de solutions. Tout à coup, un élément lui sauta aux yeux.

      – Michel, tu as remarqué ? Cette fois, il manque deux majuscules !

      Comme aucune réponse ne lui parvenait, il leva les yeux et sourit en voyant que Michel s’était endormi. Il lui ôta des mains sa tasse de café vide et la posa sur la table. Puis il observa de nouveau la lettre.

      Son cerveau tournait à plein régime et le sommeil n’avait aucune chance de l’emporter sur sa détermination à retrouver la femme qu’il aimait. Le menton posé sur ses mains croisées, il réfléchissait.

      Jamais Letizia n’aurait omis les majuscules au nom de cet écrivain célèbre ! Comme le K majuscule du premier indice, la clé devait donc tourner autour de cette absence. Mais que venait faire Shakespeare avec La Bruyère ? Aucun point commun… Peut-être que le dramaturge anglais n’était qu’une fausse piste, placé là pour troubler ses réflexions…

      S’il manquait les majuscules, peut-être étaient-ce les initiales qu’il fallait retenir ? Mael rouvrit rapidement leur répertoire et parcourut d’abord la lettre B, puis la lettre L, cherchant dans les connaissances de Letizia quelqu’un qui aurait B et L comme initiales.

      Chou blanc !

      – Merde ! Mon amour, qu’est-ce que tu as encore été chercher ?

      Il lui fallut un très long moment avant de songer à interpréter les choses autrement.

      – Et si tu ne parlais pas de l’auteur, mais de la plante ?

      Seulement voilà ! Où allait-il trouver de la bruyère à Paris, en plein mois de février, et sous vingt centimètres de neige ? À moins qu’il ne la trouve chez quelqu’un… Suivant cette hypothèse, il chercha dans ses souvenirs chez qui il pourrait trouver ce genre de plante.

      – Tu ne m’as jamais parlé d’un botaniste ou d’une copine qui aimait…

      Il fronça les sourcils, puis fit claquer ses doigts. Shakespeare avait peut-être bien un rôle à jouer… Et si Letizia parlait de la plante et non de l’auteur… C’était peut-être plus simple qu’il n’y paraissait.

      Le temps de sortir l’ordinateur de sa veille, il entra la requête suivante sur Google :

      
        
          bruyère traduction en anglais

        

      

      Puis il cliqua sur le premier résultat proposé par le moteur de recherche.

      – Heather en anglais, commença-t-il à lire, groose pour un coq de… Nom de Dieu !

      Heather, encore une des amies de Letizia ! Et il la connaissait mieux que Kristina. Une Américaine, Irlandaise de souche, copine de fac, elle aussi. Jusqu’à présent, il ignorait la signification de son prénom, mais maintenant, tout était clair.

      Michel semblait toujours endormi, malgré son cri de victoire. Il essaya de prendre les clés du 4×4 dans sa poche. Sans rouvrir les yeux, Michel protesta mollement :

      – Tu fais chier à crier comme un âne ! Et qu’est-ce que tu essaies de faire maintenant ?

      – Je voulais te piquer tes clés de voiture et je ne pensais pas t’avoir réveillé… Je sais où je dois me rendre. J’ai trouvé la solution de l’énigme, Michel !

      Les yeux toujours clos, ce dernier hocha la tête.

      – Je ne dormais pas, je regardais juste à l’intérieur !

      – Ben voyons ! File-moi tes clés, s’il te plaît.

      Michel ouvrit difficilement les yeux et se redressa. Il jeta un coup d’œil à sa montre.

      – Tu sais l’heure qu’il est ?! On ne va pas chez les gens à deux plombes du mat’ ! T’es devenu fou ou quoi ?

      – Reste là et va dormir dans mon lit, si tu veux, je n’en ai pas pour longtemps.

      Michel se leva.

      – Allez, on y va ! De toute façon, je suis supposé me lever à 3 heures…

      – Ce n’est pas loin. Dans une demi-heure au grand maximum, on sera de retour !

      ***

      Heather, Kristina et Letizia formaient un trio infernal. Une fois par an, elles s’offraient un week-end entre filles et Mael n’y avait jamais trouvé à redire. Il préférait nettement Heather à Kristina, un peu trop expansive à son goût.

      Les rues de Paris étaient complètement désertes, et la neige ne cessait de tomber.

      Le visage de Letizia flottait devant ses yeux.

      Pourquoi avait-elle organisé un tel jeu de piste, alors que la Saint-Valentin était si proche ? Quelque chose se dissimulait derrière tout cela, mais aucune idée ne lui venait à l’esprit. Il n’y avait qu’une solution pour savoir : la retrouver le plus vite possible.

      Un malaise s’insinuait peu à peu en son cœur, un malaise qu’il osait à peine nommer…

      Le doute.

      Le doute mêlé à une indéfinissable inquiétude.

      ***

      Après avoir monté quatre à quatre les marches qui menaient à l’appartement d’Heather, il frappa trois coups puis, comprenant qu’il n’avait que peu de chance d’être entendu, en pleine nuit, il posa l’index sur la sonnette.

      Son geste fut interrompu par l’ouverture de la porte. Heather lui souriait.

      – Entre, je t’attendais…

      Décontenancé, Mael pénétra dans le bel appartement et referma derrière lui.

      – Je suis désolé de débarquer à une heure pareille, mais…

      Heather lui posa un baiser léger sur la joue et lui tapota l’épaule.

      – T’inquiète ! Krist m’a appelée et c’est elle qui m’a réveillée. Fais voir ton menton ?

      Elle examina la meurtrissure.

      – Bah ! Heureusement que tu ne marques pas trop. Quel crétin, son mec… Kristina en est toute catastrophée. Je vais te faire un café ! Tu connais le chemin…

      Mael n’eut pas le temps de protester, elle s’éloignait déjà vers la cuisine. Il la suivit des yeux.

      Elle revint assez vite et posa deux expressos sur la table du salon.

      – Michel m’attend dans la voiture, je ne peux pas m’attarder. Je suis juste venu récupérer mon indice. C’est bien toi qui vas me le donner ?

      Elle hocha la tête.

      – Prends quand même le temps de boire un café, tu es tout pâle. Je vais te donner ce que tu attends, Mael, ne t’inquiète pas, mais je…

      Il lui coupa assez froidement la parole.

      – Oui, je sais ! Elle est raide dingue de moi et il ne faut pas que je m’inquiète ! Mais tu ne m’empêcheras pas de penser que toute cette mascarade cache autre chose !

      Heather acquiesça d’un petit mouvement du menton, visiblement mal à l’aise. Il s’en voulut de lui avoir parlé si vertement et se reprit aussitôt.

      – Pardonne-moi, je suis un peu à cran… Mais je me dis que Letizia n’a pas organisé tout ça juste pour s’amuser. Je suis véritablement inquiet, tu comprends ?

      Se penchant vers elle, il la regarda dans le blanc des yeux.

      – Je ne te demande pas de la trahir, Heather, mais est-ce que tu pourrais m’en dire plus ? S’il te plaît…

      Elle soupira, termina son café et reposa lentement sa tasse.

      – C’est vrai qu’elle est raide dingue de toi et tout ce que je peux te dire, c’est que ce n’est pas nécessairement toi le problème.

      Il tressaillit.

      – Alors, il y a bien problème ?

      – Je n’ai pas dit ça non plus, Mael… Seulement, les femmes sont des animaux assez étranges et très difficiles à apprivoiser, surtout en certaines circonstances. Et Letizia ne faillit pas à la règle.

      – Je ne lui ai jamais fait de mal ! Bon sang, je ne l’ai jamais trompée ni ne lui ai raconté le moindre bobard ! Je n’ai jamais levé la main sur elle ! Je l’aime à en crever ; elle est la femme de ma vie !

      Heather ne retint pas son sourire.

      – Oh, je sais bien. Mais elle, elle le sait ? C’était quand la dernière fois que tu le lui as dit ?

      Il fronça les sourcils.

      – Dit quoi ?

      – Qu’elle était la femme de ta vie ?

      Mael baissa les yeux. Heather reprit aussitôt :

      – Allez, mon grand ! Ne te laisse pas abattre, tout va bien et vous vous aimez. Les raisons du jeu, je ne te les expliquerai pas. Mais je sais que tu vas la retrouver très vite et que tout ira bien. Profite simplement de ce jeu pour réfléchir un peu…

      – À quoi ?

      – Je t’en ai déjà trop dit… Tiens, prends ça.

      Mael récupéra l’enveloppe et la remercia d’un signe de tête.

      – Tu m’autorises une dernière question ?

      – Bien sûr.

      – Elle m’en veut parce que j’ai fait une connerie ?

      Heather pinça les lèvres.

      – Une nana peut en vouloir à son mec pour une bêtise, effectivement, mais elle sera plus attentive à ce qu’il n’a pas fait. Allez, maintenant, sauve-toi !

      Il l’embrassa sur la joue et quitta rapidement son appartement. Dans l’escalier, il tourna l’enveloppe dans tous les sens et put y lire l’indication maintenant habituelle : « Indice numéro trois ». Il la rangea dans sa poche et rejoignit Michel.

      – Bon sang, Mael ! Je suis en train de geler sur pied ! Qu’est-ce que tu as fichu ?

      – J’ai discuté avec Heather quelques minutes. Désolé, Michel.

      – Tu as eu ton enveloppe au moins ?

      Mael tapota son manteau.

      – Oui, elle est là. On rentre à l’appart !

      – Je vais juste t’y déposer… Après, je file à la boulangerie direct. Tu me tiendras au courant ? Sinon, tu as appris quelque chose d’autre ?

      Mael soupira longuement.

      – Hmmm… Que je n’ai pas fait ce qu’il fallait, apparemment.

      Michel tourna la tête vers lui, intrigué. Mael n’en dit pas plus.

      ***

      Arrivé chez lui, il jeta son manteau sur un siège et s’assit, l’enveloppe posée devant lui. Il tourna la tête vers le buffet bas où se trouvait un petit cadre avec leur photo. Elle avait été prise trois ou quatre ans auparavant, au cours de vacances en Grèce. Ils étaient tous les deux très bronzés, un sourire éclatant aux lèvres, et il tenait Letizia dans ses bras. L’image même du bonheur et d’un amour qui ne prendrait jamais fin. Il sourit bêtement au cliché.

      – Je ne suis pas doué pour exprimer mes sentiments, Letizia, mais de toute ma vie, je n’ai aimé que toi et je crois que jusqu’à la fin, il n’en sera pas autrement…

      Il ressentit soudain plus profondément le vide de son absence.

      La photo le renvoyait à son erreur, cette certitude – stupide et qu’il partageait pourtant avec beaucoup de monde – que tout était toujours acquis. Non, la vie ne fonctionnait pas ainsi.

      – Tu me manques, ma chérie…

      Sa surprise, ses cadeaux, tout ce qu’il avait organisé prenait l’eau de partout et lui semblait maintenant d’un ridicule extrême.

      Rageusement, il essuya une larme qui perlait au coin de son œil et décacheta l’enveloppe. Il y récupéra le feuillet et l’étala devant lui.

      – Eh bien, avec ça…

      Il soupira, lut puis relut à haute voix, de façon lente et en détachant chaque mot, pour mieux s’en imprégner :

      
          J’y renonce, comme Louis le quatorzième,

          Même Lutèce, les rues, tout ce que j’aime,

          Mare Nostrum ne fut tienne mais le serait,

          Si la bonne personne, vite tu retrouvais !

             

          Puisses-tu comprendre mes choix.

             

          À Nikaia, l’âme sœur de ce cher Ulysse,

          Donnera bon horizon ou luxure métisse,

          Car les heures fuient pour tous les amants,

          Et fasse qu’avant leur fête, tu sois céans.

             

          En toi seul, je conserve toute ma foi.

      

      Il inspira profondément et ralluma l’ordinateur.

      – Ça me paraît bien facile cette fois. Hmmm… Pas normal, ça !

      Il fit quelques recherches sur Internet qui confirmèrent ses déductions et quelques instants plus tard, il avait pratiquement résolu l’énigme. Il reprit ses notes et y mit de l’ordre. Finalement, c’était bien aussi simple qu’il l’avait pressenti. Il ne lui manquait plus que quelques détails à élucider.

      – Bien… Nikaia est l’ancien nom grec de Nice, et l’âme sœur de ce bon vieil Ulysse, c’était Pénélope. Je dois donc trouver une certaine Pénélope sur la Côte d’Azur, à Nice, ce qui m’est confirmé par ce « Mare Nostrum », le nom romain de la Méditerranée. J’ai donc bien maintenant un ultimatum… Avant la fête des amants, c’est-à-dire avant la Saint-Valentin…

      Il soupira et souligna en rouge deux passages.

      – Ça en revanche… « J’y renonce, comme Louis le quatorzième, Même Lutèce, les rues, tout ce que j’aime… » Louis XIV n’a pas abdiqué pourtant. Hmmm… Et ce passage là… « Donnera bon horizon ou luxure métisse… » Cette Pénélope doit me donner la bonne direction à suivre ou… une luxure métisse ? Je n’y comprends rien de rien !

      Il regarda de nouveau leur photo et sentit la colère le gagner. Comment Letizia voulait-elle qu’il comprenne ses choix, s’il ne les connaissait pas ? Elle abusait, vraiment !

      Il remit le nez dans ses notes. Il lui fallait à tout prix éclaircir les dernières indications. Pour commencer, il reprit le répertoire. À la lettre P, il trouva effectivement une Pénélope et une adresse à Nice. Il ne l’avait jamais vue auparavant et d’aussi loin qu’il pouvait se souvenir, jamais Letizia ne lui avait parlé d’une amie ou d’une relation portant un tel prénom. Il s’en serait souvenu sinon !

      – Bon, je connais donc la prochaine étape et il me faut faire vite pour descendre à Nice. Voyons le reste…

      Même s’il n’accordait que peu de confiance à Wikipédia, il lança une recherche sur Louis XIV. Il commença par parcourir le résumé, à droite de l’écran, qui contenait les informations principales. Il lut en diagonale, suivant chaque ligne du bout de l’index, et arriva aux trois dernières, qui concernaient les lieux de résidence du roi.

      – Le Louvre ? Merde ! Tu n’as pas fait ça, chérie ?

      Il reprit la feuille en frissonnant. Lentement, il releva les yeux et considéra la photo, comme si elle pouvait lui répondre.

      – Tu n’as pas quitté le Louvre ?

      Impossible ! Elle ne pouvait pas avoir quitté le Louvre ! Combien de fois lui avait-elle dit que c’était ce qui comptait le plus à ses yeux, après sa famille et lui.

      Le cadre photo ne lui apporta aucune réponse : Letizia y souriait toujours, pelotonnée dans ses bras.

      Dubitatif, il reprit l’ordinateur.

      – Même si je sais parfaitement ce que ça veut dire…

      Quelques instants après, il lut à voix haute :

      – Luxure, penchant immodéré pour la pratique des plaisirs sexuels…

      Finalement, ce qui lui avait semblé très simple se compliquait.

      – Demain matin, je file au Louvre et ensuite, direction Orly pour attraper un avion, vol direct pour Nice !

      Satisfait, il se laissa aller au fond du canapé, puis, après une courte réflexion, rouvrit son portable et accéda à son compte en banque. Il vida son livret A, crédita son compte courant de près de 5 000 euros et, aussitôt après, réserva son billet d’avion.

      Il rabattit le capot du portable et sourit à la photo.

      – On ne sait jamais… Si tu as pris la poudre d’escampette et que tu es à New York, au cap Nord ou à Calcutta, je fais bien de prévoir !

    

    
    ***

    
      Jeudi 12 février 2015

      – Monsieur Le Kerec, je ne peux pas vous laisser entrer !

      Devant l’entrée de l’administration du musée, le gardien faisait du zèle et Mael était furieux. Il avait expliqué son problème et souhaitait voir un responsable. Mais le gardien, obtus et peu amène, abusait de sa position de force. Il fallait bien reconnaître qu’après une nuit blanche, pas rasé et portant ses vêtements de la veille, Mael n’inspirait pas spécialement confiance. Il posa son sac de voyage à terre et s’emporta.

      – Appelez quelqu’un au moins !

      Comme l’homme restait sourd à sa demande, il n’hésita pas plus d’une seconde. Il l’empoigna par son uniforme, dans l’intention de le pousser sur le côté. Mauvais calcul : le vigile le repoussa sans difficulté et Mael chuta lourdement en arrière. Les visiteurs du musée ayant assisté à l’altercation protestèrent vigoureusement, tandis que quelqu’un vint l’aider à se relever.

      Alors que le ton montait rapidement entre les différents témoins, un homme en costume sortit du bureau de l’administration.

      – Que se passe-t-il ici ?

      Mael n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche qu’on répondait pour lui :

      – Ce jeune homme voulait entrer pour voir quelqu’un qui travaille chez vous, il est resté poli et votre cerbère mal embouché l’a frappé et jeté au sol ! C’est une honte !

      Le nouvel arrivé, un cadre visiblement, jeta un regard sombre au gardien qui baissa les yeux, penaud. Puis il s’approcha de Mael et lui serra la main.

      – Bonjour, monsieur, je suis désolé. Vous êtes… ?

      – Mael Le Kerec, le compagnon de Letizia Graziani.

      L’homme sourit, sans doute rassuré d’entendre un nom connu.

      – Ravi de vous rencontrer. Je suis le directeur du service où travaille Letizia. Comment va-t-elle ?

      Mael sentit le sol s’ouvrir sous ses pieds. Il balbutia :

      – Mais… Vous devez le savoir… Elle travaille bien ici, non ?

      L’homme fronça les sourcils et jugeant l’attroupement autour d’eux peu propice à la tournure que prenait leur conversation, il prit Mael par le bras, ramassa lui-même son sac et l’entraîna dans son bureau. Silencieux et plus perdu encore qu’en arrivant, Mael se laissa guider et, une fois arrivé à destination, lourdement tomber sur une chaise.

      Le directeur prit place face à lui et soupira.

      – À voir votre allure et votre mine, je devine un problème. Rassurez-moi, Letizia n’a pas d’ennuis au moins ?

      Mael inspira profondément pour retrouver un peu de calme.

      – Je ne sais pas, monsieur.

      L’homme pinça les lèvres.

      – Vous êtes son compagnon et vous n’êtes pas au courant ?

      – Non, je me suis mal exprimé… Letizia n’a pas de problème, sauf celui d’avoir disparu.

      Le cœur battant la chamade, il rassembla ses forces pour poser la question qui lui brûlait les lèvres :

      – Mes explications sont confuses et je dois vous paraître un peu cinglé, mais j’ai besoin de savoir si Letizia travaille encore chez vous.

      Son interlocuteur croisa les doigts devant lui et se perdit dans leur contemplation.

      Après un long moment de réflexion, il releva les yeux vers Mael.

      – Disparue, dites-vous ? Sans vouloir me mêler de ce qui ne me regarde pas, je suppose qu’il s’agit d’une querelle d’amoureux ?

      Mael préféra ne pas entrer dans les détails et acquiesça d’un signe de tête.

      Le directeur eut un petit sourire compréhensif.

      – Hmmm… Je comprends. Letizia a fait une demande de mise en disponibilité pour deux ans. Elle a quitté ses fonctions vendredi dernier. C’est une grande perte pour notre musée !

      Mael, abasourdi, ouvrit la bouche pour chercher de l’air.

      – En disponibilité pour deux ans…, répéta-t-il à mi-voix.

      – Je suis navré de vous l’apprendre.

      Mael dut faire un gros effort pour poursuivre :

      – Vous a-t-elle dit ce qu’elle comptait faire ?

      L’homme fit non de la tête.

      Désemparé, le souffle court, Mael se leva.

      – Si ça peut vous aider, je peux vous dire qu’elle était très joyeuse de partir ! ajouta l’homme, dans le but manifeste de le rassurer.

      Mael le fixa, plus décontenancé encore.

      – Joyeuse de partir ? Ah…

      Comment pouvait-elle être heureuse de quitter un travail pour lequel elle avait fait tant de sacrifices ? Quelle force mystérieuse, quel événement avait pu la faire renoncer à ce poste ?

      – Merci, je… Au revoir, monsieur.

      Comme un zombie, Mael ramassa son sac et quitta lentement le bureau. Il était venu chercher une explication, il repartait avec un poids démesuré sur les épaules et l’impression de manquer d’air.

      Il se retrouva dans la rue sans même s’en rendre compte, héla un taxi et se fit emmener à l’aéroport.

      Peut-être que la prochaine étape lui donnerait les raisons de tout cela…

      « Puisses-tu comprendre mes choix », disait le troisième message.

      Le pourrait-il ? Si Letizia avait pu renoncer au Louvre, alors il pouvait craindre pour leur amour.

      ***

      En raison des intempéries, son avion avait décollé avec trois heures de retard !

      Il apprécia de voir le ciel bleu et la mer de nuages, ce qui apaisa considérablement sa tension. Plusieurs fois, il reprit ses notes et conclut qu’il avait pris la bonne décision. Seule cette Pénélope dont il ignorait tout pouvait le mettre sur le bon chemin. Au moins, il avait son adresse ! Mais la journée était bien entamée et il ne restait que peu de temps avant la Saint-Valentin.

      Le vol fut rapide et Mael sauta dans un taxi dès son arrivée. Sur la Côte d’Azur, le temps était plus clément et, au moins, il était débarrassé de la neige. Il ne fit guère attention à la ville ni aux passants. Tout lui semblait si vide, si terne, et il manifesta sa mauvaise humeur en constatant que sa voiture était prise dans les embouteillages habituels.

      ***

      Parvenu à l’adresse qu’il avait trouvée dans le carnet de Letizia, il contempla la villa devant lui, un véritable palace sur les hauteurs de Nice. Après un instant d’hésitation, il se décida à sonner au portier électronique. Il y avait une caméra et une diode rouge s’alluma immédiatement. Puis l’Interphone grésilla.

      – Oui ?

      – Bonjour, je suis bien chez…

      – Oui, Mael, je vous attendais. J’ouvre !

      Pourquoi Letizia ne lui avait-elle jamais parlé de cette relation sur la Côte d’Azur ? Il traversa un jardin et, après quelques circonvolutions, grimpa rapidement les marches du perron. La porte massive s’ouvrit aussitôt et Pénélope apparut.

      Des cheveux courts, bouclés, des yeux verts, une peau café au lait satinée et un corps que ses vêtements peinaient à dissimuler, elle était le sosie parfait de Halle Berry ! Mannequin, actrice ou travaillant dans le milieu du luxe, supputa Mael, reconnaissant sans peine la griffe de ce qu’elle portait avec une aisance naturelle.

      – Entrez, je vous en prie.

      Mael embrassa d’un coup d’œil circulaire l’intérieur et la décoration de bon goût de la villa. Tout sentait l’argent, mais avec discrétion.

      Embarrassé, il resta planté au milieu de l’entrée et se tourna vers son hôtesse.

      – Hum… Vous êtes bien Pénélope ?

      Elle le gratifia d’un sourire qui aurait pu faire fondre la banquise, puis croisa les bras et le regarda.

      – Oui, bien sûr.

      C’était incompréhensible !

      – Alors, vous savez pourquoi je suis là ?

      – Bien entendu. Entrez, le salon est sur votre gauche, je vais préparer un café. Installez-vous…

      Mael referma la bouche sur son interrogation. Il avait appris à ne pas forcer les choses. Docile, il prit la direction indiquée et fut époustouflé par ce qu’elle avait désigné comme étant un salon. Leur appartement aurait pu y tenir trois ou quatre fois… Il posa son sac à terre et se dirigea vers l’immense baie vitrée qui dominait la baie des Anges. Il n’était que 18 heures et la nuit tombait déjà ; les lumières de la ville s’allumaient les unes après les autres.

      – C’est plus sympa en été, bien sûr ! Mais j’aime bien. Venez vous asseoir.

      Mael fit volte-face et la rejoignit. Elle lui tendit sa tasse.

      – C’est un mélange kényan de caractère mais pas trop fort, juste ce qu’il faut.

      Il la remercia et prit place sur un canapé d’une douzaine de places qui décrivait une courbe sensuelle. Sur sa droite, un foyer central ouvert diffusait une douce chaleur, très agréable. Après un dernier coup d’œil aux éléments de décoration qu’il jugea inaccessibles pour sa bourse, Mael entra directement dans le vif du sujet.

      – Pardonnez-moi d’être pressant, mais vous voulez bien me remettre ce que je suis venu chercher ?

      Pénélope devait avoir le même âge que Letizia, à quelque chose près. Elle croisa les jambes et sa robe fendue remonta très haut.

      – Bien sûr et je vous félicite d’être arrivé ici dans un temps record. Letizia pensait que vous seriez là demain, cette nuit au plus tôt.

      Il grimaça.

      – Désolé d’avoir contrarié vos plans…

      Jugeant l’ironie de son ton un peu limite, il se rattrapa immédiatement.

      – Écoutez, je ne veux pas vous embêter plus longtemps, donnez-moi mon enveloppe et je file.

      Elle éclata de rire.

      – Un maquereau s’adressant à l’une de ses putes n’aurait pas dit mieux !

      Mael rougit violemment.

      – Pardon ! Je voulais simplement…

      Pénélope, qui avait beaucoup de mal à calmer son fou rire, l’apaisa d’un geste de la main.

      – Non, c’est moi qui suis désolée ! Je sais bien ce que vous voulez et je vous le donnerai, mais j’ai des instructions précises. Pas avant demain matin, 8 heures.

      Il ouvrit de grands yeux.

      – Pourquoi ?

      – Parce que c’est le deal, mon cher Mael ! Venez, je vais vous montrer votre chambre.

      Décidément, ce jeu de piste devenait épique. Retenant ses récriminations, Mael la suivit au premier étage. La chambre où elle l’installa était immense. Même le lit n’avait pas des dimensions normales.

      – La salle de bains, c’est cette porte à droite, et à gauche, vous avez un dressing. Vous devriez y trouver le nécessaire.

      Mael posa son sac sur l’épais tapis et la regarda.

      – Le nécessaire pour quoi ?

      – Ce soir, je vous sors. Nous allons dîner en ville.

      Elle s’approcha de lui.

      – Si ça ne tenait qu’à moi, votre pull et votre jean m’iraient très bien. Mais ici, que voulez-vous, c’est le monde du paraître. Alors, choisissez un costume et rejoignez-moi dans le salon.

      Son regard se planta dans le sien.

      – Vous avez des yeux magnifiques, Mael !

      Puis elle virevolta et quitta la pièce.

      Décontenancé, il la suivit des yeux. Cette femme était ravissante et la soirée promettait d’être sympathique, mais il n’était pas ici pour courir le jupon ou s’amuser. Sans un regard pour le dressing, il la rejoignit au salon.

      Surprise, elle le regarda venir vers elle.

      – Vous n’avez rien trouvé à votre taille ?

      – Je n’en sais rien, je n’ai pas regardé. Pénélope, pardon d’être direct, mais je ne suis pas ici pour profiter de vos largesses ou… hum… de vos charmes. Je n’ai pas envie de me changer pour sortir ou faire je ne sais quoi d’autre, j’ai l’esprit ailleurs, vous comprenez ? Je veux retrouver Letizia et me moque de tout le reste.

      Elle lui sourit et ne répondit pas.

      – Pour ma part, je vais me changer… Je ne serai pas longue.

      Quelques minutes plus tard, elle revint, portant un long manteau de fourrure. Elle prit un sac à main et lui jeta des clés de voiture.

      – Je vous laisse conduire, je me contenterai de vous guider.

      Quand Mael découvrit la voiture, sa bouche s’assécha d’un coup. C’était une Aston Martin. Ils s’installèrent et quittèrent la propriété rapidement.

      ***

      À peine étaient-ils entrés dans l’établissement de luxe que Mael se maudit de ne pas avoir pris l’option costume et de se retrouver dans un tel endroit en jean et baskets ! Sa gêne grimpa de plusieurs crans quand la responsable du vestiaire débarrassa Pénélope de son manteau. Elle portait une robe blanche, longue et fendue jusqu’à la hanche. Le plus stupéfiant était les deux décolletés qui révélaient, l’un, le haut de son ventre, l’autre, sa chute de reins.

      Un chef de rang les guida vers une table réservée et un autre apporta un seau à champagne.

      – On trinque à notre rencontre ?

      Ils étaient à l’écart, isolés, et la baie, sur leur gauche, donnait sur la mer. Mael tourna la tête pour contempler les vagues et les rouleaux coiffés d’écume, qu’il devinait plus qu’il ne les voyait réellement. Sans effort, il imaginait le bruit du ressac, les galets qui roulaient…

      – Eh ! Mael, vous n’allez tout de même pas me laisser comme ça !

      Pénélope attendait, la coupe levée et tendue vers lui.

      – Désolé…

      Il heurta son verre au sien légèrement, mais oublia de boire une gorgée.

      Le maître d’hôtel enregistra leur commande : ils avaient opté pour un poisson grillé et des légumes vapeur.

      – C’est rare un homme qui aime le poisson et les légumes.

      Pénélope était souriante et ne semblait pas se formaliser de ses absences ou de son manque d’entrain.

      – Oui, Letizia l’avait remarqué aussi. D’ailleurs, c’est bien le plat que nous préférons, tous les deux !

      Elle hocha la tête.

      – Enfin, un sourire !

      Mael comprit le message, mais il se moquait complètement de passer pour un mufle.

      – J’ai envie de la retrouver, vous comprenez ? Et vite. Elle me manque trop…

      Quand le garçon leur apporta leurs daurades royales, divinement présentées et copieusement accompagnées de leur garniture, il sentit son estomac se serrer. Finalement, il n’avait pas si faim que cela.

      Pénélope entama son poisson, mangeant avec délicatesse, tandis qu’il chipotait le sien.

      – Ça ne vous plaît pas ?

      – Si ! Bien sûr… Mais j’ai la tête ailleurs, pardonnez-moi.

      Elle but une gorgée de son bordeaux blanc et reposa lentement le verre.

      – Comment trouvez-vous ma robe ?

      Son regard étincela.

      – Elle est très sympa, très sexy, tout ce que vous voulez… Mais je préférerais voir Letizia dedans. Je suis certain qu’elle la porterait aussi bien que vous !

      Pénélope ne s’offusqua pas de sa remarque et conserva son léger sourire.

      – Parlez-moi de vous.

      Mael haussa les épaules et repoussa son assiette, à laquelle il avait à peine touché.

      – Pas grand-chose à dire. Je suis un type ordinaire qui vit malgré lui une situation extraordinaire. Rien d’autre.

      – Et dans votre situation extraordinaire, ça ne vous plairait pas de vivre d’autres choses, des moments sympathiques, comme partager ce dîner avec une jeune femme qui se montre des plus attentives à ce que vous êtes et plutôt charmée par votre personne ?

      – Que voulez-vous dire exactement ?

      – Je suggère que vous profitiez de ce restaurant sublime, puis que nous allions dans un pub boire un verre ou danser dans une boîte de nuit… Bref, profiter de la présence de l’autre et, pourquoi pas, imaginer que la nuit sera longue et complice ?

      Maintenant, au moins, ses intentions étaient claires. Il laissa un vrai sourire éclore sur ses lèvres.

      – Pénélope, vous êtes très belle, très attirante, et je pense que de nombreux hommes sont à vos pieds. Mais voilà… Quand je vous regarde, je me dis que cette robe irait mieux à Letizia. Quand je bois de ce vin sublime, je regrette de ne pas le partager avec elle, quand je vois la mer, je rêve de me promener avec elle sur la plage, de lui tenir la main, de faire mille folies et d’envisager notre vie de demain… Bien que votre compagnie soit charmante, je ne peux faire autrement que penser à elle et me demander si elle va bien, si elle dort bien… Je pourrais vous parler d’elle pendant des heures… Une chose me tient particulièrement à cœur, vous savez : la fidélité. Je n’ai jamais couché pour coucher et les aventures sans lendemain ne m’intéressent pas.

      Elle pencha la tête de côté sans se départir de son sourire qui fut doublé, cette fois, d’un petit rire gentil et sans moquerie.

      – On ne peut mettre vos sentiments en doute, c’est une certitude ! Pourtant, la quête du plaisir n’a rien à voir avec les sentiments. Et puis, qui pourrait le lui dire ? Pas moi en tout cas.

      Il se gratta le menton, désarçonné par la tournure que prenait la conversation.

      – Vous, je ne sais pas, mais moi, je le lui dirais. Je ne supporterais pas de la tromper, de la blesser ou de devoir lui mentir. J’en suis tout simplement incapable. On ne joue pas avec la confiance !

      Elle colla sa jambe contre la sienne. Il ne recula pas, mais reprit avec douceur :

      – Non, je vous en prie, Pénélope… Arrêtez ou je pourrais mal le prendre.

      Ce fut elle qui déplaça sa jambe.

      – Mael, accepteriez-vous de m’accorder une faveur ?

      Il acquiesça d’un mouvement de tête.

      – Je vous écoute…

      – Pourrait-on manger un dessert sans que vous me fassiez la tête ? S’il vous plaît…

      – Si le dessert consiste en un gâteau ou une glace, je peux faire l’effort. Si vous envisagez de jouer vous-même les desserts, c’est non !

      Elle éclata de rire sans aucune gêne et ce fut communicatif. Mael rit de bon cœur, lui aussi. Leur repas s’acheva dans une meilleure atmosphère et il déjoua absolument toutes ses nouvelles tentatives de séduction.

      ***

      Mael avait bu plus que de raison et quand ils furent de retour à la villa, la fatigue se fit lourdement sentir. Pénélope lui proposa un dernier verre. Il accepta et demanda en plus un café bien serré.

      Elle revint et prit place à côté de lui, les jambes repliées sous elle. Gêné par son regard insistant, il s’éloigna légèrement.

      – J’en ai marre de dire vous, on se tutoie ?

      – Si tu veux. Après avoir partagé une daurade et une tarte Tatin, on peut se l’autoriser !

      Elle eut encore ce rire léger et discret, très charmeur.

      – Sincèrement, Mael, tu n’as pas envie de moi ? J’ai très envie de faire l’amour avec toi. Rien qu’une nuit ! Allez…

      Il tressaillit.

      – Heu… Non.

      – Tu ne le regretterais pas, tu sais. Je suis certaine que toi et moi, ça ferait des étincelles !

      Sa voix était câline, rauque déjà, une invitation à elle seule.

      Mael soupira, se leva et posa la tasse de café avant de lui faire face.

      – Je n’en doute pas une seconde. Tu es très séduisante, très attirante, mais c’est toujours non, désolé. Sur ce, je tombe de sommeil et je vais me coucher. Inutile de m’accompagner, je retrouverai mon chemin tout seul. Bonne nuit, Pénélope, et merci pour cette soirée très sympa.

      – Moi, j’ai très envie que tu me fasses l’amour, insista-t-elle d’une voix de gorge, alors seulement la soirée serait vraiment sympa. Allons ! Personne n’en saura jamais rien.

      – Eh bien, pas moi.

      Elle ne répondit pas et il tourna les talons. Quelques minutes après, il referma la porte de sa chambre et prit une douche rapide.

      Quand il posa la tête sur l’oreiller, il sut qu’il n’allait pas attendre très longtemps le sommeil.

    

    
    ***
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      Il était presque 7 heures quand Mael émergea du sommeil. Il avait mal dormi et ses rêves s’étaient transformés en cauchemars. Il fit une toilette de chat et rassembla rapidement ses affaires. Il n’avait pas aimé son reflet dans le miroir et son menton avait légèrement bleui. La zone était encore très sensible ; quant aux cernes qui lui mangeaient les joues, il préférait les oublier.

      Il dévala l’escalier et fut surpris de croiser Pénélope, déjà debout. Un peu gêné, compte tenu de la manière dont il l’avait laissée la veille au soir, il lui souhaita un bonjour rapide.

      – Viens, on va se prendre le petit déj’ dans la cuisine.

      Il n’avait pas fait spécialement honneur au repas de la veille et son estomac criait famine. Jugeant la tenue de son hôtesse plus sage – un jogging, quoique trop moulant à son goût –, il espéra qu’elle avait renoncé à ses tentatives de séduction.

      Pénélope fit griller du pain, sortit du beurre, des confitures, tout un arsenal de céréales et de fruits, et bientôt, l’îlot central fut recouvert de plats. Elle posa de grands tabourets de bar de part et d’autre.

      – Je ne m’assois pas à côté de toi, sinon tu vas encore prendre la fuite !

      Encore son rire charmeur.

      – Tu es thé ou café ?

      – Café et plusieurs litres, si possible !

      Sous le regard manifestement amusé de Pénélope, il dévora littéralement ses tartines et, peu à peu, retrouva le sourire.

      – Eh bien ! On dirait que tu vas mieux ce matin. Alors, pas de regret ?

      – Pour quoi ?

      Elle se pencha en avant, s’accouda et posa le menton sur ses mains, ses doigts tapotant ses joues.

      – Je n’ai rien sous mon jogging et…

      Elle regarda la pendule murale.

      – Il nous reste plus d’une heure avant que je ne te donne ton enveloppe. On peut faire beaucoup de choses en une heure !

      Mael contempla l’horloge à son tour.

      – Ce n’est pas une question de temps. J’aime Letizia plus que tout et je n’ai pas envie de faire l’amour avec toi ou quiconque, tu comprends ?

      Pénélope pinça les lèvres et finit par sourire.

      – Tu es incroyable, comme mec ! Tu sais qu’il y en a beaucoup qui donneraient cher pour être à ta place ?

      – Sans doute. Désolé, je ne voulais pas te vexer. Ça n’a rien à voir avec toi.

      Un grand sourire apparut sur son visage et elle joua quelques instants avec des miettes de pain.

      – Bouge pas…

      Elle quitta la cuisine, revint assez rapidement et posa une enveloppe en équilibre sur la cafetière.

      Mael reposa immédiatement son bol et s’en empara.

      – J’y ai droit avant l’heure ?

      L’enveloppe portait la même indication que les précédentes : « Indice numéro quatre ».

      Il soupira : il n’était pas encore au bout de ses peines.

      Après s’être lavé soigneusement les mains, il ouvrit la missive et déplia la feuille.

      – Tu es un mec génial, Mael… Un type comme j’en ai rarement connu. Letizia a toujours eu de la chance. Mais toi…

      Elle laissa sa phrase en suspens et s’apprêta à sortir de la cuisine. Sur le seuil, elle fit volte-face et le fixa d’un regard étrange.

      – Je vais me changer. Je pense que tu vas avoir besoin de moi… Bonne lecture !

      
          Porté par la tramontane vers le Midi adoré,

          Sois mon Albatros aux ailes déployées,

          Que font mes rêves en Cité du sel d’antan,

          Si tu ne retrouves pas le Vieux Pénitent ?

      

      Mael relut le message à haute voix. Le quatrain lui rappelait quelque chose de précis et cela concernait bien Letizia…

      Le Midi, il y était déjà. L’albatros… Faisait-il référence à Baudelaire et si oui, pour quoi ? La « Cité du sel d’antan » ? C’était ça qui lui rappelait quelque chose, surtout le « Vieux Pénitent ». Mais quoi ?

      – Zut, zut et zut !

      Il se servit un dernier bol de café et ferma les yeux. « Le Midi adoré… » Le Midi, donc le Sud… Et lorsqu’on est à Nice, vers le sud, il n’y a que la mer… Mare Nostrum, comme elle l’avait écrit… La Méditerranée et…

      – LA CORSE !

      Ce fut un véritable rugissement qu’il poussa, tapant du poing sur la table. Il devait se rendre en Corse… Mais dans quelle ville ?

      – La « Cité du sel d’antan »… Pourquoi ça me parle ?

      S’obligeant à se calmer, il ferma les yeux et réfléchit. Depuis qu’ils étaient ensemble, la Corse était devenue leur destination privilégiée pour les vacances et ils l’avaient arpentée en tous sens, principalement le Sud, où la famille de Letizia était disséminée.

      Il fit claquer ses doigts et en rouvrant les yeux, il découvrit Pénélope devant lui. Il ne l’avait pas entendue revenir.

      – Tu as un ordinateur sous la main ?

      Il devait vérifier son information. Il venait de se souvenir d’une promenade qu’ils avaient faite avec les parents de Letizia et de leur visite aux marais salants.

      Pénélope soupira et alla chercher l’appareil. Elle le posa devant lui. Après quelques minutes de recherches tâtonnantes, Mael poussa un cri de victoire.

      – Oui, voilà ! Autrefois, Porto-Vecchio s’appelait la Cité du sel ! YES!

      Pénélope éclata de rire.

      – Je te dépose à l’aéroport ?

      – Oui, tout de suite !

      ***

      Il était 16 h 30 quand Mael put enfin garer sa 308 de location devant la maison de Maria et Luigi, les parents de Letizia. Il n’avait pas traîné en route et prié pour que les gendarmes ne soient pas de sortie !

      Il prit le temps, en descendant de voiture, de regarder autour de lui. Tout, en cet endroit, respirait la présence de Letizia et les souvenirs affluèrent. Leur rencontre à Paris, les premiers émois et, pour lui, cette évidence d’un amour unique qui, aujourd’hui encore, demeurait intact. Il contempla les palmiers, le ciel bleu et tout ce que sa mémoire avait gravé en lui. Ses parents étaient adorables et Letizia avait réuni en une seule personne toutes leurs qualités. Leurs défauts aussi. Elle avait un caractère parfois épouvantable, mais parce qu’elle était entière, intègre.

      Il inspira profondément. Il ne lui restait plus qu’à trouver le Vieux Pénitent, indice dont l’interprétation lui posait toujours un problème, et en attendant, il devait saluer les parents de Letizia. Il les aimait profondément, et ce d’autant plus qu’ils n’avaient jamais cherché à les substituer aux siens.

      Quand Letizia leur avait expliqué en quelles circonstances il avait perdu sa famille, Maria était partie dans la cuisine, pour y cacher ses larmes, avait-il compris, peut-être par orgueil, mais plus sûrement pour ne pas le mettre mal à l’aise. Quant à Luigi, il avait hoché la tête et serré les dents, puis il l’avait emmené dans son jardin. Oui, tous deux étaient des personnes fantastiques, et ils l’aideraient sans doute à trouver son dernier indice.

      Il franchit le portillon blanc qui n’était pas fermé, comme d’habitude, et s’étonna de ne pas voir le père de Letizia dans le jardin. Été comme hiver, Luigi entretenait impeccablement les trois mille mètres carrés qui entouraient la villa et les abords de la piscine, pour l’instant recouverte. Le froid était piquant, mais pas désagréable, et le ciel bleu faisait oublier les contraintes hivernales. Ce serait vraiment bien de venir vivre ici, songea-t-il en regardant autour de lui.

      Il gravit lentement les marches et, après une première terrasse, accéda à la porte à double battant. Le silence de la maison était inquiétant. Mael sonna plusieurs fois, mais personne ne vint lui ouvrir. Il posa l’oreille contre le bois et sa première impression se confirma ; ils n’étaient pas là.

      – Merde ! Ça devient une habitude chez les Graziani de disparaître !

      Il fit demi-tour et contourna la maison pour jeter un coup d’œil à l’arrière de la bâtisse. Personne là non plus.

      Il entendit qu’on s’activait, de l’autre côté de la haie mitoyenne, et s’approcha. Le voisin était en train de bêcher un petit carré de terre. C’était un vieil homme aux cheveux tout blancs et à l’air peu amène.

      – Monsieur ? appela Mael.

      Pas de réaction. Apparemment, son audition n’était plus qu’un souvenir. Mael réitéra son appel, un peu plus fort. Le vieux monsieur se releva alors et le jaugea. Puis il planta sa bêche dans le sol et avança vers lui.

      – Salute !

      Ses yeux noirs avaient certainement le pouvoir de transpercer les murs et les âmes !

      Mael sourit et lui tendit une main qu’il ne saisit pas.

      – Désolé, je ne parle pas le corse. Excusez-moi, mais M. et Mme Graziani ne sont pas là ?

      Son regard ne cillait pas.

      – Puisque vous êtes dans leur jardin, vous devriez le savoir.

      Le ton glacial en aurait refroidi plus d’un. Mael passa outre et son sourire se fit plus prononcé.

      – Je suis le compagnon de Letizia, leur fille.

      L’homme décroisa lentement les bras, saisit ses lunettes dans la poche de son bleu de travail, puis les ajusta sur son nez. En prenant bien son temps, l’air imperturbable… Il s’approcha et, enfin, finit par esquisser un sourire.

      – Ah, mais oui, je vous reconnais ! Vous êtes le mari de la petite.

      – Non, nous ne sommes pas mariés et…

      Le visage du vieil homme se referma aussitôt.

      – En Corse, soit tu es marié, soit tu n’es rien, petit.

      L’accent et le ton glacial donnaient un aspect vindicatif à sa remarque et Mael préféra battre en retraite sur le sujet.

      – Hem… Vous ne savez pas où ils sont ? Peut-être partis faire des courses ?

      Le vieil homme prit le temps de se rouler une cigarette. Mael patienta, rongeant son frein. Quand l’autre l’eut enfin allumée, il désigna la route, qu’on ne pouvait guère apercevoir d’où ils se tenaient, d’un geste du menton.

      – Ils sont partis ce matin.

      – Vous savez peut-être où ?

      L’homme fit non de la tête et Mael comprit qu’il n’en tirerait rien de plus. Il le salua et retourna à sa voiture.

      Il démarra promptement et décida de parcourir plusieurs endroits que Letizia et lui avaient visités l’été précédent, songeant que ça l’aiderait peut-être à comprendre cette histoire de Vieux Pénitent.

      En vain : au bout d’une heure, il n’était pas plus avancé. Et il était de plus en plus énervé : c’était désespérant de savoir que la clé de l’énigme était quelque part dans sa mémoire et qu’elle refusait de lui revenir.

      Il tapa de rage sur son volant.

      – En plus, je crève la dalle !

      Il rejoignit alors le centre de Porto-Vecchio et gara sa voiture. Il se souvenait d’un petit restaurant où Luigi l’avait emmené une fois, après une partie de pêche. La charcuterie corse venait du maquis, c’était de la vraie, pas de la marchandise frelatée venant d’ailleurs. C’était après l’angle de rue, là, à vingt mètres sur la droite…

      Alors qu’il passait le coin d’un pas rapide, il percuta violemment quelqu’un, le propulsant sur le sol. Un curé !

      – Nom de Dieu ! Oh, pardonnez-moi, mon père…

      Assis sur le trottoir, l’homme en soutane lui fit un grand sourire.

      – Eh bien, mon fils ! Vous devrez faire pénitence ! Il s’en est fallu de peu que vous m’envoyiez ad patres !

      Il lui tendit la main et Mael s’en saisit, avant de la relâcher brusquement.

      – Pénitence… Soutane… Curé… Moine…

      Le père se releva seul, sans manifester de rancune.

      – Vous allez bien ?

      Mael ne répondit pas. Tout venait de lui revenir et la scène se jouait devant ses yeux. Cela s’était passé dans la cuisine, chez ses beaux-parents, la première ou la deuxième fois qu’ils étaient venus ensemble ici. Maria regardait par la fenêtre et s’était exclamée : « Tiens, revoilà le Vieux Pénitent ! »

      Il l’avait rejointe et avait vu passer un moine d’une soixantaine d’années.

      « Cet homme a fait un vœu de pénitence, avait repris Maria, nul ne sait pour quelles raisons. Il s’occupe de la chapelle, là-haut, dans le maquis. C’est lui qui a baptisé Letizia et elle a juré que son mariage serait béni par lui, si Dieu lui prêtait vie jusque-là, évidemment ! »

      Plus tard, Letizia et lui étaient montés à la chapelle et Mael se rappelait parfaitement leur visite et la longue conversation qu’ils avaient eue avec le moine. N’étant pas spécialement réceptif aux affaires du Bon Dieu, cet épisode lui était totalement sorti de l’esprit !

      – Mon fils, vous vous sentez bien ?

      Le curé était debout face à lui, les mains sur les hanches, et l’examinait, l’air soucieux.

      – Non ! Ça ira ! Pardonnez-moi…

      Il détalait déjà vers sa voiture. Maintenant, il savait où chercher le Vieux Pénitent !

      ***

      Quand il se gara devant la vieille chapelle, perdue en plein maquis sur les hauteurs de Porto-Vecchio, Mael sentit son cœur se serrer.

      Et si le moine n’était pas là ?

      Refusant de croire à la malchance, il sortit de la voiture et se précipita vers la porte toute vermoulue. Il inspira profondément et tourna la poignée. Le battant pivota sans bruit. Mael entra et referma derrière lui.

      La chapelle était minuscule. Une nef sans collatéraux, un seul maître-autel et quelques niches sur les côtés, avec les statues des saints locaux. La Vierge trônait fièrement près du grand crucifix, derrière l’autel principal. De nombreuses bougies étaient allumées, dispensant cet arôme subtil qui n’appartenait qu’aux lieux saints.

      Sur le premier banc, à droite, Mael le vit et le reconnut instantanément.

      Le Vieux Pénitent était bien là !

      Retenant un soupir de soulagement, il le rejoignit et toussota pour attirer son attention. Le moine tourna la tête vers lui.

      – Salute, Mael. Je t’attendais.

      Ses mots furent une véritable musique à ses oreilles. C’était donc bien lui le détenteur du prochain indice.

      Il s’assit à côté de lui.

      – Mon père, comme je suis content de vous avoir trouvé !

      Le moine sourit discrètement, s’agenouilla et lui désigna d’un signe de tête le prie-Dieu devant lui.

      – À genoux.

      Décontenancé, Mael obéit. Le Vieux Pénitent joignit ses mains et fixa la croix devant lui.

      – Depuis quand n’as-tu pas prié ?

      Sa réponse cingla, rapide et sèche :

      – Depuis que ma famille a disparu.

      – Je sais, Letizia m’a expliqué. Tu as encore la foi ?

      – Non.

      Le moine parut réfléchir quelques instants, puis reprit :

      – Letizia est proche de Dieu, même si elle ne va jamais à la messe.

      Ça, Mael le savait déjà, ce n’était pas l’information du siècle.

      – Si demain tu devais l’épouser, que ferais-tu ?

      Mael se détendit légèrement.

      – Je sais qu’elle veut se marier ici, dans cette chapelle, et recevoir votre bénédiction. C’est important pour elle et si ça l’est pour elle, ça le sera pour moi.

      Il s’étonna de sa fermeté, comme de la conviction avec laquelle il venait de prononcer ces mots. Le moine sourit et lui tapota la main.

      – C’est bien. Tu l’aimes vraiment ?

      Furieux, Mael se releva brusquement.

      – Si je l’aime ? SI JE L’AIME ? Bon sang ! Je viens de cavaler après elle, de faire des kilomètres, et vous me demandez si je l’aime ?

      Sa voix résonna longuement sous les vieilles pierres. Le Vieux Pénitent lui fit signe de s’agenouiller.

      – Ne crie pas. Dieu n’est pas sourd et moi non plus.

      Mael bouillonnait.

      – Mon père, donnez-moi mon enveloppe et je vous laisserai tranquille.

      Il se sentit obligé d’ajouter :

      – Pardonnez ma colère, mais je suis fatigué et à cran.

      Le moine hocha la tête.

      – Fais la paix avec toi-même, Mael. Tu ne crois pas en Dieu, soit ! Tu l’accuses de t’avoir pris tes parents, je le comprends. Pourtant, ne t’a-t-il pas donné un cousin qui a veillé sur toi et plus tard, n’a-t-il pas mis Letizia sur ton chemin ?

      Il marqua une pause, puis reprit :

      – Je te propose que nous priions, tous les deux, toi et moi. Pour l’amour de Letizia et pour les tiens. Tu veux bien ?

      Sa voix était apaisante, calme, et Mael céda.

      – Oui, je veux bien…

      – Répète après moi… Padre nostru chì sì in celu…

      Mael fut surpris d’entendre l’invocation en corse, mais n’en répéta pas moins chaque mot. La scène était surréaliste et peu à peu, l’émotion le gagna. Les visages de sa mère, de son père et de ses deux sœurs cadettes flottèrent devant ses yeux. Puis, ce fut celui de Letizia qui illumina son âme et une douce chaleur rayonna en lui.

      – Ùn ci espone micca à a tentazione, Ma fràncaci da u male. Amen !

      Mael termina la prière en larmes et les jointures de ses doigts étaient blanches tant il serrait les mains. Oui, Letizia était la femme de sa vie ; elle seule avait fait de lui ce qu’il était devenu.

      Ce court moment de recueillement avait ramené en lui une paix intérieure qu’il avait perdue depuis trop longtemps.

      Le Vieux Pénitent sortit alors une enveloppe de sous sa robe et la lui tendit.

      – Tu es au bout du chemin, Mael. Oublie le passé et remplis ton cœur de tout l’amour que tu ressens pour Letizia. Maintenant, va. Elle t’attend.

      Mael essuya son visage, balbutia quelques remerciements et, après avoir saisi l’enveloppe, quitta la chapelle. Retrouver le soleil, le ciel bleu et la voiture lui fit du bien. Il était bouleversé et dut prendre quelques minutes pour se ressaisir.

      Dès qu’il fut installé au volant, il ouvrit l’enveloppe et prit connaissance du dernier indice :

      
          Je prie fort pour que le Riche Mendiant,

          Te rappelle notre baiser à la Miséricorde,

          Pense à Portu Valincu, aux navires si grands,

          Et marche vers l’Orient, après notre discorde.

             

          Deux, nous avons fait un pour devenir trois,

          Alors si tu m’aimes, viens et retrouve-moi… 

      

      – Pendant les vacances, nous étions partis à Propriano, derrière l’église, et ce fut un baiser magique ! L’église de la Miséricorde, bien sûr que je m’en souviens ! Comme de notre dispute parce qu’une nana m’avait regardé de trop près… Et après…

      Mael démarra la voiture en riant.

      – Tu parles que je me rappelle de tout !

      Il fit un demi-tour qui fit crisser les pneus, attaquant la descente vers la ville à une vitesse folle.

      – Ensuite, on a été chez ta grand-mère ! Voilà où tu es ! J’ARRIVE !

      En cours de route, il repensa à tous les moments qu’ils avaient passés là-bas. La grand-mère de Letizia était déjà malade, la pauvre, et son grand-père décédé depuis longtemps. Sauf erreur de sa part, « le riche mendiant », c’était la traduction du nom de leur maison, apposé sur la façade. Son grand-père avait été marin, puis était devenu armateur ou quelque chose comme cela. Il avait fait fortune en travaillant comme un forcené.

      Oui, après leur dispute, Letizia était partie à grands pas et c’était ce jour-là qu’il avait rencontré sa grand-mère. Quel malheur qu’elle soit, elle aussi, décédée !

      Que faisait-elle donc là-bas ? Une sorte de pèlerinage ? Et pourquoi lui avoir fait prendre tous ces chemins de traverse pour le mener jusqu’à elle ?

      Mais peu importait… À présent, il n’était plus qu’à quelques heures de route de la femme de sa vie.

      ***

      Faisant confiance au GPS de bord, Mael sélectionna le chemin le plus rapide pour être sûr de ne pas se perdre en coupant en ligne droite d’est en ouest. Les petites routes étaient plus directes mais imposaient de connaître parfaitement l’itinéraire et des vitesses trop lentes.

      En faisant la grande boucle par le sud, il resterait sur des routes bien entretenues et roulerait plus rapidement.

      Sotta… Figari… Pianottoli-Caldarello… La longue remontée vers Sartène… Et enfin, vers 22 h 30, ses phares éclairèrent le panneau d’entrée de ville.

      Il était à Propriano !

      Il n’était revenu qu’épisodiquement dans cette charmante petite ville, toujours avec Letizia, et il avait scrupuleusement suivi ses conseils. Elle connaissait la ville comme toute la Corse et pour elle, tout était toujours évident.

      Il hésita un court instant et se dirigea vers le port, puis obliqua vers l’église dont il reconnut immédiatement le clocher. La villa de ses grands-parents n’était plus très loin, mais de nuit et sans souvenirs précis, la tâche de la trouver se révélait plus compliquée que prévu.

      Il tourna autour de l’église, élargissant les cercles pour se reconnaître et retrouver la rue qui montait. Il se fourvoyait chaque fois et pestait derrière son volant.

      L’horloge de bord indiquait 23 h 30, quand il tomba sur une voiture de gendarmerie. Il fit des appels de phares et courut pour les rejoindre.

      – Bonsoir, messieurs ! Je suis perdu et je cherche…

      Il se rendit compte alors qu’il ne savait pas exactement ce qu’il cherchait et se trouva bête. Les deux gendarmes descendirent de leur voiture et l’encadrèrent.

      – Je cherche une villa dont le nom corse signifie « le riche mendiant » ou quelque chose comme ça. Ma compagne m’y attend, elle s’appelle Letizia Graziani et cette maison est celle de ses grands-parents. Malheureusement, je ne me souviens plus de leur nom de famille. Lui était un armateur, je crois…

      Le premier gendarme fronça les sourcils.

      – U Riccu Giramondu ? La propriété des Scapelli ?

      Mael se frappa le front.

      – Mais oui, c’est ça ! Maintenant que vous me le dites, ça me revient. Vous pouvez m’en indiquer le chemin, s’il vous plaît ?

      – Oui, bien sûr, d’autant qu’il y a une grosse fête, cette nuit, dans la propriété et que la gendarmerie a été prévenue.

      Mael ouvrit de grands yeux, abasourdi.

      – Une grande fête ? Mais…

      Le gendarme lui tapota l’épaule.

      – Remontez en voiture et suivez-nous. On vous fera signe quand vous serez devant. Pour le moment, vous êtes complètement à l’opposé.

      Mael les remercia et remonta prestement en voiture. Il devait arriver avant minuit, avant la Saint-Valentin !

      ***

      Il y avait beaucoup de voitures garées devant la villa que Mael reconnut tout de suite. De plus, son nom était écrit en toutes lettres sur la façade, éclairée par des spots. Ils avaient dû illuminer la maison spécialement pour lui, afin qu’il puisse la repérer, même de loin.

      Mais qui était donc là ?

      Décontenancé, Mael récupéra son sac dans le coffre et se trouva ridicule. Il y prit ses cadeaux et replaça le sac dans le coffre. Ce fut à cet instant qu’il prit conscience des chants corses, qu’il entendait depuis son arrivée, sans y prêter véritablement attention.

      – Non, mais c’est quoi ce bordel ? jura-t-il en faisant claquer sa portière.

      – Ce bordel, c’est pour fêter ton arrivée, gamin !

      Mael fit volte-face et ouvrit de grands yeux incrédules.

      Michel était là, dans la pénombre, et le regardait en souriant.

      – Michel ? Mais… Comment… Qu’est-ce que tu fous là ?

      Il baissa les yeux et les releva aussitôt.

      – Alors, tu étais au courant ? Tu savais tout depuis le début ?

      Michel éclata de rire et regarda sa montre.

      – Allez, on rentre ! Il est presque minuit et tu as remporté l’épreuve haut la main !

    

    
    ***

    
      Vendredi 13 février 2015 – Propriano, villa des Scapelli – 23 h 55

      En remontant vers la maison, Mael se torturait l’esprit en essayant de comprendre.

      – Pourquoi ne m’as-tu rien dit, Michel ?

      – Parce que j’ai trouvé l’idée de Letizia parfaite et que je lui avais donné ma parole. Tu veux que je te dise ? Tu avais besoin d’un bon coup de pied au cul, gamin ! Et maintenant, silence !

      Michel ouvrit la porte et Mael entendit les murmures de nombreuses personnes ainsi que les chants corses qui cessèrent à son arrivée. Le cœur battant la chamade, il entra et fut légèrement aveuglé par l’intensité de la lumière.

      Devant lui, l’immense salle à manger, dans laquelle, en effet – il s’en souvenait à présent –, on entrait directement. Il s’avança et son regard fouilla la foule qui s’était répartie de part et d’autre de l’entrée. Ils étaient tous là, le visage souriant, et le contemplaient en parlant à voix basse. Kristina, Heather, même Pénélope qui avait merveilleusement joué sa comédie de la séduction, certainement à la demande de Letizia… Maria et Luigi… Beaucoup de visages inconnus aussi…

      Et soudain, il la vit.

      Letizia était devant lui, à côté du buffet où trônaient des bouteilles de champagne, des mets et d’autres choses qu’il ne distinguait pas. Son cœur cessa un instant de battre. Il voulut l’appeler, mais sa voix ne fonctionnait plus. Sa gorge serrée ne lui permit qu’un ridicule gargouillis. Il fit encore deux ou trois pas, puis ses jambes refusèrent de le porter au-delà. Il tremblait comme une feuille.

      Letizia vint alors à lui et sa présence effaça tout. Les gens, la villa, le monde entier.

      – Bonsoir, mon amour.

      En trois mots, elle venait de le propulser sur un nuage dont il ne souhaitait plus descendre. Il dut s’y reprendre à plusieurs fois pour parler à son tour :

      – Bonsoir, ma chérie. Tu m’as manqué, tu sais…

      Lui, le grand pudique, se moquait bien que des gens puissent l’entendre. De toute façon, il ne les voyait plus !

      – J’ai eu peur aussi.

      Elle fit oui de la tête.

      – Je voulais que tu comprennes… Il fallait que cette Saint-Valentin soit différente. Même si ce que je t’ai demandé était difficile, j’avais besoin de savoir.

      Mael parvint à esquisser un sourire.

      – Oui, je pense qu’elle sera inoubliable. Et je voulais te dire que j’ai bien compris le message. Je te demande pardon de ne pas avoir réagi plus tôt, plus vite. Alors, je…

      Sa voix se brisait déjà et il dut fermer les yeux pour se reprendre.

      – Je ne veux pas te perdre, Letizia, jamais !

      Elle avait les yeux remplis de larmes. Mael tomba à ses genoux. Il sortit l’écrin de la poche de son manteau et le tourna entre ses doigts. Il trouva la force de la regarder de nouveau, les yeux dans les yeux.

      – Je t’aime depuis toujours, Letizia, tu es mon double, ma raison de vivre et mon seul avenir. Sans toi, je ne suis plus rien et je regrette de ne pas avoir su te le dire avant. Tu sais, je suis fragile et je me protège ; c’est idiot, mais je suis ainsi fait. Je souhaite simplement te rendre heureuse, t’aimer, encore et encore, faire de toi le but de mon existence parce que tu es plus importante que tout. Alors, pour que je puisse vieillir à tes côtés, j’aimerais…

      Il ouvrit lentement l’écrin où le solitaire brillait de mille feux et le tendit vers elle.

      – Je voudrais que tu deviennes ma femme. S’il te plaît, dis-moi oui.

      Elle se jeta à son cou et tous les deux fondirent en larmes. Leur bonheur fut communicatif et autour d’eux, nombreux furent celles et ceux qui, discrètement, essuyèrent leurs pleurs.

      Letizia le repoussa doucement.

      – As-tu seulement tout compris, mon chéri ?

      Mael acquiesça.

      – Oui, je pense et…

      Luigi les rejoignit, les yeux humides et deux coupes de champagne à la main.

      – Relevez-vous, tous les deux ! Et arrêtez de faire pleurer tout le monde !

      Son ton faussement en colère et son petit sourire suffirent à les apaiser. Ils se relevèrent tous les deux sous les applaudissements de l’assistance. Mael attendit que le calme revienne, puis, sans quitter Letizia des yeux, il haussa le ton et improvisa un petit discours.

      – Oui, ma chérie, j’ai tout compris. Je n’ai pas su entendre quand tu me disais que tu n’étais plus bien à Paris, que la mer te manquait. Mais grâce à ton petit jeu, j’ai compris que tu voulais une nouvelle vie et surtout un Mael qui t’écoute un peu plus et qui soit surtout plus attentif à tes attentes, en exprimant ses sentiments et de façon claire par exemple.

      Il y eut quelques rires discrets.

      – Tu as quitté ton travail et je pense que le message est clair : tu as plaqué ton boulot et tu souhaites revenir en Corse pour y vivre. Je ne dis pas non, mais qu’en est-il de mon propre travail ? Je sais que je dois exprimer mes sentiments plus souvent et avec plus de force. Cela dit, il faut bien parler des contingences matérielles, non ?

      Devant le silence qui s’éternisait, il eut un moment de doute. Tous les regards convergèrent alors vers Letizia.

      – J’ai dit une bêtise ? demanda Mael à Luigi.

      Luigi fit non de la tête et regarda sa fille.

      – Ma chérie, il serait peut-être temps de tout lui dire, non ?

      Letizia avait les yeux qui pétillaient.

      – Mon chéri, ma grand-mère nous a légué sa maison. Ici, nous sommes chez nous !

      Mael eut la sensation que le ciel lui tombait sur la tête. Il regarda Luigi pour savoir s’il avait bien entendu.

      – Ici ? Cette maison ?

      – Oui !

      – Pour toujours ?

      Letizia éclata de rire.

      – Si tu veux m’épouser et que je dis oui, c’est pour la vie, idiot !

      Abasourdi, Mael la fixait. Elle vint très près de lui.

      – Tu as vraiment tout compris ? Si j’ai quitté le Louvre et si je veux revenir vivre ici, c’est que j’ai une bonne raison.

      Il fronça les sourcils.

      – Tu m’expliques ?

      – Tu te souviens de ton dernier indice ?

      Mael avait bonne mémoire et il aurait pu tous les réciter sans commettre une seule erreur.

      Dans le silence qui régnait toujours, elle prit la coupe de sa main et la tendit à son père.

      – Viens, suis-moi…

    

    
    ***

    
      Samedi 14 février 2015 – Saint-Valentin – 00 h 10

      Mael ne comprenait plus rien. Jetant un regard interrogateur autour de lui, il croisa le regard de Michel. Son cousin était visiblement ému et leva sa coupe à son attention. Qu’est-ce qui l’attendait encore ?

      Letizia le tirait par la main et ils grimpèrent rapidement au premier étage. Dans le couloir qui desservait les chambres, elle s’arrêta devant une porte et s’y adossa.

      – Tu saurais me redire les deux dernières phrases de mon dernier indice ?

      Mael haussa les épaules et, sans prendre la peine de sortir la feuille de sa poche, déclama avec un grand sourire :

      – « Deux, nous avons fait un pour devenir trois, Alors si tu m’aimes, viens et retrouve-moi ! »

      Il se gratta la nuque et reprit :

      – J’avoue que le un qui devient trois, je n’ai pas bien compris et…

      Elle posa doucement sa main sur ses lèvres. Elle pleurait maintenant.

      – Tu es la chance de ma vie, Mael, je t’aime comme jamais plus je n’aimerai personne. Nous sommes deux âmes sœurs… Nous sommes deux, tu comprends ? Nous ne faisons qu’un… et…

      Elle ouvrit la porte de la chambre et la repoussa.

      – Bonne Saint-Valentin, mon amour…

      Puis elle s’effaça.

      Mael avança d’un pas.

      Il vit immédiatement le berceau, face à lui. Tétanisé, il tourna lentement la tête vers elle et balbutia quelques mots incompréhensibles. Il ne put que tendre la main.

      Letizia sourit et vint se blottir dans ses bras.

      Mael referma alors doucement la porte sur le monde… 

    

    





  
    Harlequin HQN® est une marque déposée par Harlequin S.A.

    © 2015 Harlequin S.A.

    Conception graphique : Alice Nussbaum

    © teracreonte - Fotolia.com

    ISBN 9782280340007

    Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit. Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A. Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence. HARLEQUIN, ainsi que H et le logo en forme de losange, appartiennent à Harlequin Enterprises Limited ou à ses filiales, et sont utilisés par d’autres sous licence.

    83-85 boulevard Vincent Auriol - 75646 Paris Cedex 13

    Tél : 01 45 82 47 47

    www.harlequin-hqn.fr

  




[image: 4eme couverture]


OEBPS/cover/4cover.jpg
Gilles MILO-VACERI
Une Saint-Valentin inoubliable

Mael ne comprend pas, ne sait plus quoi penser ou quoi faire. Cette
Saint-Valentin devait étre exceptionnelle, unique, mémorable.
De I’énorme bouquet de roses au diner romantique en passant
par la sublime bague, rien n’avait été laissé au hasard. Il avait
tout prévu pour lui faire sa demande. Tout, sauf sa disparition.
Ou est passée Letizia ? Pourquoi I’a-t-elle quitté ? Alors que les
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tot, il a exploré tous les genres — des poeémes aux romans, en
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