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  Présentation


  Abandonné à la naissance, Antoine Boulan fuit l’orphelinat et tente de survivre en restant sur le droit chemin pour tenir une promesse. Rattrapé par l’époque, il sombre dans la délinquance et se voit condamné au bagne par erreur. Quand la guerre éclate, il revient en France pour prendre les armes et traversera le conflit en courant désespérément après son pardon. Du bagne de Saint-Laurent-du-Maroni aux plages de Dunkerque, à Paris puis dans le Loiret et enfin à Auschwitz Birkenau en Pologne, vous allez suivre pas-à-pas le destin d’un orphelin à qui la vie n’a fait aucun cadeau et qui deviendra, malgré lui, un héros de guerre.
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  Gilles Milo-Vacéri a une vie bien remplie. Après des études de droit, il vit pendant quelques années de multiples aventures au sein de l’armée puis entame une série de voyages sur plusieurs continents afin de découvrir d’autres cultures. C’est un auteur protéiforme, explorant sans cesse de nouveaux territoires. Le polar ou le thriller, le roman d’aventures inscrit dans l’Histoire ancienne ou plus contemporaine, les récits teintés de fantastique, se sont imposés à lui en libérant complètement sa plume de toutes contraintes et révélant un imaginaire sans limites. Au-delà d’une trame souvent véridique, le suspense et les intrigues s’imposent dans ses romans, apportant une griffe particulière à ses publications. Un pied dans la réalité, l’autre dans un univers étrange où tout peut devenir possible, Gilles Milo-Vacéri surprend ses lecteurs avec des textes au réalisme angoissant. Il aime conserver un lien étroit et permanent avec son lectorat, lors de rencontres dédicaces ou grâce à sa présence sur les réseaux sociaux et son blog officiel qu’il anime très activement.
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  LES LARMES DE SATAN


  L'intégrale


  

  Gilles MILO-VACÉRI


  LES ÉDITIONS DU 38


Préface de l’auteur

Pourquoi avoir voulu écrire un énième roman sur cette période sombre de notre histoire, pourriez-vous me demander. Si vous êtes l’un de mes lecteurs fidèles, il est évident que cela n’a rien à voir avec mes polars habituels. Pourtant, je me suis déjà penché sur ce thème dans certains de mes textes précédents. J’ai simplement souhaité aller plus loin, afin d’évoquer le courage de ces hommes et de ces femmes qui ont relevé la tête quand d’autres, dans une grande majorité, l’ont baissée, tandis qu’une minorité rampait dans la boue de la collaboration.

Ce roman, qui n’est qu’une fiction, n’est rien en regard de l’histoire réelle vécue par tous ces volontaires dont les visages ont, pour la plupart, disparu de nos souvenirs tandis que leurs actes héroïques ne figurent dans aucun livre d’histoire. Tous ces anonymes ont versé leur sang et, trop souvent, payé de leur vie le combat pour notre liberté. Nous n’avons pas le droit de les oublier.

Ce roman aborde à peine l’horreur des camps en évoquant, sans commune mesure avec la sinistre vérité, la barbarie et l’extermination organisée d’enfants, de femmes et d’hommes dont la seule faute a été de porter une étoile jaune imposée par leurs bourreaux, ceux-là mêmes qui voulaient les anéantir au prétexte d’une race dite supérieure. Je ne pouvais donc pas taire la Shoah, six millions de victimes innocentes et l’appui de Vichy ou la lâcheté de ceux qui détournaient les yeux. La Seconde Guerre mondiale a été le creuset du meilleur comme du pire de l’âme humaine et c’est pourquoi ce roman est intense en émotions de toutes sortes. Je le voulais ainsi.

Je pense que nous avons tous un devoir de mémoire et en tant qu’auteur, je n’apporte qu’une bien modeste pierre au temple de notre mémoire collective. J’ose espérer que les générations futures conserveront ces valeurs fondamentales du respect de l’humain, du droit à la différence, qu’elle soit de couleur de peau, d’opinion ou de religion. Cela démontrerait, de la meilleure manière qui soit, que le sacrifice de nos aînés n’a pas été vain et encore moins oublié.

Ce roman est un hommage pudique, sans doute maladroit, mais sincère, à ces femmes et ces hommes, Résistants et Déportés, à ces combattants de l’ombre que je mets en lumière grâce à mes personnages, même si ces derniers ne souffrent pas la comparaison avec la grandeur d’âme et la réelle bravoure des premiers. Nous le savons tous, la vérité a toujours dépassé de très loin la fiction et c’est encore plus vrai dans Les larmes de Satan.

 

Avec mon plus profond respect,

 

Gilles Milo-Vacéri


  Tome 1

  LE GROUPE OPÉRA


 

Ici chacun sait ce qu’il veut, ce qu’il fait quand il passe.

Ami, si tu tombes un ami sort de l’ombre à ta place.

Demain du sang noir séchera au grand soleil sur les routes.

Chantez, compagnons, dans la nuit la Liberté nous écoute…

 

Chant des partisans – Extrait (1943)

Musique originale d’Anna Marly

Paroles françaises de Joseph Kessel et Maurice Druon

 

*

 

[…] Écoute aujourd’hui, jeunesse de France, ce qui fut pour nous le Chant du Malheur. C’est la marche funèbre des cendres que voici. À côté de celles de Carnot avec les soldats de l’an II, de celles de Victor Hugo avec les Misérables, de celles de Jaurès veillées par la Justice, qu’elles reposent avec leur long cortège d’ombres défigurées. Aujourd’hui, jeunesse, puisses-tu penser à cet homme comme tu aurais approché tes mains de sa pauvre face informe du dernier jour, de ses lèvres qui n’avaient pas parlé. Ce jour-là, elle était le visage de la France.

 

Discours du transfert des Cendres de Jean Moulin au Panthéon – Extrait

André Malraux

19 décembre 1964

 

*


Prologue

13 juin 1917

Paris XIVe - Boulevard Arago

 

La silhouette avançait courbée, luttant contre la pluie et poussée par un vent trop froid pour cette saison. À cette heure bien matinale, il faisait encore nuit et son pas décidé ne trahissait aucune hésitation. La température était fraîche en ce mois de juin que les orages disputaient à la fin d’un printemps qui n’avait rien annoncé de bon.

Le pays était en guerre, un conflit qui n’en finissait plus et qui avait envoyé au front tous les hommes valides, abandonnant à leur triste sort, les femmes, les veuves, les laissés-pour-compte, les enfants et les vieillards. Dans les tranchées lointaines, comme dans la Capitale ou les provinces, le moral était au plus bas, le peuple souffrait de privations et tous espéraient des jours meilleurs.

L’ombre rasait les murs sans ralentir, heurtant parfois un volet mal fermé ou s’écartant d’une gouttière qui fuyait. Elle tenait quelque chose dans ses bras, serré contre elle, s’accrochant désespérément à ce léger fardeau qui remuait à peine.

— Que Dieu me pardonne…

Presque à chaque pas, elle murmurait ces mêmes quatre mots dans une litanie difficilement audible, le souffle court, la voix brisée par le chagrin qui la terrassait. C’était une femme dont on ne pouvait apercevoir le visage, dissimulé derrière un foulard sombre. Portant un long manteau, ses talons claquaient sur le bitume. Dès qu’elle apercevait un passant, le fantôme traversait la chaussée en courant avant de revenir sur le même trottoir. Elle laissa les jardins de l’Observatoire sur sa droite, rassurée et sachant qu’elle serait bientôt arrivée.

Si l’on avait prêté l’oreille, d’aucuns auraient pu entendre de curieux pleurs se mêler aux sanglots de la femme. Dans ces instants-là, elle s’arrêtait, écartait les linges qui recouvraient son étrange colis qui se révélait tout à coup très remuant. Ayant abaissé son foulard, son visage sombre apparaissait alors, ravagé de larmes, de honte et de remords.

— Je t’en prie, ne pleure pas. Bientôt, tu pourras manger…

Elle embrassait le front du nouveau-né, suffoqué par sa détresse, recouvrait l’enfant et reprenait sa fuite en avant, alternant le trot et la marche rapide, sans doute pressée d’en finir. Tout en cheminant, les souvenirs revenaient s’agripper à sa conscience, alourdissant un peu plus le poids d’une culpabilité qu’elle s’apprêtait à porter pour le restant de ses jours.

Eugénie avait 25 ans. Elle avait été mariée, amoureuse et heureuse avec deux enfants, puis veuve avec toujours deux adorables bambins. Vint la faute, la terrible et irrémédiable erreur qui avait laissé un troisième enfant en souvenir. Trois ans après la mort de René, son mari tombé sous les balles allemandes, elle avait perdu la tête et succombé au charme d’un bel officier en permission. Il avait suffi d’une semaine et, malheureusement pour elle, de quelques nuits, pour que l’impossible devienne une sinistre vérité qui pleurait maintenant nichée dans ses bras.

En ces temps, on ne pardonnait pas aux filles-mères et encore moins aux veuves joyeuses, surtout quand leur mari était mort à la guerre. Eugénie avait pensé se jeter dans la Seine avec son petit dernier, mais elle avait renoncé, car ses deux aînés n’avaient plus qu’elle pour survivre.

Trois semaines après l’accouchement, terrorisée à la simple idée que ses parents apprennent son méfait, à bout de forces, elle avait décidé d’abandonner son bébé. Trois semaines d’enfer au cours desquelles elle avait cru mourir à chaque instant. N’ayant pas de montée de lait à cause du manque de nourriture, elle courait après les nourrices qui lui faisaient payer les tétées à prix d’or. Trois semaines où elle avait cherché toutes les solutions, pensant même fuir à l’étranger sans rien dire à personne. Peu à peu, l’idée avait fait son chemin. Elle devait abandonner son fils, sa chair, ce nourrisson qui se blottissait contre elle, réclamant ce qu’elle ne pouvait pas lui donner.

— Que Dieu me pardonne…

Elle arriva enfin sur la place et n’avait plus qu’à remonter la rue Denfert-Rochereau1 sur sa droite pendant une centaine de mètres.

Son but était là, la boulangerie Lombard. En ces temps de guerre, elle avait appris que le couple qui tenait ce commerce avait bon cœur, octroyait parfois du crédit aux indigents et ne détournait jamais les yeux quand une main se tendait. Elle aurait pu le porter jusqu’aux Enfants Trouvés, à quelques pas de là, mais c’était une épreuve encore plus dure, un miroir qui lui renverrait l’image qu’elle avait déjà d’elle-même. Une mère qui abandonne son enfant n’est qu’un monstre. Avec un peu de chance, ils garderaient son fils avec eux, il mangerait à sa faim et grandirait, entouré d’amour et bien protégé. Tout ce qu’elle ne pouvait plus lui offrir.

Un sanglot plus fort déchira sa gorge et elle commença à courir.

 

*

 

Eugénie n’avait plus de larmes depuis longtemps et elle savait que la déchirure qui brisait son cœur ne cicatriserait jamais. Il n’était pas encore six heures et l’artisan ne devrait plus tarder à ouvrir. Elle n’avait que peu de temps pour faire ses adieux à son fils. Elle vérifia qu’il était bien emmailloté, l’embrassa une dernière fois et après s’être assurée que personne ne la regardait, déposa son précieux fardeau près de la porte de la boulangerie, au coin du pilier de pierres et à l’abri de la pluie.

— Je prierai pour toi jusqu’à mon dernier souffle, balbutia-t-elle. Je te demande pardon… je ne peux pas… je ne…

Sa voix s’éteignit. Elle n’avait plus la force de parler. Elle se remit debout, dut s’appuyer contre les volets de bois qui protégeaient la vitrine pour ne pas tomber et s’éloigna en se bouchant les oreilles. Elle crut même entendre, Maman ! dans les cris du nouveau-né à qui elle s’était interdit de donner un prénom. D’ailleurs, ses cris faiblissaient et devenaient à peine audibles.

Eugénie s’immobilisa, se tourna une dernière fois. En cette seconde, tout le poids du monde reposait sur ses épaules et elle dut se retenir à un tronc d’arbre pour ne pas chuter, les jambes coupées. Là-bas, la petite forme sombre remuait et l’appelait. Le visage noyé de larmes, le chagrin et la honte serrant sa gorge, elle sursauta quand une main se posa sur son épaule. Un vieil homme se tenait derrière elle, intrigué par son comportement.

— Un problème, m’dame ? Ça n’a pas l’air d’aller…

Elle hurla comme une possédée, se mit à courir et disparut dans l’aurore pluvieuse de cette nuit parisienne qu’elle ne pourrait jamais oublier.

 

*

 

Gaston Lombard sifflotait en se lavant les mains. Dans dix minutes, ils ouvriraient la boulangerie et il jeta un regard attendri vers sa femme qui mettait la maigre fournée du jour en rayon. Elle le lui rendit avec ce sourire qui le faisait fondre. Il se dirigea vers elle, la démarche peu assurée. Mobilisé en 1915, il avait sauté sur une mine allemande et failli perdre la vie. Il y avait laissé la jambe et le pied gauche, remplacés par une prothèse à laquelle il avait du mal à s’habituer. Renvoyé dans ses foyers, il avait repris son métier aux côtés d’Annie.

— Que serais-je sans toi ? murmura-t-il, en l’enlaçant.

Elle le repoussa avec tendresse.

— Voyons ! On pourrait nous voir.

Il rit de bon cœur et contempla leur boutique, vide de toute présence.

— Hmm… Ma foi, tu as raison ! Et je…

Ils s’immobilisèrent tout à coup. Gaston fronça les sourcils.

— Tu as entendu ?

Elle acquiesça et ils ne bougèrent plus. Dans un même mouvement, tous les deux se tournèrent vers la devanture, encore fermée.

— On aurait dit… ajouta son épouse.

Il lui fit signe de se taire, mais plus rien ne troubla le silence.

— On a dû rêver. Bien, je t’ouvre les volets et je vais me reposer une petite heure. Avec ce temps pourri et l’humidité, ma patte folle est douloureuse.

Il se dirigea vers la porte qu’il ouvrit après l’avoir déverrouillée.

— Quelle saloperie cette pluie ! Depuis trois heures du mat, ça flotte comme vache qui pisse.

Alors qu’il s’apprêtait à décrocher la plaque de bois, il entendit nettement des vagissements.

— Ah, crénom… Je…

Le boulanger posa le volet en équilibre et se précipita au-dehors.

— Nom de Dieu ! Viens vite !

Annie accourut au plus vite. Consternés, ils contemplaient le petit paquet de linge qui remuait beaucoup. Gaston s’agenouilla, écarta la couverture et découvrit le visage d’un bébé.

— Oh, putain de m…

— Ne jure pas ! Tu sais que je ne supporte pas ça.

Elle le ramassa pour le serrer dans ses bras.

— Pauvre petit ! Il est tout trempé.

Ils fixèrent la rue d’un côté puis de l’autre. Il poussa sa femme vers l’intérieur.

— Mets-le vite à l’abri. Va près du four, il fera meilleur. Si le môme piaille comme ça, c’est qu’il doit mourir de faim. Je t’apporte du lait… vite, rentre !

Son épouse s’éloigna rapidement vers le fournil. Gaston examina une dernière fois la rue déserte et grimaça. Pourquoi avait-on laissé cet enfant devant chez lui ? Il ne le saurait jamais.

Il revint dans la boutique et ferma la porte. Tant pis, ils seraient en retard pour l’ouverture. Pensif, il rangea la clé dans sa poche, se disant qu’avec cette porte close, il venait aussi de sceller le destin de cet orphelin. Il n’était pas assez riche pour accepter une bouche de plus à nourrir.

Pour l’instant, il fallait parer au plus pressé et prendre soin de l’enfant.


Chapitre I

13 juin 1917

Paris XIVe - Rue Denfert-Rochereau - Hôpital des Enfants Trouvés2

 

Annie et Gaston avaient déjà deux enfants et la famille ne mangeait pas de la viande tous les jours. Le boulanger était resté ferme sur sa décision. Ils ne pouvaient pas garder cet enfant tombé du ciel ! Sa femme avait fini par plier et après avoir prodigué les premiers soins au nourrisson, elle l’avait laissé partir.

Lombard avait le fond généreux tout en restant lucide. Sa démarche lui brisait le cœur, même si son visage, habituellement plus expansif, ne reflétait pas son désarroi et sa profonde tristesse. Une fois emmailloté dans des linges propres et secs, après un biberon de lait tiède, il s’était emparé du bébé avec délicatesse et quitté la boulangerie sans un mot, les dents serrées. L’hôpital des Enfants-Trouvés n’était qu’à un petit quart d’heure de marche. Il ne comprenait pas pourquoi on avait laissé ce pauvre enfant devant chez lui, un garçon de quelques semaines environ, selon sa femme.

Comme si tout cela n’était pas suffisamment pénible, une pluie orageuse noyait la rue et les rares passants qui osaient l’affronter. N’ayant pas pris de parapluie, Gaston serrait son précieux fardeau contre lui, à l’intérieur de sa veste.

— Ah merde !

Le boulanger avait beau trottiner, à cause de sa prothèse il ne pouvait guère éviter les nombreuses flaques d’eau. Il enjambait les petites mares pour mieux tremper sa chaussure dans les grandes, tout en jurant comme un charretier. Il croisa des clientes qui le fixèrent avec un drôle de regard et, n’ayant aucune envie de s’expliquer, pressa le pas. Il dut pourtant faire une pause. L’amputation sous le genou le faisait terriblement souffrir et il y avait longtemps qu’il n’avait pas tenu un tel rythme de marche. L’orphelinat n’était plus qu’à quelques pas. L’enfant, repu et propre, bien au chaud, dormait sans bouger contre sa poitrine.

Non, il ne pouvait pas se permettre cette folie. De plus, comment aurait-il pu garder ce bébé ? Il fallait faire des démarches, obtenir des papiers et avec cette guerre interminable, rien ne serait facile et c’était sans compter l’aspect financier. La boulangerie suffisait à peine à nourrir les siens et pour ce petit, il faudrait dénicher une nourrice, aussi rare que la paix ! Alors, la mort dans l’âme, Gaston se remit en marche et, en râlant, atteignit enfin l’abri du porche de l’hôpital.

Une sœur se précipita vers lui, les bras croisés, barrant le passage. Sa mine peu amène, son regard inquisiteur trahissaient déjà une personne peu aimable.

— Eh bien, mon fils, en voilà des manières ! On vous entend vociférer de loin.

L’artisan grimaça et préféra ravaler une réplique cinglante déjà prête à fuser. Il formula des excuses incompréhensibles, oubliant même de se découvrir devant la religieuse. Soudain, son petit protégé choisit cet instant pour se réveiller et un babillement se fit entendre, ce qui eut pour effet immédiat de la faire taire.

Elle se ravisa, la mine suspicieuse.

— Mais qu’est-ce que vous portez là ?

Gaston écarta les pans de sa veste puis les linges et enfin, le visage du nouveau-né apparut.

— Seigneur Jésus tout-puissant ! D’où vient cet enfant ? Entrez, ne restez pas sous la pluie, voyons.

Il la suivit et entra dans un petit bureau attenant au porche d’entrée. Une autre religieuse fit son apparition. Le boulanger la fixa et l’écouta.

— Bonjour, mon fils. Je suis sœur Évelyne, la mère supérieure, directrice de l’orphelinat.

Habitué à jauger les gens avec son bon sens d’homme de la terre, Gaston se fit rapidement son opinion. Cette femme devait avoir une cinquantaine d’années à voir son faciès, seule partie visible sous la cornette blanche ainsi que ses mains qui trahissaient des travaux difficiles, un passé certainement douloureux et aucune bonté apparente, malgré l’ordre qu’elle présidait. Le regard était dépourvu d’humanité, sa voix glaciale et cassante et sa silhouette, mince et rigide, le symbole vivant d’une méchanceté qu’il présumait naturelle. Une vraie peau de vache, pensa-t-il.

Inspirant profondément, Lombard leur tendit l’enfant. Aucune des deux sœurs ne fit le moindre geste et, décontenancé, il garda le bébé contre lui. Le doute s’installa et il se demanda s’il avait bien fait de l’amener en ces lieux.

La mère supérieure reprit d’une voix à la limite de l’ironie.

— D’où sort cet enfant ?

Le boulanger pouvait être le plus gentil des hommes, respectueux d’autrui et ayant un minimum d’éducation, ce qui le classait parmi les braves gens du quartier, la moutarde lui monta d’autant plus rapidement au nez.

— Du ventre d’une femme, je suppose ? répliqua-t-il, sur un ton ironique.

Sœur Évelyne le regarda durement et pinça les lèvres. Était-ce du dégoût ? Il n’en savait rien et prit sur lui pour ne pas se laisser aller à des paroles qu’il aurait fini par regretter.

— Je n’apprécie guère votre plaisanterie. Alors… d’où vient cet enfant ?

— En ouvrant ma boutique ce matin, j’ai trouvé ce bébé devant ma porte. Avec ma femme, nous l’avons mis au chaud, nourri et changé. Je vous l’apporte parce que nous ne pouvons pas le garder.

La mère supérieure se tourna vers sa consœur :

— Allez me chercher sœur Charlotte et dites-lui de se presser… pour une fois.

L’artisan soupira. Cette femme était une harpie, vraiment désagréable. Il regarda l’autre religieuse détaler au petit trot. En attendant, sœur Évelyne enfila ses mains dans les manches opposées, marquant ainsi de façon très nette son refus de discuter ou de prendre l’enfant. Le silence s’installa et aucun des deux protagonistes ne chercha à faire semblant en entretenant une conversation qui aurait certainement tourné à la dispute. Heureusement, l’attente ne dura pas.

La première religieuse fit son entrée, talonnée par une seconde qui paraissait plus jeune. La nouvelle arrivante salua Gaston d’un sourire chaleureux puis se tourna vers la directrice.

— Oui, ma Mère, que se passe-t-il ?

D’un geste rapide du menton, la supérieure désigna le boulanger et le bébé qui gigotait. Un rictus, ayant l’apparence d’un jugement hâtif, modifia sa physionomie une brève seconde.

— Encore un enfant du péché… Occupez-vous-en, j’ai d’autres choses plus importantes à faire, répondit-elle, sur un ton hautain.

Sans un mot de plus, pas même un simple salut, elle tourna les talons et quitta l’office, laissant là ses deux subalternes, très gênées. La première sœur la suivit, prétextant une tâche urgente à accomplir et bredouilla un au revoir en rougissant.

L’instant suivant, Lombard faisait face à sœur Charlotte. Il la fixa longuement. Son visage était doux, d’une beauté virginale qui n’appartenait qu’à l’adolescence et il estima qu’elle devait avoir vingt, peut-être vingt-cinq ans. Pas plus. Il émanait de la douceur de cette jeune femme, une aura de gentillesse qui la positionnait à l’opposé des deux autres.

Il finit par lui offrir un sourire.

— Je ne sais pas comment vous faites, murmura-t-il, dépité. Comment pouvez-vous supporter un tel dragon et lui obéir ?

Le visage de la religieuse s’éclaira et son rire fut une réponse suffisante.

Charlotte s’approcha pour mieux voir le bébé.

— Oh, qu’il est mignon ! lâcha-t-elle, avec spontanéité avant de le fixer dans les yeux.

Elle resta un instant silencieuse puis ajouta :

— Eh ! Je vous reconnais. Vous êtes Monsieur Lombard, le boulanger au bout de la rue, n’est-ce pas ?

Il acquiesça et elle reprit :

— Oui, je m’en souviens maintenant. C’est vous qui offrez régulièrement du pain à notre orphelinat. Que Dieu vous bénisse !

S’il se moquait des bénédictions célestes, Gaston se sentit rassuré et se calma complètement devant l’attitude de cette jeune femme avenante.

— C’est exactement ça. Je suis enchanté !

Il mit la main à sa casquette pour la saluer et réalisa qu’il ne l’avait pas ôtée. Gêné, il s’en débarrassa et la rangea dans une poche. Effectivement, il offrait du pain à cet hôpital, pas grand-chose, certes, mais de bon cœur et sans jamais se faire payer. Lui aussi, comme tant d’autres, avait connu les affres de l’orphelinat. Nul n’était mieux placé que lui pour savoir que le pain était un don du ciel quand on n’a rien à manger et l’estomac si vide qu’il grondait plus fort que vous.

— Alors ? reprit-elle. Que s’est-il passé ?

Gaston expliqua sa mésaventure une seconde fois et, tout en l’écoutant, Charlotte le soulagea de son fardeau. Rassuré par le comportement de son interlocutrice, il se sentait mieux maintenant. Elle ne l’interrompit à aucun moment et parut comprendre la situation.

— Je vois, dit-elle, sur un ton grave et réfléchi. Une pauvre femme qui n’a pas pu le nourrir, n’ayant certainement pas le moindre sou. Je prierai pour elle.

Lombard l’admira sincèrement. Il ne s’était pas trompé, cette jeune sœur était bienveillante et le pardon était un instinct naturel chez elle.

— Ma mère, je…

— Non, moi, c’est ma sœur, mais peu importe. Appelez-moi Charlotte et ça ira aussi bien. Je vous écoute.

Le boulanger regarda un instant le bébé.

— Il n’y avait aucun papier, pas même une médaille ou je ne sais quoi. En plus, je n’ai remarqué aucune cliente enceinte à la boutique. Franchement, je ne sais pas pourquoi sa mère nous l’a laissé alors que nous sommes proches de votre congrégation.

Prenant le temps de la réflexion, elle ne répondit pas tout de suite puis avança son hypothèse :

— Je suis certaine qu’elle aimait son enfant. Le laisser ici, c’était répondre à des questions embarrassantes et, peut-être, craignait-elle que sa volonté ne vacille face à nous.

Elle fit une courte pause avant de poursuivre :

— C’est dur de faire un tel choix et je n’ose imaginer le chagrin qui est le sien en ce moment. Alors, laisser ce bébé devant chez vous, c’était plus un appel au secours. Sans doute, espérait-elle que vous alliez le recueillir. Je ne sais pas… en tout cas, vous avez bien fait de nous l’amener.

L’artisan acquiesça d’un hochement de tête.

— Vous avez sûrement raison.

Il récupéra sa casquette qu’il tritura entre ses mains.

— Je dois filer, vous avez besoin de moi pour la démarche ou des papiers ?

— Non, ne vous inquiétez pas. Soyez rassuré, je m’occuperai moi-même de cet enfant. Une petite précision. Puis-je écrire sur l’acte qu’il a été retrouvé devant votre boulangerie ou préférez-vous que je n’en fasse pas mention ?

— Oh, faites-le. Je sais bien que c’est toujours un casse-tête pour un orphelin de ne rien savoir de ses racines. Au moins, il saura que sa mère ne l’a pas jeté dans une poubelle ou apporté directement ici. Je ne sais pas si… bref ! Vous pouvez mettre mon nom et mon adresse. Ce sera toujours ça.

— Vous êtes un brave homme, monsieur Lombard. Merci.

— De rien.

Il coiffa son couvre-chef lentement, fixant longuement le bambin qui dormait, certainement apaisé par la chaleur humaine et qui plus est, celle d’une femme. Gaston serra les dents. Comment blâmer les parents de ce bébé ? La mère devait assurément être pauvre et le père, au front ou peut-être déjà mort, au fond d’une tranchée boueuse. Il n’en voulait à sa mère que sur un point. Il avait la sensation d’abandonner son enfant et cela le révulsait, même s’il avait accepté la version de la religieuse.

— Bonne journée, ma sœur. Prenez soin de lui, surtout.

Pourquoi avait-il la gorge serrée ? Il prit la fuite à son tour et ferma doucement la porte vitrée du bureau. À travers le carreau pas très propre et luisant d’eau, il les regarda pendant quelques instants. Charlotte dorlotait le bébé en le berçant puis elle le vit, lui fit un petit signe de la main et s’en alla.

Voilà, c’était fait et il pouvait retourner à sa vie. Il boutonna sa veste et maudit la pluie qui ne cessait toujours pas. En traversant la cour pavée de l’hôpital, Gaston ne prêta aucune attention aux flaques dans lesquelles il pataugeait. Ému, il se demandait encore s’il avait bien fait, s’il ne devait pas rebrousser chemin et récupérer ce pauvre gosse.

Non, il ne pouvait pas.

Même s’il n’était pas le géniteur, sa conscience se déchirait, laminée par les souvenirs d’une enfance passée dans un orphelinat comme celui-ci. Il en avait presque honte et ce fut d’un pas rapide qu’il franchit le portail monumental avant de disparaître dans les brumes de l’averse.

 

*

 

Sœur Charlotte, attendrie par l’attitude de ce brave homme, rejoignit directement la salle des nourrices et confia le bébé à l’une d’entre elles. Rassurée en le voyant téter le sein goulûment, elle s’empressa de gagner son bureau pour mener à bien une tâche administrative qu’elle prenait toujours à cœur, contrairement à la sœur qu’elle avait remplacée.

Saisissant un dossier vierge, la sœur commença par réfléchir. Elle regarda l’almanach des Postes et Télégraphes punaisé sur le mur devant elle et se releva pour lire les petits caractères. Son doigt descendit rapidement à la date du jour.

— Saint Antoine… c’est parfait !

Elle s’éloigna pour contempler la cour extérieure par la fenêtre, alors que la pluie redoublait de violence. Elle songea à monsieur Lombard qui n’avait sans doute pas eu le temps de rentrer chez lui avant ce véritable déluge. Oui, cet homme était bon et avait le cœur sur la main. Avec cette maudite guerre, bien peu de gens pensaient aux pauvres, encore moins aux orphelins. Après tout, n’était-ce pas le moment de lui rendre ce qu’il donnait si généreusement ?

— Antoine… Boulanger… non… Antoine Boulan ! Voilà, mon petit, tu as un nom.

Elle s’empressa de le noter avec de jolis déliés sur la couverture du dossier et ajouta rapidement.

— Tu es donc né le 13 juin 1917… disons, à midi.

Tout en parlant à haute voix, sœur Charlotte rédigea l’acte officiel d’abandon et les doubles qu’elle apporterait elle-même à la mairie d’arrondissement puis au commissariat de police. Les parents pouvaient se raviser et il fallait bien faire les choses s’ils souhaitaient récupérer leur petit bonhomme.

En attendant, ce petit ange porterait un nom qui ne serait pas sujet à mauvaise plaisanterie. La religieuse qu’elle avait remplacée choisissait toujours des prénoms bibliques et en guise de nom, optait régulièrement pour le jour de l’arrivée du bébé, s’arrangeant pour faire des jeux de mots qu’elle trouvait amusants. Ainsi, un petit garçon, encore présent aujourd’hui, portait le patronyme de Zacharie Jeudi et ses camarades n’avaient pas mis longtemps à se moquer de lui, en lui demandant si Zach ne riait pas les autres jours… Quelle stupidité ! Seule l’adoption permettrait d’effacer l’ignoble moquerie, mais l’enfant resterait marqué à vie.

Charlotte soupira et se montra satisfaite de sa décision. Antoine Boulan porterait un joli nom, sans risque de quolibets et plus tard, elle lui expliquerait elle-même les raisons de son choix.

Pour fêter l’événement, elle se rendit à la petite chapelle où elle fit une longue prière à Saint-Antoine. Puisse-t-il protéger ce bébé tout au long de sa vie qu’elle souhaitait longue et heureuse. De retour à son bureau, elle confectionna une étiquette qu’elle attacha à un petit cordon de cuir très mince avant de remonter voir la nourrice. Elle trouva le nourrisson endormi dans un berceau et le lui passa au cou.

— Bonjour Antoine Boulan et bienvenue ! Je veillerai sur toi, mon enfant… Oh, oui ! Je serai là… je le jure devant Dieu.

Elle resta longuement penchée au-dessus du bébé et nul ne vit les larmes qu’elle essuya discrètement sur ses joues.

 

*

 

Comme tous les nouveau-nés déposés aux Enfants Trouvés, tant qu’ils n’étaient pas sevrés, les nourrissons dormaient près des chambres des nourrices. Sœur Charlotte avait fait des pieds et des mains pour en obtenir la garde nocturne. La mère supérieure avait fini par céder en lui octroyant ce droit, à charge pour elle de ramener le bébé à celle qui l’allaitait au cours de la nuit, si le besoin s’en faisait sentir. Plus tard, l’enfant rejoindrait le dortoir commun et ce serait non négociable.

L’après-midi passa et les tâches étaient nombreuses, ardues et sans fin. Les religieuses se donnaient sans compter pour accomplir les devoirs de leur fonction et la jeune sœur était un réel modèle pour beaucoup d’entre elles. Cependant, en fin de journée, Charlotte était toujours épuisée et bien souvent, elle s’endormait à moitié au dernier office religieux, après le dîner.

Mais pas ce jour-là.

Ses consœurs notèrent même qu’elle avait le sourire et une forme éblouissante ce soir du 13 juin. Après la messe, elle se précipita hors de la chapelle et on ne la revit plus.

 

*

 

Charlotte contemplait le bébé, endormi dans son berceau qu’elle avait installé près de sa couche. En tenue de nuit, elle ôta sa cornette et libéra ses cheveux, assise au bord de sa paillasse.

— Tu es beau, Antoine. Dors bien, mon ange. Je suis là, maintenant.

Même ici, nul ne savait le lourd secret qui la hantait.

Sept ans auparavant, âgée de dix-sept ans, elle avait commis le péché de chair avec un jeune homme, bien de sa personne et beau parleur. Comment était-elle tombée enceinte ? Elle n’en savait rien, mais ses parents l’avaient reniée après l’accouchement. Son père l’avait jetée à la rue pour laver son honneur en lui disant qu’elle n’avait plus qu’à se prostituer. Tous les voisins avaient assisté à la scène et en y pensant, elle rougissait encore.

Charlotte n’avait pas su ce qu’ils avaient fait de son fils et cela l’avait brisée, bien plus sûrement que sa propre déchéance. Sans le sou, la faim au ventre, elle était venue dans cet hôpital et avait prononcé rapidement ses vœux. Elle n’était pas arrivée par hasard aux Enfants Trouvés ! Elle avait conservé en elle l’espoir secret qu’on y abandonne son fils et qu’ainsi, ils seraient réunis pour toujours. Sept longues années avaient passé et à chaque fois qu’un bébé était abandonné, son cœur de mère battait la chamade. En vain.

Quand monsieur Lombard avait amené Antoine, Charlotte avait enfin pris sa décision. Elle ne reverrait plus jamais son fils, alors elle donnerait tout son amour maternel à cet enfant, privé de ses parents. Ce serait son secret enfoui au plus profond de son âme. Dieu avait entendu ses prières en lui envoyant ce nourrisson. Elle veillerait sur lui, car en ces lieux de désolation où la tristesse et la solitude régnaient en maîtres, Antoine aurait besoin d’un appui, d’un pilier solide pour devenir un homme, digne de ce nom.

Et sans amour, on ne peut pas devenir quelqu’un de bien.

La jeune religieuse caressa le front de l’enfant, ajusta la couverture légère et s’allongea après avoir soufflé la bougie. Si Dieu lui prêtait vie, elle mènerait sa mission à bien.

Charlotte écouta la respiration rapide du bébé à côté d’elle et ferma les yeux. Peu de temps après, elle s’endormit et pour la première fois depuis longtemps, son sommeil ne fut pas peuplé de cauchemars.


Chapitre II

8 juillet 1933

Paris XIVe - 74 Rue Denfert-Rochereau - Hôpital des Enfants-Trouvés

 

À seize ans, Antoine Boulan ressemblait déjà à un adulte, aussi bien par son aspect physique, musclé et endurant, que par son esprit, rebelle et astucieux, ajoutant une maturité presque anormale pour son âge. Son visage affichait encore les traits de l’adolescence bien qu’un fin duvet brun orne sa lèvre supérieure et que son regard dur, pourtant d’un joli bleu clair, trahisse déjà l’homme au caractère bien trempé qu’il serait.

S’il pratiquait beaucoup de sports, avec une nette préférence pour la boxe et la natation, il ne négligeait pas l’école et témoignait d’une intelligence supérieure à la moyenne. Il était d’autant plus méritant que depuis sa plus tendre enfance, il était devenu le souffre-douleur de sœur Évelyne. La directrice lui infligeait les pires corvées et n’avait de cesse de le sanctionner, même quand de toute évidence, il n’était pas responsable de ce qu’on lui reprochait.

Antoine s’était replié sur lui-même, subissait sans broncher, acceptait les humiliations les plus dégradantes avec le sourire ou menait à bien les tâches les plus ingrates, comme la coupe du bois en hiver ou le curage des toilettes toujours bouchées. De même, les sévices corporels qui réprimandaient les fautes les plus graves, le laissaient de marbre et n’avaient plus d’emprise. Pourtant, depuis quelque temps, même si son attitude demeurait docile, il faisait face quand il était victime d’une brimade injustifiée. Même sœur Évelyne n’osait plus trop s’en approcher, car quelques semaines auparavant, la mère supérieure lui avait asséné une calotte sur la nuque pour une broutille sans importance. Antoine avait fait volte-face, blême, mâchoires serrées, le regard brûlant d’une haine farouche et les poings serrés, prêt à frapper. C’était la dernière fois qu’elle l’avait humilié de la sorte et depuis, elle chargeait les sœurs de le punir afin de rester à bonne distance. Son sadisme gratuit avait trouvé une réplique à sa hauteur.

Avec ses camarades qui l’avaient surnommé respectueusement Le Silencieux, Antoine était gentil, serviable et n’hésitait pas à se faire punir à la place des plus faibles ou des plus jeunes, afin de subir les douloureuses bastonnades. A contrario, lorsque l’un d’eux venait lui chercher querelle, il n’était pas le dernier à riposter, souvent avec une violence qui explosait brutalement et disparaissait aussi rapidement qu’elle avait jailli. Ses coups étaient redoutables et plus d’un était resté sur le carreau après une rencontre trop houleuse, ce qui engendrait aussitôt une volée de corvées, de punitions et parfois, les coups de fouet.

En dehors du sport et des études, Antoine n’avait qu’un seul bonheur, sœur Charlotte. Dès qu’elle apparaissait dans son environnement, le jeune homme se détendait, ses yeux pétillaient et il retrouvait aussitôt l’usage de la parole pour entamer des discussions interminables avec celle qu’il considérait comme sa mère. La directrice avait bien tenté de mettre fin à cette relation privilégiée en mutant la religieuse, mais tout l’orphelinat, les enfants comme les religieuses, s’était révolté et elle avait fini par renoncer à son noir dessein. Charlotte était tout pour Antoine et l’inverse était encore plus vrai.

Quand tout allait mal, quand son moral était mauvais ou qu’il avait subi une énième sanction, Antoine venait se réfugier dans le grenier où il avait installé une vieille caisse sur laquelle il s’asseyait, face à une tabatière3. Il avait ainsi une vue sur les toits du quartier et son regard portait loin, ce qui le faisait voyager au moins en pensées et savourer une apparence de liberté qui lui manquait de plus en plus.

En cette fin d’après-midi de juillet, il était là, prostré, le visage disparaissant à moitié entre ses bras croisés, les jambes repliées et les yeux fixant le paysage citadin. Il avait été réprimandé pour un livre de la bibliothèque qui avait été égaré alors qu’il ne l’avait même pas emprunté. Une rodomontade de plus, ce n’était rien, pourtant il l’avait mal prise. Sans doute, la goutte d’eau qui faisait déborder le vase, le trop-plein d’injustices et les rancœurs accumulées au cours de ces dernières années.

Des souvenirs pénibles l’assaillirent et il se remémora de bien tristes moments. Le plus terrible d’entre eux était celui qui le hantait et qui revenait à chaque fois. Il frissonna à l’évocation de cet instant dont les images resteraient gravées à jamais, avec cette limpidité des pires cauchemars. Il n’avait pourtant que dix ans.

 

*

 

Il n’avait que dix ans et il avait déjà compris que la mère supérieure ne l’aimait pas. Si les autres enfants l’indifféraient, lui avait toujours eu droit au régime le plus strict. Ce jour-là, il avait renversé sa soupe par maladresse et pour son malheur, il avait osé en rire, comme tous ses voisins de table. Sœur Évelyne s’était levée et avait demandé à la cuisinière qui servait la table voisine de le réprimander comme il se devait. C’était sœur Marie-Élisabeth, une femme qu’il aimait beaucoup et qui le lui rendait bien. La brave femme l’avait grondé, mais ce n’était pas assez au goût de la directrice.

Antoine ferma les yeux et il pouvait encore entendre sa voix diabolique rugir.

— Vous plaisantez, ma fille ! Donnez dix coups de fouet à ce vaurien, ça lui fera passer l’envie de gâcher la nourriture que nous avons tant de mal à trouver. Dépêchez-vous !

La consternation avait fait taire tout le réfectoire. Le fouet était normalement réservé aux grands, certainement pas à un petit de son âge. Antoine avait fixé sœur Charlotte, assise à la table des religieuses. Livide, elle lui avait fait comprendre d’un regard qu’il devait se taire et obéir. Il avait remonté sa chemise de lin pour mettre son dos à nu, tout en prenant appui sur la table des deux mains. La cuisinière, de retour avec le fouet, était blême. Elle lui avait asséné un premier coup, très léger, et aussitôt la voix de sœur Évelyne s’était élevée, furieuse.

— Plus fort ! C’est une punition, je ne vous ai pas demandé de lui caresser le dos.

Marie-Élisabeth n’avait pas pu frapper plus fort et s’était arrêté à cinq.

— C’est peut-être suffisant, ma mère ?

La Supérieure les avait rejoints. Elle avait arraché le fouet des mains de la sœur et achevé la sanction, à la seule différence qu’elle avait frappé de toutes ses forces. Antoine s’était mordu les lèvres. Tremblant de tous ses membres, il n’avait pas cédé ni lâché le moindre gémissement. Quand il avait senti quelque chose de chaud couler dans sa ceinture, il avait compris que son dos était en sang. Après le dernier coup, la directrice avait aboyé une dernière fois.

— Pendant quinze jours, chaque soir, il sera au pain sec et à l’eau.

Et elle était retournée s’asseoir parmi les religieuses. Antoine avait rouvert les yeux et fixé Charlotte. Elle était en larmes et sa peine lui avait étrangement fait beaucoup de bien.

La cuisinière l’avait aidé à sortir et sœur Charlotte les avait suivis, quelques instants plus tard. Ce fut dans l’infirmerie qu’il s’était effondré. Éclatant en sanglots, il s’était réfugié dans les bras de sa protectrice.

— Maman… j’ai si mal ! avait-il gémi, d’une faible voix, au bord de l’évanouissement.

C’était la première et la dernière fois qu’il avait osé l’appeler ainsi. Charlotte n’avait rien dit et l’avait consolé pendant que la sœur infirmière l’avait soigné puis pansé tout en grommelant devant la cruauté de leur directrice.

 

*

 

Antoine soupira en regardant Paris à travers la lucarne. Il serra les dents et chassa ses idées noires comme il put.

— Ça va ?

Il tressaillit bien qu’il ait reconnu la voix.

— Ça ira… répondit-il, sur un ton morne.

Sœur Charlotte s’approcha. Elle n’avait que quarante ans et si sa beauté s’était étiolée avec le temps, lui la voyait toujours comme la plus belle, la plus gentille, la seule qu’il aimait de toutes ses forces et en qui il avait confiance.

Il la regarda et lui sourit.

— Ne vous inquiétez pas, je vais bien. Juste un peu marre.

La religieuse lui tapota l’épaule.

— Je sais et j’ai vérifié les registres. Tu n’y es pour rien et le coupable s’est enfin dénoncé. Tu n’as donc plus de punition. Tu descends avec moi ?

Il sauta au bas de la caisse et s’approcha d’elle. Ses yeux exprimaient de la gratitude teintée d’une sourde colère.

— C’est à vous que je dois cet heureux dénouement, pas vrai ? Si vous n’étiez pas là, je…

— Chut ! Je ne veux pas que tu aies de mauvaises idées en tête. Allons, viens…

Son attitude se durcit.

— J’en peux plus, je vous jure ! Il faut que ça s’arrête.

C’était tombé comme un couperet. Les injustices, la douleur, les privations, les coups, tout devrait avoir une limite en ce bas monde et de toute évidence Antoine Boulan avait atteint les siennes.

Elle le regarda longuement dans le blanc des yeux.

— Ne fais pas de bêtise, je compte sur toi. Si tu veux rester ici encore un peu, fais-le. Mais quand tu te sentiras mieux, descends et viens me voir. D’accord ?

Il acquiesça d’un signe de tête. Sœur Charlotte, inquiète, le fixa un petit moment, fut prise d’une quinte de toux et tourna les talons. Sur le seuil, elle s’arrêta.

— Ne rumine pas trop, je t’en prie. À tout à l’heure.

Et elle ferma la porte. Antoine remonta sur son perchoir pour contempler le coucher du soleil. Ce soir, même les couleurs du crépuscule étaient remplies de tristesse, car sa décision était prise et il savait qu’il ne ferait pas machine arrière.

 

*

 

Matines4 avait sonné depuis quelques minutes déjà quand Antoine frappa à la porte de la chambre. Sœur Charlotte ne répondant pas, il insista et finit par entrer. Si tous les offices étaient dûment annoncés par les cloches de la chapelle, les sœurs apostoliques œuvrant pour l’hôpital n’étaient pas obligées d’y assister, en raison de leur charge. Ces sonneries rythmaient leur vie ainsi que celle des enfants, avec une régularité qui devenait pesante, surtout pour les orphelins.

Agenouillée devant son lit, elle priait avec ferveur et ne l’avait donc pas entendu. Le jeune homme repoussa la porte, posa son sac sans faire de bruit et la contempla avec tendresse, les bras croisés. En plus de Marie-Élisabeth et de quelques rares religieuses, Charlotte avait été son seul guide, son phare dans la tempête, le seul soleil qui avait su réchauffer son âme et mettre du baume à son cœur. Antoine considérait qu’il était né dans ses bras. En l’observant de près dans sa posture, il fronça les sourcils en remarquant qu’elle avait encore maigri. Elle ne portait que sa tunique d’été et le vêtement flottait très largement autour de son corps.

Il toussota légèrement pour attirer son attention et ne pas lui faire peur. Elle se tourna vers lui et dès qu’elle le reconnut, un large sourire illumina son visage puis son regard se porta sur ses vêtements, son sac et le fixa avec inquiétude.

— Antoine ? Mais que fais-tu, mon grand ?

Il s’approcha, s’agenouilla et la regarda dans les yeux.

— Je m’en vais. Ici, c’est fini pour moi et avant que je ne fasse une bêtise, je pense qu’il est préférable que j’aille voir ailleurs, dit-il, la gorge serrée.

Consternée, sœur Charlotte s’assit lourdement sur la paillasse.

— Où vas-tu aller ? Et puis, comment vas-tu vivre ? C’est de la folie.

Son angoisse était flagrante. Antoine s’assit à côté d’elle, lui sourit et prit sa main dans les siennes. Il constata d’ailleurs qu’elle était trop chaude et moite.

— Ne vous inquiétez pas, j’ai mon plan.

Il ne lui avait jamais menti. Ce soir, c’était la première fois qu’il ne disait pas la vérité, car non, il n’avait pas de plan, il ne savait absolument pas où il allait pouvoir dormir ou plus simplement comment vivre ou survivre, mais peu lui importait. Il voulait sa liberté et il devait partir loin de cet orphelinat, au plus loin de ce mal que représentait la mère supérieure. En même temps, il répugnait de semer un tel chagrin dans le cœur de Charlotte, la seule qui l’avait vraiment aimé et protégé.

— Je suis venu vous dire au revoir parce que je ne voulais pas m’enfuir sans vous avoir embrassée.

Le visage de la religieuse se décomposa et elle soupira profondément. Dans ses yeux brouillés de larmes, Antoine put lire qu’elle comprenait les raisons de sa fuite. La chère, la tendre femme n’y était pour rien et il s’en voulait énormément de lui faire autant de peine.

— Pardonnez-moi, je ne veux pas… enfin, pas vous… mais…

Elle le fit taire d’un geste.

— Je comprends. Je savais que ça arriverait un jour ou l’autre.

Le silence les enveloppa puis elle tapota sa joue.

— Attends, mon petit.

Elle se leva, ouvrit un tiroir et en sortit une petite boîte en fer-blanc. Elle prit le contenu et dans un même mouvement, le tendit à Antoine.

— Tiens, prends ça. C’est très peu, mais cela t’aidera à tenir quelque temps.

Antoine, stupéfait, découvrit un petit rouleau de billets de banque, maintenus par un cordon.

— Il doit y avoir trois cents francs5, à quelque chose près.

Puis elle déboutonna le haut de sa tunique, farfouilla et extirpa une chaînette à laquelle pendait une mince croix en or.

— Cette croix me vient de ma mère, garde-la, je t’en prie et s’il le faut, tu la vendras chez Ma Tante6. Sinon, prends-en soin, elle m’a toujours protégée.

L’émotion le prit à la gorge pendant qu’elle l’accrochait autour de son cou. Il ne put retenir son geste et toucha la petite croix qu’il sentait maintenant sur sa poitrine. Sœur Charlotte lui caressa la joue avec beaucoup d’affection.

— Promets-moi de prier de temps en temps, même si je sais que tu n’aimes pas ça.

Il grimaça et baissa les yeux. Elle lui releva le menton avec douceur.

— Promets-moi aussi que tu vas apprendre un métier, que tu gagneras ta vie honnêtement, que tu deviendras quelqu’un de respectable.

Sa voix fiévreuse montait crescendo.

— Deviens un homme dont je serai fière. Un homme dont je pourrai dire… regardez ce petit, il est parti de rien, il a souffert, pourtant il est devenu un homme de bien, un homme d’honneur…

Alors que sa voix se brisait, elle ajouta.

— Et cet homme… c’est mon fils !

Charlotte éclata en sanglots et cacha son visage entre ses mains. Désemparé, Antoine la prit dans ses bras, ne sachant que dire ou que faire. Il prit sur lui pour se montrer fort et à la hauteur de ses attentes.

— Je vous le promets… sur ma vie, je serai cet homme, murmura-t-il à son oreille.

Le jeune homme réalisa soudain qu’elle tremblait de tous ses membres, que sa peau était brûlante couverte de sueur et que quelque chose n’allait pas. Il la repoussa doucement et ses yeux plongèrent dans les siens.

— Que vous arrive-t-il ? Vous êtes malade, n’est-ce pas ?

Elle baissa les yeux et il sentit qu’elle aussi, pour la première fois, allait lui mentir.

— Que vas-tu chercher là ? Voyons ! Je vais bien, ce n’est que de la fatigue.

Tout à coup, une toux rauque et caverneuse la plia en deux avec une violence inattendue. Démuni, il la serra encore plus fort par crainte qu’elle ne lui échappe et chute sur le sol. Charlotte récupéra un mouchoir et le tint devant sa bouche. En la soutenant, il sentait les quintes déchirer sa poitrine et il en souffrait autant qu’elle.

— De l’eau… murmura-t-elle, privée de souffle.

Il l’installa plus confortablement sur son lit et se précipita vers le petit meuble. Il remplit un verre et lui rapporta. Il dut tenir sa nuque pour qu’elle puisse avaler sans s’étouffer. Enfin, la toux se calma. C’est à cet instant que ses yeux tombèrent sur le mouchoir qu’il lui arracha littéralement des mains.

— Nom de Dieu, c’est quoi ça ? s’écria-t-il.

Il exhibait la pièce d’étoffe maintenant couverte de sang.

Charlotte retrouvait peu à peu des couleurs et le lui reprit pour le cacher sous son traversin.

— Je ne veux pas que tu blasphèmes !

Pensant s’en tirer ainsi, elle mit les pieds à terre et quand elle voulut se lever, Antoine l’en empêcha.

— Ne me mentez pas, c’est quoi tout ce sang ? demanda-t-il, d’une voix atterrée.

Elle baissa les yeux puis les releva rapidement.

— Ce n’est rien d’autre qu’un mauvais rhume qui ne passe pas… ne t’inquiète pas pour rien, voyons ! Je suis une femme solide et tu le sais.

La religieuse avait retrouvé toute sa verve.

— Et je te répète que je ne veux pas que tu jures ainsi ! dit-elle sur un ton courroucé, le menaçant de son index.

Le jeune homme ne put que sourire puis ils se fixèrent dans le blanc des yeux. Ce soir, pour la première fois de leur vie, ils s’étaient menti et chacun en était parfaitement conscient. Il soupira et reprit :

— Je vous promets que je deviendrai quelqu’un de bien. Vous n’aurez pas à rougir de moi, jamais !

Elle acquiesça, rassurée. Antoine détourna les yeux en premier. Comment pouvait-il faire une telle promesse alors qu’il n’avait aucune idée de ce qu’il allait devenir. Charlotte s’était levée et l’obligea à en faire autant.

— Serre-moi fort dans tes bras. S’il te plaît.

Tandis qu’il l’enlaçait, il en profita pour glisser discrètement l’argent qu’elle lui avait donné dans l’une de ses poches. Comment aurait-il pu accepter et garder un tel trésor qui devait représenter toutes ses économies ? C’était sa décision et c’était donc à lui d’en assumer toutes les conséquences. Pour voir venir, il avait déjà rendu une petite visite dans le bureau de la mère supérieure et prélevé cinquante Francs, à titre de dommages, dans la caisse de l’orphelinat. Cela suffirait pour tenir quatre ou cinq jours. Ensuite, il aviserait.

Il était temps de partir. Antoine embrassa longuement Charlotte. Il garderait longtemps dans sa mémoire ce baiser au goût des larmes qui baignaient sa joue. Il s’éloigna alors qu’elle serrait ses mains dans les siennes.

— Merci pour tout, dit-il d’une voix rauque.

— Tu reviendras me voir, n’est-ce pas ?

Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle aussi ne pouvait plus parler, submergée par la même émotion, tous deux estimant certainement qu’ils avaient déjà trop menti.

Antoine marcha à reculons, gravant en lui et à jamais l’image de celle qu’il considérait comme sa seule vraie mère. Ils ne se quittaient plus des yeux, l’un et l’autre devinant que cet au revoir n’était rien d’autre que des adieux grossièrement déguisés. Il récupéra son sac et sortit, refermant lentement la porte d’une main tremblante. Les couloirs étaient plongés dans l’obscurité et le silence, ce qui facilita sa fuite. Après avoir franchi un petit muret, la cour principale et le mur d’enceinte, il se retrouva dans la rue, déserte à cette heure de la nuit.

 

*

 

2 octobre 1933

Paris - 74 Rue Denfert-Rochereau - Hôpital des Enfants-Trouvés

 

Antoine marchait vers le grand porche. Les mains dans les poches, il se dépêchait, car le ciel gris et menaçant annonçait une belle averse.

Tout en cheminant, les souvenirs lui revenaient à l’esprit et il imaginait la joie que ressentirait sœur Charlotte quand il lui apprendrait les bonnes nouvelles. Certes, les semaines qui avaient suivi son départ de l’orphelinat n’avaient pas été simples. Il avait dormi dans la rue, vécu d’expédients et connu la vraie faim en même temps que la peur lorsqu’il avait dû affronter la faune sauvage qui hantait les rues parisiennes des bas quartiers. Au cours de cette période, il pensait ne plus jamais la revoir ou, tout du moins, il estimait ne pas avoir le droit de revenir devant elle, ayant sombré dans le vagabondage, à la limite de la délinquance.

Début septembre, il avait eu une riche idée. Pour avoir lu et relu maintes fois son certificat d’abandon, il savait qu’un boulanger l’avait récupéré et Charlotte avait parlé de lui en des termes si élogieux que cela l’avait poussé à tenter sa chance. Il avait ainsi rencontré Gaston Lombard et le brave homme, plus âgé et maintenant secondé par son fils aîné, lui avait ouvert la porte en grand. Depuis, Antoine était officiellement apprenti boulanger, bénéficiait d’un petit pécule mensuel de deux cent cinquante Francs et surtout, du gîte et du couvert. Les Lombard, ainsi que leur fils devenu son maître d’apprentissage, étaient des gens adorables qui lui apprenaient toutes les astuces du métier. La vie et la chance avaient enfin souri !

Il mit un petit coup de pied dans un caillou en rigolant. L’hôpital était très proche maintenant. Il était heureux de tout expliquer à sa mère adoptive et pour cela, il avait attendu son premier mois de salaire afin de rapporter les cinquante Francs dérobés à la mère supérieure. Il devait payer cette dette morale pour pouvoir se pardonner à lui-même. Le jeune fuyard était devenu quelqu’un de bien ou en passe de l’être et ce geste serait la base d’un nouveau départ.

Cependant, il se demandait quelle religieuse serait à l’accueil et s’il pourrait entrer afin de parler à sœur Charlotte.

 

*

 

Antoine passa une première fois et crut reconnaître sœur Marie-Élisabeth dans le petit bureau. Il refit un passage, s’arrêta en faisant semblant de nouer un lacet pour être sûr de lui. C’était bien elle ! Il se précipita et entra sans frapper.

— Bonjour, ma sœur ! lança-t-il, sur un ton joyeux.

La nonne leva les yeux de son registre, le fixa un petit moment puis tout son visage s’illumina.

— Antoine… c’est bien toi ?

Elle bondit de sa chaise et il se sentit étouffé par les bras de la religieuse.

— Oh, que je suis contente ! Si tu savais ce qu’on a eu peur pour toi.

Il l’embrassa sans gêne puis s’écarta.

— Il faut que je voie Charlotte ! Tout de suite. C’est très important et…

Il réalisa soudain que la sœur, très gênée, fuyait son regard.

— Ben quoi ? J’ai quand même le droit de la revoir, non ? Bon, d’accord, je suis parti sans prévenir, mais je n’ai tué personne, hein ? Ce n’est pas si grave que ça, une fugue.

Marie-Élisabeth le fixa longuement. Ses lèvres tremblaient légèrement.

— Tu devrais t’asseoir, Antoine.

Sa voix était grave. Il fronça les sourcils et son cœur accéléra subitement.

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Parlez, bon Dieu !

Il se moquait éperdument de son juron et elle ne le releva même pas. La nonne se racla la gorge et réunit ses mains comme pour faire une prière.

— Tu ne pouvais pas savoir… bien sûr…

Antoine sentait le sang battre à ses tempes tandis qu’un abîme se creusait sous ses pieds.

— Où est Charlotte ? Dites-le-moi tout de suite, sinon…

Comme sa menace semblait minable, puérile et sans aucun effet. La sœur cuisinière parla d’une voix douce.

— Charlotte nous a quittés et…

Furieux, il refusait de comprendre le véritable sens de ses mots.

— Où ça ? Où est-elle partie ? Répondez vite parce que je…

La sœur comprit qu’elle devait trancher dans le vif.

— Elle est morte, Antoine.

Sidéré, il recula d’un pas sous le choc qui venait de l’anéantir. Il mit les deux mains sur sa tête comme si le ciel lui était tombé dessus.

— Non… c’est pas vrai… vous mentez… je sais qu’elle est là… elle m’attend, je dois la voir… j’avais promis…

Marie-Élisabeth peinait à retenir ses larmes. Elle tenta de lui expliquer :

— Les médecins n’ont rien pu faire. Il était trop tard.

Antoine fit un autre pas en arrière. Livide. Il dut prendre appui sur le dossier de la chaise pour ne pas tomber.

— Quand ? parvint-il à murmurer.

— C’était le 30 juillet.

Il ferma les yeux. Tout son corps se disloquait et s’écroulait, morceau par morceau, emportant un peu de sa vie à chaque fois. Ses yeux brûlaient. Il n’avait plus de salive et il ne restait qu’un goût abject de cendres et de bile dans sa bouche.

— Je l’ai tuée… c’est ma faute !

— Ne dis pas de bêtise. Charlotte avait la tuberculose et quand c’est pris trop tard…

— Je…

Antoine ne put prononcer un seul mot de plus. Le mouchoir ensanglanté réapparut dans sa mémoire comme un juge pointant un doigt accusateur. Il savait. Elle savait. Mais il était tout de même parti en l’abandonnant à son triste sort et dès cette seconde, la culpabilité s’ajouta à sa détresse. Alors, comme souvent dans de tels moments, il fit la première chose qui lui passa dans la tête. Il récupéra l’argent au fond de sa poche et le posa sur la table.

— En partant, j’avais volé… dans la caisse… vous savez…

— Non, garde-le. Charlotte avait remboursé ce que tu avais emprunté. Ne t’inquiète pas et…

Ce fut encore une gifle douloureuse. Il l’avait trahie par deux fois. Elle était morte en pensant de lui qu’il n’était rien de plus qu’un voleur. Dévasté, Antoine secoua la tête, laissa les billets en évidence et recula pour sortir. Une nausée le submergea. C’était lui qu’il vomissait. Il se heurta à la porte qu’il eut du mal à ouvrir. La religieuse voulut l’aider, mais il parvint à actionner la poignée et sans se retourner, murmura.

— Où est-elle ?

— Au cimetière, à côté de la chapelle. Tu veux que…

— NON ! aboya-t-il, avec une férocité qu’on ne lui connaissait pas.

Comme un automate, il se dirigea vers l’édifice, le contourna et entra dans le petit cimetière où il y avait peu de sépultures, celles-ci étant réservées aux moniales qui travaillaient à l’orphelinat.

C’était la dernière tombe, la plus récente.

Pas de pierre ni de fleurs. Une simple croix faite de deux bouts de planche. Son nom gravé maladroitement. Rien. Plus rien qui disait quelle femme extraordinaire reposait là. Antoine, suffoqué, tomba à genoux. Ne pouvant plus respirer, exposé à une douleur inconnue dans laquelle il était en train de se noyer, tout se mit à danser autour de lui. Ses mains s’enfoncèrent dans la terre, comme s’il pouvait l’exhumer, la ramener à la vie et l’emmener avec lui.

— Pourquoi… reviens, je t’en supplie… me laisse pas…

Pris de vertiges, il hurla comme une bête et s’effondra, face la première, sur la tombe.

Inconscient.

 

*

 

Il revint à lui et se releva péniblement. La pluie tombait. Il avait froid et son front brûlant trahissait une forte fièvre qui le faisait claquer des dents. Un dernier regard au tumulus et il quitta le cimetière. Il marchait dans un brouillard impénétrable, le cœur lacéré, l’âme en lambeaux. Machinalement, il essuya la terre sur sa veste puis sur son visage, ne réussissant qu’à l’étaler un peu plus pour s’en faire un masque sinistre.

Devant le porche, il croisa sœur Évelyne, la mère supérieure, qui le toisa méchamment.

— Tiens, tu es venu constater le résultat de ta fuite ? Elle est morte de chagrin à cause de toi. Tu l’as tuée ! s’écria-t-elle, avec sa verve habituelle.

Il la fixa longuement avec le regard embrasé d’un dément prêt à commettre le pire. Pourtant, il inspira et répliqua d’une voix glaciale, mais sereine.

— J’espère que Dieu pourra vous pardonner tout le mal que vous avez fait.

Puis il la contourna et quitta l’enceinte silencieuse pour retrouver les bruits de la rue. Anesthésié par la douleur, il resta planté là un long moment, sans force, les bras ballants, le visage tourné vers le ciel.

À droite, il retournait à la boulangerie. À gauche, ce serait un saut dans l’inconnu.

Tremblant comme une feuille, il réalisa qu’il était seul au monde. Il fit volte-face et considéra la grande entrée de l’orphelinat. Quelques instants auparavant, elle représentait encore une libération et l’espoir d’un grand bonheur. Ce n’était plus qu’une bouche immonde qui venait de l’avaler, de le broyer et de le recracher dans ce qui allait devenir son enfer.

Alors, Antoine Boulan s’éloigna vers la gauche, tournant définitivement le dos à ce passé trop cruel. En marchant il palpa la petite croix en or qui pendait à son cou. C’était sa seule richesse, son unique vérité, la promesse faite à une morte, une nuit de juillet où tout avait basculé.

Il trouva un banc abandonné sous les rafales de vent et de pluie. Il s’assit lourdement, le regard plongé dans un monde que lui seul pouvait voir. Puis il se pencha lentement et cacha son visage entre ses mains.

Et enfin, il pleura sa mère et son enfance, disparues à jamais.


Chapitre III

24 décembre 1936

Paris IXe - 22 Rue Clauzel - Domicile d’Antoine Boulan

 

Antoine Boulan avait fêté seul ses dix-neuf ans l’été dernier. La vie ne lui avait fait aucun cadeau et il paraissait plus vieux sans qu’on puisse pour autant lui donner un âge précis. Son visage s’était creusé et sa silhouette élancée, tout en restant athlétique, trahissait la maigreur qui touchait tous les Parisiens. Comme tout le monde, le jeune homme n’avait qu’un réel souci qui effaçait les lois, le Front Populaire et toutes les révolutions du moment : la faim ! Ce monstre qui ne cessait de le mordre qu’au cours des nuits où il parvenait à trouver le sommeil. La faim omniprésente, qui ne lâchait jamais prise et qui l’avait contraint aux pires extrémités.

Partagé entre sa volonté de devenir quelqu’un de bien et la nécessité de payer un loyer, de faire au moins un repas décent tous les deux ou trois jours, Antoine s’était astreint à des privations encore pires qu’à l’orphelinat. Ses vêtements sales, ses chaussures trouées de mauvais cuir, son manteau rapiécé, tout trahissait la pauvreté sur lui. Il survivait plus qu’il ne vivait tout en faisant bon cœur contre mauvaise fortune.

Pour payer son logeur, mettre de temps en temps une poignée de charbon dans le vieux poêle, Antoine travaillait aux Halles et transportait des quartiers de bœuf, pesant souvent beaucoup plus que son poids, jusqu’à l’épuisement complet. N’appartenant pas au syndicat des Forts, il ne bénéficiait pas des morceaux de viande offerts en fin de journée. Quand on a le ventre vide, porter cent kilos d’une carcasse sur les épaules n’apportait aucune sérénité et engendrait obligatoirement les remises en question, le doute et la peur du lendemain. Les grèves à répétition, principalement celles des mineurs, avaient créé une inflation galopante et bien peu de gens pouvaient s’offrir du charbon pour se chauffer, de quoi manger et même le pain devenait une denrée de luxe !

Depuis peu, le jeune homme avait franchi la ligne rouge et commencé à cambrioler les riches des beaux quartiers, à voler dans les magasins afin de calmer son féroce appétit, car manger était devenu une obsession quasi quotidienne.

 

*

 

Ce matin-là, Antoine quitta son studio glacial, au quatrième étage du 22 rue Clauzel pour se rendre Place Clichy en passant par Pigalle. Une marche rapide lui ferait le plus grand bien et finirait par le réchauffer. Il aurait pu couper quasiment en ligne droite, mais il avait du temps devant lui et avec un peu de chance, il trouverait le moyen de se faire payer un café bien chaud en rôdant près de certains bars mal famés. Depuis longtemps, il avait mis sa morale en sourdine et peu lui importait de boire ou manger en compagnie de truands du quartier tant qu’ils l’invitaient.

Les mains dans les poches, il marchait vite et peu à peu, se sentit revenir à la vie. La neige tombait en ce jour de Noël et le vent glacial était plus mordant qu’à l’accoutumée. Il y avait peu de passants et à huit heures du matin, les prostituées du coin étaient encore au lit, remplacées sur les trottoirs par une faune hétéroclite, constituée en majorité de commerçants qui ouvraient boutique, d’artisans se rendant sur le dernier chantier de l’année, de rares citadins partant à leur travail et de quelques désœuvrés comme lui. Le reste, c’était l’autre monde, celui qui appartenait plus souvent à la nuit et aux coins sombres, celui qui fuyait la Police et qui avait ses propres règles. Antoine avait conservé son surnom et c’était ainsi qu’on l’appelait dans la rue. Le Silencieux était réputé pour ses vols mineurs, mais surtout pour ne jamais parler, ne pas intervenir et se mêler de ses affaires.

Après Pigalle, il se dirigea vers la place Blanche, en empruntant le boulevard de Clichy. Il était en terrain de connaissance et parfois, des hommes à l’apparence patibulaire, le saluaient en mettant le doigt au chapeau. Il répondait de la même façon, sans s’arrêter, offrant au mieux un sourire. Après la place, il coupa par la rue de Bruxelles et c’est en passant devant la grande brasserie qui occupait tout le coin qu’il fut hélé.

— Eh, le Silencieux ! Ramène-toi.

Il tourna la tête et se félicita d’avoir pris le plus long trajet. Il traversa et rejoignit un homme qui entra dans le bar avec lui.

— Bonjour, monsieur Giani.

Orsu Léopold Giani, dit Giani-le-Corse, le plus grand truand connu du quartier. Il avait une quarantaine d’années, le visage dur et le regard d’un tueur. Ce qu’il était réellement par ailleurs. S’il ne touchait pas aux flics, question d’honneur, il n’hésitait pas à nettoyer son territoire des rares vautours qui osaient y venir. Il était de la vieille école, celle où on apprend à tirer avant de parler. Il portait un épais manteau sur un costume tiré à quatre épingles, des chaussures vernies et un panama d’un blanc éclatant. Son chapeau tranchait vraiment, mais d’un bout à l’autre de Pigalle, personne n’aurait songé à en rire, sous peine de se retrouver égorgé dans un caniveau. Son accent inimitable était aussi sujet à caution, car de nombreuses personnes estimaient qu’il le forçait jusqu’à la caricature.

— Eh bien, petit. Où cours-tu comme ça ?

— Une affaire, monsieur Giani.

Dans leur langage, cela signifiait qu’Antoine s’apprêtait à visiter un domicile dont il n’avait pas les clés.

Le Corse fit la grimace.

— Si c’est pas malheureux… un homme de ta valeur, faire des casses minables !

Il alluma une cigarette brune et exhala lentement la fumée.

— Pourquoi tu ne viens pas travailler pour moi ? Tu sais, ma proposition tient toujours et ainsi, tu mangerais tous les jours.

Il n’attendit pas sa réponse. Il le guida vers sa table, comme il disait, à croire qu’elle lui était réservée en permanence. Il tira une chaise et la lui montra d’un geste autoritaire avant de s’asseoir en face.

— Pose ton cul, petit.

Le jeune homme obéit, priant intérieurement pour que ce bandit lui offre au moins un café ou n’importe quoi de chaud.

— J’ai une dizaine de filles qui travaillent dans ton coin et j’aimerais que tu t’en occupes. Je sais que je peux avoir confiance en toi.

— Non, merci. Vous savez bien que les femmes, ça ne m’intéresse pas. Je trouve ça dégueulasse de les exploiter.

Si Antoine respectait son interlocuteur, il estimait avoir le droit d’exprimer le fond de sa pensée. Giani éclata de rire.

— À Pigalle, tu sais que personne n’oserait me parler ainsi, petit ?

— Eh, je sais bien ! Mais vous savez aussi que moi, je suis franc du collier et ne parle pas à la flicaille.

Le Corse fit signe au garçon de salle.

— Tu as faim ? lui demanda-t-il, avec un regard perçant.

Antoine grimaça, acquiesçant d’un petit hochement de tête et le truand se tourna vers le serveur.

— Apporte-lui de quoi manger. Pour moi, ce sera un double café et deux tartines.

— Avec du miel ?

— Oui, toujours.

Puis l’employé lui fit face.

— Un bol de soupe bien épaisse et du pain, ça ira ? Je vous mets un verre de rouge avec ?

— Heu, comme vous voulez, mais pour le vin, non merci.

Même aux Halles, il avait du mal à s’y faire. Il ne détestait pas boire un verre ou deux lors d’un dîner, par contre, le matin, ça lui était impossible.

Peu de temps après, Giani-le-Corse regardait son invité engloutir son potage à une vitesse hallucinante. Il ne fit aucun commentaire, mais quand Antoine eut terminé, il en recommanda un second.

— C’est gentil, mais ce n’est pas ainsi que vous m’obligerez à travailler pour vous.

— Je sais. Aujourd’hui, c’est Noël et j’imagine que tu seras tout seul. En Corse, c’est un moment sacré que l’on passe en famille. Tu veux venir chez moi ? Promis, on ne parlera pas du travail et ce soir, on cassera la croûte avec de la bonne charcuterie qui vient de mon village.

Antoine le fixa longuement. L’homme était réputé pour n’avoir qu’une parole. Pourtant, même avec son statut de cambrioleur, il y avait des limites qu’il s’était interdit de franchir.

— Non, merci. C’est gentil à vous, mais je ne préfère pas.

Le bandit fit claquer sa langue.

— Comme tu veux.

Il attaqua enfin son petit-déjeuner et les deux hommes terminèrent en silence leur repas. Il avait mal au ventre et les crampes le faisaient grimacer. Il ne put achever le deuxième bol, ne pouvant plus rien avaler, même en se forçant.

— Merci pour tout, monsieur Giani. Je dois y aller, maintenant.

Ils se serrèrent la main et Antoine reprit sa route, l’estomac plein et en proie à des douleurs qui firent ralentir son pas plus d’une fois.

 

*

 

Après la place, Antoine s’engouffra dans l’Avenue de Clichy puis il tourna à droite, dans le passage Lathuile. Il passa plusieurs fois devant le numéro 42 et apparemment, il n’y avait personne. C’était la veille qu’il avait eu le renseignement. Dans cette petite maison qui ne payait pas de mine, demeuraient un boucher et son épouse. En venant acheter sa viande en gros aux Halles, il s’était vanté que le 24 décembre était un jour faste, comme toute la semaine qui précédait les fêtes. Il avait affirmé que pour Noël, il embauchait sa femme tellement il y avait du travail ! Ensuite, il lui avait suffi de consulter le facturier pour relever son adresse.

— Tu as bien fait d’emmener madame ! marmonna-t-il.

Il jeta un dernier coup d’œil à droite et à gauche, enjamba la grille rapidement et se retrouva à pied d’œuvre. Il contourna la maisonnette et s’attaqua à la porte arrière donnant sur le jardin. Grâce au pied-de-biche, le bois ne résista pas longtemps et il put entrer. Depuis qu’il visitait ainsi des maisons ou des appartements, Antoine avait trafiqué son manteau pour pouvoir transporter discrètement ses outils, sans toutefois prendre d’arme. Il s’était juré de ne jamais franchir cette dernière marche qui le séparait du grand banditisme et des criminels.

L’intérieur était tempéré et en passant dans le salon, il comprit les raisons de cette agréable douceur. Un feu couvait dans la cheminée, et plus loin, après le couloir, la cuisinière en fonte ronflait gentiment dans l’office. Pendant une petite minute, Antoine imagina le style de vie de ces gens-là. Ils devaient manger tous les jours à leur faim, ne pas avoir trop froid et ils dormaient tous les soirs dans un bon lit sous un épais édredon. Il suffisait de travailler pour avoir le même confort et il était le premier à le dire ! Seulement, son travail ne rapportait pas assez, ça ne courait pas les rues et il n’avait pas de formation en plus de n’avoir personne pour l’aider, alors que pouvait-il faire ? Pendant un court instant, il se rappela les Lombard et leur boulangerie. Sous le coup du chagrin, il avait tout plaqué et certainement fait l’erreur de sa vie. Mais n’était-ce pas tout simplement sa vie qui était une véritable erreur ?

Il soupira et commença sa visite.

Dans la pièce attenante à la cuisine, il y avait un garde-manger où il ne trouva rien de bien appétissant. Des conserves en pagaille, des bocaux et quelques pots de confiture. Décidément, les temps devenaient difficiles, même pour les commerçants. Il ne récupéra même pas un morceau de viande ! Le boucher devait rapporter ses invendus chaque soir, pensa-t-il.

Il fouilla toute la maisonnette et ne repéra que quelques bijoux sans réelle valeur qu’il abandonna et dans une boîte rangée dans un tiroir du buffet, il s’empara d’un billet de dix francs.

— Putain, la fortune ! maugréa-t-il, déçu.

Il n’empocha que la coupure et négligea le reste. En définitive, il n’y avait pas grand-chose qu’un receleur accepterait de lui racheter. C’était donc un coup d’épée dans l’eau.

Antoine s’en alla prudemment et sans se faire remarquer.

 

*

 

Pour rentrer chez lui, le jeune homme préféra couper en ligne droite afin d’aller plus vite. Il descendit la rue de Clichy, de Ballu puis de Chaptal avant de se retrouver dans Notre-Dame-de-Lorette. Ce fut au coin de la rue Henry Monnier qu’il croisa le couple.

— Eh, monsieur Boulan !

Antoine fit volte-face et reconnut immédiatement Mauricette, accompagnée par son banquier de mari. Que faisait-elle dans le coin, avec son époux ? se demanda-t-il. Et pour cause. La jeune femme, âgée de moins de trente ans était une maîtresse ponctuelle, en fonction de ses envies et du temps qu’elle pouvait lui consacrer pendant que monsieur œuvrait au Crédit Lyonnais.

Il les rejoignit de l’autre côté de la rue.

— Bonjour ! lança-t-il, s’abstenant toutefois d’appeler la jeune femme par son prénom.

Elle lui décocha un large sourire tandis que son mari ajustait ses lorgnons.

— Ainsi, ma chère, c’est lui votre homme à tout faire ? fit-il, dédaigneux. Je vous laisse lui expliquer et ne soyez pas trop dépensière. Bien le bonjour, monsieur !

Il souleva à peine son chapeau melon et s’éloigna, en agitant légèrement sa canne. Antoine n’avait même pas eu le temps de lui répondre. Il fixa la jeune femme.

— Eh bien ! Pourquoi diable l’as-tu amené par ici ?

Elle eut un charmant rire de gorge.

— Si tu crois que j’ai eu le choix. Je voulais te surprendre au lit, mais il a décrété qu’il voulait m’accompagner. Viens vite, que je te montre. On file chez moi.

Très élégante, Mauricette était ce que l’on appelait communément une belle plante. Féminine, coquette et possédant des formes généreuses, elle attirait tous les regards masculins et ils devenaient encore plus envieux quand ils la voyaient affublée d’un vieux bonhomme de trente ans son aîné. Elle marchait vite et lui jetait des œillades complices de temps en temps. Le couple demeurait plus bas, sur la place Saint-Georges, dans un immeuble haussmannien de luxe.

— C’est simple ! Il a fait livrer du charbon et pour économiser quelques sous, ce radin l’a fait déposer dans la cour. Il faut le mettre à la cave et j’avais saisi l’occasion pour aller te voir.

Elle fit une courte pause et ajouta.

— Comme ça, je t’en passerai un peu et puis… tu devras venir te laver les mains chez moi.

Antoine sourit, comprenant parfaitement ce qu’elle sous-entendait par se laver les mains.

Peu de temps après, il considéra le tas de six sacs de vingt-cinq kilos et la douzaine de fagots d’allumage.

— Bon Dieu, y en a pour une fortune, là ! s’exclama-t-il.

Mauricette soupira.

— Je sais bien. Et encore, les stères de bûches de chêne sont déjà dans la remise. Et tu vois, pour ranger tout ça, le charbonnier ne demandait que dix francs de plus. Mon mari est un pingre !

Il y avait là plus de trois mois de salaire d’un ouvrier. Antoine grimaça et chargea le premier sac sur l’épaule. Mauricette, pas empruntée, récupéra quelques fagots et le guida vers la cave.

 

*

 

Antoine s’était déshabillé pour se donner un coup de propre. Il était penché sur la cuvette en porcelaine remplie d’eau bien chaude quand Mauricette entra dans la salle de bain. Elle l’enlaça par-derrière et dans le miroir, il constata qu’elle ne portait que ses sous-vêtements. Il sourit et la laissa faire.

Alors qu’il se savonnait une dernière fois les mains, elle déboutonna son pantalon, glissa les doigts et gémit.

— Hmm… Tu m’as manqué ! Fais vite.

Les yeux clos devant sa caresse magistrale, le ventre en feu, Antoine obéit très vite.

 

*

 

— Non, tu ne vas quand même pas passer Noël tout seul ? dit-elle, essayant de se rhabiller.

Il caressa distraitement son sein nu. Elle luttait avec sa guêpière un peu trop ajustée pour ses formes épanouies et lui mit une tapette sur les doigts.

— Arrête ! Je suis déjà en retard. Tu ne m’as pas répondu.

— T’inquiète. J’ai l’habitude… et puis, les fêtes, je m’en fous complètement.

Elle enfila sa robe, s’immobilisa et le fixa longuement puis lui tourna le dos.

— Tu peux me reboutonner, s’il te plaît ?

Il en profita pour glisser ses mains et masser voluptueusement sa poitrine. Elle gémit.

— Non, arrête ! Il va faire la gueule si j’arrive trop tard chez ses parents. Ils sont vieux et très à cheval sur les heures de repas.

Il abandonna à regret et l’aida à fermer sa toilette. Mauricette se précipita hors de la chambre et revint avec son sac à main d’où elle sortit un billet.

— Je ne suis pas riche, tu sais qu’il vérifie tout le fric que je dépense. Tiens, prends ça.

Elle lui tendit un billet de dix Francs.

— N’oublie pas de prendre le sac de charbon avant de partir.

Il la prit dans ses bras et l’embrassa à pleine bouche.

— Merci ! Je file. On se revoit bientôt ?

Elle fit oui de la tête et le poussa vers la porte d’entrée où un petit sac en toile de jute l’attendait. Il y avait dedans deux kilos de boulets de charbon. Un luxe pour lui ! Il le ramassa, ajusta sa casquette et dévala l’escalier en courant.

Finalement, sa journée de Noël se déroulait beaucoup mieux qu’il ne l’avait pensé.

 

*

 

Le ventre plein ou presque, tous ses sens rassasiés, Antoine sifflotait en remontant la rue vers chez lui. Il avait de quoi se chauffer ce soir et surtout deux billets de dix francs en poche. Il ne ferait certainement pas un repas de roi pour le réveillon, mais au moins il mangerait à sa faim.

Il ralentit le pas pour écouter une discussion assez animée entre deux hommes et Fred, le crieur de journaux du quartier, un véritable titi parisien. Il connaissait assez bien ce gamin qui fourguait ses Paris-Soir à la criée avec succès.

— Eh, Silencieux, t’as esgourdé les dernières nouvelles ?

Il approcha le trio qui lui fit face. L’adolescent poursuivit dans son langage inimitable.

— Ce Hitler fait beaucoup jacter sur son blase ! Sa dernière trouvaille, il pousse le service des troufions à deux piges et il a pondu un plan en loucedé pour que tous les Boches soient bien enfouraillés. Moi, j’dis qu’il prépare une mouscaille et il va nous la mettre à sec !

Antoine afficha une mine circonspecte qui ne devait rien au vocabulaire fleuri du garçonnet. La politique, surtout étrangère, lui passait bien au-dessus de la tête. Un des deux hommes acquiesça et surenchérit :

— D’ailleurs, j’ai entendu à la radio qu’il a créé les jeunesses hitlériennes et que c’est obligatoire pour tous les gosses de dix à dix-huit ans. La vache ! Vous réalisez un peu ? En prime, toutes les associations pour la jeunesse qui n’appartiennent pas au nazisme sont dissoutes. Je crois que le gamin dit vrai, ça pue.

— Ça va chier, c’est clair ! affirma le second.

Le nazisme ? Hitler ? De quoi parlaient-ils ? se demanda Antoine qui opta pour une réponse assez vague et peu engagée.

— Ben, j’en sais rien, moi, de tout ça. Vous avez sûrement raison, en attendant, j’ai assez de merdes à gérer et je vais de ce pas m’acheter mon dîner. Salut la compagnie ! dit-il, en s’éloignant.

— Eh, Silencieux, t’as pas une tune pour mon canard ? lui cria le jeune Fred.

— Pas de fric, mon grand ! Une prochaine fois, répondit-il, par-dessus l’épaule.

 

*

 

Avant de rentrer chez lui, il s’arrêta à l’épicerie du coin. Le commerçant était très sympathique et connaissait parfaitement sa situation financière. Il lui demandait souvent de menus services et le payait en nature, avec des conserves, des gâteaux secs et même des fruits quand il ne pouvait plus les vendre.

— Bonjour ! lança Antoine, tout gaiement.

Le patron terminait de rendre la monnaie à une cliente et se tourna vers lui.

— Eh bien, tu m’as l’air tout guilleret !

— Hmm… Oui, aujourd’hui, j’ai des sous, alors c’est Byzance.

— Que veux-tu ?

Il faisait si peu souvent de courses qu’il resta silencieux, interrogeant du regard l’épicier. Le vieil homme sourit et prit l’initiative :

— Tiens, je vais te mettre le reste de mon jambon de Bayonne. Il ne reste que l’os… et un peu de chair autour.

Antoine le regarda l’emballer, estimant que cela représentait au moins une bonne semaine de repas.

— Tu vas me prendre ces fayots en bocal, tu n’auras qu’à les réchauffer. C’est ma femme qui les prépare, avec une sauce maison et du lard, tu m’en diras des nouvelles. Et puis…

Il coupa une tranche de fromage épaisse comme un doigt.

— Un bon morceau de cantal. Il est parti tout seul pour les fêtes.

Il réfléchit quelques instants et se tourna vers ses panières d’où il prit une miche toute noire.

— Celle-ci est beaucoup trop cuite, personne n’en voudra. D’habitude, le boulanger me livre du bon pain. Bah ! L’erreur est humaine et comme ça, t’en profiteras. Tu n’auras qu’à gratter, hein ?

Il mit le tout dans un grand sac en papier et le lui tendit.

— Heu… Ça fait combien, tout ça ? Je ne sais pas si je peux m’offrir un tel…

— Fais voir tes sous !

Antoine extirpa les deux billets de sa poche.

— Oh, mais tu as beaucoup trop. Un seul suffira et je te dois de la monnaie. Ne bouge pas.

Il ouvrit son tiroir-caisse et compta quelques pièces qu’il lui donna. Le jeune homme fixa longuement l’épicier et les empocha avec un sourire.

— Pourquoi êtes-vous si gentil avec moi ? Je connais un peu les prix, vous savez.

— Parce qu’un jour de Noël, personne ne devrait rester seul dans la misère, à crever de faim, répondit le brave homme.

Ému, il lui serra la main et quitta la boutique.

 

*

 

Il était vingt heures quand il passa à table. Son poêle ronflait gentiment et une douce chaleur régnait dans sa pièce unique. Les haricots mijotaient lentement dans une casserole posée sur la plaque de fonte, embaumant l’air d’un parfum annonciateur du festin qui se préparait.

Antoine avait dressé une table de fête, à l’aide d’un drap qui avait dû être blanc, il y a longtemps. Il avait coupé quelques morceaux de jambon avec maladresse, car l’os ne lui avait guère facilité la tâche. Peu importait. En voyant ce mets royal trôner au milieu de son assiette, il salivait d’avance. Pour l’occasion, il était retourné acheter une petite bouteille de côtes-du-rhône chez le même épicier. Il coupa deux tranches de pain après avoir raclé la croûte trop cuite.

— Eh bien, il me semble que tout est prêt !

Le jeune homme se leva et se dirigea vers la fenêtre. Il écarta la lourde tenture qui habituellement le protégeait du froid puis d’un revers de manche, essuya la buée. Le front appuyé sur la vitre, il contempla la rue. La neige couvrait le gris de la ville et les rares lumières apportaient des touches dorées éparses rendant l’ensemble magnifique.

De nouveau à table, il se servit un fond de verre avant de retourner à son poste d’observation.

— Joyeux Noël, Antoine, murmura-t-il, soudain pris par l’émotion.

On dit que cette nuit est particulièrement magique et pourtant, la magie du moment se résumait à un repas tout simple et une température supportable. Il leva les yeux vers le ciel noir où l’on ne voyait aucune étoile.

— Joyeux Noël, Charlotte, ajouta Antoine, d’une voix étranglée.

Il but une longue gorgée pour dissiper sa tristesse.

— Je n’ai pas tenu ma promesse, dit-il à mi-voix. Je suis tellement désolé, mais de là-haut, vous voyez bien que je n’y peux rien. Pardonnez-moi…

Il aperçut des enfants qui se lançaient des boules de neige. Que faisaient-ils dehors à pareille heure ? Puis il se rappela que chez les gens aisés, le réveillon commençait très tard. Il avait lu des livres et des articles sur le sujet, lorsqu’il était à l’orphelinat. Lui n’avait jamais connu ces soirées où la famille au grand complet se réunissait. Les repas interminables, les mets les plus riches et les plus goûteux, la valse des vins, des plats puis les cadeaux pour les plus bourgeois, l’odeur du sapin fraîchement coupé, les bougies qui grésillent et puis la crèche… Tout cela appartenait à une utopie, une belle image hors de sa portée.

Antoine soupira. Submergé par un vague à l’âme qu’il jugea comme un moment de faiblesse, il essaya de se reprendre pour ne pas trop sombrer.

— Allez, je vais me goinfrer et aujourd’hui, ce sera mon deuxième repas. Bon Dieu, c’est pas rien quand même !

Il laissa la tenture ouverte. Tant pis, la température s’abaisserait certainement, mais il avait besoin de cette ouverture sur la rue pour ne pas se sentir trop seul. La lampe à pétrole diffusait une lumière chaude et il la posa près de l’assiette. Il servit les fayots, se coupa un bout de la tranche de lard qui avait mijoté en même temps et s’installa. Il remplit son verre et attaqua son dîner.

Antoine mangea lentement, mastiquant chaque bouchée en prenant son temps. C’était incroyable et le bonheur était parfois d’une simplicité déconcertante. Le pain au levain, avec sa mie épaisse couronna le tout. Il reprit une deuxième portion de haricots, gardant le reste du lard pour le lendemain.

D’ailleurs, de quoi demain serait-il fait ? Il y avait longtemps qu’il ne se posait plus la question.

Après un bout de fromage rapidement avalé, il termina son verre de vin puis fit sa vaisselle à l’évier des communs. Il attrapa le seul livre qui traînait sur sa table de chevet, Le Comte de Monte-Cristo, d’Alexandre Dumas. Il le connaissait par cœur, mais il souhaitait lire avant de se coucher.

Vers minuit, il entendit les cloches de toutes les églises du quartier sonner à la volée. C’était bien Noël ! Pour lui, il était temps d’aller au lit et il se déshabilla rapidement, s’emmitoufla sous ses trois vieilles couvertures et éteignit la lampe.

Les bras croisés sous la nuque, Antoine Boulan resta encore un petit moment les yeux grands ouverts. Il n’avait pas froid ce soir, bien que le poêle se soit éteint, faute de combustible. L’alcool, l’estomac bien rempli et savoir que demain, il n’aurait pas à courir pour voler et manger, tout contribuait au réchauffement du corps grâce à la sérénité de l’esprit. Il fallait espérer en des jours meilleurs et il sentait que le destin finirait par lui sourire. Oui, un jour, la roue tournerait et il deviendrait enfin quelqu’un de bien. Ça ne pouvait pas être autrement.

Puis il finit par s’endormir.

 

*

 

Le 28 décembre, il mena à bien une très belle affaire en faisant d’une pierre deux coups. Dans un appartement du XVIIe, Antoine déroba le portefeuille d’un chef maquignon qu’il connaissait bien et détestait au plus haut point.

Aux Halles, cet homme l’avait provoqué en plein travail et il avait proprement rossé ce grossier personnage aux poches trop pleines. Étant malgré tout un bon client, son patron n’avait pas pu faire autrement que lui infliger une mise à pied d’une semaine. Sept jours sans argent, c’était une catastrophe pour Antoine, d’autant plus que le loyer de la quinzaine approchait et qu’il faudrait payer. Le spectre de la rue en hiver avait alors surgi aux côtés de celui de la faim.

Ivre de colère, il avait retrouvé les coordonnées de son adversaire et visité son domicile pendant son absence. Sans doute était-ce la justice divine, du moins, le jeune homme voulut le croire, car le portefeuille qu’il avait dérobé contenait la somme astronomique de quatre cent cinquante Francs !

Sans culpabiliser une seule seconde, Antoine paya son loyer de deux cents francs et garda cinquante francs pour manger. Le reste, il le donna en cachette aux bénévoles de l’Armée du Salut, surchargés de travail en cette période. Il ne cherchait pas à s’acheter une conscience ou à jouer les grands généreux. Non, il avait une dette d’honneur envers sœur Charlotte.

Et il comptait bien la rembourser.


Chapitre IV

21 avril 1937

Paris VIIIe - 50 Avenue Foch

 

Antoine Boulan sortit discrètement dans la rue, le cœur battant. Depuis qu’il cambriolait des appartements, c’était bien la première fois qu’il parvenait à forcer proprement une serrure de coffre-fort. Celui qu’il venait de vider contenait dix mille Francs en espèces, soit plus d’un an de salaires pour un ouvrier ! Les liasses de billets pesaient lourd dans ses poches et il se voyait enfin vivre sans crever de faim, sans avoir froid, l’hiver prochain.

Son petit sac à la main, après un rapide coup d’œil de part et d’autre dans la rue, Antoine s’éloigna calmement. Finalement, tout avait été facile pour ce cambriolage. Depuis peu, il avait changé de gamme et s’attaquait à des immeubles de luxe dans les quartiers les plus chics de Paris. Industriels, hommes d’affaires, tous ces gens aisés détenaient souvent beaucoup d’argent et de beaux bijoux chez eux, ce qui lui permettait d’espacer ses visites en fonction des butins de plus en plus conséquents qu’il rapportait. Toutefois, il évitait les trop riches, car ceux-là avaient généralement du personnel de maison, ce qui empêchait bien entendu une visite discrète. Il fuyait surtout la mauvaise rencontre. C’était un détail crucial sur lequel il ne cédait pas. Antoine refusait de prendre une arme et de menacer qui que ce soit. Il y mettait un point d’honneur et savait que s’il se faisait surprendre en flagrant délit, il ne lutterait pas contre la Police. Il aurait joué et perdu !

Il faisait beau aujourd’hui et le printemps s’installait enfin avec une température clémente et un joli ciel bleu. Après vingt minutes de marche, s’assurant qu’il n’était ni suivi ni repéré, Antoine sifflota un air à la mode et souriait aux passantes qui lui glissaient des regards en coin. Combien de fois avait-il pris maîtresse dans ces beaux quartiers afin de préparer ses mauvais coups ? Les petites soubrettes ne se méfiaient pas, les maîtresses de maison encore moins, et rien de tel que l’oreiller pour y écouter les confidences de ces dames peu farouches. Il n’en tirait aucune gloire, mais entre la fougue de sa jeunesse qu’il fallait bien apaiser d’un moyen ou d’un autre et sa volonté de s’en sortir, il n’avait pas vraiment le choix.

Obligé d’abandonner son travail aux Halles pour raisons médicales, son dos ne supportant plus la lourdeur des carcasses à transporter, Antoine avait été réduit à accepter des petits travaux d’appoint qui ne lui permettaient pas de payer son loyer. Un loyer qui suivait d’ailleurs l’inflation galopante de l’époque. En désespoir de cause, il avait joint l’utile à l’agréable, séduisant les femmes pour mieux piller les maris ou les patrons.

C’est en arrivant près de la place des Ternes que tout bascula.

Tout à coup, il entendit plusieurs déflagrations ! Il identifia des coups de feu, sans erreur possible. En panique, les gens autour de lui crièrent et prirent leurs jambes à leur cou tandis que lui, n’écoutant que son courage, se précipita vers le coin de la rue d’où provenaient les détonations.

C’est là qu’il le vit.

Le policier était couché sur le trottoir, une blessure à la gorge d’où le sang jaillissait par jets saccadés. Une arme encore fumante avait été abandonnée sur le ventre du pauvre homme en train d’agoniser. Ses yeux effrayés virent Antoine et sans pouvoir prononcer le moindre mot, il tendit la main vers lui dans un appel au secours désespéré.

Instinctivement, Boulan fit demi-tour puis entama une course pour s’éloigner au plus vite des lieux du crime avant de s’immobiliser brutalement. Sœur Charlotte, la voix de sa conscience personnifiée, l’avait aimé et lui avait inculqué avec patience les plus belles valeurs de la vie et les plus difficiles à gérer quand on était dans sa situation. La justice, l’honneur, la solidarité et le respect de l’humain, toutes ces qualités qui auraient dû faire de lui un homme respectable.

Tourmenté par les remords, il jura :

— Merde, merde et merde ! Je ne peux pas faire ça.

Ne pouvant plus fuir, il fit demi-tour, revenant très vite sur ses pas. Il atteignit rapidement le blessé qui n’avait pas bougé. Personne ne lui avait prêté assistance et le gardien de la paix se vidait de son sang. Il allait mourir dans la minute s’il ne faisait rien.

Antoine posa son sac et s’agenouilla près de lui. Il reconnut dans les yeux du policier la peur effroyable de l’instant et plaqua la main sur son cou pour stopper l’hémorragie puis, d’un geste distrait, récupéra le revolver sur son ventre pour le jeter au loin.

— T’es fait comme un rat, mon gaillard ! Ne bouge plus un cil et éloigne-toi de mon collègue.

Il tourna lentement la tête et vit un second gardien de la paix, les deux mains tendues devant lui et le canon d’une arme qui tremblait.

Le jeune voleur et néanmoins sauveteur tenta de s’expliquer :

— Eh, M’sieur ! Attendez, je n’y suis pour rien, moi et…

— La ferme ! Bouge de là… Pose ton flingue par terre et fais-le glisser vers moi.

Antoine obtempéra immédiatement. Il pourrait tout raconter plus tard et n’avait pas envie de prendre une balle pour rien.

— Si je lâche son cou, l’hémorragie va le vider, affirma-t-il, d’une voix calme.

— Ta gueule ! hurla le flic, à bout de nerfs. Recule, maintenant… Vite, contre le mur et les bras en l’air.

Quand il lâcha sa gorge, le policier rouvrit les paupières et Antoine put lire dans son regard déjà vitreux, pendant un très court instant, comme de la gratitude puis ses yeux se voilèrent et la tête roula doucement sur le côté. Il venait de mourir. Antoine avait fait de son mieux. Qui pourrait lui reprocher d’avoir porté secours à un blessé ? Pourtant, l’autre gardien de la paix s’impatienta et s’affola, en proie à un mélange de peur et de colère.

— Putain ! T’as buté mon pote… Enfoiré ! Il est mort, espèce de salaud !

Il releva son arme et Antoine songea que sa dernière heure était arrivée, stupidement, pour une faute qu’il n’avait pas commise. Heureusement, il entendit des hommes qui arrivaient en courant et qui aussitôt l’encerclèrent.

— Ça suffit ! On se calme, aboya celui qui devait être leur chef.

L’homme portait un chapeau melon et la moustache. Un flic en civil, certainement.

— Monsieur l’inspecteur, je l’ai vu… C’est lui ! C’EST LUI ! hurla le gardien de la paix, en agitant son arme vers lui.

Fidèle à ses habitudes, Antoine se mura dans le silence. Le policier continuait à crier :

— Quand je suis arrivé, il lui tâtait le cou et il avait encore l’arme à la main !

Évidemment, quel idiot il faisait. Tout ça parce que sa conscience lui avait joué un sale tour. S’il avait suivi sa première idée, il serait loin maintenant et aurait profité de… Nom de Dieu ! pensa-t-il, ils vont forcément trouver le fric et ça ne va pas arranger mes affaires.

Effectivement, d’autres policiers en civil arrivèrent, le relevèrent et entamèrent une fouille au corps assez brutale. Goguenards, ils sortaient les liasses de ses poches et les utilisaient pour le frapper au visage, en ponctuant leurs gestes d’insultes bien choisies.

— Regardez, monsieur l’inspecteur, il a encore le butin sur lui. Quel fumier !

L’un d’eux récupérait les billets et procédait au comptage, à même le trottoir, sous les yeux de celui qui devait être le chef.

— Je parie que les dix mille Francs y sont, dit-il, sur un ton déjà victorieux.

Comment pouvait-il déjà savoir ? Abasourdi, Antoine restait muré dans le silence, cherchant à comprendre de quoi il retournait exactement. Certes, il avait vidé un coffre et il était l’auteur du cambriolage. Oui. Mais il n’avait rien à voir avec celui qui avait tué ce pauvre homme.

Son regard croisa celui de l’inspecteur qui ricana.

— Eh bien, mon salaud, tu es dans de beaux draps ! Braquer une agence du Crédit Lyonnais et ajouter le meurtre d’un policier dans l’exercice de ses fonctions, tu es bon pour la planche à pain7 et si tu finissais par éternuer dans le sac8, je n’en serais pas surpris.

— Quoi ? Je comprends rien à ce que vous dites9, rétorqua-t-il.

— Ouais… Tu te fous de moi, en plus ! Allez, embarquez-le ! Je sens qu’au poste, on va rire.

 

*

 

22 avril 1937

Paris IVe - Île de la Cité - Préfecture de Police

 

Tout avait mal commencé. Dès son arrivée à la Préfecture, la veille, Antoine avait été mis à l’écart dans une cellule et passé à tabac par trois policiers. Cela avait duré des heures, lui semblait-il et ce matin, il avait encore du mal à tenir debout.

Il avait été emmené ou plutôt traîné de force devant l’inspecteur qui l’avait interpellé.

— Eh bien, tu es tombé dans l’escalier ou quoi ? se moqua-t-il, sachant pertinemment quel sort lui avait été réservé par ses collègues en uniforme.

Antoine ne répondit pas et attendit qu’on lui dise de s’asseoir. L’un des gardiens de la paix lui fit prendre place avec un violent coup de matraque dans un genou. L’inspecteur, souriant, intervint :

— Messieurs, pas de brutalités policières, voyons !

Il jubilait et Boulan se le tint pour dit. Sa décision était prise, il ne dirait pas un mot avant d’être présenté devant un autre flic ou un juge, peu lui importait. Un second policier en civil entra, portant une archaïque machine à écrire.

— Bien ! Voici l’enquêteur de première classe qui va enregistrer ta déposition. Étant donné que tu as été pris en flagrant délit, la procédure n’est qu’une formalité administrative. Ton compte est bon et les Assises t’attendent.

Antoine pâlit tout à coup.

— Mais… Je n’ai rien fait ! Enfin, si. J’ai volé et…

— C’est ça ! l’interrompit le policier. Tu as fait le casse, mais tu n’as pas tué notre collègue, alors qu’on t’a pris sur le fait, l’arme à la main, son cadavre encore chaud à tes pieds.

Il tapa violemment du poing sur le bureau.

— Tu nous prends vraiment pour des cons, enfoiré ! En plus, tu avais les dix mille Francs dans tes poches. Arrête de mentir !

Encore cette histoire de butin qu’il fallait à tout prix élucider, pensa-t-il, désemparé. Le policier face à lui reprit d’une voix autoritaire, mais apaisée.

— Commençons. Sont présents, l’enquêteur Albert Muscat qui enregistre la déposition, l’inspecteur Ernest Barrez menant l’interrogatoire et le suspect.

Alors que le cliquetis de la machine se faisait entendre, il marqua une pause et le fixa.

— Veuillez décliner vos nom, prénom, date de naissance et adresse.

Il nota aussitôt le passage au vouvoiement du policier et comprit que cela n’avait rien à voir avec un respect retrouvé. Tout serait fidèlement retranscrit et un tutoiement n’aurait rien eu de sérieux.

— Je m’appelle Antoine Boulan, né le 13 juin 1917, demeurant 22 rue Clauzel, dans le neuvième, à Paris.

— Vous reconnaissez les faits qui vous sont reprochés, c’est-à-dire, le braquage de l’agence locale du Crédit Lyonnais, Avenue Foch et le meurtre du gardien de la paix, place des Ternes ?

Il serra les dents.

— Non et non.

— Vous êtes en procédure de flagrant délit et au moins un fonctionnaire de police pourra témoigner qu’il vous a vu abattre son collègue. Pourquoi niez-vous ?

— Parce que c’est faux ! Je suis arrivé quelques minutes après les coups de feu.

— Arrêtez de mentir ! s’emporta brutalement Barrez. Même moi, je vous ai vu l’arme à la main et on a trouvé les dix mille francs dans votre poche.

— Je ne vous mens pas. J’ai commis un cambriolage et ces dix mille francs viennent d’un coffre-fort que j’ai ouvert. Je préfère dire la vérité et aller en prison pour un vol parce que ça, c’est la vérité. Je vous demande de me ramener sur les lieux et je vous montrerai l’appartement que j’ai visité et d’où viennent ces dix mille francs.

— Mais bien sûr ! Et après un vol, histoire de ne pas vous faire remarquer, vous tuez un policier sans raison ?

Antoine perdait son calme.

— Non ! Cela ne s’est pas passé comme ça. J’ai entendu les coups de feu, je suis allé voir et quand j’ai vu le policier à terre, j’ai pris peur. Je me suis sauvé et quelques secondes après, ma conscience m’a empêché d’aller plus loin. Je suis revenu sur mes pas et j’ai essayé de porter secours à cet homme qui était encore vivant. J’essayais d’empêcher son hémorragie en maintenant mes mains sur ses blessures. Quand vous êtes arrivés, vous et vos collègues, vous m’avez obligé à lâcher prise. Votre policier est mort à ce moment-là.

— Vous mentez ! Le gardien de la paix vous a vu chercher le pouls du blessé et vous aviez encore l’arme à la main.

La colère montait en lui et explosa tout à coup.

— MERDE ! Je ne répondrai plus à vos questions.

Ernest Barrez soupira puis afficha un sourire satisfait. Il étendit les bras sur le sous-mains et fixa son collègue.

— Tu peux noter que l’interrogatoire prend fin sans aveu du coupable…

Le jeune homme enregistra qu’il était passé du statut de suspect à celui de coupable en une poignée de minutes. L’inspecteur poursuivit.

— Je défère Antoine Boulan à la Santé avec l’accord anticipé du Parquet pour les chefs d’accusation suivants : association de malfaiteurs, braquage de banque, vol caractérisé à main armée en bande organisée et homicide volontaire. Le juge d’instruction décidera des suites à donner.

Il se leva et fit signe aux deux gendarmes qui attendaient patiemment derrière lui.

— Mettez-lui les pinces et direction la Santé. Son compte est bon et le régime de la préventive lui fera entendre raison. Il suppliera peut-être les jurés des Assises de ne pas l’envoyer à l’échafaud.

Puis il le regarda à nouveau, le regard embrasé.

— Le flic que tu as buté était un bon père de famille, un homme loyal et honnête. Il laisse une veuve et deux mômes… Ordure ! Essaie d’y penser quand tu dormiras. Tu passeras le bonjour à la Veuve10 pour moi.

Puis il fit un signe et Antoine fut emmené sans ménagement.

 

*

 

2 juin 1938

Paris XIVe - 42 Rue de la Santé - Prison de la Santé

 

Par un cruel coup du sort, son procès aux Assises de la Seine était fixé au 13 juin, le jour de ses 21 ans ! D’ailleurs, il soupçonnait la Justice d’avoir été de mèche avec ce maudit flic stupide et entêté qui avait facilement obtenu les bonnes grâces du juge d’instruction, aussi obtus et zélé que lui.

Cela faisait quatorze mois qu’il croupissait dans cette maudite cellule. Au début, il pensait que tout rentrerait très vite dans l’ordre, que cet inspecteur de malheur vérifierait au moins ses dires puis le magistrat instructeur ensuite. Mais non ! Rien. Aucun des deux n’avait pris la peine d’aller enquêter avenue Foch afin d’être sûr de sa culpabilité. Il s’était pourtant dénoncé comme cambrioleur, donnant les indications précises sur la localisation de l’appartement ainsi que la marque du coffre-fort qu’il avait forcé. Rien n’y avait fait. Lors de la dernière entrevue, il avait hurlé au juge d’aller voir les dépôts de plainte pour vol du commissariat de quartier. On ne se fait pas subtiliser dix mille francs sans le signaler et ça aurait corroboré ses affirmations. Pour la peine, il avait été sanctionné d’outrage à magistrat. Une injustice de plus !

Il fallait dire que tout s’était ligué contre lui. En plus de ces deux abrutis, le produit du casse correspondait au franc près au butin de son cambriolage. Dix mille francs avaient changé de propriétaire quasiment la même heure, dans le même quartier, mais avec deux victimes et deux auteurs différents. C’était vraiment jouer de malchance devant un fait si improbable !

Ensuite, il avait revu plusieurs fois Barrez et principalement pour ce qu’il appelait un tapissage. Il s’agissait de présenter le suspect parmi d’autres personnes et de demander aux témoins s’ils reconnaissaient quelqu’un. Encore une fois, le destin s’était joué de lui. Les trois employés et la secrétaire de l’agence du Crédit Lyonnais l’avaient formellement identifié. Ce jour-là, son moral avait sombré dans les abîmes du désespoir. Comment était-ce possible ? Il avait appris des mois plus tard que sa photo avait été diffusée dans les journaux. Ce n’était qu’une ruse de plus qu’il devait à l’inspecteur pour obtenir des aveux circonstanciés. Il n’avait pas craqué, avait encore une fois crié son innocence et on l’avait ramené en prison sans explication.

Devant cette avalanche de coïncidences, de faux témoignages, l’entêtement du policier puis l’aveuglement du magistrat, Antoine s’était muré dans le silence, s’offrant ainsi une protection bien plus épaisse et solide que tous les murs de la prison réunis. En son for intérieur, Il savait pertinemment que son mutisme finirait par le desservir et le condamnerait d’autant plus vite lors de son procès, mais que pouvait-il dire pour sa défense alors que tout l’accusait ?

Dans ce tableau déjà bien noir, il fallait aussi ajouter son incapable d’avocat. Commis d’office, Antoine s’était même demandé s’il n’était pas lié d’une quelconque manière à l’inspecteur. Les rares fois où il l’avait rencontré, au parloir de la Santé ou à la Préfecture, il avait eu face à lui un jeune diplômé en droit, ignorant tout de son dossier et se bornant à lui répéter qu’il ferait tout pour lui épargner la peine de mort. Lui-même avait avoué que c’était sa première affaire criminelle et décontenancé, Boulan avait fini par se taire. Un comble !

Quant aux matons, pas un jour ne passait sans que l’un d’eux ne vienne se moquer et lui vanter les mérites de leur fichue guillotine avec une multitude de détails parmi les plus immondes.

De voleur reconnu, Antoine était devenu un criminel abominable et endurci, voué à la peine de mort. Malgré tous ces terribles écueils, sa volonté et sa force de caractère n’étaient pas vraiment entamées. Il restait confiant et serein, car il n’avait pas oublié les enseignements de sa mère adoptive. Sœur Charlotte lui avait affirmé tant de fois que la vérité l’emportait toujours sur le mensonge. Sans doute, aurait-il pu deviner qu’il existait un vaste monde entre le vol d’un pot de confiture et un meurtre, un monde où la vérité n’avait que peu de place. Ce procès était sa dernière chance et il saurait la saisir en brisant le silence.

Alors, les mains serrant les barreaux de la fenêtre, Antoine souriait au ciel bleu.

 

*

 

16 juin 1938

Paris XIVe - 42 Rue de la Santé - Prison de la Santé

 

Les deux matons qui l’avaient aidé à marcher jusqu’à sa cellule, le projetèrent sans égards, avec une brutalité qui dénotait leur pleine satisfaction. Ils ricanaient tandis qu’Antoine chutait lourdement sur les pavés de sa geôle. Sans force, assommé et insensible au monde extérieur, il n’entendit que le verrou jouer lugubrement puis le silence s’abattre sur lui.

À plat ventre, l’esprit en confusion, il se rejouait cette comédie de procès, une sinistre fumisterie dont il allait faire les frais. Il revoyait le juge avec sa robe rouge sang et sa toque ridicule, il entendait sa voix puissante quand il l’interpellait de son perchoir. Pourtant, cet homme, aussi fat et prétentieux qu’il puisse être, avait sauvé sa tête. Mais à quel prix !

Tout défila devant ses yeux, les témoins, les policiers, les experts, les médecins puis le réquisitoire du procureur général qui avait réclamé la peine de mort, les jurés qui le regardaient avec dégoût et enfin, son incapable d’avocat qui avait pleurniché une plaidoirie indigne d’un défenseur et qui, au mieux, n’avait fait que renforcer l’idée première de ses juges.

Un procès expédié en à peine trois jours ? Était-ce cela la Justice et ainsi que l’on pouvait croire en la manifestation de la vérité ? Ce n’était qu’une parodie, une pantalonnade, une mauvaise plaisanterie et son destin avait été décidé au milieu de ce carnaval dantesque par des gens supposés être honnêtes et respecter la loi.

Antoine avait proclamé son innocence à plusieurs reprises, brisant son silence légendaire. En vain. La délibération des jurés n’avait pas pris plus d’une heure, à la grande surprise des journalistes qu’il avait entendus rire depuis le box des accusés. Quand le Président lui avait demandé de se mettre debout pour entendre la sentence, il était terrifié tout en conservant une once d’espoir.

La voix retentissait encore à ses oreilles et il n’oublierait jamais ses paroles.

— Monsieur Antoine Boulan, la peine maximale a été réclamée contre vous et après délibération des jurés, elle a été accordée au Ministère Public.

Antoine, les jambes en coton, crut qu’il allait défaillir et dut prendre appui sur la table devant lui pour ne pas tomber. Après un bref instant de flottement qui avait submergé la salle, alors que les vautours qui hantaient les salles d’audience commençaient à applaudir, le premier magistrat de la cour avait poursuivi après un grand coup de maillet pour obtenir le silence.

— Compte tenu de votre casier judiciaire toujours vierge, estimant que les investigations à décharge n’ont pas été suffisamment diligentées et, au principal, étant donné votre origine d’enfant trouvé, j’ai commué la peine.

Antoine le fixa, le cœur au bord des lèvres.

— Par conséquent, cette cour vous condamne aux travaux forcés à perpétuité, peine que vous subirez au bagne de Cayenne, à Saint-Laurent-du-Maroni. La décision est immédiatement exécutoire. Messieurs les gendarmes, veuillez procéder et emmener le condamné.

Le monde s’était écroulé autour de lui et il n’entendait plus rien, surtout pas son avocat qui, hilare, se félicitait de cette grande victoire avec, selon lui, une peine mineure à la clé. Il n’écouta pas non plus les explications du Président, ayant la sensation que l’on venait de l’emmurer vivant.

Les gendarmes avaient dû le porter et même le protéger de la haine populaire.

Il n’en gardait aucun souvenir.

 

*

 

17 juin 1938

Paris XIVe - 42 Rue de la Santé - Prison de la Santé

 

Il lui fallut vingt-quatre heures pour se relever, toute une journée pour se remettre debout et réaliser qu’il était toujours vivant, qu’il respirait et que tout ceci n’était pas un cauchemar, mais la sinistre réalité.

En titubant, il s’approcha de la fenêtre dont les barreaux lui parurent tout à coup menaçants et plus épais, plus concrets, le privant même de l’air extérieur. Il posa le front contre la pierre humide et froide, malgré la chaleur ambiante.

— Oh, Charlotte… mais pourquoi ? Qu’ai-je donc fait de si mal pour que tout s’acharne contre moi ? Je n’ai tué personne, vous le savez…

Il n’avait pas de larmes et la douleur était si forte qu’il n’avait même pas de sanglots dans la voix.

— Vous m’en voulez parce que je suis un voleur ? C’est ça, hein ? Je ne suis pas devenu un homme comme vous le souhaitiez, alors vous me le faites payer ?

Le silence était vide de toute réponse, bien entendu.

Antoine Boulan était dévasté, anéanti par une sentence qu’il savait ne pas pouvoir supporter. Le bagne signifiait l’exil, mais aussi la perte de son identité et l’abandon de tous ses rêves. Pire. Il pouvait dire adieu à sa promesse et jamais Charlotte ne serait fière de lui, où qu’elle puisse être.

— Vous êtes au paradis et moi, je vais mourir dans un enfer que je ne mérite pas.

Sa voix se brisa et il empoigna avec une rage folle les barreaux.

— POURQUOI ? hurla-t-il.

Puis les forces lui manquèrent et il glissa lentement sur le sol où il resta prostré, vaincu par le mensonge des hommes, plus forts que sa vérité.

Antoine Boulan ne souriait plus au ciel bleu.


Chapitre V

12 juillet 1938

Océan Atlantique - À bord de La Martinière

 

Antoine respirait l’air à pleins poumons et faisait des exercices pour se détendre. Ankylosé, fatigué par le voyage, il avait hâte que le navire touche terre. Il suivait un oiseau des yeux et reconnut un albatros. Baudelaire lui revint à l’esprit, vieille résurgence des poèmes qu’il déclamait quand il était enfant, sur les genoux de sœur Charlotte.

 

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage

Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,

Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers.

 

Les gouffres amers… Comme ceux de sa courte vie déjà dévastée. L’image était belle et seyait à merveille avec la situation qu’il jugeait froidement catastrophique. S’appuyant des deux mains sur le bastingage, de sombres souvenirs l’assaillirent comme une lame de fond.

Tout avait été très vite après sa condamnation. De la Santé, il avait été transféré au pénitencier de Saint-Martin sur l’Île de Ré, où l’on entreposait littéralement les prisonniers en partance pour les bagnes de Nouvelle-Calédonie ou de la Guyane, dans une citadelle construite par Vauban au XVIIe siècle. En ces lieux de misère, les futurs bagnards commençaient à perdre leur identité dans un univers carcéral déshumanisé. Un sale souvenir qu’il faudrait vite oublier.

Le jour du grand départ était vite arrivé et Antoine naviguait aujourd’hui à bord de La Martinière, un vieux bâtiment affecté au transport des prisonniers vers la Guyane. Pris dans la spirale folle de cette tourmente, il avait appris deux mauvaises nouvelles en quittant la prison de la Santé.

Il devait la première et, sans aucun doute la pire, à son avocat qui avait oublié de se pourvoir en appel en laissant passer le délai légal. Juridiquement, l’appel aurait été suspensif et aurait permis d’envisager une révision de son procès. Cette faute lui avait été fatale, car elle l’avait privé des bénéfices d’un changement de législation. En effet, Antoine avait été condamné le 16 juin 1938 et deux jours plus tard, le 18, le Conseil d’État promulguait un décret interdisant la déportation des prisonniers vers la Guyane, annonçant ainsi la fin du bagne. La loi n’étant pas rétroactive, il ne pouvait en bénéficier et, sans recours en appel, il avait donc fait partie de l’ultime convoi.

Pour le moment, il profitait de l’heure de promenade, évitant les uns et les autres, muré dans son silence sur lequel se brisaient toutes les tentatives des codétenus d’entamer une discussion. Il ne discutait pas les ordres des gardiens et se tenait à sa place. Il ne cherchait pas querelle, ne répondait pas aux provocations et évitait soigneusement de se battre.

L’albatros ne fut bientôt plus qu’un point à l’horizon et l’ordre fut donné de réintégrer la cale du navire. Antoine se dirigea vers les escaliers. Ils n’étaient qu’une trentaine de bagnards et de nombreux hamacs étaient vides de tout occupant.

 

*

 

21 juillet 1938

Guyane - Cayenne - Bagne de Saint-Laurent-du-Maroni

 

Sous la chaleur étouffante, exacerbée par des pluies torrentielles, l’arrivée sur le port fut un désastre pour les prisonniers. La fin de la traversée avait été épouvantable, le navire ayant croisé la route d’un ouragan. À fond de cale, tous avaient été malades et il y eut même des hommes emportés par les lames qui déferlaient sur le pont alors que les gardes s’entêtaient à leur faire prendre l’air. Antoine avait été indisposé comme les autres et se demandait encore comment il avait pu survivre.

Pour lui, les ennuis commencèrent dès qu’il posa le pied sur le quai. Il avait descendu la passerelle avec beaucoup de difficultés et touchant enfin terre, il avait eu un réflexe stupide. Il s’était agenouillé pour embrasser le sol brûlant, remerciant son ange gardien de l’avoir amené jusque-là, sain et sauf.

Le policier qui surveillait et comptait les prisonniers, avant de les faire ranger pour l’appel, fut agacé par son comportement. Ayant oublié toute humanité, il asséna un violent coup de crosse dans le dos d’Antoine qui cria de douleur.

— Allez, vermine, tu n’es pas là pour jouer la comédie ! Lève-toi et avance, tu gênes les autres !

Il avait hurlé et, certainement à cause de la fatigue, des peurs accumulées et de la haine qui l’avait envahi depuis trop longtemps, Antoine se releva comme un diable de sa boîte. Se tournant vers le gardien, il lui décocha un puissant crochet du droit digne de figurer dans les annales de la boxe. Après un moment de stupéfaction, des sifflets retentirent et le jeune homme fut rapidement entouré par des soldats qui le tenaient en joue pendant que d’autres ramenaient le calme chez les prisonniers, à coups de crosse ou de fouet.

Un officier s’avança et ôta son casque colonial pour s’éponger le visage. Son sourire était cruel et l’on pouvait deviner la flamme du sadisme dans son regard.

— Eh bien, on a ses nerfs ? se moqua-t-il, en giflant Boulan.

— Emmenez-le en isolement, conclut-il, en s’adressant à ses hommes.

L’un des gardiens se pencha sur son compagnon, proprement assommé d’un seul coup de poing, alors qu’il gisait toujours les bras et les jambes en croix.

— La vache… Mon lieutenant, il lui a brisé la mâchoire, faut appeler le toubib !

L’officier opina du chef puis se tourna vers les deux gardes qui ceinturaient Antoine. Il lissa sa moustache avant de reprendre, sur un ton calme, presque jovial :

— Je confirme. Emmenez-le à l’isolement et il y restera un an. Je préviendrai le directeur.

Boulan le fixa, ne cherchant pas à se débattre et comprit son erreur. Ici, loin de la métropole, la justice, les lois, plus rien n’avait droit de cité hormis le potentat des officiers de la pénitentiaire et leur impunité pour tout ce qui concernait la vie des bagnards. Il ne serait qu’un numéro et cela commençait très mal.

Quand les gardes l’emmenèrent, il était en Guyane depuis moins d’un quart d’heure et sans être passé par le bagne proprement dit, il décida aussitôt de s’en évader et le plus vite possible.

 

*

 

21 décembre 1938

Guyane - Bagne de Saint-Laurent-du-Maroni - Quartier d’isolement

 

Après cinq mois passés dans ce bâtiment vétuste, humide et délabré, condamné à l’isolement et par voie de conséquence, au silence, Antoine Boulan aurait dû craquer, supplier ou sombrer dans le désespoir. Il n’en était rien ! Au grand dam des gardiens qui ne comprenaient pas son comportement calme et docile, le jeune homme faisait bon cœur contre mauvaise fortune et affrontait son destin avec une fureur de vivre qui détonnait réellement en ces lieux de misère humaine. Ses idées d’évasion avaient fait long feu et il y avait renoncé pour plusieurs raisons bien simples. On ne s’évadait pas d’ici, encore moins de ce bagne trop bien surveillé et surtout, qu’aurait-il fait à l’extérieur, sans papier et sans argent ?

Les uns après les autres, les matons défilaient, ouvraient la lucarne de sa geôle et riaient en lui prédisant qu’il ne tiendrait pas longtemps. De temps en temps, ils le réveillaient au milieu de la nuit quand ils n’oubliaient pas de lui servir le bouillon transparent et le petit morceau de pain moisi représentant sa nourriture quotidienne.

Rien n’y faisait et ses gardiens avaient choisi de l’ignorer ou de jeter leur dévolu sur un autre bagnard plus sensible à leurs tortures morales.

Le régime était très strict. Le barbier, une douche par semaine qui se résumait à un arrosage à l’aide d’une lance à incendie, une visite médicale par mois qui ne servait qu’à détecter les cadavres oubliés dans des cellules, un seul repas dans la journée – quand il était servi et négligé par les rats – l’obscurité permanente ou presque, tout était fait pour briser les caractères les plus forts et les hommes les plus solides. S’ils survivaient à leur peine, les prisonniers qui étaient renvoyés au bagne, n’étaient plus que des fantômes qui ne manifesteraient plus aucune velléité par peur de revenir dans cet enfer.

Alors qu’il aurait dû se transformer en épave humaine, Antoine Boulan ne se plaignait pas, ne parlait pas et, au contraire, s’entretenait pour se conserver à peu près en forme, causant ainsi la surprise générale chez ses gardiens. Tant et si bien qu’il en était devenu une énigme dont la réputation avait déjà franchi les murs du quartier et qui, se répandant comme une traînée de poudre jusqu’au bagne, faisait beaucoup jaser les autres prisonniers.

Personne n’avait jamais résisté et tenu si longtemps. Sauf lui.

 

*

 

3 juillet 1939

Guyane - Bagne de Saint-Laurent-du-Maroni - Quartier d’isolement

 

— Bordel, les mecs, vous avez lu le journal ?

— Non, fais voir…

Antoine rouvrit les yeux en entendant les gardes discuter entre eux, au bout du couloir, assez près de sa geôle. Depuis longtemps, il avait organisé son sommeil et son temps d’activité. Il dormait quand il en avait envie, marchait et se livrait à des exercices physiques simples le reste du temps. Sans montre, sans calendrier, il ne pouvait guère se repérer dans le temps et c’était son seul gros souci, en dehors de la faim permanente. Mais s’il savait maîtriser les cris de son estomac, savoir la date du jour lui manquait cruellement. Au moins, il n’ignorait pas l’année, car les gardiens avaient fêté copieusement le passage en 1939. C’était il y a bien longtemps déjà !

Il se leva et, sans bruit, colla l’oreille à la porte pour mieux écouter. Les voix lointaines semblaient inquiètes.

— Mince, ça barde avec la Pologne…

— Oui, et ce damné Hitler est bien parti pour y aller. Le jour où ils l’ont bombardé chancelier, les Allemands ne devaient pas savoir à quoi s’attendre, hein ?

— Mon cul ! T’as pas lu l’article ou quoi ? C’est lui qui a pondu leur parti de merde, les nazis.

— Mais non, arrêtez de dire n’importe quoi. Avec l’Angleterre, nous lui ferons face. On va leur foutre une branlée comme à la Grande guerre !

Il y eut un petit silence, le bruit du papier que l’on agite et une voix reprit.

— Oh ! Vous avez vu ? Cerdan est devenu champion d’Europe. Il a mis une toise au Rital… Bon sang, ça remonte déjà à un mois pile.

— Ouais, c’était le trois juin. Faut du temps pour que les nouvelles arrivent jusqu’ici.

Antoine fronça les sourcils. Donc, à les entendre, aujourd’hui c’était le trois juillet. Si sa mémoire ne lui jouait pas de tour, cela faisait donc un an qu’il était enfermé dans ce cloaque. Pourquoi ne l’avaient-ils pas libéré ? Et de quoi parlaient-ils au sujet de la Pologne ? Que se passait-il avec ce chancelier allemand ? Il se rappela en avoir entendu parler à Paris, mais ça, c’était dans son ancienne vie. Depuis le temps qu’il traînait en prison, il avait coupé les ponts avec les nouvelles, logiquement contraint de vivre dans la plus stricte ignorance. Il se rapprocha de la porte et poursuivit son écoute attentive.

— Vous allez voir, tout ça va finir en eau de boudin ! La guerre n’est pas loin…

— Oh, putain, ce que tu peux être défaitiste, toi ! rigola un de ses collègues.

Après cette affirmation, il y eut un brouhaha et les propos fusèrent, moqueurs pour les uns, alarmistes pour les autres. Antoine ne distinguait plus grand-chose, car ils parlaient tous en même temps et il abandonna son poste à regret. Il se rallongea, bien réveillé et réfléchit.

Une guerre ? Quelle idée !

Si seulement il avait pu suivre ce qui semblait être devenu une crise internationale, il aurait pu se forger sa propre opinion.

Ce soir-là, il eut du mal à retrouver le sommeil.

 

*

 

20 novembre 1939

Guyane - Bagne de Saint-Laurent-du-Maroni - Quartier d’isolement

 

— Allez, debout, tu sors d’ici.

Surpris, Antoine s’était levé comme un ressort, sans un mot. Le gardien devant lui semblait en plus mauvais état que lui. Bien que méfiant, il osa poser la question qui le taraudait :

— Pourquoi m’avez-vous laissé ici ? Je ne devais faire qu’une année d’isolement.

Le garde eut un petit sourire las et secoua la tête.

— Les choses ont changé, nous sommes en guerre. Suis-moi, on va voir le directeur.

Boulan ne comprenait plus rien sauf que selon ses calculs, cela faisait quatre à cinq mois qu’il aurait dû être transféré au bagne. Dans le couloir, des vêtements propres, bien pliés, l’attendaient.

— Change-toi et balance tes guenilles. Ensuite, on y va.

Son premier uniforme de bagnard, perçu dans la citadelle de l’Île de Ré, était effectivement en lambeaux. Antoine s’en débarrassa et enfila rapidement le nouveau. Une fois rhabillé, il le suivit, réalisant soudain qu’ils étaient seuls et que tout était silencieux.

— Il n’y a plus personne ou quoi ?

Le garde qui marchait devant lui ne répondit pas. À l’extérieur, le soleil lui fit fermer les yeux et il eut du mal à s’habituer à la clarté aveuglante. Enfermé depuis longtemps, après une centaine de mètres, ses jambes refusèrent d’avancer et il dut marquer une pause, paralysé par des crampes. Le gardien s’arrêta et se tourna vers lui.

— Maintenant, cela n’a plus aucune importance, mais je n’ai jamais vu un type aussi résistant que toi. La plupart des gens en isolement criaient grâce au bout de quelques semaines. T’es un sacré phénomène !

L’homme patienta et Antoine se sentant mieux, se releva et le suivit, en marchant plus lentement cette fois. N’ayant plus assez de souffle pour parler, il se contenta de réfléchir. Ainsi, la France était en guerre ? Avec qui et pourquoi ? Et que lui voulait donc le directeur ?

Dans l’enceinte du bagne, il fut surpris de voir aussi peu de gardiens et de prisonniers.

— Mais où sont-ils donc tous passés ?

Le gardien haussa les épaules sans se retourner.

— Le directeur va t’expliquer. Un peu de patience.

 

*

 

Antoine n’avait jamais vu le directeur et pour cause. L’homme semblait affable et plutôt bienveillant. Il portait étrangement un uniforme de l’armée française qui n’avait rien à voir avec celui des forces pénitentiaires d’outre-mer. Il remarqua ses épaulettes avec cinq barrettes et ne sut quel titre lui donner. L’officier sentit son trouble et ne fit pas de commentaires.

— Assieds-toi, dit-il, d’une voix calme.

Il lui avait montré du doigt la chaise devant son bureau tandis qu’il s’installait face à lui. Le gardien qui l’avait escorté resta debout, près de la porte, les bras croisés.

— Tu ne connais pas mon grade, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

Antoine fit non de la tête.

— Ce n’est pas grave. Je suis le colonel Pierre de Maranches, ou plutôt j’étais colonel avant d’être affecté dans ce bourbier infâme.

Le regard de l’officier parcourut la pièce autour de lui avec un dégoût qu’il ne cherchait aucunement à dissimuler.

— Je vais faire simple. La France, notre patrie, est en guerre !

En prononçant ses mots, ses yeux avaient brillé d’un éclat qu’Antoine n’avait jamais vu chez aucun homme et sans trop savoir pourquoi, ce fut dès cet instant qu’il l’apprécia. Même si elles demeuraient inconnues et si, a priori, il ne les partageait pas, l’homme devant lui avait de hautes valeurs qui intimaient le respect. Il l’écouta plus attentivement.

— Depuis le mois de septembre, il y a eu un ordre de mobilisation générale et nous avons déclaré la guerre à l’Allemagne. Décidément, on prend les mêmes et on recommence. Sauf que…

L’officier lissa longuement sa moustache.

— Sauf que cette fois, nous allons prendre une branlée monumentale.

Le prisonnier restait silencieux, attendant la suite.

— Alors, en tant qu’officier, j’ai décidé d’aller me battre et j’ai demandé à mes hommes lesquels parmi eux seraient partants pour me suivre en métropole.

Le colonel eut un sourire très amer et il s’alluma une cigarette. Puis, alors qu’il allait refermer la boîte, il la tourna vers lui.

— Sers-toi, si tu veux.

Antoine en prit une et toussa immédiatement. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas fumé.

— Je n’ai pu rassembler qu’une trentaine de volontaires sur les trois cents hommes. Je ne te parle pas des déserteurs qui ont foutu le camp en douce, les salopards.

L’homme contenait sa colère, c’était évident.

— Et puis, j’ai eu l’idée de faire la même proposition à certains prisonniers avec l’autorisation de mon administration. J’ai vérifié les dossiers de chacun et le tien m’a posé un problème. Quand on m’a appris les raisons de ta mise en isolement, j’ai voulu en savoir plus. Je regrette de ne pas avoir été averti plus tôt, car je ne t’y aurais jamais abandonné si longtemps.

Il fit une pause avant de continuer :

— Bref, passons. Tu es un meurtrier et, bien entendu, tu nieras, tu clameras ton innocence. Je m’en fous, le passé est le passé. J’ai besoin d’hommes et pas n’importe lesquels ! Je veux des hommes d’honneur. Tu es trop jeune pour avoir déjà combattu, mais que dirais-tu de rentrer en France pour défendre notre pays ?

Il exhala une longue bouffée de tabac puis reprit :

— Je te dis la vérité. Le bagne va fermer et les prisonniers seront relâchés ici avec la qualité de relégué. Il leur sera interdit de rentrer en France, mais ils pourront se chercher un travail et vivre à Cayenne sans problème. Tu as donc le choix.

Antoine ouvrit la bouche puis la ferma aussitôt, réfléchissant à ce qu’il venait d’entendre. L’envie de quitter ce bagne qu’il n’avait pas mérité était supérieure à toute logique ou toute raison. Rapidement, il se reprit en se dandinant sur la chaise.

— Pourrais-je avoir un peu d’eau, s’il vous plaît ?

Le colonel le fixa dans les yeux et fit un signe de tête au gardien derrière lui. Quelques instants plus tard, il buvait avec délice de l’eau fraîche dans un verre. Cela faisait seize mois qu’il n’avait pas eu ce plaisir tout simple.

— Alors, ta réponse ? J’ai besoin d’hommes pour rentrer. La prochaine navette ne viendra que fin mars et nous ne retournerons en France qu’en avril, mai au plus tard, en priant le ciel pour qu’il soit encore temps. Que préfères-tu, Boulan ? Rester ici et finir tes jours, bien peinard en Guyane ou venir avec moi pour défendre la patrie, au péril de ta vie ?

Antoine le regarda et le choix lui sembla évident.

— Je préfère me battre bien sûr. Est-ce que cela changera quelque chose à ma situation ?

L’officier fit une grimace.

— Je n’en sais foutre rien ! Je prends déjà sur moi de rentrer avec une petite escouade de volontaires. Cela fait des mois que la France nous a oubliés. Je n’ai plus d’ordres, plus de directives précises quant à la gestion du bagne. La seule chose dont je suis sûr, c’est que depuis le 18 juin 1938, ce foutu bagne n’a pratiquement plus d’existence légale. Oh, ils sont d’accord pour que je rentre avec des hommes, mais pour le reste, je dois me démerder tout seul !

Antoine se raidit.

— Je m’en fous, monsieur, je pars avec vous.

Le colonel eut un petit sourire satisfait.

— Tu as bien compris ? Je n’ai aucune garantie à te donner. Peut-être que dans quelques mois, la guerre sera finie et tu seras obligé de revenir ici, comme un vulgaire prisonnier.

— Je préfère crever en France, je ne changerai pas d’avis.

De Maranches fit un signe au gardien.

— Qu’il soit installé dans le baraquement des sous-officiers avec les autres prisonniers volontaires. Fournissez-lui un uniforme et surtout, qu’on lui donne à manger. Il est maigre à faire peur !

Puis il se tourna vers Antoine.

— Pour le moment, viens par ici.

Boulan se leva, vacillant légèrement sur ses jambes affaiblies pendant que le colonel sortait un registre de son tiroir.

— Écris ton nom et ton prénom puis signe en face. Tu sais écrire ?

— Oui, monsieur.

— Non, à partir de maintenant, ce sera mon colonel.

Il l’avait dit d’une voix qui ne manquait pas d’autorité malgré le ton amène et son sourire. Antoine se pencha, prit la plume et inscrivit son patronyme.

— Je signe dans cette case ?

— Oui et tu ajoutes ton matricule.

Antoine se redressa.

— Désolé, mon colonel, je l’ignore.

L’officier fronça les sourcils et se tapa subitement le front.

— Bien sûr ! Suis-je bête, à peine arrivé, on t’a collé au mitard. Ne bouge pas.

Il récupéra un dossier sur une pile posée sur le bureau et écrivit lui-même le matricule du prisonnier. Satisfait, il reposa la plume et lui serra la main.

— Comme tu sais lire et écrire, j’ai bien envie de te prendre comme sous-officier. Que sais-tu faire d’autre ?

Il fit une petite grimace.

— Hormis crocheter les serrures et les coffres-forts, pas grand-chose. Je sais lire, écrire, compter et… Ah, oui ! Je boxe et je nage parfaitement…

L’officier qui parcourait son dossier eut un petit rictus, pour sa part.

— Apparemment, tu sais aussi tenir un revolver, c’est déjà ça.

Antoine blanchit et serra les dents.

— Je suis désolé, mon colonel, je n’ai jamais tenu une arme de ma vie, je n’ai jamais tiré une seule cartouche, même pas à la chasse dont je ne sais absolument rien.

Il avait parlé d’une voix calme où l’on sentait pourtant la rage bouillir, bien contenue mais insuffisamment pour tromper de Maranches, habitué aux hommes et à leurs mensonges.

— Essaies-tu de me faire avaler que tu es innocent du crime pour lequel tu as été condamné ?

— Mon colonel, puis-je vous raconter la stricte vérité, même s’il n’y a rien de bien reluisant dans ma confession ?

L’officier acquiesça et l’invita à poursuivre. Il prit une petite bouteille d’alcool et remplit deux verres. Il lui tendit, vida le sien cul sec en grimaçant puis croisa les bras. Antoine trempa à peine les lèvres et grimaça.

— Je t’écoute. Attention, Boulan, si tu mens, je le saurai immédiatement et cela mettra un terme immédiat à ma proposition.

Trop content de pouvoir enfin vider son sac, il négligea son verre et après un bref instant de réflexion, se lança :

— Pour que vous puissiez me comprendre, autant vous dire les choses dès le début.

Antoine parla sans s’interrompre pendant une demi-heure et débuta son récit par l’orphelinat. À aucun moment, le colonel ne l’interrompit. Tout y passa et il conclut par le procès et l’arrivée en Guyane, sans oublier ses déboires lors du débarquement qui lui restaient en travers de la gorge.

— Voilà, vous savez tout.

L’officier avait entrecroisé les mains, le menton reposant sur ses pouces tendus, dissimulant ainsi sa bouche. Son regard fixe et imperturbable ne révélait rien du fond de ses pensées.

— Je vais t’étonner, Boulan, pourtant, je veux bien te croire, car tu me parais sincère.

Le colonel semblait en proie à un dilemme ou à des réflexions qui l’empêchaient de poursuivre. Il plongea dans un silence qui ne trahissait toujours rien de sa décision à venir ni dans quel sens il ferait pencher la balance.

Antoine ne bougeait plus, conscient que son avenir était en train de se jouer. Après de longues minutes, son interlocuteur sortit subitement de sa longue réflexion.

— Je sens quelque chose de différent en toi. Hmm… Je te garde avec moi. Dès que possible, il faudra apprendre à te servir d’une arme. Tu peux disposer, maintenant.

Boulan se releva, toujours aussi faible. Il contempla l’officier.

— Nous sommes nombreux ? Je parle des prisonniers qui ont accepté de vous suivre.

De Maranches secoua le menton.

— Ils sont cinq, tu es le sixième pour le moment. Suis le sergent et refais-toi une santé. D’ici une semaine, on commence l’entraînement. Et c’est moi qui t’apprendrai à tenir une arme.

Antoine lui aurait volontiers sauté au cou. Enfin, quelqu’un l’avait cru.

— Merci, mon colonel.

L’ancien bagnard devenu subitement soldat n’ajouta rien, le salua et suivit le gardien.

Quand il fut seul, le colonel rouvrit le dossier posé devant lui. Il grimaça et rédigea rapidement un courrier qu’il rangea avec précaution, au-dessus de la copie du jugement. Puis, à l’encre rouge, il écrivit à l’intérieur de la couverture.

 

Innocent. Sincère. Courageux. Intelligent. Forte tête.

Bon pour le service. Futur officier ?

 

Il se ravisa et souligna de plusieurs traits rageurs le premier mot avant de refermer et ranger le dossier. Il se leva et se dirigea vers la fenêtre. Là-bas, sa nouvelle recrue suivait le sergent. Sa démarche trahissait la fatigue et son état d’épuisement.

Cet homme avait été condamné au bagne pour un crime qu’il n’avait pas commis, il en était certain. Lui en ferait un vrai soldat, un chien de guerre exemplaire à qui il apprendrait à tuer sans complexe ni états d’âme. Pour cela, Boulan serait félicité et aurait peut-être quelques médailles. Puis, quand tout serait fini et s’il en réchappait, la justice, cette putain aveugle de la République, le renverrait vivre en Guyane, avec un statut bâtard de relégué jusqu’à la fin de ses jours.

— Sacrebleu ! Après ce genre de putasserie, allez croire en la justice des hommes.

Il avait parlé à haute voix. Il secoua la tête, attristé, et prit un autre dossier sur la pile.

 

*

 

31 décembre 1939

Guyane - Bagne de Saint-Laurent-du-Maroni - Quartier des sous-officiers

 

Seul dans sa chambre, Antoine ne cessait de contempler son uniforme, bien plié sur la chaise. Il ne s’était pas encore tout à fait habitué à dormir dans un vrai lit et ce matin encore, il s’était réveillé en grimaçant, s’étirant et bâillant à n’en plus finir. Ces habits militaires lui rappelaient le virage dans sa vie qu’il pensait avoir négocié au mieux de ses intérêts.

Il se leva et enfila une tenue légère. Le colonel l’avait recruté en tant que sergent, à charge pour lui d’entraîner les hommes au sport. Course à pied, natation, boxe, il ne leur épargnait rien et se sentait devenir peu à peu quelqu’un d’important.

Dans quelques mois, la navette serait réquisitionnée et ils rentreraient en France pour éradiquer ces Boches qui se croyaient tout permis. Antoine était sûr que cela ne durerait pas et qu’ils leur mettraient une véritable déculottée. Tous les anciens disaient que lors de la Grande guerre, cela avait été dur et finalement, ils avaient réussi à mettre à genoux les empires allemand et austro-hongrois. Aujourd’hui, même si l’Allemagne s’appelait IIIe Reich, où était la différence ?

Leur petit groupe ne comportait que soixante-dix hommes au total et sans nouvelles depuis la métropole, c’était difficile de savoir que dire aux volontaires pour apaiser leurs inquiétudes. Le colonel était le premier décontenancé par le silence des autorités militaires et civiles. Ce qui amenait chacun à faire des hypothèses, trop souvent farfelues.

Peut-être arriveraient-ils en France, alors que la guerre serait déjà terminée ? Ce serait un comble, d’autant plus que, selon le colonel, débarquer au nord du pays était un pari risqué pour venir éventuellement en renfort sur le front belge, complètement hypothétique à ce jour. Ce serait donc Calais ou Dunkerque, avait affirmé de Maranches, sûr de lui et résolu à rencontrer l’ennemi le plus rapidement possible. De plus, que pouvait-il se passer de si important ? Aux dernières nouvelles, les boches n’étaient pas encore arrivés en France, même si la Pologne était tombée en moins de trois semaines entre leurs mains.

En attendant, il quitta sa chambre pour faire courir son groupe et oublia ses pensées du moment. Ce soir, ils feraient la fête pour saluer dignement l’arrivée de la nouvelle année. 1940 marquerait irrémédiablement son changement de vie, Antoine en était convaincu. Ce serait une année où tout serait différent, selon l’avis de ses camarades comme du sien.

Le sergent Antoine Boulan, fraîchement nommé et ex-bagnard, ne fut jamais aussi proche de la vérité.


Chapitre VI

29 mai 1940

France - Au large de Dunkerque, Mer du Nord - À bord de La Martinière

 

— Nom de Dieu !

Antoine Boulan plongea sur le sol tandis qu’un Stuka, le tristement célèbre bombardier en piqué de la Luftwaffe11, rafalait le pont de leur navire. Les mains sur la nuque, le visage contre le bois, il se fit tout petit et pria pour que les balles ne l’atteignent pas. Autour de lui, c’était l’enfer. Des débris volaient dans tous les sens et les cris de douleur des malchanceux retentissaient. Le sifflement infernal ajouté à la bataille qui faisait rage autour de La Martinière avait de quoi faire trembler les plus endurcis.

La bombe les loupa de très peu et échoua en mer, à moins d’une cinquantaine de mètres sur bâbord. En relevant la tête, stupéfait, Antoine vit le colonel en train de tirer à l’aide d’un fusil sur le Junkers JU 8712 qui reprenait de l’altitude. Bien entendu, il ne lui fit aucun mal, mais c’était son attitude courageuse, peut-être même inconsciente, qui époustoufla le jeune sergent. Une fois debout, il fixa avec stupéfaction les impacts réguliers, formant deux sillons parallèles de cratères béants, se demandant par quel miracle il n’avait pas été touché. À un mètre près, c’était fini et il n’aurait jamais remis les pieds en France.

Il eut du mal à avaler sa salive.

— Bordel de merde, enfoirés de frisés ! jura-t-il, avec une peur rétrospective au ventre.

D’un coup d’œil, il nota que d’autres soldats s’empressaient de porter secours aux nombreux blessés. Certains commencèrent à jeter les cadavres à la mer, sans prendre le temps de s’attendrir, ne serait-ce que quelques minutes.

Pour un retour au pays dans le calme, ils avaient bien choisi leur moment et avaient échoué dans un capharnaüm indescriptible, entre guerre navale, attaque terrestre et, visiblement, un repli en ordre dispersé consécutif à une bataille perdue. Autour d’eux, la mer était couverte de centaines d’embarcations.

Antoine s’accrocha au bastingage pour mieux regarder. Le colonel s’approcha de lui et, épaule contre épaule, ils observèrent ce qui ressemblait bel et bien à un désastre.

Tout avait commencé la veille, lorsque leur navire avait été arraisonné par un bâtiment de la Marine royale anglaise. Rapidement, l’officier britannique les avait informés de ce qui se déroulait exactement sur les côtes françaises et en tant que sergent, Antoine fut parmi les premiers à l’apprendre. La déculottée tant espérée, c’était la France qui la prenait ! Ils avaient ainsi entendu les dernières et tristes nouvelles du front. La situation était pire que tout et entendre l’énumération des catastrophes qui s’étaient succédé avait plombé le moral de tout l’équipage.

Les principaux faits des derniers mois évoquaient la montée rapide du nazisme, les invasions de différents pays, les échecs en cascade de toutes les négociations puis la guerre qui s’était installée dans leur patrie comme en Europe.

Depuis début mai, les forces d’invasion allemandes avaient mis le pied en France et avançaient sur deux fronts. Ébahi, le jeune sergent écouta attentivement ce que l’Anglais expliquait sur la défaite en Norvège, l’urgence en Belgique et la protection illusoire de la Meuse ou de l’Escaut. De son côté, Sedan n’avait pas résisté bien longtemps et vers la mi-mai, la ville avait été avalée et dévastée par des Panzers, les nouveaux chars allemands, quasiment impossibles à arrêter ou à détruire. Arras et Amiens étaient tombées aux mains de l’occupant depuis le 21 mai. La longue énumération des défaites n’était guère rassurante pour les Français. Ce n’était qu’une succession de catastrophes et le bagne de St Laurent comme la Guyane avait soudainement pris des allures d’un paradis sur terre.

Antoine se moquait royalement de savoir qu’un certain général Weygand avait repris le commandement des forces armées françaises ou que le célèbre maréchal Pétain était devenu vice-président du conseil. Ces noms n’évoquaient que bien peu de choses en lui et ne changeaient rien à l’apocalypse qu’il vivait pour l’instant.

Par contre, il retint très vite les noms des Allemands comme ce fameux général Rommel, le tombeur de Sedan et sans le connaître, il le haïssait déjà. En discutant avec les marins anglais, il apprit très rapidement à distinguer les avions, les armes et surtout la cruauté avérée de l’armée allemande. Pour les discerner, c’était facile de retenir les différents corps : sur terre, c’était la Wehrmacht, dans le ciel, la Luftwaffe et sur mer, la Kriegsmarine. Il suffisait de prononcer ces noms maudits pour faire trembler les hommes qui avaient eu le malheur de les affronter. Comment l’Allemagne avait-elle pu, en si peu de temps, se reconstruire toute une armée et trouver l’argent nécessaire pour s’équiper ? Tout le monde s’en étonnait et apparemment, personne n’avait vu arriver cette phénoménale montée en puissance.

Quand les Britanniques les réquisitionnèrent pour récupérer le corps expéditionnaire franco-anglais bloqué sur les plages de Dunkerque, les hommes du colonel eurent l’impression d’aller de Charybde en Scylla. Rien que les détails de l’opération étaient effrayants. Un million de soldats français et anglais étaient pris en tenaille par les Allemands, acculés à la mer et sans appui, ce qui les condamnait tous à une mort certaine. L’armée française se battait à un contre dix dans les campagnes environnantes et selon l’officier britannique, dans certaines poches de résistance, il y avait une cinquantaine d’ennemis pour un seul des leurs.

Le colonel de Maranches et ses hommes se placèrent sous l’autorité de la marine anglaise et mettant le cap sur Dunkerque, il fit une allocution rapide. À bord, ils n’avaient que deux barges motorisées qui servaient autrefois à déposer les bagnards dans l’Île du Diable. Aujourd’hui, ces deux bateaux serviraient encore au transport, mais pour aller chercher des compatriotes, perdus au beau milieu de l’enfer. Quand il demanda qui se sentait prêt à aller récupérer les soldats abandonnés sur les plages, il y eut peu de volontaires. En fin de compte, l’officier dut prendre rapidement une décision.

Le colonel commanderait la première barge, Antoine la seconde. Avec eux, ils n’emmèneraient que deux ou trois hommes pour laisser un maximum de place aux effectifs à évacuer. Chaque voyage devrait ramener cent à cent trente personnes avec les deux embarcations. Une simple goutte d’eau dans l’océan quand on savait le nombre d’hommes qui attendaient d’être sauvés.

 

*

 

Quand les deux embarcations arrivèrent en vue de la plage, ce fut une vision d’apocalypse.

La première chose qui sautait aux yeux et surtout aux oreilles, était le ciel rempli d’avions. Les bombardiers prenaient pour cible aussi bien les forces navales que les plages tandis que des escadrilles entières des deux camps s’affrontaient sans répit, créant ainsi une gigantesque cacophonie des plus effrayantes. Visiblement la RAF13, équipée de Hurricanes14, envoyait régulièrement au tapis les Messerschmitt BF 10915 allemands, cependant la suprématie aérienne appartenait encore à la Luftwaffe. Pour un avion ennemi abattu, tout un groupe arrivait en renfort, sorti comme par magie de nulle part, tant et si bien que le nombre de croix gammées allait en augmentant au-dessus de leurs têtes.

Ensuite, il y avait beaucoup de fumée qui gênait la vue. Noire ou blanche, elle était principalement due aux pilonnages incessants effectués tant par l’artillerie lourde allemande que par les divisions de Panzers qui menaient l’assaut. Il y avait tellement d’explosions, qu’elles semblaient n’en faire plus qu’une, comme le grondement ininterrompu d’un orage qui roule sans arrêt. Les bombardiers en piqué s’en donnaient à cœur joie et avant de rejoindre la plage, La Martinière avait déjà récupéré deux équipages de petits bateaux qui n’avaient pu leur échapper, sombrant en quelques minutes. Les forces navales britanniques avaient réquisitionné bon nombre d’esquifs afin de voler au secours des hommes coincés dans cette tenaille infernale. Il y avait des yachts, des cargos, des transports de troupes, le tout secondé par des bâtiments à faible tirant d’eau, de manière à pouvoir atterrir sans problème sur les plages ou dans les ports.

Le plus terrible était de ne pas pouvoir distinguer les côtes françaises, effacées par le tumulte guerrier que l’on pouvait entendre à des milles nautiques. En approchant, ils discernèrent les cris, les hurlements, ils virent le sang qui rougissait la mer, les éclats qui fusaient de toutes parts. Ce tableau diabolique asséchait les gorges des plus courageux. C’était l’enfer, tout simplement, et pourtant, là-bas, des hommes que l’on ne voyait plus mouraient en attendant d’être secourus.

Les deux barges étant pratiquement bord à bord, de Maranches lui fit signe.

— Alors sergent, toujours partant ? cria le colonel, excité par l’action à venir et affichant un faciès dur, bien qu’étrangement serein.

Antoine observa cette triste désolation autour de lui et fit une grimace, marmonnant pour lui :

— On ne peut pas laisser les nôtres ainsi. Si j’étais à leur place, je prierais le ciel pour que quelqu’un vienne me chercher. Alors, oui, je suis volontaire, même si je me pisse dessus tellement j’ai la trouille !

Puis il hurla vers de Maranches, à sa gauche :

— Oui, mon colonel ! Toujours partant !

L’officier le regarda à la dérobée et n’ajouta rien. Quant au jeune sergent, il se concentra sur l’action à venir.

Les marins anglais leur avaient donné des mitraillettes Sten, bien plus modernes que les vieux fusils Mas dont ils étaient équipés en Guyane. Antoine, qui n’était pas le meilleur tireur, s’en était vite accommodé. Il en prit une en bandoulière et l’oublia rapidement. Mas ou Sten, il ne partait pas faire le coup de feu, mais récupérer des hommes courageux, abandonnés par tous. Quand il regardait les combats, du moins ce qu’il pouvait en apercevoir, il savait que sa mitraillette lui serait à peu près aussi utile qu’un cure-dent face à une meute de fauves enragés.

Leurs embarcations respectives avaient été menées par des marins chevronnés et il fallait maintenant choisir un lieu de débarquement, descendre de la barge qui constituait un réel abri, traverser la plage sous le feu ennemi et trouver des soldats à évacuer.

Antoine fixait la bande littorale devant lui et se cherchait un objectif. Il avait une envie pressante et essaya de ne plus y penser. Malheureusement, l’atterrissage choisi était un endroit parmi les plus couverts de fumée et on n’y voyait pas grand-chose.

Ce fut le hasard qui le guida vers son destin.

 

*

 

Il resta allongé encore quelques secondes et fit signe à ses deux hommes de le suivre. Il dut y regarder à deux fois pour comprendre qu’il était seul. Le premier ne bougeait plus, déjà mort, les yeux grands ouverts. Le second, terrorisé, se cramponnait au plat-bord et claquait des dents.

Le sergent Boulan était lui aussi terrassé par une peur indicible, mais que fallait-il faire maintenant qu’ils étaient là ? Il jeta un coup d’œil sur sa droite. Plusieurs bateaux étaient arrivés, préservés des bombes ennemies par miracle, et des files incessantes de soldats, tous en piteux état, commençaient à prendre place à leur bord. Antoine ferma les yeux, inspira profondément et recommanda son âme à nul autre qu’à lui-même. Dieu l’avait oublié et il s’en était accommodé depuis longtemps.

Il roula sur le côté et se laissa glisser dans la mer qui lui parut glaciale. Tétanisé par les cadavres qui flottaient un peu partout, il se dirigea vers la plage, luttant contre la pression de l’eau, devenue comme des mains invisibles qui enserraient ses jambes. C’était une véritable boucherie, un bain de sang où les corps disloqués voisinaient des membres arrachés. Antoine fut pris d’une nausée qu’il peina à retenir.

Le sergent n’avait plus de casque sur la tête. Il réalisa qu’il l’avait perdu, soit sur le bateau, soit en descendant trop précipitamment de la barge. Peu importait, il courut et se mit à l’abri d’un amas rocheux. Aussitôt, il entendit les longues rafales d’une mitrailleuse lourde et le plomb fondu qui venait s’écraser à un rythme affolant sur les rocailles, à quelques centimètres de sa tête. Les sifflements suraigus des balles et le risque ne l’empêchèrent pas de chercher à se situer puis à trouver des rescapés à ramener à bord de La Martinière.

Un homme l’ayant aperçu rampa jusqu’à lui. Il portait un uniforme d’officier en lambeaux.

— C’est le bon Dieu qui vous envoie ! hurla-t-il, pour couvrir le vacarme.

Antoine lui sourit et se pencha pour mieux l’entendre et pouvoir crier à son oreille.

— Où sont donc tous les soldats à embarquer ? J’en ai vu plus loin, sur la droite. Où vous cachez-vous ?

L’homme, un sous-lieutenant de l’armée française, fit un signe de tête négatif.

— La majorité embarque plus au nord, directement sur le port de Dunkerque. Nous, on tient la position pour que la tenaille ne se referme pas, là-haut, vers la route. Vous venez d’où ?

— De Guyane.

L’officier le regarda, les yeux ronds et ne fit aucun commentaire.

— Vous voulez être évacués ? reprit Antoine.

— Pas encore, je reçois mes ordres du général Fagalde et on doit tenir cette putain de plage, coûte que coûte. Par contre, j’ai beaucoup de blessés.

— Combien ?

— Trop, répondit-il en grimaçant.

Puis il ajouta, dépité :

— Quelques dizaines, je n’ai pas le décompte exact.

Antoine estima d’un coup d’œil la distance entre son bateau et leur position.

— Ils peuvent courir ?

Le sous-lieutenant le contempla, croyant d’abord à une plaisanterie.

— Sergent, vous n’avez jamais essuyé le feu, n’est-ce pas ?

Il ne pouvait nier l’évidence et acquiesça. L’officier reprit :

— Non, ils ne peuvent pas courir, car ils sont grièvement blessés sinon, ils continueraient à se battre et nous n’aurions pas besoin de votre aide.

Antoine réalisa l’énormité de sa question et fit amende honorable.

— Désolé. Où sont-ils ?

— À deux cents mètres derrière moi, en surplomb de la plage.

Il fallait donc retourner à l’embarcation et la faire venir au plus près des blessés, ce qui impliquait de parcourir le chemin inverse à découvert, sous le feu des mitrailleuses lourdes.

— Rejoignez vos hommes et préparez l’évacuation. Je vais chercher le bateau et on vous rejoint à l’aplomb de votre position pour raccourcir leur temps de passage à découvert.

De toute manière, il ne pouvait pas rester éternellement à l’abri, derrière ces rochers. Pendant que l’officier repartait en rampant, il reprit son souffle et banda ses muscles, guettant le moment le plus opportun pour courir. À cause des rafales ininterrompues, Antoine estima que c’était inutile d’attendre plus longtemps. Il ferma les yeux et bondit comme un éclair. Derrière lui, il entendait les balles le talonner comme autant de guêpes furieuses et les geysers autour de lui allaient crescendo, se multipliant sans cesse. Il plongea dans la mer et nagea jusqu’à son bateau pour donner ses ordres au pilote.

Ils trouvèrent l’endroit facilement grâce au sous-lieutenant qui leur faisait des signes depuis les hauteurs de la plage. Apparemment, soit cette portion de plage était plus abritée des tirs ennemis, soit les Boches avaient été éliminés des abords directs. Quoi qu’il en soit, les tirs étaient moins nourris et paraissaient plus éloignés. Antoine croisa les doigts, repassa par-dessus bord et s’empressa d’aider à l’embarquement des blessés. Ce fut le premier véritable contact avec les férocités de la guerre. Pris encore de nausée à la vue de certains corps, il se retint par respect pour ces hommes courageux.

— Ça va aller, sergent ? Vous êtes tout blanc, s’inquiéta l’officier qui l’avait rejoint.

Il préféra ne pas répondre. Il sentait que s’il ouvrait la bouche, il ne pourrait plus se retenir. Les blessés défilaient sur des brancards portés par d’autres hommes, moins gravement atteints ou encore valides. Leurs faciès burinés, marqués de poussière ou de sang, et surtout leur regard où la mort avait déjà planté ses griffes impitoyables, témoignaient des atrocités qu’ils avaient vécues. Immobile, le sergent contempla comme hypnotisé, la longue file de civières sur lesquelles reposaient de jeunes estropiés, pas plus vieux que lui. Était-ce normal de perdre ses deux jambes, d’avoir la moitié du visage emporté ou de se tenir le ventre à deux mains pour contenir les entrailles qui s’en échappaient ? Leurs gémissements, les cris pour certains, étaient insoutenables. Il fut choqué en voyant deux brancardiers se débarrasser d’un corps directement dans les vagues. Quand ils passèrent près du sous-lieutenant, l’un d’eux s’en expliqua :

— Le pauvre est mort. On y retourne !

Et ils s’empressèrent de courir pour aller chercher un autre blessé. C’était encore une chose que Boulan venait d’apprendre. La guerre efface le respect dû aux morts, de la même manière qu’elle plonge dans l’oubli, les identités, les visages, les souvenirs de chacun. Une monstruosité.

Pour ce premier voyage, Antoine fit embarquer trente-deux personnes, plus ou moins atteintes, dont l’état nécessitait une évacuation immédiate. Les brancards occupaient beaucoup de place et il ne pouvait en emmener plus, alors que son quota était fixé à plus de soixante hommes par navette. Il serra les dents et ne compta pas ses forces, essayant d’en faire tenir un maximum, catastrophé de devoir refouler les civières qui arrivaient encore.

Il nota que les soldats qui les avaient transportés, parfois malgré des blessures qui saignaient abondamment, refusèrent de monter à bord. Quand le pont fut couvert de brancards et la minuscule soute de la barge remplie de blessés, ils désobéirent sciemment à leur sous-lieutenant, négligeant leur propre vie pour retourner près de leurs camarades qui avaient besoin d’être secourus et se battre avec eux.

Antoine était revenu dans l’eau glaciale jusqu’à la taille pour superviser les dernières opérations quand soudain le temps s’arrêta pour lui. Abasourdi, il les regarda repartir avec des cris de guerre, s’encourageant les uns les autres, sans un regard pour l’embarcation qui représentait pourtant leur seul espoir de rester en vie. Sa réflexion le plongea dans un étrange silence, celui qui accompagne les profondes prises de conscience et qui efface tout.

Le courage frôlait parfois l’héroïsme et la témérité ne se mesurait pas au grade ou selon l’âge. Antoine contempla longuement ces soldats qui donnaient leur vie pour que d’autres puissent survivre et un profond sentiment de respect naquit en lui. C’étaient des hommes d’honneur, des braves et il se promit de les imiter pour en avoir la même trempe.

— Eh, sergent ! On dégage fissa ! lui cria le pilote de la barge.

Avec un rétablissement rapide, Boulan remonta à bord pendant que l’embarcation se dégageait de la plage en reculant dans un vrombissement de moteur. Là-bas, les rescapés disparurent tandis que des tirs nourris reprenaient.

 

*

 

En cette journée du 29 mai où la plus grande confusion avait régné, le sergent Antoine Boulan ramena à bord plus d’une centaine de soldats en plusieurs allers et retours : Français et Anglais, quelques Belges perdus dans ce tourbillon meurtrier, ainsi que des civils qui avaient fui du mauvais côté et s’étaient retrouvés coincés sur les plages pensant s’y réfugier.

Il avait assisté à des scènes d’horreur, mesurant la lâcheté des uns, admirant les actes de bravoure des autres. Sur un yacht, il avait vu deux officiers se menacer et en venir aux mains, car chacun voulait faire embarquer ses hommes en premier. Le pire avait été ce jeune soldat qui, refusant d’abandonner le drapeau de sa compagnie, avait fait demi-tour pour aller le récupérer et s’était fait tuer, littéralement coupé en deux par une longue rafale de mitrailleuse lourde.

Le soir venu, alors que les combats s’étaient calmés et qu’il ne subsistait que des tirs sporadiques provenant des deux camps, le sergent Boulan était retourné sur La Martinière. L’obscurité avait mis fin aux opérations d’évacuation, ce qui n’empêchait pas les Allemands de faire feu au hasard. Demain, il y aurait d’autres cadavres sur la plage, d’autres blessés à sauver.

Épuisé, Antoine s’était assis sur le pont, en s’adossant à la timonerie. Sale, couvert de sang séché, il avait survécu à la première journée et fumait une cigarette. Il s’en tirait plutôt bien avec quelques contusions et une estafilade au bras. Le pire était son état moral, bien plus dégradé que son physique.

Il n’entendit pas le colonel arriver.

— Tu ne manges pas ? demanda de Maranches.

L’officier toussota et s’installa à côté de lui. Il fallut un moment pour qu’Antoine réalise qu’on lui avait apporté une écuelle de soupe, posée sur le pont à portée de sa main. En soupirant, il s’en empara et avala une première cuillérée. Son estomac se révulsa immédiatement et Antoine dut se précipiter vers le bastingage. N’ayant rien avalé depuis la veille, c’était très douloureux et il rejeta uniquement de la bile.

Le colonel se leva, vint près de lui et lui laissa le temps de se reprendre. Il lui tendit alors une flasque.

— Tiens, rince-toi la bouche. La bile, ça laisse un sale goût.

Le sergent ne se fit pas prier et accepta. Il but une longue gorgée. C’était fort et l’alcool accentua la douleur au ventre. Il grimaça et rendit le flacon à l’officier qui vissa le bouchon et l’empocha.

— Ne t’en veux pas. Ça fait toujours ça, la première fois, dit-il, en habitué.

Antoine le regarda de côté.

— Et après ?

— On s’habitue, mais on n’oublie jamais. Cette journée, tu t’en souviendras jusqu’à ce que l’on te mette dans un trou. Et si cela peut te rassurer, dis-toi que tu verras encore bien pire.

Le sergent refusa d’y croire.

— Les hommes peuvent donc faire encore pire que cette boucherie ?

L’officier acquiesça tout en se frottant le visage, lui aussi épuisé.

— Tu n’imagines pas ce que l’homme peut inventer pour nuire à son prochain. En attendant, tu as eu un comportement exemplaire aujourd’hui. Je suis content.

— Pourquoi ? rétorqua son sous-officier.

— Parce que je ne me suis pas trompé sur ton compte.

Il fit une courte pause et ajouta :

— Tu devrais manger. L’estomac vide, tu auras du mal à dormir et, à l’aube, nous remettons ça pour aller récupérer ceux qui seront encore vivants. Fais-moi confiance, sergent. Prends des forces et repose-toi, c’est essentiel. Demain, tu me remercieras.

Dormir ? Manger ? Voilà de curieuses idées qui n’avaient pas effleuré son esprit une seule seconde. Comment pouvait-on penser à des choses si basiques alors que tout autour d’eux, ce n’était qu’un concert de gémissements des blessés qui attendaient d’être soignés. Les plus gravement touchés avaient été installés dans les cabines, d’autres sur les ponts intermédiaires et ici, sur le pont supérieur, reposaient ceux qui étaient dans un état moins grave. Tout était relatif. Quand l’équipage et l’infirmier de bord avaient dû les dispatcher en fonction de la gravité des blessures, l’horreur avait pris le dessus sur la belle organisation pensée par de Maranches. Qu’est-ce qui est plus grave ? Avoir perdu les deux jambes ou un bras ? Celui qui va mourir a-t-il droit, oui ou non, à une couchette ? Vite dépassés, les marins avaient fait ce qu’ils avaient pu.

Antoine regarda autour de lui, remercia le colonel et retourna s’asseoir.

Quelques instants plus tard, après mûre réflexion, il avala lentement sa soupe du bout des lèvres en maîtrisant ses haut-le-cœur.


Chapitre VII

30 mai 1940

France - Mer du Nord - À bord de La Martinière

 

Les ordres étaient arrivés au cours de la nuit. Antoine s’était endormi sur le pont et quand les officiers britanniques étaient montés à bord, la discussion avec leur colonel l’avait réveillé. Selon les derniers renseignements militaires émanant de source sûre, l’évacuation devrait se concentrer sur le port de Dunkerque. Par conséquent, tous les vaisseaux recevaient l’ordre de s’y rendre dès les premières lueurs de l’aube.

Le sergent eut une pensée pour le sous-lieutenant et ses hommes dont il avait secouru les blessés la veille. Avaient-ils eu le temps ou la possibilité de rejoindre le point d’exfiltration ? Ne rien savoir de leur devenir, le doute qui s’était emparé de lui, les suppositions, tout cela était pire que de les savoir morts sous le feu ennemi. Pour une fois, il fut tenté de faire une prière pour que ces braves dont il ne connaissait que le visage soient tous sains et saufs, puis il renonça. Dieu ne l’avait jamais écouté.

Vers cinq heures du matin, alors que l’horizon était toujours plongé dans l’obscurité, le colonel de Maranches donna ses ordres. Il était temps de s’approcher au maximum du port, tout en restant hors de portée de l’artillerie allemande. Les machines furent relancées et le navire prit la direction du littoral. Les deux barges feraient la navette, comme hier et l’officier ne demanda même pas l’avis de celui qu’il considérait d’ores et déjà comme son second. De toute manière, Antoine se sentait prêt à affronter cette seconde journée et nul ne vint lui disputer le commandement de sa barge.

Les deux hommes étaient sur le pont et contemplaient maintenant le ciel droit devant eux. Le soleil pointait à l’Orient et la côte apparaissait peu à peu, couverte de fumée, tandis que les premiers échanges de tirs leur parvenaient assourdis. On devinait plus qu’on ne distinguait les infrastructures portuaires. C’était déjà un cataclysme là-bas et des hommes mouraient par dizaines, peut-être par centaines. Puis les avions réapparurent tout à coup. Le scénario joué la veille recommençait sous leurs yeux attristés.

— Alors, on remet ça comme hier ? demanda de Maranches.

Boulan acquiesça, le regard dur, un masque inflexible sur le visage.

— Oui, mon colonel.

Il baissa les yeux et ajouta.

— J’ai peur.

Son supérieur lui mit une tape affectueuse sur l’épaule.

— Moi aussi, répondit-il, avant de sauter sur le pont de son embarcation.

Surpris, le sergent le regarda puis, à son tour, enjamba le bastingage et rejoignit la sienne.

 

*

 

Au plus fort de la bataille, Antoine se démenait comme un diable. En équilibre au bord d’une planche solide servant de passerelle et démunie de garde-fou, il faisait passer les soldats du quai à bord de la barge. C’était sa troisième rotation déjà et il redoutait l’instant précis où il devrait refuser l’accès à un soldat parce qu’il aurait atteint son quota. Difficile d’expliquer à un homme que prendre plus de monde mettrait à mal la sécurité de tous. Comme d’habitude, cela ne se faisait pas sans mal et les insultes, les menaces fusaient, parfois des suppliques quand le refoulé fondait en larmes. Antoine ne leur en voulait pas et comprenait bien leur état d’esprit. Ils avaient fui une mort effroyable après les affres du combat au corps-à-corps. Hier, ils avaient vu leurs camarades blessés être évacués et ils avaient passé une nuit terrible, à discuter entre eux et guetter le retour des bateaux. Alors être près de la seule échappatoire possible et s’en voir interdire l’accès exacerbait la colère des plus courageux.

Le sergent Boulan fit face à un capitaine qui portait le bras en écharpe.

— Désolé, je ne prends plus personne. Je suis trop chargé.

L’officier le fixa, sans haine.

— Alors, emmenez un de mes hommes. Il perd trop de sang et s’il ne reçoit pas de soins, il va crever. S’il vous plaît, sergent.

Il avait parlé d’une voix atone, visiblement épuisé et son regard était suppliant.

— Amenez-le, céda Antoine.

Très rapidement, deux soldats portèrent un troisième dans un piteux état. Blême, il comprit que le capitaine n’avait pas menti. Le blessé avait perdu une jambe et souffrait atrocement. Quand il fut à bord, ceux qui l’avaient soutenu revinrent à terre, pas très enchantés de quitter l’embarcation.

— Merci, sergent.

— Parole d’honneur, on revient !

— J’y compte bien. Bonne chance ! rétorqua l’officier avec un salut réglementaire.

Le temps de jeter la planche, de libérer l’amarre et il sauta sur le pont du petit bateau qui tanguait déjà beaucoup.

Pendant ce temps, la Luftwaffe poursuivait le blitzkrieg16 comme le lui avaient appris les marins anglais. Bombardements et mitraillages étaient devenus si fréquents que l’on ne se demandait plus qui ou comment, mais plus simplement quand viendrait son tour. Encore une triste leçon pour Antoine qui fit sienne, une devise qu’il n’entendait que trop souvent : va où tu veux, meurs où tu dois. Si ce fatalisme, teinté d’un réalisme sordide, n’évitait pas la mort, au moins, il permettait de moins subir sa peur.

Après avoir passé les môles puis la jetée principale, ils longèrent les côtes un bon moment avant de mettre cap au large. Normalement ce couloir était à l’abri du pilonnage de l’artillerie allemande. Ce n’était qu’une belle théorie, très loin de la pratique. Les geysers d’eau autour d’eux témoignaient de l’inefficacité des services de renseignements et de temps en temps, une violente déflagration courait sur les flots, annonçant qu’un navire n’avait pas échappé aux obus. C’était une loterie sordide. Il fallait choisir le bon bateau pour quitter l’enfer.

Le sergent jeta un coup d’œil autour de lui et ne tarda pas à repérer l’embarcation du colonel, chargée à ras bord qui les suivait de près. Encore une rotation menée à bien ! Ils se firent un petit signe de la main tandis qu’ils partageaient une même pensée. Seraient-ils encore deux au prochain voyage ? Antoine n’aurait pas misé un centime sur un tel pari. De Maranches non plus. Il se tourna et dans l’armada de navires devant lui, essaya de retrouver La Martinière qui les attendait.

Il fit face au pont et frissonna. Les hommes qui se tenaient là avaient tous le regard vide, des uniformes en lambeaux. Peu d’entre eux avaient encore une arme.

Mais ils étaient vivants. Du moins, en apparence.

 

*

 

Après la septième navette, au cours de l’après-midi, le colonel, désirant lui parler, fit signe au sergent. Ils revenaient à peine et se trouvaient tous les deux sur le pont de La Martinière.

— Je commence à m’inquiéter. Nous avons beaucoup trop de personnes à bord.

Antoine le regarda, déstabilisé.

— Quoi ? Mais on ne peut pas laisser nos soldats à Dunkerque, répliqua-t-il aussitôt.

— Bien sûr que non ! Seulement, ce navire ne peut pas transporter toute l’armée française à lui tout seul, voyons ! Entre les cinquante hommes d’équipage et notre petite compagnie, nous sommes déjà une centaine. D’après les registres, depuis hier et jusqu’à maintenant, nous avons recueilli plus de neuf cents rescapés, blessés ou non. Je n’ai même pas compté la dernière rotation ! Tu en as ramené combien cette fois ?

— Heu… de mémoire, cent et quelques.

— Idem pour moi, pesta de Maranches. Ça fait environ mille deux cents hommes sur ce putain de rafiot prévu à l’époque pour recevoir six cent soixante-dix bagnards. Tu imagines ? On n’a plus de place, on manque de nourriture et on n’a plus rien pour les soigner. C’est intenable !

Décontenancé, Boulan ne répondit pas.

— Bien, tu vas faire un dernier aller-retour, sergent. De mon côté, je vais tenter de joindre quelqu’un du quartier général anglais ou un bâtiment plus grand que le nôtre pour transborder nos rescapés. S’il le faut, on tracera la route vers Douvres, on les débarque et on revient chercher les derniers survivants. Qu’en dis-tu ?

Soulagé à l’idée de ne pas abandonner sa mission, Antoine retrouva le sourire.

— Que c’est une bonne idée.

— On fait comme ça, alors. Sois prudent ! répondit de Maranches, en s’éloignant vers la salle radio.

 

*

 

Antoine repartit seul vers Dunkerque pendant que le colonel mettait tout en œuvre afin de poursuivre le sauvetage du corps expéditionnaire, sans mettre leur navire en péril. Le pilote les mena à bon port et cette fois encore, le sergent fut le premier à sauter sur le quai, accueilli par les cris de joie des soldats qui attendaient là. Alors que l’embarquement commençait, des appels à l’aide le firent se tourner vers l’accès au môle. Une femme courait vers eux, bousculant les hommes qui ne réagissaient même plus. Elle les invectivait, les insultait même, les secouant par l’uniforme. De là où il se trouvait, il comprit qu’elle réclamait des secours.

Le sergent fronça les sourcils et remonta la file de soldats pour se diriger vers elle. Il dut l’obliger à se tourner vers lui quand il l’atteignit. En pleurs, elle paraissait ne plus rien entendre, comme prise de folie.

— Madame, calmez-vous ! Que voulez-vous et que fichez-vous ici ? aboya-t-il.

Elle le regarda. Décomposée, elle avait une vilaine coupure béante au front et sa robe, au niveau de l’épaule était tachée de sang.

— Vous êtes blessée, reprit-il. Venez, je vous emmène et on vous soignera à bord.

Avec une force insoupçonnée, elle dégagea son bras de la poigne du sergent pourtant solide avec un geste rempli de colère.

— Pas question ! Je cherche de l’aide. Je n’habite pas loin d’ici et ma maison a été bombardée. Ma fille est vivante, coincée sous les décombres. Je ne la laisserai pas ! hurla-t-elle.

Elle le toisa et après avoir repris son souffle, continua d’une voix brisée :

— Venez avec moi, monsieur, je vous en supplie, il faut la sauver.

Antoine regarda les hommes qui embarquaient dans le calme puis ses yeux revinrent vers la jeune femme. Il ferma les yeux un bref instant et songea à sœur Charlotte. Quelle idée de penser à sa mère adoptive en un tel moment ! Cependant, sa décision était prise.

— Attendez-moi ici, ordonna-t-il.

Il retourna au bateau et prévint le pilote qu’il partait aider une femme à récupérer son enfant. Celui-ci et un de ses soldats protestèrent. Comprenant leur angoisse, il les autorisa à quitter le port sans lui s’il ne revenait pas assez vite et ne donna pas plus d’explications. Il fit demi-tour et repartit au pas de course. De toute façon, l’embarcation finirait bien par revenir et le colonel ne l’abandonnerait pas ici.

— Allez, venez ! cria-t-il, prenant la mère en pleurs par le bras.

Sa mitraillette en bandoulière lui faisait mal en battant son flanc. Antoine courait vite. Il fut surpris de constater que non seulement la jeune femme le suivait sans difficulté et qu’elle le devançait bien souvent. Tout en ajustant un rythme régulier et endurant à sa foulée, le sergent réalisa qu’il y avait des mères incapables d’abandonner leurs enfants. Ce fut le côté positif de la situation qu’il releva immédiatement et grava dans un coin de sa mémoire. Ils traversaient un quartier en ruine, pas une demeure n’avait été épargnée et plus rien ne tenait encore debout.

— C’est loin ?

— Oh mon Dieu, non ! Là-bas… La maison à moitié écroulée ! Plus vite, par pitié !

Pourtant bon coureur, il peinait à la suivre. L’amour maternel, le vrai, donnait des ailes. Antoine leva les yeux. Si la petite était sous la partie effondrée, il n’y avait que très peu de chances de la retrouver vivante. Après une course échevelée, ils arrivèrent enfin devant les décombres de la demeure. Étrangement éloignée de la zone de combat, les Allemands l’avaient prise pour cible comme toutes les autres aux alentours. Les Boches ne faisaient pas de sentiment, car par ici, il n’y avait que des civils et aucun objectif militaire.

— C’est là ! cria-t-elle.

La jeune femme sautait d’une pierre à l’autre, comme un cabri et Antoine eut bien du mal à la suivre. Ainsi, l’amour d’une mère ne souffrait pas le retard, ne connaissait ni la peur ni le déséquilibre et pouvait affronter toutes les armées du monde. Avant même d’apercevoir la fillette, il était bouleversé par ce qu’il voyait et ressentait chez cette femme. Une autre Charlotte, faite certainement dans le même acier trempé avec un cœur énorme qui battait dans la poitrine.

— Elle est là ! Vous voyez ?

Sa fille, âgée d’une dizaine d’années tout au plus, pleurait en silence et ses larmes traçaient leur empreinte sinueuse dans la poussière qui maculait son visage. Ses jambes disparaissaient sous un éboulis de briques, de bois et au-dessus, une poutre maîtresse écrasait le monticule ainsi formé.

Antoine s’agenouilla et la petite fille saisit sa main.

— J’ai mal… Maman…

Ce furent ses seuls mots et il en fut bouleversé. Elle devait souffrir atrocement, alors il ne perdit pas de temps et s’allongea pour essayer de mieux voir ce qui se passait sous le tas de gravats. Il fit très attention à ne pas aggraver la situation déjà inconfortable de l’enfant et comprit très vite le problème. Ses jambes passaient par un minuscule interstice et les pieds l’empêchaient de se dégager.

— Il faut soulever cette saloperie de poutre ! jura-t-il, entre ses dents.

Il ne s’adressa pas particulièrement à quelqu’un et regarda autour de lui. Selon Archimède, avec un levier et un point d’appui, on pouvait soulever le monde… Soit ! Lui n’avait qu’une poutre à dégager et il se dépêcha de réunir ce dont il avait besoin. Quelques minutes plus tard, Antoine regarda la petite poutre glissée sous celle qui immobilisait l’enfant et fixa sa mère.

— Écoutez-moi bien, je vais tout soulever en faisant levier. Je ne sais pas si j’y parviendrai, mais dès que je vous le dirai, prenez votre fille par les bras et tirez-la vers vous. Je risque de ne pas tenir et je ne veux pas l’écraser en laissant retomber la pièce de bois. Vous m’avez bien compris ? Nous n’aurons qu’un seul essai. Pas deux !

La mère était blême et ses yeux terrifiés.

— Je vous en supplie, monsieur. Faites-le !

Antoine se pencha sur la petite.

— Comment t’appelles-tu ?

— Clémence.

— Eh bien, Clémence, bientôt, tu seras dans les bras de ta maman. Quand elle va te tirer, allonge tes pieds au maximum, cela fera peut-être un peu mal, mais après tu seras libre.

Il lui caressa la joue et se précipita vers l’extrémité de la poutre, priant le ciel pour que le bras de levier soit suffisant. Il banda ses muscles et appuya de toutes ses forces. Au début, cela ne bougea pas d’un millimètre, alors avec la rage du désespoir, Antoine donna tout ce qu’il pouvait.

Enfin, la poutre avait bougé. Encore un effort et il put la soulever d’une douzaine de centimètres.

— Maintenant ! murmura-t-il, les dents serrées, terrassé par l’effort.

La mère se précipita et la fillette hurla. Quelques secondes plus tard, alors que la jeune femme réussissait à l’extraire en force de ce piège, Boulan dut lâcher prise et la poutre comme tout le tas de gravats s’écroula dans un grand bruit. Épuisé, il tomba à genoux puis se reprit pour aller voir l’enfant. Dès qu’il vit l’une de ses jambes, il comprit. L’angle anormal annonçait une fracture et il fallait commencer par la réduire.

— Tenez votre fille, madame, s’il vous plaît.

Il ne perdit pas de temps en vaines explications. Antoine bénit sœur Charlotte pour ses cours de physique sur Archimède et ceux d’anatomie suivis par les premiers soins. Il opéra rapidement la réduction, réalignant correctement les os de sa jambe. Cela produisit un léger craquement puis un second hurlement de Clémence.

— C’est fini ! Tu as été très courageuse.

Il chercha des bouts de bois, en fit des attelles maintenues par de la corde trouvée à terre. La petite fille serrait les dents tandis que sa mère le couvait du regard.

— Vous êtes un ange ! C’est Dieu qui vous a mis sur ma route. Sans vous, je…

Il la fixa en faisant un dernier nœud. Il préféra ne pas répondre sur Dieu et ses anges. Il lui sourit.

— On repart au bateau. Vite !

— Oui, mais…

Avant qu’elle n’eût le temps d’exprimer son inquiétude, Antoine avait déjà pris Clémence dans les bras. Elle ne pesait pas bien lourd, mais sur la distance, cela risquait de le ralentir.

— Allez, on y va en courant.

Il regarda le visage de la fillette qui avait repris des couleurs.

— Accroche-toi à mon cou, d’accord ? Ça risque de faire mal, mais il ne faut pas traîner par ici. Allez, ce sera bientôt fini et tu vas faire un tour en bateau.

— Dis… Après, tu resteras avec nous ?

Sa réponse le déstabilisa.

— Heu… Oui, bien sûr !

La petite fille serra les dents et se montra très courageuse. Sa mère courait à côté d’eux, un œil constamment posé sur son enfant. Le sergent n’avait rien dit sur sa hantise. Il craignait de croiser une patrouille allemande et de devoir leur faire face. Il n’avait que sa Sten et un seul chargeur de trente-deux cartouches. Autrement dit, ils seraient perdus ! La chance fut de leur côté en ce jour bien sombre. Ils ne firent aucune mauvaise rencontre et passèrent à travers les balles qui sifflaient de toutes parts sans dommage. Antoine refusait d’y penser et la mère de Clémence était obnubilée par sa fille.

Quand ils furent à nouveau en vue du port, une seconde angoisse étreignit son cœur. Est-ce que le pilote les avait attendus ?

 

*

 

Ils arrivèrent sur l’embarcadère et le sergent fut consterné. Son embarcation était déjà repartie et comme c’était le dernier voyage, il lui fallait trouver un autre navire et au plus vite. Soudain, à travers les fumées qui bouchaient la vue sur la mer, une barge apparut. Stupéfait, il réalisa que c’était la seconde de La Martinière puis il aperçut le colonel qui se tenait à l’avant.

Quand elle apponta, d’un bond souple et agile, Antoine, suivi de près par la jeune femme, sauta à bord. Avec délicatesse, il déposa la blessée sur une banquette et se tourna vers l’officier qui le rejoignait.

— Je ne pensais pas vous revoir ici, dit-il, avec un large sourire.

— J’ai trouvé un transport de troupes et ils procèdent au transbordement. Ainsi, on va pouvoir continuer à évacuer nos hommes.

Puis il regarda la mère et l’enfant qu’il désigna d’un geste du menton.

— Que s’est-il passé ?

— Oh, pas grand-chose. Elle avait besoin d’un coup de main. Sa fille était coincée sous une poutre.

De Maranches fixa son homme longuement. Il ne répondit pas. La mère de Clémence vint à côté d’eux et Antoine la rassura :

— Voilà, ici, vous ne risquez plus rien. On va vous emmener à bord de La Martinière, votre fille sera prise en charge par un médecin et…

Elle était en larmes et posa ses doigts sur sa bouche pour l’obliger au silence.

— Comment vous appelez-vous, monsieur ?

Le sergent sourit de toutes ses dents, ce qui fit un trait tout blanc dans la crasse poussiéreuse qui couvrait son visage.

— Boulan, madame. Je m’appelle Antoine Boulan.

Elle lui caressa la joue.

— Alors que Dieu vous bénisse ! Je ne vous oublierai pas et je prierai tous les soirs pour vous.

Clémence lui fit signe à son tour.

— Moi aussi, je ferai une prière pour toi. C’est juré !

Il était très ému. Était-ce ainsi que l’on devenait un homme respectable ? Il en doutait et pour le moment, ce n’était pas suffisant pour effacer sa longue liste d’erreurs et son passé de voleur. Alors, peut-être était-ce le début du bon chemin, celui qu’il devrait suivre sa vie durant.

— Belle initiative, mon petit ! Je suis fier de toi, intervint de Maranches avant de rentrer dans le poste de pilotage.

Le sergent fit asseoir la jeune femme à côté de sa fille.

— Restez là et veillez sur Clémence. On se reverra à bord de toute façon, ne vous inquiétez pas, on repart dans…

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase.

 

*

 

Une terrible explosion lui avait coupé la parole.

Un bateau amarré à une trentaine de mètres venait d’exploser sous l’impact d’une bombe. Dans le vacarme ambiant, personne n’avait vu les Stukas passer à l’attaque et, dans tout le port, ce fut une véritable hécatombe. Les débris et les éclats de métal fondu balayèrent le quai et cinglèrent la barge de plein fouet. Un espar de bois, catapulté avec la force d’un boulet de canon, vint frapper Antoine dans le dos. Sous la violence du choc, Antoine fut projeté par-dessus bord, comme une marionnette désarticulée, n’ayant même pas eu le temps de crier. La femme et sa fille, spectatrices impuissantes du drame, hurlèrent ensemble, d’un même cri d’effroi. Aucun des hommes présents n’eut la possibilité d’intervenir ou de tenter quoi que ce soit.

Le colonel de Maranches, légèrement sonné par le souffle de l’explosion, sortit de la timonerie et voyant la femme penchée au-dessus du bastingage se précipita.

— Que se passe-t-il, nom de Dieu ?

Il dut s’approcher au plus près de la jeune femme qui ne quittait pas des yeux les eaux noires du port.

— Il… il est tombé… là ! cria-t-elle, pour se faire entendre.

— Mais qui est tombé ? hurla l’officier.

— L’homme qui nous a sauvées… Antoine… Antoine Boulan !

Ce fut un choc qui le dévasta. Quelques soldats vinrent confirmer les dires des deux témoins en larmes. Il serra les dents et se pencha à son tour pour scruter la mer glauque et sombre.

— Merde, pas lui, murmura-t-il, pour lui-même.

Il regarda le ciel où les bombardiers s’éloignaient après avoir semé la mort pour rien. Ici, il n’y avait plus que des blessés, des soldats sans arme, un corps expéditionnaire en pleine déroute, brisé et exsangue. Et le meilleur homme qu’il n’avait jamais eu sous ses ordres venait d’y laisser sa vie.

— Putain, pas ce gosse, répéta-t-il, la gorge serrée.

Puis il se redressa et son instinct de guerrier reprit le dessus. Il devait sauver les vivants et oublier les morts.

— Prenez votre fille et allez dans la soute.

— Mais on ne peut pas l’abandonner ! protesta-t-elle, avec véhémence.

— C’est un ordre, madame ! Allez vous mettre à l’abri.

Consterné, il regarda longuement les visages qui l’entouraient. Les hommes présents, blessés ou valides, avaient une bonne raison d’être bouleversés. Tous devaient la vie au sergent Antoine Boulan. Devant leurs masques affligés, de Maranches réagit avec l’énergie du désespoir, presque avec violence.

— Il est mort, bordel ! Abritez-vous ! Je ne veux plus voir un seul type debout sur le pont.

Puis il désigna le marin qui avait accompagné Antoine à chaque rotation.

— Toi, tu prends sa place sur la passerelle. Priorité aux blessés et aux vivants.

L’homme le regarda et répondit d’une voix chevrotante.

— Il va me manquer, mon colonel. C’était…

— La ferme ! Ce n’est pas le moment. Obéis, c’est tout.

Que croyait-il ? se demanda-t-il. Parce qu’il était officier, cela signifiait qu’il était insensible, que la disparition de ce gamin ne l’affectait d’aucune manière ? Il serra les dents et se précipita pour accueillir les nouveaux arrivants. Plus tard, il prendrait le temps de penser à ce brave. Plus tard, si la chance voulait bien lui sourire en le gardant en vie.

 

*

 

Il était près de minuit quand les opérations d’évacuation cessèrent enfin. La Martinière faisait route vers un port anglais pour y déposer tous les rescapés.

Maintenant au calme de sa cabine, le colonel avait tenu à recevoir la mère et l’enfant afin d’entendre leur témoignage détaillé sur ce qu’avait fait Antoine dans les dernières heures de sa vie. Il ne fut guère surpris par le récit élogieux teinté de tristesse qu’elles firent et l’écrivit scrupuleusement, presque mot à mot.

De Maranches renvoya les civiles et resta seul dans son petit bureau, éclairé par une lampe à huile qui l’obligeait à ouvrir le hublot en raison de la fumée qu’elle dégageait. Dans le petit coffre, il récupéra les neuf dossiers de ses hommes perdus au combat aujourd’hui. Sur le dessus de la pile, il posa celui qui portait le nom d’Antoine Boulan.

Avec un soupir, le colonel rangea à l’intérieur la déposition de la jeune femme et de sa fille puis il prit des feuilles et commença à rédiger son rapport.

 

Le 29 mai 1940, le sergent Antoine Boulan, engagé volontaire, a mené à bien plusieurs rotations d’exfiltration depuis les plages autour de Dunkerque. Son attitude héroïque a été remarquée tant par ses hommes que par les rescapés, britanniques, français et civils. Au bout de quelques heures, le sergent Boulan avait déjà ramené cent dix-sept blessés à bord de La Martinière.

Le 30 mai 1940, alors qu’il dirigeait à nouveau les opérations de sauvetage sur le port de Dunkerque, une femme est venue réclamer de l’aide pour sauver sa fille. Le sergent Boulan a cédé sa place sur la barge. Au mépris du danger et au péril de sa vie, il est allé récupérer l’enfant sous le feu ennemi. Madame Gilberte Lassagne, mère de la petite Clémence Lassagne, en a témoigné (déposition annexée au dossier).

De retour sur le port, ayant mené à bien cette action d’éclat, un bateau touché par une bombe a explosé au plus proche du nôtre et le souffle a envoyé le sergent Boulan par-dessus bord, projeté par les débris qui ont fait dans le même temps une trentaine de victimes. Son corps n’a pas été retrouvé. Il est donc considéré comme porté disparu et présumé mort, selon l’ordonnance et les décrets du Code militaire.

Compte tenu de ces éléments,

étant donné mon précédent rapport sur l’innocence présumée de ce valeureux sous-officier à l’égard des faits qui lui ont été reprochés par la justice civile et qui l’ont envoyé au bagne que je dirigeais,

moi, colonel Pierre de Maranches,

demande au commandement des forces armées françaises, la nomination du sergent Antoine Boulan au grade de lieutenant. Plaise à l’état-major de lui faire décerner la Médaille Militaire, la Croix de Guerre assortie des palmes d’or et les citations d’usage à l’ordre de l’armée comme de la Nation, à titre posthume, pour actes de bravoure répétés, sous mes ordres, sur le théâtre d’opérations de Dunkerque.

 

Rapport écrit le 31 mai 1940, à 0 h 30,

à bord de La Martinière.

 

Colonel Pierre de Maranches

 

Le colonel signa rapidement la feuille puis referma lentement le dossier, la gorge serrée. Il prit son temps pour tirer un grand trait en travers de la couverture puis, après quelques longues minutes, ajouta à l’encre rouge.

 

Mort au champ d’honneur, le 30 mai 1940.

 

Il y avait eu la Grande guerre et aujourd’hui cela recommençait, vingt-deux ans après. Autrefois simple lieutenant, Pierre de Maranches avait gagné ses galons sur le front puis à Verdun. Il avait vu beaucoup de braves mourir et combien de rapports avait-il déjà rédigés, combien de lettres avait-il écrites aux familles ? Il n’aurait su le dire. Cependant, il savait que personne n’attendait le retour d’Antoine Boulan. Son sergent lui avait raconté toute sa vie et il entendait encore sa voix énumérer froidement ce qu’il avait déjà subi dans sa courte existence. Ce pauvre gamin aurait mérité de vivre rien que pour être réhabilité !

Pierre de Maranches, ému, récupéra sa flasque et sortit sur le pont, où de nombreux rescapés dormaient à la belle étoile. Il les enjamba sans faire de bruit et s’accouda au bastingage. La température était douce en ce mois de mai. Il dévissa le bouchon et but une longue gorgée pour défaire le nœud qui obstruait sa gorge depuis trop longtemps. En vain.

— À la tienne mon petit ! Au moins, là-haut, tu as retrouvé ta mère. Et c’est…

Sa voix s’étrangla et il se tut, la tête basse. Il s’obligea à boire une autre rasade pour essayer de dissiper son émotion. Il en avait tellement vu, sans doute trop, depuis trop longtemps, et le sergent Antoine Boulan était la goutte d’eau qui fit déborder ses larmes.

Il ne les essuya pas. Ce fut son hommage personnel.


Chapitre VIII

31 mai 1940

France - Mer du Nord - Sur une plage inconnue

 

Antoine ouvrit les yeux. Hagard, il contempla le ciel noir au-dessus de lui et d’une étrange luminosité due à la lune gibbeuse17 qui effaçait pratiquement toutes les étoiles. Il avait du mal à analyser la situation dans laquelle il se trouvait et conclut après quelques secondes d’intense réflexion, qu’il faisait nuit. Hébété et malgré les brumes qui obscurcissaient encore son cerveau, il comprit que ce n’était pas normal et qu’il devrait faire jour.

— Où… où suis-je, bon sang ? marmonna-t-il, en état de sidération.

C’est alors que la douleur de son dos se réveilla et il faillit hurler. Les galets sur lesquels il était allongé n’arrangeaient rien et il n’osa plus bouger tout en serrant les dents. Il inspira plusieurs fois sur un rythme rapide avant de parvenir à refouler sa souffrance. Il déduisit qu’il était choqué et qu’il avait besoin de temps pour retrouver un peu de sérénité.

— J’y crois pas, je suis encore vivant !

Ce furent les premières paroles sensées qui lui vinrent à l’esprit. Il retrouva malgré tout un état de conscience normale et ses idées se remirent lentement en place.

Boulan réalisa enfin qu’il était trempé, de la tête aux pieds et ressentit alors la morsure du froid qui s’ajoutait à son désarroi. Ses jambes étaient ballottées par les vagues et il entendit le bruit apaisant du ressac. Il pivota avec précaution sur le côté avec cette sale impression d’avoir un pieu énorme planté dans la colonne vertébrale. Il lui fallut de longues minutes pour se mettre à plat ventre, puis à quatre pattes et enfin debout.

Vacillant, il cherchait à comprendre ce qu’il faisait sur cette plage, au milieu de la nuit, en essayant de rassembler ses souvenirs confus. Il se rappelait parfaitement la discussion avec la mère de Clémence, puis une explosion et un choc très violent dans le dos qui lui avait coupé le souffle. Un premier trou noir. Venaient ensuite le goût de l’eau salée et la mer à la température glaciale qui l’avait ranimé, puis tout au fond, ses mains qui avaient touché la vase gluante, sa frayeur, la lutte pour remonter à la surface et… plus rien ! Le second trou noir. Il avait donc perdu conscience plusieurs fois de suite et ne devait la vie qu’à son instinct de conservation.

Il massa sa nuque douloureuse qui lui semblait comme paralysée. Il grogna. D’autres images lui revinrent, mais imprécises, comme celles issues d’un rêve ou plutôt d’un cauchemar, vu de sa fenêtre. Il se rappelait avoir rouvert les yeux tandis qu’il flottait… Il avait sûrement dérivé et, de toute évidence, soit c’était le courant qui l’avait ramené jusqu’à cette plage, soit il avait nagé et ne s’en souvenait pas du tout. C’était une sensation désagréable qui devenait obsédante.

— On se calme ! se morigéna-t-il. Tu es vivant, blessé, mais en un seul morceau.

Antoine secoua la tête, agacé. Une migraine s’installait et il frissonna.

— Ouais, grommela-t-il, en vie, mais dans quel état ?

Il se contorsionna pour essayer de tâter son dos sous sa veste de treillis déchirée. C’était atroce. Sous ses doigts, il repéra quelques larges lésions béantes qui saignaient légèrement. Il en conclut que c’était superficiel, sa vie n’était donc pas en danger. C’était un point réconfortant ! Il se palpa sous toutes les coutures et ne remarqua rien de bien grave. Des contusions, des hématomes, des coupures, cependant sans aucune fracture ni hémorragie apparente. Puis il se rappela qu’il avait sa Sten en bandoulière quand l’explosion l’avait projeté à la mer. Il avait dû la perdre à ce moment-là. Par contre, il sentit le poids rassurant du pistolet à sa ceinture. C’était déjà ça !

Antoine sourit tout seul.

— Ouais, en fin de compte, ils ont tous raison. Va où tu veux, meurs où tu dois ! Putain de merde, c’est bien vrai. J’ai failli y passer.

Soudain, Il réalisa qu’il n’y avait plus de tirs, de rafales, de canonnades, aucun avion et encore moins de bombardements. Plus rien. Le silence régnait en maître dans la nuit et il ne cédait le pas qu’au bruissement élégant et agréable des vagues.

Cette absence de bruit et la solitude lui provoquèrent presque une angoisse.

— Où sont-ils tous passés ? Les Boches et les nôtres, il n’y a plus rien du tout, comme si j’avais fait un cauchemar qui aurait duré deux jours. J’hallucine, là !

Il tourna plusieurs fois sur lui-même et la luminosité offerte par la lune suffisait à voir clair et assez loin. Aucun navire en vue et la plage était déserte. Ou alors, il avait vraiment dérivé pendant des heures avant d’arriver ici.

Antoine s’accroupit avec difficulté, prit de l’eau de mer et se frotta le visage dans l’intention de calmer son esprit bouillonnant.

— Mince, où suis-je exactement ?

Personne ne lui avait appris à se repérer aux étoiles ou à lire une carte sans boussole, a fortiori quand on était privé de l’une comme de l’autre. Il était donc sans repère et livré à lui-même. Mieux ! Il devait être le seul soldat français encore vivant, blessé et abandonné, au même endroit où, quelques heures auparavant, il aidait ses compatriotes à fuir. Le destin était parfois joueur.

Soudain, une idée l’assaillit.

— Bon Dieu ! En plus, le colonel et les autres doivent penser que je suis mort.

Il fixa l’horizon vers la mer.

— Et comment je les retrouve, moi, maintenant ? murmura-t-il, dépité.

Antoine tendit l’oreille. Le silence régnait toujours. Il ne pouvait pas rester là à attendre un navire qui ne reviendrait jamais. Il savait que de Maranches le tenait en bonne estime, cependant il n’aurait pas ordonné à La Martinière de faire machine arrière pour lui tout seul. Par ailleurs, par quel miracle pourrait-il deviner qu’il avait survécu à l’explosion ?

— Faut que je me sorte de là ! Si je vois clair, les Boches aussi, dit-il, avec bon sens. Manquerait plus que je tombe nez à nez avec une patrouille. J’aurais l’air fin !

Il avisa les hauteurs qui dominaient la plage et entreprit de s’y rendre. Les premiers pas lui arrachèrent un gémissement et il faillit tomber, ses pieds perdant l’équilibre sur les galets instables.

Son dos n’était qu’une plaie et à chaque fois qu’il posait un talon sur le sol, il avait l’impression qu’une décharge électrique remontait dans ses vertèbres pour exploser dans son cerveau. Gravissant les rochers avec lenteur pour éviter une chute toujours possible, il parvint enfin à son but. Devant lui, il n’y avait que la campagne endormie, éclairée par une lune presque pleine. En suivant l’horizon, vers le nord comme vers le sud, il ne distinguait rien de spécial, aucun indice témoignant qu’une guerre se déroulait quelque part. Normalement, Dunkerque devrait être à feu et à sang et d’ici, il aurait dû voir les lueurs dans le ciel comme lorsqu’il était à bord de La Martinière.

Désemparé et encore sous le choc, Antoine se laissa tomber sur un rocher, cherchant une position confortable pour soulager les douleurs dorsales. Il contempla la route qui bordait la plage.

— Alors, mon vieux, à droite ou à gauche ?

Il ne parvenait pas à se décider. Selon l’endroit où il avait atterri, soit il tomberait sur les siens, soit sur les Boches. Quoi qu’il en soit, il fallait suivre la route, dans un sens ou l’autre. Face à lui, les champs paraissaient beaucoup trop à découvert et il courait le risque de se faire facilement repérer. En prenant ce chemin, il pourrait toujours s’abriter dans les fossés ou derrière les arbres qui en garnissaient chaque côté. Puis il vit qu’il y avait moins d’abris potentiels plus loin et cela le fit hésiter encore une fois. La douleur et la fatigue le perturbaient au point d’avoir du mal à arrêter une décision. Finalement, il décida de revenir sur la plage, malgré les galets. C’était par là qu’il avait le plus de chances de s’en sortir, en cas de mauvaise rencontre.

Pour retarder le moment du départ, il fit un bref inventaire de ses maigres possessions. Il avait donc perdu la Sten et conservé le pistolet automatique avec deux chargeurs, soit une vingtaine de cartouches pour une arme dont il savait à peine se servir. Sa trousse de secours était attachée à la ceinture, mais son contenu avait disparu, certainement arraché par l’explosion ou perdu en mer. De ses poches, il extirpa son couteau, un paquet de cigarettes et son briquet, trempés et inutilisables. Quant à sa montre, elle ne fonctionnait plus à cause du verre brisé et il s’en débarrassa immédiatement.

Le sergent soupira. Il n’avait pas grand-chose sur lui et rien de bien utile dans sa situation. Avec beaucoup de précautions, il se déshabilla pour essorer au mieux ses vêtements toujours gorgés d’eau puis se rhabilla aussi vite qu’il put, car malgré la température douce, il grelottait de tous ses membres. Il hésita encore une courte minute, descendit sur la grève puis commença sa longue marche vers le Sud, laissant la mer sur sa droite.

Plus Antoine marchait, plus le dos lui faisait mal et ses jambes devenaient lourdes. Sportif accompli et pourtant résistant à l’effort, il luttait pour ne pas céder à la tentation d’une halte, sentant instinctivement qu’il ne pourrait plus se relever. Son estomac vide se réveilla et entama un long monologue fait de borborygmes si bruyants que cela finit par le faire sourire.

— T’es pas près de manger, je te le dis, mon pauvre !

Les heures passaient et Boulan ne rencontrait toujours pas âme qui vive. C’était le grand désert ! Peut-être que son évanouissement avait duré bien plus longtemps qu’il ne le croyait et que l’opération d’évacuation sur Dunkerque s’était achevée sans lui. Peut-être que l’ennemi s’était replié et avait abandonné ses positions ? Et peut-être…

— Avec des si, on mettrait Paris en bouteille, dit-il à mi-voix. Arrête de penser et marche ! s’encouragea-t-il.

Ce fut une odeur de feu de bois qui l’arrêta. Il huma l’air comme un chien de chasse afin d’être sûr que ses sens ne le trompaient pas. Il y avait bien un feu quelque part et vraisemblablement à proximité. Devant lui, un amas rocheux dissimulait un retour de la côte qui se jetait dans les vagues, barrant la vue sur la suite de la plage. Il regarda brièvement la route et jugea plus prudent de passer par la mer alors, il s’approcha en faisant attention de ne pas faire rouler de cailloux et contourna l’amoncellement, les pieds dans l’eau.

Il jeta un coup d’œil rapide et, effectivement, il y avait bien un feu, mais quand il entendit les voix, ses cheveux se dressèrent sur la tête. Des Allemands ! Rassuré par sa position dans l’obscurité, il se pencha un peu plus et découvrit les silhouettes de cinq chars qui se découpaient sur le ciel nocturne, parqués sur les hauteurs de la plage.

Apparemment, les équipages des blindés dînaient et faisaient griller de la viande. L’odeur lui rappela sa faim et il pressa son ventre. Il avait donc fait le mauvais choix. Il pouvait tout aussi bien avoir dérivé très loin vers le nord, au-delà de la tenaille germanique. Comment savoir ?

Étouffant une kyrielle de jurons, Antoine fit demi-tour, faisant attention à chaque pas et décida quand même de poursuivre vers le sud bien que les Boches lui barrent le passage. Il n’avait qu’une option, remonter puis traverser la route, s’enfoncer dans la campagne face à lui et effectuer un mouvement vers la droite pendant quelques centaines de mètres. Enfin, il reviendrait à la côte, une fois les Allemands contournés et loin derrière lui. Le plan était simple tout en lui semblant efficace.

Antoine gravit donc le promontoire en surplomb, repéra sans difficulté les chars sur sa droite puis rampa droit devant lui, vers ce qui ressemblait à un petit bois. Il ne se releva pas tout de suite, par crainte de se faire repérer, même s’il n’entendait plus du tout les conversations des soldats ennemis. Deux précautions valent mieux qu’une ! songea-t-il, en râlant après un roncier qui acheva de déchirer son uniforme déjà en piteux état.

Au bout d’une interminable reptation, Boulan se mit debout en prenant appui sur un tronc d’arbre.

— Maintenant, tout droit ! chuchota-t-il.

Il entra dans le bosquet, marcha longtemps et fut étonné de ne pas sortir de ce bois qui s’avérait être bien plus vaste qu’il ne pensait. Enfin, il croisa un chemin forestier et comme il se dirigeait vers la droite, il l’emprunta. De temps en temps, la tête lui tournait, indiquant qu’il faisait une hypoglycémie. Logique et malheureusement, il n’y avait rien à faire. Il fallait patienter et atteindre ses lignes pour espérer pouvoir manger.

Après un bon moment, toujours dans la forêt, il obliqua à nouveau sur sa droite, pensant avoir largement dépassé les chars allemands. Soudain, il réalisa qu’il n’avait pas vu d’autres ennemis pendant un bon moment et en déduisit que les cinq Panzers devaient constituer un groupe isolé.

Soucieux, il accéléra le pas comme il put, jurant à voix basse quand il prenait une branche basse en pleine figure ou lorsqu’il trébuchait sur des racines affleurantes. Tout à coup, la vue se dégagea. Antoine était devant une plaine et des champs de blé. La campagne à perte de vue ? Non, ce n’était pas logique. Il fronça les sourcils et examina soigneusement le paysage. Aucune trace de la mer ni de la route, pas le moindre uniforme vert-de-gris à l’horizon et encore moins de chars allemands. Il s’était donc perdu comme un idiot ! S’il avait été en meilleure forme, il n’aurait pas hésité à grimper dans un arbre pour prendre de la hauteur, mais son dos meurtri l’en dissuada.

Au loin, il repéra une maison avec des bâtiments agricoles tout autour. Un trait de lumière à travers une fenêtre avait attiré son attention. Il s’agissait certainement d’un volet mal fermé et tant mieux, sinon il ne l’aurait pas vu. Il pensait pouvoir se renseigner auprès des gens du coin afin de savoir exactement où il était et quelle serait la meilleure direction à prendre.

Estimant être seul à des kilomètres à la ronde, Antoine prit le risque de couper en ligne droite, à travers champs. N’ayant aucune idée de l’heure, il ne s’inquiéta pas outre mesure s’il y avait quelqu’un pour le recevoir. Si une lampe était allumée, cela signifiait que le propriétaire ne dormait pas encore. Son raisonnement lui parut logique.

Après sa traversée sans problème, il pensait être accueilli par un chien et il n’en fut rien, ce qu’il trouva étonnant. Sans être spécialement méfiant, il restait vigilant. Il grimpa les marches du perron et frappa trois coups au battant de bois. Il entendit les coups résonner à l’intérieur, cependant personne ne vint ouvrir. Il patienta puis recula en levant les yeux sur la façade.

— Il y a quelqu’un ? cria-t-il.

Tout à coup la porte s’ouvrit à la volée et il tressaillit. Un homme d’une soixantaine d’années se tenait dans l’encadrement, l’air farouche pointant un fusil vers lui.

— Que voulez-vous ?

Déstabilisé, il se reprit très vite.

— Excusez-moi, je ne voulais pas vous faire peur. Je suis un soldat français, j’ai été blessé et je me suis perdu, alors je…

Le paysan arma les deux chiens de son arme, ce qui produisit deux claquements sinistres.

— Foutez le camp !

Antoine fronça les sourcils en essayant de mieux voir son visage, car l’homme était en contre-jour. Pourquoi se montrait-il si agressif ?

— Je suis français comme vous, monsieur et…

L’homme épaula son fusil et la vision des deux canons juxtaposés pointés vers sa tête n’était pas franchement rassurante.

— Je vous ai dit de ficher le camp ! aboya-t-il.

Il leva les mains devant lui en signe d’apaisement.

— Eh ! On se calme. Je m’en vais, c’est bon.

Il battit en retraite à reculons. Après quelques pas, la porte fut claquée avec force et le silence retomba.

— Eh bien, ça alors ! Non mais quel cinglé ce type !

Secouant la tête devant cette réaction injustifiée, Boulan rebroussa chemin et se dirigea vers la forêt. Tout en marchant, il réfléchit à sa position et essaya de comprendre pourquoi son plan génial était tombé à l’eau. D’ailleurs, en y réfléchissant, il s’étonna de ne pas avoir vu le moindre panneau indicateur ni sur la route ni sur le sentier emprunté.

— Une chose est sûre, je n’ai pas le sens de l’orientation.

Il lui fallait réfléchir à une autre solution. Quand il fut de nouveau à l’abri des arbres, il finit par s’immobiliser, ressentant de plus en plus de fatigue. Il essaya de s’étirer, mais sa blessure au dos lui provoqua un élancement très vif qui lui coupa littéralement le souffle.

— La vache ! Je ne sais pas ce que j’ai, mais bon Dieu que ça fait mal.

Dépité, il commit l’erreur de s’asseoir sur une souche pour se reposer quelques instants. En pensant à la route à suivre, il se dit que reprendre le chemin qui l’avait mené jusqu’ici ne serait pas idiot. Au moins, il aurait une chance de retrouver le littoral qui était un repère fiable. Quoique… Si les Boches en faisaient autant, il n’avait pas spécialement envie d’aller à l’affrontement, pas dans son état et sans arme ou presque. Il aviserait le moment venu.

Second problème qui le torturait de plus en plus. Il avait faim et pour l’instant, il n’avait rien vu de comestible sur sa route. Si l’autre cinglé de paysan s’était montré plus sympathique, il aurait pu lui demander quelque chose à grignoter, même un simple bout de pain dur aurait fait l’affaire.

Tous les problèmes qu’il devait gérer étaient sans solution immédiate. Quant à ses blessures, cause de tous ses maux, il ne pouvait rien faire non plus, hormis supporter son supplice et essayer de ne pas y penser.

— Merde, tiens ! lâcha-t-il, abattu.

Quand il décida de se lever, ses jambes lui firent brutalement défaut et fléchirent. Il tomba à genoux avec un petit cri de douleur. Ses muscles malmenés étaient sous l’emprise des crampes et des courbatures. Tant qu’il était chaud, ça allait à peu près, mais après une longue halte, une fois refroidi, ses cuisses et ses mollets tétanisaient.

D’aussi loin qu’il se souvienne, il n’avait jamais renoncé, quel que soit l’obstacle ou la difficulté. Ça ne commencerait donc pas cette nuit ! Tant bien que mal, Antoine se releva, faisant la sourde oreille devant les déchirures brûlantes qui lardaient son dos de coups de poignard et le plomb qu’il avait l’impression d’avoir dans les semelles. Ses membres inférieurs étaient raides, durs comme du bois et il grimaça pour lutter contre lui-même. Il garda la position debout un petit moment, en bougeant à peine, le temps de dissiper la souffrance et peu à peu, en basculant son poids d’une jambe sur l’autre, il récupéra sa liberté de mouvement.

— Ne t’écoute pas. Tu n’as pas mal et tout va bien. Maintenant, marche ou crève, soldat ! s’encouragea-t-il.

Les premiers pas furent hésitants, puis la force de la jeunesse prit le dessus sur l’épuisement. Le sergent avançait. Lentement, en serrant les dents, mais il marchait à nouveau.

Il retrouva assez facilement le chemin forestier et s’en félicita. Il n’était pas si mauvais que ça, après tout ! Cela lui fit beaucoup de bien au moral, même si la victoire était modeste. En soupirant, ne sachant plus trop où se diriger, il obliqua à droite et poursuivit sur cette route étroite qui émergea tout à coup des bois pour sinuer maintenant entre les champs absolument déserts.

Aucun allemand, pas d’alliés ni de civils et pas de maison en vue pour pouvoir se renseigner.

 

*

 

À vue de nez, Antoine estimait avoir marché deux bonnes heures. La nuit était claire, ce qui n’arrangeait pas son appréhension, car il aurait pu tomber sur l’ennemi à n’importe quel moment. Enfin, il déboula sur une vraie route et s’empressa de mettre les pieds sur la chaussée. Aucun panneau indicateur, personne en vue et toujours pas de point de repère lui permettant de décider vers où aller. Les mains sur les hanches, il se tournait de chaque côté.

— Putain, mais ils font comment les gens du coin ? C’est dingue, ça !

À droite ? À gauche ? Le sergent, dépité, ne savait que faire. Soudain, il s’immobilisa, tous les sens aux aguets. Il tendit l’oreille, les yeux clos. C’était bien ça ! Il avait bien entendu des bruits de moteurs qui semblaient venir vers lui. Il trouva son second souffle pour courir se mettre à l’abri en plongeant directement dans le fossé. Il ne put retenir un cri de douleur et prenant sur lui, il rampa pour garder un œil à ras du sol. Aucune chance que ce soient des Français ou des Anglais. Par ici, ça ne pouvait être que…

— Des Boches ! murmura-t-il, en voyant la première voiture avec la croix allemande sur le capot débouler à bonne vitesse.

Antoine se tassa un peu plus, veillant à ne pas être visible, car c’était bien un convoi allemand qui passait sur la route. Il avait en mémoire le corps expéditionnaire franco-britannique, l’état de décrépitude des soldats, la détresse des blessés qu’il avait secourus, les uniformes déchirés, leur armement absent ou obsolète et surtout leur regard complètement vide.

Devant ses yeux ébahis, il distinguait parfaitement le défilé d’une armée victorieuse sous la lumière blafarde de la lune, ce qui donnait un air encore plus sinistre au vert-de-gris. Il ne pouvait plus nier la puissance et le prestige de la Wehrmacht, dont la simple évocation du nom faisait trembler bon nombre de ses compatriotes. Comme il les comprenait !

— Nom de Dieu ! chuchota-t-il dans le vacarme assourdissant.

Il avait cessé de compter les voitures où les officiers se tenaient bien raides, les camions chargés de soldats aux bottes rutilantes, à l’armement impressionnant puis ce furent les chars, des Panzers aux lignes si effrayantes, des automitrailleuses et encore des poids-lourds dont plus d’une vingtaine tractaient de l’artillerie lourde avec des canons qui lui parurent énormes.

— Le troisième Reich dans toute sa splendeur, finit-il par admettre, consterné.

Le sol tremblait sous lui et même le cliquètement des chenilles était angoissant. Cela dura près d’un quart d’heure, sans que la file de véhicules ne s’interrompe. Boulan imagina qu’ils devaient certainement rejoindre Dunkerque ou une grande ville des environs. Après le dernier véhicule, il y eut encore quelques motos qui remontèrent la route plein gaz et enfin le silence retomba.

Affligé par cette démonstration de force, il ne bougeait pas de sa place. Une évidence venait de se faire dans son esprit. Les Allemands gagneraient la guerre et il ne voyait pas quelle armée ou quel pays pourrait se mettre en travers. Quelle différence entre les siens et ces monstres fanatiques suréquipés, capables de tuer même des civils. Tout était neuf chez les Boches, c’était indéniable et il ne pouvait effacer sa vision des troupes françaises en pleine débâcle.

Le sergent était amer et furieux, honteux aussi et cela ne fit qu’amplifier son envie d’en découdre. Il n’avait pas oublié la petite Clémence qui n’avait pas échappé aux bombardements. Les Frisés pouvaient avoir la meilleure armée du monde, l’honneur resterait de leur côté et même s’il devait se battre avec un lance-pierre, il ne renoncerait pas et ne s’avouerait jamais vaincu.

C’est porté par sa haine qu’il trouva la force de se relever pour gagner la route. Maintenant, il suffisait de suivre à distance cette colonne pour retrouver la guerre et les belligérants. Au moins, il n’était plus perdu, il fallait retenir ce côté positif.

— Bande de fumiers ! cria-t-il.

Antoine agita son poing du côté où les Allemands avaient disparu. Il se savait ridicule, mais il avait déjà vu trop d’hommes mourir et sa situation critique lui autorisait au moins cet enfantillage sans grandes conséquences.

Le sergent reprit la marche, en boitant de plus en plus bas. Il n’ignorait pas que c’était en pure perte, pourtant il lui suffisait de penser au colonel, aux camarades, à tous ces soldats qui allaient affronter ces fichus Boches et leur armement moderne pour qu’il retrouve tout son courage et parvienne à presser le pas.

La rage lui évitait de s’épancher sur son triste sort, de ressentir la faim, le manque de sommeil et la fatigue qui le paralysait de plus en plus. Dans sa tête, il était hors de question que la guerre se fasse sans lui et il devait impérativement retrouver ses lignes.

— Marche plus vite, bon Dieu ! Tu te traînes, là !

Il s’invectivait tout seul, se grondait et parfois même s’insultait quand la douleur tentait de prendre le dessus sur sa volonté. Le sergent n’avait pas développé tout à coup une fibre patriotique plus importante, c’était plus simplement son respect de la parole donnée au colonel de Maranches et le sens du devoir qui le portaient. Cet officier l’avait écouté, ne l’avait pas jugé et bien au contraire, il lui avait fait confiance alors que rien ne l’y obligeait. Pour Antoine, certaines valeurs l’emportaient sur tout le reste, alors il devait le retrouver pour se battre à ses côtés contre ces barbares sans foi ni loi. En se fixant cet objectif, il pouvait s’oublier. Ce fut avec cette colère sourde en lui que le sergent blessé put parcourir encore des kilomètres, sans s’arrêter ni se plaindre.

 

*

 

Antoine rouvrit les yeux et le ciel nocturne fut une nouvelle fois sa première vision.

— Que s’est-il passé ? marmonna-t-il, d’une voix faible.

Désorienté, il se redressa et grimaça de douleur. Cette fois, il reprit rapidement ses esprits et comprit qu’il avait trop tiré sur la corde. Alors qu’il marchait, à bout de forces, il avait dû s’évanouir sans même s’en rendre compte.

Le plus grave était qu’il gisait au beau milieu de la route. Si la division allemande était repassée, il n’aurait rien vu et aurait fini en bouillie, écrasé par un char ou un camion. Il tituba jusqu’au bas-côté et s’affala, épuisé et abattu par cette triste évidence : il n’irait pas plus loin dans son état. Il lui fallait des soins, un abri pour dormir et surtout de quoi manger.

Il jeta un coup d’œil autour de lui et ce désert humain était franchement désespérant. Il n’avait pas le choix et devait se remettre debout afin de poursuivre sa route.

Marcher était sa seule issue. Alors, il serra les dents à les briser, se dressa et sans s’écouter, mit un pied devant l’autre, chaque pas nécessitant des forces qu’il n’avait plus depuis longtemps.

 

*

 

Assommé par la douleur et ayant perdu sa lucidité, il n’aurait su dire s’il cheminait depuis des jours ou quelques minutes, quand il aperçut enfin la silhouette d’une autre ferme sur sa gauche. Pas de lumière, pas d’aboiements, aucune trace de vie. Il la fixa longuement et rien ne trahissait la présence des forces amies ou ennemies.

— Encore cent mètres, mon vieux. Avance !

Il obliqua alors vers la maison en empruntant un étroit chemin de terre. Quand il entra dans l’enceinte, Antoine fut accueilli par un concert de meuglements de vache puis un troupeau d’oies fit un tintamarre du diable quelque part dans un bâtiment très proche. De fait, les propriétaires n’avaient pas vraiment besoin d’un chien pour donner l’alerte et annoncer la visite d’un intrus.

— Merde, pour la discrétion, c’est raté ! jura-t-il.

Il attendit quelques minutes, parfaitement immobile. Rien ne bougeait et en fixant la maison, il fut soulagé de voir qu’aucune fenêtre ne révélait une lampe rallumée en urgence.

Sur la droite, il y avait un poulailler et le sergent s’y dirigea sans hésiter. S’il pouvait voler des œufs, voire une poule, ce serait parfait. Même si son briquet mouillé ne lui servait plus à rien, il était prêt à manger de la viande crue. Il ouvrit la petite porte faite d’un grillage cloué sur un cadre grossièrement fait et n’eut aucun mal à saisir la première poule par le cou. L’idée de tuer un animal le répugnait, mais avait-il le choix ? Voler, tuer… Il retombait dans un marasme qu’il aurait préféré éviter.

— Tant pis ! Ventre affamé n’a pas d’oreilles, s’avoua-t-il, désolé.

Soudain, il sentit se poser sur sa nuque ce qu’il identifia immédiatement comme le canon d’un fusil puis une voix féminine, décidée et glaciale, murmura tout près de lui.

— Lâchez cette poule sinon je vous brûle la cervelle ! Et je ne plaisante pas.


Chapitre IX

31 mai 1940

France - Quelque part dans la campagne - Ferme inconnue

 

— Tu lèves les bras, tout doucement, ajouta la voix autoritaire.

Antoine lâcha le volatile qui protesta vigoureusement et mit les mains en l’air.

— Pardonnez-moi. Je pensais que votre maison était vide et je mourais de faim. Je sais que ce n’est pas bien. Je suis sincèrement navré ! répondit-il, sur un ton sincère.

— Vous êtes français ? s’exclama-t-elle. Ça alors ! Je croyais avoir affaire à un Boche.

Rassuré, le sergent essaya de lui faire face, mais le canon glissa dangereusement sur sa joue et l’obligea à s’immobiliser.

— Ne me prenez pas pour une idiote. Il y a des Allemands qui parlent très bien français.

Soupirant, il refit face au poulailler. Ses épaules s’ankylosaient déjà et son dos ne garderait plus très longtemps la position.

— Désolé… il faut que je baisse les bras…

Antoine fut repris d’étourdissement et dut prendre appui sur le mur pour ne pas tomber.

— Vous êtes vraiment blessé ? s’inquiéta la femme.

— Oui… Ce n’est rien. Je vais m’en aller et vous laisser tranquille. Je…

— Silence ! Dans le noir, je ne discerne pas vos traits et votre uniforme. On se dirige vers la maison ! Je marche un pas derrière vous, au premier écart, je tire et je sais viser.

Le ton était inflexible et Boulan ravala le juron qui lui vint aux lèvres. La seule chose qu’il pouvait faire, c’était manifester sa mauvaise humeur et il ne se gêna pas :

— Bon Dieu ! C’est une foutue manie que vous avez dans la région d’accueillir les soldats français avec une pétoire !

— Silence ! Et ne jurez pas. Avancez tout droit.

Il la précéda et peu de temps après, entra dans la ferme plongée dans l’obscurité.

— Ne bougez pas ! J’y vois assez clair pour vous mettre une volée de chevrotines si vous remuez un cil.

Il entendit le craquement d’une allumette puis la lumière se fit, soudaine et aveuglante. Il ferma les yeux quelques secondes.

— Mince ! C’est vrai que vous êtes un soldat français. Et dans un piteux état en plus !

La jeune femme jeta son fusil sur la table et prit une chaise qu’elle posa près de lui.

— Asseyez-vous avant de tomber dans les pommes. Vous tremblez de partout, dame !

— Je peux me tourner maintenant ? demanda-t-il, non sans ironie.

Elle ne répondit pas. Lentement, il lui fit face et se laissa lourdement choir sur l’assise. Devant son mutisme, elle reprit :

— Je suis désolée, je vis seule depuis que mon mari est parti à la guerre, lui aussi. Ça fait des mois que je n’ai plus de nouvelles… Mon Dieu ! La tête que vous avez.

— Désolé, j’ai oublié mon peigne et ma trousse de maquillage sur la plage, fit-il, acide.

Il put enfin détailler son hôtesse. La fermière était une jolie femme, n’ayant pas encore dépassé la trentaine d’années et sa chemise de nuit trahissait un corps aux formes sensuelles.

Gênée par son regard qui n’avait pourtant rien de concupiscent, elle prit un gilet et l’enfila rapidement.

— Désolée, quand j’ai entendu du bruit, je suis sortie avec mon fusil. Je pensais que les Fritz venaient se servir chez moi.

— Les Fritz ?

— Oui ! Les Boches, les Fridolins, les Frisés… Ces salopards d’Allemands, quoi ! Bon sang, mais vous sortez d’où ?

Fatigué, il était peu enclin à une joute verbale pour le moment.

— C’est une longue histoire. Pourriez-vous me donner un verre d’eau, s’il vous plaît ?

Il mourrait d’inanition et d’épuisement. Il n’osa pas demander l’hospitalité se doutant bien que son aspect avait de quoi inquiéter cette femme, pourtant courageuse, qui vivait seule, sans protection et dans une ferme isolée. Elle se précipita et lui rapporta à boire. Antoine vida son verre d’un trait et ses yeux furent assez expressifs pour qu’elle comprenne sa demande silencieuse.

— Vous crevez de faim, hein ? Je vais vous réchauffer quelque chose à manger. Donnez-moi quelques minutes.

Alors qu’elle chargeait du bois dans la cuisinière pour relancer le feu, elle le regarda de côté.

— Pardonnez-moi… vous sentez très mauvais et vous êtes d’une saleté repoussante. Je vais vous apporter des habits propres. Mon mari fait à peu près la même taille que vous. Lavez-vous, il y a de l’eau propre dans le seau et un morceau de savon sur la paillasse. Je reviens vite.

Le sergent se sentit revigoré. Cette jeune femme allait l’aider et dès demain, il saurait où aller pour retrouver ses lignes et poursuivre le combat. Une douce torpeur l’envahit et la chaleur aidant il faillit encore une fois s’évanouir. Il lutta et se leva de la chaise pour se déshabiller. Ce fut un exercice périlleux et difficile. Quand il fut en caleçon, il resta devant l’évier et versa de l’eau froide dans une cuvette. Lentement, il fit disparaître la crasse en grimaçant à chaque mouvement.

Quand la jeune femme revint, elle ne put retenir un cri.

— Vous êtes salement amoché !

Elle posa les vêtements sur la table et s’approcha de lui avec une serviette.

— Ôtez votre caleçon, il n’est pas bien reluisant non plus. J’ai de quoi le remplacer.

Trop épuisé, Antoine oublia toute forme de pudeur. Elle dut même s’agenouiller pour l’aider, comprenant qu’il souffrait tellement du dos qu’il ne pouvait plus se courber. Nu comme un ver, ce fut la jeune femme qui le lava et il se laissa faire. Ce n’était qu’un contact humain et il n’y eut aucun malentendu ni arrière-pensée. Il se revoyait enfant quand Charlotte le lavait dans la grande bassine avec de grands éclats de rire.

— C’est comment votre prénom ? balbutia-t-il.

— Élise, et vous ?

— Antoine.

Elle finit de le sécher rapidement.

— Tenez-vous au meuble, je vais vous rhabiller.

Boulan s’abandonna et Élise lui enfila les vêtements. Un pantalon de velours gris foncé, un maillot de corps et une chemise blanche sans oublier les chaussettes et des chaussures de ville en cuir. Tout sentait bon le propre et il apprécia ce confort vestimentaire, une nouveauté dans son existence, lui qui était passé de l’uniforme de bagnard à celui de sergent.

— Merci, merci beaucoup… je suis très touché, dit-il, sincèrement ému.

De près, Élise était encore plus belle et attirante.

— Vous préférez dîner ou je vous soigne le dos en premier ? Ce n’est pas très joli et vous avez plein de petits morceaux de bois enfoncés dans la chair. Il y a un gros hématome pour ne rien arranger.

— Je pense que mon estomac est dans un état pire que mon dos. Si ça ne vous dérange pas, je vais manger. Je ne tiens plus et je suis proche du malaise.

Élise le tint par le coude et l’aida à s’asseoir puis elle vaqua à ses occupations. Peu de temps après, une odeur de ragoût embauma toute la pièce.

— Ça sent rudement bon ! avoua-t-il.

Elle posa deux verres et une bouteille de vin, de l’eau et alla chercher le pain de campagne dans le garde-manger. Rapidement, elle dressa la table et contempla la Comtoise.

— Je vais vous accompagner, habituellement, je me lève vers cinq heures.

Antoine suivit son regard et s’en étonna.

— Nous sommes bien le 31 mai ?

— Oui, tout à fait. Je reviens…

Elle prit son assiette au passage et quand Élise la lui rapporta, il découvrit son repas. Stupéfait, il n’osait toucher à la fourchette. La jeune femme s’en aperçut.

— Vous n’aimez pas le lapin et les pommes de terre en ragoût ?

— Si ! Enfin… je crois.

Étonnée par sa réponse, elle fronça les sourcils.

— Eh bien, alors, mangez. Qu’attendez-vous ?

Elle lui coupa une large tranche de pain et remplit son verre de vin. De son côté, elle se servit une assiette de soupe dans laquelle elle émietta des quignons durs. Antoine était bouleversé et en oublia sa douleur. Il mourait de faim et pourtant, il ne parvenait pas à commencer son repas. Il ne se souvenait même pas de la dernière fois qu’il avait mangé un ragoût et même s’il avait déjà eu l’occasion d’y goûter. Il releva ses yeux embués vers la jeune femme et ne put dire un mot. Elle comprit et détourna pudiquement son regard.

— Il y a des blessures que l’on ne voit pas, ce sont les pires, murmura-t-elle. Je vous en prie, mangez s’il vous plaît. Ça me fait plaisir de vous l’offrir.

On n’entendit plus que le tic-tac de l’horloge et la cuillère d’Élise qui plongeait dans son potage à un rythme lent. Antoine se décida et prit une première bouchée qu’il mastiqua les yeux clos, perdu dans un bonheur inattendu et inconnu. Peu à peu, il mangea, d’abord timidement puis la faim reprenant le dessus, il dévora littéralement son plat. Il n’hésita pas à saucer avec plusieurs tranches de pain qu’elle lui coupa sans un mot.

— Pardon, je mange comme un goinfre… mais c’est si bon !

Elle eut un sourire.

— Ce n’est rien. Vous en voulez encore ?

Gêné, il avait rougi et Élise se leva pour lui resservir une assiette équivalente à laquelle il réserva le même sort. La jeune fermière s’était contentée de bien peu et le regarda finir avec bienveillance puis elle apporta des cigarettes sans oublier de mettre le café à chauffer. Boulan alluma la sienne puis savoura une première bouffée. Il était au paradis.

— Vous voulez bien me raconter ? demanda-t-elle, timidement.

Il la fixa longuement. Cette jeune femme était de taille à tout entendre et son instinct lui dictait qu’elle ne le jugerait pas. Ensuite, devant sa générosité, il estimait lui devoir la vérité.

Prenant quelques raccourcis, en occultant l’orphelinat et sa vie parisienne guère reluisante, le sergent raconta toute son histoire, depuis le bagne jusqu’à l’explosion dans le port de Dunkerque ainsi que les péripéties qui en avaient découlé. Quand il se tut, Élise le contempla avec un regard neutre, ne laissant rien paraître de ses pensées. Avait-il eu tort ou raison de tout lui confier ? La jeune femme versa deux autres tasses et s’alluma une cigarette.

— Je peux vous poser une question ?

Il acquiesça, appréhendant ce qu’elle pourrait bien lui demander.

— Ce policier, vous l’avez tué ?

— Bien sûr que non ! J’étais un voleur, ça c’est vrai. Je volais pour manger, car je crevais de faim et j’avais froid, mais je vous jure que je n’ai pas tué cet homme !

Ses yeux verts se plantèrent dans les siens.

— Je vous crois, finit-elle par dire.

C’était la deuxième personne qui acceptait de le croire. Il en fut tout chamboulé.

— Vous avez eu du courage de prendre les armes et de revenir. Si j’ai bien compris, vous ne savez pas où vous êtes ?

Il fit non de la tête.

— Ici, nous sommes proches du village de Licques, à trente kilomètres de Dunkerque.

Le sergent resta bouche bée un petit moment.

— Quoi ? Trente kilomètres ?

Elle haussa les épaules.

— Selon la plage où le courant vous a ramené, vous avez parcouru au moins quinze à vingt kilomètres pour arriver chez moi.

Abasourdi, Antoine restait perplexe. Il reprit :

— Et la ville la plus proche d’ici ?

— Saint-Omer à vingt kilomètres vers l’est ou Boulogne, de l’autre côté, mais c’est plus loin. Vous voyez mieux où vous êtes ?

Il était stupéfait par les distances annoncées et ne connaissant pas la région, il se sentait perdu.

— Comment ai-je pu atterrir aussi loin de mon point de départ et marcher si longtemps ?

La jeune femme haussa les épaules.

— Je l’ignore, mais vous êtes là et les Allemands ne sont pas loin. Il faudra se méfier. Maintenant, ouste ! On monte et je vais m’occuper de votre dos.

Antoine dut s’y reprendre à plusieurs fois pour se lever puis, très lentement, entreprit l’ascension de l’escalier assez raide. Élise le guida vers la chambre et ils entrèrent. Le lit était défait, tel qu’il était lorsqu’il l’avait réveillée. Elle rabattit les draps, l’épaisse couverture, arrangea l’édredon de plumes puis tapota les oreillers rapidement.

— Attendez, je vous aide à retirer la chemise et le maillot.

Antoine se laissa faire puis s’allongea à plat ventre, le visage enfoui dans l’oreiller qui sentait son eau de Cologne très discrète.

— Je vais chercher de l’eau chaude et de quoi faire un pansement.

Il entendit ses pas s’éloigner puis doucement, il sombra dans un sommeil profond.

 

*

 

Quand Élise remonta, les bras chargés, elle posa tout sur la table de chevet et s’immobilisa pour contempler le visage endormi de cet homme tombé du ciel. Elle hésita quelques minutes puis regardant de plus près ses blessures, estima qu’elle ne pouvait pas le laisser ainsi. Tant pis si elle le réveillait. Elle prit place et une à une, ôta les échardes qui avaient criblé son dos.

Elle grimaça franchement en retirant un bout de bois mesurant plus d’une dizaine de centimètres. Antoine n’avait pas bougé et sa respiration régulière n’avait pas changé. Pourtant, elle avait dû lui faire mal. Il lui fallut près d’une heure et le jour était levé quand sa tâche fut terminée. Elle désinfecta les plaies, étala un onguent à base d’arnica en couche épaisse sur l’hématome et renonça finalement au bandage, car il lui était impossible de soulever son torse. Elle s’arrêta pour le regarder plus en détail, agenouillée sur le lit, les mains posées sur ses cuisses. Depuis que son mari, Jean, était parti à la guerre, tout s’était bousculé dans sa vie et elle ne parvenait à tenir la ferme qu’avec beaucoup de difficultés. Mise au pied du mur, elle avait tout appris seule et dans l’urgence. Les mois avaient passé dans l’expectative la plus totale quant au sort du pays, celui de son époux et surtout le sien. Une solitude trop pesante à son âge.

Aujourd’hui, elle se retrouvait avec ce beau jeune homme, certes bien amoché et épuisé, au passé lourd et mystérieux selon ses propres aveux qu’elle jugeait sincères, mais… d’une beauté fatalement attirante et doté d’un charme animal. De plus, il était maintenant au fond de son lit ! Quelle femme pourrait résister ? se demanda-t-elle, en mordillant ses lèvres.

Soudain, Élise fronça les sourcils et se pencha pour mieux observer la peau de son dos. Malgré l’étendue de la contusion qui en masquait la partie supérieure, elle avait repéré des cicatrices, bien plus anciennes et qui ne laissaient planer aucun doute sur leur origine. Un fouet ! Elle hocha la tête et se promit de n’en rien dire. Antoine lui avait confié déjà beaucoup de son passé et, après tout, cela ne la regardait pas.

Un meuglement plus appuyé que les autres l’obligea à se soustraire à la contemplation de ce corps masculin, bien fait et à moitié dénudé. L’heure de la première traite était passée depuis longtemps et les bêtes avaient une horloge dans la tête. Élise se leva, hésita un bref instant pour lui ôter le pantalon et, finalement, renonça. Le diable l’avait suffisamment tentée et devant la paillasse elle avait déjà trop vu de près ce qui était déjà devenu une obsession. Elle se contenta d’étendre le drap jusqu’au bas de son dos puis installa l’édredon au mieux.

Antoine bougea à ce moment, poussant un soupir d’aise.

— Merci Charlotte, lâcha-t-il, du fond de ses rêves, d’une voix étouffée.

Il inspira et ajouta de manière à peine audible.

— Plus mal… ça va… je… suis bien… dormir…

Il avait bien prononcé un prénom féminin, se dit-elle. Bien sûr, un si beau gaillard devait avoir une femme ou une petite amie quelque part. Elle se traita de folle, chassa ses idées trop gênantes et quitta la chambre sur la pointe des pieds. Les vaches l’attendaient.

 

*

 

2 juin 1940

France - Licques - Ferme d’Élise

 

Quand Antoine rouvrit les yeux, il était sur le dos et c’était une douleur sourde, mais supportable qui l’avait tiré du sommeil. L’aube n’était pas loin à voir les premières lueurs du jour à travers les persiennes. Désorienté, il se demanda ce qu’il faisait dans un lit si douillet et sentit une présence à ses côtés avant d’entendre une respiration profonde. Tout lui revint soudain en mémoire et cela ne pouvait être qu’Élise qui dormait sur l’oreiller voisin. Courbaturé, il eut du mal à se redresser et à s’asseoir dans le lit.

— Tu es enfin réveillé ?

La voix endormie de la jeune femme l’avait fait tressaillir. Elle se tourna vers lui, appuyée sur son coude et il devina qu’un joli sourire éclairait son visage.

— Hmm… Bonjour ! Heu… j’ai dormi longtemps ?

Elle bâilla et eut un petit rire moqueur.

— Eh bien, ça fait deux jours que tu dors. Du coup, comme je n’ai qu’un lit, j’ai fini par me coucher à côté de toi.

— Ah, bon. Et donc, quel jour sommes-nous ?

— Le 2 juin. Tu es arrivé avant-hier. Tu ne t’en souviens pas ?

Il comprit un peu mieux les grondements de son estomac.

— Si, mais là tout de suite, je suis perdu.

— Allez, lève-toi, je vais préparer le petit-déjeuner, dit-elle en s’extirpant du lit.

Il la regarda du coin de l’œil, admirant ses formes épanouies.

— Hum… si je comprends bien, on se tutoie ?

Élise éclata de rire pour de bon en ouvrant les volets. Antoine détourna les yeux en réalisant que sa chemise de nuit était transparente au jour.

— Après avoir passé deux nuits ensemble dans le même lit, je pense que l’on peut se tutoyer.

Il fut effaré par sa réponse et resta bouche bée.

— Je te rassure tout de suite, on a été très sages et nous n’avons fait que dormir l’un à côté de l’autre.

Elle prit ses vêtements sur la chaise et quitta la chambre. Antoine se leva. La douleur dorsale s’était transformée en gêne lancinante, même si elle entravait encore certains mouvements trop amples ou trop brusques. Il s’habilla et descendit rejoindre la jeune femme qui préparait le café.

Elle le regarda arriver d’un œil attentif.

— Tu as meilleure mine et tu ne boites plus. C’est un bon début !

Tout en coupant le pain qu’elle disposa sur la table, elle ajouta :

— Au fait ! Hier, je suis allée au village faire des emplettes et tout le monde dit que Dunkerque est tombée ou que ça ne va pas tarder. Il ne resterait plus que quelques poches de résistance. L’évacuation est terminée, autrement dit, c’est la débâcle et en même temps, l’exode…

Elle soupira et s’immobilisa pour le fixer.

— Les gens fuient vers Paris et même plus loin dans le Sud, car selon la radio, les Allemands marchent sur Rouen et sur la capitale.

Consterné, Boulan s’assit lourdement.

— Paris ? Mais ce n’est pas possible… et que fait notre armée ?

— C’est difficile de savoir quelque chose et encore plus dur de vérifier les informations. Une chose est certaine, Antoine, tu ne repartiras pas d’ici par Dunkerque.

Le jeune sergent se mit à réfléchir. Que devait faire un soldat comme lui, loin des siens, sans ordre et sans renseignements sur les positions ennemies ?

Il se releva et regarda dehors par la fenêtre. Il était loin de tout, sans arme et pire que tout, sans aucune expérience réelle du combat. Élise comprit à quel point il était désemparé et le laissa ruminer. Quand il se tourna vers elle, sa décision était prise, quand bien même il n’avait eu aucune alternative.

— Je vais à Paris, lâcha-t-il, sur un ton autoritaire.

Antoine voulait retrouver la guerre et si les Allemands marchaient vers la Capitale, autant y aller. Il aviserait plus tard ce qu’il y ferait.

Ils prirent le petit-déjeuner en silence, chacun ayant ses pensées tournées vers un horizon différent.

 

*

 

4 juin 1940

France - Licques - Ferme d’Élise

 

Après deux jours de repos, de vrais repas et s’astreignant une discipline de fer en reprenant des exercices physiques, Antoine Boulan s’était refait une santé. S’il manquait encore de souplesse, il retrouvait sa forme habituelle et un moral d’acier. Les séries de pompes succédaient aux tractions effectuées à l’aide d’une branche d’arbre, les abdominaux s’enchaînaient et plusieurs fois par jour, il courait dans les champs pour retrouver son souffle. Ce programme spartiate et les bons soins d’Élise le mirent sur la voie de la guérison totale.

Pour sa part, la jeune fermière observait discrètement ce diable d’homme qui semblait insensible à la douleur et imperméable aux mauvaises nouvelles. Alors qu’il était si jeune, Antoine lui paraissait déjà avoir vécu plusieurs vies en une seule. Elle l’admirait, que ce soit lors de ses exercices physiques, quand il écoutait la radio, très concentré, ou encore, lorsqu’il l’aidait pour la traite et les travaux de la ferme. Il avait suffi de le côtoyer pendant quatre jours pour qu’elle le trouve à son goût et que des idées folles traversent son esprit qui s’enfiévrait à mesure qu’elle apprenait à le connaître. Elle mourait d’envie de coucher avec lui, mais elle voulait aussi aller plus loin. Antoine dégageait une force particulière, quelque chose qui venait de l’intérieur et son physique attirant provoquait chez elle des émois qu’elle n’aurait jamais dû ressentir. Elle se détestait d’avoir de telles images en tête. Le pire survenait le soir, au moment de se mettre au lit, quand la tentation et le désir étaient inversement proportionnels à l’interdit et au crime terrible de l’adultère.

En ces temps de guerre, la mort pouvait survenir n’importe quand et tous les deux en étaient conscients, lui certainement encore plus qu’elle. Les uniformes vert-de-gris étaient légion et l’on voyait régulièrement les véhicules de la Wehrmacht passer sur la route devant chez elle. Il y avait son mari, choisi par ses parents, et sa trop longue absence, la ferme et son travail. Alors, face à ses obligations, à ses principes, Antoine l’attirait aussi sûrement qu’un papillon de nuit pouvait l’être par une bougie, avec le même risque mortel de s’y brûler les ailes.

Pour l’instant, de retour de sa course à pied, le sergent avait l’oreille vissée au poste radio et elle le contemplait, le rouge au front. Il ne s’en rendait même pas compte ! Malgré une mauvaise réception et les brouillages ennemis de plus en plus fréquents, il avait blêmi en entendant des nouvelles, toujours plus catastrophiques que les précédentes.

Il se tourna vers elle.

— Ils ont bombardé Paris et ses environs. Il y a eu des centaines de morts et de blessés…

Même quand il annonçait ce genre d’horreur, Élise le trouvait beau et séduisant.

Il débrancha le poste et la regarda, la mine grave.

— Je suis en forme et j’ai suffisamment abusé de ton hospitalité. Je pars demain pour rejoindre la capitale. C’est là-bas que ça se passe maintenant.

Elle savait que cela arriverait, mais pas si tôt. Songeant à son mari qu’elle pensait déjà mort, elle laissa libre cours à sa colère :

— Tu vas y faire quoi à Paris, hein ? Tu vas tous les tuer, toi le super-héros de toute l’armée française. Rien qu’en te voyant, ils vont tous crier grâce, car tu es à l’épreuve des balles, bien sûr !

Elle criait de plus en plus fort et soudain, elle ne put retenir ses sanglots ni les larmes qui coulaient à flots. Il se leva et vint la prendre dans ses bras.

— Calme-toi, je t’en prie.

Il la serra fort contre lui.

— Je ne peux pas rester, Élise. Je dois me battre, retrouver mon unité, mon colonel, je ne peux pas me planquer chez toi pendant que les autres se font tuer. S’il te plaît, essaie de me comprendre. Et d’ailleurs tu devrais venir avec moi parce que…

Elle le repoussa fermement.

— Et mes animaux, que vont-ils devenir ? Ma ferme ? Ma vie est ici, Antoine et je ne m’enfuirai pas.

— Qui te parle de fuir ? Mince, c’est la guerre et on est envahi ! Tu ne réalises donc pas le risque que tu prends en restant seule ici ? Tu penses que les Boches vont t’épargner ?

Il avait parlé en essayant de ne pas trop s’énerver.

— Fais ce que tu veux, moi, je ne bougerai pas d’ici ! Va te faire tuer si ça te chante, après tout, ce n’est pas mon problème, aboya-t-elle.

Elle reprit son souffle et cria de plus belle :

— Fous le camp d’ici ! Tu peux crever, comme Jean, comme tous les autres. JE M’EN FOUS !

Son regard, son attitude, tout son être hurlait le contraire de ce qu’elle disait et il le comprit. Il préféra se taire pour ne pas ajouter à sa peine. Il tourna les talons et sortit prendre l’air.

 

*

 

Élise regarda la porte se fermer et s’effondra complètement. Elle avait été folle de s’attacher en quelques jours, d’attendre ou d’espérer quelque chose qui n’arriverait jamais. Elle maudit la guerre, les Allemands et surtout Antoine, pour faire bonne mesure. Personne ne faisait attention à elle, à ses attentes ou à ses espoirs de femme. Son mariage avait été arrangé, elle l’avait accepté, poussé par ses parents pour de banales affaires de terres agricoles. Depuis, personne ne se souciait de ce qui lui arrivait, personne ne venait lui tenir la main, le soir, quand elle pleurait. Même lui ne comprenait pas qu’elle était en train de tomber amoureuse. D’ailleurs, en si peu de temps, ce n’était pas possible, ça n’existait pas ou peut-être, était-ce elle qui n’existait plus…

Le cœur brisé, elle s’attaqua à la préparation du repas avec des gestes de colère.

 

*

 

5 juin 1940

France - Licques - Ferme d’Élise

 

Malgré une soirée plombée par Élise qui ne lui avait pas décroché un mot, Antoine avait tenu parole et à l’aube du 5 juin, il se tenait prêt à partir. Il l’avait entendue pleurer une bonne partie de la nuit et ses yeux étaient encore rouges et gonflés. Il l’avait même prise dans ses bras pour la consoler, mais elle avait fini par lui tourner le dos. Ce matin, elle était livide et des cernes dévoraient ses joues. Malgré sa rancœur, elle lui avait tout fourni, vêtements, vivres pour une semaine, sac à dos et même un peu d’argent, tout en restant enfermée dans son mutisme réprobateur. Son silence lui faisait mal et il n’essayait plus d’argumenter en vain. Ils étaient dans la cuisine et elle se planta devant lui, abattue.

— Tu ne reviendras jamais, n’est-ce pas ?

— Je dois me battre, Élise. Je ne peux pas rester assis sur mon cul, à regarder les gens mourir, les mains au fond des poches. Je t’en prie, comprends-moi.

Ses yeux se plantèrent dans les siens et elle parla à mi-voix.

— Si seulement tu voulais bien nous laisser un peu de temps… nous pourrions…

Antoine posa les doigts sur sa bouche pour l’empêcher de poursuivre.

— C’est la guerre et tu le sais. Même si je partage toutes tes envies, je n’ai pas le droit.

Elle baissa la tête, définitivement vaincue.

— Promets-moi de faire attention à toi. Ne te fais pas tuer pour rien.

Il acquiesça, trop bouleversé pour pouvoir répondre et prit le sac sur les épaules. Elle ouvrit la porte et l’accompagna sur le perron. Il dévala les marches et reprit le chemin par lequel il était arrivé, quelques jours auparavant.

Le cœur gros, Élise le suivit du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse au premier tournant.

 

*

 

Antoine s’interdit de regarder derrière lui, se sentant suffisamment faible pour faire demi-tour et courir la prendre dans ses bras. L’émotion l’avait submergé, car il savait pertinemment qu’il quittait un havre de paix et l’amour d’une femme merveilleuse pour se jeter tête la première dans l’enfer qui le guettait.

Les autres femmes avaient allumé un feu dans son ventre, seule Élise avait semé un brasier dans son cœur et cela faisait toute la différence. Pourtant, il ne pouvait pas s’écouter. Aimer et être aimé, ce n’était pas pour lui. Pas maintenant, en tout cas.

Après une heure de marche, il sentit la douleur se réveiller et n’y prêta aucune attention. Il y avait deux cent soixante kilomètres jusqu’à Paris et c’était bien le diable s’il ne trouvait pas une place à bord d’un véhicule qui descendrait en ligne droite vers le sud. La jeune femme lui avait confié une vieille carte, suffisante pour se repérer et éviter les Allemands tant qu’il serait dans la région. Il prit volontairement la direction d’Amiens, espérant ainsi contourner l’arrière des lignes ennemies pour atteindre la Capitale.

En attendant, ces quelques jours près d’Élise resteraient comme un épisode rempli de douceur, et un immense regret dans sa vie, car ce qui l’attendait n’avait rien de romantique.

Il serra les dents et allongea le pas.


Chapitre X

8 juin 1940

France - Environs d’Amiens

 

Peu après midi, Antoine Boulan découvrit ce qui restait d’Amiens. Il avait franchi les cent trente kilomètres en trois jours et deux nuits d’une marche harassante qui avait mis à mal sa condition physique. S’il avait repris contact avec les bruits assourdissants de la guerre depuis la veille, les visions d’horreur ne lui avaient guère manqué et ce qu’il voyait maintenant, brisa son moral.

Amiens venait de tomber sous les coups de boutoir de la 1re Panzerdivision, dont la sinistre réputation avait fait tache d’huile à des kilomètres à la ronde. Même le plus isolé des paysans tremblait en racontant la bataille qui avait mis à genoux les forces franco-britanniques, à un tel point que le sergent avait douté des informations recueillies en cours de route.

Maintenant, il devait se rendre à l’évidence… la ville était rasée !

Immobile, Boulan restait sidéré, se demandant comment une armée pouvait ainsi ouvrir le feu sur une population civile, détruire toutes les maisons jusqu’à effacer de la carte toute une cité avant de passer à la ville suivante, sans état d’âme. Cela dénotait une volonté d’éradiquer toute forme de vie, sans aucun discernement, en occultant la clémence dont devraient faire preuve des forces armées en présence d’innocents. C’était incompréhensible. La guerre n’était donc pas qu’une affaire de militaires et, comme toujours, les plus faibles payaient pour les plus forts. Telle était la leçon à tirer de ce qu’il regardait.

En attendant, il pouvait encore entendre des canonnades de tous les côtés. Sur quoi ou sur qui pouvaient-ils bien faire feu ? Il n’y avait plus rien… C’était à devenir fou !

— Les salauds… les sales pourritures d’enfants de salaud… murmurait-il.

Ce furent les seuls mots qui lui vinrent à l’esprit tandis qu’il progressait à pas lents. Les trois quarts d’Amiens n’étaient plus que ruines fumantes, décombres et monceaux de gravats. Des maisons, il ne restait que des tas de pierres et de poutres enchevêtrées, les rues avaient disparu au profit de chemins à peine visibles qui serpentaient entre les vestiges de ce qui fut autrefois une ville où demeurait une population bien vivante. Quant aux cadavres qui jonchaient la terre maintenant visible après les bombardements et dont la plupart étaient en état de décomposition, ils ajoutaient cette pestilence à une vision déjà trop macabre.

Respirant par la bouche, Antoine dut soudain se mettre à l’abri. À quelques centaines de mètres sur sa gauche, des Panzers faisaient feu sur la ville à un rythme infernal et les obus de 88 filaient vers des cibles qu’il ne voyait plus à cause de l’épaisse fumée qui stagnait. Les explosions violentes devaient semer la panique, s’il restait encore un être vivant pour se battre dans ce capharnaüm !

Il estima que cela devenait trop dangereux et rebroussa chemin pour se réfugier dans un bois tout proche. Il lui fallait très vite reprendre son souffle et ses esprits. Décontenancé, il avait été surpris de trouver Amiens à feu et à sang, mais surtout aux mains des Allemands qui en poursuivaient la destruction systématique.

— J’ai encore pris une mauvaise décision, bougonna-t-il.

Il but quelques gorgées d’eau à sa gourde et reprit la carte. Il était évident qu’il ignorait tout des réelles positions allemandes et de la situation de l’armée française. Quand il avait croisé des civils fuyant les combats, il n’avait pas obtenu les bonnes informations, chacun y allant de son hypothèse et les versions divergentes s’étaient multipliées. Qui croire ? Même de bonne foi, les gens divaguaient à cause de la peur et racontaient n’importe quoi. Finalement, mieux valait ne pas se fier aux fuyards et avancer avec prudence.

Antoine reprit son sac et revint vers les faubourgs d’Amiens. Il fixa longtemps le champ de ruines devant lui et décida de contourner la ville par l’Ouest, car en suivant une certaine logique, les Boches devaient arriver par le Nord et l’Est. Il devait rejoindre Paris et éviter de tomber entre leurs mains ou, pire, de se faire tuer.

Il fit demi-tour pour couper par les bois, car ce serait plus prudent. Les cachettes y seraient nombreuses, s’il tombait sur l’ennemi. Il emprunta donc un sentier forestier proche de la lisière.

En chemin, il tomba sur les lieux d’une escarmouche et de nombreux cadavres étaient allongés dans une clairière. Il identifia les uniformes facilement et grimaça en comprenant que des alliés anglais venus défendre Amiens l’avaient payé de leur vie. Il déambula et la colère monta en lui. Plusieurs hommes avaient été tués d’une une balle à l’arrière de la tête et selon leur position identique, à genoux et penchés en avant, il devina facilement ce qui s’était passé.

— Ainsi, les Boches ne ramassent pas les blessés et ils achèvent leurs prisonniers avec une balle dans la nuque ! rugit-il. Bande de fumiers !

Il n’avait pas le temps de les enterrer et le regretta. Près d’un Anglais, il eut l’idée de ramasser son pistolet-mitrailleur qui semblait en bon état. Une Sten ! Cela lui rappela ses débuts de combattant et surtout, il savait s’en servir. Il fouilla ensuite le sac dans lequel il récupéra des chargeurs, des munitions supplémentaires en boîtes, des rations et des cigarettes. Il prit aussi le couteau de commando, à large lame, affuté comme un rasoir dont il attacha le fourreau à sa ceinture.

Après un dernier regard désolé, il reprit la marche, rassuré par le poids de l’arme sur son épaule. Cela ne servirait à rien contre un char, cela dit, il pourrait vendre chèrement sa peau s’il devait affronter une patrouille allemande.

La mine grave, il alluma une cigarette et avança droit devant lui.

 

*

 

Quand Antoine sortit de la forêt, il se trouva dans une plaine composée de champs et de petits bosquets d’arbres. Il aperçut une route sur sa gauche et, loin devant, un corps de ferme. Il pensa que c’était trop dangereux d’emprunter la route avec les Allemands qui avaient pris Amiens. D’ailleurs, il entendait toujours les tirs d’artillerie.

Alors qu’il tendait l’oreille, un autre son le fit réagir et cela n’avait rien de comparable avec les explosions des obus. Il fronça les sourcils et se concentra pour mieux écouter.

C’était bien une femme qui criait.

Sauf erreur, cela provenait des bâtiments fermiers. Il regarda autour de lui et trotta pour s’approcher. La ferme n’avait rien de menaçant et semblait même déserte. Par contre, maintenant qu’il était plus près, il distinguait parfaitement les hurlements à glacer le sang qui s’en échappaient. Soudain, les plaintes cessèrent.

Immobile, agenouillé derrière un fourré épais, le sergent examinait la propriété et n’apercevait rien de suspect. Pourtant, quelqu’un avait poussé ces cris et ça venait d’ici ! Il se déplaça légèrement et poursuivit son observation silencieuse. Aucun véhicule à l’horizon, pas le moindre uniforme et rien ne bougeait. Avait-il rêvé ?

Il aurait dû passer au large et fuir, cependant il n’écouta que son courage et se montra déterminé. Il posa son barda sur le sol et avec la Sten en bandoulière, la dague à la main, il se dirigea vers le porche d’entrée, silencieux comme une ombre. Il pénétra prudemment dans la cour et à cet instant les hurlements reprirent de plus belle. Plus de doute possible. Une femme appelait à l’aide. Il serra les dents, s’avança et battit subitement en retraite. Là-bas, après l’angle du mur, un couple était tenu en respect par un soldat allemand qui les menaçait de son arme.

Antoine s’accroupit et jeta un second coup d’œil très rapide.

Les fermiers d’un certain âge, assis par terre, avaient les mains croisées sur la tête, les jambes allongées devant eux. L’homme qui les tenait en joue était debout, en chemise et pantalon, sa veste d’uniforme jetée sur un sac à côté de lui. À leur gauche, la porte de la grange était grande ouverte. Il put distinguer des sanglots et des suppliques qui en provenaient.

Les cris recommencèrent, provenant toujours du même endroit et l’Allemand ricana. Le sergent comprit qu’il se passait quelque chose de grave dans ce fenil. Il devait vite intervenir et après avoir posé la Sten à terre, il assura sa prise sur le manche du couteau.

Il avança lentement dans le dos de la sentinelle en espérant que les paysans ne trahiraient pas sa présence. L’homme le vit et, grâce au ciel, il eut la riche idée d’insulter le soldat devant lui pour détourner son attention. Le Boche s’en amusa et à son tour l’invectiva dans sa langue tout en le rouant de coups de pied.

En franchissant la distance qui le séparait de son but, Antoine songea qu’il n’avait jamais vu d’Allemands en uniforme noir. Pourquoi celui-ci était-il habillé différemment ? Il remit à plus tard sa curiosité et continua sa progression à pas de loup. Tout à coup, sa cible baissa la tête et s’alluma une cigarette.

C’était le moment !

En un dernier bond fulgurant, le sergent fondit sur sa proie. Alors que sa main gauche se plaquait sur sa bouche pour l’empêcher de crier, il planta le couteau dans sa gorge et fit un mouvement rapide vers l’extérieur pour l’égorger. Le flot de sang qui jaillit, le cri étouffé et l’affaissement du corps dans ses bras, le surprirent. Pendant une seconde ou deux, il fixa sa main couverte de sang et n’eut aucun regard pour le cadavre à ses pieds. Il s’essuya les doigts sur lui tout en faisant signe aux deux prisonniers de se taire. Le couple était stupéfait et le paysan retrouva le premier un semblant de sourire. Ses yeux paniqués se tournèrent vers la porte de la grange et à avec des gestes brusques, lui fit comprendre qu’il fallait y aller au plus vite.

Pour lui donner raison, un cri perçant déchira le silence au même moment. Antoine ramassa l’arme de l’allemand alors qu’un autre cri, affaibli cette fois, le fit trembler de rage. Il était temps d’agir. Boulan examina le pistolet-mitrailleur et fit jouer la culasse du MP 4018.

Le regard dur, il pénétra dans la remise, se doutant de ce qu’il allait y trouver. Il remarqua le tas de foin sur sa gauche, les vaches à droite et son attention fut immédiatement attirée par une scène d’horreur face à lui qui le fit grincer des dents. Il emprunta l’allée centrale, sans prendre plus de précaution, releva le canon de son arme et approcha, la rage au ventre.

Le premier Allemand était agenouillé et, avec ses genoux, il immobilisait les bras d’une jeune fille, presque entièrement dénudée, allongée sur les lambeaux de ses vêtements arrachés. Sans vergogne, il pétrissait ses seins en riant aux éclats. Le second, pantalon sur les chevilles, était en train de la violer tout en maintenant les jambes de la victime relevées. Hypnotisé par les fesses de ce monstre qui allaient et venaient, le sergent vit rouge et oublia toute humanité.

Il franchit les derniers mètres rapidement. Les Allemands ne l’avaient même pas vu arriver. Il leva son canon, à moins d’un mètre de la tête du violeur.

— Eh, connard ! Fais voir ta gueule de fils de pute, lâcha-t-il, froidement.

Le soldat cessa net de s’agiter et se tourna très vite vers lui. Antoine pressa la queue de détente dans une longue rafale. Ce fut la première fois qu’il vit exploser un crâne de si près et cela ne lui fit ni chaud ni froid. Le complice du premier fit l’erreur de se lever, les mains tendues devant lui et lâcha une longue supplique en allemand, tout en reculant. La peur se lisait dans ses yeux.

— Adieu, bâtard. Va pourrir en enfer !

Il vida alors le chargeur. Il put voir les impacts sur son torse et avec difficulté, releva la visée pour atteindre le visage du blondinet aux yeux bleus qui explosa sous la puissance de feu.

Le silence retomba tandis que l’index d’Antoine était encore crispé sur la détente. Le percuteur frappa à vide, ce qui indiquait un chargeur vide et il jeta l’arme pour se précipiter vers la victime. Elle était évanouie et en tâtant son pouls, il fit lentement tourner sa tête vers lui.

— Merde, c’est qu’une gosse ! jura-t-il, au bord de la nausée.

Désemparé et accablé, Antoine dut se secouer. Il rapprocha comme il put les lambeaux de sa robe pour recouvrir son corps. Ses petits seins, son corps à peine formé, tout était encore juvénile et trahissait l’adolescence. Quel âge pouvait-elle avoir ? Quinze ou dix-sept ans, tout au plus. Il en aurait pleuré de rage.

Boulan se tourna vers la porte.

— Venez vite ! cria-t-il.

Le couple de fermiers se précipita. La femme se jeta sur la jeune fille tout en criant des paroles incompréhensibles. Le paysan lui tendit la main.

— Merci de nous avoir sauvés, monsieur et surtout, notre fille, je…

— Laissez tomber. Au moins, elle est vivante !

Il comprit leur détresse et détourna les yeux en voyant les yeux de l’homme se remplir de larmes tandis qu’il regardait son épouse et son enfant.

Il fallait les secouer.

— Il faut partir au plus vite et ne jamais revenir ici. Les petits copains de ces trois salauds vont venir les chercher et s’ils vous trouvent ici…

Inutile d’en dire plus. Le paysan avait parfaitement saisi son sous-entendu. La jeune fille poussa un hurlement quand elle revint à elle. Elle se débattit avant de réaliser que c’était sa mère qui la tenait dans ses bras où elle s’écroula en sanglots.

Le sergent attira l’attention du père en tapotant son épaule.

— Comment sont-ils arrivés chez vous ?

— Avec une voiture… Elle est derrière la maison.

Ce qui expliquait qu’il ne l’avait pas vue en arrivant. Antoine se tourna vers la mère.

— Madame, allez vite chercher des vêtements pour votre fille et ramassez tout ce que vous pourrez emmener. Faites vite, il ne faut pas traîner et on fout le camp dès que vous serez prête ! Je vais ramener l’autre Frisé et on cachera les cadavres sous le foin.

Il fit signe au père.

— Donnez-moi un coup de main.

Ils se précipitèrent et ramenèrent le corps avant de le jeter sans ménagement sur ceux des violeurs. Le fermier prit une fourche et en quelques minutes, fit disparaître les Allemands sous un grand tas de foin. Cela pourrait tromper une patrouille éventuelle, mais pas bien longtemps, car il fallait se douter que ces trois hommes seraient recherchés.

Antoine pensa à rapporter aussi la veste ainsi que le sac du premier allemand et s’étonna de la couleur noire avec deux éclairs parallèles en guise d’insigne, aux revers du col.

— C’est quoi ces uniformes ? Vous avez déjà vu cet emblème ?

Les deux fermiers firent non de la tête. Plus tard, le sergent apprendrait qu’il avait tué trois membres de la Waffen Schutzstaffel, autrement dit des SS, les bêtes féroces de l’armée allemande, des meurtriers sans foi ni loi, assoiffés de sang et se livrant aux pires des atrocités. Des monstres conspués par les leurs, à commencer par certains officiers de la Wehrmacht qui refusaient d’être associés à leurs exactions.

Il abandonna le père et sa fille quelques instants et courut pour récupérer le véhicule allemand pendant que la mère avait déjà détalé pour réunir leurs affaires. Conduire une voiture, ça ne s’oublie pas, pensa-t-il. Ses premiers pas au volant, il les avait faits sous la direction du colonel, dans l’enceinte du bagne et les débuts avaient été laborieux.

Il eut du mal à démarrer et fit grincer plusieurs fois la boîte de vitesses avant de pouvoir ramener la voiture et la ranger devant la grange. Au passage, il avait récupéré son barda et son arme, abandonnés dans les fourrés à proximité de la ferme. Il se précipita à l’intérieur du bâtiment.

— Vite, on dégage !

Les parents avaient mis à profit son absence pour rhabiller leur fille qui restait muette et choquée. Les deux hommes chargèrent le coffre avec les maigres bagages, aidèrent les femmes à s’installer et prirent place sur les sièges avant. Antoine s’emmêla encore avec les vitesses, cala plusieurs fois et quelques instants plus tard, le command car allemand quittait la ferme sur les chapeaux de roues.

Le paysan à côté de lui grimaça en examinant l’intérieur du véhicule.

— C’est de la folie de leur piquer cette voiture ! Si on se fait arrêter…

Le sergent ricana.

— Oui, M’sieur, mais je tiens à mettre de la distance entre nous et les cadavres.

Il ignorait s’il avait tort ou raison d’agir ainsi, cependant la prudence exigeait vraiment de prendre la fuite, au plus vite et très loin. Il regarda brièvement son voisin.

— Vous connaissez un endroit sûr ou quelqu’un qui pourrait vous cacher ?

Le père ne desserrait pas les dents. Le regard fixe, il hocha la tête.

— Quand vous serez sur la départementale, allez à gauche. C’est tout droit et je vous ferai signe, le moment venu.

Après un petit quart d’heure pendant lequel, par chance, ils ne croisèrent personne, le fermier pressa son avant-bras et lui indiqua la route d’un doigt.

— Prenez ce chemin de terre.

Antoine négocia le virage avec difficulté. Il s’engagea et repéra presque aussitôt un lac.

— On est encore loin ?

— Non, la ferme de mon frère est là-bas, après ce virage, à environ un kilomètre.

Il stoppa le véhicule en appuyant brutalement sur la pédale de frein.

— Alors, tout le monde descend ! s’écria-t-il.

Quand les femmes furent sorties, les valises devant elles, avec l’aide du paysan, ils poussèrent la voiture dans les eaux noires du lac où elle s’enfonça rapidement en créant un grand tourbillon. Antoine respirait mieux maintenant. Alors qu’il reprenait son sac et son arme sur l’épaule, il avisa la jeune fille, livide et tétanisée sur place. Il soupira et tendit son paquetage au fermier.

— Tenez, prenez mes affaires, s’il vous plaît.

Il s’approcha de l’adolescente qui tremblait de tous ses membres et lui parla doucement.

— Je vais vous prendre sur mon dos, comme cela, vous n’aurez pas à marcher. D’accord ?

Son regard se fixa dans le sien. Il frissonna, car il y avait comme un vide dans ses yeux que rien ni personne ne pourrait combler, peut-être même pas le temps. Il lui sourit et elle se laissa faire puis s’agrippa à son cou.

— On y va.

Il portait l’adolescente comme s’il portait sa croix, avec le regret de ne pas avoir été là plus tôt et de n’avoir rien pu empêcher. Il aurait aimé la sauver de ce qui allait transformer sa vie en un long cauchemar. Encore une fois, il était persuadé qu’il avait sa part de responsabilité et s’en voulait.

— Vous êtes sûr que ça va ? demanda le père de la jeune fille, en se tournant vers lui.

Il baissa les yeux.

— Moi, ça va. Si seulement…

Il ne termina pas sa phrase. Qui pourrait comprendre qu’il avait un compte à régler avec la vie et que le destin faisait échouer toutes ses tentatives. Il chassa ses idées noires et fit attention de ne pas tomber. La jeune fille s’agrippait avec force, gênant sa respiration. De plus, le frottement de son poids sur son dos lui faisait mal. Il ne dit rien et serra les dents. Comment aurait-il pu se plaindre ?

Le fermier marchait en tête. La mère se tenait à la hauteur de Boulan et de temps en temps, parlait à sa fille, d’une voix rassurante, douce et apaisante. Étrangement, Antoine enviait l’adolescente car malgré son sort tragique, sa mère était bien là. Elle.

 

*

 

La chaleur étouffante de l’été ne facilita guère la tâche d’Antoine. Il refusa même l’aide de son père qui s’était proposé de le remplacer à mi-chemin.

Quand enfin ils arrivèrent, le petit groupe fut accueilli par le frère du fermier qui accourut vers eux. Il déposa la jeune fille avec douceur et tous entrèrent dans la fraîcheur relative de la ferme.

Le sergent s’écroula sur une chaise et accepta l’eau fraîche qu’on lui servit. La mère et sa fille s’éloignèrent avec la maîtresse de maison. Antoine resta seul avec les deux fermiers.

— Merci, sans vous, je ne sais pas ce que nous serions devenus. Enfin, si. Après le viol, ils nous auraient pendus ou fusillés.

Il balaya les remerciements du père d’un geste de la main et lui sourit, ayant la conviction de ne rien avoir fait d’extraordinaire.

— Je voudrais manger un morceau, s’il vous plaît et après, je vous laisse, je dois repartir.

Le père de l’adolescente le contemplait tandis que le maître de maison s’éloignait vers la cuisine.

— Je m’appelle Pierre Cazeneuve, ma femme, c’est Jeannine et ma fille que vous avez sauvée, c’est Angèle.

Il fit une pause pour dissiper le nœud dans sa gorge et ajouta :

— Elle n’a que seize ans.

— Moi, c’est Antoine Boulan. Avant, j’étais sergent et là, je cherche à rejoindre nos lignes.

Il expliqua le désastre de Dunkerque et sa marche forcée depuis qu’il avait décidé de se rendre à la capitale. Le paysan hocha la tête pensivement.

— Vous êtes sacrément courageux. Ça fait une sacrée trotte !

Son frère avait apporté de la charcutaille, une miche de pain ainsi qu’une bouteille de vin.

— Je m’appelle Michel. Merci pour ce que vous avez fait, nous ne l’oublierons jamais.

Le frère, visiblement plus jeune, semblait plus bavard que son aîné. Poussé par l’aiguillon de la faim, Antoine dévora du pâté, du jambon avec de larges tranches de pain et fit passer le tout avec de bonnes rasades de ce vin, un peu vert et piquant, mais qui avait toutes les allures d’un grand cru à ses yeux.

Des avions passèrent à basse altitude et par la fenêtre, les deux frères qui s’étaient précipités, purent aisément reconnaître des bombardiers allemands aux croix noires qui ornaient leur ventre peint en bleu ciel.

— C’est encore Amiens qui va morfler !

Pierre Cazeneuve était économe en paroles et quand il prononça ces mots, la haine qui se lisait dans son regard, était palpable. Son frère se tourna vers lui.

— Avec d’autres hommes, nous allons prendre les armes. Tu es des nôtres ?

— Bien sûr.

Antoine les contempla de dos et sentit que le courage ne leur manquait pas. Ces deux paysans, certainement parmi les plus paisibles, allaient prendre les armes contre l’ennemi. Une belle leçon pour lui.

Il se leva, rassasié et reposé.

— Messieurs, je vous laisse. Pourriez-vous me dire par où je peux passer pour éviter au maximum les Allemands et descendre vers Paris ?

Les deux frères revinrent vers la table et écrivirent les bonnes indications sur la carte qu’Antoine avait sortie de son sac à dos.

Michel commenta tout en dessinant le meilleur itinéraire.

— Partout, c’est l’exode. Les gens fuient sur les routes et les avions allemands mitraillent sans vergogne les populations en fuite. Vous devriez les éviter en passant par les champs et les petits chemins de campagne. Je vous dessine le trajet… du moins, jusqu’où je peux. Après, vous devrez vous débrouiller tout seul.

Antoine afficha un rictus en examinant le chemin qui n’avait rien d’une ligne droite.

— Je vois, mais à ce train-là, je ne serai pas à Paris avant au moins une semaine.

Il avait encore cent trente kilomètres à faire et n’avait pas envie de perdre du temps.

— Attendez, je vais vous donner des vivres pour la route, répondit Michel.

Le sergent regarda le frère cadet s’éloigner tandis que Pierre allait chercher son épouse. Il tenait à ce qu’elle le remercie avant son départ. En la regardant de plus près, le jeune homme réalisa combien la fille pouvait ressembler à sa mère. C’était frappant !

— Mon mari m’a dit que vous partiez ! Mon Dieu, restez avec nous. N’allez pas vous faire tuer pour rien.

Ses mots résonnèrent aux oreilles d’Antoine avec un air de déjà entendu. Pourquoi donc les femmes, comme Élise ou madame Cazeneuve, pensaient que les hommes allaient se faire tuer pour rien ? Si on partait de ce principe, il n’y aurait bientôt plus personne pour tenir tête aux Boches. Ou peut-être était-ce le bon sens paysan, tout simplement, qui leur dictait ces mots remplis d’une logique implacable. Après tout, Antoine voulait faire la guerre pour défendre sa Patrie, même s’il ne savait pas trop où il irait, ni contre qui ou quoi il se battrait exactement. Le plus important était de ne pas baisser la tête.

— Quand tout sera fini, j’essaierai de revenir vous voir, dit-il, avec émotion. Si toutefois…

Il n’acheva pas sa phrase, car il fallait déjà survivre à tout cela avant de tirer des plans sur la comète. La vie ou la mort étaient exprimées dans le silence qui suivit et il fut parfaitement compris par ses interlocuteurs.

— Comment va votre fille ?

La mère fit un petit sourire misérable puis ses lèvres tremblèrent, réprimant avec difficulté les sanglots qui l’étouffaient.

— Elle est vivante grâce à vous. Et puis avec le temps…

Il embrassa la famille Cazeneuve et serra un peu plus fort dans ses bras la mère d’Angèle.

— Bon courage, Antoine. Que Dieu vous garde ! s’exclama Pierre, en pressant son épaule.

Le sergent le fixa alors qu’il venait de lui donner sa bénédiction avec beaucoup de conviction et de chaleur. Dieu… Mais où était Dieu depuis qu’il était né ? Où était-il quand ces trois fumiers avaient violé leur fille ? Il garda pour lui le fond de sa pensée et après un dernier geste amical, il quitta la ferme.

Maintenant, il devait descendre plein Sud et il était encore bien loin de son but.

 

*

 

Pierre et Michel Cazeneuve organisèrent un groupe de résistance dans la région et causèrent beaucoup de dégâts aux forces allemandes. Ils l’appelèrent Boulan-Picard, en hommage à un jeune sergent dont ils évoquèrent longtemps le souvenir et la vaillance.

Angèle Cazeneuve se maria après la guerre avec un membre de leur réseau où elle avait pris une part très active pendant toute l’Occupation.


Chapitre XI

8 juin 1940

France - Au sud d’Amiens

 

Tous les sens en alerte, Antoine marchait avec vigilance en guettant le crépuscule qui favoriserait sa progression. En effet, il préférait se déplacer de nuit, considérant que c’était moins dangereux qu’en plein jour. C’était plus facile pour éviter les mauvaises rencontres et fuir dans l’obscurité, le cas échéant.

Il n’avait pas conservé les pistolets-mitrailleurs des Allemands, trop voyants et impossibles à dissimuler. La Sten était suffisante. Grâce à sa petite taille et à sa crosse repliable, elle était à l’abri des regards dans le sac. Quant à son pistolet glissé à la ceinture dans le dos, il passait inaperçu caché par sa veste. Il pourrait ainsi se fondre dans la masse des fuyards qui arpentaient les routes, bien que, depuis son départ, il n’ait vu personne, ni amis, ni ennemis. L’itinéraire indiqué par les Cazeneuve semblait efficace et très tranquille.

Tout en marchant, Antoine pensait à ce qu’il venait de vivre et il eut une peur rétrospective en considérant les derniers événements. Il avait tué trois Allemands ! Des ennemis, certes, doublés de monstres capables des pires horreurs. En y pensant à froid, il réalisait qu’il avait supprimé trois vies en une poignée de minutes et maintenant, il vivait, respirait et marchait comme si de rien n’était ! Devenait-il un démon comme ces trois salopards ?

Malgré la chaleur estivale, il frissonna puis comprit qu’il n’était pas en paix avec sa conscience. Quels étaient les bons sentiments qu’il aurait dû éprouver en cet instant ? Le regret de ne pas les avoir épargnés ou accepter les remords de cette tuerie ?

Tout en cheminant, il ferma les yeux quelques secondes. Aussitôt, il fut envahi par l’image de son couteau qui s’enfonçait dans la gorge de cet homme. La chair était tendre, c’était si facile et si horrible en même temps ! Puis il eut le souvenir du sang chaud qui avait jailli par saccades avant de couler sur sa main. Enfin, il revit la tête du premier violeur qui s’était littéralement évaporée sous l’impact des balles et celle du second qui avait explosé comme un fruit mûr, dispersant des os et de la chair, dans un grand brouillard de sang.

Il s’immobilisa, pris d’une nausée et rouvrit les yeux. La route était déserte et le soleil embrasait toujours le ciel bleu.

— Ce que tu peux être con, mon pauvre vieux ! lâcha-t-il.

Il se tint le ventre et le malaise se dissipa. Curieusement, il ne gardait aucun souvenir de leurs visages d’avant la tuerie, comme si son esprit les avait déshumanisés, les réduisant à l’état de bête ou plutôt de chose. Ce n’étaient que des erreurs de l’humanité qui ne méritaient pas de vivre. Et puis, avait-il vraiment eu le choix ? Il pensa alors à Angèle, cette jeune fille qui avait vu sa vie basculer à cause de la guerre et de ces trois ordures. Pour sauver une seule âme innocente, il avait dû en supprimer plusieurs, sans aucun respect de l’humain. Était-ce là le prix à payer pour espérer devenir quelqu’un de bien ? Tuer plus que l’ennemi ? Et dans ce cas, qui décidait de la valeur de chacun ? Comment pouvait-on affirmer que l’on appartenait au camp des gentils contre celui des méchants ?

Il soupira.

— Arrête donc de te poser des questions ! dit-il à haute voix.

Il toucha la petite croix qui pendait à son cou. Que lui aurait dit sœur Charlotte ? Difficile de le savoir. Avec sa gentillesse innée, elle l’aurait rassuré et pris sa main pour le réconforter avec des mots qu’elle seule aurait pu trouver et prononcer. Sa chaleur, sa tendresse, son sourire lui manquaient et, en ce jour, lui faisaient encore plus défaut. La seule personne qui aurait su dire les paroles justes, la seule dont il aurait accepté le jugement et les conseils, la seule qu’il avait aimée de toutes ses forces, n’était plus de ce monde et il ne pouvait que se perdre en conjectures.

Il regarda les nuages au-dessus de lui.

— J’espère que Dieu et son Paradis existent vraiment. Rien que pour toi… Parce que les grandes âmes comme la tienne ne peuvent pas disparaître !

Après quelques pas, il maugréa d’une voix dure :

— Si Dieu avait existé, jamais il ne t’aurait infligé cette saloperie de maladie et il ne t’aurait pas laissée mourir. Pas toi !

Il secoua la tête.

— Je me suis trompé déjà tant de fois… Je me sens tellement seul sans toi… Oh, maman, pourquoi es-tu partie ? Que dois-je faire ? Où aller ? Je ne sais pas… je ne sais plus… et j’ai peur de ne pas être à la hauteur.

Des années après, la simple évocation de sa mère lui ramenait les larmes aux yeux et ravivait la déchirure en lui, une amputation que rien ni personne ne pourrait jamais combler.

— Comme tu me manques… ajouta Antoine, d’une voix déjà brisée.

Il serra les dents pour refouler les sanglots, s’essuya les yeux d’un geste rageur et marcha plus vite. Il ne devait plus penser à elle et pour lui rendre hommage, pour devenir l’homme qu’elle avait deviné en lui, il ne restait qu’une chose à faire : porter les armes, combattre et espérer ne pas lui déplaire dans ses actes ni la décevoir par de mauvais choix.

Son regard s’était durci, ses traits tendus.

— Je le jure, bon Dieu ! Je te jure que j’y arriverai.

Au cœur de cette guerre qui s’annonçait terrible, Antoine Boulan mènerait la sienne, en secret, pour retrouver son honneur perdu et rendre grâce à sa mère.

 

*

 

La nuit sera claire, songea-t-il en regardant le ciel où la lune apparaissait, translucide et fantomatique. Il avait suivi les conseils des Cazeneuve et évité les routes trop empruntées. Il avait bien fait, car pour le moment, il n’avait croisé quasiment personne, hormis quelques civils qui fuyaient et qui ne lui avaient même pas adressé la parole.

Soudain, il entendit quelque chose, assez loin devant lui. C’étaient des bruits de moteur et, bien entendu, il lui était impossible d’en deviner l’origine. Ennemis ou amis ? Telle était la question qu’il n’avait pas fini de se poser. La forte probabilité de trouver plutôt les Allemands dans les parages le fit rejoindre le fossé où il poursuivit plus lentement sa progression. Prêt à réagir, il n’aurait qu’à plonger à plat ventre pour se dissimuler à la vue d’éventuels véhicules.

Après une dizaine de minutes, il comprit que les moteurs tournaient au ralenti, ce qui indiquait des véhicules à l’arrêt. Ce n’étaient pas des civils, étant donné le vacarme et ça provenait de la gauche, assez loin de la route.

Le sergent s’immobilisa et sentit tout d’abord un mélange d’odeur de gazole et de feu accompagné de fumées qui arrivaient jusqu’à lui, poussées par le vent. Bizarre ! se dit-il. En scrutant l’obscurité maintenant complète, il crut voir des lueurs à moins d’un kilomètre, dans la même direction que les bruits mécaniques.

Préférant savoir de quoi il retournait plutôt que se perdre en vaines hypothèses, il traversa et s’enfonça discrètement dans la campagne faite de bosquets d’arbres et de champs. Pour l’instant, il n’y avait pas âme qui vive, mais cela ne l’empêcha pas de redoubler de précautions au fur et à mesure qu’il progressait vers ces étranges lumières. De plus, ces moteurs puissants lui rappelaient quelque chose, sans toutefois parvenir à l’identifier de manière formelle. Tout ce qu’il savait, c’est qu’ils signifiaient un danger probable et imminent.

Après quelques instants, il aboutit à son objectif et se félicita d’avoir été prudent.

Devant lui, au sein d’une clairière cernée de grands arbres et légèrement en contrebas, il découvrit trois chars Panzer, moteur tournant, rangés en demi-cercle face à un bâtiment agricole, entièrement construit en bois et soutenu par des poutres apparentes. La scène était éclairée par leurs projecteurs directionnels très puissants, diffusant ainsi une lumière crue et violente.

Des hommes à l’uniforme noir, le même que portaient ceux qui avaient violé Angèle, se tenaient dans les halos lumineux et discutaient ou riaient à gorge déployée, sans aucune discrétion ni retenue. Quelques-uns agitaient des torches qui grésillaient, explosant parfois dans des gerbes d’étincelles et d’escarbilles.

— Qu’est-ce qu’ils foutent, ces enfoirés ? pesta Antoine, entre ses dents.

Apparemment, des bouteilles d’alcool circulaient et certains titubaient pendant que d’autres chantaient ou esquissaient des pas de danse très maladroits. Il en repéra deux ou trois qui arrosaient d’essence les murs de la grange à l’aide de jerrycans qu’ils vidaient, les uns après les autres. Le bâtiment agricole était long et il se demanda pourquoi ils voulaient brûler quelque chose qui n’avait rien d’un objectif militaire et dont la portée stratégique était plus que discutable.

— Pauvres cons ! Si ça vous fait plaisir, amusez-vous et pendant ce temps, vous ne violerez pas de gamines. Tas de dégénérés sans cervelle !

Après cette sanction prononcée à voix basse, Boulan se releva et s’apprêtait à quitter son poste d’observation quand tout à coup des cris lui glacèrent les sangs. Il les entendit très nettement.

— Non ! Vous n’avez pas le droit… Arrêtez !

Ça provenait de l’intérieur de la grange ! Il comprit alors toute l’horreur à laquelle il assistait. Les Allemands allaient brûler vifs des Français, enfermés dans ce hangar de bois qui s’enflammerait rapidement.

— Merde !

Décontenancé, Antoine regarda autour de lui. Il était seul, armé d’un pistolet et d’une mitraillette, face à une vingtaine d’hommes et trois chars d’assaut. Même s’ils étaient tous ivres, il n’aurait jamais le dessus et finirait comme les prisonniers, grillé vif. Il réfléchit vite. Même pas une grenade sur lui, aucune aide à attendre, sa cause était entendue et perdue d’avance. Pourtant, s’il voulait intervenir d’une quelconque manière, il devait trouver une solution et son cerveau en surrégime passa toutes les plus folles idées en revue.

Quoi qu’il puisse tenter, il savait par avance qu’il courrait au suicide.

— Calme-toi, Antoine, et réfléchis… mais bouge-toi le cul et vite !

Il avait beau s’invectiver, rien d’efficace ne lui venait à l’esprit. La sueur qui coulait de son front piquait ses yeux tandis que les nazis entonnaient un chant dont il ne comprenait aucune parole.

— Putain de Boches…

L’avant de la remise était éclairé a giorno, ce qui plongeait tout l’arrière dans l’ombre. Logique. Il se fixa sur cette zone et pensa qu’avec l’état d’ébriété des Allemands, il y avait fort à parier qu’ils n’y avaient pas mis de sentinelles et pour deux bonnes raisons. Qu’aurait gardé un homme tout seul dans le noir et lequel d’entre eux aurait accepté de s’éloigner, alors que, visiblement ils avaient fait la fête et avaient tous bu plus que de raison ?

Le sergent voulait y croire et ça se tenait ! L’endroit devrait être accessible et il n’y avait plus de temps à perdre. Sans plus réfléchir, il piqua un sprint, sachant que les moteurs couvriraient le bruit de sa course. Il chuta deux fois dans l’obscurité et se releva très vite pour effectuer son mouvement tournant qui l’amena à la position voulue.

Les hurlements terrifiés redoublaient à l’intérieur de la grange et cela lui donna des ailes pour descendre la pente, glissant sur les fesses plus qu’il ne se tenait sur ses jambes. Comme il l’avait prévu, l’arrière du bâtiment était plongé dans un noir total, renforcé par les lumières violentes de l’autre côté. Quand ses yeux se furent adaptés, il distingua devant lui une porte contre laquelle les nazis avaient appuyé une poutre, empêchant ainsi tout risque de fuite.

— Putain d’ordures…

En quelques rapides enjambées, Antoine atteignit la paroi de bois. Les cris étaient nettement audibles maintenant. Ils devaient être une bonne douzaine, peut-être plus, coincés à l’intérieur de ce piège infernal. Se plaçant sous la poutre et rassemblant toutes ses forces, il poussa vers le haut à l’aide de son épaule. Ça pesait des tonnes et au début la poutrelle ne bougea pas d’un millimètre. Ce ne fut qu’à la troisième tentative qu’elle ripa de sa butée et qu’il put la faire glisser sur le côté. Le cœur battant, il tenta d’ouvrir la porte. Elle résista et il jura comme un diable.

Tout à coup, l’embrasement eut lieu et l’avant de la grange s’enflamma comme une torche. Aussitôt, il ressentit une vague de chaleur qui le frappa de plein fouet et le fit reculer. Pourtant, pas question de renoncer si proche du but ! Antoine engagea son couteau dans l’interstice, entre le panneau et le chambranle puis fit levier avec rage. Il en faisait une affaire personnelle et il batailla durement.

La serrure grossière et artisanale céda brusquement. Il repoussa le battant d’un coup de pied furieux.

— Sortez de là ! chuchota-t-il.

Boulan ne voyait rien et une épaisse fumée s’échappait déjà de l’intérieur. De l’autre côté, les Allemands chantaient de plus belle et des rafales d’armes automatiques furent tirées. Il prit le risque de crier.

— Eh, là-dedans ! Venez vite par ici, c’est ouvert !

Enfin, il entendit une course et plusieurs hommes jaillirent de la fournaise, d’autres suivirent par petits groupes. Au total, dix-huit prisonniers s’échappèrent, tous des soldats français au vu de leur uniforme. Le dernier rescapé, certainement leur officier, dut jeter sa veste qui commençait à prendre feu. Il fixa Antoine, stupéfait de voir un civil devant lui. Le sergent lui indiqua la montée derrière lui et l’obligea à suivre ceux qui avaient déjà évacué la zone.

Il ne perdit pas de temps en vaines explications et surtout pas son sang-froid. Il referma la porte et remit la poutre en place, comme elle l’était auparavant. Antoine n’avait pas envie d’avoir trois chars Panzer à ses trousses et mieux valait leur faire croire que les soldats français avaient péri dans les flammes, sans avoir pu s’échapper.

À son tour, il remonta la pente, tant bien que mal et au sommet, des mains secourables l’attrapèrent pour qu’il puisse reprendre pied sur le chemin. Ils étaient tous là et la clarté ambiante lui permit de voir dix-huit visages tournés vers lui. Le silence régnait et il reprit son souffle. Antoine savait qu’il ne fallait pas traîner dans les environs.

— Suivez-moi ! murmura-t-il, en tendant le bras dans la bonne direction.

Il les guida dans l’obscurité et la longue colonne se dirigea sans bruit vers le sentier par où il était arrivé. Après avoir traversé les bois, il les entraîna à l’opposé, vers la forêt qui bordait la petite route empruntée précédemment. Même s’ils étaient à l’abri de tout regard, le sergent exigea de mettre plus de distance avec les Allemands et refusa de s’arrêter. L’officier lui donna raison et ils reprirent leur marche rendue délicate par l’obscurité et les arbres.
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Quand Antoine donna le signal pour s’arrêter, ils entendirent des explosions très éloignées.

— Que font-ils ? s’inquiéta le sergent.

L’officier, en chemise, s’approcha et eut un petit rictus.

— Quand ça finit de cramer, ils balancent des grenades dans ce qui reste du bâtiment pour être sûr que personne n’a survécu. Ce n’est pas la première fois que je les vois faire. Souvent, ils tirent au canon ou s’ils n’ont pas de chars, ils rafalent à l’aide de mitrailleuses lourdes dans les décombres. Hommes, femmes, enfants et même prisonniers de guerre, quand ils peuvent s’amuser, ils n’hésitent pas.

Il fit une pause et ajouta :

— La variante est encore plus terrible… ils laissent une porte ouverte et attendent que les otages sortent en courant pour fuir l’incendie. Bien entendu, à la sortie, c’est un véritable carnage. Ils font des paris entre eux à celui qui en butera le plus.

Abasourdi, Boulan le fixait, bouche bée, ayant du mal à réaliser comment des êtres humains pouvaient tomber aussi bas et se livrer à de telles barbaries. Les hommes faisaient cercle autour de leur officier et d’Antoine. Sur un geste de leur chef, ils s’assirent sur place, les jambes coupées par l’émotion et leur fuite nocturne.

— À qui ai-je l’honneur ? demanda son interlocuteur.

Il alluma deux cigarettes avant de lui en tendre une.

— Sergent Antoine Boulan. Je viens de Dunkerque où j’ai été blessé… c’est pour ça que je porte des vêtements civils.

L’officier tira une longue bouffée avec un plaisir évident puis répondit :

— Dunkerque est tombée il y a quelques jours. Un carnage… Ils ont réussi à sauver des milliers d’hommes et presque autant se sont fait prendre par les Boches. En tout cas, merci, sergent. Sans toi, on était bon pour finir au barbecue.

— Et vous ? demanda le jeune homme.

L’officier se méprit sur le sens de la question.

— Commandant Francis Boirond du 131e de…

— Non, je voulais savoir ce qui vous est arrivé.

— Aujourd’hui, notre dernière ligne de résistance vers Amiens a cédé et je tentais de mettre ma compagnie à l’abri…

Il balaya son petit groupe d’un regard triste puis reprit :

— Du moins, ce qu’il en reste. Nous sommes tombés dans une embuscade menée par les ordures que tu as aperçues tout à l’heure, des SS pour être précis. Ils n’ont aucune pitié et ne respectent ni les lois de la guerre ni la convention de Genève. Ils ont abattu froidement plus de soixante-dix de mes soldats. Nous, on allait finir dans leur putain de feu de joie !

Antoine devina qu’il avait face à lui un officier issu de l’aristocratie, issu des grandes familles de France, ayant un code d’honneur, du courage à revendre et un langage fleuri qui lui était propre. Un homme qui ressemblait au colonel de Maranches.

— Au nom de mes hommes, pour eux et pour moi, merci sergent !

Il hocha la tête et ne dit mot. Le commandant reprit :

— Où allais-tu, avant de venir nous sauver la peau ?

Boulan étendit ses jambes devant lui, ressentant la fatigue du jour.

— Je descends vers Paris et j’espère pouvoir y poursuivre le combat.

— Eh bien, tu as intérêt à faire vite. À la vitesse où l’ennemi progresse, Paris sera envahie avant la fin du mois.

Le jeune homme haussa les épaules et sourit.

— Mais non ! Il faut rester positif, moi, j’y crois encore. On va les renvoyer chez eux ces sales Boches, vous verrez.

Le commandant Boirond soupira et lui tapota l’épaule.

— Tu es brave, mais sache que notre armée n’existe presque plus, nos lignes sont disloquées et plus rien ne va. Ces derniers jours, nous n’étions plus ravitaillés, ni en munitions, ni en vivres et même les renforts promis par le quartier général n’arrivaient pas. On a su plus tard que les soldats avaient déserté et fui les combats.

Il fit une pause, le regard rempli d’amertume.

— Sais-tu que l’état-major et le gouvernement vont bientôt quitter Paris ? Aujourd’hui, notre seule chance demeure dans le fait de s’organiser pour nuire à l’ennemi. Nous avons perdu la guerre, sergent, il ne faut pas te bercer d’illusions. C’est fini.

Antoine releva subitement les yeux vers le visage de l’officier qu’il distinguait à peine.

— Pas question d’accepter la victoire des Frisés.

Il eut une pensée émue pour le colonel de Maranches. Et lui, qu’était-il donc devenu dans tout ce marasme ? En niant l’évidence, il refusait de s’avouer vaincu. Cela ne faisait pas partie de sa conception de la vie.

Boirond reprit :

— Sais-tu où nous pourrions nous abriter dans le coin ? J’ai des hommes mal en point qui auraient besoin de recevoir des soins. On a faim aussi…

Il regarda le commandant puis tira sur sa cigarette pour réfléchir un court instant. Il lui expliqua son aventure matinale et le sort des Cazeneuve, à commencer par celui d’Angèle. L’officier grimaça et ne fit aucun commentaire. Apparemment, les viols n’étaient pas considérés comme des crimes chez l’ennemi.

Le sergent poursuivit ses explications :

— Je sais qu’ils vont s’organiser pour résister. Allez-y de ma part et avec vos hommes, une fois armés, vous pourriez les aider. Ce ne serait pas idiot !

Pour la première fois, le commandant eut un vrai sourire.

— Tu mériterais d’être officier, Antoine. Oui, c’est une excellente idée. Explique-moi le chemin pour rejoindre leur ferme.

Alors que les rescapés se reposaient à même la terre, Boirond se pencha sur la carte qu’éclairait le jeune homme à l’aide de son briquet. Il lui expliqua le chemin à suivre, somme toute facile, en commençant par la route qu’ils avaient traversé pour arriver ici.

— Une fois là-bas, dites-leur que vous venez de ma part. Ils sont méfiants, c’est bien normal.

Les deux hommes rejoignirent les autres et Antoine posa son sac à terre avant de l’ouvrir.

— Comme vous avez faim, j’ai une semaine de provision sur moi. Aidez-moi à partager, mon commandant.

— Et toi ? s’inquiéta l’officier.

— Je me débrouillerai.

Francis Boirond appela deux sous-officiers et ils partagèrent équitablement les maigres ressources offertes par leur sauveur afin que chaque soldat reçoive une portion égale.

— Non, faites des parts que pour vous et vos hommes. Moi, j’ai déjà mangé.

Le sergent se privait volontairement. Il finirait bien par trouver quelque chose à grignoter, quelque part sur sa route. Eux sortaient de l’enfer et il préféra leur céder sa part. Les vivres furent rapidement partagés et cela ne représenta pas grand-chose à se mettre sous la dent, cependant tous le remercièrent chaleureusement.

L’officier l’interpella après qu’il eut terminé son maigre repas.

— Tu ne veux vraiment pas venir avec nous ?

Antoine fit non de la tête.

— Je vais me battre à Paris pour empêcher les Allemands de prendre notre Capitale. Là-bas, je rejoindrai notre armée et quitte à crever, que ce soit pour une bonne cause.

— Il n’y a plus d’armée à Paris ou si peu. Nous sommes tous montés au front et nous avons pris une branlée monumentale. Les Boches n’auront qu’à se baisser pour cueillir la ville.

Les mots de l’officier firent mal à Antoine et il baissa lentement la tête, abattu et démoralisé.

— Tant pis ! J’ai décidé que j’y allais et je vais suivre ma première idée.

L’obstination du jeune homme était-elle bonne conseillère ? Les deux hommes se regardèrent longuement, chacun campant sur ses positions et comprenant que l’autre n’avait guère le choix.

— Qu’il en soit ainsi ! Je vais emmener ma troupe chez les Cazeneuve et je verrai bien. Par contre, si tu as envie de te battre, reviens me voir, je serai fier de servir avec un homme comme toi à mes côtés.

Francis Boirond lui tendit la main et Boulan la serra vigoureusement. Il était inutile d’ajouter d’autres mots, le courage comme le respect n’avaient besoin que de silence pour s’exprimer avec le cœur.

Une heure plus tard, après un repos salutaire pour tous, les hommes rejoignirent la route et alors que le petit groupe se dirigeait vers le nord, Antoine partit à l’opposé.
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Francis Boirond se retourna encore une fois. Au loin, la silhouette d’Antoine se détachait à peine dans la nuit.

— Un sacré type, pas vrai mon commandant ?

L’officier supérieur regarda son adjoint près de lui puis détourna les yeux vers l’ombre qui ne tarda pas à disparaître dans l’obscurité.

— Oui, un putain de soldat avec un putain de courage ! Vous avez raison, lieutenant, ce gosse est un héros et il ne le sait même pas.

Il sourit de façon énigmatique avant de reprendre :

— Dieu seul sait ce qui fait avancer le sergent Antoine Boulan et où ça va le mener, mais je parie qu’un jour, on entendra parler de lui. Vous pouvez me faire confiance !

Le lieutenant se tourna vers l’horizon où leur sauveur s’était fondu dans la nuit.

— J’espère qu’il recevra alors ce qu’il mérite parce que sans lui…

L’homme réprima un frisson en songeant au sort funeste auquel ils avaient tous échappé, puis il compléta son propos :

— S’il y avait eu plus d’hommes de sa trempe, sans doute que…

Le commandant se taisait, prenant conscience qu’avec des si, on aurait pu gagner la guerre.

— On y va, lieutenant. Pour nous aussi, la guerre n’est pas finie. Allez, en colonne par un, cinq pas entre chaque homme et silence absolu. Mettez les blessés au milieu.

Son adjoint répercuta ses ordres en chuchotant, les faisant passer ainsi à chaque soldat.

Pendant ce temps, Francis Boirond fixa la route devant lui.

— Hmm… Un héros qui s’ignore.

Il jeta un œil par-dessus son épaule et put constater que le reste de sa compagnie guettait son ordre de départ. Il leva la main et marcha.

— Les héros ne meurent jamais, murmura-t-il. Puisse Dieu le protéger.
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Deux semaines plus tard, après la complète guérison des blessés, le commandant Boiron et les rescapés de sa compagnie joignaient leur force au groupe Boulan-Picard mené par Pierre et Michel Cazeneuve. L’officier apporta la discipline militaire et ses connaissances stratégiques, sans toutefois revendiquer le commandement qu’il laissa aux deux frères.

Aucun d’eux n’oublia le sergent qui leur avait sauvé la vie.


Chapitre XII

24 juin 1940

France - Paris - Quartier Pigalle

 

Antoine Boulan était arrivé à Paris depuis dix jours, le lendemain de son vingt-troisième anniversaire et le 22 juin, l’armistice avait été officiellement signée, instaurant une ligne de démarcation qui séparait la France en deux zones. Les termes de cette capitulation étaient suffisamment humiliants pour que même lui, simple sergent et ignorant des affaires politiques, en comprenne toute l’absurdité et la trahison des autorités françaises.

Méfiant, il avait attendu dans les faubourgs de la capitale, le temps pour lui de se redonner apparence humaine, de trouver des vêtements et de s’informer sur les dernières nouvelles. La situation très confuse l’avait jeté dans le doute et la suspicion envers tout ce qui approchait de près ou de loin l’administration et le nouveau pouvoir en place.

Il avait ainsi trouvé un hébergement de fortune dans une maison abandonnée où il avait rencontré d’autres soldats en rupture de ban ainsi que des gens qui avaient fui Paris par peur de l’occupant.

Depuis le 14 juin, les Allemands défilaient tous les jours sur les Champs-Élysées, pour ajouter la honte au désarroi des Parisiens, encore sous le choc de leur arrivée. Cette population qui découvrait chaque jour une ignominie supplémentaire, qui marchait sans but dans un Paris défiguré, livré à l’ennemi, avait baissé la tête et cessé de lutter, s’avouant vaincue. Les drapeaux à croix gammée avaient fleuri un peu partout et le bruit des bottes allemandes ne blessait plus que les âmes courageuses qui cherchaient comment combattre l’occupant, malgré leur désespoir et le manque de moyens.

La France était moribonde et sa Capitale, à genoux.

Antoine avait dû composer avec le couvre-feu, l’apparition des ausweis19, les patrouilles et les descentes de police. Même l’heure avait changé pour devenir la même qu’à Berlin et Paris n’était plus qu’une annexe du troisième Reich, de quoi révolter les plus pacifistes.

En dix jours, il avait beaucoup appris et cela l’avait laissé pantois. Le 17 juin, Pétain, dont il avait déjà entendu parler, demandait la fin des combats et dès le lendemain, le 18, un autre homme complètement inconnu, un certain général de Gaulle, lançait un appel à la radio invitant à poursuivre le combat par tous les moyens et à résister aux forces d’invasion. Antoine avait préféré le discours du second au premier, mais sans structure et ne sachant pas où aller, il se posait mille questions.

Certains soldats lui avaient conseillé de partir vers le sud pour rejoindre la Zone Libre, d’autres de remonter vers le nord et de passer au plus vite en Angleterre. C’était difficile de faire un choix sans être en possession d’informations fiables, car maintenant tout le monde doutait de tout et de tous. Selon la rumeur populaire, les espions allemands étaient partout et on finissait par se méfier de son voisin, voire des membres de sa propre famille. En désespoir de cause, Antoine avait tranché et décidé qu’il resterait à Paris, pressentant qu’il aurait un rôle à jouer dans le fatras général qui paralysait la ville.

Son premier but était de s’installer à Paris, d’y reprendre un appartement et pour cela, il fallait de l’argent, donc un travail quelconque pour subvenir à ses besoins et faire face aux dépenses.
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Alors qu’il marchait les mains dans les poches, en se dirigeant vers son ancien quartier, Antoine se rappela de bien mauvais souvenirs. Le meurtre de ce flic au printemps 1937, l’année passée à la prison de la Santé puis, en juillet 1938, son départ pour le bagne. Déambuler dans ce coin de Paris qu’il avait si bien connu et tant aimé, le renvoyait aux années les plus noires de son existence.

Le plus frappant était encore de constater le désert des rues parisiennes. La plus grosse partie de la population avait fui20, rejoignant les gens en exode sur les routes de France et l’impression était terrible. Ce quartier si vivant était devenu presque lugubre et Boulan ne le reconnaissait pas.

En venant par ici, Antoine avait un but précis auquel il avait longuement réfléchi. Sans le sou, survivant grâce à l’aide généreuse de quelques Français, il avait arrêté une première décision, lourde de conséquences : retrouver ses anciens collègues lorsqu’il n’était qu’un cambrioleur et tout faire pour obtenir des faux papiers. C’était un point crucial, car il se voyait mal aller au commissariat du coin demander un duplicata de sa carte d’identité. Sauf erreur, il n’était toujours qu’un forçat pour l’administration française et seul le colonel de Maranches aurait pu témoigner de son engagement.

Pour échapper à cette situation, il lui fallait retrouver quelques personnes, peu fréquentables, mais les seules capables de lui fournir une identité et un passé vierge, avec l’espoir de pouvoir vivre à peu près normalement en retrouvant un travail quelconque.

Sur le trottoir d’en face, une patrouille allemande avançait au pas de l’oie cadencé et le claquement sec de leurs bottes heurtant le bitume l’agaçait plus qu’il ne lui faisait peur. À cause de l’Occupation, il se retrouvait dans l’obligation de revenir à son ancienne vie alors qu’il croyait pouvoir l’effacer définitivement en s’engageant dans l’armée. N’ayant aucune preuve concrète de son engagement, il était obligé de fuir aussi bien les Boches que les flics français. Il y avait de quoi maudire le destin et il ne se gênait pas pour le faire.

Respirant profondément, Antoine hâta le pas pour mettre de la distance entre la patrouille et lui. Le couvre-feu était instauré à vingt et une heures, il avait encore du temps devant lui, cependant il préférait se fondre dans la masse pour éviter un contrôle d’identité et une arrestation toujours possibles.

Il retrouva son chemin facilement et pénétra enfin dans un immeuble. Normalement, La Blonde devrait être chez elle. Jolie prostituée qu’il avait bien connue et fréquentée occasionnellement pour sa gentillesse et non pour ses services, Antoine se souvenait surtout d’elle à cause de son maquereau, Freddy la Pince, le meilleur des faussaires de Pigalle.

Il monta au dernier étage et tout lui sembla étrangement silencieux alors qu’autrefois, c’était très animé avec de nombreuses filles de joie qui résidaient presque sur chaque palier au milieu des couples et des enfants qui hurlaient comme des Sioux en dévalant les marches quatre à quatre. Même ici, sans être présents, les Allemands avaient réussi à imposer leur joug tyrannique. L’air de la cage d’escalier sentait autant le renfermé que l’angoisse générale.

Devant la porte, Antoine hésita une courte minute et frappa trois petits coups. Il entendit des pas à l’intérieur et une femme ouvrit. Il fut déçu, ce n’était pas elle.

— Bonsoir ! Nous n’avions pas rendez-vous, il me semble.

Sa voix était charmante, ses traits assez fins, mais l’ensemble de sa personne trahissait une profession similaire à celle de la locataire précédente. Son accoutrement vestimentaire, un déshabillé largement ouvert ne laissait planer aucun doute. Il fit un petit pas en arrière et sourit.

— Pardon si je vous dérange. Je cherche La Blonde, elle n’habite plus ici ?

La jeune femme pencha la tête de côté et fronça les sourcils.

— Dis-moi, on ne se connaît pas ? Tu ne serais pas déjà venu dans le coin ? Je suis certaine d’avoir déjà vu ta jolie petite gueule.

Boulan n’avait pas envie de rentrer dans des explications fastidieuses, car si la femme qu’il connaissait n’habitait plus ici, il avait à peine le temps de retourner en banlieue se mettre à l’abri. Il fit donc demi-tour et commença à descendre. La jeune femme le suivit et s’arrêta devant les marches.

— Attends, te fâche pas comme ça ! La Blonde s’est rangée, elle habite dans l’immeuble en face, chez les bourges. Fais attention, son mac se la garde pour lui maintenant. Tu ne le sais peut-être pas, mais c’est une vraie dame. Si tu as une petite demi-heure et quelques billets en poche, je peux te rendre de meilleurs services, mon chéri !

Il fit non de la tête et elle fit volte-face, claquant la porte si vite qu’il ne put même pas la remercier. Il dévala l’escalier, sortit avec prudence dans la rue, traversa en courant et s’engouffra dans l’immeuble en face. C’était une habitation très luxueuse où il fut sévèrement accueilli par la concierge en plein ménage.

— Essuyez vos pieds, bon sang ! Je ne lave pas tous les jours pour que des énergumènes dans votre genre viennent tout salir.

Les lieux sentaient bon l’encaustique et le vieux bois. Un escalier de marbre entourait une cage d’ascenseur ajourée qui laissait voir la cabine fermée par deux battants de bois et de verre. Antoine avait battu en retraite sur le grand tapis qui ornait l’entrée et contempla les grands miroirs qui se faisaient face, de part et d’autre du hall gigantesque. C’était bien son quartier et comme autrefois, les prostituées étaient les voisines proches des belles bourgeoises, séparées simplement par une rue. Deux mondes que tout opposait et qui pourtant cohabitaient sans anicroche avec parfois des inversions des genres. Les riches dames du coin aimaient s’offrir le grand frisson et quand il n’y avait qu’une rue à traverser, il était facile de céder à la tentation.

Antoine regarda la concierge et lui décocha son plus beau sourire. Ce fut peine perdue, la vieille femme, revêche et méfiante, n’y fut absolument pas sensible et fronça les sourcils de plus belle.

— Je cherche…

Malheur ! S’il la connaissait sous le sobriquet de La Blonde, il ignorait totalement son véritable nom. La concierge le contempla du coin de l’œil et s’adoucit légèrement.

— Vous en avez vu de drôles, vous, pas vrai ? Marrant, mais votre trombine ne m’est pas inconnue… z’êtes du quartier, hein ?

Décidément, tout le monde se souvenait de lui. Il pinça les lèvres.

— Je suis désolé, mais je cherche une jeune femme, blonde et… heu… comment dire ?

La gardienne de l’immeuble, pouvant aisément passer pour le Cerbère de service, croisa les mains sur le manche du balai et appuya son menton dessus, sans dire un mot. Elle semblait s’amuser de la situation, d’autant plus qu’Antoine s’emmêlait dans ses explications et avait légèrement rougi.

— Enfin… Avant, elle était…

Difficile de lui expliquer qu’il se souvenait de sa jolie frimousse, de sa poitrine débordante, de ses fesses rebondies ou de son accoutrement servant d’enseigne à son métier. Tant pis, il se lança :

— Je cherche La Blonde.

Il attendit patiemment, imaginant fort bien qu’il allait recevoir une volée de bois vert, en guise de réponse. Ce fut tout le contraire.

— Ah ben voilà ! Bou Diou, fallait-y le sortir… Ah mon mignon, La Blonde habite au cinquième droite et attention, c’est une vraie pouliche, maintenant. Tu es sûr que tu veux la revoir, ta gironde ? Parce que son paltoquet a le surin facile.

Boulan éclata d’un rire sincère devant ce langage fleuri. Son changement de ton, son argot mélangé au patois de ses origines lui donnèrent tout de suite un air plus avenant et sympathique.

— Ce sont des amis, madame, ne vous inquiétez pas. Je peux monter ?

Elle acquiesça d’un signe du menton, lui sourit largement et reprit l’entretien de son hall d’entrée. Antoine fit attention de ne rien salir et se précipita vers l’escalier.

— Ben, minot ! T’enquiquine pas avec le lève-pieds ! Prends donc le monte-vite…

Il se tourna vers elle et lui fit un petit geste de la main.

— Non, ça ira, merci beaucoup.

Malgré l’invitation de la concierge à prendre l’ascenseur et ayant peu confiance dans ces machines modernes, Antoine grimpa rapidement par l’escalier et arriva sur le palier du cinquième. Il alla vers l’appartement de droite, dont l’entrée était close par une jolie double porte en chêne massif avec heurtoir en bronze. L’ancienne prostituée avait indéniablement pris du galon dans la société parisienne. Boulan frappa et cette fois, il reconnut facilement La Blonde quand la porte s’entrebâilla. Elle n’avait pas changé et demeurait toujours aussi charmante.

Elle mit les mains devant sa bouche tandis que son regard s’éclairait.

— C’est pas vrai ! Je rêve… Le Silencieux… c’est bien toi ?

Elle ouvrit en grand et l’invita à entrer. Antoine se glissa à l’intérieur, notant au passage le parfum capiteux de la jeune femme ainsi que son décolleté vertigineux puis il se tourna pour lui faire face. Cela faisait bien longtemps que nul ne l’avait appelé par son ancien surnom.

— C’est comment ton prénom déjà ? insista la jolie femme. Je ne m’en souviens plus.

Il hocha la tête, amusé.

— Figure-toi que j’ai eu le même souci avec ta concierge. Impossible de me souvenir de ton véritable prénom. Moi, c’est Antoine Boulan.

D’ailleurs, en y réfléchissant, il était sûr de n’avoir jamais connu le sien.

— Ici, je suis madame Louise Gordien, mais tous mes amis m’appellent encore La Blonde. Quant à la bignole, elle me rend dingue. Parfois, quand on reçoit du monde, elle fait un peu tache dans le décor, tu vois ?

Ils éclatèrent de rire à l’unisson.

— Allez, viens me raconter. Cela fait combien de temps qu’on ne s’est pas vu ?

— Au moins trois ans, depuis mon arrestation.

— Ah quelle histoire ! Personne n’y a cru dans le quartier. Toi, un tueur de flic ? Ah les cons.

Elle le guida dans un dédale de pièces et de couloirs.

— Je te sers quelque chose à boire ?

Ils s’assirent face à face dans un petit salon richement décoré. Antoine n’avait pas assez de ses yeux pour admirer la richesse des lieux qu’il jugeait un peu trop m’as-tu-vu. D’un autre côté, il était content de renouer avec son passé de la sorte. Le chaleureux accueil qu’elle lui avait réservé était de bon augure pour la suite des événements, du moins l’espérait-il.

— J’aimerais bien un bon café.

L’ancienne prostituée le fixa, étonnée.

— Tu ne préfères pas plutôt de l’alcool ? J’ai un excellent whisky, si tu veux.

— Non merci, je n’ai pas l’habitude et puis il est encore un peu tôt pour moi.

Il jugea inutile de préciser qu’il avait l’estomac vide depuis trop longtemps.

Louise quitta la pièce et Antoine en profita pour se lever et admirer son intérieur. Il caressa les dessus de meuble en marbre, prit connaissance des livres soigneusement rangés dans une bibliothèque ouverte et alla contempler la rue par la fenêtre, toujours aussi déserte.

— Tu admires le paysage ?

Elle posa un plateau sur la petite table et servit le café. Sans se retourner, il poursuivit son observation minutieuse.

— Bon sang, quand je me rappelle de la foule qu’il y avait ici, c’est à croire qu’ils sont tous morts ! Ça me fait bizarre.

Son rire cristallin le fit se tourner.

— Pauvre Antoine ! Tu n’es pas loin de la vérité et c’est la guerre. Ils ont tous foutu le camp pour échapper aux Boches.

Le jeune homme regagna sa place et remercia son hôtesse en prenant la tasse de café qu’elle lui tendait.

— Et toi, Louise, pourquoi es-tu restée ?

Elle lui sourit.

— Avec tous ces soldats qui débarquent en ville, le business va reprendre et nous allons gagner beaucoup de fric. Les mecs ont tous besoin de se les vider à un moment ou à un autre. Tu sais bien que le cul marchera en toutes circonstances et encore plus avec la guerre qui balance des troufions loin de leur bonne femme.

Antoine s’amusa de son langage très explicite.

— Tu es toujours avec Freddy ?

— Bien sûr, il ne m’a pas épousée, mais comme j’étais sa meilleure gagneuse, j’ai pris du galon et je gère les filles pour lui. Comme ça, Freddy peut mener à bien ses affaires personnelles.

Boulan ne jugea ni son comportement de maquerelle nouvellement promue ni l’opportunisme dont elle faisait preuve. En ces temps de guerre, il pouvait comprendre que tout le monde n’avait pas envie de se battre et que les nazis avaient involontairement ouvert en grand les vannes de l’économie parallèle et illégale. Marché noir et prostitution auraient très vite le vent en poupe.

— Alors si je comprends bien, le tapin, c’est fini ? J’en suis heureux pour toi.

— Oh, j’ai encore quelques réguliers qui viennent, mais c’est assez rare et je les sélectionne. Aujourd’hui, je relève les compteurs et ça me va bien. Tu as vu l’appart ? C’est le grand luxe, hein ?

Antoine sourit et posa sa tasse vide.

— Ça ne t’étonne pas de me voir ici ?

Louise fronça les sourcils et réfléchit un moment. Apparemment, elle ne comprenait pas sur quel terrain il souhaitait l’entraîner. Il reprit :

— On en parlait tout à l’heure de mon arrestation, que personne n’y avait cru…

Elle réagit enfin et se frappa le front.

— Mais oui, quelle idiote ! Tu dois être en cavale, car si je me souviens bien, tu avais été condamné au bagne à perpète ! Tu as réussi à t’évader de là-bas ?

— Hmm… C’est une longue histoire.

— Vas-y, raconte-moi ! dit-elle, en remplissant les tasses.

Antoine prit son temps, clama une fois de plus son innocence et expliqua comment il avait fini par revenir à Pigalle, après un périple incroyable et ses aventures guerrières. Louise l’écouta attentivement et quand il eut fini, elle ouvrit de grands yeux.

— Nom de Dieu, tu parles d’un bordel, toi ! T’as eu une veine de cocu, pauvre !

Louise, à défaut d’avoir une grande culture, n’en avait pas moins beaucoup de logique et de bon sens ainsi qu’un franc-parler parfois désarmant. Après un bref silence, elle ajouta :

— Il te faut un boulot, du fric et surtout des papiers. Tu as frappé à la bonne porte, je vais en toucher deux mots à Freddy et nous t’aiderons. Tu as ma parole !

Si Antoine fut soulagé d’entendre ces mots, il savait pertinemment que ce genre de service se monnayait au prix fort et que l’intervention de Freddy la Pince ne serait pas sans contrepartie. Il préféra donc attendre de le rencontrer en personne pour demander son tarif. Sa compagne ne saurait pas lui répondre de toute façon.

— Merci, Louise. Je ne savais pas où aller, alors je t’en suis vraiment reconnaissant.

Il fit une courte pause et continua, en regardant autour de lui.

— Freddy n’est pas là ?

— Il est en province et reviendra demain en fin de journée. Il est parti voir l’un de nos amis, car je ne sais pas si tu es au courant, mais en plus de toutes les galères, Paris crève de faim. C’est la pénurie, mon pauvre Antoine. Alors comme Freddy dirige trois restaurants, de temps en temps, il part avec un de ses sbires et il fait le plein à la campagne.

Boulan ne chercha pas plus loin et s’étonna quand même de ce genre d’investissement pour un truand de sa trempe. Freddy savait faire des papiers, des faux billets ou copier des bons du Trésor, alors que fichait-il dans la restauration ? Visiblement, c’est l’occasion qui fait le larron et les Boches n’avaient pas fini de créer des économies parallèles, à leur insu.

— Je peux te poser une question, Antoine ?

Il acquiesça d’un hochement de tête en dégustant son café.

— Pourquoi tu ne profitais pas des filles à l’époque ? On te courait toutes après, je m’en souviens très bien. Me dis pas que tu préfères les mignons, pas un beau gosse comme toi !

Il se recula pour s’adosser au canapé très confortable.

— Non, les mecs, c’est pas mon truc. J’avais des copines en pagaille à l’époque et je refusais de payer pour quelque chose que j’avais gratuitement ailleurs. En prime, je m’interdisais de profiter des filles pour engraisser leurs macs. Pardonne ma franchise, mais je trouve ça dégueulasse.

Louise lui sourit de ses toutes ses dents.

— Espèce d’idiot ! Toutes les nanas rêvaient de monter avec toi et à l’œil, en plus. En fait, nous voulions simplement ta protection. Dommage que tu n’en aies pas profité.

Elle soupira et reprit sur un ton charmeur :

— Moi, la première, d’ailleurs et pas que pour tes beaux yeux, fit-elle, nostalgique et la mine gourmande.

Il détourna les yeux devant son invitation à peine dissimulée.

— C’est très gentil, Louise, mais non ! Jamais je n’aurais pu vivre en collant des filles sur le trottoir pour aller relever les compteurs. Je n’étais pas fait pour ça et je préférais la cambriole. Tu le sais.

Antoine se leva.

— Tu vas où comme ça ? s’étonna-t-elle.

— Ben, je rentre, pardi !

La jeune femme se leva à son tour.

— Et tu rentres où ?

— Je squatte une baraque vers le Pré-Saint-Gervais, limite Romainville avec d’autres bidasses.

— T’es pas cinglé ? Tu n’auras jamais le temps de rentrer avant le couvre-feu et sans papier, tu prends un trop grand risque. Non, tu restes ici, on dîne ensemble et je vais te préparer la chambre d’amis. En plus, je suis certaine que tu n’as pas fait de vrai repas depuis bien longtemps, n’est-ce pas ?

Il posa la main à plat sur son estomac.

— C’est vrai, mais je ne veux pas te déranger et…

— T’inquiète ! Par contre, tu vas aller prendre un bain pendant que je m’occupe du dîner. Là, tu fais un peu crado sur les bords.

D’autorité, elle le prit par la main et le guida vers la salle de bain, à l’image de l’appartement. Antoine ne put retenir un long sifflement quand il découvrit la splendeur et l’équipement résolument moderne qui régnait dans cette pièce de grandes dimensions.

— La vache ! C’est superbe.

— Je te laisse et rase-toi aussi, tu trouveras le coupe-chou de Freddy et le savon à barbe dans le premier tiroir. Je vais te chauffer une serviette et je reviens dans un petit quart d’heure.

Un peu gêné, il contempla les marbres, les tapis épais, les meubles et tous les ustensiles qui décoraient la salle de bain. Il n’avait jamais connu un tel luxe.

— Bon sang, c’est Versailles, ici.

Il se déchaussa et se déshabilla prestement. Une fois nu, il noua un drap de bain autour de ses reins et se dirigea vers les deux lavabos. Il ouvrit les tiroirs et y récupéra le nécessaire. Quelques minutes plus tard, il agitait le blaireau sur ses joues et faisait mousser le savon. Cela ne lui prit que peu de temps pour se raser et en se voyant dans le miroir, il se sourit en passant les doigts sur sa peau toute lisse.

— Évidemment, comme ça, je fais un peu moins bagnard.

Louise entra sans frapper et posa des vêtements sur une desserte.

— Ah, tu as déjà fini, bouge pas, je reviens.

Quelques minutes plus tard, elle était de retour et lui tendit une serviette fumante qu’Antoine s’empressa d’appliquer sur son visage pour apaiser le feu du rasoir.

— Merci, ça fait du bien.

La jeune femme le contemplait et quand il se tourna, elle poussa un petit cri.

— Mon Dieu, qu’est-ce qui t’est arrivé ? T’as le dos couvert de cicatrices et pas des petites !

— Dunkerque, répondit-il, sans entrer dans les détails de ses blessures.

Elle fit une grimace. Sans rien ajouter, elle ouvrit les robinets et fit couler son bain. La vapeur ne tarda pas à envahir la pièce. Louise récupéra un pot de verre au contenu bleu pâle et ajouta des sels.

— Que mets-tu dans la flotte ?

— Ce sont des sels, ça sentira bon et ça te fera du bien, tu verras. Allez, zou, t’as plus qu’à plonger, beau gosse !

Sans attendre, Antoine fit glisser la serviette et enjamba le rebord de la baignoire sur pied, assez grande pour contenir deux hommes comme lui. Elle montra son bas-ventre du doigt.

— Mon gaillard, si j’avais su que tu étais monté comme ça, il y a longtemps que je t’aurais croqué ! Elles devaient être ravies tes copines de l’époque, pas vrai ?

Il s’abstint de répondre.

— T’as raison, ne dis rien. Pas besoin, j’imagine trop bien le résultat des courses.

Elle soupira et poursuivit, en changeant de conversation.

— J’ai posé des fringues de Freddy sur le tabouret, ça devrait t’aller pour la taille et je vais laver les tiennes. Si tu ne rentres pas dedans, il y a plusieurs peignoirs dans le placard du fond. Te gêne surtout pas.

Elle lui ébouriffa les cheveux d’un geste affectueux puis quitta la salle de bain tandis qu’Antoine se laissait glisser dans l’eau qui continuait à couler. Il s’amusait déjà avec la mousse délicieusement parfumée qui embaumait l’air.

— Je vais renifler la gonzesse à cent lieues à la ronde ! dit-il, les yeux fermés.

Il posa la tête sur le rebord, savourant cet instant de paix qui ne serait qu’une courte trêve dans la folie du moment.
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— Ça faisait trop longtemps que je n’avais pas aussi bien mangé ! Merci, Louise.

Repu, Antoine posa sa petite cuillère pendant que la jeune femme servait le café. Il avait dévoré son rôti de porc aux pruneaux, les haricots verts et les pommes de terre rissolées à la graisse d’oie, n’hésitant pas à se servir plusieurs fois. Il avait fait un sort au Brie bien coulant et aux crottins de chèvre en même temps que la salade verte, une frisée relevée d’ail et de lardons, puis avait englouti presque un tiers du quatre-quarts généreusement nappé de crème anglaise.

En peignoir, car les habits de Freddy s’étaient révélés beaucoup trop petits, il contempla la table devant lui puis les reliefs du dîner. Son regard se posa sur Louise qui avait changé de toilette, adoptant une robe qui aurait poussé au crime des moines reclus. Il avait vite compris que c’était pour le séduire, étant donné son attitude au cours du repas, ses œillades et ses invitations à peine voilées. Les épaules dénudées très bas, son décolleté ne cachait rien de son opulente poitrine et Antoine avait eu beaucoup de mal à détourner les yeux à chaque fois qu’elle s’était penchée devant lui. Sa taille fine et sa grâce naturelle ajoutaient à son trouble et elle l’avait bien entendu remarqué, ce qui l’avait rendue encore plus provocante comme lors du service du dessert. En lui apportant l’assiette, elle avait appuyé ses seins sur son épaule et attendu qu’il réagisse. Ce qu’il n’avait pas fait alors qu’il avait pourtant le ventre en feu. Ce fut à cet instant qu’il se souvint de son abstinence forcée et jugea son état normal, bien qu’il s’interdise de faire le moindre geste équivoque.

Louise apporta des cigarettes.

— Tu as assez mangé ?

— Arrête ! Je suis plein comme un œuf.

Son regard avide et enflammé le transperça. Elle ajouta d’une voix rauque :

— Oh, oui ! Je me doute bien que tu es plein… comme un œuf.

Il fit semblant de ne pas avoir compris le double sens de sa phrase.

— Tu veux un coup de main pour débarrasser ?

— Tu rigoles ! Je verrai ça plus tard ou demain.

Elle fit une courte pause et reprit :

— On va fumer et terminer le café dans le petit salon ?

— Je te suis. Je prends les tasses et la cafetière, répondit-il.

Ils s’y dirigèrent et cette fois, elle prit place sur le même canapé que lui. Antoine alluma les cigarettes et se vautra sur l’assise très confortable.

— Tu n’imagines pas quel bonheur c’est pour moi ! Ce repas, la tranquillité… J’avais perdu tout ça de vue depuis trop longtemps.

Elle lui fit un clin d’œil.

— Il n’y a rien d’autre qui te manque ?

Il réfléchit rapidement pour éluder la question.

— Si, bien sûr. J’aimerais retrouver mon colonel, par exemple ou…

Elle lui coupa la parole en posant la main très haut sur sa cuisse.

— Je parlais de cul, mon chéri.

Il fit une grimace.

— Heu… oui ! Seulement, je suis vanné et là je finis ma clope pour filer au pieu le plus vite possible.

Le regard de la jeune femme marqua brièvement sa déception et retira la main. S’il l’avait regardée, il aurait su qu’elle n’avait pas encore complètement renoncé.

 

*

 

Antoine fut ravi de se retrouver seul dans sa chambre. Tant bien que mal, il avait résisté aux charmes affichés de Louise et trouvé son salut dans la fuite. Il ôta son peignoir et se dirigea vers le grand lit. Même la chambre d’amis était somptueuse, richement décorée, pourtant il s’en moquait éperdument, toute son attention étant tournée vers le vaste lit. Cela faisait des lustres qu’il n’avait pas dormi dans des draps frais, avec des oreillers et un traversin moelleux. Il s’allongea et ferma les yeux de bonheur, les bras et les jambes en croix, appréciant ce moment de luxe et la douceur des étoffes sur son corps nu.

Il avait certainement somnolé un court instant et quelque chose l’avait tiré de son premier sommeil. Quand il sortit de sa torpeur, Louise était devant lui, apparition évanescente dans la lumière tamisée de la lampe de chevet qu’il n’avait pas éteinte.

Elle le fixait, la tête penchée sur l’épaule et les mains appuyées sur la barre du pied de lit.

— Tu es si beau, dit-elle, tout simplement.

Elle s’approcha et s’assit à côté de lui. Antoine put la contempler à loisir dans la faible lueur qui soulignait ses traits harmonieux tout en dessinant les courbes voluptueuses de son corps. Lentement, elle défit les boutons sur le devant de sa robe, en prenant son temps, sans jamais dévier son regard du sien.

— Ça doit faire longtemps que tu n’as pas touché une femme, n’est-ce pas ? Je t’ai bien écouté tout à l’heure… même cette Élise qui te désirait, tu as refusé d’en profiter. Tu es un homme vraiment étrange.

Louise avait chuchoté et fit glisser son bustier, l’abaissant jusqu’à la taille, avec un geste lent et sensuel. Ses seins magnifiques, pleins et en forme de poire, apparurent en pleine lumière et elle prit sa main.

— Caresse-moi… prends-les dans tes mains… j’attends ça depuis trop longtemps.

Il effleura un sein à la peau douce et son érection fut immédiate, presque douloureuse.

— Tu bandes comme un cerf, Antoine. Ose me dire que tu ne me désires pas, parce que moi…

Elle se pencha et l’embrassa tendrement puis recula son visage tandis qu’elle se saisissait de sa virilité entre ses doigts experts pour la torturer avec une folle maestria.

— Moi, depuis toujours, j’en crève d’envie ! Tu ne le sais pas, mais autrefois, j’étais amoureuse de toi, pas comme toutes ces garces qui te tournaient autour et qui rêvaient de faire le trottoir pour toi. Non ! Je te jure que c’est vrai, moi, je voulais assouvir ce désir fou que tu avais allumé dans ma chair. J’étais folle de toi et tu ne le voyais pas.

Son regard était embrasé et il sut qu’elle ne mentait pas. Sa main montait et descendait très doucement, serrant son désir d’une main ferme et légère à la fois. Il gémit de plaisir.

— Demande-moi de sortir et je partirai. Sinon… prends-moi maintenant. Cette nuit, je serai à toi et tu feras tout ce que tu veux de moi. Décide-toi !

Pour toute réponse, il l’embrassa et l’aida à monter sur lui. Elle releva le bas de sa robe et s’empala lentement, avec un petit feulement de plaisir.

— Enfin ! gémit-elle, les yeux clos, le visage tourné vers le plafond.

Et Antoine perdit la tête à partir de cette seconde, jusqu’à l’aube. Il n’avait même pas réalisé qu’elle lui avait fait une déclaration d’amour sincère et que ses sentiments l’avaient guidée vers son lit, bien plus sûrement que le plaisir charnel qu’elle en attendait et qu’il lui offrit au-delà de ses espérances. Louise n’avait été qu’une femme amoureuse dans ses bras essayant de rattraper le temps perdu. Antoine fut simplement un amant privé des joies de la passion pendant trop longtemps.

Cette nuit-là, ils unirent leurs chairs, mais pas pour les mêmes raisons.

 

*
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À peine arrivé, dès que Louise lui avait dit qu’Antoine était là, Freddy la Pince s’était précipité pour le saluer. Sa joie n’avait rien de feint.

— Le Silencieux ? Bordel, que je suis content de te revoir ! J’en crois pas mes yeux.

Freddy lui donna une accolade virile et spontanée. Boulan fut surpris qu’un homme de si petite taille ait autant de forces.

— Salut Freddy. Moi aussi, je suis content. Ça fait si longtemps.

— Attends, tu vas tout m’expliquer, mais avant ça, j’ai besoin d’un coup de main. Tu m’aides à décharger la camionnette ? Je suis garé devant la porte et j’ai un mec qui m’attend en bas. On ne sait jamais, par les temps qui courent, une fauche est vite arrivée !

Les deux hommes remontèrent les marchandises, nombreuses et variées, dans l’appartement et quand ce fut fini, le complice de Freddy repartit pour livrer les restaurants de son patron. Enfin, ils purent s’installer dans le petit salon.

Le truand l’apostropha directement, sans prendre de détours.

— J’imagine que tu as tiré ta révérence et que tu es en cavale, pas vrai ? Louise m’en a parlé vite fait, bien fait.

Antoine acquiesça d’un hochement de tête. La jeune femme apporta trois verres, une bouteille de Martini et d’autres alcools puis leur prépara un cocktail.

Le faussaire était pressé de l’entendre.

— Raconte, Le Silencieux… J’ai hâte de savoir ce que tu deviens. Merde ! Ça doit faire deux ou trois piges, non ?

— Trois ans, oui.

Boulan raconta alors son histoire, comme il l’avait fait la veille. Pendant ce temps, le truand reprit le shaker et refit une dose de cocktail qu’il se servit puis s’alluma une cigarette. Il l’écouta sans l’interrompre. Visiblement épaté par ses aventures, quand Antoine eut achevé son récit, il se frappa la cuisse et rit de bon cœur.

— Merde, quel parcours ! Le plus important est que tu te sois barré de cet enfer.

Il marqua une courte pause, but une gorgée et reprit.

— Tu as bien fait de venir ici.

Antoine restait attentif tout en sachant qu’il n’avait guère le choix. Il attaqua de front à son tour.

— Peux-tu m’aider, Freddy, et, si oui, combien veux-tu pour me refaire une virginité ?

Le maquereau était plutôt bel homme tout en étant assez maigre et petit de taille. Il portait des vêtements amples pour dissimuler son corps chétif, certainement à cause d’un vieux complexe d’infériorité. Pourtant, Antoine sentait qu’il était aussi dangereux qu’un serpent venimeux. D’ailleurs, quand il avait retiré sa veste, il avait noté le pistolet rangé dans son holster d’épaule. C’était tout à fait le genre d’homme à qui il ne tournerait pas le dos. La lueur qui s’était allumée dans son regard lui indiqua que Freddy La Pince était en train de calculer le bénéfice qu’il allait tirer de leur affaire, si toutefois Antoine acceptait les termes du marché.

— Attends, en premier lieu, je vais te fabriquer une nouvelle identité et te filer un peu de fric d’avance. C’est gratuit et c’est en souvenir du bon vieux temps. Ensuite, j’aurai peut-être quelque chose à te proposer… parce qu’il te faut un travail, nous sommes bien d’accord ?

La philanthropie ne faisait pas partie du monde des truands et la générosité était un mot rayé depuis longtemps du dictionnaire des malfrats. Antoine fronça les sourcils, décontenancé et ne s’attendant pas du tout à une telle offre.

— Tu peux me faire des papiers, comme ça, cadeau ? dit-il, vraiment stupéfait.

— Bien sûr ! Je ne vais pas te laisser dans la merde et puis, tu m’intéresses, Le Silencieux. Tu sais toujours ouvrir les portes et les coffres ?

C’était donc ça ! Le faussaire avait un plan en tête, certainement un braquage, et il cherchait à l’appâter. S’il voulait sortir la tête de l’eau, Antoine ne pouvait pas refuser.

— Pas de problème, c’était mon truc à l’époque.

Le maquereau resta pensif et le fixa longuement avant de reprendre :

— Bien, on commence par tes papelards… Suis-moi.

Les deux hommes se levèrent et Antoine suivit Freddy au bout de l’appartement. Devant une porte close, le faussaire sortit une clé attachée à son cou par une chaînette et ouvrit. Quand il pénétra dans les lieux, Boulan tressaillit. C’était un atelier complet, un studio photo, un bureau où il repéra des tampons et sur tout un pan de mur, il découvrit une panoplie d’armes de poing, des mitraillettes et même des grenades.

— C’est mon petit jardin secret, plaisanta le truand. Même Louise n’a pas le droit de venir ici.

Il se dirigea vers le mur opposé aux armes et montra un tabouret à son invité.

— Pose ton cul ici, je vais te tirer le portrait.

Antoine s’assit et le regarda faire. Il installa un trépied puis son appareil et vissa une lampe dans le flash. Il étendit un fond blanc sur le mur puis mesura la distance entre son visage et l’objectif.

— Pourquoi fais-tu ça ?

— N’oublie pas que c’est mon boulot. Ainsi, avec la bonne mesure, j’aurai un cliché officiel au cadrage adéquat. Les papiers, on peut pas déconner et faire de l’esbroufe, surtout en ce moment. Les Boches sont bien plus malins qu’on ne pense. Alors, faut du solide, mec, et tu peux me faire confiance. Je vais t’en faire des plus vrais que vrai !

Antoine patienta et Freddy prit plusieurs photos.

— Et maintenant ?

— Où es-tu né, Le Silencieux ?

— J’en sais rien. Je sors des Enfants Trouvés.

Le faussaire fit la grimace.

— Tu connais pas une région ou une ville, un peu mieux que les autres ?

— Ouais, Saint-Laurent-du-Maroni, pourquoi ?

Les deux hommes rirent de bon cœur.

— Espèce de con ! Non, je vais te faire un profil complet, avec acte de naissance et tout le bazar. Alors si tu connaissais un coin plus qu’un autre, je l’aurais choisi.

— Non, je ne connais pas grand-chose, sauf Paris et encore, pas partout.

— D’accord, je vais donc me débrouiller. Tu peux y aller, je développe les négatifs et je te rejoins quand ma tambouille sera finie. J’en ai pour deux bonnes heures.

Antoine ouvrait à peine la porte que Freddy avait déjà installé ses bacs, versé les produits chimiques et allumé l’ampoule rouge. Il était bien à son affaire.

Il rejoignit Louise au salon qui dégustait un verre en écoutant la radio.

— Alors quelles sont les nouvelles ?

— Pas terrible. Hier, on a signé l’armistice avec l’Italie et on a perdu l’Alsace et la Lorraine. Bref, c’est un gros merdier en ce moment. Ah si ! Un truc bizarre… il paraît qu’il y a eu beaucoup de suicides à Paris à cause des Fritz. Je ne vois pas très bien pourquoi, faut pas exagérer non plus ! Tout ne va pas si mal.

Antoine ne dit mot et songea qu’il y avait encore des hommes d’honneur qui avaient préféré la mort à la honte de l’Occupation. Était-ce du courage ou de la lâcheté ? Il n’en savait rien. Il écouta la suite pour ne pas perdre le fil.

— Ils parlent aussi de restrictions, de pénuries et des forces allemandes qui débarquent de plus en plus nombreuses… Enfin, moi, tu sais, je me rassure en me disant que les affaires iront mieux. De toute manière, ça ne pouvait pas être pire qu’avant. C’était vraiment la Bérézina depuis le début de l’année et avec l’exode, on avait divisé les passes par trois. T’imagines ?

Antoine sourit, avec un air conciliant. Chacun voyait midi à sa porte et la guerre exacerbait les comportements égoïstes. Certains par peur, d’autres pour de simples et bas intérêts financiers.

— Hmm… J’avais bien compris. Avec les Boches, tes gagneuses ne sont pas près d’être au chômage, quoi.

Elle haussa les épaules devant sa remarque et changea de conversation.

— Alors, Freddy te fabrique tes papiers ?

— Oui, il est en train. C’est très sympa de sa part et il m’a dit qu’il avait quelque chose à me proposer. J’attends de voir.

Un nuage passa dans le regard de Louise. Antoine nota son trouble et essaya de lui tirer les vers du nez.

— Tu sais de quoi il retourne, peut-être ?

L’ancienne prostituée paraissait gênée et se dandina sur son fauteuil.

— Oh, tu sais, ce sont des histoires d’hommes. Ça me regarde pas et moins j’en sais, mieux je me porte. Tu verras directement avec lui.

Ainsi, elle avait éludé la question et il sentit dans son attitude, une certaine appréhension en plus de sa gêne. Il n’alla pas plus loin afin de ne pas la mettre en porte-à-faux et ne pas éveiller ses soupçons. Même s’ils avaient couché ensemble et pris du bon temps, Louise marchait en premier et toujours pour Louise, ensuite, pour Freddy la Pince. Mieux valait en rester là.

— Je vais préparer le repas, tu veux bien m’aider, s’il te plaît ? Avec tout ce qu’il a rapporté, j’ai un fichu bordel dans ma cuisine.

Antoine obtempéra volontiers et la suivit. Il l’aida à ranger et effectivement, maintenant qu’il pouvait y faire plus attention, il nota que les caisses de victuailles étaient nombreuses et remplies à ras bord de nourriture, de bouteilles de vin, d’alcool et de différentes choses qui n’allaient pas tarder à devenir introuvables dans Paris.

Une fois le rangement de la cuisine et du garde-manger effectué, Louise s’affaira et Antoine lui prêta main-forte. Alors qu’elle découpait des tranches de jambon de Bayonne, il se colla soudainement à elle par-derrière. Ses mains glissèrent sur ses hanches, remontèrent et il attrapa ses seins qu’il massa avec douceur, tout en la plaquant plus fort contre lui pour qu’elle sente son désir. Il aimait le parfum de ses cheveux qui lui chatouillaient le nez.

— Oh, décidément, tu es insatiable toi, murmura-t-elle.

Elle avait gloussé de joie et sa main, glissée entre eux, se referma sur son érection à travers le pantalon. Elle le massa, ravie de sentir son émoi.

— Désolée, mon chéri, mais quand Freddy est là, je ne couche qu’avec lui.

Elle se dégagea, le regarda et caressa sa joue.

— Il y a trois ans, tu aurais eu ta chance. Je te l’ai dit cette nuit. J’aurais pu être à toi et rien qu’à toi. J’aurais arrêté de tapiner si tu me l’avais demandé. Tu n’as rien vu…

Elle baissa la tête. Il lui releva le menton doucement et fut surpris de découvrir ses yeux humides.

— Je t’aimais, Antoine.

Puis elle lui tourna le dos brusquement. Encore tout étonné de son geste osé, il s’écarta et pensa à ses dernières paroles. Il n’avait rien vu à l’époque, alors qu’ils se voyaient assez régulièrement. Sans doute, était-il trop jeune et peut-être que s’amouracher d’une prostituée ne lui avait pas effleuré l’esprit. Pourtant, il n’avait jamais jugé les femmes qui faisaient ce dur labeur, souvent contraintes et forcées. Pour lui la valeur humaine ne s’établissait pas en regard d’une profession, quelle qu’elle soit.

— Eh bien, te voilà tout pensif ! dit-elle, en continuant sa découpe.

— J’ai l’impression que tu as souffert, je me trompe ? demanda-t-il, soudain.

Elle fit volte-face.

— Allons, depuis quand une pute pourrait souffrir ? Tu racontes n’importe quoi.

Antoine ne dit mot, devinant qu’elle lui mentait. Avait-il eu raison de coucher avec elle et de raviver une flamme qui sommeillait sous les cendres de leur ancienne relation ? Il n’en savait plus rien et cessa de se poser des questions, plus gêné par son geste indécent qu’il n’avait pas su contrôler.

Alors qu’elle disposait les tranches du jambon dans un plat, elle le relança.

— Tu veux que j’appelle une fille pour toi ? Tu préfères les blondes, j’imagine. Tu te souviens de Mimi ? Elle est excellente et te fera crier grâce avant elle. Qu’en penses-tu ?

Boulan refusa son offre d’un signe de tête.

— Laisse tomber et excuse-moi pour mon geste, je me suis laissé aller. Je n’aurais pas dû.

— C’est flatteur et tu m’as excitée, espèce d’idiot. Ne t’excuse pas, c’est déjà oublié.

Louise retourna à ses préparatifs et Antoine l’aida de son mieux, n’ayant pas de prédispositions réelles pour la cuisine. En évoquant leurs vieux souvenirs et en évitant soigneusement tout ce qui touchait à leur relation d’autrefois, le temps passa très vite et quand Freddy sortit enfin de son antre, ce fut bientôt l’heure du dîner.

 

*

 

Ils se retrouvèrent tous les trois dans le salon et le faussaire posa un tas de documents devant lui, la mine satisfaite.

— Voilà ! Tu t’appelles maintenant Antoine Sevran, né à Marseille et tu as toujours vingt-trois ans. J’ai aussi gardé le prénom, c’est plus pratique et ça évite les erreurs.

Antoine contemplait la liasse de papiers officiels que Freddy passait, au fur et à mesure de ses explications.

— Tu as une carte d’identité, plus vraie que nature, les certificats et extraits de naissance, un permis de conduire, un contrat de travail et des fiches de paie. Je t’ai fait la totale !

Il ne put que sourire quand il réalisa que Freddy l’avait affublé de la profession de serrurier, ce qui cadrait au mieux avec ses anciennes activités. Enfin, le faussaire sortit une liasse de billets de banque de sa poche intérieure de veste, qu’il posa sur le dessus.

— Je n’ai que trois mille francs en espèces à te donner, j’ai presque vidé mon coffre et tapé dans ma caisse d’urgence. Pas de soucis !

Globalement, ça représentait tout de même plus de six mois de salaire pour un ouvrier. Enfin, le truand sortit une arme de sa ceinture avec deux chargeurs qu’il récupéra dans une autre poche.

— Et voilà un vrai flingue. Ce sera mieux que ton lance-pierre d’opérette ! Putain, pas étonnant qu’on ait perdu la guerre si notre armée se trimballait de telles merdes.

Antoine examina l’arme. C’était un Colt 45 automatique, un 11,43 mm modèle 1911, l’arme favorite des truands. Devant lui, il y avait une petite fortune et il leva les yeux vers Freddy.

— Qu’attends-tu de moi, en échange de tout ça ?

Le faussaire s’avança, son regard fixé dans le sien.

— On a besoin d’un homme comme toi.

— Qui ça, on ?

Le maquereau sourit et balaya la question d’un revers de la main.

— On va manger un morceau et après, tous les deux, on sortira.

— Et moi ? protesta Louise, aussitôt.

Freddy n’eut qu’à la regarder pour la faire taire et elle battit prestement en retraite.

— Allez, venez vous remplir l’estomac, les hommes. Je vais vous servir. Le jambon de Bayonne est fameux, vous m’en direz des nouvelles, moi j’ai déjà goûté une tranchette. Quant à mon soufflé au fromage, il ne faut pas tarder sinon il va retomber.

Antoine vérifia une nouvelle fois les talents de cordon-bleu de Louise et il eut beau poser plusieurs questions à table, Freddy ne répondit à aucune d’entre elles. Sa proposition en devenait mystérieuse, ce qui la rendait encore plus préoccupante.

Vers vingt et une heures, au mépris du couvre-feu, le faussaire donna le signal du départ, ne semblant aucunement inquiet d’enfreindre les lois martiales récemment instaurées.

 

*

 

— Où va-t-on ?

— Un cabaret, vers Blanche, que je connais bien. Ça s’appelle Le Chat Noir. À pinces, c’est à dix ou quinze minutes et ça tombe bien, figure-toi que j’avais justement rendez-vous avec mes amis, ce soir. Je vais pouvoir te les présenter et on pourra causer.

Freddy et Antoine cheminaient sur le trottoir avec la mine de deux promeneurs et leur dégaine était un avertissement en soi. Le maquereau entretenait sa réputation de souteneur avec des vêtements qui affichaient plus sûrement qu’une pancarte sa véritable profession. Costume trois-pièces sombre à fines rayures blanches, chaussures bien vernies, des guêtres et pour achever le tableau, un chapeau légèrement incliné. Antoine avait conservé ses habits, lavés par Louise, et ne portait qu’une casquette toute simple. Le décalage entre les deux hommes était presque amusant et, involontairement, il marchait un peu en retrait, laissant le truand un pas devant lui.

Ils croisèrent une patrouille allemande et le sous-officier s’approcha de Freddy. Antoine se tint sur ses gardes et saisit la crosse du pistolet, caché à sa ceinture, prêt à toute éventualité. Cependant, il nota qu’ils semblaient se connaître et pas qu’un peu ! Sans être chaleureuse, la conversation avait un ton affable et sans agressivité, de part et d’autre. Cela fut rapide et les deux hommes se serrèrent la main avant de se séparer.

Ils reprirent leur marche et Boulan s’inquiéta :

— Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas… mais tu connais des Boches ?

Freddy le regarda, visiblement très fier de lui.

— Qu’est-ce que tu crois, Le Silencieux ? Je n’ai pas attendu que les uniformes vert-de-gris déboulent dans Paris pour prendre les bons contacts et assurer mes arrières. C’est ça, le sens des affaires, vieux !

Antoine serra les dents. Il en avait entendu parler de ces hommes qui avaient pactisé avec le diable, bien avant l’Occupation. Les services de renseignements allemands étaient présents en France, avant l’arrivée des forces de la Wehrmacht. Ainsi, Freddy la Pince avait entretenu ce genre de relation secrète avec l’ennemi ? Un goût d’amertume envahit la bouche du jeune homme qui ne pouvait oublier les horreurs qu’il avait affrontées depuis son retour. Est-ce que Freddy était au courant de tout ça ? Il espérait que non.

— Tu as l’air tout songeur ?

Il leva le regard du trottoir.

— Ouais, je pensais à autre chose… T’es sûr que mes papiers sont en règle ?

— T’inquiète pas, bon sang ! D’ailleurs, on arrive. C’est juste là.

Freddy poussa la porte. Deux hommes se tenaient dans le sas et devaient certainement filtrer les entrées. Antoine contempla les deux gorilles, deux espèces d’armoires à glace gigantesques contre lesquels il n’aurait pas aimé faire le coup de poing.

— C’est un ami, annonça Freddy, en le désignant du pouce.

Ils franchirent la seconde porte et Antoine sentit ses cheveux se hérisser. La salle était enfumée, il y avait de la musique, des rires et des gloussements de femmes. Toutes les tables étaient occupées et les serveuses, le buste dénudé, apportaient les consommations en tenant un plateau au-dessus de leur tête, pendant que les hommes tentaient de les attraper au passage. La bouche sèche, Boulan contempla uniquement les hommes. La plupart appartenaient à la Wehrmacht et quelques-uns portaient cet uniforme noir qu’il ne pouvait chasser de ses cauchemars. Freddy revint sur ses pas en voyant qu’il ne l’avait pas suivi.

— Qu’est-ce que tu fous ? Viens avec moi.

Antoine avait l’impression que le sang ne circulait plus dans ses veines. L’angoisse lui serrait l’estomac avec une telle force qu’il manquait d’air. Lui qui avait passé son temps à vouloir les combattre, il en avait toute une brochette devant ses yeux ébahis. Visiblement, c’étaient tous des officiers supérieurs et tous les autres, ceux qui étaient en civil, certainement des Français qui ne se sentaient pas gênés de cohabiter avec ces salauds ! Quant au comportement des serveuses, il ne fallait pas chercher bien loin leur véritable profession.

Freddy venait de s’asseoir à une table où se trouvaient déjà trois hommes. Antoine fit comme lui et en les examinant de près, il comprit qu’il avait affaire à de vrais truands, des bandits bien plus dangereux que le faussaire. L’homme au manteau en cuir noir fut celui qui l’inquiéta vraiment. Il s’adressa à Freddy sans le quitter une seconde des yeux.

— Mon cher ami, pourriez-vous nous présenter ce jeune homme ?

Son accent allemand était à couper au couteau. Un Boche en civil, cela n’augurait rien de bon et Antoine choisit de se taire. Il se contenta d’examiner les trois interlocuteurs, gravant dans sa mémoire leurs visages peu amènes, complètement fermés.

— C’est Antoine-le-Silencieux, j’en réponds comme de moi-même. Il est tombé en 37 après avoir buté un flic et il devait purger perpète au bagne de Saint-Laurent. Il est revenu en France, via Dunkerque et il cherche du travail. Alors, j’ai pensé à…

L’Allemand s’approcha de la table, son regard toujours braqué sur lui.

— On ne vous demande pas de penser, Freddy, mais d’obéir.

Antoine sentit son voisin se raidir et garder le silence.

— Et en quoi ce monsieur pourrait-il nous être utile ? poursuivit l’Allemand.

— Il ouvre les coffres-forts plus vite que n’importe qui.

Il avait noté que le faussaire n’avait pas expliqué que l’accusation de meurtre était fausse, comme s’il fallait le présenter en tant que tueur patenté pour plaire à ces types et les convaincre du bien-fondé de sa démarche.

— Alors, Le Silencieux, tu as besoin de travailler ?

C’était l’homme face à lui qui venait de lui adresser la parole. Son regard le glaça et Antoine pressentit le danger. Cet homme avait déjà du sang sur les mains, il en était persuadé. Il opta pour la solution la plus difficile, il fallait tenir tête comme n’importe quel truand l’aurait fait à sa place.

— Oui, peut-être. En attendant, je ne parle pas aux hommes qui ne se présentent pas.

Une lueur dangereuse s’alluma dans les yeux de son antagoniste. Pendant une seconde, Antoine crut qu’il allait sortir une arme et l’abattre sur place. Puis un rictus s’esquissa sur ses lèvres, ou plutôt une grimace qu’il tenta de faire passer pour un sourire.

— Tu as raison, je m’appelle Pierre Loutrel.

Heureusement qu’il était assis ! Déjà peu à l’aise, Antoine ne put empêcher le sang de fuir son visage et il devait être blanc comme un linge. Il ignorait encore qui était l’Allemand et l’autre type, mais celui-ci, il le connaissait très bien, grâce à ses exploits qui avaient fait la une de tous les journaux jusqu’au bagne. Recherché par toutes les polices de France et de Navarre, pour braquages, vols et plusieurs meurtres, Pierrot le fou, l’ennemi public numéro un, était assis devant lui, imperturbable et serein.

Le truand s’autorisa un vrai rire, cette fois.

— Vu ta tête, tu sais parfaitement qui je suis. On va pouvoir causer sérieusement.

Antoine pensait être tombé dans un piège en découvrant tous les officiers allemands rassemblés dans ce cabaret, mais maintenant, il réalisait qu’il se trouvait plutôt aux portes de l’enfer.

Comment allait-il se sortir de ce mauvais pas ? Il jeta un rapide coup d’œil vers la sortie. Comme elle lui semblait loin et hors d’atteinte…


Chapitre XIV

25 juin 1940

Paris IXe - Quartier Blanche - Cabaret Le Chat Noir

 

Pierrot le Fou avait planté son regard dans le sien, guettant sa réaction. Antoine se reprit assez vite et finit par sourire largement.

— Évidemment, ton nom à lui tout seul est la meilleure des garanties. Je suis rassuré.

Loutrel le fixait toujours et le silence s’éternisa. Il était réputé pour savoir s’entourer d’hommes de main fiables. Le criminel savait juger les autres, simplement en les regardant. Son examen sembla le satisfaire et il se détendit puis il inclina la tête vers l’autre homme, à sa droite.

— Je te présente Henri Lafont, notre futur chef.

Puis il désigna l’homme en imperméable.

— Et voici…

Le truand marqua une hésitation et l’Allemand acquiesça.

— Je vais me présenter moi-même, ce sera plus simple, dit-il avec son accent détestable.

Son regard revint se planter dans celui d’Antoine.

— Je suis l’obersleutnant Markus Stielgart, responsable de l’AMT-A pour le compte de la Geheime Staatspolizei.

Antoine ouvrit de grands yeux, ne comprenant pas grand-chose à ce qu’il venait d’entendre. L’officier allemand s’expliqua :

— Obersleutnant, ça correspond à lieutenant-colonel dans votre armée. Ensuite, la Geheime Staatspolizei ou plus familièrement, la Gestapo, c’est la police d’État allemande. Je dirige le département AMT-A dont les quatre divisions surveillent et combattent les adversaires du troisième Reich. Ainsi, je gère les problèmes des communistes, la sécurité générale ou encore la protection des territoires occupés et, entre autres, la prévention des attentats.

L’ex-sergent ignorait que les communistes représentaient un problème et se le tint pour dit sans chercher à poser de questions qui seraient sans nul doute maladroites.

Pierrot le fou reprit la suite :

— Nous allons mettre en place un service spécial qui sera sous la direction des forces allemandes. Pour l’instant, nous recrutons des collègues et nous préparons l’avenir.

Antoine se sentait perdu. Que venaient faire des truands français au sein de la police d’État allemande, cette fameuse Gestapo dont il entendait le nom pour la première fois ? Il demeurait perplexe devant ce paradoxe et comprit que, de toute évidence, plusieurs paramètres importants lui échappaient. Mieux valait attendre et écouter.

Henri Lafont poursuivit :

— Nous avons tous eu des soucis avec la justice française, si ça peut te rassurer. Nous aiderons les Allemands en luttant contre les communistes et en organisant une police parallèle.

Antoine le regarda à son tour et espérait que la suite lui apporterait une explication plausible à ce mélange des genres. Des malfrats qui faisaient la police ? Cela dépassait complètement son entendement. Henri le comprit et lui tapota l’avant-bras.

— En échange de nos bons et loyaux services, la Gestapo fermera les yeux sur certaines de nos opérations.

Il fit une courte pause, échangea un regard avec Stielgart avant de continuer :

— Avant d’aller plus loin, j’ai besoin de savoir quelque chose et on doit éclaircir ce point tout de suite.

Antoine ne sourcilla pas.

— Quoi donc ?

— Tu ne serais pas Juif, par hasard ?

Il fut décontenancé par la question qui tombait comme un cheveu sur la soupe.

— Non. Mais qu’est-ce que ça vient fiche dans cette histoire ?

Pierrot le fou insista :

— Tu es sûr de toi ?

— Bien sûr ! Bon sang, je sais quand même qui je suis !

Stielgart intervint d’une façon très calme :

— On se calme ! La section B4 de la Gestapo s’occupe de ces rats. J’y ai travaillé quelque temps et j’ai beaucoup appris. Si vous n’êtes pas Juif, il n’y a aucune raison de vous en faire. De toute manière, je les flaire à cent mètres ! À peine assis, je vous aurais abattu comme un chien d’une balle dans la tête, dit-il, avec un rire sadique. Et on m’aurait accordé une médaille de plus.

Antoine sentit nettement le souffle du couperet passer au-dessus de sa tête et en eut froid dans le dos. C’était une sale découverte, très alarmante. Que venaient donc faire les problèmes de race ou de religion dans la guerre et dans la création d’une police parallèle ? Pourquoi les Juifs ? Que leur reprochait-on ? Il n’y comprenait vraiment plus rien. Il soupira et attendit la suite.

Ce fut Lafont qui reprit la parole :

— Dans le cadre de nos futures activités, nous aurons besoin d’un homme comme toi. Pour l’instant, nous ne faisons que recruter et nous positionner. Markus va nous aider et il va nous trouver de quoi nous installer dans les beaux quartiers.

L’obersleutnant Stielgart se pencha vers lui.

— Ja, das ist wahr21 ! J’ai repéré un immeuble dans le XVIe arrondissement, rue Lauriston plus exactement. Le temps de le réquisitionner, d’évacuer les habitants et de le transformer un peu et ce sera votre quartier général. Je pense que vous y serez l’année prochaine, au plus tard, car il y a beaucoup à faire auparavant, à commencer par le recrutement.

Antoine avait la tête qui tournait sous l’avalanche d’informations qui lui tombaient dessus et qui l’effrayaient au plus haut point. La guerre était finie et perdue pour la France, alors à quoi allait servir cette seconde Gestapo dont les membres seraient des truands français ?

Henri Lafont appela une serveuse et commanda du champagne.

— Alors, Le Silencieux, est-ce que ça peut t’intéresser ? lui demanda-t-il.

Jamais Antoine ne mérita plus son surnom qu’en cet instant qui s’éternisa. Décontenancé et inquiet, il ne sut que répondre.

Pierrot le fou se leva lentement et lui fit signe.

— Debout et suis-moi dehors. Je vais t’expliquer un peu mieux les choses.

Pierre Loutrel avait sensiblement le même âge que lui, pourtant il paraissait dix ans de plus et son curriculum vitae était déjà très réputé dans le milieu des gangsters. Antoine se souvenait qu’il avait déjà tué au moins une douzaine de personnes, y compris des flics, et commis autant de vols et braquages, tous s’étant achevés dans un bain de sang.

Alors, quand il l’invita à le suivre et que le truand se dirigea vers la cour du cabaret, il eut les jambes coupées. Peut-être avait-il senti son hésitation et allait-il lui coller une balle dans la tête, par mesure de prudence et éviter ainsi les fuites ? Loutrel était aussi réputé pour deux choses : il ne pardonnait pas la trahison et supprimait les témoins de ses méfaits sans états d’âme. Il y avait de quoi être effrayé.

Il ouvrit la petite porte de derrière et le laissa passer.

— Sors.

Il était aussi économe en paroles qu’Antoine pouvait l’être et il obéit. Il déboula dans une cour, plongée dans l’obscurité. Pierre referma puis l’entraîna au milieu de l’espace encombré par des casiers à bouteilles et des fûts de bière. Il glissa une cigarette entre ses lèvres et l’allumette éclaira fugitivement son visage, dur et intraitable. Il prit le temps d’exhaler la fumée avant d’engager la conversation.

— Est-ce que tu as bien compris ce que nous préparons ?

Antoine choisit de jouer franc-jeu. On ne rigolait pas avec Pierrot le Fou et on lui mentait encore moins, sauf à vouloir en finir avec la vie.

— Non, pas trop. Et ce Boche me fait flipper.

Loutrel sourit légèrement.

— Tu ne travailleras qu’avec nous, Laffont sera notre patron et nous aurons une carte tricolore dans une poche, celle de la Gestapo dans l’autre. Avec ça, nous allons mettre à profit ces passe-droits pour faire des coups avec une promesse de totale impunité. Tu comprends ? Les vrais flics ne pourront rien faire et nous serons intouchables, protégés par les Fridolins. C’est du tout cuit et pour le temps qu’ils seront là, nous pourrons nous en mettre plein les poches. C’est un job en or qu’on te propose.

Antoine comprenait mieux le but de cette police parallèle. Il s’agissait simplement de légaliser ce qui, hier encore, était sanctionné par une peine de prison.

Il acquiesça.

— Et le Markus machin ? Qu’attend-il exactement de nous, de son côté ? Je ne suis pas con au point d’avaler que les Boches nous recrutent juste pour qu’on puisse faire des braquages, hein ? Il est où le lézard ?

Le truand ricana.

— Tu as oublié d’être idiot. C’est bien.

Il tira une bouffée avant de continuer :

— On leur donnera un coup de main contre les terroristes. Ils pensent que nous sommes infiltrés dans les réseaux et que notre connaissance du milieu pourra leur être d’une grande utilité. Nos casses seront notre récompense. On les aide, ils nous laissent faire ce qu’on veut et les poulets français iront se faire foutre. On aura l’immunité, je te dis. C’est royal !

Boulan grimaça et dans l’obscurité, ça ne se voyait pas.

— Tu sais pourquoi il m’a parlé des Juifs et des communistes avec autant de haine ? Je pige pas le rapport.

Le rire de Pierrot le fou ressemblait à des cubes de glace qui s’entrechoquaient.

— Les Boches et les youpins, c’est pas le grand amour, paraît-il. Je ne sais pas grand-chose, sauf qu’ils vont les ficher, les exproprier et les virer du pays. Comme tous les Juifs sont des types pleins aux as, on pourra se servir et ce sera tout bénéfice. Imagine… Tu perces le coffre d’un Juif et tu as la bénédiction du troisième Reich. Tu en garderas tout le contenu et tu seras même payé pour le faire !

Antoine avait la sale impression qu’il ne lui disait pas toute la vérité et c’était agaçant. Puis il se demanda si Loutrel savait vraiment tout… Après tout, quelle valeur avait la parole de l’ennemi ?

Ensuite, pourquoi virer les Juifs ? Qu’avaient-ils donc fait pour se retrouver ainsi sur la sellette ? Les questions fusaient dans son esprit en pleine confusion et rien n’en sortait qui put le satisfaire.

— Et les communistes, que viennent-ils foutre là-dedans ?

Pierre haussa les épaules, fataliste ou indifférent.

— Écoute, on se contrefout de ce que veulent faire les Boches. Le plus important, c’est ce que ça peut nous rapporter, tu ne crois pas ? On va engranger du fric à pas savoir qu’en fiche, je te dis et pour ça, j’ai le flair. Tu peux me faire confiance.

Le ton jubilatoire de Pierrot le Fou était très convaincant et si Antoine n’avait pas subi Dunkerque puis le siège d’Amiens, il aurait sans doute réfléchi moins longuement avant de donner sa réponse. Dans l’état actuel des choses, les Juifs, les communistes et tous les ennemis du troisième Reich ressemblaient plutôt aux gentils et lui paraissaient être du même côté que lui. S’en mettre plein les poches, pourquoi pas ? En pillant le fric des Allemands, oui et il aurait été le premier des volontaires. En devenant complice de leurs exactions, il n’en était pas question.

Maintenant, il appréhendait de contrarier un type comme cet assassin sans foi ni loi et choisit de biaiser.

— Tu as vraiment confiance ? Je parle de la Gestapo et de cette police parallèle.

— Absolument pas et tu as raison de douter, Le Silencieux. Maintenant, à nous de savoir jongler et de nous méfier en surveillant nos arrières. Le Markus est un type dangereux, certainement un psychopathe en plein délire à surveiller comme le lait sur le feu.

Antoine acquiesça. Il évita de dire qu’en matière de maladie mentale, Pierrot le Fou devait être un expert pour percer à jour ses semblables.

— Allez, je pense que tu as bien compris. On rejoint les autres et n’oublie pas, fais gaffe avec Markus, ce type est capable de te loger une balle dans la tête rien que pour voir ce que ça fait. Moi non plus, je ne l’aime pas, mais on a besoin de lui pour notre projet.

Ils rentrèrent et furent assaillis par la musique. Sur la scène une jeune fille, à peine majeure, faisait un strip-tease sous les quolibets des hommes qui hurlaient à tue-tête. Antoine n’y jeta qu’un bref coup d’œil désintéressé, concentré sur la situation qui prenait une drôle d’allure.

Quand ils furent installés, Markus s’adressa à Pierrot le fou.

— Alors, notre jeune ami a compris où était son intérêt ?

— Parfaitement.

Freddy qui se tenait à distance lui mit une tape amicale sur le dos.

— Content que tu sois des nôtres.

Pourtant, Boulan n’avait pas vraiment donné de réponse d’autant plus que lui-même ne savait pas comment se retirer sans trop faire de casse. Ça allait trop vite et il décida de trancher immédiatement. Après tout, ils n’allaient pas le tuer dans un cabaret, devant des dizaines de témoins. Alors qu’il allait prendre la parole, Markus l’interrompit d’un geste.

— Maintenant, Le Silencieux, veuillez partir. Nous devons discuter avec votre ami et tant que vous ne serez pas officiellement avec nous, en donnant une réponse ferme et définitive, je ne vous ferai pas confiance.

Antoine vida sa coupe servie depuis longtemps et se leva. Le champagne tiédasse était vraiment mauvais.

Stielgart reprit :

— Pour nous tenir au courant de votre décision, vous informerez Freddy. Bonne nuit.

Pierrot le fou lui tendait la main et sans hésiter, il la serra fermement. Puis il salua les autres et avant de s’éloigner, il s’approcha de Freddy.

— Je peux retourner chez toi ? Je n’ai pas envie d’aller jusqu’au Pré-Saint-Gervais à cette heure.

Le faussaire lui fit un clin d’œil.

— Vas-y et amuse-toi avec Louise, elle en pince pour toi. Moi, je ne vais pas rentrer avant l’aube ou peut-être demain matin.

Antoine fut décontenancé par ses propos et le regarda fixement.

— Elle me dit tout et je sais ce que vous avez fait la nuit dernière. Rassure-toi, ce n’est qu’une pute, je ne vais pas t’en faire un fromage.

Il refit un signe de tête à l’attention des trois autres et quitta l’établissement en se retenant de courir, soulagé de fuir ce monde qui n’était pas le sien.

 

*

 

Quand les deux gorilles eurent refermé la porte derrière lui, Antoine fit quelques pas et s’adossa au mur avant d’être pris de tremblements. S’il avait pu donner le change jusqu’à présent, le vernis se fissurait rapidement. Il sortit une cigarette et dut s’y reprendre à trois fois pour parvenir à l’allumer. Il aspira si fort la première bouffée, qu’il fut pris d’une quinte de toux. Serrant les dents, il se fit violence pour évacuer cette angoisse qu’il assimilait à une forme de lâcheté et peu à peu retrouva toute sa sérénité.

Les yeux fixes, perdus dans un monde invisible, il fumait et commençait à réfléchir sur les instants qu’il venait de vivre. Ce cabaret rempli d’officiers ennemis et cette proposition trop nébuleuse l’avaient durement secoué et plongé dans une prise de conscience effrayante.

En résumé, les truands, y compris les plus grands criminels du siècle, allaient collaborer avec les Allemands et se jeter aveuglément dans une entreprise sans réaliser toute son incohérence. Il avait suffi de leur promettre de l’argent facile pour qu’ils ne se posent pas de questions. Classique.

Pourtant, cette haine de l’autre, ce désir profond de nuire aux communistes, aux Juifs, de les spolier et de les rejeter hors des frontières auraient dû interpeller n’importe qui. Il n’avait rien d’un intellectuel, mais il avait déjà deviné que ce plan machiavélique dissimulait une sinistre machination, un stratagème plus glauque qui le dépassait et que même Pierrot le Fou n’avait pas complètement saisi.

Une chose était sûre, il voulait bien voler pour se nourrir et trouver de l’argent, mais jamais il ne se rendrait complice des exactions commises par le troisième Reich et ses sbires de la Gestapo. Freddy avait perdu la tête en sombrant dans cette folie, ne comprenant même pas qu’il n’était qu’une marionnette dont les fils seraient tirés depuis Berlin. Quant à ce Markus Stielgart, c’était le diable personnifié et s’il intimait de la crainte chez Pierre Loutrel, ça voulait tout dire. Laffont ne valait pas mieux. Désigné comme leur futur chef, ça induisait un degré de tyrannie et de violence sans commune mesure. Des malfrats, des traîtres et des fous, voilà de quoi serait composé cette organisation qui traînait déjà des relents de pourriture dans son sillage.

Non ! Ce monde n’était pas pour lui et ce n’était pas demain qu’il se mettrait à table avec des Boches pendant que son pays se retrouvait anéanti, sous le joug de l’Occupation. Quant à faire le jeu de l’ennemi, il avait suffisamment de haine en lui pour retrouver toute sa fibre patriotique intacte et même encore plus forte.

Inutile d’y penser plus longtemps, sa décision était prise. Il donnerait une réponse négative à Freddy, quitte à lui rendre son argent.

 

*

 

Antoine sortit de ses pensées et quand il releva les yeux, il faillit avoir une attaque. Sur le trottoir d’en face, une bonne sœur le contemplait, immobile. En pleine crise avec sa conscience, il blêmit pour la seconde fois de la soirée, car même s’il ne croyait pas aux revenants, l’apparition l’effraya plus que de raison.

— Sœur Charlotte… balbutia-t-il, terrorisé. C’est… c’est pas possible !

La religieuse traversa et quand elle arriva devant lui, il fut soulagé. Ce n’était pas un fantôme et il se traita d’idiot.

— Bonsoir, ma sœur, que faites-vous donc par ici, à une heure pareille ?

— Je suis bénévole à l’Armée du Salut et j’aide les âmes en détresse, les pauvres filles en perdition ou les alcooliques qui ne savent plus retrouver leur chemin, répondit-elle, avec un large sourire.

— Ce n’est pas prudent, vous devriez rentrer. Avec tous ces Boches qui traînent, vous prenez un grand risque.

Elle eut un petit rire très agréable.

— Ah, mon fils, que voulez-vous qu’ils me fassent ? Me tuer ? Au moins, je serai avec notre Seigneur.

Elle fit une courte pause et continua, en montrant la porte du cabaret d’un geste de la main.

— Je vous ai vu sortir de ce lieu de perdition et pendant un instant, j’ai cru que vous étiez en proie à un malaise. Je suis rassurée car, visiblement, vous allez très bien, donc, je vous laisse.

— Et le couvre-feu ? Vous devriez rentrer. Si vous voulez, je peux vous accompagner.

— Non merci. Je me débrouillerai toute seule et en ces temps de guerre, je peux aider de pauvres âmes en détresse. Que Dieu vous bénisse ! Votre proposition était très généreuse et vous avez bon cœur.

— Alors, bon courage, ma sœur.

Pleine d’énergie, elle souleva légèrement sa robe de bure noire et reprit sa déambulation vers d’autres victimes de la nuit parisienne. Antoine la regarda s’éloigner et prit le chemin du retour. Il avait franchi le coin de la rue depuis moins de dix mètres quand une dispute éclata au loin, rapidement suivie par une détonation puis une seconde.

— Bordel ! C’est quoi ça, encore ? rugit-il, en se plaquant dos au mur.

N’étant pas visé, il fit demi-tour et revint sur ses pas. À l’angle, il se pencha discrètement pour essayer de comprendre et se figea. Une patrouille allemande entourait un corps allongé sur le trottoir, mais sans lumière, il avait du mal à bien voir. Quand l’officier s’approcha et donna le coup de grâce, Antoine sursauta. Il entendit les hommes rire tandis que leur chef rangeait son Luger22 dans le holster.

— C’est pas vrai, lâcha-t-il, consterné.

Puis il fronça les sourcils alors que là-bas, les soldats bougeaient et qu’il put mieux voir la victime à leurs pieds. Entre les bottes, il crut apercevoir des vêtements noirs et blancs. Son cœur dérapa.

— Non, ils n’auraient quand même pas osé…

Près de la scène, des hommes sortirent du cabaret et envahirent la rue, faisant cercle autour du cadavre et de la patrouille.

La bouche sèche, atterré, Boulan les rejoignit. En jouant des épaules et des coudes, il n’eut aucun mal à se faufiler, repoussant fermement ceux qui essayaient de l’empêcher de passer. Il reconnut Freddy sans toutefois entendre ce qu’il lui disait. Enfin, il fut au-dessus du corps et son estomac se révulsa en reconnaissant la religieuse. Antoine eut le goût du sang et une rage irrépressible le submergea. Une voix à l’accent allemand jaillit à côté de lui.

— Je pensais que vous étiez reparti chez vous, cher ami.

Antoine tourna lentement la tête vers Markus Stielgart, l’officier de la Gestapo qui affichait un faciès épanoui. Pendant une seconde, il eut envie de lui faire ravaler son sourire, ses dents et toute sa haine de dégénéré avec un bon direct en pleine face. Il s’abstint, se rappelant à temps qu’il y avait une vingtaine d’Allemands autour de lui. Les dents serrées, il eut du mal à se donner une contenance et dut inspirer plusieurs fois pour s’exprimer sur un ton normal.

— Je repartais quand j’ai entendu les coups de feu.

— Oh rien de grave, ce n’est qu’une de ces garces, ces parasites qui grouillent au fond des églises et qui servent de putain aux curés. Dommage, vous avez raté le spectacle !

La tension monta d’un cran et sondant le regard de Markus, il comprit que ce n’était qu’une provocation. Il fallait se retenir, quoi qu’il lui en coûte. L’obersleutnant Stielgart mit un coup de botte dans le cadavre de la religieuse, semblant vraiment s’amuser de la situation.

— C’est comme les Juifs, les communistes et les francs-maçons ! Le troisième Reich n’a pas besoin de cette vermine.

C’était trop pour Antoine qui bondit vers lui avant d’être arrêté par une poigne de fer autour de son biceps. Alors qu’il faisait volte-face pour balancer un direct à la face de l’idiot qui le retenait, il reconnut Pierrot le Fou. Le truand l’entraîna un peu à l’écart.

— Arrête petit, tu vas faire une grosse connerie. Je te comprends, il y a des choses auxquelles personne ne touche, moi le premier, mais si je te laisse faire, tu vas tous nous mettre dans la merde, dit-il à voix basse, le regard braqué dans le sien, sans lâcher son bras.

— Je…

— Ferme-la ! Ne discute pas et contente-toi de sourire, sinon tu seras le prochain allongé à côté de cette pauvre femme.

L’ennemi public numéro un croquait du flic à tous les repas, pouvait en tuer plusieurs, froidement et sans aucune raison, en les regardant droit dans les yeux, mais il avait conservé certaines valeurs dans sa folie meurtrière. Il mit du temps à se calmer, puis Loutrel le lâcha enfin et ils revinrent près du cadavre.

Markus éclata de rire et un peu chancelant pour avoir abusé de l’alcool, il rentra dans le cabaret, suivi par les autres curieux, lassés d’un spectacle où il n’y avait plus rien à voir. Bientôt, il ne resta plus que les deux criminels ainsi que Freddy et Antoine, pour entourer le corps de la bonne sœur dont le sang coulait en plusieurs rigoles dans le caniveau.

Boulan s’accroupit et s’éclaira avec son briquet. La pauvre femme avait reçu deux balles dans le corps et le coup de grâce en plein visage. Il contempla longuement la bouillie de chair et de sang, les os disloqués puis se releva, les traits tendus. Il avait déjà vu de telles horreurs, cependant cette fois, ça touchait une femme entrée dans les Ordres et par simple transfert, ses yeux avaient vu Charlotte à la place de la victime.

— C’est monstrueux de s’en prendre à une religieuse, lâcha-t-il, d’une voix glaciale.

Laffont le fixa un petit moment puis fit claquer la langue.

— N’oublie pas qu’ils ont gagné la guerre. Ces salopards font ce qu’ils veulent et c’est le genre de détail auquel on ne peut pas s’arrêter.

Suivi de Pierrot le Fou, les deux hommes rejoignirent le bar à leur tour. Freddy mit la main sur son épaule.

— Ça va aller, Le Silencieux ?

— Non, ça ne peut pas aller ! gronda-t-il.

Il se tourna vers lui, détachant difficilement le regard du corps allongé à ses pieds.

— Comment peux-tu cautionner de tels actes et te mettre à leurs bottes ?

Pris d’un accès de rage, Antoine se pencha prestement et arracha le chapelet qui pendait à la ceinture de la moniale et le mit de force dans les mains du faussaire.

— Je sais ce que je te dois, Freddy, mais garde bien ça en souvenir. Va tuer et assassiner pour le compte de ces fils de pute. Si un jour ta conscience se réveillait, alors pleure sur ce chapelet et demande pardon. Parce que ce jour-là, tu auras compris que tu ne vaux pas plus que tous les Markus de l’armée allemande et tes putains de copains !

Il reprit son souffle pour aboyer plus fort.

— Ils ont versé le sang d’une innocente… d’une bonne sœur, Freddy ! Et pour rien, tu entends ? POUR RIEN ! hurla-t-il. Ces bâtards ont assassiné une femme pacifique pour le plaisir et tu pensais vraiment que je pourrais fermer les yeux ?

Dans le regard troublé du faussaire, il put lire la surprise et une certaine crainte devant sa réaction. Il recula d’ailleurs d’un pas.

— Je refuse de travailler avec des connards de ce genre et même de respirer le même air qu’eux. Plutôt crever que de me coller aux ordres de ces ordures. Je ne vaux pas grand-chose, ça je le sais ! Je suis un minable, un mec qui a volé pour pouvoir bouffer, mais tu vois Freddy, moi, le matin, je peux me regarder dans la glace pour me raser. Et ça, je n’ai pas envie que ça change.

Le maquereau soupira et s’épongea le front avec un mouchoir.

— Tu devrais te calmer, mon vieux, et ne pas parler si fort dans la rue. Tu risques d’attirer l’attention des patrouilles. Rentre et si tu veux, on en reparle demain.

— Ouais, c’est ça, t’as raison… je me casse, j’en ai assez vu ! Une dernière chose, tu ne parviendras pas à me convaincre.

Enfouissant les mains dans ses poches, Antoine quitta les lieux du drame à grands pas.


Chapitre XV

25 juin 1940

Paris IXe - Quartier Pigalle - Appartement de Louise Gordien

 

— Mais pourquoi l’ont-ils tuée ? Je ne comprends pas.

Antoine regarda Louise, assise face à lui et vida son troisième verre. L’alcool lui avait fait du bien sans toutefois calmer la colère qui le rongeait. L’assassinat de cette religieuse innocente avait effacé ses dernières hésitations et fait définitivement basculer sa volonté de s’engager dans un combat qu’il estimerait plus juste et dont il n’aurait pas à rougir. Même s’il ne l’expliqua à personne, avec ce meurtre gratuit, les Allemands avaient touché à ce qu’il y avait de plus sacré chez lui, l’image de sa mère.

— Antoine… tu m’écoutes ? insista la jeune femme.

Il leva les yeux.

— Non, pardonne-moi, j’ai du mal à encaisser.

Elle soupira, comprenant sa tristesse.

— J’en conclus que tu ne vas pas rejoindre le projet et les amis de Freddy, alors ?

Il la sonda du regard.

— C’est tout simplement hors de question. Ils se trouveront un autre serrurier, un abruti qui n’aura pas de conscience, de moralité ou d’honneur.

Il fit une pause et ajouta d’une voix glaciale :

— Et toi, ma très chère Louise, sais-tu que tu vas lier ta vie à un mec pourri ? As-tu bien compris que ce qu’il est en train de faire, ça pue la trahison et que ça risque de vous jouer de sales tours ? Bon Dieu, tu es devenue aveugle ou quoi ?

La jeune femme baissa les yeux et quand elle releva la tête, il put voir son désarroi et sa gêne.

— Tu sais, je ne cautionne pas forcément ce que fait Freddy.

— Ben voyons ! Tu es la première à te réjouir de la présence des Boches pour faire tourner ton claque et relever les compteurs ! Arrête de te foutre de moi, s’il te plaît.

Louise alluma une cigarette. Elle semblait perdue dans ses pensées, le regardant à la dérobée. Antoine l’observait de près et se demanda ce qui pouvait la miner en cet instant.

Alors qu’il s’apprêtait à lui poser la question, elle le devança :

— Si tu ne travailles pas avec Freddy, que comptes-tu faire ?

— Certainement quitter Paris pour rejoindre la zone libre. Je ne sais pas trop comment ça marche et il faudra que je trouve des contacts fiables. Ou alors partir vers le nord, trouver un bateau et gagner l’Angleterre. Il paraît que nos forces s’y réunissent.

Un sourire énigmatique apparut sur les lèvres de la jeune femme. Ses yeux plongèrent dans les siens.

— Tu es certain de renoncer à ce qu’ils t’ont proposé ? Tu ne changeras pas d’avis ?

Cette fois, son insistance le désarma.

— Où veux-tu en venir, à la fin ? s’agaça Boulan.

— Pour le moment, nulle part.

Encore plus désarçonné, il la fixa.

— C’est une impression ou tu me caches quelque chose ?

Louise ne réagit pas et parut être ailleurs, une nouvelle fois. Elle se leva brusquement.

— Tout ça m’a donné faim, je vais faire un plateau-repas. Tu m’accompagnes ?

Sans attendre sa réponse, il la vit disparaître du salon.

 

*

 

Tous en dégustant du jambon de Bayonne, du rôti froid et quelques restes de fromage, accompagnés d’un excellent bordeaux, Louise et Antoine discutaient de différentes choses. Sans le dire ouvertement, ils s’accordèrent pour éviter soigneusement de revenir sur les événements dramatiques de la soirée. Le jeune homme avait besoin de ces instants de paix pour oublier les images horribles et son hôtesse parvint même à le faire sourire en évoquant de vieux souvenirs.

— Je m’en rappelle de ce type ! dit-elle, en pouffant. Il n’avait jamais de fric et réclamait toujours que je lui fasse crédit pour une passe !

Ils rirent ensemble puis elle se leva.

— Ne bouge pas, je débarrasse et je rapporte le café. Tu nous prends les cigarettes, dans la boîte là-bas.

Cette fois son absence dura un peu plus longtemps. Quand elle revint, Louise s’était changée et ne portait plus qu’un déshabillé vaporeux sur son corps nu. Elle posa le plateau et remplit les deux tasses avant de lui tendre la sienne.

— Bientôt, on sera en panne de café. Quelle galère !

Il fixa ses seins qu’il ne pouvait ignorer et détourna le regard. Elle sourit et prit place près de lui. Avec douceur, elle retira la tasse de ses mains, la posa sur la table basse, se rapprocha encore et l’embrassa tendrement. D’abord timide, il lui rendit son baiser.

— J’en avais envie ! murmura-t-elle, la tête blottie dans son cou.

— Tu as toujours envie ! fit-il, amusé.

Les yeux de la jeune femme se levèrent pour croiser son regard.

— C’est vrai…

Elle se pelotonna dans ses bras.

— Et pourtant, il est trop tard, dit-elle, avec émotion.

Il lui releva le visage.

— Qu’est-ce qui se passe, enfin ? Je te trouve bizarre depuis tout à l’heure.

Louise l’embrassa avec plus de fougue et sa main s’attarda sur son bas-ventre. Ravie de sentir son trouble, elle se leva et le prit par la main.

— Viens !

Il y avait une sorte d’urgence et de tristesse mêlée dans sa voix. Il la désirait, c’était une réalité, cependant, il sentait qu’il y avait autre chose dans sa demande si pressante et la suivit.

 

*

 

Louise, empressée, le déshabilla rapidement et n’eut que sa nuisette à faire glisser pour être nue dans ses bras. Les charmes offerts de sa maîtresse achevèrent de réveiller son ardeur. Ils basculèrent sur le lit, elle se mit sur le dos, l’invita à venir sur elle puis, tout à coup le retint, en serrant les cuisses, les mains repoussant son torse.

Antoine, surpris, resta en suspens et la fixa dans les yeux.

— Toi, ça ne va pas, dit-il d’une voix sourde.

— Attends, répondit-elle.

Dans sa voix, il y avait comme un désespoir qu’il ne comprit pas. Soudain, son visage, à peine éclairé par la lampe de chevet, lui apparut et, choqué, il vit les larmes qui coulaient sur ses joues.

— Mais…

Elle posa la main sur sa bouche.

— Ne dis rien et écoute-moi.

Il y avait une si profonde détresse dans son regard qu’il lui obéit sans discuter.

Elle reprit :

— Ce soir, j’ai une faveur à formuler. Je voudrais que tu me fasses l’amour comme si j’étais celle que tu aimeras toute la vie… Je…

Sa voix s’était brisée et elle fit beaucoup d’efforts pour se ressaisir.

— Juste pour cette nuit, j’aimerais que tu fasses l’amour à Louise, la femme que tu aurais pu aimer.

Elle caressa longuement son visage penché au-dessus du sien.

— Quand tu me donneras du plaisir, quand tu me feras jouir, pense à moi, à Louise… je t’en prie… ne baise pas une pute !

Ses larmes ruisselaient et Antoine acquiesça, ému.

— Attends.

Elle réveilla sa virilité et le guida en elle. Il n’osa pas bouger et ils échangèrent un long regard.

— Je t’ai toujours aimé, Antoine. Toujours ! Ne l’oublie jamais.

Puis elle sourit et leurs désirs conjugués les emportèrent.

 

*

 

Longtemps après, ils fumaient une cigarette et Antoine avait la tête posée sur le ventre de Louise. Leurs sens apaisés, ils savouraient le calme après le tumulte des passions.

Elle brisa tout à coup le silence :

— Moi, je vais te dire ce que tu vas faire.

Il se releva sur un coude pour mieux la dévisager.

— Comment ça ?

Elle soupira et caressa encore son visage, écartant les mèches rebelles qui dissimulaient les beaux yeux bleus de son amant. Elle écrasa la cigarette et inspira profondément.

— Debout et rhabille-toi ! On doit parler sérieusement, dit-elle en se levant.

Bien que très étonné, Antoine renfila ses vêtements tout en se demandant ce que ça signifiait. Ils se dirigèrent vers le salon où elle servit deux verres. Silencieuse depuis tout à l’heure, il attendait qu’elle veuille bien lui expliquer la signification de tous ces mystères. Même son regard avait durci.

— Tu vas aller à l’opéra Garnier. Tu sais où il se trouve ?

— Oui bien sûr, mais…

— Tais-toi ! Tu vas donc à l’opéra Garnier, tu te débrouilles pour y être un soir de concert. Les Fritz adorent nous faire chier avec leur foutu Wagner ! Bref… Dans les coulisses, tu chercheras un machiniste qui s’appelle Lucien Perrotti et quand tu le verras, tu lui diras exactement ceci…

Elle fit une pause et parla en détachant chaque mot.

— Je viens de la part de la rose blonde qui a trois épines. Lui te répondra ceci : dans quel jardin ? Et toi, tu diras : la rose blonde dans le jardin noir.

Antoine, stupéfait, ouvrit de grands yeux et la regarda comme si un accès soudain de folie venait de la terrasser.

— Mais tu délires, ma parole ! fit-il, presque inquiet. C’est quoi ce charabia ?

La jeune femme prit ses mains et les serra, l’immobilisant avec une force incroyable.

— Je t’en prie, répète exactement, mot pour mot, ce que je viens de te dire.

Il soupira, se demandant encore quelle mouche l’avait piquée.

— Il faudrait peut-être que je l’écrive sinon…

— Pas question ! s’écria-t-elle. Tu dois le retenir.

Fronçant les sourcils, le jeune homme accéda à sa demande.

— Bien. Je vais à l’opéra Garnier, un soir de spectacle. Là, je me débrouille pour me faufiler dans les coulisses où je cherche un machiniste du nom de Lucien Perrotti. Quand je l’ai trouvé, je lui dis que je viens de la part de La Blonde et…

— Non ! De la part de La rose blonde qui a trois épines. Répète !

Antoine obéit. Quand il eut fini, elle reprit d’une voix ferme.

— Ensuite ?

— Il me demandera dans quel jardin et je devrai répondre, La rose blonde dans le jardin noir. C’est bon, là ? T’es contente ?

Louise sourit et se précipita dans ses bras pour l’embrasser.

— Oui, je suis satisfaite.

— Maintenant, je veux que tu m’expliques, parce que…

Elle s’écarta de lui.

— Je ne peux pas, je n’ai pas le droit. Fais surtout ce que je t’ai dit et pour l’instant ne me pose pas de questions.

— Je veux bien, mais…

Elle l’embrassa pour le faire taire.

— Tu partiras demain matin, très tôt.

Une lueur fugace passa dans ses yeux.

— Je ne te rejoindrai pas dans ta chambre cette nuit. Essaie de dormir un peu.

Il la regarda s’éloigner et termina son verre puis il remarqua qu’elle n’avait pas touché au sien. Perplexe, il rejoignit son lit et eut beaucoup de mal à trouver le sommeil.

 

*

 

26 juin 1940

Paris - Quartier Pigalle - Appartement de Louise Gordien

 

Il était à peine six heures du matin et Louise était venue le réveiller pour ressortir aussitôt de sa chambre. Antoine se leva d’un bond.

— Rejoins-moi à la cuisine, je vais faire un café avant que tu ne partes, cria-t-elle du couloir.

Il acheva de se préparer, passa rapidement par la salle de bain pour se rafraîchir et mettre un peu d’ordre dans ses cheveux puis la rejoignit. Assise à table, elle préparait des tartines.

— Désolée, le pain n’est pas frais. Je ne suis pas encore sortie.

— Ce n’est pas grave. Manger du pain et du beurre, il y a tellement longtemps que cela ne m’est pas arrivé.

— Hmm… J’ai sorti un pot de confiture aussi.

La jeune femme se contenta d’un bol de café et ils déjeunèrent en silence. Antoine cherchait à percer le secret qu’il devinait en elle et qui l’avait maintenu éveillé une bonne partie de la nuit. Alors qu’il terminait son premier café et s’en servait un second, il attaqua de front :

— Louise, tu veux bien m’en dire plus s’il te plaît ?

Elle le fixa avec de grands yeux innocents.

— Sur quoi ?

Il n’avait pas le cœur de s’emporter après elle.

— Tu le sais parfaitement. C’est quoi cette histoire de phrases bizarres ?

Avant qu’elle ne réponde, il ajouta rapidement :

— Et j’aimerais savoir quel est ton rôle dans tout ça.

Puis il se tut, se contentant de l’observer. Elle baissa les yeux, retrouvant cette mine absente de la veille au soir. Son mutisme dura un petit moment et soudain, elle parla comme poussée par une force invisible, avec un débit rapide.

— Pour moi, je ne peux rien t’expliquer. Lucien s’en chargera, s’il le souhaite. Je ne te demande qu’une chose, n’oublie pas ces mots que je t’ai fait apprendre par cœur et surtout, écoute-le. Suis son avis, fais ce qu’il te dit et tu t’en sortiras.

Elle reprit son souffle.

— Je me suis mise en danger en te parlant et en te confiant ces codes. Je parle de danger de mort. Tu dois aussi comprendre que… enfin, si tu te faisais prendre, je nierais tout en bloc et je dirais que je ne te connais pas. Tu seras alors seul et je ne pourrai rien faire de plus pour toi. Point à la ligne !

Puis elle dégusta son café. C’était fini, elle ne dirait plus rien. Antoine comprit qu’il venait de voir le vrai visage de Louise, pendant quelques secondes, comme la nuit dernière, quand elle avait demandé qu’il lui fasse l’amour avec cette si belle émotion.

Boulan pinça les lèvres.

— Si tu es en danger, pourquoi ne viens-tu pas avec moi ?

Sa réponse fusa :

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je suis heureuse, avec un homme en or et les affaires vont reprendre. Tu dis n’importe quoi !

Et elle conclut sur un large sourire, qu’il considéra aussi mensonger que ce qu’elle venait d’affirmer. Il ne répondit pas et vida son bol d’un trait.

— Il est temps que je parte.

Un peu par provocation, il compléta sur un ton ironique.

— Je vais faire un tour du côté de l’Opéra, histoire de prendre mes marques. Et puis, la marche à pied me fera le plus grand bien.

Il crut voir une petite lueur dans ses yeux. Elle se leva et lui jeta sa veste qui traînait sur la table.

— Tu as raison, sauve-toi. Inutile de trop traîner par ici et Freddy ne devrait plus tarder.

Il lui manquait une information importante et avant de la quitter, il préféra poser la question :

— Dis-moi, où est-ce que je pourrai trouver un appartement, pas trop cher ? Depuis que je suis parti, je pense que ça a pas mal bougé et je ne sais pas à qui m’adresser.

Son regard le transperça.

— Explique tout à Lucien, sans rien lui cacher et il t’aidera, y compris pour te loger.

Il allait rebondir pour essayer d’en savoir plus. Louise avait déjà tourné les talons pour se diriger vers la porte. Il la rejoignit et l’obligea à lui faire face en la tournant par les épaules.

— S’il te plaît, je…

— Non, l’heure n’est plus aux questions ! Une dernière chose… ne reviens plus jamais ici.

Son regard était dur. Elle continua, toujours avec fermeté.

— J’expliquerai à Freddy que tu es parti sans me dire où tu allais. Ce sera plus simple.

Antoine avait du mal à suivre et se sentait ballotté comme un fétu de paille dans la tempête.

— Louise, explique-moi. Je t’en prie.

Elle ne répondit pas. Alors il s’enhardit et approcha son visage du sien.

— Pourquoi fais-tu ça pour moi ?

Son silence l’agaça.

— Bon Dieu ! Personne ne t’oblige à vivre avec ce type… Habille-toi et viens avec moi.

Louise lui décocha un sourire désarmant.

— Tu es beau et gentil, tu fais l’amour comme un dieu mais… tu n’as vraiment rien compris.

Elle fit jouer le verrou et le repoussa avec douceur.

— Un jour, tu sauras… Adieu !

Elle l’embrassa rapidement, le mit dehors non sans une certaine rudesse et lui ferma la porte au nez en la claquant violemment. Restant un peu bête, Antoine contempla le marteau en bronze, prêt à frapper pour qu’elle lui ouvre et qu’il obtienne enfin de vraies explications. Puis il entendit quelque chose. Il colla alors l’oreille contre le panneau de bois.

Louise pleurait et ses sanglots étaient déchirants.

Il serra les dents, recula et s’engagea dans l’escalier qu’il dévala rapidement. Dehors, il faisait déjà bon et l’été s’annonçait chaud. S’il n’y avait pas eu la guerre, tout aurait pu être très beau dans un monde parfait. Le regard perdu, plongé dans ses pensées, Antoine se repéra par habitude et tout en réfléchissant, débuta sa marche. Il n’était qu’à une demi-heure de l’Opéra.

Qui était vraiment Louise ? Il espérait sincèrement le découvrir un jour.

 

*

 

Après avoir emprunté la rue Pigalle jusqu’au bout puis la rue Blanche, Antoine n’eut qu’à descendre par Mogador pour croiser le boulevard Haussmann. C’était une jolie promenade et s’il n’avait pas vu autant d’uniformes vert-de-gris en cours de route, il aurait pu apprécier son périple parisien de si bonne heure. Les croix gammées, les drapeaux, les patrouilles et même des convois militaires incessants, tout lui rappelait qu’il était bien dans une triste réalité et que l’Occupation n’était pas un mauvais rêve.

Il arriva enfin par l’arrière du palais Garnier. Ayant lentement fait le tour du bâtiment, il se retrouva devant la prestigieuse façade et quand il vit les grandes oriflammes à croix gammée qui pendaient et tous les drapeaux nazis qui flottaient sur les toits, il eut un coup au cœur. Il s’immobilisa, les bras ballants. Évidemment, ce haut lieu de la culture connu dans le monde entier ne pouvait pas mieux servir les intérêts de l’Occupant et les desseins du troisième Reich.

— Ouais, ça fait mal, hein ? murmura une voix révoltée, près de lui.

Il se tourna vers le vieil homme qui regardait comme lui, vers le haut de l’Opéra. Par prudence et ne sachant à qui il avait affaire, Antoine préféra se taire et écouter.

— Un jour, ces fumiers le paieront. Quand je pense que ce petit salopard d’Hitler était ici, il y a quelques jours, et qu’on n’a pas été fichu de lui foutre une bombe sous le cul, ça me fait gerber. J’ai honte d’être français, monsieur ! gronda-t-il, sur un ton furieux.

Boulan remarqua enfin les rubans que l’ancien combattant portait à son revers. Il avait vécu la Grande guerre et, par malchance, subirait la Seconde.

L’homme outré continua, avec la même verve.

— Un jour, on se torchera avec leurs foutus drapeaux à croix gammée. Vous verrez ! Les jeunes vont prendre les armes et nous les renverrons chez eux.

Antoine le regarda s’éloigner en s’appuyant sur une canne. Apparemment, il n’avait plus sa jambe droite, remplacée par une prothèse habilement dissimulée. Il sourit en pensant qu’avec de tels hommes, la guerre n’était peut-être pas finie et il traversa pour se diriger vers l’escalier monumental. Il devait récupérer un programme.

Il monta les marches en courant et n’eut pas besoin d’entrer. Une grande affiche annonçait un opéra de Wagner pour le soir même. Tant mieux ! Il n’avait pas de temps à perdre et ne savait pas où aller. Trouver un toit devenait une urgence, d’autant plus qu’il s’était fermé la porte de Freddy la Pince.

Antoine fit demi-tour et s’offrit une menthe à l’eau dans un petit troquet, assez loin de l’Opéra où la soldatesque allemande grouillait un peu trop à son goût. Il avait déjà repéré une Kommandantur, autrement dit un poste de commandement, face au palais Garnier, ce qui expliquait certainement la prolifération des uniformes.

Il avait une journée à tuer et impatiemment, il jeta un œil à une pendule accrochée au mur. Il n’était que neuf heures et demie du matin.

 

*

 

Il n’était pas loin de 20 h 30 et Antoine observait l’entrée de l’Opéra, un peu en retrait. Il n’y avait jamais mis les pieds et pour lui, Beethoven, Mozart ou Wagner n’avaient qu’un point commun, celui d’être nés du mauvais côté de la frontière. Quant à parler des petits rats de l’opéra, cela ne lui évoquait qu’une troupe de rongeurs et rien de plus.

Pourtant, en dehors des cours obligatoires, sœur Charlotte lui avait appris beaucoup de choses dans de multiples domaines, mais la musique classique ne l’avait jamais intéressé. Ce soir, il le regrettait vivement, car s’il devait s’adresser à un mélomane – et qui d’autre fréquentait ce genre d’endroit ? – il serait rapidement percé à jour.

Devant les portes d’entrée, il y avait foule et le vert-de-gris dominait amplement sur les smokings des rares bourgeois qui pouvaient encore s’offrir de telles soirées. Quelques élégantes étaient là, profitant de la température clémente et Antoine fut désolé d’en voir certaines aux bras d’officiers allemands. Louise le lui avait dit. L’arrivée des forces d’Occupation n’avait pas été perçue de la même manière, qu’on soit soldat vaincu ou vainqueur, prostituée en mal d’argent ou femme qui avait trouvé l’âme sœur dans l’autre camp. Après tout, l’amour ne portait pas d’uniforme et réunissait toutes les nationalités sous son drapeau, c’était bien connu. Boulan ne parvint pas à leur en vouloir vraiment, c’était encore un fait à intégrer dans les mystères et les dommages collatéraux de cette guerre.

Il fallait trouver le moyen d’entrer et Antoine réalisa subitement qu’il ne portait certainement pas la tenue adéquate. Il pesta contre son manque de prévoyance et n’avait guère le temps de chercher un tailleur pour y dénicher un costume. Tant pis ! Il entrerait, d’une manière ou d’une autre. En faisant son repérage, il avait remarqué une entrée qui donnait rue Auber. Il battit en retraite discrètement et s’y dirigea avec l’espoir que ce serait ouvert. Après quelques minutes, il fut devant la porte et batailla avec la poignée. Verrouillée !

— Et merde, tiens ! jura-t-il.

Puis il entendit un homme s’approcher.

— Eh oui, c’est encore fermé ! Ah, les idiots, ils savent bien qu’on entre tous par là, mais y a rien à faire, hein ? Attends, camarade, je vais ouvrir.

Il portait un bleu de travail, un mégot coincé à la commissure des lèvres et la mine sympathique à ce qu’il pouvait en voir. Antoine s’effaça, laissant son visage dans l’ombre, et le laissa ouvrir avec sa clé puis ils entrèrent. Un grand couloir devant eux et deux autres de chaque côté. Il n’osa pas demander son chemin à l’homme qui prit à droite, en le saluant d’un bonsoir tonitruant auquel il répondit de la même façon.

— Bien, vu comment c’est fichu, je dirais… À gauche !

Il avança rapidement, craignant de croiser quelqu’un qui lui demanderait ce qu’il faisait là. Pire ! Peut-être que le palais Garnier était gardé par la Police et il n’avait qu’une confiance très limitée dans ses faux papiers. Au bout du couloir, il suivit le chemin, repiquant sur la droite. Apparemment, derrière chacune des portes qui jalonnaient son parcours et qu’il ouvrait, il n’y avait que des costumes, des accessoires, du matériel et pour le moment, il n’avait croisé personne.

Soulagé, il vit enfin un jeune garçon qui venait à sa rencontre. Il affichait un sourire avenant.

— Bonsoir, petit. Tu peux me dire où je peux trouver Lucien Perrotti, s’il te plaît ?

— Oui, M’sieur ! Local 21. Enfin, il y était quand je suis passé par là.

C’était bien sa veine ! Que pouvait bien signifier local 21 ? songea-t-il, en examinant les portes qui ne portaient ni lettres ni numéros et encore moins de pancartes. Il prit une pièce dans sa poche.

— Tiens, cinq francs pour toi si tu m’y emmènes.

Les yeux du gamin s’agrandirent et il lui arracha littéralement des mains, de peur qu’il ne change d’avis.

— Venez, j’vous montre !

Après avoir suivi un dédale de corridors et d’escaliers, ils arrivèrent devant un local où trois techniciens en bleu de travail s’affairaient. Antoine les salua, remercia l’enfant et entra après avoir frappé. Un quatrième personnage était là, en pleine discussion avec une femme qui lui tournait le dos. Il attira son attention et l’homme fronça les sourcils. Il cessa de parler pour le toiser.

— Qu’est-ce que vous foutez là, vous ?

Ça commençait bien ! C’était un solide gaillard, mesurant près d’une tête de plus que lui. Le visage était dur, taillé à la serpe, avec un regard franc et l’attitude générale, celle d’un brave.

— Je cherche Lucien Perrotti, si vous pouviez…

— Que lui voulez-vous, à Lucien ?

— Je ne parlerai qu’à lui, répondit-il sèchement.

Agacé par le manque de correction de ce malotru, Antoine sentit la moutarde lui monter au nez. Avait-il eu raison de suivre les conseils de Louise ? Il n’allait pas tarder à le savoir.

— C’est moi, fit l’autre.

Il vint plus près de lui, tandis que ses collègues qui avaient cessé leur tâche ou entendu leur échange, étaient entrés derrière lui et l’entouraient. Méfiants, Ils étaient tous costauds et prêts à en découdre. Antoine les devina menaçants sans avoir besoin de se tourner pour le vérifier.

Il jugea préférable de se lancer tout de suite.

— Je viens vous voir de la part de la rose blonde, répliqua-t-il enfin, en insistant sur les mots.

L’homme face à lui blêmit. Antoine fit claquer ses doigts.

— Non ! Excusez-moi… Je viens de la part de la rose blonde qui a trois épines. Voilà, c’est ça la bonne phrase.

Bêtement, il en avait oublié la moitié. L’autre le fixait, attentif et sur ses gardes.

— Dans quel jardin ? répondit-il.

C’est à ce moment que la jeune femme qu’il voyait toujours de dos se retourna et pour Antoine, ce furent des secondes magiques et inoubliables. Il ne pouvait détacher son regard de ses yeux verts, sa bouche sensuelle, son corps parfait. Elle avait une allure aristocratique tout en ayant une physionomie simple mais éblouissante, une posture avenante et un sourire sympathique.

Le jeune homme resta bouche bée devant cette apparition.

— Eh, vous m’entendez ? Dans quel jardin ? insista son interlocuteur.

L’ange lui souriait et tout avait disparu autour de lui, il n’y avait plus que cette femme et lui, le ciel bleu, les parfums d’été et…

— Bordel ! Vous m’écoutez ?

Il réalisa enfin que le machiniste lui parlait en haussant le ton.

— Quoi ? s’étonna-t-il, sincèrement.

— Je vous ai demandé… dans quel jardin ?

Antoine se souvint que le petit jeu stupide des mots codés n’était pas fini. Tout en plongeant à nouveau dans les émeraudes qui servaient d’yeux à cette femme sublime, il répondit :

— Le jardin blond dans la rose noire…

Si Lucien fronça les sourcils devant sa réponse inversée, la jeune femme pouffa sans même chercher à le cacher. Son rire était une douce musique et quand elle lui parla, Antoine rougit comme une tomate.

— Je pense qu’il y a une petite erreur dans votre réponse, dit-elle.

Il réalisa sa bévue et regarda Perrotti, avec une mine navrée.

— Ah, ben oui… heu… je… désolé, quoi !

À balbutier comme un demeuré, il devait passer pour le dernier des crétins !

— C’est pas ça ! Attendez… ah oui ! la rose blonde dans le jardin noir.

Il ne remarqua pas que tous ceux qui étaient présents, se détendaient enfin complètement. Son cœur battait la chamade, son souffle était court et subitement, il oublia la guerre, Louise, les Allemands et l’Opéra. Plus rien n’existait, même le temps et le monde s’étaient arrêtés. Il la fixait avec ce regard que comprennent toutes les femmes et qui font passer les hommes pour ce qu’ils sont parfois… des enfants maladroits et bredouillants, ayant perdu tous leurs moyens.

Pour la première fois de sa vie, Antoine venait de vivre la magie d’un coup de foudre et de tomber amoureux.


Chapitre XVI

26 juin 1940

Paris IXe - Quartier Opéra - Palais Garnier

 

Quand Lucien eut enfin obtenu la bonne réponse, il invita Antoine à le suivre dans un bureau assez proche du local. La pièce était discrète, poussiéreuse et paraissait désaffectée ou ne servait qu’en de très rares occasions. La jeune femme les suivit, fermant la marche.

— Ici, nous sommes à l’abri. Je t’écoute, camarade. Que se passe-t-il ? C’est la phrase d’urgence que tu m’as donnée et ça m’inquiète.

Lucien récupéra trois tabourets empilés et les disposa devant le bureau. Ils purent tous s’asseoir en se faisant face. Complètement subjugué par la jeune femme, Antoine dut se faire violence pour se concentrer.

— C’est Louise qui m’envoie vers vous et…

Perrotti lui fit un petit signe de la main pour l’interrompre.

— Vers toi. Ici, on se tutoie.

Demandé si gentiment, il ne put qu’accéder à sa demande.

— C’est donc Louise qui m’envoie et…

La jolie brune s’était affolée.

— Il ne lui est rien arrivé, j’espère ?

— Non, mademoiselle et ne vous…

— Je m’appelle Alice et moi aussi, tu peux me tutoyer, comme Lucien.

Être interrompu par la jeune femme le dérangeait beaucoup moins, d’autant plus que son invitation avait été accompagnée par un beau sourire.

— Zut ! C’est vrai que je ne me suis pas présenté… Antoine Boulan !

Les présentations faites, il fit l’erreur de vouloir saluer le machiniste qui lui broya la main. Cet homme avait des os de fer et des muscles d’acier ! Grimaçant, il serra ensuite celle de la jeune femme qui se montra douce et ferme. Il frissonna au contact de sa peau.

Lucien revint à la charge.

— Explique-nous pourquoi Louise t’a envoyé ici avec le code d’urgence.

Cette fois, Antoine s’emporta :

— Mince ! J’essaie de le dire depuis tout à l’heure et vous m’interrompez à chaque fois.

Pour la première fois, Perrotti lui sourit et Alice rit de nouveau, déclenchant en lui cet étrange sentiment qu’avant elle, aucune femme n’avait existé sur terre. Béat, il la regardait rire avant que Lucien ne l’invite à poursuivre. Il raconta succinctement son histoire et son petit auditoire se montra d’abord intrigué puis très intéressé. Il termina son récit par le meurtre de la bonne sœur, la veille au soir et passa uniquement sous silence, son escapade sexuelle avec Louise.

— Merde, alors !

Ce fut la conclusion très imagée de Lucien Perrotti, songeur, avant de regarder sa voisine.

— Tu vois ? On a bien fait de placer Louise là-bas.

La jeune femme hocha la tête, pensive elle aussi. Le technicien de l’opéra se tourna alors vers lui.

— Sans le savoir, tu viens de nous donner des informations très importantes et d’éclaircir des doutes que nous avions. Merci, camarade.

Antoine releva aussitôt.

— Pourquoi me donnes-tu du camarade à tout bout de champ ?

— Tu n’es pas communiste ?

— Heu… Non. J’ignore en quoi ça consiste et je m’en fous. Pour le moment, je ne cherche qu’à me loger et je veux me battre contre les Boches. Rien de plus.

Alice et Lucien échangèrent un regard complice.

— Tu ne sais pas qui nous sommes alors ? l’interrogea le machiniste.

Il fit non de la tête.

— J’ai suivi les conseils de Louise et je suis venu. Elle m’a dit que je devais te dire ces phrases bizarres et que tu pourrais m’aider. En gros, c’est tout ce que je sais.

Alice se leva et marcha lentement tout en s’adressant à son collègue.

— Si Louise l’a envoyé c’est qu’elle a entièrement confiance en lui. Je me fie à son jugement. Qu’en dis-tu ?

Perrotti regarda longuement le jeune homme qui lui faisait face et lui répondit, sans toutefois le quitter des yeux.

— Comme ils se connaissaient depuis longtemps, je pense qu’elle a senti son potentiel. En plus, il a refusé de collaborer avec les autres ordures, ça a fait pencher définitivement la balance de son côté. Je suis pour ! Et toi ?

La jeune femme lui sourit et acquiesça d’un petit mouvement de tête puis elle fixa Antoine en reprenant place sur le tabouret.

— Nous essayons de lutter avec nos moyens, pour l’instant très modestes. Louise est l’une des nôtres et si elle est avec ce Freddy, c’est parce que nous nous doutions qu’il se tramait quelque chose de pas très clair entre le milieu et les Boches. Maintenant, grâce à toi, nous en savons un peu plus et nos soupçons sont confirmés. Sans le savoir, tu nous as beaucoup aidés. Et ta décision a dû inciter notre amie à t’envoyer ici pour nous informer. Elle a super bien joué, faisant d’une pierre, deux coups.

Antoine la regardait avec admiration. Alice était la plus belle femme du monde. Il adorait déjà tout en elle. Ses cheveux, son sourire, son petit nez retroussé, ses jambes… Il s’obligea à redescendre sur terre pour suivre le fil et intervenir.

— Je suis content de l’apprendre. Louise a bon fond et ça m’étonnait… bref, tant mieux ! Tout à l’heure, tu disais que vous luttiez, mais comment et avec quels effectifs ? Quelles armes ?

Lucien rit de bon cœur.

— Il n’y a pas que les armes pour nuire à l’ennemi. Disons que nous écoutons, nous aidons des prisonniers à s’évader, des soldats en fuite à passer en Zone Libre et nous avons constitué un premier réseau tout autour du quartier avec de nombreux amis pour faire du renseignement. Depuis quelque temps, il y a aussi des Juifs qui cherchent à fuir. À croire que les Boches les emmerdent vraiment et nous ne savons pas encore pourquoi. Ils arrivent en cachette de toute l’Europe et veulent gagner le Sud à tout prix pour partir au plus vite en Amérique.

Antoine acquiesça.

— Oui et ça confirme ce que j’ai appris hier soir sur cette police allemande, la Gestapo. Ils parlent non seulement des Juifs mais aussi des communistes, des francs-maçons, des terroristes, bref… selon eux, ce sont les ennemis du troisième Reich. J’avoue que je n’ai pas tout compris.

— Ouais, je pense que nous ne sommes pas au bout de nos surprises. En attendant, on continuera à se battre dans l’ombre, quitte à crever, les uns après les autres. Nous sommes tous prêts à payer le prix fort, répliqua Lucien, avec une belle fougue.

Comme c’était bon à entendre ! En fin de compte, il y avait des hommes qui refusaient de s’avouer vaincus et qui relevaient la tête. Antoine se sentit à sa place, déjà persuadé qu’avec eux, il trouverait le sens d’un combat à mener, certes, peu enrichissant, encore moins glorieux et apparemment très risqué, selon le machiniste. Mais voilà ! Il se moquait de l’argent comme de la gloire, le danger ne lui faisait pas peur et, par-dessus tout, rejoindre ce groupe de braves lui permettrait de côtoyer la ravissante Alice. Et rien que pour elle, cela méritait tous les sacrifices, y compris celui de sa vie.

— Je suis des vôtres ! Dites-moi ce que je peux faire et je le ferai, s’exclama-t-il, dans un élan du cœur sincère et résolu.

Lucien croisa longuement son regard et dut être satisfait par ce qu’il put y voir.

— Pourquoi pas. En attendant, pour ce soir, tu rentres avec Alice.

Il se tourna vers la jeune femme.

— L’appartement est toujours libre ?

— Oui, mais je vais plutôt l’installer dans l’une des chambres de bonne. Je garde l’appartement pour les gens que nous aurons en transit vers la Zone Libre. Je vais devoir prévenir mes parents aussi. Je le ferai en passant.

Boulan s’étonna :

— Tes parents sont aussi dans le coup ?

Ce fut Perrotti qui répondit :

— Les parents d’Alice financent toutes nos actions clandestines. Tu imagines ? La bourgeoisie et le prolétariat qui luttent épaule contre épaule. Il aura fallu ce maudit Hitler et cette saleté de guerre pour voir une telle coalition !

Antoine ne fit pas de commentaires.

— Allez, on y va. Comme je travaille ici, j’ai un ausweis spécial pour rentrer à n’importe quelle heure mais pas toi, relança la jeune femme.

Elle se tourna vers son ami.

— S’il est des nôtres, il faudra lui trouver un travail quelconque à l’Opéra et faire le nécessaire pour le côté administratif. Tu t’en occupes ?

— Dès demain, ce sera fait. Disons… le temps que l’on procède aux vérifications habituelles.

— Tu doutes de moi ? répliqua le jeune homme.

— Non, mais la sécurité du groupe est en jeu dès qu’on fait entrer un nouveau membre. Ne t’inquiète pas, tout ira bien. Avant que tu ne partes, fais-moi voir tes papiers.

— Ce sont des faux, je te l’ai expliqué, dit-il, en lui tendant.

Le technicien acquiesça et nota quelques informations qu’il compléta en l’interrogeant. Puis Antoine le salua chaleureusement avant d’emboîter le pas d’Alice qui le guiderait dans le labyrinthe du palais Garnier.

Dans les couloirs, il put entendre les accents wagnériens de la musique qui résonnaient dans les murs. Il n’osa donner son avis et se contenta de suivre la jeune femme. Il admirait sa silhouette et s’étonna. Il était plus que séduit, pour ne pas dire définitivement conquis, et pourtant, il ne pensait pas à en faire une simple maîtresse. Il avait envie de lui parler, de plonger dans son regard si envoûtant, de l’écouter, de rire avec elle en lui tenant la main, de partir loin, de veiller sur son sommeil, de…

— J’suis amoureux ! lâcha-t-il, sans même s’en rendre compte.

Alice se tourna vers lui tout en marchant.

— Comment ?

Antoine rougit jusqu’aux oreilles, pris sur le fait et balbutia des mots encore plus incompréhensibles. Il aurait pu jurer que les yeux d’Alice avaient pétillé et qu’elle l’avait certainement entendu et bien compris. Désarmé, il baissa la tête et s’enferma dans le silence. Quand ils furent à l’extérieur, il relança la conversation, ravi de l’obscurité ambiante qui dissimulerait ses émotions trop visibles.

— C’est loin, chez toi ?

— Rue du Mont Thabor. C’est un immeuble qui appartient à mes parents. Tu verras, c’est très sympa. Tu connais ?

Alors qu’ils empruntaient le boulevard des Capucines, Alice prit son bras et Antoine se sentit pousser des ailes. Il bomba le torse, fier comme Artaban d’avoir une si jolie femme à son côté.

— Tu ne veux pas me répondre ? Cette rue, tu la connais ou pas ? T’es bizarre… on te pose des questions et tu ne dis rien ou alors tu mélanges les mots ! dit-elle, en riant de bon cœur.

Antoine se mordit les lèvres. Elle se moquait de lui, c’était évident et il songea que tomber amoureux rendait idiot. Cela faisait plusieurs fois qu’il passait pour un mufle en gardant le silence.

— Non, pas du tout. Je connais un peu Pigalle, le XIVe et le XIIIe, mais ta rue ne me dit rien.

— C’est parallèle à Rivoli. Tu verras, tu seras bien dans cette petite chambre. C’est juste au-dessus de mon appartement.

Antoine fronça les sourcils.

— Tu ne vis plus chez tes parents ? Alors, tu dois être mariée…

Alice le regarda de côté. Il n’avait pas su masquer le ton de sa voix, surpris et désenchanté.

— Pourquoi, tu serais déçu ? le piqua-t-elle au vif.

Il osa affronter son regard et rassembla son courage pour répondre.

— Oui… j’avoue que je le serais.

Son rire cristallin résonna à son oreille et sa main libre pressa son bras.

— Rassure-toi, je vis seule en raison de nos activités. C’est plus prudent.

Antoine était ravi et fut regonflé à bloc. Dès cet instant, un espoir fou naquit furieusement en lui. Même s’il n’osait se l’avouer, ce désir, qui n’avait rien de charnel, ne tarderait pas à devenir le but de toute sa vie.

Ils tournèrent à gauche et descendirent par la rue Cambon. Une demi-heure après le départ de l’Opéra, ils entraient dans l’immeuble, au 25 rue du Mont Thabor. Il prit le temps d’admirer l’immeuble haussmannien, l’entrée luxueuse, l’escalier bien ciré, avec un tapis rouge et épais, puis il suivit Alice qui monta rapidement et s’arrêta au sixième.

— J’habite en face, chuchota-t-elle.

Elle tapa cinq coups discrets à la porte et il se dit que cela devait être un code de sécurité. Peu après, un homme aux cheveux grisonnants ouvrit. Les présentations furent inutiles, Alice avait les mêmes yeux que son père.

— S’il te plaît, papa, donne-moi la clé de la chambre de bonne. La grande, celle du sud.

L’homme se pencha et vit Antoine. Il fit un petit signe de tête avant de rentrer quelques minutes pour ressortir et tendre un petit trousseau à sa fille.

— C’est grave ?

— Non, tout va bien. Il va entrer dans notre réseau.

Cette fois, le père d’Alice lui tendit la main.

— Je suis très honoré, jeune homme.

— Antoine Boulan… Bonsoir, monsieur. Ravi de vous rencontrer.

Ils se serrèrent énergiquement la main.

— Pierre de Louvres, le père ! fit-il, avec un clin d’œil.

La jeune femme s’impatienta et chuchota plus fort que les deux hommes.

— Bon, papa, ce n’est pas le moment de faire des politesses. J’emmène Antoine à sa chambre.

Monsieur de Louvres haussa les yeux au ciel d’une façon comique.

— Ah, les femmes ! Mon pauvre Antoine, vous n’êtes pas sorti de l’auberge avec Alice.

— Papa ! Tu abuses, râla-t-elle, amusée malgré tout.

L’homme, riant en catimini, disparut et referma doucement la porte. Antoine était subjugué par la gentillesse profonde de cet homme.

— Eh ben ! Il est génial ton père.

— Oh, ça, je le sais ! Allez, suis-moi, on monte dans ta piaule.

Il suivit Alice et bientôt il put découvrir son nouvel univers. Pour une chambre de bonne, c’était assez spacieux et il nota tout de suite la présence d’un poêle. Un grand lit occupait la majeure partie de la pièce. Sur la gauche, il y avait une armoire normande aussi grande que lui, à côté, c’était le coin toilette avec un lavabo qu’un rideau pouvait dissimuler. Au pied du lit, sous la mansarde, il y avait une petite table et deux chaises et enfin, à droite, un coin-repas équipé d’un réchaud avec les ustensiles de base sans oublier une commode à quatre tiroirs, derrière la porte. Le sol était recouvert de tomettes et les murs peints d’un blanc passe-partout. L’ensemble était d’une propreté irréprochable. L’eau courante et l’électricité, du chauffage pour l’hiver prochain, que demander de plus ?

— Eh bien, c’est Byzance ! s’exclama le jeune homme, osant à peine entrer.

Alice jeta son sac sur la table et y déposa le trousseau.

— Je te laisse une clé et je laisserai l’autre chez mes parents, au cas où. Les toilettes et la douche sont sur le palier, à droite en sortant. Comme il n’y a personne à cet étage, tu ne seras pas dérangé. Toutes les autres chambres sont vides.

Elle sembla soudain penser à quelque chose.

— Au fait, tu n’as pas de bagages ni de vêtements ?

Antoine se sentit gêné et fit non de la tête.

— Tu as de l’argent au moins ?

— Oui, Alice, pas de problème. Freddy la Pince m’en a donné plus que nécessaire.

— Dès demain, tu iras en acheter, afin de pouvoir te changer. Je te donnerai de bonnes adresses, ne t’inquiète pas.

Elle restait songeuse et l’observait, sans aucune animosité. Il suivit sans mal le fil de ses pensées et anticipa la question qui devait lui brûler les lèvres.

— Tu dois te demander comment j’en suis arrivé là, n’est-ce pas ?

Son sourire engageant l’invitait à poursuivre. Antoine ôta sa veste, posa son arme sur la table et s’assit sur le lit.

— Ça risque d’être long.

— Pas grave ! J’ai tout mon temps.

Elle prit une chaise et s’y assit puis tourna la seconde pour y poser les pieds.

— Voilà ! Je suis confortablement installée. Je t’écoute.

La jeune femme fit claquer ses doigts tout en se levant comme un ressort.

— Attends ! Avant de commencer, je vais te chercher de quoi manger. Tu dois avoir faim, non ? Je n’ai pas grand-chose, mais on fera avec. Je reviens vite !

Comme une tornade, elle récupéra son sac, sa veste et le laissa seul. Antoine mit son absence à profit pour réfléchir. Il savait déjà qu’Alice serait importante dans sa vie et sans tergiversation, il décida de tout lui raconter, même si certains épisodes de sa vie n’allaient pas le mettre à l’honneur. Dire la vérité est toujours une bonne chose ! répétait inlassablement sœur Charlotte et il avait déjà compris qu’il ne cacherait jamais rien à Alice.

Il regarda autour de lui et subitement, il réalisa que son palais était redevenu une simple et banale chambre de bonne depuis son départ. Alice portait en elle une lumière, un feu ardent qui illuminait les êtres et les choses, tout ce qu’elle touchait et l’endroit où elle se trouvait. Elle irradiait quelque chose de plus que les autres, une présence, une chaleur qui réchauffait l’âme.

Antoine ne supportait déjà plus son absence et contempla sa chaise vide. Comment pouvait-on tomber amoureux si vite ? C’était incompréhensible. Peut-être se fourvoyait-il sur ses intentions réelles et les sentiments qu’il jugeait exagérés en si peu de temps. Pourtant, il se connaissait suffisamment pour savoir qu’Alice avait déjà tout chamboulé dans sa vie.

— Je deviens con… ou bien je suis raide dingue de cette femme, murmura-t-il, en s’allumant une cigarette.

Il regarda la fumée bleue s’élever en volutes au-dessus de lui et attendit impatiemment son retour.

 

*

 

Tout en mangeant sur le pouce quelques tranches d’un saucisson un peu dur ainsi qu’un bol de soupe, Antoine parla longuement et Alice l’écouta. Il lui raconta toute sa vie, sans rien omettre ni cacher. Pour la première fois, il parla ouvertement de sœur Charlotte à quelqu’un et expliqua ce qu’était vraiment un orphelinat, les privations qu’il y avait connues, les punitions, les coups et les blessures dont les plus cruelles ne pourraient jamais se voir. Il confia aussi ses erreurs, les raisons profondes qui l’avaient poussé à voler pour ne pas mourir de faim. Il n’oublia rien et après quelques heures de monologue, il se tut et laissa passer un petit moment de silence.

— Voilà, tu sais tout de moi, de ma naissance jusqu’à mon arrivée à l’Opéra. Je ne suis pas le meilleur, pas le pire non plus et j’ai essayé de faire au mieux pour survivre depuis vingt-trois ans.

Dans les yeux de la jeune femme, diverses émotions étaient apparues au gré de son histoire et maintenant, elle le fixait, sans rien dire.

— Tu es déçue, pas vrai ? s’inquiéta Antoine.

Alice fit non de la tête et ajouta un petit sourire rassurant.

— Non, pas du tout. Bien au contraire, je comprends les épreuves que tu as traversées et je t’admire. Tu es si jeune et par certains côtés, tu sembles traîner plusieurs vies, accrochées à toi comme des boulets au bout de chaînes énormes et trop pesantes.

Tout en parlant, la jeune femme avala sa dernière gorgée de soupe, maintenant froide.

— Et toi, Alice ? Comment une jeune fille de bonne famille, ayant visiblement des ressources au-dessus de la moyenne, peut-elle se retrouver dans un groupe de communistes ?

— Déjà, on dit une cellule communiste mais, tout comme toi, je ne le suis pas et notre petite section réunit différents profils. Tu as vu mon père ? C’est un ancien haut fonctionnaire avec une fibre patriotique surdéveloppée. Je pense que j’ai hérité de lui ce goût de l’aventure et du risque.

— Et ta mère ?

— Elle a toujours suivi son mari et elle n’est pas la dernière à s’investir. J’ai cette chance d’avoir des parents extraordinaires qui…

Alice s’interrompit. Antoine venait de baisser les yeux à cette évocation. Elle fit une petite grimace, s’en voulant de sa maladresse.

— Je suis stupide, pardonne-moi. Je me doute que de vivre sans parents, sans amour, ce n’est pas simple, ajouta la jeune femme très rapidement.

Il lui sourit gentiment.

— Oh non ! Je n’étais pas seul.

Il marqua une courte pause et sa voix devint rauque.

— J’avais sœur Charlotte. Elle m’a donné tout son amour, m’a toujours protégé, même en allant contre la volonté de la mère supérieure, une vraie garce celle-là !

— C’était une femme généreuse.

— Non, ma mère, tout simplement. La seule qui m’ait vraiment aimé.

Il détourna le regard encore une fois, bouleversé comme à chaque fois qu’il évoquait Charlotte. Alice fut émue de voir avec quelle force d’âme il avait su transformer un destin tragique en une belle histoire, même si celle-ci n’était pas très heureuse.

Antoine se ressaisit et reprit la parole :

— Bien ! Passons aux choses sérieuses. Que puis-je faire pour aider ton groupe ?

Alice éclata de rire.

— Tu vas droit au but, toi ! On verra ça demain, avec Lucien. En attendant, il va te trouver une place à l’Opéra pour l’ausweis spécial. Ne t’inquiète pas, on te trouvera quelque chose à faire, mais avant ça, demain matin, nous vérifierons ton histoire.

Antoine jubilait. il intégrait un réseau clandestin en lutte contre l’occupant et il allait côtoyer Alice au quotidien. Quelle chance ! Quant à se dire qu’il dormirait juste au-dessus d’elle, à un étage près, il préférait ne même pas y penser. Son emballement était proportionnel à l’avalanche de sentiments que la jeune femme avait fait jaillir dans son cœur.

— Et toi, Alice, que fais-tu ?

— Officiellement, je suis en charge de l’entretien des costumes de l’Opéra. Tout ce qui touche à la couture ou la création. Sinon, je suis le lieutenant en second de Lucien qui est le chef du réseau et son instigateur. J’agis comme agent de liaison entre les différents groupes que nous soutenons dans Paris. Enfin, surtout dans notre quartier, pour être sincère. Mais je ne renonce pas à étendre le champ de nos activités clandestines à toute la Capitale.

Antoine buvait ses mots et la dévorait du regard. Non seulement elle était intelligente, belle et gentille, mais Alice cumulait en plus de grandes qualités d’audace, de courage ainsi qu’un don naturel pour l’organisation et la stratégie. Il ne lui arrivait pas à la cheville et il en était pleinement conscient. Comment ne pas aimer une telle femme ?

— Eh bien, ça te laisse bouche bée, s’exclama-t-elle.

— Je t’admire vraiment. Je suis fier de reprendre les armes avec toi et…

— Minute papillon et doucement sur les armes ! On fait un meilleur travail quand ça reste discret et qu’on n’attire pas l’attention des Boches.

Antoine acquiesça. Elle avait encore raison. Alice avait toujours raison, de toute façon.

— Il est tard, on file se coucher et demain, on retourne à l’Opéra. On fera le point avec Lucien. J’y serai certainement avant toi, pour…

— Mener à bien les vérifications sur moi, j’ai bien compris.

Il se surprit à ironiser.

— Et si je t’ai menti sur quelque chose ?

Alice devint grave.

— Je te tuerai moi-même d’une seule balle dans la tête.

Antoine ressentit soudain un froid mortel l’envahir. Elle ne plaisantait pas et il se félicita d’avoir dit la vérité.

— Pourtant, je suis libre dans cette chambre ? Si j’étais un espion, je pourrais…

— Rien du tout ! répliqua-t-elle. Tu seras surveillé. Le fait que Louise t’ait recommandé, a joué en ta faveur, sinon tu aurais dormi à l’Opéra, enfermé à double tour, pendant qu’on aurait vérifié ton passé.

Il secoua la tête et se frotta le visage. Le groupe était mieux organisé qu’il ne le pensait a priori. Ça lui convenait parfaitement.

— Je peux te poser une dernière question ?

Elle avait retrouvé le sourire.

— Je t’écoute.

— Je t’ai tout dit sur moi. J’aimerais… enfin, c’est un peu délicat, mais est-ce que tu me crois quand je dis que je n’ai pas tué ce flic ?

Sa réponse fusa :

— S’il ne tenait qu’à moi, je ne ferais même pas les vérifications. Mais bon, c’est l’usage et surtout une règle de sécurité valable pour tous. Alors, oui, je suis certaine que tu ne l’as pas tué.

Elle le fixa et ajouta :

— Je vais même te dire pourquoi. Quand tu évoquais sœur Charlotte, j’avais un homme brisé devant moi. Tu ne sentais pas les larmes qui coulaient sur tes joues, tu luttais pour ne pas céder à un chagrin dont je n’imagine même pas la portée. J’ai vu l’abîme de souffrance qu’il y a au fond de toi. Et pourtant, tu es généreux et droit. J’ajoute que si elle était encore là, ta mère serait très fière de toi, aujourd’hui. Alors, soit tu es le plus grand comédien de la planète, soit tu dis la vérité.

Elle se leva.

— Et je suis sûre que tu as dit la vérité.

Alice se dirigea vers la porte où il la rejoignit.

— Je file. On se retrouve demain, fin de matinée, comme convenu. Si tu as besoin de quelque chose, tu te souviens, j’habite juste en dessous. Tu frappes cinq coups bien espacés.

Sans hésiter, Alice l’embrassa sur la joue. Elle le regarda dans le blanc des yeux, finit par sourire et s’évanouit comme un fantôme. Antoine écouta son pas léger qui s’éloignait dans le couloir. Après un court silence, il entendit rentrer, à l’étage inférieur.

— Elle me croit… murmura-t-il, encore sous le choc, en refermant la porte.

Il s’étendit sur le lit et s’endormit tout habillé.


Chapitre XVII

27 juin 1940

Paris IXe - Quartier Opéra - Palais Garnier

 

Antoine ne s’était pas levé de très bonne heure. Vers 10 h 30, il descendit et frappa cinq coups à la porte des de Louvres. Ce fut encore le père qui l’accueillit avec le même sourire. Il lui offrit un petit-déjeuner complet et les deux hommes firent mieux connaissance. Après un bon moment, le jeune homme prit congé, expliquant qu’il avait rendez-vous avec sa fille, à l’Opéra.

Trente minutes plus tard, il arriva devant le palais Garnier et cette fois, l’entrée fut plus facile. Un technicien lui servit de guide et l’emmena jusqu’au bureau où il avait été reçu la veille.

Quand il frappa, Boulan eut un pincement au cœur. Il espérait que leurs vérifications s’étaient bien déroulées et que tout était en ordre. Il reconnut la voix de Perrotti qui lui demanda d’entrer, ce qu’il fit immédiatement.

— Salut, Antoine ! Je t’en prie viens t’asseoir.

Un coup d’œil de côté et il vit Alice, présente elle aussi. Son large sourire le rassura. Elle portait une jolie robe à pois qui soulignait ses formes et lui donnait l’air d’une jeune fille innocente. Pourtant, elle était bien le second d’un réseau de résistance et son cœur dérapa comme la veille.

Il prit place. Lucien était à son bureau et elle occupait la même place qu’hier. Ce fut le machiniste qui lui donna le résultat de son enquête, de la manière la plus simple.

— Bienvenue dans le groupe Opéra, Antoine Boulan.

Même s’il avait dit la vérité, ses dernières appréhensions s’envolèrent et l’ancien sergent retrouva un large sourire.

— Alors, c’est tout bon ?

Le chef du réseau acquiesça.

— Oui… Enfin, n’en veux pas à Alice, mais elle m’a raconté votre conversation de cette nuit.

Antoine la fixa aussitôt.

— Ah, c’était pour l’enquête ? Je pensais que…

Déçu, il détourna les yeux et se tut. Perrotti reprit la parole :

— Non, ce n’était pas fait pour ça. On a parlé de toi ce matin et elle m’a précisé quelques détails que j’ai soulevés.

— Du genre ? rétorqua le jeune homme, vexé.

— Eh bien, que tu es toujours un bagnard pour la justice française et qu’on n’a rien sur ton engagement. Bref, passons sur le sujet… On a pu confirmer les points les plus importants.

— J’en suis ravi, fit-il, d’une voix froide.

Le machiniste se leva en soupirant.

— Je comprends que tu le prennes mal. Cependant, n’oublie pas que je dirige un groupe important et que je dois veiller à la sécurité de tous.

Antoine acquiesça et oublia sa rancœur. De fait, il en avait voulu à Alice d’avoir partagé ses confidences avec son chef. D’un autre côté, elle l’avait fait pour son bien.

— Désolé pour ma mauvaise humeur, dit-il, sur un ton plus chaleureux.

Perrotti enchaîna :

— Je suis très heureux de t’accueillir parmi nous. Tu as déjà été au feu, tu as la connaissance des armes, de la guerre et tu ne manques pas de cran, de toute évidence. Tu sais, les hommes et les femmes qui nous ont rejoints, ne sont pas obligatoirement des guerriers. Ils savent à peine se servir d’une arme et la plupart n’ont jamais tiré une seule cartouche de leur vie.

Il fit une pause et posa ses mains sur les épaules d’Antoine.

— Pour le groupe Opéra, tu es une recrue de choix et un homme qui aura un rôle important à jouer. Mais prenons les choses dans l’ordre.

Il retourna s’asseoir à son bureau.

— À compter de ce jour, tu es embauché comme assistant machiniste et sous mes ordres directs. Ton salaire sera de sept cents francs par mois. Remarque, on s’en moque un peu, l’essentiel de ton travail se fera dans la clandestinité et là, pas de fric, pas de médaille à gagner.

Boulan acquiesça et ne dit rien de plus.

— Tu vas avoir droit à un ausweis de libre circulation, poursuivit Lucien. C’est très important.

Il fit un signe à Alice qui alla ouvrir la porte et un homme entra. Dans la trentaine, la mine très sympathique, Antoine l’apprécia immédiatement. Il y a parfois des rencontres privilégiées qui font mouche, sans raison apparente et qui annoncent une relation amicale et durable.

Perrotti désigna le nouvel arrivant d’un petit signe de la tête.

— Je te présente Jean-Paul Mazières, ce sera ton équipier pour tes débuts chez nous.

Les deux hommes se serrèrent la main et visiblement, la première impression positive était partagée. Son collègue lui fit même un clin d’œil puis récupéra un autre tabouret pour s’asseoir près de la jeune femme.

Le chef du réseau reprit :

— Pour commencer, vous ferez la tournée ensemble. Jean-Paul te montrera différentes adresses où nous déposons les tracts.

Le jeune homme s’étonna et lui coupa la parole :

— Pas si vite, s’il te plaît, j’aimerais comprendre. Des tracts, mais pour quoi faire ?

Lucien se pencha et ouvrit avec un peu de mal l’un des tiroirs et en sortit un document qu’il lui tendit. C’était une demi-feuille, de couleur crème, sur laquelle était imprimé un simple slogan.

 

Camarades !

Ne travaillez pas pour l’ennemi !

Refusez ! Sabotez ! Résistez !

La Patrie a besoin de votre courage.

 

Sans signature, Antoine examina le verso, vierge de toute inscription.

— Ça sert à quoi ? demanda-t-il, perplexe.

Alice sourit, ayant senti son doute, tout à fait logique.

— C’est un premier moyen de lutter. Nos grandes industries sont déjà à la botte des nazis. Ce tract que tu tiens entre les mains, nous en avons distribué quelques milliers quai de Javel, chez Citroën et grâce à ça, de nombreux ouvriers ont déserté l’usine.

Antoine fronça les sourcils.

— Et alors, ça change quoi réellement ? C’est pas en mettant des travailleurs sur le carreau qu’on gagnera la guerre, non ?

Lucien répondit, un brin amusé devant la fougue de son nouvel homme.

— Un ouvrier de moins sur une chaîne qui travaille pour le Reich, c’est du temps de gagné ! Les plus courageux n’hésitent pas à saboter les machines-outils, les pièces qu’ils fabriquent et tous ces petits riens, mis bout à bout, favorisent notre effort de résistance. Tu comprends ?

Depuis Dunkerque, Antoine voyait le conflit comme une bataille rangée, avec l’ennemi d’un côté, les siens de l’autre, en utilisant des armes. Il s’attendait à lutter autrement et sa déception fit sourire les trois Résistants face à lui.

Perrotti le rassura.

— Ne sois pas déçu. Nous avons perdu la guerre et aujourd’hui, les Fritz occupent notre pays. Malgré tout, avec un stylo ou un peu d’intelligence, on peut faire autant de mal qu’avec un fusil. C’est plus difficile, plus long, mais on agit en causant des dégâts souvent irréparables. Nous sommes très peu nombreux à ce jour, c’est vrai, nos victoires se comptent sur les doigts d’une seule main, c’est encore plus vrai… Mais c’est au moins un début. Tu comprends ?

Lucien y mit toute sa persuasion en tapant du poing sur le bureau.

— Plutôt que se mettre à genoux devant ces enfoirés, on a commencé la lutte. Pour nous la guerre n’est pas finie, nous crachons sur l’Armistice de Pétain et nous sommes prêts à mourir pour la France !

Boulan lui sourit.

— Je vois ! Et tu as raison, il fallait bien commencer par quelque chose de concret. S’il faut distribuer des tracts, je le ferai. Je t’obéirai.

Jusqu’à présent, la seule alternative qui s’était présentée avait été de ne rien faire en se cachant ou de rejoindre ces cinglés de la Gestapo française, avec un Pierrot le Fou comme acolyte et un Markus dans les pattes. Au moins, avec eux, il tenait enfin le moyen de reprendre le combat.

— Ne t’inquiète pas, étant donné que tu étais sous-officier et que tu sais te battre, je te mets en réserve pour les opérations spéciales, compléta le chef du réseau.

L’intérêt d’Antoine fut immédiatement ravivé.

— Tu m’intéresses beaucoup plus, là ! Vas-y, raconte.

— Quand nous exfiltrons des hommes ou des femmes en fuite, en général, je prends la direction de l’opération. Quand ça se présentera, tu viendras avec moi, tu me serviras de second.

Il fit une courte pause et ajouta :

— Pour te rendre définitivement le sourire, ce premier juillet, nous emmenons un homme en Normandie.

Alice intervint immédiatement sur un ton rude.

— Tu ne vas pas l’emmener sur cette mission, quand même ?

Elle s’était levée d’un bond, comme si l’idée la choquait trop et suscitait une grande colère.

— Laisse-lui le temps de s’habituer et de prendre ses marques. L’opération Georges est trop dangereuse. Je ne suis pas d’accord et nous devons savoir ce qu’il est capable de faire avant de l’expédier sur une action à hauts risques.

Si Antoine était ravi que la jeune femme s’inquiète pour lui, sa curiosité en fut exacerbée.

— Expliquez-moi. En quoi consiste cette mission, exactement ?

Lucien fit les gros yeux à Alice et se tourna vers lui.

— Il y a une semaine, nous avons accueilli un scientifique juif allemand, un cerveau dans son domaine, la physique ou la chimie, je n’en sais pas plus. Bref, il doit rejoindre l’Angleterre au plus vite et pour le faire passer, nous avons organisé son départ. Les Fritz vont l’attendre en Zone Libre alors que nous le ferons partir par un port de pêche, en Normandie.

— Malin ! Et d’où vient le nom de Georges ?

— On l’a baptisé comme ça. Personne ne connaît vraiment son identité, ce qu’il fait et pourquoi il est si important pour les Alliés. Je m’occupe de son transfert, rien de plus, ça ne me regarde pas.

Boulan découvrit ainsi que le cloisonnement était vital dans la clandestinité. Si l’on ne savait rien, on ne pouvait pas parler ou répondre lors d’un interrogatoire. C’était évident.

— Donc, dans quelques jours, je t’accompagne en Normandie pour transférer Georges ?

— Exactement.

— Nous ne serons que deux ?

Perrotti eut la mine satisfaite. Son nouveau combattant posait les bonnes questions.

— Non, nous serons trois du groupe. Toi et moi, puis Marcel, un type solide qui vient de nous rejoindre. Nous utiliserons un camion maquillé et il faut en profiter. Aux dernières nouvelles, ils ne vont pas tarder à nous rationner en carburant. Bientôt, il n’y aura plus que les voitures des Fridolins dans les rues.

— Qu’est-ce que c’est, un camion volé ?

— Non, tu verras bien.

La jeune femme ne cautionnait visiblement pas la décision de son chef et sa mine boudeuse fit plaisir à Antoine. Il se tourna vers elle.

— Ne fais pas la tête, Alice, je ne risque rien et puis je reviendrai.

Elle s’approcha de lui et le foudroya du regard.

— Je ne m’inquiète pas pour toi, je m’en moque même, à vrai dire ! Pour cette opération, il faut des hommes sûrs afin que la mission soit un succès. Toi, on te connaît à peine et personne ne sait ce que tu vaux vraiment sur le terrain. C’est un pari risqué de t’emmener et je ne suis pas d’accord. Est-ce clair ?

Sur ces mots qui blessèrent Antoine, elle sortit en claquant la porte. Lucien et Jean-Paul ne se génèrent pas pour rire puis le machiniste regarda le jeune homme tout déconfit.

— Allez, ne lui en veux pas. Alice est l’une des meilleures d’entre nous, un sacré bout de femme très courageux qui n’a pas sa langue dans sa poche et si elle se met en rogne à ce point, c’est que, contrairement à ce qu’elle raconte, elle se fait du mouron pour toi.

Antoine haussa les épaules, profondément vexé qu’elle doute de lui.

— En attendant, aujourd’hui, tu attaques la tournée avec ton nouveau binôme.

Il bougonna quelques mots et ressentit le premier pincement d’un cœur amoureux battu en brèche par son élue. Et il ne parvenait même pas à lui en vouloir. Pendant ce temps, Jean-Paul avait approché son tabouret.

Lucien revint à l’ordre du jour.

— Voici votre première mission ensemble. Soyez attentifs.

Au moins, son réseau ressemblait à l’armée et cette discipline, la rigueur des ordres que l’on ne discutait pas, lui fit le plus grand bien en mettant un cadre précis à ses futures actions. Pourtant, malgré son écoute active, de temps en temps, Antoine regardait vers la porte avec un soupir.

 

*

 

Les deux Résistants déambulaient dans le XIIe arrondissement. La camionnette de l’Opéra les avait débarqués place de la Nation et il fallait impérativement finir le trajet à pied pour des raisons de sécurité. Jean-Paul marchait devant, Antoine derrière lui en couverture, à moins d’une dizaine de pas. Boulan avait appris leur destination finale au dernier moment, l’hôpital Saint-Antoine et la cellule communiste qui œuvrait dans l’ombre, au sein de l’établissement. Selon Lucien, le petit groupe commençait à rayonner dans tout le quartier et menait à bien de belles opérations de désinformation sans oublier les prélèvements de médicaments dans les stocks appartenant à la Wehrmacht.

Boulan pensait que Jean-Paul se dirigerait vers le faubourg Saint-Antoine et fut surpris de le voir passer par le boulevard Diderot. Tous les chemins mènent à Rome, se dit-il, les mains dans les poches, sifflotant pour se donner l’air d’un badaud qui flâne sans but. Sur le boulevard, la foule était moins dense et il laissa l’écart se creuser entre Jean-Paul et lui. Il devait le surveiller, observer les parages pour le protéger, sans que l’on puisse se douter qu’il l’accompagnait. Après l’hôpital, ils devraient se diriger vers un lycée pour soutenir une section étudiante et leur livrer des tracts. Telle était la tournée du jour.

Devant lui, son complice portait un gros sac d’ouvrier à la main et une musette dans le dos. Deux mille tracts dans le premier, cinq cents dans la seconde. Il n’avait pas d’arme. Quant à Antoine, il avait son pistolet glissé dans la ceinture, sous sa veste.

Lucien lui avait expliqué sa mission de confiance, beaucoup plus difficile qu’il n’y paraissait. Quoi qu’il arrive, il ne devait intervenir qu’à bon escient et en jugeant la dangerosité des situations qui pouvaient se présenter. La première règle, la plus importante, était qu’il valait mieux perdre un seul homme que deux membres du groupe en même temps. Autrement dit, si l’ennemi intervenait en surnombre, Antoine devrait tourner les talons et abandonner Jean-Paul à son triste sort. L’inverse était tout aussi vrai. Par contre, s’il estimait pouvoir prendre le dessus, il pourrait réagir. À cet effet, il avait conservé le 45 donné par Freddy et le poids de l’arme à sa ceinture le rassurait.

Au final, il n’avait pas cherché à discuter ses directives, même s’il trouvait les ordres difficiles à appliquer et peu réalistes. De fait, qui pouvait affirmer, comment il réagirait face à une situation inconnue dont l’action se déroulerait en une poignée de secondes. Il n’était pas sûr de bien faire et ça le minait depuis qu’il marchait derrière son nouvel ami.

Les hauts murs de l’hôpital apparurent enfin et Antoine vit Jean-Paul s’y engouffrer par la grande grille principale. Aussitôt, il entendit les éclats de voix d’une violente dispute et en reconnaissant de l’allemand, il serra les dents tout en allongeant le pas.

Quand il passa devant l’entrée, horrifié, il put voir Jean-Paul, ceinturé par deux hommes portant un manteau de cuir noir et un chapeau de même couleur. Il se rappela l’accoutrement de Markus et fut certain que ces deux types-là travaillaient pour la Gestapo. Un peu plus loin, il vit deux soldats en uniforme arriver en courant, le pistolet-mitrailleur à la hanche.

Il fallait prendre une décision rapide et Antoine oublia subitement les ordres de Lucien.

Alors qu’il atteignait déjà l’autre côté du grand portail, il fit demi-tour et examina la rue d’un rapide coup d’œil. Pas d’autres ennemis en vue. Il inspira profondément, sortit son automatique et fit jouer rapidement la culasse, engageant la première balle puis ôta le cran de sécurité dans la même seconde. C’était maintenant ou jamais.

Il courut et se précipita dans l’entrée de l’hôpital, l’arme tenue à bout de bras.

— Couche-toi, Jean-Paul ! hurla-t-il.

Son complice, effaré et tout aussi surpris que les deux policiers allemands, le vit arriver comme un taureau furieux. Antoine ouvrit le feu tandis que Jean-Paul se dégageait de leur emprise et se jetait au sol.

Faire feu en courant était un exercice aléatoire et compliqué. Il fallut quatre balles pour que le premier s’effondre et que le second détale, abandonnant son prisonnier sur le sol. Il poursuivit sa course tout en tirant sur le fuyard les cinq dernières cartouches. Sur son côté, les deux soldats de la Wehrmacht s’immobilisèrent, déstabilisés par son attaque soudaine et ouvrirent le feu par courtes rafales. Antoine éjecta le chargeur vide, introduisit le second et relâcha la culasse. Il leur fit face, recommença à tirer et fut presque étonné de voir l’homme le plus proche de lui s’effondrer tout de suite tandis que l’autre se jetait derrière une grande jardinière pour s’y cacher.

Arrivé à côté de Jean-Paul, toujours figé, Antoine cria :

— Debout et dégage. Prends à droite en sortant et barre-toi !

Joignant le geste à la parole, de la main gauche, il l’aida à se relever. Plus par instinct qu’autre chose, son ami récupéra ses sacoches et piqua un sprint vers la sortie. Antoine fit volte-face, se décala pour avoir un angle de tir sur le second soldat toujours caché et se retrouva nez à nez avec le policier allemand en civil, caché dans un angle de mur.

— Nein, schießen sie nicht ! Bitte !23

— Crève, ordure !

Boulan fit feu par deux fois. L’homme de la Gestapo se plia en deux et tomba lourdement, projeté loin en arrière sous la force des impacts. Des balles de 11,43 mm, à cette distance, ça ne pardonnait pas. Il n’en restait plus qu’un et Antoine n’avait plus le temps. Tout en marchant à reculons vers le porche, il fixait la jardinière où le soldat s’était réfugié. S’il sortait ne serait-ce qu’un cheveu, il ne lui ferait pas de cadeau. Il fallait faire vite, car des curieux, attirés par les détonations, envahissaient la grande cour et il ne voulait pas blesser un innocent. Ne voyant rien, il passa la barrière, finit par remettre son arme à la ceinture et prit ses jambes à son cou.

Ce fut à ce moment qu’il entendit les coups de sifflet, les cris dans la rue et cela lui donna l’énergie nécessaire pour accélérer. Les passants le fixaient et s’écartaient de sa trajectoire. Il savait que sa course folle sur le trottoir attirait l’attention, mais pour l’instant, il n’avait pas le choix et devait mettre de la distance entre l’hôpital et lui. Il ne voyait pas Jean-Paul devant lui et pria pour qu’il ait pu s’en tirer sans mal. Tout en détalant, une évidence lui vint à l’esprit. Les deux salopards de la Gestapo n’étaient pas là par hasard et quatre Fritz pour piéger deux gusses transportant des tracts, ça ne laissait planer aucun doute.

Quelqu’un les avait balancés !

Après quinze minutes de course à fond, Antoine ralentit, commençant à s’épuiser.

Il n’avait pas retrouvé Jean-Paul et pensa qu’il avait dû bifurquer plutôt que continuer en ligne droite vers la Seine comme il venait de le faire. Il ignorait la conduite à tenir s’ils se trouvaient séparés, n’ayant pas reçu d’ordres précis sur le sujet.

— Merde, tiens !

Un coup d’œil derrière lui pour s’assurer qu’il n’était pas suivi et quelques instants plus tard, Antoine cheminait d’un pas tranquille sur les quais. Il était content d’avoir examiné un plan de Paris pour se repérer et les événements venaient de lui donner raison. Une autre leçon à intégrer. Pour une opération, la connaissance des lieux était un atout vital, en cas de fuite.

Après le Louvre et Palais Royal, il remonta en ligne droite vers le palais Garnier. Il avait hâte de savoir si son collègue s’en était sorti, sinon sa première mission aurait été un échec cuisant dont il aurait du mal à se relever et au-delà de cette sinistre vérité, il y aurait l’amertume de décevoir Alice, ce qui le remplissait déjà de honte.

Antoine savait qu’il avait désobéi aux ordres de Perrotti. Il aurait dû abandonner Jean-Paul et fuir pour sauver sa peau. Tant pis, il assumerait son erreur et dans quelques minutes, il serait fixé en se retrouvant face au chef du réseau. Pas une seconde, il ne pensa aux Allemands qu’il venait de tuer ou de blesser, considérant qu’il avait agi pour le bien de sa Patrie.

Par conséquent, il ne regrettait rien, ni d’avoir fait couler le sang, ni d’avoir désobéi.

 

*

 

— Enfin, te voilà ! s’écria Perrotti en le voyant entrer.

Antoine venait d’arriver dans le bureau et y retrouva Lucien et Alice qui trépignaient d’impatience. En fermant la porte, il lâcha un cri de joie. Jean-Paul était revenu, lui aussi, patientant sur l’un des tabourets.

— Ah bon Dieu, que je suis content de te revoir ! s’exclama-t-il.

Mazières se précipita pour le prendre dans ses bras.

— Je te dois une fière chandelle ! Merci, mon vieux. Sans toi…

Sans façon, ils se donnèrent une chaleureuse accolade et Boulan se tourna vers Perrotti qui les observait, le regard sombre, le visage fermé.

— Je suis navré, mais…

Le chef du réseau leva la main pour le faire taire.

— Tu peux ! Je t’ai donné des ordres et si tu ne les écoutes pas, c’est inutile de continuer avec nous. Je n’ai pas besoin d’un fou suicidaire qui fait n’importe quoi !

— Attends, je…

Il n’eut pas le temps de répliquer qu’Alice en rajouta :

— Lucien a raison, c’est complètement stupide ce que tu as fait ! C’est… c’est une véritable connerie et on aurait pu vous perdre, tous les deux ! Merde, où avais-tu la tête, bon Dieu !

Jean-Paul baissa la tête et ne dit mot. C’était trop pour le bouillonnant Antoine qui laissa libre cours à sa colère. Il s’avança vers le bureau où était assis leur chef et se pencha, en appui sur les poings.

— Eh, une petite minute ! gronda-t-il. J’ai été formé par le colonel Pierre de Maranches qui en avait plus dans le pantalon que nous trois réunis. Ce mec, un vrai guerrier, m’a appris un truc que j’ai bien retenu et que j’appliquerai toute ma vie !

Il reprit son souffle pour mieux crier.

— On n’abandonne jamais un homme derrière soi, bordel de merde !

Il menaça du doigt son chef.

— Avec tes ordres à la con, si je n’étais pas intervenu, que serait devenu Jean-Paul ? Vas-y, je t’écoute… Tu aurais la conscience tranquille, toi ? Eh bien, pas moi !

Puis il fit face à Alice qui n’avait rien perdu pour attendre.

— Et toi, dis-moi un peu… Comment peux-tu m’engueuler et m’ordonner de le laisser dans les mains des Boches, alors qu’il est là et bien vivant !

Alice ne s’en laissa pas conter et cria plus fort que lui.

— Et si tu avais loupé ton coup, hein ? Espèce de gros malin ! Ce soir, on serait en train de pleurer deux hommes de valeur, deux combattants de perdus à cause d’une tête de caboche qui n’écoute pas ce qu’on lui dit !

Livide, il lui fit face.

— Ouais, dans ton film, peut-être ! En attendant, Jean-Paul et moi, nous sommes bien là, en un seul morceau. Et ça, c’est la vraie vie ! Alors, à ta place, je réfléchirais.

Elle fronça les sourcils.

— Et à quoi ?

— Comment et pourquoi ces fumiers nous attendaient là-bas ? Au lieu de m’engueuler, demande-toi lequel de vos hommes nous a balancés.

Le silence tomba dans la pièce. Elle se tut, médusée, puis elle regarda Lucien dont le visage venait de pâlir, lui aussi.

Jean-Paul intervint :

— Je confirme ce qu’il vient de dire. Les mecs me guettaient, j’ai juste eu le temps de faire un pas après l’entrée et je me suis fait ceinturer par deux Boches en manteau et chapeau noir.

— Hmm… Certainement des membres de la Gestapo, comme Markus Stielgart. Ils avaient la même dégaine, en tout cas, ajouta Antoine, enfin calmé.

Perrotti alluma une cigarette et exhala lentement la fumée. Le regard fixe, il réfléchissait. Jean-Paul revint à la charge.

— Quoi qu’il en soit, ce n’est pas notre contact à l’hosto. Je vous rappelle qu’ils ne savent jamais quand on doit venir, justement pour éviter ce genre de galère. Ce n’est pas moi, non plus. J’ai failli y passer… ni Antoine, car s’il n’avait pas tiré dans le tas, lui et moi, nous ne serions pas là à tout vous raconter. Le problème vient donc de chez nous.

C’était tombé comme un couperet et l’atmosphère déjà lourde, se refroidit un peu plus. Le chef du réseau se massa la nuque et s’avança pour écraser sa cigarette dans le cendrier d’un geste énervé.

— Alice… Ils ont raison. C’est la première fois que ça nous arrive et je crains le pire.

Elle grimaça alors qu’elle s’asseyait sur le bureau, songeuse.

— Et tu penses à quoi ou à qui ?

— À une taupe, tiens ! On doit avoir un salaud dans le groupe, qui marche pour les Boches.

— Impossible ! protesta la jeune femme. Nous les connaissons tous, on a enquêté et on n’a jamais eu de doute sur aucun d’entre eux. Ou alors…

— Le mec était propre et il vient de commencer à trahir. C’est tout à fait possible.

Antoine alluma aussi une cigarette et en offrit une à son nouvel ami.

— C’est facile. Qui était au courant de notre tournée du jour ?

Le machiniste ne réfléchit pas longtemps pour lui répondre.

— Eh bien, nous quatre ici présents, les gars de l’imprimerie à qui je dis toujours pour qui sont les tracts. Il y a aussi le chauffeur de la camionnette…

Il marqua une pause avant de secouer négativement la tête.

— Je connais personnellement tous ces mecs ! Il n’y a aucun doute à avoir. Ma tête à couper.

Antoine repassait le film des événements dans sa tête et remonta plus loin dans le temps.

— Tu ne m’as pas dit qu’un certain Marcel serait des nôtres, le premier juillet, et qu’il était rentré récemment ?

— Oui, mais lui, c’est impossible. Ça fait dix ans qu’on se connaît.

— Il était au courant ? demanda Jean-Paul.

Alice répondit pour leur chef.

— Oui, on en a parlé ce matin de bonne heure, quand il est passé. Ça ne peut pas être lui, il est trop impliqué et je fais confiance à Lucien.

Antoine renonça à comprendre, ne connaissant encore que très peu tous les membres du réseau.

Jean-Paul se leva à son tour.

— En tout cas, n’engueulez pas trop Antoine. Sans lui, j’y restais. Alors, je propose que la distribution des tracts se fasse toujours de la même manière. Le porteur et un suiveur qui servira de garde du corps. Avec mon binôme derrière moi, je veux bien transporter tout ce que tu veux, chef ! Et même à Berlin, s’il le faut.

Il se tut un bref instant avant de poursuivre :

— Je ne sais pas s’il y a une taupe parmi nous, mais nous ne pouvons pas nous arrêter en si bon chemin. Il faut continuer la lutte.

Perrotti grimaça.

— Je vais revoir toute notre organisation avec Alice. Laissez-nous et rentrez chez vous.

Jean-Paul sortit et alors qu’Antoine allait le suivre, Lucien le rappela.

— Antoine ! Sans rancune et bien joué, fiston. Allez, dégage maintenant, avant que je te botte le cul.

Le sourire entre les deux hommes dura longtemps. Le ton paternel et chaleureux de Lucien fit beaucoup de bien à Boulan qui referma doucement la porte.

 

*

 

— Antoine est une sacrée recrue. J’aime beaucoup ce garçon.

Alice regarda Lucien et sourit à son tour.

— Il est un peu chien fou, mais il ne manque pas de cran, c’est vrai.

Elle regarda la porte par où le jeune homme venait de sortir.

— Oui, moi aussi, il me plaît bien, dit-elle à mi-voix.

— Oh, ça, je le sais ! Pas besoin de le préciser, j’avais bien vu. N’oublie pas que je te connais depuis très longtemps, tu ne peux rien me cacher.

Elle rougit violemment et détourna les yeux.

— N’importe quoi ! fit-elle, gênée.

— Et tu aurais tort de t’en priver. Ce garçon a de belles valeurs, il ne manque pas de courage et il vient de le prouver. Quant à toi, tu mérites quelqu’un de bien dans ta vie.

Songeuse, elle ne répondit pas tout de suite puis le fixa.

— Tu crois que j’ai le temps de penser à ça, avec la guerre et tout ce qui nous attend.

— Justement ! On ne sait pas de quoi sera fait demain et si tu veux mon avis, ce gosse en pince dur pour toi.

Alice, troublée, fixa la porte un petit moment.

— Bon, on a du travail et il faut trouver un moyen de démasquer le traître, dit-elle.

Amusé, Lucien la regarda longuement puis éclata de rire.
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Alors qu’il faisait encore nuit, Antoine rencontra Marcel pour la première fois et n’eut aucun a priori, dans un sens ou dans l’autre. De prime abord, l’homme paraissait loyal et à la limite, il passait pour quelqu’un d’inoffensif pouvant se fondre dans l’anonymat d’une foule. C’était sans doute le but recherché pour ne pas attirer l’attention des Allemands.

Boulan avait rejoint l’Opéra où Lucien, arrivé le premier, attendait ses deux nouvelles recrues à côté du camion. Marcel l’avait suivi de peu et ils s’étaient salués sans faire de manières. Perrotti avait fait les présentations et il ne restait plus qu’à charger le bahut, cependant le chef du réseau eut un sourire malicieux et ordonna d’attendre l’arrivée des autres.

Alice, sous la protection de Jean-Paul, était chargée de ramener le scientifique juif allemand et ils avaient du retard. À six heures du matin, il faisait déjà jour et Antoine, qui n’arrêtait pas de regarder sa montre, était de plus en plus inquiet.

— Merde, qu’est-ce qu’elle fout !

— Ne t’inquiète pas. Elle va bientôt arriver, répliqua Lucien.

En regardant tout le matériel à charger, Boulan s’agaça un peu plus.

— Je ne comprends pas pourquoi tu veux attendre les autres pour charger le camion. On perd du temps bêtement, là !

— Un peu de patience, jeune homme ! se moqua son chef. Et puis…

Perrotti qui restait vigilant en surveillant les alentours, se mit à rire.

— Tiens, qu’est-ce que je te disais. Les voilà !

Antoine la vit débouler au coin des rues Scribe et Auber. Il respira tout à coup plus librement. L’homme qui marchait à côté d’elle portait une petite valise en carton bouilli et son allure générale ne révélait en rien un scientifique. Au contraire, il ressemblait plutôt à ces gens que l’exode avait jetés sur les routes, après des semaines de marche dans la poussière.

Alice lui fit un clin d’œil discret en arrivant, serra les mains et expliqua son retard :

— Désolée, on a dû faire un détour pour éviter un barrage.

Derrière eux, Jean-Paul arrivait avec un léger décalage, comme convenu.

— Bon Dieu ! C’était moins une… Ces enfoirés de Boches sont partout !

Il râlait et son premier sourire fut pour Antoine. Les deux hommes se serrèrent la main puis Lucien interrompit les effusions matinales du groupe.

— Alice, tu rentres. Jean-Paul, tu embauches, comme d’habitude.

Il se tourna vers l’homme qui demeurait silencieux, à côté d’Alice.

— Hum… Georges ? Kommen sie mit mir.24

L’ancien sergent regarda son chef de réseau, un peu étonné.

— Mince ! Tu parles le schleu toi ? Tu m’épates.

Le réfugié suivit Lucien et ce dernier fit un clin d’œil à Antoine tout en aidant l’Allemand à grimper à l’arrière du camion.

— J’ai appris quelques mots pour me faire comprendre.

Une pression sur son bras fit retourner le jeune homme. Alice se tenait proche de lui.

— Écoute-moi attentivement, s’il te plaît. Tu pars sur une opération très risquée, avec des dangers inconnus et imprévisibles. Je t’en prie, fais attention et suis à la lettre toutes les instructions que Lucien te donnera. Il a l’expérience.

Elle se tut, le fixant droit dans les yeux.

— Promets-moi de ne pas faire de folies.

Il acquiesça et se fit rassurant, car il sentait une réelle angoisse chez elle.

— Ne t’inquiète pas. Tout ira bien.

Alice lui posa un baiser différent sur la joue, plus appuyé, en prenant son temps puis elle prit sa main dans la sienne.

— Reviens-moi vivant, Antoine.

Elle s’éloigna à grands pas. Propulsé subitement sur un nuage, il la regarda partir, écoutant la douce musique de ses talons qui résonnaient sur le trottoir parisien. Une voix dans son dos l’arracha à son admiration béate.

— Eh, Antoine, arrête de rêver à ta dulcinée et rapplique ici.

Le jeune homme sourit à son chef et grimpa d’un bond à l’arrière du véhicule.

— Je vais te montrer de quoi je parlais l’autre jour, dans le bureau.

Boulan comprit enfin ce que signifiait un camion maquillé et pourquoi ils n’avaient pas encore chargé les marchandises. Le fond proche de la cabine était séparé par une double paroi, dissimulant un espace très exigu d’une cinquantaine de centimètres de profondeur, sur toute la largeur. Marcel et Perrotti avaient enlevé la cloison mobile.

— Oh la vache ! Bien vu.

— Georges et toi, vous rentrez là-dedans. On va vous enfermer et seulement après, on chargera les éléments de décor et tout le matériel.

Lucien se planta devant Antoine.

— Quoi qu’il arrive, tu le protèges coûte que coûte. Ne t’occupe pas de Marcel et de moi, s’il y a du grabuge, tu dégages et tu emmènes ce type avec toi pour le mettre à l’abri. Si nous nous faisons tuer, tu le ramènes à l’Opéra et Alice saura quoi faire.

Avec son sens pratique, Boulan montra la planche de bois d’un signe de la tête.

— Si on est enfermés derrière ça, comment je le fais sortir si vous êtes morts tous les deux.

— Regarde. Ça tient par quatre crochets qui s’enclenchent tout bêtement. Tu n’auras qu’à les manœuvrer de l’intérieur pour virer cette paroi. Et ne t’inquiète pas, on a l’habitude, on ne met rien qui puisse trop gêner l’ouverture.

— D’accord. Heu… contrairement à toi, je ne parle pas allemand.

— Pas grave. Tu apprendras avec le temps.

Le chef leur fit signe de s’installer dans l’étroit double-fond. Le Juif Allemand sourit à Antoine et ce dernier lui serra la main avant de se contorsionner. Alors que Lucien allait rabattre la paroi, l’ancien sergent l’en empêcha.

— Attends, j’ai une question. Comment je peux me faire comprendre si ça se met à canarder ? Il faudra bien que je lui donne des indications, je ne sais pas moi, mais ça risque d’être compliqué.

Le machiniste lui fit un clin d’œil.

— Si les balles sifflent dans tous les coins, ne t’inquiète pas, il te suivra sans problème. Tu ne sais pas d’où il vient, mais je peux te dire qu’il n’aura pas peur.

Le scientifique se pencha vers lui.

— Gibt es ein problem ?25

Perrotti engagea une conversation qu’Antoine ne put suivre. Après quelques échanges, Georges saisit la main de Boulan.

— Seien sie unbesorgt. Sie haben meine frau und meine kinder getötet. Ich komme aus der hölle… ich werde ihnen folgen.

Son chef s’empressa de faire la traduction.

— Il t’a dit… Ne vous inquiétez pas. Ils ont tué ma femme et mes enfants. Je viens de l’enfer… alors, je vous suivrai.

Antoine grimaça et le fixa longuement. Il n’osait pas imaginer les souffrances qu’il devait ressentir. Lui avait pleuré sa mère et il avait cru ne pas pouvoir y survivre. Depuis qu’il connaissait Alice, cette peur de perdre l’être aimé le minait et cet homme impassible qui venait de lui parler sur un ton détaché, forçait son admiration.

— Dis-lui que je suis sincèrement navré et que je ferai tout pour le maintenir en vie.

L’homme lui pressa plus fort la main et s’adossa à la cabine, une fois assis. Boulan en fit autant et Perrotti présenta la paroi.

— On vous enferme. Tu as une lampe à tes pieds, Antoine. Il y a des trous d’aération, vous pouvez fumer et j’ai mis deux bouteilles d’eau dans la niche derrière toi.

Finalement, le voyage ne serait pas trop pénible. Le plancher était dur, par contre.

— Tu aurais pu installer des coussins, chef ! plaisanta-t-il.

Sans répondre, aidé par Marcel, Lucien emboita la planche.

Maintenant enfermés dans une quasi-obscurité, à peine éclairés par quelques trous pratiquement invisibles, Antoine se contenta d’écouter et entendit ses amis charger le camion. Il avait aperçu le matériel qui attendait d’être transporté pour un théâtre de Deauville. Il avait eu le temps d’en discuter avec le machiniste. Les papiers de bord étaient en ordre et le laissez-passer avait été signé par la kommandantur générale de Paris, sans aucune difficulté. Selon Lucien, les barrages sur la route et une fouille en règle, toujours possible, seraient les plus gros soucis à redouter, même si la cachette était aménagée minutieusement.

Antoine n’avait appris leur destination finale qu’en arrivant ce matin. Ils devraient amener Georges, de préférence vivant, sur le port de pêche d’Honfleur. Depuis l’embuscade à l’hôpital Saint-Antoine, le chef du réseau avait volontairement restreint la diffusion de l’information au sein du groupe et sa confiance avait cédé le pas à une quasi-paranoïa.

 

*

 

Georges et Antoine étaient assis face à face et, malheureusement, toute communication était impossible. La langue demeurait une barrière infranchissable, cependant ils sympathisèrent rapidement, échangeant des signes, des sourires et même des rires de connivence quand l’Allemand eut un besoin naturel à assouvir. N’ayant pas le choix, le scientifique dut uriner sur place et plutôt que se plaindre, Boulan prit le partir de rire en évitant la flaque.

Ils fumèrent quelques cigarettes car, malgré l’enfermement, l’air passait abondamment. Malheureusement, leur cachette étant proche du moteur, la température s’éleva et les obligea à retirer leur veste puis à retrousser les manches de chemise.

Pour franchir la distance, il ne fallut pas moins de six heures au camion, lourdement chargé. Antoine supposa que la mécanique ne devait plus être de première jeunesse et grimaça souvent quand, abordant une côte, il entendait la boîte de vitesses craquer tandis que le chauffeur jurait comme un charretier. Vers treize heures, le moteur hoqueta et se tut. Le frein à main fut serré et quelques instants plus tard, Lucien et Marcel les libéraient après avoir dégagé les marchandises.

— Bon sang ! Il fait une chaleur à crever là-dedans ! Merci, souffla Antoine, ravi.

Il aida Georges à descendre et avec un chiffon, nettoya le désordre de leur petit compartiment. En sautant par l’arrière, il put voir qu’ils étaient dans une forêt épaisse et que le camion était garé au bout d’un chemin forestier menant à une clairière. Le ciel bleu était visible et la température vraiment estivale. Marcel qui s’était éloigné vers la cabine les rejoignit, en portant un grand panier qu’il exhiba.

— Allez, on va casser la croûte !

Le pique-nique n’était pas très gastronomique et ils se vengèrent sur la bouteille de bordeaux que Lucien avait apportée. Georges se contenta de peu et ne but que de l’eau.

— Bon, c’est quoi ton plan ? demanda Antoine, en croquant dans un biscuit sec qui faisait office de dessert.

Perrotti but une dernière gorgée de vin et tendit la bouteille à Marcel.

— On reste encore quelques instants, on livre le matos et on file au port. On n’est plus très loin.

— Combien de kilomètres entre Honfleur et Deauville ?

— Je n’en sais rien et… on s’en fout. Ce n’est pas à Honfleur qu’on a rendez-vous mais à Trouville.

Antoine nota le tressaillement de Marcel qui devait être aussi surpris que lui. Décontenancé par la méfiance de Lucien, il choisit de ne pas faire de commentaires. Leur chef avait ses raisons et il ne discuterait ni ses ordres, ni sa façon de les appliquer ou de se faire obéir.

— Bon, pas de problème pour moi, poursuivit le jeune homme. On va donc réintégrer la cachette avec Georges ?

Le chef du réseau lui sourit.

— Oui, encore quelque temps. Désolé, mais on ne peut pas courir de risques. Il faut attendre la fin de la journée pour une question de marée. D’ici là, nous devons rester discrets.

— Le port de Trouville n’est donc pas surveillé ?

— Je n’ai jamais dit qu’on y allait.

Cette fois, ce fut Marcel qui s’emporta :

— Ça devient chiant toutes ces cachotteries ! Mince, nous sommes tous dans le même bateau. Tu te rends compte ? S’il t’arrivait quelque chose, nous ne saurions pas quoi faire et on serait dans une merde noire.

Le machiniste ne broncha pas. Il n’avait pas tort, pensa Boulan qui l’observait à la dérobée. Il avait de bonnes raisons d’agir ainsi et de s’y tenir, même s’il n’aimait pas jouer ce jeu potentiellement dangereux pour ses amis.

Négligeant ouvertement la remarque de Marcel, il se tourna vers Antoine. Son regard était fixe quand il parla :

— S’il nous arrive une couille, une grosse, je veux dire. Georges ne doit pas retomber aux mains des Boches. Tu comprends bien ce que ça veut dire ?

Boulan s’étouffa avec sa gorgée d’eau et toussa. Il resta un long moment à regarder le machiniste droit dans les yeux et finit par baisser les siens.

— Tu veux dire que…

— Exactement ! l’interrompit Lucien, d’une voix froide et sans ciller.

Il marqua une courte pause et s’alluma une cigarette.

— C’est un ordre, Antoine. C’est bien clair ?

L’ancien sergent ravala ses questions, sa morale et essaya de faire passer sa conscience par le même entonnoir. Le sous-entendu était monstrueux, en cas de grabuge, il devrait abattre le fugitif.

— Oui, j’ai compris, dit-il à faible voix et à contrecœur.

Lucien se leva et s’étira, les bras levés vers le ciel.

— Bon, il faut bouger et ne pas trop traîner dans le coin. Nous approchons de la zone de sécurité.

— C’est quoi, cette zone ? demanda l’ancien sergent.

— C’est une marge que se réservent les Fritz, tout le long des côtes françaises. Je sais par où passer, mais il faut rester vigilant. Allez, zou… Tous les deux, retour au placard !

— Minute, je vais pisser avant de m’enfermer ! protesta le jeune homme qui courut s’abriter derrière un arbre.

Quelques minutes plus tard, le camion reprit sa route. Georges s’enferma dans son mutisme et Antoine songea à Alice tout en jetant des regards à la dérobée vers l’Allemand. Avait-il compris ce que Perrotti avait ordonné ? Il chassa cette idée de ses pensées comme il put.

 

*

 

Il y eut une seconde halte qui dura un bon moment. Au début, en entendant parler allemand, Antoine s’était préparé au pire puis il avait entendu ses collègues débarrasser les marchandises. Il en avait déduit qu’ils avaient atteint leur première destination, le théâtre de Deauville. Ensuite, les portières claquèrent et le camion reprit sa route. Une heure après, ce fut le troisième arrêt et très vite, la paroi fut ôtée pour les libérer.

En sautant du camion, le jeune homme respira l’air marin et se rappela brièvement son retour en catastrophe, quand il avait combattu sur les plages du Nord. Ils s’étaient arrêtés dans un bois assez fourni en chênes et noisetiers, à la végétation dense. Il aida Georges à descendre puis se tourna vers Lucien.

— Où sommes-nous ?

— Pas loin de Trouville. Allez, on prend les armes.

Antoine avait toujours son 45 à la ceinture. Perrotti grimpa à bord du camion, dévissa une planche du sol de la cabine qui révéla une autre cachette et y récupéra trois pistolets-mitrailleurs. L’ancien sergent afficha un rictus de dépit.

— Merde ! Des MAS 38 ? Eh bien, tu n’as pas peur.

Marcel haussa les sourcils, très étonné.

— Pourquoi ?

— Ces flingues sont de vraies merdes. On les traîne dans l’armée française depuis les années trente, alors imagine ! C’est du 7,65 mm, au-delà de dix mètres tu perds toute la précision de ton tir. D’ailleurs, les MP 40 des Boches balancent des pruneaux de 9 mm parabellum avec une cadence de tir deux fois plus rapide.

Le chef du réseau le réprimanda tout en souriant.

— Eh, arrête de râler ! On fait avec ce qu’on a sous la main et c’est mieux que rien.

Antoine haussa les épaules.

— Ouais, ben en attendant, n’armez pas la culasse. Rien qu’en le laissant tomber ou au moindre choc, ça part tout seul et j’ai pas envie de ramasser du plomb fondu pour rien. À Dunkerque, les nôtres récupéraient les PM des Fridolins.

Les deux autres Résistants grimacèrent et, suivant son conseil avisé, s’abstinrent de les armer. Georges les regardait faire, un peu inquiet.

— Nous sommes où exactement, Lucien ? Parce que pas loin de Trouville, ça me dit pas grand-chose, demanda Antoine, toujours curieux.

— Près d’un petit chemin, si j’ai reçu les bonnes informations. On y va. Je marche en tête, Marcel derrière moi et toi, tu fermes la marche en ne quittant pas Georges des yeux.

La lumière chaude du crépuscule permettait d’y voir encore très clair. Beaucoup trop selon Antoine, qui se retournait régulièrement. En effet, avec le bruit de la mer en contrebas, il avait peur de ne pas entendre une patrouille allemande qui pourrait arriver dans leur dos. À la lisière du bois, ils débouchèrent sur un terre-plein qui les séparait d’une route parallèle au bord de mer. Tout de suite après le sentier très bien entretenu, il y avait un muret de pierres et une ouverture.

Lucien leur montra du doigt en chuchotant.

— On est près d’une falaise. Il faudra passer par l’escalier juste devant nous. C’est raide et ça rejoint la plage. Cela dit…

Les trois Résistants étaient accroupis, le fugitif quelques pas derrière eux. Perrotti jeta des coups d’œil inquiets autour de lui avant de poursuivre :

— … il paraît qu’il y a souvent des patrouilles. Antoine, va jeter un coup d’œil et tu nous diras si la zone est claire. Autant que possible, si tu vois des Boches, tu évites l’affrontement. Il faut qu’on soit discrets, tu as bien compris ?

Le jeune homme acquiesça. Prudemment, il dégaina son automatique, l’arma et conserva le pistolet-mitrailleur en bandoulière. Il courut jusqu’au mur et examina soigneusement les lieux. Il n’y avait rien ni personne. Il continua, courbé en deux, sautant par l’échancrure du muret pour suivre le chemin sur une dizaine de mètres avant d’aboutir au début de l’escalier. Il écouta attentivement, regarda partout et, satisfait, remonta pour rejoindre ses amis afin de faire son rapport.

— C’est calme. Pas de patrouille en vue. Par contre, le sentier m’a semblé très raide et bien étroit pour descendre sur la plage. Il suit le muret et après ça bifurque à angle droit vers les premières marches. Heureusement qu’on y voit encore clair, il n’y a pas de rampe. De quoi se rompre le cou, car le vide est tout proche.

— D’accord. Alors, on y va et dans le même ordre qu’en arrivant, chacun notre tour. On se magne le cul pour passer de l’autre côté du muret.

Lucien répéta ses ordres en allemand puis en file indienne, les quatre hommes coururent, l’un après l’autre et s’attendirent accroupis à l’abri du mur.

Quand ils furent réunis, ils entamèrent la longue et délicate descente. La nuit ne tarderait plus et la prudence était de mise, car au premier faux pas, ce serait la chute. Comme pour rendre leur progression encore plus dangereuse, toutes les marches étaient dépareillées, en longueur comme en hauteur, faites de pierres presque toutes déchaussées et très humides. Antoine veillait de près sur Georges qui était souvent déséquilibré par sa valise. Il glissa soudain et sans un réflexe du jeune homme, l’Allemand aurait basculé et se serait rompu le cou.

— Merde ! lâcha tout à coup Antoine, à mi-voix.

Bien que son cri ait été chuchoté, les deux Résistants qui marchaient en tête purent l’entendre et firent demi-tour, le plus vite possible. Quand ils arrivèrent, ils virent Boulan aider le fugitif à s’asseoir sur une des grosses roches qui bordaient l’escalier.

— Que se passe-t-il ? demanda Marcel, le premier arrivé.

— Il a dérapé sur de la mousse et il a dû se fouler la cheville.

Georges se massait en grimaçant. Ayant bien compris qu’il fallait être discret, il ne se plaignait pas alors qu’il paraissait beaucoup souffrir. Le chef du réseau s’agenouilla et fit une palpation rapide.

— Coup de bol, il n’y a rien de cassé. Bien, Antoine, tu restes en arrière. Marcel, tu l’aides à marcher. J’ouvre la route.

Ne voyant pas Marcel aider leur protégé, Lucien se redressa.

— Eh, quand je te dis de faire…

Il se tut et regarda autour de lui.

— Où est-il passé ?

Puis il se tourna vers le vide.

— Oh non, me dis pas qu’il est tombé !

Antoine scruta l’obscurité à son tour. L’escalier n’était pas très large et la nuit suffisamment claire pour remarquer l’absence de leur compagnon.

— Mais non, on l’aurait entendu crier… j’y comprends rien ! Il était juste derrière moi.

Ils durent se rendre à l’évidence, Marcel avait disparu.

— C’est quoi ce bordel ? s’inquiéta le chef du réseau, désemparé.

Boulan fit volte-face et sentit ses cheveux se hérisser. Plus haut dans l’escalier, des pierres venaient de rouler et le bruit l’avait alerté. Profitant de l’incident, Marcel remontait vers la route et sa silhouette se détachait sur le ciel plus clair.

— Là-haut ! Je le vois, dit-il, stupéfait.

— Qu’est-ce qui lui prend ? s’affola Lucien.

Le machiniste était médusé, ne comprenant pas l’attitude de son vieil ami. De son côté, Antoine pensait avoir compris ce changement brutal de comportement. Trompé par sa mine affable, il ne s’était pas méfié de cet homme, respectant l’amitié qui l’unissait à son chef de réseau. Pour le moins, cette attitude démontrait une espèce de lâcheté détestable du personnage et sa fuite, un aveu indéniable de faiblesse devant le danger.

— Je ne sais pas… Il a dû avoir peur ! chuchota Perrotti.

Le voile se déchira dans l’esprit d’Antoine et la fuite qui avait failli lui coûter la vie ainsi qu’à Jean-Paul lui revint en mémoire.

— Devine à quoi je pense ? marmonna Antoine, d’une voix subitement glaciale.

Perrotti se tourna vers lui. Boulan ne discernait pas ses traits, mais il se doutait que son esprit avait suivi le même cheminement.

— Non, pas lui ! C’est pas possible, je refuse d’y croire.

— Il n’y a qu’un moyen de le savoir, répliqua-t-il, tendu.

Soudain, alors qu’il s’apprêtait à le prendre en chasse, un bruit les alarma et les immobilisa.

— Eh ! Tu entends ça ? chuchota le machiniste.

Antoine tendit mieux l’oreille. Aucun doute ! Ce claquement caractéristique des bottes allemandes, il le reconnaîtrait entre mille. Le bruit assourdi indiquait qu’ils étaient très proches.

— Putain de merde, les Fritz ! Ils sont plusieurs… Lucien, reste avec Georges. Moi, j’y vais.

Il n’avait que son 45 et le MAS 38, avec deux chargeurs pour chaque arme. S’il s’agissait d’une patrouille allemande, il devrait affronter six hommes au minimum, lourdement armés et généralement accompagnés par un chien d’attaque. S’il ajoutait la fuite de Marcel, ils étaient dans de sales draps ! Quant à Georges, il préférait ne pas y penser. Le chef du réseau lui avait donné l’ordre formel de l’abattre plutôt que de le laisser aux mains des Allemands et rien que cette idée le répugnait.

N’écoutant que son courage, Antoine rebroussa chemin et monta rapidement vers la route en rasant la paroi au plus près. Il repéra Marcel qui avait pris de l’avance et qui était déjà arrivé à l’ouverture du muret. S’il pouvait encore avoir un doute sur le comportement de Marcel, il fut immédiatement dissipé. Le fuyard ne courut pas se mettre à l’abri dans le petit bois, de l’autre côté de la route. Il se précipitait tout droit vers la patrouille allemande !

— Halt ! Halten sie an ! Ich bin mit terroristen ! Helfen sie mir ! 26hurla-t-il.

Décomposé, Antoine comprit que Marcel était bien un traître et que ce n’était pas la lâcheté qui l’avait fait décamper. L’entendre crier en allemand acheva de lui dessiller les yeux.

— Espèce de salaud ! jura-t-il, en se précipitant pour le rattraper, malgré le danger.

Quant au mot Terroristen, il n’avait pas besoin de traducteur pour réaliser qu’il allait les vendre.

— Fils de pute ! Tu vas me le payer, marmonna-t-il, en gravissant les dernières marches.

Il n’avait plus le choix maintenant. Il entendait les Allemands qui arrivaient en courant vers Marcel et même sans comprendre ce qu’ils se disaient, il lui fallait coûte que coûte faire le ménage. En pleine course, Boulan prit le pistolet-mitrailleur et l’arma tandis qu’avec un dernier bond, il prenait pied sur la route.

Antoine jaugea rapidement la situation. Marcel détalait devant lui et à une dizaine de mètres, des soldats ennemis venaient à sa rencontre en courant. Malgré les ténèbres, bien campé sur ses jambes, il ouvrit le feu et ce fut la débandade. Le traître fut fauché en premier. Il trébucha et s’écroula face contre terre. Un peu plus loin, le groupe d’ennemis, bien entraîné, se dissémina rapidement. Avec des rafales courtes, il eut le temps de voir trois d’entre eux s’écrouler sur place. Apparemment, il n’y avait pas de chien. Tout en courant vers eux, Boulan engagea un autre chargeur et recommença à tirer. Il pensa avoir touché deux hommes de plus, sans toutefois en être absolument certain. L’effet de surprise avait joué pour lui. Enfin, les Allemands ripostèrent. Les aboiements rapides des MP 40 couvrirent aussitôt le bruit de son arme et il se retrouva au milieu de tirs croisés, les balles miaulant sur les pierres, ricochant au hasard tout autour de lui. Son pistolet-mitrailleur s’enraya et étouffant un juron, il s’en débarrassa pour récupérer son automatique. Il ne savait même plus combien d’adversaires il restait et sauta au-dessus du cadavre de Marcel. Une brûlure soudaine à l’épaule le fit tourner sur lui-même. Il ne perdit pas l’équilibre, se rattrapa in extremis et courut à nouveau. Il fallait trouver un abri !

Antoine obliqua brutalement sa course vers la gauche et fut surpris de se retrouver face à face avec deux soldats allemands. Il n’eut pas le temps d’avoir peur et alors qu’ils allaient ouvrir le feu, Boulan les abattit sans réfléchir ni ralentir. Entraîné par son élan, il les heurta de plein fouet et les envoya rouler à terre. Pendant une seconde, il pensa que c’était fini, puis en pivotant, il remarqua un autre Allemand sur la route qui le mettait en joue. Antoine vit les flammes jaillir du canon et tout autour de lui, ce fut un essaim de guêpes qui déferla, brisant des branches et déchiquetant les feuilles qui volaient dans tous les sens. Il se jeta à plat ventre et vida son chargeur dans sa direction, sans vraiment viser. Un silence brutal s’abattit quand le percuteur claqua à vide.

Il n’entendait plus que les vagues et les battements désordonnés de son cœur. Les jambes tremblantes, l’épaule gauche douloureuse, il se releva et s’avança vers la route avec prudence. Il ne put voir que des cadavres. Il inspira profondément et scruta la pénombre autour de lui. Il s’en tirait à bon compte, car il venait de supprimer une patrouille allemande au grand complet et un traître. Il eut du mal à reprendre son souffle et palpa son bras. Il perdait pas mal de sang et le sentait couler sur son biceps. Il fit jouer ses doigts et agita doucement son coude. Ce n’était pas si grave, certainement une grosse éraflure.

Il fit demi-tour et regagna le chemin qu’il descendit presque en courant. Il eut la présence d’esprit de crier.

— Tire pas, c’est moi, Antoine !

En arrivant devant Georges et son chef, il ne distingua pas leur visage, mais Lucien avait armé son pistolet-mitrailleur et s’apprêtait à ouvrir le feu.

— Vite, faut se magner le train. Je ne sais pas si je les ai tous descendus là-haut, mais si une patrouille revient, on risque d’être bloqués sur la plage.

— Et Marcel ?

— Aussi mort que ses enfoirés de copains ! répliqua Boulan, sur un ton mauvais.

Le machiniste ne dit mot et recommença la descente vers la grève. Antoine aida Georges à marcher et quand ils atteignirent les galets, ils devinèrent l’embarcation et trois hommes qui les attendaient, très inquiets, les armes à la main.

— Déconnez pas, c’est nous ! s’écria Perrotti, en français.

— C’était quoi ce bordel ? demanda l’un d’eux.

— Une patrouille de Fridolins. Vite ! Voici Georges, on vous le laisse.

Sans un mot, le jeune homme aida l’Allemand à monter à bord de la barque tandis que les trois silhouettes y prenaient place rapidement.

Le fugitif se tourna vers lui.

— Antoneu ? dit-il, déformant son prénom qu’il prononçait pour la première fois.

Il lui serra la main avec chaleur.

— Vielen dank. Ich werde sie nicht vergessen.27

Ne comprenant pas, Antoine lui mit une tape amicale sur l’épaule.

Avec Lucien sur les talons, les deux Résistants remontèrent vers la route pendant que la barque disparaissait dans la nuit afin de rejoindre un chalutier au large. Il faillit tomber à son tour et jura alors que des pierres dégringolèrent. Il fit une pause à mi-parcours.

— Qu’est-ce qui s’est passé là-haut ? Bon sang, j’y comprends rien, demanda-t-il.

Antoine revint à sa hauteur.

— Six Boches et un traître en moins. Ton pote galopait vers eux en gueulant dans leur putain de langue et en nous traitant de terroristes. Inutile de te faire un dessin ! Viens, on se casse avant que leurs petits copains ne pointent leur nez !

Il prit la tête pour sortir du chemin. Le calme régnait et les corps n’avaient pas bougé.

— On trace au camion ! lança Lucien.

— Une minute.

Boulan se dirigea vers les cadavres et fit les poches de Marcel d’où il préleva le portefeuille. Ensuite, il récupéra son arme ainsi que celles des quatre Allemands les plus proches. De retour près de Perrotti, les deux Résistants reprirent le sentier qui les ramena au camion. Lucien sauta au volant et démarra. Antoine eut à peine le temps de s’asseoir et protesta pour la forme, fermant sa portière alors que le véhicule roulait déjà.

Une heure après, ils étaient sur la nationale en direction de Paris. Quelques instants plus tard, le chef du réseau tendit son briquet à son voisin pour allumer deux cigarettes et il aperçut le sang qui imbibait la manche de Boulan.

— Éclaire ton épaule, je vois que dalle !

L’ancien sergent obéit et aussitôt le machiniste râla :

— Oh, merde ! Tu pisses le sang, Antoine. T’aurais pu me dire que tu étais blessé.

— C’est pas grave. Ça saigne presque plus, mais ça me lance encore pas mal. C’est qu’une éraflure sans gravité et j’ai le bras légèrement ankylosé.

Les échanges furent réduits au strict minimum. Boulan comprenait la tristesse de Lucien et en tirait une leçon qu’il n’oublierait pas. Il fallait toujours se méfier de tout comme de tout le monde. Rien ne garantissait la loyauté d’un homme, même une amitié remontant à plusieurs années.

— Quand tu peux, arrête-toi, s’il te plaît, dit-il, sur un ton serein.

— Tu n’as qu’à faire par la portière si ça urge.

Perrotti était de très mauvaise humeur. Antoine soupira.

— Je n’ai pas envie de pisser, je te signale qu’on a toutes les armes par terre et si on tombe sur un barrage, on va avoir du mal à leur expliquer pourquoi le camion de l’Opéra de Paris trimballe autant de flingues, surtout des MP 40. De plus, je dois remettre ma veste que j’ai laissée à l’arrière. Ma chemise est trempée de sang et ça risque d’attirer l’attention en cas de contrôle. Maintenant… fais comme tu veux !

En lâchant une bordée de jurons, Perrotti se rangea sur le côté de la route, laissant le temps à Antoine d’aller dissimuler les armes dans la cachette, à l’arrière. Avant de revenir s’asseoir, il enfila sa veste en grimaçant.

Les deux hommes échangèrent un long regard puis le camion reprit sa route.


Chapitre XIX

2 juillet 1940

Paris

 

Ils arrivèrent à Paris vers trois heures du matin et sans un mot, Lucien freina, s’arrêtant à l’angle des rues Cambon et Mont Thabor. Avant de descendre, Antoine lui serra la main et le machiniste le retint un court instant.

— Attends. Je ne t’ai même pas remercié et…

— Laisse tomber ! J’ai fait ce qu’il fallait. On n’a pas eu le choix.

Le conducteur regardait droit devant lui.

— Je ne m’en remets pas, tu sais ? lâcha-t-il, sur un ton ému.

Le jeune homme haussa les épaules.

— J’imagine ! Je vais me pieuter, on en reparlera demain. Essaie de ne pas trop gamberger… Bonne nuit, quand même !

— Hmm… Je te ferai prévenir par Alice, si toutefois on fixe un rencard, mais il faut qu’on en parle. Dors bien.

Dès qu’il eut claqué la porte, le camion démarra rapidement. Antoine le regarda s’éloigner et monta chez lui. Il marqua une courte hésitation devant l’appartement d’Alice et jugeant l’heure trop tardive, renonça à frapper.

 

*

 

La douche lui faisait du bien. Le sang, mêlé à l’eau, s’écoulait par la bonde à ses pieds. Les yeux fermés, Antoine s’appuyait des deux mains contre le carrelage et profitait du moment. Ses pensées étaient concentrées sur Lucien et la colère qu’il devait ressentir devant la trahison de son ami. Quant à lui, il s’habituait à mener de telles actions guerrières et à relativement bien les supporter, ce qui le surprenait. Avoir tué autant d’hommes ne l’atteignait pas outre mesure, car c’était la guerre. Marcel avait payé sa félonie de sa vie. Les Boches étaient l’ennemi, celui qui avait envahi la France et aucun des hommes de la patrouille n’aurait hésité à le tuer s’il en avait eu l’occasion. Finalement, il réalisa que sa conscience ne souffrait pas vraiment. Il restait circonspect devant son absence d’émotion, se demandant s’il ne changeait pas et dans ce cas, était-ce une régression ou un bienfait pour son avenir de combattant ? Seul le temps pourrait lui apporter une réponse.

Il coupa l’eau et se tourna pour attraper la serviette. Alice était dans l’encadrement de la porte, la mine furieuse, les bras croisés. Avec l’eau ouverte à fond, il ne l’avait pas entendue et il soutint son regard fixe qui ne quittait pas son épaule. Se trouvant tout bête, entièrement nu devant elle, il n’avait plus aucune chance de lui cacher la vérité. Son éraflure était bien visible et encore sanguinolente. Il avait tout de même perdu un bout de chair et pas mal de peau.

La jeune femme lui jeta la serviette à la figure. Abasourdi par sa présence, il ne parvint pas à la rattraper et dut se baisser pour la ramasser.

Sa voix claqua comme un coup de fouet.

— Il n’y a rien à faire ! Je ne peux pas te faire confiance. À la première occasion, tu reviens blessé. Tu as vu que tu saignais encore ?

— Oui, mais…

Elle l’interrompit d’un geste autoritaire. Puis elle reprit, d’un ton radouci :

— Je vais chercher de quoi désinfecter la plaie. Je verrai bien s’il faut te recoudre ou pas. En attendant, sèche-toi et va dans ta chambre. Je t’y rejoins.

Sa voix inflexible et ses yeux qui flamboyaient de rage dissuadèrent Antoine de faire la moindre plaisanterie sur ce qu’il considérait n’être qu’une blessure sans importance. L’explosion sur le port de Dunkerque l’avait fait souffrir beaucoup plus. Il se sécha et arriva devant sa porte en même temps qu’elle.

La serviette nouée autour des reins, il s’assit sur le lit. Ce fut à ce moment qu’il réalisa que la blessure le lançait vraiment et qu’avec les muscles qui refroidissaient, il perdait un peu de mobilité du bras. Elle enfonça un doigt dans le gras de l’épaule.

— Aïe ! protesta-t-il.

— Qu’est-ce que tu crois ? Ce n’est qu’une balafre, mais tu peux choper une infection, espèce de tête de mule ! C’est profond… et ça n’est pas près de cicatriser si on ne fait rien.

Elle se pencha pour examiner la blessure de plus près.

— Non, pas besoin de points de suture. Tu t’en tires bien.

Alice posa sa trousse par terre et y chercha de quoi prodiguer des soins d’urgence. Antoine préféra rester silencieux, redoutant l’éclat de colère qui ne devrait plus tarder et la leçon de morale qui allait suivre.

Elle s’immobilisa subitement et inspira profondément.

— Pendant que je désinfecte, raconte-moi… que s’est-il passé ? Je veux tout savoir. D’habitude, Lucien m’appelle et quand j’ai entendu le camion en bas dans la rue, j’ai sauté du lit. De la fenêtre, j’ai bien vu que Marcel n’était pas dans la cabine. Alors, du coup, je suis venue te retrouver le plus vite possible.

Elle semblait calme et angoissée en même temps. Tout en serrant les dents, il l’observa, mine de rien. Alice ne portait qu’une chemise de nuit et une robe de chambre. Troublé par sa tenue, il considéra plus important de lui répondre afin d’éviter son emportement. À toutes ses qualités, Alice ajoutait ce sixième sens, cette intuition propre à toutes les femmes, qui leur permettait de deviner tout de suite ce qui n’allait pas. Autant entrer dans le vif du sujet.

— J’ai abattu Marcel, dit-il, froidement.

Antoine étendit la main et récupéra ses cigarettes. La jeune femme avait encaissé sans broncher la mauvaise nouvelle. Il en alluma une et lui raconta dans les grandes lignes, comment ils avaient découvert la trahison de leur compagnon.

— Voilà, tu sais tout.

— Tu es cinglé ? Seul contre tous ces hommes !

Comme sa voix annonçait la colère prévue, il s’empressa de lui couper la parole.

— J’ai eu de la chance et…

Alice lui asséna une légère bourrade sur son épaule blessée, ce qui le fit geindre.

— Ah oui ? Quelques centimètres plus à gauche et tu prenais la balle en pleine tête !

Il s’abstint de répondre. En son for intérieur, il appréciait qu’elle s’inquiète à ce point.

Elle termina le bandage et reprit :

— Georges est donc en sécurité et Lucien n’a rien ?

— Non, ça va. Notre protégé s’en tire avec une petite foulure, je te promets que tout s’est bien passé pour le reste. Par contre, tu te doutes bien que notre chef a le moral dans les chaussettes. Une si longue amitié qui s’achève par la trahison et la mort de son pote, j’imagine qu’il a du mal à l’encaisser.

Elle resta silencieuse quelques minutes, le regard dans le vague.

— Allez, tourne-toi un peu que je vérifie mon pansement.

Il la regarda faire, admirant ses gestes précis.

— Tu es infirmière ou quoi ?

Elle s’autorisa enfin un sourire.

— J’ai appris avec Lucien et un médecin du réseau. Je pensais que ça finirait bien par me servir un jour. La preuve !

À son tour, Alice prit une cigarette et resta assise à côté de lui. Antoine prit alors conscience de sa féminité et de ses formes à peine dissimulées par le peignoir qui glissait. Il soupira, tendit la main et rajusta le vêtement. Mieux valait penser à autre chose, se dit-il.

— Je suis désolé pour Marcel.

Elle exhala la fumée et son regard se durcit.

— Tu as fait ce qu’il fallait. Le plus important est que tu sois revenu avec Lucien et que Georges soit bien parti, sain et sauf. Bien, je suppose qu’on verra tout ça avec notre chef ?

— Hmm… tout à l’heure, il m’a dit que s’il fixait un rendez-vous, il passerait par toi.

— Je le vois demain matin de bonne heure.

Elle réfléchit un petit instant, se leva et alla vers la porte.

— En attendant repose-toi et essaie de dormir un peu. Il est tard.

Alice s’y immobilisa, posa le front contre le panneau de bois et fit demi-tour, comme portée par une envie soudaine et irrépressible. Elle se pencha et posa un baiser furtif sur la bouche d’Antoine avant de lui sourire.

— Merci d’être revenu. J’étais folle d’inquiétude !

Elle lui fit un second, plus rapide, et se sauva littéralement de la chambre. Antoine, abasourdi par son geste, se contenta d’effleurer ses lèvres du bout des doigts, croyant avoir vécu un mirage. Pourtant, elle venait bien de l’embrasser pour la première fois.

Il bascula sur le dos et poussa un petit cri de joie étouffé. Ainsi, ils partageaient les mêmes sentiments. Après tout, cette nuit était pleine de surprises et la vie, toujours aussi belle.

Il s’endormit assez vite.

 

*

 

2 juillet 1940

Paris IXe - Quartier Opéra - Brasserie proche du palais Garnier

 

Avant onze heures, Alice était venue chercher Antoine, à la demande de Perrotti et ils avaient rejoint leur chef de réseau dans une brasserie proche du palais Garnier. En effet, Lucien avait vu Alice de bonne heure et l’avait prévenue que l’opéra était rempli de soldats allemands. Le soir même, il y avait une représentation programmée à laquelle plusieurs généraux de la Wehrmacht assisteraient et même les locaux techniques fourmillaient d’uniformes vert-de-gris. Par prudence, leur rendez-vous se passerait à l’extérieur.

Maintenant en terrasse, Alice, Lucien et Antoine auraient pu passer pour de simples badauds si la guerre n’avait pas faussé toute la donne. À l’ombre de l’auvent, ils dégustaient un café et remarquèrent l’augmentation du prix. Bientôt, on ne pourrait plus boire de consommations aussi basiques qu’une bière en raison de la flambée des prix et de leur pénurie annoncée.

Les trois amis étaient installés à l’écart des autres clients, les deux hommes se faisaient face, pouvant ainsi mieux voir chaque côté de la rue. En cas d’arrivée intempestive des Allemands, ils pourraient agir au mieux pour fuir discrètement les lieux sans susciter leurs soupçons.

Ce fut la jeune femme qui lança la conversation.

— Alors, que s’est-il passé exactement ? Cette nuit, Antoine m’a tout raconté, mais j’aimerais avoir ta version, Lucien, et en détail.

Il expliqua le déroulé de la journée, sans rien oublier, y compris la livraison au théâtre de Deauville. Quand il arriva au moment fatidique, Boulan reprit la parole et fut plus complet dans sa narration des terribles événements de la nuit.

— Je pense qu’on t’a tout dit et comme tu peux l’entendre, on a eu un sacré coup de bol !

— De la chance ? Tu peux le dire, maugréa-t-elle. Tu aurais pu te faire tuer dix fois. Seul contre une demi-douzaine de Boches ! Bref, passons…

Perrotti vola à son secours.

— Non, il a agi comme je l’aurais fait si j’en avais eu le cran. Il fallait supprimer Marcel tout en poursuivant l’évacuation de Georges. Nous n’avions aucune alternative ! Antoine a bien fait et tu devrais le féliciter.

La jeune femme fit la moue, mais son regard, rempli d’admiration, le rassura. L’ancien sergent s’approcha de la table.

— Reste à savoir s’il a trahi opportunément ou s’il en croquait depuis plus longtemps. Dans la seconde hypothèse, nous sommes tous en danger.

Une certaine appréhension pouvait se lire sur les trois visages. Le chef du réseau trancha.

— Je ne sais pas ce qui a bien pu lui passer par la tête, mais je l’imagine mal dans le rôle d’une taupe infiltrée, renseignant les Fridolins pour je ne sais quelle contrepartie.

Le regard de la jeune femme s’aiguisa et la réponse d’Antoine cingla :

— Alors, quoi ? Il a pété un plomb et hop ! Tout à coup, il va se jeter dans les bras des Fritz ? Je n’y crois pas. Je suis à peu près sûr qu’il a déjà parlé et que nous sommes surveillés.

À ces mots, les deux autres regardèrent involontairement autour d’eux.

— Que fait-on ? On déplace tout le matériel et on planque les membres du groupe ? ajouta Antoine.

— Non, ce serait attirer encore plus sûrement l’attention des nazis sur nous. Je ne sais pas ce que tu en penses, Alice, mais je crois qu’il ne faut rien changer à nos habitudes. Par contre, il faut prévenir tout le monde et se méfier des filatures ou des gens qui fouineraient de trop près dans les coulisses de l’Opéra.

La jeune femme acquiesça et il continua :

— Alors, on ne bouge pas et on se contente d’attendre ? Mais c’est fou ! S’ils font une descente, on sera tous faits comme des rats ! Marcel a pu balancer les noms, les adresses, les planques… Ai-je besoin de vous rappeler l’embuscade à l’hôpital Saint-Antoine ? Et toi, Lucien, tu étais là hier soir et, comme moi, tu l’as bien entendu gueuler en allemand ? Où et comment a-t-il appris cette langue ? Je trouve que cela fait beaucoup de détails ou de coïncidences qui devraient nous inciter à beaucoup plus de prudence. Reformer le groupe ailleurs serait une bonne idée.

— Tu n’as pas tout à fait raison, répondit Perrotti, en secouant la tête. Pour la langue, Marcel était d’origine alsacienne, ça explique tout. Quant à l’hôpital, je pense que si vraiment les Boches avaient voulu vous tendre un piège, il y aurait eu plus de monde au comité d’accueil.

Il fit une courte pause pour terminer son café.

— Non, je penche beaucoup plus pour un coup de folie engendré par la peur. C’était sa première grosse opération et plutôt risquée. N’oublie pas que tout le monde ne peut pas avoir le même sang-froid que toi.

Alice reposa sa tasse en les regardant tour à tour.

— Il a raison. Nous avons des missions importantes en cours ou à venir et nous ne pouvons pas les abandonner. Nous devons poursuivre nos activités clandestines sans rien changer. Avec un peu de chance, Marcel a simplement perdu la tête hier soir et ça ne révèle pas forcément une trahison plus ancienne. Il faut courir le risque et j’ai tendance à croire les explications de Lucien.

Antoine estima que c’était un pari dangereux avec pour issue probable, un aller simple pour les bureaux de la Gestapo. Il serra les dents et se rangea, bon gré, mal gré, à l’avis des deux responsables du réseau.

Alice lui fit un clin d’œil et posa la main sur la sienne.

— En parlant de mission, je pars demain ! dit-elle, sur un ton enjoué.

Boulan s’immobilisa, très perturbé.

— Tu pars ? Mais où ça ? Pour quoi faire ? Avec qui ?

Le cœur avait parlé plus vite que la raison, repoussant très loin de lui son obéissance aux ordres de Lucien. Tous devaient cloisonner l’information et la rendre opaque au réseau, sans poser de questions. Antoine l’avait accepté, comprenant les raisons, jusqu’à ce qu’Alice soit concernée ! Il avait oublié toute prudence ainsi que son devoir de réserve. Si, pour lui, courir un risque et affronter le danger était normal, il ne pouvait en supporter l’idée pour elle.

La jeune femme lui sourit. Elle jeta un coup d’œil vers leur chef qui hocha la tête, en guise de consentement.

— Tout ce que je peux te dire, c’est que je reviendrai dans quelques semaines, ne t’inquiète pas.

Un nœud se noua dans l’estomac d’Antoine. Des semaines ? Il avait tout d’abord songé à un déplacement de quelques jours, tout au plus. Il grinça des dents, affolé par son absence qui le remplissait d’angoisse à l’avance.

— Je ne peux pas venir avec toi pour assurer ta protection, par exemple ?

Elle se leva.

— Non, tu ne peux pas et je suis une grande fille. Je sais me défendre toute seule. D’ailleurs, je dois y aller. À très bientôt les amis. On ne se reverra pas, j’ai beaucoup de choses à préparer et à régler avant mon départ.

Si Antoine espérait un autre baiser, son espoir fut vite déçu.

Le cœur serré, il la regarda partir et s’en voulut de penser à Angèle, l’adolescente violée par les SS. S’il lui arrivait quelque chose, il ne s’en remettrait jamais et le savait déjà. Quand elle passa le coin de la rue, il se tourna alors d’un bloc vers Lucien.

— Tu sais où elle va ?

— Bien sûr.

— Et tu ne me diras rien, pas vrai ?

Le chef du réseau fit un petit sourire et ne répondit pas. Antoine se leva avec colère.

— Vous faites tous chier avec vos conneries !

Il avait parlé à voix haute et les autres clients les regardèrent avec étonnement. Le jeune homme prit sur lui pour baisser le ton, tout en essayant de maîtriser sa colère.

— S’il lui arrive quelque chose, je te rendrai responsable, Lucien. Salut.

Alors qu’il s’apprêtait à tourner les talons, Perrotti lui fit signe.

— Ce matin, tu restes chez toi.

Sa voix devint glaciale quand il ajouta :

— Et c’est un ordre.

L’ancien sergent allait répliquer vertement quand le machiniste compléta son propos :

— Cet après-midi, tu porteras ce pli et tu le mettras dans la boîte aux lettres, dit-il, en lui tendant une enveloppe qui semblait légère.

— Qu’est-ce que c’est ?

Antoine ne connaissait pas le nom du destinataire et la retournait dans tous les sens.

— Ouvre, ce n’est pas cacheté et lis.

Il s’empressa de le faire. C’était un demi-feuillet avec une courte inscription manuscrite.

 

Avertissement !

Tous les traîtres et les collabos paient le prix.

La Patrie a bonne mémoire et ne fera aucun pardon.

 

La menace était soulignée par une tête de mort grossièrement dessinée. Boulan remit très vite la missive à l’abri des regards indiscrets et glissa l’enveloppe dans sa poche intérieure de veste.

— C’est un boulot de coursier, protesta-t-il.

— Il n’y a pas de sots métiers. Vas-y et dépose-le à l’adresse indiquée.

— C’est qui ce type ?

Lucien afficha un petit rictus.

— Le frère de Marcel. Notre ancien compagnon était hébergé chez lui, alors je me méfie.

— D’accord ! Cette fois, je me tire. Bonne journée.

Après un haussement d’épaules, il tourna les talons et quitta la terrasse à son tour. Lucien, toujours souriant, contempla son pas nerveux et la raideur de son allure.

— C’est beau l’amour ! marmonna-t-il.

Il régla les consommations et sortit de la brasserie pour prendre le chemin opposé.

 

*

 

2 juillet 1940

Paris Ier - Rue du Mont Thabor - Chambre d’Antoine

 

Antoine était couché, les yeux fixés sur le plafond. Il ne parvenait pas à trouver le sommeil, rongé par la nouvelle apprise le matin qui avait ruiné son moral. Quant à son inquiétude du début, avec les heures mortelles et lentes, elle était devenue une véritable angoisse qui lui serrait la gorge. Ne pas voir Alice pendant des semaines prenait les allures d’une torture insurmontable.

Quand on gratta à sa porte, vif comme l’éclair, il saisit son arme sous l’oreiller et se précipita. En entrouvrant le battant, il reconnut aisément la silhouette.

— Alice ? Mais je croyais…

Elle entra et ferma elle-même la porte à clé. Comme la veille, la jeune femme ne portait qu’un léger déshabillé sous sa robe de chambre. Antoine se méprit sur ses intentions et voulut l’enlacer. Elle le repoussa avec douceur.

— Minute, jeune homme ! Lucien m’a téléphoné et il m’a dit que tu n’avais pas tout à fait mené à bien la mission de cette après-midi. C’est vrai ?

Bougon, il posa son arme sur la table de chevet et alluma la petite veilleuse à la place de l’ampoule du plafond à la lumière trop crue. Difficile d’expliquer que, le moral sapé et rongé par la frayeur de la savoir seule, il avait déambulé sans but dans les rues de Paris, les yeux fixés sur le trottoir en broyant du noir pendant un trop long moment. Vers dix-sept heures, il avait enfin réalisé qu’il n’avait pas porté le courrier comme convenu. Pris de remords, il était repassé par l’Opéra et leur chef lui avait passé un savon bien mérité. Finalement, il avait apporté le pli à son destinataire puis il était rentré chez lui.

— Oui, c’est vrai. J’ai eu un problème.

Fuyant le regard perspicace de la jeune femme, il se tut. Elle lui prit doucement le menton pour l’obliger à la regarder.

— Quel problème ?

Contrairement à son habitude, sa voix était douce. Antoine soupira.

— Rien, c’est personnel, Alice. Je suis navré, j’ai merdé et j’en suis conscient. J’ai présenté mes excuses et j’ai porté la lettre ce soir. C’est fait et on ne va en faire un fromage !

Sa main glissa sur la joue du jeune homme.

— Tu me dis que c’est personnel, sauf que… je sens que ça me concerne, n’est-ce pas ?

Dans la pénombre, il ne put s’empêcher de rougir. Alice était agaçante à toujours tout deviner. Il leva les yeux vers elle et préféra dire la vérité.

— J’ai peur pour toi. Je suis même complètement mort de trouille, si tu veux savoir !

— Nous y voilà !

Elle recula d’un pas.

— Il ne m’arrivera rien. C’est promis.

— Alors, si c’est pas dangereux, dis-moi au moins où tu vas.

— Je ne peux pas et tu le sais parfaitement. Antoine, je suis montée te voir pour te rassurer, je pars dans quelques heures et je suis fatiguée. Mais je ne veux pas que tu fasses des conneries à cause de moi, tu comprends ? Tu es important pour notre réseau et…

— Je ne suis que ça ? Donc, hier soir, quand tu m’as embrassé… c’était du pipeau ou juste un passe-temps ? aboya-t-il.

Il tournait maintenant dans la petite chambre comme un lion en cage. Alice se planta devant lui.

— Non, tu n’es pas important que pour le réseau, mais notre groupe, c’est la seule chose qui doit compter et…

Antoine la prit dans les bras et l’empêcha de fuir.

— Alors, dis-moi en face que ce baiser n’était qu’une boutade, que tu te fous de ce qui peut m’arriver… Mieux ! Dis-moi que tu ne m’aimes pas, que tu ne penses jamais à moi ! DIS-LE, bon Dieu ! cria-t-il, en colère.

Elle se mordit les lèvres et cessa de lutter. Il reprit d’une voix plus calme.

— À la seconde où je t’ai vue, je t’ai aimée. Je ne sais pas pourquoi, je suis incapable de te l’expliquer ou de te dire comment ça a pu arriver si vite et si fort, mais…

Il prit son courage à deux mains.

— Je t’aime Alice, comme je n’ai jamais aimé personne, murmura-t-il.

Tous les deux prirent place en s’asseyant au bord du lit. La tête basse, il parla sans la regarder.

— Je ne sais pas… J’ai peur pour toi, peur de te perdre comme…

Sa voix se brisa. Il dut se taire un court instant avant de trouver la force de poursuivre.

— J’ignore tout des sentiments, tu comprends ? J’ai eu de nombreuses maîtresses et tu es la première femme qui me fait cet effet-là. Tu dois me prendre pour un idiot présomptueux. Je ne suis pas grand-chose comparé à toi, pourtant, je suis sincère.

Il alluma une cigarette et prit le temps d’exhaler longuement la fumée.

— C’est pour ça que je me suis senti perdu aujourd’hui, que j’ai marché et marché, sans savoir où j’allais. S’il t’arrivait quelque chose, je perdrais avec toi la seule raison de vivre qui compte vraiment dans ma chienne de vie. En quelques jours, tu as rempli mon cœur et ma vie. Tu es tout entière en moi, Alice ! Tu peux comprendre ça ?

Des larmes silencieuses roulaient sur ses joues. La jeune femme était suffoquée par l’émotion, incapable de dire un mot devant une telle déclaration. Il secoua la tête comme pour sortir d’un mauvais rêve.

— Oh, je sais, il y a la guerre, les Boches, notre groupe et les missions… Mais toi, tu as effacé tout le reste ! Alors, oui, je m’inquiète pour toi et ça me rend dingue de te savoir seule, sans aucune protection.

Il se tourna vers elle.

— Pardonne-moi, je n’aurais pas dû t’ennuyer avec mes états d’âme.

Elle le prit dans ses bras puis, prenant son visage à deux mains, Alice l’embrassa. D’abord surpris, Antoine céda et l’enlaça pour mieux la presser contre lui. Le baiser fut interminable et quand il cessa, le silence entre eux se fit pesant.

Elle essuya ses larmes avec douceur.

— Je ne peux rien te dire, désolée. Tu comptes aussi beaucoup pour moi. Je n’ai pas le droit de me laisser aller, pas maintenant, pas avec cette fichue guerre qui dévaste tout. Je… Moi aussi, Antoine, je ressens quelque chose de fort, de très fort même… mais c’est la guerre !

Antoine ne cédait pas un pouce de terrain.

— Justement ! Laisse-moi t’accompagner. Je t’en prie.

— C’est impossible. Si tu m’aimes autant que tu le dis, alors tu dois me faire confiance. Je ne cours aucun danger là où je vais. Je te le jure, Antoine.

Le jeune homme afficha un rictus de dépit.

— Tu vas partir longtemps ?

— Oui, assez, mais je reviendrai. Tu comprendras quand je serai de retour.

Alice se leva, ouvrit la porte pour la refermer aussitôt et s’y adosser.

— Embrasse-moi, idiot ! Et souhaite-moi bon voyage.

Il se précipita et en profita pour la câliner, avec tendresse. En la serrant fort dans ses bras, il sentit qu’elle partageait un même désir et son regard se troublait tandis que son souffle s’accélérait. Collée contre lui, il sentait son corps s’embraser à l’instar du sien et sa main caressa son visage, son cou puis effleura à peine son sein. Après un dernier baiser qui révélait toutes leurs envies charnelles, elle le repoussa.

— Non, pas comme ça, pas maintenant, dit-elle, d’une voix rauque et enfiévrée.

Puis elle prit littéralement la fuite.

Antoine resta debout sur le seuil à la regarder. Avant d’entamer la descente de l’escalier, elle décocha un baiser de loin accompagné de son plus beau sourire. Puis il y eut le bruit assourdi de ses pas et, à l’étage du dessous, la porte qui se referma.

Pour la première fois de sa vie, Il eut envie d’implorer Dieu pour qu’il protège la femme qu’il aimait puis il retourna s’allonger, la mort dans l’âme. Il n’éteignit pas la lampe de chevet et son regard retrouva le plafond qu’il trouva tout à coup sinistre.

Il n’y avait plus qu’à attendre que le temps veuille bien s’écouler.

Et depuis quelques instants, il ne s’écoulait plus de la même manière.


Chapitre XX

29 juillet 1940

Paris Ier - Rue du Mont Thabor - Chambre d’Antoine Boulan

 

Antoine était officiellement en repos, grâce à sa couverture d’assistant machiniste de l’Opéra de Paris. Et cela tombait parfaitement bien ! En effet, il était rentré au milieu de la nuit après une mission d’exfiltration qui s’était bien déroulée. Accompagner des fugitifs qui souhaitaient passer en Zone Libre était rapidement devenu une routine pour leur groupe et il se portait volontaire à chaque fois. Ses actions clandestines lui permettaient de tuer le temps et de penser à autre chose qu’à Alice. Les jours précédents, il avait escorté un couple et les avait remis entre les mains d’un groupuscule de Résistants proche de la ligne de démarcation. Ils opéraient dans le Cher, près de Bourges et des environs.

Le réseau de Lucien avait été prévoyant et très vite établi des contacts sûrs jusqu’en Zone Libre. Ils avaient voyagé en camion puis en train et même si les ausweis étaient en ordre, la tension était épuisante, le stress permanent, y compris pour lui alors qu’il ne manquait pourtant pas d’audace. Antoine se sentait responsable des gens qu’on lui confiait et angoissait jusqu’à ce que les camarades du Sud récupèrent le colis. Le colis ! Tel était le nom peu glorieux dont on affublait tous ceux qui fuyaient la Zone Occupée. Leur réseau, bien organisé et à l’efficacité reconnue, était rapidement devenu le Groupe Opéra. Les missions clandestines prenaient peu à peu de l’ampleur et il en était devenu l’un des piliers incontournables pour les plus dangereuses. Quand Perrotti avait un doute ou un mauvais pressentiment, s’il estimait qu’une intervention armée serait nécessaire, il faisait toujours appel à l’ancien sergent. C’était aussi la raison pour laquelle, toutes les exfiltrations lui étaient systématiquement confiées, ces missions étant considérées comme importantes et périlleuses.

Cependant, et comme à ses débuts, Antoine escortait encore régulièrement les porteurs de messages, les livreurs de tracts, recevant ses ordres directement de Lucien. Il ne rechignait pas, ne disait jamais non et ne refusait aucune action, simple ou difficile, opposant souvent un sourire et une attitude inconsciente à son chef qui n’ignorait rien de la dangerosité des tâches qu’il lui confiait.

Le surlendemain de l’opération Georges, Alice avait quitté Paris pour une destination inconnue, au grand désespoir d’Antoine qui affichait depuis une humeur de dogue et dormait très mal. L’absence de la jeune femme l’avait plongé dans un abîme de tristesse doublée de crainte, sans cause réelle. L’opération Georges… Antoine ne cessait d’y penser, pas à cause de la fusillade, mais bien au sujet de la supposée trahison de Marcel. S’il avait vraiment été une taupe infiltrée par les nazis, alors les Allemands devaient tout savoir de leur organisation clandestine. C’était une véritable épée de Damoclès qui pesait lourd sur leurs têtes. Lucien et Alice avaient fait le choix délibéré de croire en un coup de folie provoqué par sa peur panique. Pour sa part, demeurant très vigilant, il se retournait souvent dans la rue, en essayant de graver dans sa mémoire les visages qui l’entouraient pour déjouer une éventuelle filature. Pourtant, l’absence de réaction des Allemands, le calme qui régnait et les nombreux succès de toutes leurs opérations semblaient donner raison aux deux chefs du groupe. Il n’y eut ni descente ni arrestation et aucun mouvement suspect ne survint pour interrompre une distribution ou une exfiltration.

Malgré l’évidence, Boulan ne regrettait rien et cette nuit-là, en abattant Marcel, il était persuadé d’avoir fait son devoir. Le jeune homme était en paix avec sa conscience, ce qui ne l’empêchait pas d’être tout le temps sur le qui-vive, prêt à affronter l’ennemi qui se présenterait.

En peu de temps, Antoine était devenu un vrai combattant de l’ombre sur qui ses camarades pouvaient compter.

 

*

 

Le temps s’était écoulé avec une lenteur désespérante et, malgré toutes ses occupations, Antoine avait la sensation de s’enfoncer dans une routine exaspérante qui ne lui apportait rien de satisfaisant. Alice lui manquait plus que tout et quand il n’était pas en mission, son esprit ruminait et il sombrait souvent dans la mélancolie.

Dans ce climat de suspicion générale, quand on vint tambouriner à sa porte ce matin-là, il jaillit du lit, son 45 à la main, prêt à en découdre. Il ouvrit à la volée et son visiteur, surpris, fit un bond en arrière. Dès qu’il reconnut le père d’Alice, il posa immédiatement son arme sur la table.

— Oh, c’est vous ! Désolé de vous avoir fait peur. Je vous en prie, entrez.

— Bonjour, Antoine. Je sais que vous étiez en train de dormir, mais Lucien m’a téléphoné. Vous devez le rejoindre tout de suite à l’Opéra.

Il fronça les sourcils, inquiet.

— Ils ont un problème ?

Pierre de Louvres eut un petit sourire en coin.

— Non, rassurez-vous ! Je pense que vous allez être très content.

Une seule chose pouvait lui ramener sa bonne humeur.

— Alice ? s’exclama-t-il, d’une voix où l’espoir naissait déjà.

— Oui, ma fille est de retour et…

Boulan n’écouta pas la fin de la phrase. Il s’habilla rapidement et remit ses chaussures. Il glissa son arme à la ceinture et enfila une veste. Il courut sans un mot et passa devant le père d’Alice, médusé par sa réaction. Après quelques pas dans le couloir, il revint et avec un petit sourire d’excuse, récupéra sa clé dans la serrure.

— Heu… je ne vous mets pas à la porte, mais je voudrais bien fermer.

Monsieur de Louvres sortit, maintenant amusé. Antoine repartit à la même vitesse, s’immobilisa pour faire demi-tour une seconde fois.

— Pardonnez-moi ! J’en oublie la politesse. Merci de m’avoir prévenu et…

Pierre se retint de rire et prit un air grave.

— Vous aimez ma fille, n’est-ce pas ?

Stupéfait par la question directe, le jeune homme resta bouche bée. Il baissa les yeux et quand il releva le visage vers son visiteur, son regard pétillait d’un feu intérieur, impossible à dissimuler et révélateur de son intense émotion.

— Ne m’en veuillez pas, mais oui, je l’aime, Monsieur. Désolé, je vais la rejoindre.

Il fit volte-face et s’empressa de gagner l’escalier.

 

*

 

Pierre de Louvres secoua la tête. Il regarda Antoine se rattraper in extremis à la rampe alors que sa précipitation avait failli le faire dévaler l’escalier plus vite que prévu.

— Attention à vous ! cria-t-il.

— Promis, m’sieur ! répliqua le jeune prétendant, déjà arrivé au cinquième étage.

Les bras croisés, le père d’Alice venait d’avoir la confirmation de ce qu’il savait depuis longtemps. Réjoui, il en aurait presque oublié les activités secrètes de sa fille comme de cet audacieux et bouillonnant jeune homme qu’il estimait déjà beaucoup. D’ailleurs, Antoine savait-il que ses sentiments étaient complètement partagés ? Certainement, car un coup de foudre, ça se vit à deux. Il avait surpris à maintes reprises les regards en coin d’Alice, son air absent ou à quel point elle s’était inquiétée quand il était parti en mission, au début du mois. De plus, elle n’avait jamais su lui mentir ou lui cacher quoi que ce soit. Avec sa mère, ils en avaient parlé tous les trois en ces temps de guerre, ils préféraient la savoir au bras d’Antoine que du premier godelureau venu.

Il rit tout seul et descendit chez lui, pressé comme Antoine de la revoir.

 

*

 

Jamais le trajet ne lui sembla aussi long qu’en ce jour. Cela faisait trois semaines qu’il n’avait pas revu Alice et il lui tardait vraiment de la retrouver. Trente minutes plus tard, il gagna les tréfonds de l’Opéra et arriva devant le bureau qui leur servait de quartier général. Le cœur battant, il reprit son souffle et arrangea sa tenue. Il prit aussi le temps d’essuyer la sueur sur son front. Porter une veste, même légère, avec la chaleur étouffante de l’été était pénible, mais nécessaire. Il devait dissimuler son pistolet qu’il ne quittait plus, même quand il n’était pas en mission.

Dès qu’il entra, il balaya la pièce du regard et s’arrêta net sur Alice qui, en le voyant, lui rendit son sourire. Elle venait de raccrocher le téléphone et vint vers lui. S’il n’y avait pas eu Lucien et tous ses collègues, il l’aurait prise dans ses bras. Elle serra ses mains dans les siennes et ses yeux verts brillaient encore plus que dans son souvenir.

— Bonjour Antoine ! Je suis contente de te revoir.

Il balbutia des paroles incohérentes, suffoqué par le bonheur de la voir devant lui, en pleine forme. Tous les membres du Groupe Opéra avaient compris qu’une histoire était née entre eux. Les hommes comme les femmes avaient bien deviné ce qui se tramait. Ils n’avaient pas eu besoin d’écouter la rumeur. Comme Alice, le comportement du jeune homme, sa tristesse des derniers jours et les questions qu’il posait sans cesse sur la jeune femme l’avaient trahi. Nul ne songeait à se moquer devant sa mine rougissante et ses paroles hésitantes.

— Salut Antoine ! lança Lucien, tout sourire.

Il s’était approché et les deux hommes se serrèrent chaleureusement la main. Boulan avait une mine béate et fit le tour pour saluer ses collègues. Les principaux membres du groupe, qu’il ne connaissait pour la plupart que par leurs prénoms, étaient là. Tirant profit des leçons cuisantes du passé, leur réseau était parfaitement cloisonné. Il revint vers son chef.

— Pour cette nuit, tout s’est bien passé et…

— Tu me feras ton rapport plus tard.

Jean-Paul Mazières lui mit une tape amicale sur l’épaule.

— Pas de problème, alors ?

— Aucun, vieux. Le colis a été livré en temps et en heure.

Il se tourna enfin vers Alice qui chuchota à son oreille :

— Au fait, quand tu es arrivé, j’étais au téléphone avec mon père. Je pense qu’on a des choses à se dire tous les deux…

Antoine rougit légèrement. Son père l’avait certainement prévenue de leur brève discussion. Alors qu’il allait lui répondre à son tour et de la même manière, il repéra enfin un inconnu, assis derrière le bureau. L’homme ne le quittait pas des yeux. Brun, assez bel homme et dans la quarantaine, il portait des vêtements civils, mais l’ancien sergent ne s’y trompa guère une seule seconde. De la raideur générale à son regard perçant, son attitude martiale, tout chez lui trahissait le militaire de carrière et très certainement un officier. D’où sortait-il et que faisait-il là, siégeant à la place de leur chef ? pensa-t-il très intrigué, en se tournant vers Lucien. Perrotti s’amusa de sa mine étonnée et Alice le prit par l’épaule.

— Viens, que je te présente, dit-elle.

Il la suivit. L’homme le regardait avec bienveillance.

— Antoine Boulan, celui dont nous avons si longuement parlé, annonça-t-elle.

Puis elle se tourna vers lui.

— Et voici Émile Courtin.

Antoine lui sourit, serra la main tendue et s’exprima avec une légère ironie dans la voix.

— Et quel grade faut-il ajouter devant votre nom ?

Émile hocha la tête, pas plus étonné que ça par sa perspicacité. Il ne répondit pas pour autant et se rassit lentement.

— Maintenant que les principaux membres sont là, nous pouvons entrer dans le vif du sujet.

Il se recula et alla se poster aux côtés d’Alice, écoutant attentivement le discours du nouvel arrivant. Sans même s’en rendre compte, il posa la main sur l’épaule de la jeune femme qui, ravie, ne chercha pas à se dérober. Le dénommé Courtin s’était levé et marchait au milieu de la pièce, s’arrêtant parfois devant l’un ou l’autre.

— J’arrive de Londres, comme vous l’avez tous compris maintenant.

Il se tourna vers Antoine, avec un petit sourire.

— Eh oui, vous avez raison jeune homme ! Je suis officier, mais cela n’a aucune espèce d’importance. Je suis français comme vous et si je suis là, c’est pour vous aider à mieux lutter contre l’occupant.

Boulan était abasourdi par ce qu’il entendait, d’autant plus que cela ne pouvait signifier qu’une chose, Alice revenait d’Angleterre, elle aussi.

— Votre groupe Opéra a déjà mené de très belles actions et nous allons poursuivre sur le même chemin, tout en ajoutant une meilleure organisation et des moyens plus concrets.

Dubitatif, Lucien fronça les sourcils, croisa les bras et préféra se taire. Tous restaient suspendus aux lèvres de l’officier.

— Sachez qu’en France, la Résistance s’organise. Je suis autorisé à vous dire que de l’autre côté de la Manche, le général de Gaulle est en train de tout mettre en place, aux côtés de nos alliés, pour que notre Patrie retrouve un jour sa souveraineté. Vous n’ignorez pas la gravité des derniers événements… Entre Vichy, Pétain et la collaboration qui pointe son sale museau, les nouvelles ne sont pas bonnes.

Le ton grave d’Émile captiva l’auditoire, le plongeant dans un silence respectueux.

— Depuis la mi-juillet, dix-huit mille Juifs ont été expulsés d’Alsace, maintenant pratiquement annexée par le troisième Reich. Un récent décret a retiré la nationalité française aux Juifs arrivés sur le territoire, après 1927. Des lois d’épuration touchent notre pays de plein fouet et des milliers de fonctionnaires sont mis sur la touche par le pouvoir illégitime, à la botte de l’ennemi. Le rationnement ne va plus tarder et des lois iniques vont nous frapper de plein fouet. La France glisse lentement vers la nuit la plus noire et des temps très difficiles.

Il marqua une pause pour allumer sa pipe.

— Nous commençons seulement à nous organiser et nous parachutons les premiers agents de renseignements ou des officiers de liaison pour nous appuyer sur des groupes tels que le vôtre et en créer d’autres, en Zone Occupée comme de l’autre côté. Le combat sera difficile et l’ennemi est malin, il possède des pouvoirs et des moyens illimités. Croyez-moi, les nazis sont soutenus par Vichy et notre combat ne sera pas une partie de plaisir. C’est dans cette optique de lutte clandestine que les Forces Françaises Libres ont été créées afin d’éradiquer la peste brune qui asservit la France.

Antoine hocha la tête et croisa le regard de Lucien qui se taisait, lui aussi. Les discours propagandistes avaient fait long feu chez les résistants de la première heure comme tous l’étaient dans cette pièce. Ils attendaient d’en savoir plus, cependant, la nouvelle était malgré tout excellente et réchauffait le cœur de ceux qui l’écoutaient.

— D’autres Français se battent sur différents fronts à travers le monde, dans les forces aériennes, navales ou terrestres, cela dit, c’est en France qu’il va falloir porter le combat et avec des groupes comme le vôtre. Si vos compatriotes portent encore l’uniforme, vous appartiendrez à cette armée des ombres qui n’a besoin que de deux choses : des armes et du courage ! Si les premières vous font défaut, vous ne manquez pas du second.

Cette fois, Antoine buvait du petit-lait et sa mine réjouie parlait pour lui. S’il avait été heureux d’intégrer le Groupe Opéra, apprendre qu’une autorité militaire et officielle reprenait les rênes en apportant un soutien logistique, n’était pas pour lui déplaire. Il n’oubliait pas qu’il avait une guerre plus personnelle à mener. S’il méprisait autant le danger, c’était pour une raison bien simple, Antoine Boulan devait racheter le passé déshonorant d’Antoine Boulan. Il souhaitait devenir cet homme respectable, comme il s’y était engagé auprès de sa mère. Telle était la guerre qu’il avait choisi de faire aux côtés des combattants pour la liberté.

Lucien le tira de ses réflexions en intervenant :

— Vous arrivez de Londres, cependant nous ne savons pas très bien qui vous êtes ou qui vous représentez.

La question était nettement posée et ce fut Alice qui apporta des éclaircissements.

— Émile travaille pour le deuxième bureau que vous connaissez tous. Depuis le premier juillet, cela porte le nom officiel de BCRA, c’est-à-dire le Bureau Central de Renseignements et d’Action. À Londres, j’ai rencontré le colonel Passy qui le dirige et Émile est un officier supérieur qui a été envoyé ici pour nous aider. Ils attendent beaucoup de nous et du réseau déjà mis en place.

Antoine réfléchissait tout en l’écoutant attentivement. Pourquoi diable n’était-ce pas Lucien, le chef du groupe, qui avait été convié en Angleterre plutôt qu’Alice ? Et tout à coup une évidence se fit dans son esprit. Elle n’était pas communiste, contrairement à Perrotti et c’était la seule réponse qu’il entrevoyait. Comme pour confirmer ses doutes, son chef s’engouffra dans la brèche.

— Que l’on résiste et que l’on se batte, je suis bien d’accord, le sang versé reste rouge, qu’il soit communiste ou pas. Alors pourquoi faire tant de différences et pour quelle raison sommes-nous écartés de la création des Forces Françaises Libres ?

Émile Courtin ne cilla pas et ne sembla ni offusqué ni gêné par la question.

— La guerre est une affaire d’hommes, Lucien, pas de couleur politique. Pourtant, nul ne peut oublier qu’en août 1939, Staline a signé un pacte de non-agression avec Hitler et quand la Wehrmacht a envahi la Pologne, le 1er septembre de l’année dernière, vous savez quelles en ont été les conséquences.

Le chef du Groupe Opéra se vexa.

— Certes ! N’empêche que, en 1933, les communistes allemands ont été les seuls à s’opposer à l’avènement d’Hitler pendant que tous les autres s’en moquaient ou applaudissaient. Si les socialistes les avaient soutenus…

Émile l’interrompit d’un geste.

— Tant qu’un homme se bat pour son pays, qu’il soit communiste, socialiste ou même apolitique, pour moi, il a la même valeur ! Vous ne pouvez pas en vouloir aux alliés d’avoir une certaine méfiance, compte tenu d’un passé peu glorieux et avéré. De vous à moi, en toute sincérité, Staline me semble aussi dangereux qu’Hitler.

Antoine coupa court à cette discussion qui l’agaçait déjà et qui ne mènerait à rien.

— Arrêtez ça, bon Dieu ! Peu importent les querelles de clochers, il est temps de nous soulever et de renvoyer ces sales Boches chez eux, à grands coups de pompe au cul ! Moi, je n’y connais rien à votre politique de merde, sauf un seul petit détail… Les Fritz ont envahi mon pays. Point !

L’exclamation souleva un brouhaha d’approbation chez tous les hommes et les femmes présents. L’homme de Londres le regarda longuement.

— Votre intervention ne me surprend guère. Vous ne me connaissez pas, jeune homme, mais j’ai déjà un dossier très complet sur vous.

Il rougit jusqu’aux oreilles, se sentant en faute et songeant à son passé de bagnard qui venait de le rattraper pour lui sauter à la figure.

— Ou peut-être devrais-je dire, sergent Antoine Boulan, ajouta Courtin.

Étonné, il releva les yeux pour fixer l’officier. Loin de le détendre, sa réponse le mit encore plus mal à l’aise.

— Nous en reparlerons en tête à tête, car j’ai de bonnes nouvelles pour vous. À commencer par la première que tous peuvent entendre. Bienvenue dans le monde des vivants, car pour Londres et les FFL, vous étiez mort à Dunkerque. Vous savoir en vie et ayant intégré ce groupe a été un renseignement capital et vraiment réjouissant pour le BCRA.

Sur ces mots demeurant bien énigmatiques, Émile se tourna de nouveau vers l’assistance.

— Bien, voyons ce que nous allons faire pour commencer.

 

*

 

Après la répartition des rôles et l’établissement des prochaines missions comme des dates de futures réunions du groupe, les membres du réseau quittèrent le bureau. Antoine, patient, avait attendu son tour et fit face à l’homme de Londres.

— Nous avons beaucoup de choses à nous dire, tous les deux, dit l’officier avant de lancer un regard appuyé vers les deux chefs du groupe, encore présents.

Alice et Lucien se levèrent, comprenant sa demande silencieuse. Boulan leur fit aussitôt un signe de la main.

— Ne partez pas, s’il vous plaît.

Puis il se tourna vers Émile :

— Ils peuvent rester. Je n’ai rien à cacher, ce sont des amis et ils savent déjà tout de mon passé, aussi peu reluisant soit-il.

Les effluves du tabac émanant de la pipe sentaient bon le caramel et c’est à travers cet écran de fumée que l’officier de liaison le jaugea longuement avant d’accéder à sa demande.

— Comme vous voulez.

Pendant que les deux autres se rasseyaient, Courtin reprit la parole :

— Vous vous souvenez du colonel Pierre de Maranches ?

L’ancien sergent eut un large sourire. Comment oublier cet homme qui lui avait donné la première chance de se racheter ?

— Bien sûr, j’espère qu’il va bien ?

— Il a été grièvement blessé à Dunkerque et il s’en est remis, ne vous inquiétez pas. Il a fait suivre votre dossier et j’ai cru halluciner en prenant connaissance de celui-ci. À l’époque, vous ne m’intéressiez pas outre mesure et c’est grâce à votre amie Alice, en discutant avec elle des différents membres d’Opéra, que votre nom m’est soudain revenu en mémoire. J’étais heureux d’apprendre que vous n’aviez pas succombé à vos blessures. D’ailleurs, je vous transmets les meilleurs souvenirs de votre colonel. Il est très fier que vous poursuiviez le combat à Paris, dans la clandestinité.

Émile aspira une bouffée odorante et posa la pipe dans le cendrier avant de prendre un dossier devant lui.

— Je pense que les honneurs ne vous intéressent pas, sergent Boulan, mais sachez au moins qu’auprès de l’état-major des Forces Françaises Libres, vous êtes bien connu et aujourd’hui, dûment répertorié comme officier, nommé au grade de capitaine. D’ailleurs, j’ai dû batailler pour vous faire reporter au tableau du service actif ! Après la guerre, quand nous serons vainqueurs, nous verrons ce qu’il adviendra de faire pour votre passé… heu… peu en rapport avec vos faits d’armes.

Antoine était abasourdi par ce qu’il venait d’entendre et il regarda ses complices, cherchant auprès d’eux la confirmation qu’il ne rêvait pas tout éveillé. Lucien se leva et lui pressa l’épaule, avec beaucoup d’affection.

— C’est un juste retour des choses, mon petit, et selon moi, amplement mérité. Quoi que tu aies fait et quelle qu’en soit l’importance, tu as déjà racheté toutes tes fautes et c’est moi qui te le dis.

Très émue, Alice avait les yeux qui brillaient.

Émile Courtin poursuivit :

— Cela dit, il ne faut pas oublier que pour l’administration française, je parle de celle de Vichy qui collabore aujourd’hui avec l’ennemi, vous n’êtes rien d’autre qu’un bagnard qui devrait actuellement se trouver en relégation, au fin fond de la Guyane.

— À choisir, je préfère encore celle des Forces Françaises Libres, répliqua-t-il.

Ce qui fit rire ses interlocuteurs.

— Bien, après ces questions purement administratives et qui ne concernaient que vous, j’aimerais passer à autre chose.

Il reprit sa pipe et la ralluma sans le quitter des yeux.

— J’ai une première mission délicate à vous confier. J’en ai déjà parlé avec vos responsables, dès ce matin, après mon arrivée.

Le chef du réseau se leva.

— Je vais le chercher ? demanda-t-il, en montrant la sortie du pouce.

— Oui, allez-y. Comme ça, les deux hommes concernés seront présents.

Le silence se fit en attendant le retour de Lucien. Émile plongea dans ses papiers tandis qu’Alice lui jetait discrètement de longs regards appuyés.

La porte se rouvrit.

— Nous voilà ! lança gaiement Perrotti. Voici Jean-Paul Mazières, le binôme d’Antoine.

Jean-Paul fit un clin d’œil à Antoine et s’assit à côté de lui. Si leurs chefs étaient informés, les deux complices avaient tout à apprendre et se montrèrent attentifs.

— Bien, l’opération est de première importance et je pourrai la qualifier de hautement dangereuse ! Pour ne pas dire, suicidaire, commença Émile.

Jean-Paul se dandinait sur sa chaise tandis qu’Antoine restait imperturbable.

— Pour équiper le réseau Opéra, il faut beaucoup de matériel, poursuivit l’officier. Nous avons fait remonter un camion chargé de marchandises depuis la Zone Libre. Cela ne s’est pas fait sans mal. Nous y avons déjà laissé trois hommes et un autre est mort pendant l’interrogatoire qu’il a subi, sans toutefois nous trahir.

Il soupira et joua distraitement avec sa pipe.

— Aujourd’hui, le poids lourd est caché dans une ferme qui fait partie de vos relais fréquemment utilisés pendant vos exfiltrations. Sur ce point, je tiens à féliciter Alice, qui a tout organisé sur place. Le chargement se compose d’armes diverses avec des munitions, des explosifs ainsi que les cordons et les détonateurs, des faux papiers et de quoi en imprimer… La liste est trop longue pour tout énumérer.

— N’oubliez pas les transmissions, dit la jeune femme.

— Exact et c’est peut-être le plus important dans tout ça. Il y a plusieurs postes radio qui aideront à rester en contact avec Londres, à recevoir les ordres et à leur renvoyer des informations selon des grilles de code ou en morse, selon le type d’appareil. En résumé, je parle de quatre tonnes de matériel stratégique et d’une importance vitale pour votre groupe.

Antoine ne dit mot et n’en pensa pas moins. Il retrouvait la méthodologie militaire avec une organisation pointue qui permettait d’espérer un avenir meilleur. Certes, il avait bien compris que la France ne gagnerait pas la guerre grâce à ce seul camion, mais si tous les réseaux s’équipaient comme eux, si d’autres officiers en prenaient la tête, si Londres les aidait, si d’autres Français les rejoignaient, alors oui ! Ils avaient encore une chance de modifier le cours de cette guerre.

— Je reviens à cette ferme, proche de Pithiviers, tenue par le couple Jandart. C’est un endroit privilégié pour préserver cette précieuse cargaison à l’abri des mauvaises surprises. Le but de l’opération est simple, ramener au plus vite ce camion et son chargement à Paris.

Émile scruta Jean-Paul et Antoine de son regard perçant.

— Ce sera votre mission, messieurs et vous partez demain. Votre train quittera la gare de Lyon à dix heures trente et vous arriverez à Pithiviers vers midi et demi. Gustave Jandart, vous y attendra et vous mènera à l’endroit où le bahut est caché. Ensuite, eh bien, vous devrez nous le ramener ici avec tout son matériel. Il n’y a que cent kilomètres et ce sera pourtant très difficile. Entre les barrages, les contrôles inopinés, les traversées des villages et des villes que vous devrez éviter, la réussite de l’opération est loin d’être garantie. Si vous êtes pris, vous savez quel sort les Allemands réservent aux gens comme nous. C’est pourquoi je vous laisse la liberté de réfléchir et de refuser.

Antoine le regarda, plutôt surpris qu’on lui accorde un tel pouvoir de décision.

— Pas question. J’y vais !

— Si tu y vas, je te suis ! Cette blague ! confirma Jean-Paul.

Les deux amis se tapèrent dans la main, puis Boulan reprit la parole :

— Par contre, je ne sais pas qui est ce Gustave, comment allons-nous le reconnaître ?

Son complice lui tapota la cuisse.

— Ne t’inquiète pas, je le connais bien.

Émile les regarda longuement.

— Merci, messieurs, je n’avais aucun doute sur votre choix. Ce sera tout pour aujourd’hui et comme nous ne nous reverrons pas avant votre départ, je vous souhaite bonne chance. Prenez votre temps, le plus important c’est vous deux. Revenez vivants et ce sera bien, avec le camion en plus, ce sera tout simplement parfait.

— Nous sommes donc plus importants que tout ce matériel ? s’étonna sincèrement Boulan.

— Absolument. Les hommes courageux ne courent pas les rues. Maintenant, je vous demande nous laisser, s’il vous plaît. J’ai d’autres choses à voir avec vos deux responsables.

Lucien leur serra la main et Alice murmura quelques mots à l’oreille d’Antoine :

— Je te retrouve ce soir. Promis.

Les deux complices quittèrent le bureau et s’éloignèrent à pas lents.

— Tu n’as pas peur, toi ? s’inquiéta Jean-Paul.

— Si, bien sûr. Je ne sais pas comment on va réussir ce tour de force, mais on va le faire. Alors, j’oublie ma trouille et j’essaie de réfléchir.

Son ami le regarda dans le blanc des yeux et finit par afficher un petit sourire.

— Je me demande parfois à quoi tu carbures, Antoine, mais je t’admire vraiment.

— Il n’y a pourtant aucune raison.

Ils sortirent de l’Opéra sous un soleil radieux. Ils contemplèrent le ciel bleu et leur attention fut détournée par un convoi de camions de la Wehrmacht qui défila devant eux.

— Tu penses qu’on réussira à les foutre dehors, un de ces jours ?

Le regard fixé sur les camions au camouflage vert et noir, il répondit d’une voix très ferme :

— Aussi sûr que je suis là, mon ami ! On va les dégager, ces ordures.

Ils se serrèrent la main et se donnèrent rendez-vous pour le lendemain. Antoine rentra à pied rue du Mont Thabor, perdu dans ses souvenirs de Dunkerque et du colonel qui avait établi un rapport favorable sur lui. Capitaine ? Cela ne changeait rien à l’histoire et, à la limite, il s’en moquait éperdument. Son seul bonheur du jour restait d’avoir enfin revu la femme de sa vie et la promesse qu’elle lui rendrait visite ce soir.

En sifflotant, il marcha tranquillement, les mains dans les poches et l’esprit ailleurs.


Chapitre XXI

29 juillet 1940

Paris Ier - Rue du Mont Thabor - Chambre d’Antoine Boulan

 

Il pensait revoir Alice bien avant le dîner et son espoir fut déçu. Sa patience mise à rude épreuve, il avait retardé le moment de passer à table au maximum, puis ayant finalement renoncé, il avait fini par manger tout seul. Elle lui avait promis qu’elle viendrait, il fallait tout simplement attendre. Son repas peu consistant avait calmé son estomac et après avoir bu un reste de café, il fumait maintenant une cigarette, les yeux dans le vague.

Sans elle, le temps semblait ralentir et chaque minute prenait l’allure d’une éternité. Il se traita d’idiot et tenta de se raisonner. Au moins, il savait qu’elle était saine et sauve, revenue d’Angleterre et il connaissait même les raisons de son absence. Pourtant, rien n’y faisait. Il regardait sa montre, se demandant même si elle n’avait pas été arrêtée.

Après une seconde cigarette allumée au mégot de la première, Antoine décida d’aller se doucher. Il fit une toilette rapide et de retour dans sa chambre, enfila un pantalon ainsi qu’un simple maillot de corps pour recevoir Alice avec un minimum de correction. Il mit de l’ordre dans ses cheveux comme il pouvait et renoua avec l’attente.

Que faisait-elle ? Et s’il lui était arrivé quelque chose en rentrant ? Il ne pouvait s’empêcher de ruminer quand il ne savait pas où elle était. Pris d’un élan subit, il remit ses chaussures, bien décidé à descendre chez les parents de la jeune femme. Son retard devenait anormal.

Ce fut à cet instant que l’on frappa doucement à sa porte. Antoine se précipita et ouvrit, oubliant de se munir de son pistolet. En la découvrant sur le seuil, il oublia immédiatement les affres de l’inquiétude.

— Enfin, te voilà ! dit-il, retrouvant le sourire.

Dans un même élan, ils se prirent dans les bras. Seuls et sans témoins, ils pouvaient laisser libre cours à l’amour qu’ils partageaient. Le cœur battant la chamade, il la serra contre lui, respira ses cheveux et s’empara de sa bouche quand elle la lui offrit. Il recula avec regret et la fixa, tout en tenant ses mains dans les siennes.

— Bon Dieu, que tu es belle ! Comme tu m’as manqué, si tu savais.

Elle lui fit son plus beau sourire.

— Je nous fais un café ? Je viens de terminer celui de ce matin.

— Avec plaisir.

Sans gêne, la jeune femme s’assit sur le lit d’Antoine. Il la regardait tout en vaquant à sa préparation. Comme elles étaient loin les convenances de l’époque ! Recevoir une jeune fille chez soi était une terrible entorse aux règles du savoir-vivre, d’autant plus qu’ils n’avaient pas de liens officiels. En y pensant, il la questionna :

— Tes parents savent que tu es ici ? Enfin, je veux dire… dans ma chambre ?

Alice éclata de rire.

— Bien sûr ! Je te rappelle que tu as été le premier à vendre la mèche en disant à mon père que tu m’aimais.

Antoine s’immobilisa avec la boîte de café dans une main, une cuillère dans l’autre.

— Parce qu’il te l’a dit ?

— Papa me dit tout et moi, je lui raconte tout aussi. Tu sais, avec l’époque sinistre que nous traversons, je crois que mon père est heureux que nous soyons ensemble et c’est même lui qui me l’a confié. Il est ravi qu’un garçon comme toi veille sur moi. Mes parents t’aiment déjà beaucoup.

Il finit par acquiescer, refoulant la gêne qu’il ressentait. Normalement, il aurait dû leur demander l’autorisation de voir leur fille en tête à tête. Du moins, ça aurait pu passer pour une promenade dans un jardin public, jamais dans la chambre d’un jeune homme vivant seul.

— À quoi penses-tu, Antoine ? Tu as l’air tout bizarre.

Il n’osa pas lui confier ses pensées qui auraient pu la mettre mal à l’aise.

— À rien de spécial, je me disais que tu as vraiment des parents extraordinaires.

Il mit la cafetière sur le réchaud et attendit que le café remonte dans le réservoir avec ce sifflement caractéristique. Quand il fut passé, il remplit deux tasses et la rejoignit sur le lit après lui avoir donné la sienne.

— Alors, tu n’as pas trop peur pour ce que vous allez entreprendre, Jean-Paul et toi ?

Il haussa les épaules.

— Bien sûr que j’ai peur, mais d’une part ça n’évite pas le danger et ensuite, ça ne changera rien. Depuis ce matin, je me casse la tête pour trouver le meilleur moyen de ramener ce camion. Rouler de nuit, de jour… comment éviter les barrages… tu vois, les tracas habituels, quoi !

Alice buvait son café à petites gorgées, son regard fixé sur lui.

— Toi aussi, tu m’as terriblement manqué, dit-elle.

Le cœur d’Antoine dérapa. Lui, manquer à quelqu’un ? Cela relevait du miracle dans sa conception de la vie. Il fut bouleversé par ce tendre aveu.

— C’est vrai ? Et tu as pensé un peu à moi, alors…

— Beaucoup !

Les yeux verts d’Alice brillaient de bonheur et, pour lui, ses paroles furent la plus douce des musiques.

— Moi aussi, j’ai souvent pensé à toi.

— Oh ça, je le sais ! Lucien m’a dit que tu avais été exécrable pendant mon absence.

Antoine rosit légèrement et ne fit pas de commentaires. Leur café terminé, il se leva et posa les tasses sur la table. Alors qu’il allait s’y asseoir, la jeune femme tapota le lit.

— Ne reste pas si loin de moi, viens…

Ravi, il vint s’allonger à côté d’Alice. Elle en fit autant et put se perdre dans son regard.

— Tu as de beaux yeux ! Un joli bleu, comme le ciel en ce moment, fit-elle, à mi-voix.

Encore une fois, sa phrase toute simple se transforma en la plus belle des caresses de l’âme. Elle le trouvait beau ! Lui. C’était à mourir de bonheur. Antoine caressa sa joue, repoussa l’une de ses mèches et défit son chignon, libérant ainsi ses cheveux bruns aux reflets bleutés.

— Alice, tu es la plus jolie femme que j’ai jamais vue.

— Menteur ! Tu m’as dit que tu avais eu beaucoup de maîtresses.

Elle le taquinait et il sourit, devinant un brin de jalousie derrière ses paroles.

— C’est vrai, je ne veux rien te cacher, mais c’est la première fois de ma vie que je tombe vraiment amoureux.

Elle effleura son visage du bout d’un doigt.

— Il est bien vrai ce mensonge ?

— Aussi vrai que sans toi, je ne pourrai plus vivre.

La jeune femme fit non de la tête.

— C’est une folie de nous aimer… et ce que tu viens de dire me fait peur.

— Il ne faut pas. C’est une simple vérité. Je t’aime plus que tout, plus que ma propre vie.

Il n’eut qu’à se pencher pour prendre possession de sa bouche. Alice le laissa faire et cette fois, leur baiser s’éternisa et glissa lentement vers la fougue de la passion.

— Touche comme mon cœur bat vite ! dit-elle, d’une voix rauque.

Il se recula pour plonger de nouveau dans son regard. Son invitation était claire.

— Tu es sûre ?

— C’est moi qui te le demande.

Il l’embrassa, effleurant sa joue puis son cou et, finalement, sa main se referma sur son sein où il put sentir son cœur battre la chamade. Elle gémit et se colla à lui. Il fallait arrêter maintenant, songea-t-il, bien décidé à se montrer respectueux. Alors qu’il s’écartait, elle le rattrapa par son maillot.

— Non. Je veux… Je t’en prie, Antoine. Ce soir, c’est le moment.

Appuyé par son regard déjà enflammé, comment aurait-il pu résister ? Pourtant, il lutta contre son instinct.

— Alice, je…

Elle lui intima le silence avec un baiser fougueux et commença à déboutonner son chemisier.

— Demain, après-demain, nous pouvons mourir. Toi comme moi, peut-être nous deux, ensemble ou séparés. Alors, je veux que tu me fasses l’amour, ici et maintenant. Je te veux en moi.

Sa main caressa son torse et se glissa entre eux. Ce ne fut pas sans une certaine maladresse qu’elle le libéra. À peine l’avait-elle touché, qu’elle avait violemment rougi et retiré sa main. Il comprit aussitôt l’origine de son malaise.

— Tu ne l’as jamais fait, n’est-ce pas ? dit-il, avec beaucoup de douceur.

Alice fit non de la tête, les yeux baissés. Il se recula légèrement et patienta. Elle soupira et soutint enfin son regard.

— J’ai connu d’autres hommes, en fait, rien de sérieux, j’ai… je… Comment te dire, je…

Elle s’emmêlait dans ses mots, balbutiait, ne parvenant pas à exprimer sa pensée.

— Tu sais, rien ne presse. Je t’aime et je te respecte, alors si tu n’as pas envie, on le fera une autre fois, peu m’importe.

Il lui sourit et ajouta :

— On a toute la vie devant nous.

Il l’embrassa et elle gémit avant de le repousser.

— Non, justement, on n’a pas toute la vie, Antoine. Nous sommes en guerre et je ne veux pas mourir sans avoir tout connu de l’amour. Je voulais me donner à mon mari, à celui que je pourrai aimer toute ma vie… et je pense que tu es cet homme.

Leurs bouches s’unirent, sa main revint entre eux pour s’emparer de lui et il acheva de la déshabiller. Il prit son temps, la caressa avec mille tendresses et lui fit l’amour comme jamais. Ce fut ainsi qu’Alice devint femme et découvrit le plaisir dans ses bras. Quant à lui, il comprit cette nuit-là ce que signifiait vraiment faire l’amour à l’être aimé.

 

*

 

Après une première joute, ils fumaient une cigarette, côte à côte, étendus sur le lit aux draps froissés, la peau luisante de perles de sueur.

— C’était fou, murmura-t-elle.

Il bascula sur le côté, l’embrassa sur la joue et chuchota à son oreille :

— Pour moi aussi. Tu es magique, Alice.

Elle prit appui sur son coude pour lui faire face et caressa son torse.

— Maintenant, je t’appartiens.

En quatre mots et lui ayant offert sa virginité, Alice venait de sceller leur destin à tout jamais.

Ils firent l’amour jusqu’au milieu de la nuit et elle s’abandonna à son amant dans une quête permanente et renouvelée du plaisir sous toutes ses formes. Ils jouirent de leur passion commune, avec des moments d’intense émotion, quelques larmes de bonheur et beaucoup de rires. Ils étaient heureux et oublièrent que tout pouvait s’arrêter brusquement pour vivre l’instant présent, nichés dans leur amour, sans honte et sans remords, au plus loin de la guerre et du reste du monde.

Aux premières lueurs de l’aube, Alice descendit chez elle, à regret.

Quand il fut seul, Antoine respira l’air autour de lui, car le parfum de sa peau était partout, surtout sur l’oreiller qu’il serrait contre lui pour dormir quelques heures. Il se réveilla vers sept heures et demie. Avec beaucoup de vague à l’âme, il fit réchauffer un café et ne put rien avaler de solide. Elle lui manquait déjà.

Il croisa son regard dans le petit miroir fixé sur l’armoire et se concentra. Alice était déjà dans son cœur et y resterait jusqu’à son dernier souffle. C’était une évidence qu’il fallait pourtant laisser de côté pour sa propre survie. Sans l’oublier complètement, il devait maintenant penser à ce qu’il allait entreprendre pour le groupe et fixer ses pensées sur l’objectif de la mission. Après quelques minutes, il se sentit prêt et se dirigea vers la douche d’un pas décidé.

Le guerrier était de retour et son esprit était entièrement tourné vers l’opération.

 

*

 

30 juillet 1940

Paris XIIe - Gare de Lyon

 

Jean-Paul et Antoine se retrouvèrent devant la gare de Lyon, à l’aplomb de la grande horloge. Ils firent semblant de ne pas se connaître, le contact visuel étant suffisant pour vérifier leur présence. Ils se frottèrent le visage à deux mains, chacun leur tour, indiquant par ce signe codé qu’ils n’avaient aucun problème ni remarqué la moindre filature. Avec le temps, le Groupe Opéra avait renforcé sa sécurité et imposé des mots, des signes de reconnaissance ou d’alerte afin que ses membres puissent faire face aux mauvaises surprises. Cela avait déjà sauvé bien des vies et tous les Résistants de leur réseau connaissaient par cœur ces règles.

Les traits tendus, ils entrèrent dans le hall des départs, à bonne distance l’un de l’autre. Ils avaient des billets de seconde classe, préférables à la troisième où il y avait trop de monde, ce qui rendait difficile une fuite éventuelle. Antoine vit son ami grimper dans un wagon et s’immobilisa sur le quai où il alluma une cigarette, attentif à tout ce qui l’entourait. Personne n’avait suivi Jean-Paul, il en était certain. Les soldats allemands étaient nombreux et il frissonna en voyant deux séides de la Gestapo. Les deux manteaux noirs se dirigeaient à pas lents vers la queue du train en discutant à haute voix. Quand ils passèrent à sa hauteur, il détourna les yeux pour ne pas attirer leur attention. Puis il reprit sa surveillance discrète en les suivant des yeux. Ils ne montèrent pas et prirent la direction des bars ou de la sortie, la foule l’empêchant de voir correctement.

Soulagé, il grimpa et remonta les compartiments, cherchant celui que son complice avait choisi. Il le repéra facilement et entra.

— M’sieur, dames ! lâcha-t-il, un doigt sur sa casquette.

Personne ne répondit et Jean-Paul lui fit un salut de la tête. S’ignorant complètement, ils furent soulagés quand la locomotive siffla et que le train s’ébranla, dans un nuage de vapeur. Au moins, il partait à l’heure prévue, ce qui devenait de plus en plus rare.

 

*

 

Une heure plus tard, le train roulait dans la campagne, secouant ses passagers assujettis à un confort précaire. Ce n’était pas un express et il s’arrêtait souvent dans de petites gares au nom inconnu. À Paris, ils étaient six dans leur compartiment et pour l’instant, deux hommes étaient descendus lors d’un arrêt. Les deux personnes qui restaient, dont une vieille dame au visage très doux, ne représentaient, a priori, aucun danger.

Un petit détail inquiétait Antoine. Depuis la gare de Lyon, ils n’avaient pas eu de contrôle d’identité et cela lui sembla suspect. L’occupant ne négligeait jamais ces vérifications. Il croisa le regard de son ami à plusieurs reprises et comprit que Jean-Paul se posait les mêmes questions.

Présenter ses faux papiers était toujours un moment délicat, même s’il les utilisait depuis longtemps sans aucun problème. Il n’était pas à l’abri d’un examen plus pointilleux, d’autant plus si c’était la Gestapo qui lui tombait dessus. En regardant par la fenêtre, il vit un village au loin et le clocher de l’église. Il eut une brève pensée pour Alice et se promit qu’après la guerre, il l’épouserait. Il s’obligea à se concentrer sur sa mission et sa charmante voisine lui parla à ce moment, apportant ainsi la bonne diversion. Par respect pour ses cheveux blancs, il lui répondit distraitement, mais en souriant, mettant rapidement un terme à la conversation.

Son regard se portait souvent vers la fenêtre pour regarder les paysages et soudain, il sursauta.

— Ausweiskontrolle !28

Antoine tourna la tête et vit des Allemands dans l’entrebâillement de la porte coulissante. Le premier était certainement un sous-officier reconnaissable à son calot, la mine revêche et l’attitude dédaigneuse habituelle. Derrière lui, il nota la présence dans le couloir de deux Feldgendarmes29 casqués, portant leur fameux MP 40, la main en évidence sur la crosse, l’index le long du pontet. Il analysa rapidement la situation. Par précaution, il avait laissé son arme dans sa petite valise et de toute façon, si ça tournait mal dans un espace confiné comme celui-ci, il n’aurait aucune chance. Une fusillade aurait fini en carnage impliquant trop d’innocents.

Le sous-officier se planta devant lui après avoir contrôlé la vieille femme, à sa droite.

— Personalausweis, bitte !30

L’ancien sergent commençait à comprendre quelques mots. Il récupéra sa carte d’identité et la présenta avec un large sourire, s’apprêtant à sortir le grand jeu.

— Ça fait plaisir de vous voir ! Je suis content de rencontrer un général allemand. Vive Pétain !

Le soldat fronça les sourcils et ne dit mot. Il parcourut les papiers rapidement puis les lui rendit. Il rassembla ses idées et l’interrogea dans un langage châtié :

— Wohin gehen Sie ? Ach ! Où… vous… aller ?

Antoine se montra jovial et décontracté.

— Je vais voir le cousin Gustave, à Pithiviers, parce que je ne trouve plus assez à manger à Paris. Alors comme il a…

L’Allemand interrompit son flot de paroles d’un geste.

— Das ist gut. Danke.31

Il vérifia les papiers du voyageur en face puis vint le tour de Jean-Paul. Boulan se contracta et surveilla du coin de l’œil. Heureusement, tout se passa bien pour lui aussi et les deux Résistants se détendirent quand les Allemands quittèrent leur compartiment pour entrer dans le suivant.

Le passager assis devant lui le fixait étrangement. Il attendit un bon moment puis se leva et récupéra sa valise. Il détailla longuement Antoine, avec beaucoup d’animosité.

— J’ai honte pour vous, monsieur ! Je préfère changer de place.

— Je ne vous ai rien fait, voyons ! répliqua-t-il, très surpris.

L’homme secoua la tête, la mine dégoûtée.

— Vous n’êtes qu’un jean-foutre ! Un jour, la France se relèvera et les ordures comme vous devront payer.

— Quoi ? Pour qui vous prenez-vous ? Les Allemands ont gagné la guerre et…

— Les Boches ne resteront pas ici éternellement. Adieu, monsieur.

Son interlocuteur avait le teint rouge de colère. Il prit sur lui et quitta rapidement les lieux. Boulan baissa les yeux, honteux d’avoir utilisé un tel stratagème et de s’être fait passer pour un admirateur de Pétain. À l’opposé de la banquette, Jean-Paul croisa son regard un bref instant. Il se frappa discrètement la tempe de l’index à plusieurs reprises et acheva par un large sourire. Le message était bien passé. Antoine jeta un œil à la dérobée vers sa voisine qui dormait, en dodelinant de la tête. Il se pencha et Jean-Paul en fit autant.

— Comme quoi, il y a encore des Français qui refusent de collaborer, chuchota-t-il.

— Oui, mais tu es complètement dingue d’attirer l’attention sur toi. T’es bon à enfermer, je te le dis ! Putain, je me suis pissé dessus, moi. Et en prime, tu balances Gustave en le faisant passer…

Il l’arrêta d’un geste de la main.

— Pour bien se cacher, il faut se mettre en évidence. Ensuite pour Gustave, si ces enfoirés de Fridolins avaient vérifié avec un simple coup de fil à la gare de Pithiviers, ils auraient bien trouvé notre contact. Alors, ne te ronge pas les sangs comme ça. Promis, je fais gaffe et je sais ce que je fais, répliqua-t-il.

— Pas faux ! n’empêche que t’es un grand malade, fit Jean-Paul, avec un large sourire.

Chacun se rassit confortablement au fond de sa banquette. Le train ralentit pour desservir encore un village inconnu, ce qui fit pester Antoine, maudissant les milliers de gares sans importance qui jalonnaient leur parcours.

— Bon sang, on n’arrivera donc jamais, râla-t-il.

La vieille femme était debout et comme elle peinait pour récupérer son petit bagage, Boulan se leva promptement et la lui descendit.

— Vous voulez que je vous la porte jusqu’à dehors, Madame ?

— Ce serait bien aimable, merci.

Il l’aida à remonter le couloir puis à descendre les marches abruptes du wagon. Il déposa la valise à côté d’elle et alors qu’il s’apprêtait à remonter, la dame le retint par la manche avec un petit sourire. Elle regarda le quai qui était désert puis le fixa.

— Vous devriez vous méfier, mon petit. Ne parlez pas trop, il y a des oreilles qui traînent partout, surtout dans les trains. Vous avez eu de la chance, tous les Allemands ne sont pas des idiots. Soyez prudent !

Interdit, Antoine se contenta de hocher la tête.

— Pour tout vous dire, mes deux fils sont comme vous. Disons qu’ils ont des cousins à Pithiviers… qui ne sont pas vraiment des cousins et ils n’y vont pas non plus pour chercher à manger. Je suis certaine que vous me comprenez parfaitement.

Elle reprit sa valise et ajouta :

— Je prie pour mes enfants tous les jours. Je le ferai aussi pour vous et votre ami. Notre Patrie peut compter sur ses filles et ses fils, des braves de votre trempe, qui sauveront la France. Que Dieu vous bénisse et vous protège ! dit-elle, avec une vraie émotion dans la voix.

— Heu… merci, Madame.

Elle tourna les talons. En s’éloignant, elle haussa le ton et lui jeta une dernière phrase avec un petit rire malicieux.

— Vous aviez raison, nous sommes nombreux à relever la tête. Bonne journée, jeune homme !

Puis elle remonta lentement vers l’entrée de la gare. Ému, Antoine la suivit du regard puis rejoignit sa place au coup de sifflet marquant la fermeture des portes. Songeur, il s’assit alors que le train démarrait. Non, la France n’était pas prête à renoncer et à s’avouer vaincue. Il venait d’en avoir deux preuves directes et vraiment flagrantes.

 

*

 

30 juillet 1940

Loiret - Gare de Pithiviers

 

Quand ils sortirent de la gare de Pithiviers, cette fois en cheminant ensemble comme deux bons amis, Jean-Paul chercha leur contact du regard.

— Tiens ! Il n’est pas encore arrivé.

Antoine balaya la place des yeux et nota surtout la présence d’Allemands en grand nombre. Il grimaça. Fort heureusement, il y avait aussi des civils qui leur permettraient de ne pas trop se faire remarquer.

— On l’attend ici ? On est vachement à découvert.

— Hmm… On ne bouge pas.

Soudain, un camion fit une arrivée remarquée dans un épouvantable nuage de fumée noire et des bruits de ferraille indescriptibles. Les deux Résistants, comme tous les gens présents autour d’eux, le suivirent du regard. Le véhicule contourna la place et à plusieurs reprises, ils entendirent les freins couiner, sans aucun effet.

— Merde, il ne va pas s’arrêter ce con ! s’exclama Boulan.

Il y eut des craquements de la boîte de vitesses, mettant dangereusement le moteur en surrégime et à nouveau, le grincement du freinage. En suivant le camion des yeux, ils purent voir qu’il y avait un command car allemand avec deux soldats à bord, pile dans sa trajectoire.

— Bordel ! jura Mazières. Ça va cartonner !

Les freins couinaient sans arrêt maintenant et pendant une seconde, Antoine songea qu’il n’allait pas s’arrêter à temps. Il grimaça devant le désastre inévitable. Les deux occupants bondirent hors de leur voiture en criant ce qui devait être des insultes. Fort heureusement, le capot du vieux Saviem s’immobilisa à trente centimètres de leur pare-chocs.

— Nom de Dieu ! C’était moins une, grommela Jean-Paul, en fronçant les sourcils.

Là-bas, les deux feldgendarmes revinrent rapidement et leurs hurlements se firent entendre de très loin. Le chauffeur du camion descendit et d’un pas tranquille les rejoignit.

— Merde ! ça va mal finir pour ce pauvre type, lâcha Boulan.

— Déconne pas, répliqua aussitôt son complice. C’est Gustave !

Antoine écarquilla les yeux. Ça commence bien, tiens ! se dit-il. Les deux amis tournèrent ostensiblement le dos à la scène pour ne pas attirer l’attention des Allemands. L’ancien sergent, officieusement capitaine aujourd’hui, conservait un œil sur eux, prêt à intervenir. Tout à coup, il s’accroupit et récupéra discrètement son arme dans la valise. Le geste n’échappa aucunement à Jean-Paul qui s’inquiéta aussitôt.

— Qu’est-ce que tu fous, bordel ?

Mazières était furieux et redoutait déjà ce qu’allait entreprendre son ami.

— Je ne fais rien pour le moment. Si ça dérape, je ne laisserai pas un frère d’armes se faire prendre sans réagir. Il n’y a que deux Boches, je te signale.

— Ouais, deux avec lui ! T’es aveugle ? Regarde sur la place, on ne voit que du vert-de-gris partout !

Antoine afficha un petit rictus.

— Je m’en tape. Je n’abandonnerai jamais un des nôtres si je peux tenter quelque chose.

Dans le regard de Jean-Paul, toutes les émotions passèrent. Il pinça les lèvres et se tut. Soudain, ils notèrent en même temps que la dispute s’était calmée. Ils regardèrent derrière eux et effectivement, tout semblait s’arranger. Gustave tenait ses papiers à la main et les trois hommes discutaient tranquillement. Boulan sentit le doute l’envahir.

— Dis-moi, il est fiable notre contact ? Parce que là, désolé, je le trouve un peu trop pote avec les Fritz.

La silhouette ensanglantée de Marcel passa comme une ombre dans les yeux d’Antoine. Jean-Paul comprit immédiatement.

— T’inquiète et fais-moi confiance. Ce type est l’un des meilleurs de notre réseau.

Quelques minutes plus tard, la voiture et les deux Allemands quittèrent la gare. Gustave vint vers eux, de son pas tranquille et sûr de paysan, les mains glissées dans sa ceinture de flanelle.

— Salut, Jean-Paul ! dit-il, avec de la joie dans la voix.

Ils se serrèrent chaleureusement la main.

— Gustave, je vous présente Antoine Boulan.

Le jeune homme détailla le fermier de plus près. Son attitude, ses vêtements, son faciès, tout trahissait la bonhomie un peu distante de l’homme de la terre, à un détail près, il avait des yeux noirs, avec un regard difficile à soutenir où brillait une profonde intelligence.

— Bonjour, Antoine.

Il lui serra la main. Une main habituée au travail pénible et outrageant de l’agriculture, calleuse et rêche comme une râpe à bois.

— Salut Gustave. Comment avez-vous fait pour vous débarrasser des Frisés ?

Son visage ne changea pas d’un iota, mais ses yeux sourirent pour lui.

— J’ai été réquisitionné par la kommandantur et je leur apporte à bouffer à ces ordures. Ça donne des passe-droits et, de temps en temps, ça peut aider.

Jean-Paul intervint et ironisa :

— Et heureusement que j’ai arrêté Antoine ! Encore un peu et il allait les zigouiller.

Le paysan fixa Boulan.

— Ah oui ! Seul contre deux, avec toute une section sur la place.

Le jeune homme acquiesça.

— Je n’allais pas vous laisser dans la merde. Bref, on passe.

Ils chargèrent les deux petites valises à l’arrière du camion, parmi des caisses et des grands bidons à lait qui sonnaient le vide puis montèrent dans la cabine, aux côtés de Gustave. Antoine, coincé contre la portière se pencha vers le paysan qui démarrait.

— On est loin de la ferme ?

— Une petite demi-heure.

Il prit son temps et alluma une cigarette avant de continuer :

— Le problème, c’est que j’ai un officier boche qui crèche chez moi. Je vous largue dans l’autre ferme et on avisera plus tard.

Décidément, tout commençait de travers dans cette opération et il fallait maintenant composer avec les Allemands, alors qu’ils n’avaient pas encore récupéré le camion et son chargement. En réponse au destin, Antoine pensa à Alice et cessa de broyer du noir.

Pendant le trajet, il remarqua la file ininterrompue de camions allemands qui venaient en sens inverse.

— Qu’est-ce qu’ils foutent ? Ils vont envahir la zone libre ou quoi ?

Leur contact le regarda à la dérobée, concentré sur sa conduite.

— Non, ils aménagent le camp de Beaune-la-Rolande et depuis quelques jours, on voit une multitude de bahuts sur la route. Ça n’arrête pas.

— Que vont-ils faire d’un camp par ici ? s’étonna Jean-Paul.

— Ils veulent y enfermer les prisonniers de guerre français, peut-être aussi des droits communs, avant de les expédier en Allemagne où ils travailleront pour leur putain de Reich ! En résumé, ce sera un camp de transit. Maintenant, faut se méfier, hein ? Ils racontent bien ce qu’ils veulent.

Antoine plongea dans ses réflexions. Son premier souci était de se demander si ce camion, une épave bonne pour la casse, les amènerait à bon port.


Chapitre XXII

30 juillet 1940

Loiret - Sainte-Madeleine - Ferme des Jandart

 

Leur camion passa rapidement devant les bâtiments principaux de la grande ferme des Jandart. À voir l’immensité des terres tout autour, la propreté et le bon entretien de l’exploitation, Gustave semblait avoir réussi dans ce métier fort difficile. Sa cigarette éteinte pendouillait à sa lèvre inférieure et en l’observant, Antoine était persuadé qu’il se donnait une fausse apparence. Cet homme était malin, très intelligent et généreux alors qu’il feignait d’être tout le contraire.

— On ne s’arrête pas à la ferme ? s’inquiéta Jean-Paul.

— Non, on va passer Sainte-Madeleine, mon petit village, puis on arrivera sur mes autres terres, celles qui appartenaient à mes parents et où se trouve leur ancienne ferme qui me sert officiellement de remise.

— Et officieusement ? demanda Boulan.

— Dame ! J’y abrite surtout mes activités clandestines. D’ailleurs, votre camion est là-bas et en ce moment, il y a un locataire, un vieux monsieur très gentil qui va passer la ligne dans deux ou trois jours. À cause de cet officier chez moi, je dois me montrer très prudent.

Le panneau annonçant le bourg fut rapidement atteint et sous le soleil de l’été, la province semblait loin des considérations guerrières de Paris. Antoine et Jean-Paul contemplaient la foule hétéroclite qui avait envahi les petites rues du village.

— Il y a beaucoup de monde ou c’est juste une impression ?

Gustave montra la grande estrade très décorée quand ils passèrent sur la place centrale.

— Ce n’est qu’une impression. Le maire a voulu préserver la bonne vieille coutume… Dans quelques jours, il y aura la fête des moissons, comme tous les ans, et une foule incroyable envahira la place. Même si le cœur n’y est pas, tant pis, ça montrera aux Fridolins que nous continuons à vivre, vaille que vaille !

Antoine opina du chef.

— Il est bien votre maire ! Je suppose qu’il n’apprécie pas Vichy ?

Gustave prit son temps pour répondre.

— C’est moi, le maire… et non, je n’aime pas Vichy. La France n’a qu’une capitale, Paris.

Quel homme étrange, pensa le jeune homme. Un peu ours, mal fagoté, l’air simplet et bougon, il affichait une mine peu avenante et pourtant, il l’appréciait déjà, se sentant proche de lui et de ses valeurs.

Mazières admirait les petites rues pittoresques, appréciant le calme qui y régnait puis il interpella leur conducteur :

— Qui est cet homme qui doit passer la ligne ?

— C’est un autre réseau parisien qui me l’a ramené. Il parle très bien notre langue. C’est un Juif, un professeur de je ne sais plus quoi… Il a quitté Berlin et veut émigrer aux États-Unis où il a de la famille. Sinon, il raconte de drôles d’histoires.

Antoine se montra curieux.

— Quel genre d’histoire ?

Jandart prit encore le temps de répondre et souleva son béret pour se gratter le front.

— S’il dit vrai, alors cette guerre sera pire que la der des der.

Boulan fronça les sourcils et se souvint brutalement de la soirée avec Freddy, Pierrot le Fou et Markus Stielgart. Sa haine démesurée des Juifs était-elle personnelle ou est-ce que ça représentait tout un mouvement de pensée collective, inculqué et organisé par les hautes instances du Reich ? Difficile de savoir la vérité. Il avait un sombre pressentiment sans pouvoir le formaliser. Il passa à autre chose.

— Et le camion ?

Le paysan croisa rapidement son regard.

— Quoi, le camion ?

— Déjà, j’espère qu’il est en meilleur état que celui-ci !

Les deux Résistants rirent de bon cœur tandis que le chauffeur bougonna puis finit par en faire autant.

— Plus sérieusement, reprit Antoine. C’est un grand camion ? Bien caché ? Je ne sais pas moi, dites-nous ce que vous en savez.

Jandart releva son couvre-chef et se gratta le front. Ce geste devait être un automatisme ou un tic, pour qu’il le fasse si souvent.

— Ben… Apparemment, il roule bien, il est grand et très chargé. J’ignore comment vous comptez transporter ce bazar, mais je vous souhaite bien du plaisir.

La traversée du village de Sainte-Madeleine fut brève et bientôt, il n’y eut plus que des champs à perte de vue, ponctués de quelques bois clairsemés. Au loin, ils aperçurent une immense forêt.

— Ça a l’air vachement grand ! s’étonna Mazières, en la désignant du menton.

Gustave fit oui de la tête en grommelant. Il se battait avec son pantalon pour extraire son briquet de la poche et Jean-Paul fut plus rapide en lui tendant le sien. Le paysan ralluma son mégot et après avoir exhalé une longue bouffée, le remercia et donna enfin des explications.

— C’est un bout de la forêt d’Orléans, la plus grande de notre pays. Cinquante mille hectares de chênes, Messieurs. D’ailleurs, à environ quarante kilomètres d’ici, vers Lorris32, il y a un groupe de Résistants très actif. Je travaille souvent avec eux. Vous en avez entendu parler ?

— Non, pour des raisons de sécurité, nous ne connaissons pas les autres réseaux, répondit Boulan.

Gustave acquiesça puis il pointa l’horizon du doigt à travers le pare-brise.

— La ferme est là-bas, dans le petit vallon, à droite de la route. Ça y est ! On la voit bien, maintenant.

Antoine se pencha pour mieux examiner les lieux. Stratégiquement, l’ancienne ferme semblait inoffensive car complètement en ruine tout en étant très bien placée pour les actions clandestines. On devait voir venir les véhicules de loin et derrière l’enceinte, la forêt paraissait très proche. C’était un moyen rapide et sûr pour pouvoir s’échapper si les Boches faisaient une descente. Plus ils s’approchaient, plus ils pouvaient constater son état de délabrement. Le mur d’enceinte s’était écroulé par endroits, la bâtisse principale n’avait plus de toit, les fenêtres étaient toutes brisées et de rares volets pendaient à quelques-unes d’entre elles.

— C’est ici que vous cachez les candidats au passage ? demanda Mazières.

— Je ne suis qu’une étape sur la route. Je fais la jointure entre les réseaux de Paris et ceux du Cher, de la Nièvre ou de l’Allier. Le dernier que vous m’avez amené, Jean-Paul, a transité ici.

Antoine regarda son ami cherchant à mieux comprendre.

— En général, je les accompagne jusqu’à la gare de Pithiviers où Gustave récupère les colis. Ensuite, je rentre direct à Paris. C’est pourquoi je ne suis jamais venu jusqu’ici.

— Je ne savais pas que tu faisais aussi des exfiltrations.

— Bah, pas autant que toi, c’est sûr, mais je ne me contente pas de distribuer des tracts !

Les deux Résistants échangèrent un sourire de connivence. Jandart revint dans la discussion.

— Votre satané camion est là et bien planqué. Sinon, dans ces ruines, je cache des armes pour mes compatriotes du village, ça sert d’hôpital aussi, de garde-manger, de lieu de réunion pour les maquisards du coin. Vous voyez, elle est bien utile cette vieille ferme. Eh ! Faut pas se fier à sa vieillerie, hein ? C’est bien aménagé, il y a même un tunnel d’évacuation qui trace jusqu’à la forêt.

Antoine sourit à sa remarque et nota que monsieur le maire avait beaucoup de cran et ne manquait pas d’organisation. En sachant un peu plus, il examina les bâtiments avec un autre regard, plus admiratif.

 

*

 

Gustave se gara dans la cour et quand il coupa le moteur asthmatique, le silence se fit. Antoine et Jean-Paul descendirent du même côté tandis que leur chauffeur récupérait un grand panier à l’arrière.

— Eh ! cria-t-il. N’oubliez pas vos valises !

Mazières s’en chargea et ils entrèrent enfin dans la vieille demeure. L’intérieur était dans le même et triste état que ce qu’ils avaient vu jusqu’à présent. Tout n’était que poussières, gravats et murs écroulés sur des planchers défoncés. Ils laissèrent l’agriculteur passer devant. Il les guida jusqu’au fond de l’habitation, vers une porte qu’il ouvrit. Antoine nota qu’elle pivotait sans bruit ni le moindre grincement. Elle donnait sur un hangar, certainement une ancienne étable attenante. Le sol était jonché de divers objets, brisés ou inutiles, de paille et d’outils de toutes sortes, la plupart endommagés. Le soleil entrait à flots par les trous qui parsemaient tant la vieille toiture que les murs. Les jours de pluie ou de vent, ce lieu devait être particulièrement inconfortable.

— Le camion est là.

Les deux hommes pivotèrent pour suivre la direction que Gustave leur avait indiquée. Ils ne virent qu’un tas de bottes de paille, soigneusement rangées. Antoine approcha et comprit qu’elles étaient empilées pour dissimuler le véhicule. Il soupira d’aise, admirant au passage le soin qu’avait apporté Jandart à préserver ce que l’on pouvait considérer comme un véritable trésor. De toute évidence, il était entre de bonnes mains.

— Eh bien, c’est un bon camouflage ! dit-il, avec beaucoup de sincérité.

Les yeux de Gustave étincelèrent une brève seconde. S’il était sensible au compliment, il n’en montra rien, hormis son regard qui devait être le seul mode d’expression de ses émotions.

— Venez, je vais vous présenter à Abel.

Au fond de la remise, ils découvrirent une autre porte, difficile à distinguer dans le fatras empilé au cours des années. Jandart frappa deux coups rapprochés, attendit un peu, puis asséna trois autres coups.

— C’est le code, dit-il, sans les regarder.

On entendit un verrou jouer à l’intérieur et un vieil homme leur ouvrit. Il avait les cheveux tout blancs et devait bien avoir soixante-dix ans. Son visage était couvert de rides et ses yeux bleu clair tranchaient sur sa peau bronzée. Vêtu d’un costume impeccable, il s’épousseta et remit de l’ordre à son nœud de cravate qui n’en avait guère besoin. Il ajusta enfin ses lorgnons aux verres ronds qui lui donnèrent aussitôt un air professoral, accentuant l’intelligence et la culture que l’on devinait facilement chez lui.

— Bonjour Gustave… Messieurs ! Je me présente, Abel Tsipia. Je suis très honoré.

Les deux Résistants lui serrèrent la main. Le vieil homme était très petit, semblait fragile mais un feu intérieur l’habitait. Peut-être étaient-ce ses cheveux blancs qui lui donnaient cet air sage et philosophe ou encore son costume d’un autre âge qu’il portait avec élégance.

— Moi, c’est Antoine et voici Jean-Paul. Nous sommes ravis !

— Vous fuyez les Allemands, vous aussi ? demanda-t-il, avec une certaine logique.

Boulan discerna enfin son léger accent, à peine perceptible, tant son français était parfait.

— Non, nous sommes en mission et apparemment, nous allons vous embêter quelques jours.

Ils entrèrent dans le petit local où il y avait trois lits provenant certainement d’un vieux stock de l’armée, chacun positionné le long d’un mur. Il n’y avait aucune fenêtre, ce qui expliquait la bougie allumée qui reposait sur la table centrale, collée avec de la cire.

— Oh, vous voyez, il y a de la place. Un peu de compagnie me fera du bien.

— J’ai du mal à croire que vous êtes Allemand, monsieur, répliqua Antoine. Vous parlez admirablement bien notre langue.

Le vieillard eut un sourire triste.

— Sie können mich duzen. Und man muß sich auf die anscheine niemals verlassen !

Boulan ouvrit de grands yeux, marquant sa totale incompréhension. Abel lui tapota l’épaule.

— Je disais que vous pouviez me tutoyer et qu’il ne faut jamais se fier aux apparences.

Pendant cet échange, Gustave avait posé le panier sur la table.

— Je dois vous laisser, les amis. Vous avez de quoi manger pour les jours qui viennent. Si je ne peux pas me libérer, ce sera ma femme, Thérèse, qui viendra. Abel la connaît bien. Ne vous inquiétez pas, vous ne mourrez pas de faim. Pour l’eau et vous laver, il y a un puits derrière et la pompe à main fonctionne parfaitement. C’est de l’eau de source. Vous avez besoin d’armes ?

Antoine ouvrit sa veste et le fermier acquiesça en voyant la crosse du pistolet à sa ceinture.

— Bien. Je vous laisse. Vous connaissez le code, deux coups, puis trois. Ah oui ! Il faut que je vous montre la sortie de secours.

Il poussa la table et souleva les lattes du plancher qui n’étaient pas fixées. Entre deux poutres sectionnées, ils virent une trappe. Agenouillé, le paysan leur expliqua la manœuvre.

— La trappe ne se tire pas, elle se pousse. Comme ça.

Apparemment, un mécanisme ingénieux fonctionnait avec des ressorts qu’ils entendirent grincer.

— En cas de visite des Boches, ne prenez pas de risque et partez par là. N’oubliez pas de remettre les lattes. Ça vous donnera un peu d’avance, le temps qu’ils trouvent l’entrée.

Jean-Paul afficha une moue circonspecte.

— Vous avez dû mettre un sacré bout de temps pour creuser ce tunnel ! On est à quelle distance de la forêt, au moins une bonne centaine de mètres, non ?

— Pas du tout, mais venez que je vous montre de dehors, vous comprendrez mieux.

Ils ressortirent, suivis par Abel, ravi de prendre l’air et de profiter du soleil. Ils contournèrent les bâtiments et arrivés devant les murs qui devaient être ceux de la seconde remise en ruine, Jandart montra la forêt.

— Nous sommes à trente-quatre mètres, exactement. Au-delà, c’était impossible de creuser à cause des racines. La sortie du tunnel est dissimulée par une trappe et recouverte de quelques centimètres de terre et d’herbes. Un homme la soulève sans problème, rassurez-vous. Après, il faudra courir pour s’abriter à couvert des arbres. Si les Fridolins débarquent en pleine journée, mieux vaudrait ramper dans les broussailles. C’est pour ça que je n’entretiens pas ce côté.

C’était parfaitement organisé et très bien pensé ! Antoine ne trouva rien à redire. Gustave se tourna vers lui.

— Quand pensez-vous partir avec le camion ?

— À vrai dire, je n’en sais rien. Il faut que l’on trouve déjà un moyen sûr d’assurer le transport. Le chargement est trop important pour faire n’importe quoi. Et puis, je ne veux pas attirer l’attention sur vous, non plus.

— Bien, je m’en vais. J’espère que le Fritz qui est chez moi est reparti.

— Que voulait-il ?

— Depuis qu’ils m’ont réquisitionné pour le mess de la Kommandantur, il y a souvent un officier qui passe pour vérifier ce que je leur donne. On ne sait jamais, des fois que je les empoisonne ! En attendant, il me casse les pieds, je dois en plus nourrir cet enfoiré et le loger. D’habitude, il ne reste pas si longtemps, mais là, comme un fait du hasard, il traîne chez moi.

Antoine le raccompagna et, de retour dans la remise principale, Gustave prit une botte de paille sur le dos, sans effort apparent.

— C’est juste pour donner le change, s’il me demande pourquoi je suis passé par ici.

Le jeune homme le suivit jusqu’à son véhicule. Cette fois, il observa mieux les alentours et de là où il se trouvait, il avait une vue parfaite sur la route. Il pivota et comme prévu, les bâtiments l’empêchèrent de voir l’arrière de la ferme. Gustave le comprit et s’épongea le front après avoir jeté son ballot de paille dans le camion.

— Ne vous inquiétez pas. Si les Boches doivent venir, ils ne pourront passer que par le chemin de devant, le même que nous avons emprunté tout à l’heure. C’est la seule route carrossable par ici. Du côté de la forêt, il n’y a pas d’accès sauf pour des hommes à pied et encore, s’ils connaissent les petits chemins forestiers. Pour ça, faut être du coin !

Boulan acquiesça, rassuré et convaincu par son bon sens.

— Merci Gustave. J’espère vous revoir très vite.

Le paysan lui sourit pour la première fois et lui tapota l’épaule.

— Pas de soucis. Je passerai certainement demain.

Il regarda le camion s’éloigner. Quand il eut disparu à sa vue, il ne resta que la cacophonie du moteur qui ne tarda pas non plus à s’estomper.

Le silence régnait maintenant et une bise légère se leva. Les mains dans les poches, Antoine gagna la remise où il retrouva Jean-Paul et Abel en train de préparer le repas. Quand il vit le contenu du panier, il songea qu’il y avait de quoi tenir beaucoup plus que quelques jours. Visiblement, les privations de la guerre ne concernaient pas Gustave.

En souriant, il rangea les bouteilles de vin et admira le jambon qui devait bien faire ses six à sept kilos. Une merveille qui le fit saliver. Songeur, Antoine ne parlait pas. Son esprit était tourné vers le camion et son rapatriement sur Paris. Il fallait trouver une solution. Et vite.

 

*

 

Le soir était tombé après une journée longue et monotone. Le manque d’action rongeait Antoine et Jean-Paul avait bien du mal à le calmer.

— Il faut pourtant que l’on ramène ce foutu bahut ! pestait régulièrement le jeune homme.

Dans l’après-midi, cédant à la curiosité, Boulan avait voulu voir le camion pour se faire une idée plus précise de la tâche qui les attendait. Il avait ôté quelques ballots de paille pour accéder aux portes arrière. Jean-Paul avait tenté de le raisonner en lui expliquant les risques qu’il encourait à dégager le véhicule si toutefois une patrouille ennemie débarquait. Il avait fini par renoncer devant l’entêtement de son ami et lui avait donné un coup de main pour aller plus vite.

Devant le chargement qui remplissait la cabine arrière, Antoine avait longuement sifflé.

— Zut ! Je pensais camoufler la cargaison avec des cageots de fruits et légumes. Eh bien, c’est raté. Il n’y a pas la place. Bon Dieu, il est plein à craquer !

En effet, les caisses s’empilaient jusqu’à toucher pratiquement le toit, sur toute la longueur et la largeur du camion. Dubitatif, Antoine était demeuré silencieux un long moment. Ne sachant que faire, il avait remis les bottes de paille en place et broyé du noir le reste de la journée. Maintenant attablés dans leur cachette, les deux Résistants fumaient une cigarette en compagnie d’Abel.

— À quoi penses-tu ? demanda Jean-Paul.

— À la même chose depuis tout à l’heure ! Comment faire passer ce putain de bahut sous la barbe des Boches. Ça ne m’étonne plus que des hommes soient morts pour l’amener jusqu’ici !

Mazières soupira et préféra ne pas le relancer sur le sujet. Antoine avait raison. Il fallait une astuce pour tromper l’ennemi sinon, jamais ils n’arriveraient à Paris.

 

*

 

Au moment du dîner, Abel voulut les aider mais les deux amis refusèrent, lui demandant de rester assis et de profiter ainsi de leur présence pour se reposer. Ne pouvant allumer de feu, le dîner fut réduit à sa plus simple expression. Cependant, ils firent un sort à la bonne charcuterie, entre le jambon, les pâtés et le saucisson qu’ils accompagnèrent allègrement de larges tranches de pain frais et d’un petit vin fruité. Quand le repas fut achevé, Antoine lança la conversation tout en fumant une cigarette.

— Pourquoi fuyez-vous ainsi, Abel ?

Le jeune homme ne pouvait se résigner à tutoyer son aîné. L’éducation stricte de Charlotte avait laissé des traces.

— Pourquoi ? Tout simplement pour rester en vie, mon jeune ami.

Il le regarda, songea un instant au café qui lui faisait défaut et décida d’en savoir plus. Il fallait profiter de cette rencontre due au hasard pour comprendre ce qui se tramait sous l’égide du troisième Reich.

— Sans vous manquer de respect, quel est le problème avec les Juifs ? Pour quelle raison, les Allemands vous en veulent-ils à ce point ?

Abel Tsipia soupira et son regard flamboya un bref instant à la lueur de la bougie. Il s’alluma une cigarette à son tour et toussa légèrement. Il prit son temps et devant le silence qu’il observait, le jeune homme crut devoir s’excuser pour avoir été incorrect ou trop curieux.

— Oh non, vous n’êtes pas curieux ou malpoli, au contraire, votre intérêt me touche beaucoup. C’est tout simplement que je ne sais pas très bien par où commencer.

Jean-Paul, intéressé lui aussi, patienta comme son complice.

— Antoine, vous aviez quel âge en 1933 ?

Il grimaça ouvertement en repensant à ses années noires.

— J’avais seize ans et ce n’est pas la meilleure époque de ma vie, répondit-il, avec pudeur.

C’était le moment où il avait fui l’orphelinat, subi de plein fouet le décès brutal de Charlotte, trouvé son premier travail aux Halles de Paris, puis enchaîné avec son triste naufrage dans la délinquance et tout ce qui avait découlé de la misère à laquelle il avait survécu. Une sale période qu’il aimerait oublier, sauf sa mère et son amour qui lui faisait tant défaut aujourd’hui.

Le vieil homme le sonda du regard, comme s’il devinait ses pensées. Il hocha la tête et poursuivit, sans lui poser de questions indiscrètes.

— Alors, vous n’avez pas suivi l’émergence et l’avènement du NSDAP33 en Allemagne, l’arrivée d’Hitler au pouvoir et toutes les conséquences ?

Antoine avait eu d’autres chats à fouetter et regrettait ses choix malheureux.

— Non, c’est vrai. Je devais survivre à ce moment-là et le reste du monde ne m’intéressait guère. Je ne suis pas égoïste, croyez-moi, c’est tout simplement que je traversais une mauvaise passe qu’il me faut assumer, encore aujourd’hui.

Cette fois, Abel posa la main sur la sienne.

— Je vais vous confier quelque chose. La vie n’est pas faite que d’une seule route. Nous avons le droit de nous tromper, de faire des erreurs et même parfois de trahir les valeurs en lesquelles nous croyons. Heureusement, on peut toujours revenir sur le bon chemin. Le tout est de le vouloir. On ne peut pas effacer ses fautes. Jamais. On peut simplement changer pour faire plus de bien que le mal causé par erreur ou involontairement.

Il tapota sa joue avec affection comme l’aurait fait un grand-père.

— Apprenez à vous pardonner, vous vivrez mieux.

Il se frotta le menton et reprit le cours de son histoire pour expliquer les raisons qui l’avaient amené à fuir son pays. Il parla lentement, d’une voix claire et détachée alors que ses propos faisaient hérisser les cheveux des deux amis.

Il raconta l’arrivée des nazis au pouvoir, l’élimination progressive des petits partis qui leur contestaient une légitimité acquise par la force puis ce furent les premières exactions, l’anathème jeté sur les Juifs, sans oublier la supériorité de la race aryenne prônée par les lois de Nuremberg, en 1935. Il évoqua les actions meurtrières des SA, les chemises brunes de la Sturmabteilung34. Avec émotion, il décrivit l’arrivée des premiers SS, de leurs uniformes noirs si effrayants, le noyautage du pouvoir et la terrible nuit des longs couteaux35. Enfin, les larmes aux yeux, il relata la nuit de cristal, le 10 novembre 1938, pendant laquelle deux cents synagogues furent détruites et des milliers de commerces tenus par des Juifs, saccagés. Le pire était à venir car après avoir assassiné quelques centaines de Juifs, trente mille d’entre eux avaient été déportés dans les camps.

— Vous ne devez pas savoir ce que veut dire déporter ou ce qu’est un camp de concentration, n’est-ce pas ? dit-il, en essuyant ses joues d’un geste distrait.

Les deux Résistants firent lentement non de la tête. Ils s’attendaient au pire, sans savoir qu’il y avait toujours un pire au pire. Sidérés, ils l’écoutèrent dans un silence religieux. Abel leur donna toutes les explications et au fur et à mesure, Boulan et Mazières demeuraient pétrifiés par les horreurs qu’ils entendaient, finissant même par douter de leur véracité. Quand Abel relata ce qui se passait dans les camps de concentration allemands, les deux amis furent choqués. Ainsi, les nazis parquaient des hommes, des femmes, des enfants comme du bétail et les affamaient jusqu’à ce que mort s’ensuive. Un cauchemar !

Puis le narrateur se tut, car il ne pouvait plus parler. Assis, le vieil homme pleurait en silence, immobile et terrassé par le chagrin. La gorge serrée, Antoine prit l’une de ses mains pour la serrer très fort, incapable de trouver des mots assez forts pour le réconforter.

Après un petit moment, il se ressaisit et expliqua froidement le sort réservé aux handicapés, aux malades mentaux, aux hommes qui préféraient les hommes, au nom de la race dite supérieure qui ne souffrait aucune tare ni divergence de la ligne fixée par le Parti nazi.

Le silence retomba. Jean-Paul déboucha une bouteille de vin et servit trois verres. Ils en avaient tous besoin.

— C’est monstrueux… non ! C’est inhumain ! s’emporta soudain Antoine.

— Oh, non ! rétorqua le vieil homme. Ça s’appelle le nazisme, tout simplement.

Mazières vida son verre d’un trait. Ses yeux humides disaient combien il avait été touché par ce qu’il venait d’entendre.

— Et vous, Abel, que vous est-il arrivé ?

— Je dirigeais une chaire de langue française à l’université de Berlin. Un jour, en allant voter, lors de énièmes élections législatives, ma femme et moi sommes tombés sur des SA et des SS. Nous avons été bastonnés, sans véritable raison.

Sa voix devint un filet inaudible et il eut du mal à retenir ses sanglots.

— Judith a été touchée à la tête. Ils lui ont ouvert le crâne à coups de crosse… Elle ne s’est pas relevée. Mon épouse est morte dans mes bras, en pleine rue, comme un chien, pendant que les Allemands qui avaient assisté à la scène applaudissaient.

Il inspira et essuya encore une fois ses larmes.

— Alors, j’ai tout abandonné et je me suis enfui. Je vais partir aux États-Unis pour rejoindre un cousin. Et surtout, je veux tout oublier.

Antoine grimaça, certain que le pauvre homme n’oublierait jamais rien de ce qu’il avait subi. En même temps, il repensa à Markus Stielgart, ce psychopathe qui appartenait à la Gestapo et comprit d’où lui venait cette haine aveugle qui l’habitait et à quel point il était dangereux.

— Pourquoi les Juifs, Abel ? demanda-t-il.

— Et pourquoi pas, ai-je envie de vous dire. Il leur fallait un bouc émissaire, montrer du doigt quelque chose ou quelqu’un pour détourner l’attention des vraies raisons du marasme social qui paralysait le pays. C’était tellement plus facile de nous accuser !

— Et tous les Allemands ont marché dans la combine ? C’est dingue, il n’y a pas que des racistes ou des demeurés en Allemagne, quand même ! s’exclama Jean-Paul, désabusé.

Abel eut un petit sourire.

— Le nazisme a parfaitement rempli son rôle et Hitler n’a baissé le masque qu’à la fin, à l’instant où le pouvoir suprême était à sa portée et que plus personne ne pouvait contrarier ses plans machiavéliques. Quant aux Allemands, imaginez… depuis la Grande guerre et les sommes colossales qu’il fallait payer36, puis la crise de 1929, ils crevaient de faim, perdaient leur emploi et devaient faire face à une inflation galopante, impossible à maîtriser.

Il fit une pause affichant ce qui devait être un sourire.

— Le kilo de pommes de terre valait quelques milliards de marks ! Le désarroi de toute une population était devenu la voie royale pour le nazisme. Quand un chancelier pointe les Juifs du doigt comme étant la source de tous les problèmes, quand il annonce au peuple que bientôt, il mangera à sa faim, qu’il aura du travail et beaucoup d’argent… À votre avis, comment pensez-vous que le peuple allait réagir ?

Il but une gorgée de vin et fit rouler son verre entre ses mains.

— Les nazis ont été opportunistes et ce maudit Hitler, un grand stratège faisant preuve d’intelligence pour cacher sa cruauté. Aujourd’hui, rien ne peut les arrêter, lui et son parti de malheur. Et vous verrez, nous ne sommes pas au bout de l’horreur. Je le sens…

Jean-Paul et Antoine se regardèrent, horrifiés par ce qu’ils venaient d’entendre. Beaucoup de choses s’expliquaient plus facilement quand on connaissait l’origine réelle du mal.

— C’est complètement dingue ! bougonna Mazières.

Le jeune homme eut finalement une réaction dont il était coutumier. Cédant à la colère, il se leva et fit les cent pas. Dans cette petite remise, cela le condamnait à tourner autour de la table, ce qui fit sourire son ami.

— Merde ! Il n’y a pas eu un seul abruti pour buter cette ordure d’Hitler ?

— Si vous aviez vu le Reichstag37 rempli de milliers de gens qui l’acclamaient debout en hurlant à sa gloire, vous comprendriez que personne ne pouvait l’atteindre. Hitler a été déifié par le nazisme, il est intouchable.

— Si Antoine était allemand, je suis sûr qu’il tenterait sa chance. Il est complètement dingue, vous savez ? Il serait capable d’y aller dans ce Reichstag, plaisanta Mazières.

— Comment l’auriez-vous approché ? Quoique… En empruntant un uniforme SS de sa garde rapprochée afin de commettre votre attentat. Oui… pourquoi pas ?

Boulan s’immobilisa soudain et se rassit lentement. Jean-Paul qui commençait à bien le connaître croisa son regard et fut pris d’une soudaine inquiétude.

— Arrête ton délire… ne me dis pas que tu veux descendre Hitler ?

L’interpellé resta un bon moment silencieux, l’esprit ailleurs puis tout son visage s’éclaira.

— Merci Abel. Vous m’avez donné une sacrée bonne idée !

Il se tourna vers Jean-Paul et lui frappa l’épaule assez fort pour le faire grimacer.

— À défaut de tuer Hitler, je sais comment nous allons ramener le camion.
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Jean-Paul fixa son ami.

— Vas-y, raconte… je suis curieux de savoir quelle folie tu vas encore me pondre !

À ces mots, Abel se leva.

— Je vous laisse, Messieurs. Cela ne me regarde pas.

Antoine lui fit un petit signe de la tête.

— Non, vous pouvez rester.

Mazières, impatient, avait du mal à revenir de sa surprise.

— Bon sang, crache le morceau ! Quel truc diabolique as-tu inventé ?

Boulan remplit les verres de vin et avala une gorgée, ménageant son effet.

— Tu te souviens de ce qui s’est passé avec le contrôle des papiers, dans le train ? Te rappelles-tu ce que j’avais dit, sur le moment ?

Ne voyant pas où il voulait en venir, il fit non de la tête.

— Les choses les plus évidentes sont souvent les mieux cachées et les plus difficiles à voir.

Amusé, il fit une pause et reprit sur un ton moqueur :

— Pourtant, tu as entendu l’histoire d’Abel, comme moi, non ?

Son complice s’agaça et il ne lui laissa pas le temps de répliquer.

— Alors comment dissimuler un camion et le rendre invisible ?

Jean-Paul fronça les sourcils.

— Pas au fond d’une poche, en tout cas. Alors, explique et arrête de jouer avec mes nerfs !

Le jeune homme alluma une cigarette afin de l’agacer un peu plus.

— Si on prend ce camion en l’état et qu’on roule jusqu’à Paris, on n’a aucune chance, tu es d’accord avec moi ?

Jean-Paul fit la grimace.

— C’est clair et si j’ai bien compris, ce chargement a déjà coûté la vie à plusieurs d’entre nous. Pas étonnant ! Quand on voit la quantité de matériel, je me demande pourquoi ils n’ont pas réparti les caisses dans plus de véhicules et apporté le tout en deux ou trois voyages.

— Simple ! Ils ont traversé la Zone Libre, c’était moins compliqué et pourtant, ça n’a pas empêché les Fridolins de les attraper. Comment, pourquoi, je n’en sais rien, mais c’est bien la preuve que nous devons agir autrement.

— Et quel rapport avec Abel, je ne vois pas, conclut Mazières, vraiment perdu.

Antoine inspira et reprit un ton grave :

— Alors, voici mon idée. On va voler un bahut et deux uniformes aux Boches, on transborde notre marchandise et on remonte vers Paris, au milieu des autres camions allemands.

Stupéfait, Jean-Paul avait blêmi, bouche bée.

— Tu… tu peux me répéter ça ? lâcha-t-il, d’une voix sourde.

Boulan obtempéra avec le sourire.

— Et au milieu de quels autres camions tu veux qu’on se cache ? répondit son ami, de plus en plus inquiet.

— Rappelle-toi, quand on était sur la grande route avec Gustave, il y avait ce ballet incessant de véhicules entre Paris et Beaune-la-Rolande. Qui irait chercher un chargement comme le nôtre dans un camion allemand conduit par deux Fridolins, parmi tous les autres ?

Soufflé, son ami se pencha vers lui, un petit sourire en coin.

— Eh bien sûr, on déboule comme deux touristes avec nos petites casquettes, la fleur au fusil, on dit merci et personne ne s’apercevra de rien ? C’est bien ça ton plan ?

Antoine ne put s’empêcher de rire.

— Mais non, décidément, t’écoutes rien, hein ? Je te l’ai déjà dit, on leur piquera deux uniformes.

Jean-Paul avait les bras ballants.

— Donc… On vole un camion aux Fritz, on y colle notre chargement, on pique deux uniformes et on fait cent bornes pépère tranquille, jusqu’à Paris… j’ai bien résumé ?

— Tu as tout compris.

Mazières se leva d’un bond, envoyant valser son siège et faisant sursauter Abel.

— Bordel de merde, Antoine ! T’es le mec le plus givré de la création ! T’es complètement inconscient ou alors tu t’es échappé d’un asile de fous. T’as besoin d’une camisole, mon vieux, une vraie ! cria-t-il, avec de grands gestes.

Effaré, Jean-Paul ramassa la chaise, se rassit et poursuivit sur un ton cinglant :

— Tu penses qu’on va voler un bahut aux Schleus, comme ça, en claquant dans les doigts ? Et admettons qu’on réussisse ce que personne n’a jamais fait… que feras-tu quand un Fridolin viendra nous parler ? Je te rappelle qu’on ne parle pas un seul putain de mot d’allemand. Merde ! C’est foutu d’avance, ton plan à la con ! Je ne marche pas.

Antoine restait souriant et serein, laissant passer la tempête.

— Si tu as une meilleure idée à me proposer, n’hésite pas. Je n’ai pas l’intention de rester ici alors que nous devons rapporter ce précieux matériel que nos camarades attendent. Je sais que c’est complètement tordu, qu’il y a de fortes chances pour que ça foire… D’un autre côté, comment veux-tu faire ? Les Boches nous surveillent et ils feront moins gaffe à un de leurs camions et deux troufions qui portent leur uniforme.

Il se tourna alors vers Abel.

— Sincèrement, qu’en pensez-vous ?

Le vieil homme conservait un sourire indéfinissable.

— Eh bien, je dirais que c’est tellement osé que ça risque de marcher.

— Ah, ben si vous lui donnez raison, je ne suis pas dans la merde, moi ! bougonna Mazières.

Puis il fixa son ami, en le menaçant de son index.

— Je savais qu’avec toi, on ferait un truc de fou, mais à ce point-là, jamais !

Il balbutia encore quelques grossièretés puis tout à coup, se calma.

— Et quand je pense que j’ai voulu te garder comme binôme ! soupira-t-il.

Vaincu, il secoua la tête.

— Bon… Comment vois-tu les choses ?

Antoine redevint songeur.

— Il faudra faire vite et ça mérite d’y réfléchir avec soin. On devra arrêter un camion, faire descendre le chauffeur et…

Abel intervint.

— D’aussi loin que je me souvienne, ils sont toujours deux à l’avant. Un chef et le conducteur.

Le jeune homme acquiesça et reprit :

— Donc, on bute les deux Boches après avoir piqué leurs fringues, on vole leur bahut, on transfère les caisses d’un camion à l’autre et on file dare-dare à Paris, en priant le ciel pour qu’aucun feldgendarme ne vienne nous faire la causette.

— Ça ne marchera jamais… Je pense que tu le sais ? répondit son ami, abattu.

— C’est notre seule chance. Si on roule avec le camion qui attend à côté, on ne fera pas dix kilomètres qu’ils nous tomberont dessus. Je ne me rendais pas compte du volume et j’avais pensé un moment faire plusieurs voyages en empruntant une bagnole. Tu as vu comme moi le chargement. En voiture, il faudrait des dizaines d’allers et retours, si ce n’est plus ! C’est infaisable. Alors, tu me suis ?

Jean-Paul ne réfléchit pas longtemps.

— C’est bon, de toute manière, il faudra bien quelqu’un pour veiller sur toi, hein ? dit-il, avec un vrai sourire et un clin d’œil.

Les deux amis échangèrent un long regard puis Antoine interrogea Abel :

— On va avoir besoin de Gustave et de sa logistique. Il passe assez souvent ?

— Oh oui ! Il se débrouille toujours. Sinon, ce sera sa charmante épouse qui viendra.

Le jeune homme fit une petite moue de satisfaction.

— Il va nous falloir du renfort. Au moins deux autres types. Si Gustave revient demain, on le chope et on lui en parle. T’es d’accord ?

— C’est toi le chef, Antoine. Je te suis, les yeux fermés, tu sais bien !

Abel se leva, un peu ankylosé.

— Si vous le permettez, je vais me coucher. Je suis fatigué à rien faire…

Il se dirigea vers sa couchette et fit volte-face soudainement.

— Une petite minute ! Avec mes connaissances en allemand, je peux sans doute vous aider. Je suis vieux, je ne sais pas tenir une arme ou courir, mais je parle leur langue aussi bien qu’eux. C’est triste à dire, mais c’est encore ma langue natale…

— Nous verrons. Allez dormir, Abel, nous, on va prendre l’air.

Antoine fit un signe de tête à Jean-Paul et ils sortirent pour le laisser se reposer. Dehors, la nuit était douce et les deux amis restèrent un moment silencieux. Mazières le rompit pendant qu’ils s’allumaient une cigarette.

— Il a un putain de courage ce brave homme, pas vrai ?

— Hmm… tu l’as dit ! Quand tu sais ce qu’il a enduré, ça me fait froid dans le dos !

Très étonné, son complice essaya de le dévisager dans l’obscurité. En vain.

— Quelque chose te fait peur ? À toi ? J’en reviens pas.

— Réfléchis. Étant donné ce qu’ils font aux gens qui sont nés en Allemagne et qui, en plus, sont innocents, mais désignés comme boucs émissaires, alors qu’ils sont chez eux… imagine ce qu’ils peuvent faire ici, dans un pays qu’ils occupent alors que nous sommes leurs ennemis. En prime, pas de bol ! Nous n’appartenons pas à leur putain de race supérieure. Je te rappelle que nous ne sommes pas des Aryens, mon vieux ! Alors, oui, ça me fout vraiment la trouille.

Les deux amis se murèrent dans le silence puis Jean-Paul revint sur leur principal sujet de préoccupation.

— Tu penses que ça va marcher ? Dis-le-moi franchement, s’il te plaît.

— Bien sûr, mon vieux ! Je ne suis pas dingue à ce point. Si j’estimais qu’il n’y avait aucune chance, je ne courrais pas ce risque insensé.

Son ami tira sur sa cigarette nerveusement et il pensa utile de le détendre un peu.

— Tu verras, plus tard, quand on fera sauter nos gosses sur nos genoux et que la guerre sera finie, on en parlera en rigolant. Et tu me diras, bon sang, on était vraiment dingues !

Jean-Paul eut un petit rire et se tut un instant. Quand il reprit la parole, Boulan discerna la tristesse ou la nostalgie dans sa voix.

— Je t’en ai jamais parlé, Antoine, mais je suis marié et j’ai deux gosses.

Il se raidit, ignorant jusqu’à présent ce détail qui n’en était pas un.

— Mais qu’est-ce que tu fous là, bougre de crétin ! Pourquoi n’es-tu pas avec ta famille au lieu de faire le con avec moi ?

Cette fois, Jean-Paul rit de bon cœur.

— J’adore quand tu me parles avec autant de gentillesse. Ne t’inquiète pas, ils sont à l’abri, chez les parents de ma femme. J’avais trop peur qu’ils paient les pots cassés si un jour les Boches m’attrapent.

Antoine secoua la tête, agacé.

— Tu devrais être avec eux, les protéger. D’autres pourraient prendre ta place, Jean-Paul.

Son complice lui mit la main sur l’épaule et la pressa.

— Et toi ? C’est l’hôpital qui se fout de la charité. Que fiches-tu ici alors que tu devrais être avec Alice ?

Il tressaillit. Décidément, leur relation était vraiment un secret de polichinelle.

— Ce n’est pas pareil et puis…

— Et puis, rien du tout ! Vous êtes fous amoureux. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure. Le Groupe Opéra au grand complet est au courant et on se marre quand on vous voit vous éviter ou faire semblant. Ah, bon sang ! Vous êtes trop mignons tous les deux. Alors, dis-moi, pourquoi es-tu là, à faire le con, comme tu dis si bien ?

— Il faut bien que quelqu’un se batte contre ces salauds et puis…

— Le reste ne me regarde pas, mon ami. Tu as dit le principal. Il faut bien que quelqu’un se dresse devant ces enfoirés. Point. J’estime que c’est autant mon devoir que le tien, marié ou pas. La suite, c’est le problème de chacun avec sa conscience.

Antoine ne sut que répondre et se tut. Ils finirent de fumer en silence, chacun pensant à la femme qu’il aimait. Époque terrible pour les couples et pire encore, pour ceux, comme Alice et lui, qui étaient engagés dans la Résistance.

— Tu vas épouser Alice, n’est-ce pas ?

— Si elle veut bien de moi, je pense, oui.

— Alors, si tu ne m’as pas fait crever d’ici là avec tes opérations de grand malade, j’aimerais bien être ton témoin.

Il lui tendit la main immédiatement et Jean-Paul s’en saisit avec force.

— Juré ! Et si ça doit se faire, tu seras aussi le parrain de notre premier gosse.

Dans cet instant d’émotion, les deux hommes se prirent dans les bras pour une chaleureuse accolade. Leur amitié était scellée depuis ce jour où Antoine était venu le récupérer dans les griffes de la Gestapo, à l’hôpital. Il ne manquait que quelques promesses, un engagement quelconque, pour oser croire en un avenir possible où la paix aurait supplanté la guerre. Un lendemain où l’on penserait au mariage, au baptême, à la vie plutôt qu’à la mort.

Ils plaisantèrent et parlèrent d’autre chose pendant quelque temps puis décidèrent de rentrer pour aller dormir.
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Dès qu’il entendit le bruit de moteur, Antoine sauta du lit, son 45 à la main. Il passa directement dans la première remise après avoir déverrouillé la porte, suivi de près par Jean-Paul armant son 7,65 mm. Quand ils reconnurent Gustave, les deux hommes se détendirent et allèrent à sa rencontre en rangeant leurs pistolets à la ceinture. Jandart, les bras chargés et auréolé d’une bonne odeur de café frais, les salua d’un signe de la tête.

— Bonjour ! fit-il, très jovialement. Service du petit-déjeuner ! Pauvres, vous devez mourir de faim !

Les deux amis se regardèrent et conclurent que, décidément, leur hôte ne réalisait pas vraiment les pénuries qui touchaient Paris et qu’ils avaient perdu l’habitude de faire plusieurs repas par jour. Les trois hommes rejoignirent Abel qui se levait et Gustave déposa son panier en osier. Il sortit une miche de pain de deux kilos, une motte de beurre fraîchement barattée et quatre bols. Il tendit à Jean-Paul un couteau et servit le café fumant qui embauma l’air aussitôt, réveillant l’appétit des clandestins.

— Coupez-nous de belles tranches, s’il vous plaît. Si vous préférez la confiture maison, en voici.

Il ouvrit un grand pot, sans effort apparent.

— C’est Thérèse qui la fait avec les mirabelles de mon verger. Un délice pour les gourmands !

Antoine en avait les yeux qui lui sortaient de la tête. Il remit à plus tard ses demandes, voyant le paysan s’attabler.

— J’ai déjeuné à quatre heures ce matin, avant la traite, mais j’ai encore une petite faim. La miche sort du four, ma femme l’a préparée exprès pour vous.

Abel récupéra une grosse tranche qu’il tartina copieusement de beurre avant de la tremper dans son bol.

— Je préfère la charcuterie et un petit coup de rouge, ça tient mieux au corps pour le travail. Mais quand Thérèse fait le pain au levain et qu’on a du beurre tout frais, ben je ne donne pas ma part ! dit-il, la bouche pleine.

Antoine venait d’avaler une cuillère de confiture et en donna une à son complice ainsi qu’à Abel. Leurs visages reflétaient l’exacte image d’un bonheur parfait.

— C’est con, mais ça fait des lustres que j’ai pas mangé de confiture, lâcha Mazières, ému.

Hormis quelques soupirs de satisfaction et des bruits d’intense mastication, le repas se fit en silence et nul n’osa troubler le plaisir des autres convives. Consterné, Jean-Paul regardait Gustave avaler sa troisième tartine large d’un pouce et longue comme le bras. Il le fut encore plus quand il le vit s’en couper une autre de mêmes dimensions.

— Une p’tite dernière pour la route, avec cette bonne confiture.

Antoine fit honneur au repas, mais son estomac rétréci l’arrêta après la deuxième tranche. De dépit, il fit un sort à la cafetière. Quand les estomacs furent apaisés, chacun alluma sa cigarette et Gustave s’expliqua :

— Le Boche est parti de chez moi ce matin, quand je revenais de l’étable. Avec ma femme, on a pensé à vous et on a voulu vous préparer un vrai petit-déjeuner.

— Vous remercierez Madame, il y a longtemps que je n’avais pas fait un tel festin, dit Abel.

— Sinon, vous avez eu assez avec la charcutaille ? Avec Thérèse, hier soir, on s’inquiétait.

Amusé, Antoine pensa au jambon à peine entamé de la veille et pensa que la faim avait réellement une définition différente selon le lieu où l’on habitait.

Il était temps de revenir à l’affaire qui le préoccupait.

— Gustave, j’ai un moyen pour vous débarrasser du camion. Peut-on en parler ?

Le paysan le regarda en finissant son café, puis posa son bol sans un mot. Le jeune homme prit son silence pour une invitation à poursuivre la présentation de son plan. Contrairement à Jean-Paul, son interlocuteur resta imperturbable et ne dit mot à aucun moment, attendant qu’Antoine finisse de s’expliquer. Quand il eut fini, Jandart poussa un profond soupir et croisa les bras.

— J’ai l’habitude des hommes, vous savez ? Je ne suis pas très intelligent, mais mettez-moi devant quelqu’un et en quelques secondes, je sais si je peux lui faire confiance ou non. Hier, en vous voyant à la gare, j’ai tout de suite compris que vous n’étiez pas comme les autres. Vous êtes différent…

Il marqua une pause sans le quitter des yeux. Boulan se demanda ce qu’il entendait par différent et préféra attendre la suite.

— Seulement voilà, je n’avais pas senti que vous aviez le ciboulot fêlé et une fuite à la toiture !

Et il fut pris d’un fou rire, aussi rare que communicatif, qui entraîna ceux de Mazières puis d’Abel. Antoine resta stoïque et attendit qu’ils se calment. Gustave retrouva son sérieux et fronça les sourcils.

— Vous réalisez ce que vous venez de me dire ? Voler un camion et des uniformes aux Fridolins. Heu… C’était une blague, hein ?

Le jeune homme se pencha vers lui et fit taire les ricanements de son complice d’un regard appuyé.

— Non. Je suis très sérieux.

Pensif, le fermier essuya la lame de son couteau sur sa cuisse, en vérifia la propreté, le replia lentement et le rangea dans sa poche.

— Mordiou, vous êtes cinglés, vous autres, les gens de la ville…

Il se ralluma une autre cigarette sans le quitter des yeux.

— Pourtant, ça pourrait bien fonctionner, votre truc ! C’est dingue et plus c’est dingue, mieux ça marche.

Il secoua la tête et ajouta :

— J’aime bien les trucs foldingues, alors… j’en suis !

Antoine soupira longuement, soulagé par sa réponse.

— Vous avez deux hommes sûrs sous la main ?

— Oh, ça, c’est pas vraiment un problème. Non, c’est moi qui dois faire attention.

— Pour votre position de maire ? demanda-t-il, cherchant à comprendre.

— Non, vous n’y êtes pas. À cause de mon fils, Robert.

Boulan resta silencieux cette fois. Jandart parut tout à coup embarrassé. Il se tut un petit moment avant de continuer.

— Quand Robert est né, avec sa mère, on a mis un crucifix au-dessus de son berceau. Aujourd’hui qu’il est grand, cet imbécile a remplacé la croix par un portrait de Pétain, si vous voyez ce que je veux dire. C’est embêtant, quoi ! Le môme a vingt-cinq ans et il n’a pas fini de grandir.

Jean-Paul regarda son complice à la dérobée. Comment pouvait-on imaginer que le fils de cet homme, si impliqué et courageux, soit à la botte de l’occupant et de Vichy ? Deux personnalités diamétralement opposées sous un même toit, cela devait souvent produire quelques jolies étincelles lors des repas de famille chez les Jandart.

Antoine décida de mesurer ses propos et le questionna avec un minimum de tact.

— Hmm… je vois. Comment faites-vous pour gérer ce… problème ?

Le paysan se gratta le front.

— Il n’est là que le dimanche, parfois le samedi. En semaine, il travaille à la kommandantur d’Orléans, comme assistant civil, dit-il, avec du dégoût dans la voix. Quelquefois, il revient à la maison, sans prévenir. Si on monte cette opération, je veux être sûr qu’il ne débarque pas à l’improviste parce qu’il est très malin et je ne pourrai pas le rouler dans la farine comme cet abruti de Boche. En ce moment, il est parti sur le Montargois pour quelques jours, alors il faudrait faire vite ou bien attendre une autre occasion.

Boulan se leva, s’adossa au mur et croisa les bras.

— Il vous faut combien de temps pour réunir vos hommes ?

— Ils peuvent être là dans une heure. Les deux types à qui je pense me servent de passeurs, le premier est un déserteur de l’armée quand cet abruti de Pétain a exigé la collaboration avec l’ennemi. Le second, un ancien flic de Paris qui a choisi volontairement la clandestinité. Deux mecs gentils, courageux et n’ayant qu’une parole, j’en réponds personnellement.

Antoine prit rapidement sa décision.

— Alors, c’est dit, on opère ce soir.

Jean-Paul bondit de sa chaise.

— Ce soir ? Sans faire de repérages, sans précaution, comme ça ? dit-il, en faisant claquer ses doigts.

L’ancien sergent lui répondit doucement, sans s’agacer mais avec un peu d’ironie dans la voix.

— Tu préfères qu’on prenne rendez-vous avec les Fritz, sans doute ?

— Ah, t’es trop con, des fois… Tu crois pas qu’on devrait mieux ficeler cette première partie de l’opération. Ça me semble trop rapide et dangereux d’y aller à l’aveuglette.

Antoine croisa les mains derrière la nuque et attendit la suite qui ne vint pas. Mazières finit par le regarder et comprit qu’il prêchait dans le désert. Les deux amis échangèrent un sourire et Boulan se tourna à nouveau vers le fermier.

— Je ne reviens pas sur ce que j’ai dit. Ce soir, on lance l’opération.

Abel se leva et s’approcha.

— Pardon de vous interrompre, mais je veux vous aider… S’il vous plaît !

— Non, Abel, ce n’est pas votre place. J’apprécie beaucoup mais…

Le vieil homme insista, conservant sa sérénité et s’exprimant avec fermeté.

— Comment comptez-vous arrêter un camion sur la route ? En tirant ? Vous risquez de l’endommager ou d’alerter d’autres Allemands, ce qui pourrait compromettre la réussite de votre plan. Réfléchissez, qui se méfierait d’un petit vieillard aussi chétif que moi ? Quand je les aurai arrêtés, vous pourrez intervenir. En plus, je peux raconter n’importe quoi, car n’oubliez pas que je parle leur langue. Vous ne pouvez pas le faire sans moi.

Gustave opina du chef.

— Il n’a pas tort. Pour les stopper, nous devrons ouvrir le feu. Si on pète le pare-brise, s’il y a des impacts, votre couverture ne sera plus assurée et il faudra tout recommencer.

Antoine détestait l’idée d’emmener Abel et de l’exposer à un tel danger. Pourtant, ils avaient raison et cela pourrait se passer en douceur, grâce à son appui. Il sentit le poids de la décision et des responsabilités sur ses jeunes épaules. Il fixa longuement le Juif Allemand qui lui souriait, très certainement inconscient de ce qu’il entreprenait.

— Je n’ai pas peur de mourir, dit Abel, d’une voix douce. Vous savez…

Il retira ses lunettes pour les nettoyer avec son mouchoir et ajouta :

— Je suis mort depuis longtemps déjà.

Le jeune homme encaissa sans broncher, mais ces quelques mots lui firent mal. Cet homme aurait mérité de vivre loin de la guerre et de finir ses jours avec sa femme, quelque part dans un pays où la paix aurait régné.

— C’est bon. Vous venez, répondit-il, presque à contrecœur.

Jandart se leva.

— Je sais où il faudra monter notre embuscade et je propose de tout préparer cet après-midi. Eh oui, car il faut tout de même prévoir du temps pour creuser le trou.

Jean-Paul fronça les sourcils.

— Quel trou ?

— Les deux Boches du camion vont nous voir et il est hors de question de les laisser en vie après l’opération. Si on les relâche, ils vont donner l’alerte et les Fritz auront tôt fait de vous rattraper ou de faire installer des barrages. Ensuite, ça concerne la sécurité de mon propre réseau. Mes hommes et moi, nous vivons ici et ces deux enfoirés pourraient nous reconnaître. Je ne peux pas courir un tel risque.

C’était l’évidence même. Antoine en accepta les conséquences et les retombées pour sa conscience. Ils devraient abattre deux soldats, supprimer deux vies, sans raison hormis la guerre. Il grimaça et ne trouva aucun argument tangible à opposer à ceux de Gustave. Il devait oublier tout le reste.

— Ensuite, nous devons prendre le risque d’emmener votre camion sur place, ainsi nous pourrons faire le transbordement plus rapidement ce soir, reprit Jandart qui ne le quittait pas des yeux. D’ailleurs, je vais réunir plus d’hommes que prévu, car il est chargé à ras la gueule et nous aurons besoin de quelques paires de bras. Si vous n’avez pas de questions, j’y vais.

Boulan s’approcha de lui.

— Pourquoi vous mettez-vous ainsi en danger, Gustave. Vous avez tout pour vivre heureux ou presque et à l’écart de toutes ces folies, non ?

— Mon fils est un petit con qui ne réalise même pas le mal qu’il fait. Alors, je compense… Parce que c’est tout de même mon fils, vous comprenez ? répondit-il, en se grattant le front.

— Même sans lui, même s’il n’était pas vichyste, vous l’auriez fait, n’est-ce pas ?

Le regard intelligent de l’agriculteur étincela une courte seconde. Il regarda Abel, Jean-Paul, puis à nouveau Antoine.

— Peut-être, oui. Je n’ai pas beaucoup d’instruction, mais quand j’étais tout gamin, mon père me bottait le cul pour m’apprendre la vie et les vraies valeurs. Je n’ai rien oublié, voyez-vous.

Il marqua une pause et continua d’une voix vibrante.

— Quand je vois des gamins comme vous deux, l’arme à la ceinture et ce que vous allez entreprendre… quand je regarde Abel, ce qu’il a subi et le courage qu’il a eu pour venir jusqu’ici… alors, moi, comment pourrais-je rester assis et attendre que ça se passe ? Non, je refuse de m’écouter, je ne pense pas à moi ou à Thérèse, mais j’espère que mon fils réalisera un jour son erreur et qu’il reviendra dans le droit chemin. En fait, je pense à mon pays et aux générations futures.

Un silence accueillit sa déclaration. Puis il se tourna vers Antoine et mit la main sur son épaule.

— Je n’aurai qu’un regret, pour tout vous dire, fit-il, d’une voix de basse, remplie d’émotion. J’aurais tellement aimé avoir un fils qui vous ressemble, un gamin dont j’aurais pu être fier…

Boulan en fut secoué et ne répondit pas. Jandart ajusta son béret et ralluma son mégot qui s’éteignait tout le temps pour se donner une attitude et cacher son mal-être. Alors, Antoine se dit que chacun avait ses raisons de s’engager dans la Résistance et de porter des coups à l’ennemi, en fonction de ses moyens. Toutefois, si l’on grattait le vernis, si l’on oubliait les apparences ou les vérités trop vite proclamées, on comprenait qu’au fond, la seule vraie raison de se battre relevait de l’attachement à de vraies valeurs et, par-dessus tout, au respect de la Liberté de tous.

À chacun sa croix, souvent trop lourde et pour tous ces braves, le sentiment absolu de devoir défendre la patrie au péril de sa vie. Telle était l’étrange alchimie de ces combattants anonymes, perdus dans l’ombre de la clandestinité, ne recevant ni honneur ni gloire, et qui pourtant donnaient tout, sans jamais réfléchir ni hésiter.

Le paysan s’était ressaisi et avait retrouvé son masque jovial sur lequel tout semblait glisser.

— Sans vous commander, Antoine, commencez à dégager le bahut du tas de paille et faites-le tourner un peu. On ne risque rien, les Boches sont loin et, d’après mes informations, occupés ailleurs. Je reviens dans une heure, deux tout au plus, avec du renfort. Je m’occupe des armes aussi et de l’intendance.

Le jeune homme sortit de ses pensées, sans rien en dire et lui serra la main avec chaleur.

— Je file, ajouta Gustave avec un large sourire qui prit une tout autre valeur pour Antoine.

Ils le regardèrent partir et se mirent aussitôt au travail.

 

*

 

L’été noyait le Loiret d’une chaleur accablante, magnifiée par un ciel bleu sans nuages. Dans la remise où régnaient la bonne humeur et parfois même des rires, la guerre était loin, presque oubliée. Il fallait savoir profiter des moments de détente, toujours trop rares et trop courts.

Les deux Résistants, torse nu, transpiraient en dégageant les bottes de paille tandis qu’Abel les aidait comme il pouvait en les traînant à l’écart alors qu’elles pesaient plus lourd que lui. À un moment, Antoine s’arrêta et s’appuya sur le manche de sa fourche pour contempler le vieil homme avec admiration et respect puis il se tourna vers son ami qui s’était arrêté, lui aussi. Il lui décocha un étrange sourire et ils se comprirent. Aucun d’eux n’ignorait que dans les heures qui suivraient, la mort serait peut-être au rendez-vous sur cette route perdue sous ce beau soleil et chacun faisait semblant de l’ignorer.

La présence, le courage et les sourires d’Abel prirent alors une autre dimension comme un modèle à suivre et il leur donna la meilleure des raisons pour laquelle ils seraient prêts à donner leur vie.

Parce que l’Humanité ne devrait jamais baisser la tête devant la folie des hommes.

Jamais.

Les traits tendus, le regard fixe, Antoine affichait déjà un masque d’une dureté implacable et il souleva la botte suivante avec la rage au cœur.


  Tome 2

  DANS L'OMBRE D'ALICE


 

Discours du Maréchal Pétain

 

 

Français !

À l’appel de Monsieur le Président de la République, j’assume à partir d’aujourd’hui la direction du gouvernement de la France. Sûr de l’affection de notre admirable armée qui lutte, avec un héroïsme digne de ses longues traditions militaires, contre un ennemi supérieur en nombre et en armes ; sûr que, par sa magnifique résistance, elle a rempli ses devoirs vis-à-vis de nos alliés ; sûr de l’appui des anciens combattants que j’ai eu la fierté de commander, sûr de la confiance du peuple tout entier, je fais à la France le don de ma personne pour atténuer son malheur. En ces heures douloureuses, je pense aux malheureux réfugiés, qui dans un dénuement extrême sillonnent nos routes. Je leur exprime ma compassion et ma sollicitude.

C’est le cœur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat. Je me suis adressé cette nuit à l’adversaire pour lui demander s’il est prêt à rechercher avec moi, entre soldats, après la lutte et dans l’honneur, les moyens de mettre un terme aux hostilités. Que tous les Français se groupent autour du gouvernement que je préside pendant ces dures épreuves et fassent taire leur angoisse pour n’obéir qu’à leur foi dans le destin de la patrie.


 

17 juin 1940

Maréchal Philippe Pétain

(1856-1951)

Président du Conseil
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Appel du 18 juin 1940

 

 

Les Chefs qui, depuis de nombreuses années sont à la tête des armées françaises, ont formé un gouvernement. Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le combat. Certes, nous avons été, nous sommes submergés par la force mécanique terrestre et aérienne de l’ennemi.

Infiniment plus que leur nombre, ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui nous font reculer. Ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos chefs au point de les amener là où ils en sont aujourd’hui.

Mais le dernier mot est-il dit ? L’espérance doit-elle disparaître ? La défaite est-elle définitive ? Non !

Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et vous dis que rien n’est perdu pour la France. Les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire.

Car la France n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle a un vaste Empire derrière elle. Elle peut faire bloc avec l’Empire britannique qui tient la mer et continue la lutte. Elle peut, comme l’Angleterre, utiliser sans limite l’immense industrie des États-Unis.

Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre pays. Cette guerre n’est pas tranchée par la bataille de France. Cette guerre est une guerre mondiale. Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances n’empêchent pas qu’il y a dans l’univers tous les moyens nécessaires pour écraser un jour nos ennemis. Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, nous pourrons vaincre dans l’avenir par une force mécanique supérieure. Le destin du monde est là.

Moi, général de Gaulle, actuellement à Londres, j’invite les officiers et les soldats français, qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, avec leurs armes ou sans leurs armes, j’invite les ingénieurs et les ouvriers spécialistes des industries d’armement qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, à se mettre en rapport avec moi. Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas.

Demain comme aujourd’hui, je parlerai à la radio de Londres.


 

Appel du 18 juin 1940

(Radio Londres - Fréquence de la BBC)

Général Charles de Gaulle

(1890-1970)


Chapitre I

31 juillet 1940

Loiret - Environs de Beaune-la-Rolande - Route de Pithiviers

 

Après le départ de Gustave, tout était allé très vite à la ferme. Le temps de faire chauffer le moteur et deux heures plus tard, le paysan était revenu avec son petit groupe. En effet, Jandart ayant emprunté les chemins de la forêt pour conserver un maximum de discrétion. Ils s’étaient serré la main, sans se présenter, comme le voulaient les règles de sécurité qui régnaient maintenant dans tous les réseaux. Rapidement, les quatre hommes et Abel avaient embarqué à l’arrière du camion, tandis qu’Antoine, Jean-Paul et Gustave prenaient place à l’avant. Le voyage avait été pénible à cause du chargement très encombrant qui prenait toute la place et ralentissait leur véhicule. Par chance, ils n’avaient fait aucune mauvaise rencontre sur le trajet.

Ils avaient rejoint le lieu choisi par le fermier, un petit bois qui bordait la route de Pithiviers, proche de Beaune-la-Rolande. Les arbres dissimulaient le camion à la vue des véhicules qui passaient assez souvent sur cet axe et le groupe de résistants s’était ainsi réuni à l’abri des regards. En descendant, Antoine avait jeté un coup d’œil autour de lui et remarqué la présence de deux autres maquisards arrivés avant eux, chacun portait une pelle sur l’épaule.

— Je les ai envoyés en éclaireurs pour faire le nécessaire, expliqua Gustave, en les désignant d’un signe de tête.

Jean-Paul faillit demander comment ils avaient fait pour arriver si vite sans véhicule, puis il remarqua une Terrot1 sur sa béquille, près d’un arbre. Boulan pensa que le réseau de leur ami était vraiment très bien organisé et le seul détail qui lui posait problème était l’armement qu’il estimait trop faible. Tous n’avaient que des fusils de chasse ou de vieux revolvers d’ordonnance datant de la Première Guerre, c’est-à-dire des pétoires qui faisaient pâle figure face aux armes ennemies et c’était bien le souci actuel de tous les groupes de résistance. Cependant, il s’abstint de faire un commentaire déplacé qui aurait pu les mettre mal à l’aise et comprit que l’embuscade ne serait pas une partie de plaisir. Il était persuadé que ses camarades feraient face, le cas échéant, mais à quel prix et avec combien de pertes ? Opposer du plomb de chasse, même s’il s’agissait de chevrotine, à des pistolets-mitrailleurs qui envoyaient dix balles de 9 mm en une seconde2, ça ne laissait que peu d’espoir sur l’issue d’une fusillade.

Perdu dans ses pensées, Antoine regarda le petit groupe qui avait formé un cercle pour discuter à bâtons rompus. Il ne savait rien de ses nouveaux compagnons, hormis quelques prénoms qu’il captait au hasard de la conversation.

Les membres du réseau de Gustave présents ce soir-là avaient entre vingt et trente ans, grand maximum, sauf un qui avait attiré l’attention des deux Résistants parisiens. Jandart leur avait raconté discrètement l’histoire de Thomas, le plus jeune des maquisards qui les entouraient.

L’adolescent avait quinze ans et vivait chez les uns et les autres depuis le drame qui l’avait jeté à la rue. Son père, combattant de l’ombre de la première heure, avait été dénoncé par un collabo. La Gestapo et une section SS avaient fait une descente dans la ferme familiale. Thomas avait réussi à se cacher in extremis et avait assisté, impuissant, au massacre de sa famille. Ses parents avaient été pendus, ses deux jeunes sœurs tuées d’une balle dans la tête puis leur demeure incendiée. Les faits remontaient à quelques semaines à peine et pourtant, il semblait s’en être remis, au moins en apparence. Avec un peu d’attention, on devinait facilement à son regard la faille qui le rongeait. Il y avait en lui un abîme de souffrance qu’il cachait mal par des plaisanteries et un engagement au combat plus téméraire que celui de bon nombre d’adultes. Ce soir, il portait un revolver glissé dans la ceinture et ne quittait jamais sa carabine à deux coups. C’était le fusil de son père, leur avait-il confié avec une voix qui faisait froid dans le dos.

Tel était le groupe d’hommes courageux qui attendaient dans ce petit bois.

En attendant que la nuit tombe, Gustave avait demandé aux deux résistants parisiens de le rejoindre près du camion. Il avait pris l’initiative d’apporter un rasoir et une tondeuse à main afin de leur faire une coupe de cheveux réglementaire. En effet, même s’ils portaient un uniforme allemand, à défaut de parler leur langue, ils devraient avoir une apparence physique et militaire irréprochable qui devrait résister à un premier examen, même de près. Boulan l’avait félicité pour son idée tandis que son complice avait râlé et n’avait cessé de se plaindre, faisant rire leurs camarades rassemblés autour d’eux.

Après ces préparatifs, Gustave et Antoine expliquèrent leur plan plus en détail, car il nécessitait une adaptation en fonction des forces qu’ils auraient à affronter. Le jeune homme estimait être en nombre suffisant pour subtiliser le camion allemand. Il y avait les six maquisards et leur chef, Abel qui tenait fermement sa place et Jean-Paul, qui ne serait pas le dernier à foncer. Il leur rappela qu’il fallait éviter de tirer sur le véhicule pour qu’il demeure intact.

— On a bien compris, avait répliqué un maquisard. Seulement, tu vois bien que tous les bahuts qui passent en ce moment sont toujours escortés par une moto avec side-car ou par un command car. Difficile de ne pas ouvrir le feu…

Il avait vu juste et pour lui donner raison, un convoi de ce genre passa dans leur dos, avec en plus un transport de personnels où une section complète de la Wehrmacht avait pris place. Après son passage, le paysan échangea un long regard avec lui et ils s’abstinrent d’en parler. Son objectif semblait bien plus compliqué qu’il ne l’avait pensé.

Gustave et Antoine avaient réparti les troupes de chaque côté de la route avec un ordre simple. Il fallait éviter les coups de feu intempestifs et ne tirer que si leur vie était en danger. Quant au plan, il se résumait à sa plus simple expression. Abel serait seul sur la route, arrêterait le bahut et à charge pour les deux groupes de le prendre d’assaut simultanément.

Personne n’eut de question et alors qu’ils allaient se disperser, Abel vint vers eux, alors que Boulan discutait avec Gustave et Jean-Paul.

— Pardon, Antoine, pourrais-je vous demander quelque chose ?

— Oui, bien sûr.

Le vieil homme baissa les yeux et parut gêné. Le jeune homme se méprit sur ses intentions.

— Je comprendrais tout à fait si vous vouliez renoncer. Je persiste à dire que ce n’est pas votre place et…

— Oh, non ! Je voudrais avoir une arme.

Mazières fronça les sourcils et le fixa.

— Dans quel but ?

— On ne sait jamais…

Il pinça les lèvres et regarda ses amis. Jean-Paul récupéra un pistolet 7,65 mm et le tendit à Antoine.

— C’est bon, j’emmène toujours deux flingues avec moi.

L’ancien sergent éjecta le chargeur, vérifia les munitions et le remit en place. Il arma la culasse et mit le cran de sûreté avant de le tendre à Abel.

— Il est armé. Vous n’avez plus qu’à retirer la sécurité qui est ici, dit-il, en lui montrant. Ensuite, vous pourrez tirer. Il y a neuf cartouches.

L’homme aux cheveux blancs s’en saisit et le mit dans sa poche.

— Merci, répondit-il, d’une voix atone.

Les deux complices se regardèrent, étonnés. Gustave grimaça, mais ne dit mot. Il était temps que les groupes prennent leur position. Antoine regarda le ciel qui se couvrait des belles couleurs du crépuscule et acquiesça. Ils avaient décidé d’attendre la nuit pour tendre leur embuscade, sauf si un camion isolé se présentait.

 

*

 

L’attente avait commencé et Antoine se tenait à l’abri des fourrés qui cachaient parfaitement leur présence. Abel était de son côté, car il agirait sur son ordre exclusif, à charge pour lui de choisir le bon camion.

Boulan regarda le maquisard près de lui et tapota son bras pour attirer son attention.

— T’en veux une ?

L’homme de Gustave était debout, les bras croisés, avec un simple fusil de chasse en bandoulière sur l’épaule. Il accepta la cigarette et lui sourit.

— Merci, c’est sympa.

Il lui alluma avant la sienne puis rangea son briquet. Dans la pénombre, son voisin le regardait à la dérobée et soudain, se lança :

— C’est vachement gonflé ce que vous allez faire. Bon Dieu ! Si on m’avait dit qu’un jour je monterais un coup de ce genre, je ne l’aurais jamais cru. J’suis fier d’être à vos côtés, m’sieur !

Devant le silence de Boulan, il n’insista pas. Il porta le doigt à sa casquette et s’éloigna de quelques pas. Il le regarda partir, étonné. Ce type lui donnait du monsieur et lui parlait comme s’il avait vingt ans de plus ! Pourtant, ils avaient environ le même âge. Avait-il donc vieilli à ce point pour que ses camarades le vouvoient et l’interpellent de la sorte ? Il grimaça et pensa à ce qu’il venait de lui dire. Qui pouvait croire en la réussite d’un tel plan ? Plus il y pensait, plus il se disait qu’il avait vraiment fait n’importe quoi et que jamais ça ne marcherait. Il se morigéna et essaya de retrouver confiance en lui. Peut-être que l’imminence de l’action le minait ou que le poids des responsabilités l’accablait plus sûrement que tout le reste et, l’attente faisant, il finissait par douter de tout, à commencer par son idée.

Antoine hocha la tête et s’éloigna à son tour, en tirant nerveusement sur sa cigarette. Il n’avait pas répondu à ce jeune homme ni souhaité entretenir une conversation, non par méfiance, mais parce que seul l’avenir pourrait lui donner raison ou tort et dans la deuxième hypothèse, il ne serait plus là pour s’en expliquer. La mort était une donnée plus que probable dans toutes les équations de la clandestinité. La seule inconnue était qui et quand elle frapperait.

Il se concentra sur l’opération sans toutefois perdre de vue Abel qui restait à l’écart. Il imaginait fort bien que Jean-Paul, de l’autre côté de la route, devait s’impatienter lui aussi. Le temps passait, les convois lourdement escortés aussi et la possibilité de voir enfin arriver la bonne cible s’évanouissait avec les heures.

 

*

 

Il faisait nuit maintenant et soudain, une douzaine de poids lourds déboula dans un bruit assourdissant, renforcé par la présence de deux half-tracks et de cinq chars Panzer. Boulan pesta comme un beau diable. Un maquisard qui se tenait à côté de lui, ajouta quelques jurons bien sentis.

— On n’a pas de bol ! Il n’y a que des convois ou des colonnes de blindés. Quelle merde !

Antoine lui jeta un coup d’œil. Il venait d’énoncer une vérité fort déplaisante et le temps qui passait lui donnait malheureusement raison. Gustave traversa en courant et les rejoignit.

— Bon sang, à croire qu’ils savent qu’on les attend ! Qu’est-ce qu’on fait ?

Dans le ciel, les premières étoiles apparaissaient et l’obscurité était complète. Il regarda le paysan dont il devinait les traits agacés et trancha :

— Bien, le prochain, on le stoppe sauf s’il est en convoi. Passez le mot de l’autre côté et on s’y colle. Qu’il y ait un command car ou une moto, on se le fait. On commencera par abattre les types de l’escorte et on essaiera d’avoir les autres vivants. Tant pis ! On n’a plus le choix.

— Ça me va. J’y retourne.

Tandis que le fermier détalait pour rejoindre les siens, Boulan rassembla ses équipiers sans oublier Abel et leur expliqua les changements d’ordre. Disciplinés, ils se postèrent et attendirent encore un bon quart d’heure avant qu’un moteur ne se fasse entendre. Antoine, tendu jusqu’à présent, devint étrangement calme. Il pressa l’épaule du vieil homme resté avec lui.

— Abel, vous êtes prêt ?

— Oh que oui ! Je n’ai jamais été aussi prêt de ma vie.

Au loin, il aperçut rapidement les phares du camion en black-out3 qui semblait circuler seul et sans escorte.

— Nom de Dieu, j’y crois pas. Enfin, lâcha-t-il.

Il fit un signe aux hommes et mit une tape dans le dos d’Abel.

— Dès que je vous fais signe, vous y allez et si le bahut ne s’arrête pas, ne restez surtout pas devant, écartez-vous et planquez-vous. Dès que vous serez à l’abri, on ouvrira le feu. C’est bien compris ? Ne faites pas n’importe quoi et pas d’acte d’héroïsme !

— Ça fait cent fois que vous me le dites. Je suis vieux, mais pas encore gâteux.

Et à sa grande surprise, il entendit rire le vieil homme.

Le camion approchait et hormis ses phares, on ne distinguait pas d’autres véhicules. Parfait ! se dit-il, la chance leur souriait enfin. Il calcula la distance et donna le signal à Abel qui s’élança pour se planter au milieu de la route, en faisant de grands signes.

— Halt ! Halten sie bitte an. Ich bin deutsch ! Ich habe einen autounfall gehabt und ich brauche hilfe !4 cria-t-il, à plusieurs reprises.

Les résistants l’entendirent s’époumoner et, malgré son âge, le virent courir courageusement face au camion. Gustave lui avait prêté des vêtements civils, moins voyants que son costume, cependant Abel flottait dedans, ce qui le rendait encore plus fragile devant le monstre mécanique qui fonçait droit sur lui, sans ralentir.

— Oh, non, pas ça, murmura Antoine, le cœur au bord des lèvres.

Dans la lueur des phares, Abel s’était immobilisé. Il criait toujours, les bras levés vers le ciel, sans se soucier de sa sécurité. Les résistants et les maquisards de part et d’autre de la route cessèrent de respirer, comprenant que l’impact serait inévitable. Soudain, le moteur changea de régime et pendant un bref instant, Boulan crut que le conducteur accélérait pour écraser leur ami.

Puis il freina, faisant crisser ses pneus et s’immobilisa légèrement en travers.

— Bordel, c’était moins une, grommela-t-il, reprenant son souffle.

Tandis qu’Abel parlait avec le conducteur, Antoine s’élança de son côté. Gustave et Jean-Paul en firent autant à l’opposé. En quelques bonds il fut près d’Abel, grimpa sur le marchepied et menaça le chauffeur de son 45.

— Abel, dites-lui de descendre sans faire d’histoires.

Ce qui fut rapidement fait et exécuté. De son côté, Mazières menaçait le chef de bord qui portait une casquette, s’agissant certainement d’un officier. Il descendit en même temps et l’autre groupe l’entraîna vers le petit bois.

Antoine sauta prestement sur la chaussée et tout à coup, l’opération dérapa.

 

*

 

Abel tenait son arme à bout de bras et menaçait le conducteur du camion, le visant au visage. Devenu subitement fou furieux, le vieil homme débitait un flot de paroles et visiblement, ça amusait beaucoup le soldat qui ricanait.

Voir ce professeur, si vieux et si fragile, menacer un ennemi qui mesurait facilement deux têtes de plus que lui, toucha Antoine. Il s’éloigna lentement de la ligne de tir sans quitter des yeux le soldat, guettant tous ses gestes.

Le conducteur éclata de rire.

— Dreckiger jude !5 s’écria-t-il, l’air mauvais.

Abel cessa de parler et sa main se mit à trembler. Boulan vit son doigt se crisper sur la queue de détente. Il devait intervenir.

— Arrêtez, Abel ! Ne faites pas ça, vous allez le regretter pour le restant de vos jours.

— Poussez-vous Antoine… Laissez-moi… Il a tué ma Judith ! C’est un assassin ! Il doit payer ! s’égosilla le brave homme d’une voix entrecoupée de sanglots de rage.

Il s’écarta prudemment.

— Alors, finissons-en. Tuez-le si vous voulez, Abel, mais faites-le maintenant.

La main plus ferme, le vieil homme s’avança et le canon se posa sur le front de son adversaire. Puis lentement, il abaissa son arme et recula.

— Ich kann nicht !6

Il se tourna vers Antoine alors que de grosses larmes roulaient sur ses joues.

— Je ne peux pas… Je voulais tellement et je ne peux pas !

Le résistant sentit sa gorge se serrer. Il y avait de quoi hurler devant les injustices de la guerre.

L’Allemand eut le tort d’éclater de rire à cet instant. Antoine, furieux, ne se retint pas. Glissant son arme rapidement à la ceinture, il lui décocha un direct en pleine face qui provoqua un craquement sinistre. Il s’effondra sans un cri, la bouche et le nez en sang.

— Enfoiré de Boche !

Il cracha par terre et les trois maquisards qui attendaient patiemment derrière eux sans oser intervenir, le ramassèrent et l’emportèrent dans le sous-bois. Resté seul avec le vieil homme qui pleurait sans retenue, il s’approcha.

— Allez, donnez-moi votre arme, Abel. Il ne faut pas vous en vouloir, c’est vous qui avez raison. Vous avez été plus fort en ne le tuant pas. Vous m’entendez ?

Soudain, la scène tourna au cauchemar.

Abel releva son pistolet et le mit en joue. Boulan pensa que le pauvre diable avait perdu la tête et qu’il le prenait pour un ennemi. Il venait de faire sa dernière erreur.

— Eh, stop ! C’est moi, c’est Antoine ! s’écria-t-il.

Le vieil homme ouvrit la bouche sur un cri silencieux. À cette distance, il n’avait aucune chance d’en réchapper et, comprenant qu’à moins de deux mètres, il ne pourrait pas le rater sauf un miracle, sa pensée vola vers Alice. Il vit avec horreur son index se contracter.

Et la déflagration fut assourdissante !

Il attendit l’impact qui ne vint pas. Abel était toujours devant lui, tremblant de tous ses membres et réalisant enfin ce qui se passait, Antoine fit volte-face à temps pour voir un soldat allemand s’écrouler.

— Bordel, mais d’où sort-il ce connard ! rugit-il, en se précipitant.

Le Juif allemand avait fait mouche en pleine poitrine. Le type était mort sur le coup et gisait sur le dos, les bras en croix. Sa main lâcha la dague avec laquelle il comptait certainement lui régler son compte en l’attaquant de dos.

— Ordure ! jura, encore Boulan.

Abel s’approcha.

— Il… il est arrivé derrière vous… je… j’arrivais plus à parler pour vous prévenir…

— Il devait être à l’arrière du bahut.

Les autres résistants, alertés par le coup de feu, les rejoignirent en courant.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’écria Jean-Paul, avisant les deux Allemands allongés sur la chaussée.

Il fronça les sourcils.

— D’où il est sorti l’autre fumier ? En tout cas, tu ne l’as pas loupé.

Antoine fixa son ami.

— C’est pas moi, Abel vient de me sauver la vie. Je n’avais pas fait attention et ce Boche a dû sauter du bahut, sans que je le voie. Apparemment, il voulait me planter avec son surin.

Gustave donna des ordres brefs et ses hommes ramassèrent les deux corps pour les emmener à l’abri pendant qu’Antoine se précipita à l’arrière du camion afin de vérifier si personne ne s’y cachait encore. Cette fois, il n’y avait plus aucun danger. Jean-Paul se mit au volant, démarra et, sans attendre, dégagea la route en suivant le même chemin que leurs prisonniers.

Antoine récupéra le pistolet d’Abel et l’emmena avec lui, le soutenant par le bras. Le brave homme était choqué et ils marchèrent lentement pour s’enfoncer à couvert des arbres. Pendant qu’ils progressaient, ils entendirent deux coups de feu. Abel sursauta à chaque détonation. Ils savaient très bien ce que cela signifiait.

Ils arrivèrent dans la petite clairière. Jean-Paul s’était lancé dans une manœuvre délicate afin de mettre les deux véhicules cul-à-cul.

Gustave les rejoignit.

— Eh bien, quelle histoire !

Puis son visage s’éclaira sous la lumière des phares.

— N’empêche que votre plan a fonctionné ! Bravo, fit-il, avec l’un de ses rares sourires.

Antoine regarda autour de lui. L’opération n’avait pas duré plus de trois minutes, montre en main. Ils avaient eu beaucoup de chance et tout aurait pu mal tourner si Abel n’avait pas été armé.

Finalement, son plan tiré par les cheveux prenait forme, tout du moins la première partie était accomplie et c’était une réussite. La suite relevait encore d’un pari sur l’impossible sur lequel il préférait ne pas trop réfléchir.

Les maquisards avaient allumé des lampes-tempêtes afin de s’éclairer et entamèrent le transbordement du matériel. Il y avait des dizaines de caisses, lourdement remplies, à faire passer d’un camion à l’autre. Antoine aperçut deux silhouettes qui revenaient et il reconnut le jeune Thomas qui lui adressa la parole.

— C’est fait, M’sieur ! Personne ne les retrouvera là où on les a enterrés.

L’autre maquisard portait les uniformes allemands bien pliés.

— Ils sont propres, monsieur. On a fait attention.

Il acquiesça, comprenant parfaitement le sous-entendu.

— Où les pose-t-on ?

— Mettez-les à l’abri sur les sièges de la cabine. Merci.

Antoine contempla longuement l’adolescent à la lueur chaude des lampes. Son visage était déjà celui d’un adulte. Lui aussi n’aurait aucun souvenir d’enfance, s’il survivait à tout cela, il ne garderait que des images d’horreur et un manque que rien ni personne ne pourrait jamais combler.

Thomas souriait et avait déjà oublié qu’il venait d’abattre deux hommes de sang-froid. À sa place, il aurait été mortifié. Ses collègues l’appelèrent.

— Bon sang, pas le temps de souffler, hein ? répondit l’adolescent, rieur.

Il attrapa les mains de ses compagnons qui l’aidèrent à grimper et il se mit au travail comme les autres en poussant les caisses.

Jean-Paul le héla.

— Antoine ? Au lieu de rêvasser, tu viens nous filer un coup de main.

— J’arrive ! Arrête de gueuler comme ça, on doit t’entendre jusqu’à Berlin.

Avant de rejoindre ses amis, il chercha Abel du regard. Le vieil homme était assis sur une vieille souche, tête basse, semblant loin de tout et perdu dans ses pensées ou ses souvenirs.

Il grimaça et préféra le laisser tranquille. Il se hissa dans la cabine et se mit au travail.

 

*

 

C’est en remuant les caisses et voyant qu’elles étaient identifiées qu’Antoine découvrit d’où elles provenaient. Pour un bon tiers, il put déchiffrer d’anciennes étiquettes des stocks de l’armée française, quant au reste, tout était d’origine britannique. Comment diable ce camion avait-il pu transporter de l’armement français et anglais, en réussissant à traverser la ligne de démarcation et se retrouver ici ? Il restait penché sur une caisse, éclairant les inscriptions de sa lampe. Jean-Paul le vit et le rejoignit.

— Ah oui, toi aussi, tu as remarqué ? C’est incroyable, pas vrai ?

— Hmm… si tu parles de la provenance de tout ce bazar, oui, ça m’interpelle.

Gustave transpirait abondamment sous l’effort et, les ayant entendus, en profita pour faire une courte pause.

— Qu’est-ce qui vous épate, les gars ?

— Regardez, ce sont des caisses qui viennent d’Angleterre et celles-ci sont de chez nous.

Jandart se gratta le front et prit une cigarette.

— Heu, c’est peut-être pas prudent de fumer au milieu des munitions, hein ? s’inquiéta Jean-Paul.

Boulan alluma la sienne et s’assit près du paysan. Les voyant faire, Mazières haussa les épaules.

— Ouais, je peux toujours causer, tout le monde s’en fout !

Antoine lui fit un clin d’œil et s’adressa à Gustave :

— Une idée sur le sujet ?

— Je suppose que c’est par voie de mer que ces caisses sont arrivées en France. Il y a peu de temps encore, les Allemands ne surveillaient pratiquement pas les marchandises débarquées dans les ports. Vers Bordeaux, c’est un coin réputé et une vraie passoire, paraît-il. Là-bas, les gens gagnent la zone libre à tous les coups sans voir un seul Fridolin ! Enfin, c’est le bruit qui court.

Jean-Paul opina du chef.

— Ouais, je veux bien, mais ça n’explique pas d’où viennent les armes de chez nous.

Jandart se frotta le menton.

— Bah, j’imagine bien qu’on a encore des stocks planqués quelque part et la Résistance a mis la main dessus. Après tout, qu’est-ce que ça change ?

— Aujourd’hui, rien, répliqua-t-il, mais si on avait eu des renforts et ces armes à Dunkerque, ça aurait tout changé.

Le paysan le fixa alors, ébahi.

— Oh, vous étiez là-bas ? Je croyais que toutes nos troupes ainsi que les British avaient été rejetées à la mer.

Ce fut Jean-Paul qui répondit pour son ami.

— C’est ça ! Sauf Antoine qui a été grièvement blessé et qui a commencé à faire la guerre tout seul contre les Boches.

Le regard de Gustave brilla et il ne dit mot.

— Comment ont-ils pu passer avec autant d’armes ? demanda Mazières, toujours curieux.

— À ce que je sais, le réseau qui a géré le transport y a perdu pas mal de plumes.

Boulan les écoutait. Tout cela, il l’avait déjà appris par Émile Courtin, l’officier des Forces Françaises Libres. Des Résistants, des innocents, trois soldats ennemis, ça faisait déjà beaucoup de morts pour ce chargement qui se composait essentiellement d’armes et il y avait de fortes chances qu’avant leur arrivée à Paris, le sinistre décompte n’en reste pas là. Il fallait tuer pour pouvoir tuer… encore un de ces paradoxes difficiles à accepter.

Il eut soudain une idée et apostropha Gustave, lancé dans la discussion.

— Désolé de vous interrompre. Vous voulez bien rassembler vos hommes, s’il vous plaît.

Jandart ne discuta pas et sortit du camion pour faire cesser le travail. En peu de temps, les maquisards se rassemblèrent au pied des portes arrière. Il s’adressa à eux tout en fixant le fermier :

— Sans vous tous, cette mission n’aurait jamais réussi. Je tenais à vous remercier.

Puis il s’accroupit.

— Gustave, combien avez-vous de membres dans votre groupe ?

— Nous ne sommes que dix. Et moi, ça fait onze au total. Pourquoi ?

Le jeune homme prit alors une décision qui attestait de son esprit d’initiative.

— J’en référerai à notre officier de liaison, mais je vais vous équiper en armement plus moderne. Ça vous sera utile.

Un silence accueillit la nouvelle.

— C’est gentil, mais à quel titre pouvez-vous agir ainsi ? demanda le fermier, très surpris.

Jean-Paul lui répondit avec beaucoup de fierté dans la voix.

— Antoine est capitaine au sein du BCRA et je peux en témoigner.

Boulan haussa les épaules.

— On s’en fout. Viens et aide-moi à trouver les bonnes caisses.

Il préleva des armes de poing, des explosifs et détonateurs, des mitraillettes Sten qu’il reconnut sans difficulté avec un stock de munitions, un poste radio. Il réunit ainsi de quoi équiper une douzaine d’hommes. Au fur et à mesure, les maquisards rassemblaient ce qu’Antoine leur offrait et mirent le tout dans l’autre camion, qui n’était pas encore totalement vidé.

— Je cacherai le stock chez moi, annonça Gustave, ravi de l’aubaine.

— Et je sais que vous en ferez bon usage, répondit Boulan.

Puis le travail reprit en silence et avec efficacité. Une heure plus tard, le transbordement était enfin terminé.

— Vous repartez avec l’autre bahut, Gustave ? demanda Antoine.

— Oui, on ne laisse rien sur place et puis ce camion est presque tout neuf, il me sera bougrement utile pour remplacer mon vieux tacot. En plus, rien ne dit à quoi il a servi. Alors…

— Bonne idée !

Puis Antoine regarda Abel. Il n’avait pas bougé et une autre vague de tristesse le submergea. Qu’allait-il devenir, si toutefois il parvenait à atteindre l’Amérique ? Tout perdre, y compris les siens et ses racines, renier sa patrie, puis partir pour refaire sa vie, c’était réalisable. À vingt ans, passe encore, mais à son âge…

Le Juif allemand dut sentir son regard, car il tourna la tête et le fixa. Avec les lampes, Boulan fut surpris de le voir sourire, même si c’était de manière timide. Il détourna les yeux le premier et songea qu’après tout, il n’y avait pas d’âge pour refaire sa vie ailleurs. Il fallait juste avoir le courage et la volonté d’un Abel Tsipia.


Chapitre II

31 juillet 1940

Loiret - Environs de Beaune-la-Rolande - Route de Pithiviers

 

En examinant les caisses installées maintenant dans le camion allemand, Antoine repéra un tas d’armes abandonné sur le plancher, près de l’arrière.

— Eh, les gars, vous avez oublié vos armes !

Jean-Paul s’approcha.

— Non, celles-ci, c’est pour nous. J’ai sorti deux Sten, cinq chargeurs chacune et une douzaine de grenades défensives. Je n’allais pas me promener dans ce bahut sans avoir de quoi répliquer, si par malheur, on tombe sur un barrage. Comme ça, on pourra leur faire la nique, s’ils pensent nous cravater sans bobo.

Il ponctua sa phrase d’un petit éclat de rire. S’il avait été difficile à convaincre, Jean-Paul se montrait maintenant rassurant, retrouvant son naturel combatif. Antoine apprécia sa présence d’esprit, car effectivement, avec leurs armes de poing, ils n’auraient pas fait le poids en cas de mauvaise rencontre.

— Tu as bien fait. Mets tout ça à l’avant, dans la cabine.

Mazières récupéra les armes et dut faire plusieurs voyages puis il revint à l’arrière du camion. Les maquisards les entouraient. Même Abel s’était levé pour se joindre à eux.

— Bien, il n’y a plus qu’à nous déguiser, proposa Antoine.

Abel s’avança.

— Puis-je faire une proposition ?

Les deux résistants parisiens se tournèrent vers lui et attendirent la suite.

— Comme il y a un uniforme d’officier, il serait opportun que ce soit celui qui parle le mieux allemand qui le prenne. En général, la Wehrmacht est très disciplinée et on s’adresse toujours à celui qui a le grade le plus élevé.

— Pas de problème, je vous rappelle que ni Jean-Paul ni moi ne parlons un traître mot et…

Mazières le regarda, étonné.

— De toute façon, tu prends les fringues de l’officier. C’est toi le chef, me semble-t-il.

Le vieil homme sourit et reprit.

— Si c’est vous, Antoine, pendant que vous enfilez l’uniforme, je vais vous donner des rudiments de la langue. De quoi tenir quelques secondes et faire semblant. Vous voulez bien ?

Boulan grimaça.

— Je ne sais pas si ça servira à quelque chose, mais pourquoi pas. Alors, apprenez-moi du pas trop difficile, des mots simples, que je puisse m’en souvenir.

— Oh, que du tout-venant. Bonjour, bonsoir, merci et les mots usuels que l’on peut facilement mémoriser. Il serait impossible de vous en apprendre plus en si peu de temps. On s’y met ?

Pendant qu’ils ôtaient leurs vêtements, Abel faisait réciter des mots à Antoine, le faisant répéter jusqu’à ce que son accent soit bon. Le professeur s’étonna de la mémoire et des facilités du jeune homme. Plus d’une fois, ils rirent des confusions et des erreurs, cependant les rudiments nécessaires furent appris et bien retenus.

Tandis que Boulan récitait de courtes phrases en se faisant reprendre par Abel, les maquisards fermèrent les ridelles des deux camions après avoir vérifié les sangles qui maintenaient leur chargement. Jean-Paul éclata soudain de rire, ce qui fit taire ses deux amis.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Bon sang ! Tu peux en mettre deux comme moi dans ce froc !

De son côté, Antoine peinait à enfiler la chemise. Il n’insista pas.

— Et si on échangeait les rôles, qu’en dis-tu ?

— Pas question ! Je ne me sens pas de parler le boche et c’est toi le chef de l’opération. Tant pis, on se démerde avec ce qu’on a.

Gustave, les yeux rieurs, intervint :

— Échangez au moins vos chemises. Elles sont de même couleur et on ne verra pas la différence. Pour les pantalons, c’est impossible. Celui des officiers a une coupe spéciale.

En pestant, les deux amis enfilèrent tant bien que mal leurs vêtements. Quand ils furent habillés, ils se regardèrent l’un et l’autre.

— Putain, j’en suis malade de te voir fringué comme ça, lâcha Mazières, en mettant son calot.

Boulan ajusta la casquette. D’autorité, Abel lui abaissa sur les yeux.

— N’oubliez pas que vous êtes capitaine et vous devez afficher la tête qui convient. Aboyez, ne parlez pas et si un soldat vous adresse la parole, vous pouvez le regarder de haut sans répondre, c’est fréquent dans la Wehrmacht.

Il marqua une pause et ajouta :

— Haben Sie verstanden, herr hauptmann ?7

— Ja, habe ich8, répliqua Antoine sur un ton hautain et glacial.

Jean-Paul le regarda, sidéré.

— Mince, tu me ferais presque flipper. On dirait un vrai Schleu !

Gustave les observait sans rien dire et s’approcha.

— Heureusement qu’on vous a coupé les cheveux. Parce que là, franchement, ça laisse à désirer. Ça peut le faire de loin et assis dans le camion, mais sincèrement, tant que vous pourrez, évitez le contact.

— Hmm… et mon allemand, Abel ?

— Ça ira. Gardez toujours cet air dédaigneux qui sied à leurs officiers et n’oubliez pas que le silence pourra vous servir.

Par chance les bottes étaient à peu près à la bonne taille, voire trop grandes pour le nouveau capitaine de la Wehrmacht. Antoine songea à vérifier ce que dissimulait le holster de hanche et y trouva le traditionnel Luger P08. Il fit la moue et essaya de faire rentrer son 45 à la place. N’y parvenant pas, il mit son arme dans la cabine et conserva l’automatique allemand.

— Il est encore temps de reculer, les amis. Je pense que personne ne vous en voudrait si vous arrêtiez tout maintenant. Je vous dis la vérité, moi, j’aurais refusé de prendre un tel risque.

Boulan regarda Gustave un long moment, sachant pertinemment que le paysan n’aurait jamais reculé.

— Nous y allons. Ils nous attendent à Paris et tout ça va servir à nous équiper, à aider d’autres réseaux et à foutre la merde chez les Boches. Pas question de renoncer, ce serait vous faire insulte, à vous, votre groupe et à tous ceux qui sont déjà tombés pour que ce putain de camion arrive jusqu’ici.

Jandart avait apporté une bouteille et l’exhiba.

— Alors, on va boire un coup, les amis.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Jean-Paul.

— Avec les mirabelles de mon verger, je ne fais pas que de la confiture. Vous m’en direz des nouvelles.

Il la déboucha et la leva devant lui.

— Je bois à la réussite des deux cinglés les plus courageux que je connaisse et surtout, foutez-leur une grosse branlée ! Vive la France !

Ses maquisards n’hésitèrent pas à reprendre ses derniers mots en chœur et l’alcool circula, chacun buvant une gorgée au goulot. Antoine fut le dernier.

— Je bois à l’amitié, Gustave, à votre santé et celles de vos hommes. Quand cette guerre sera finie, j’espère que nous pourrons tous nous revoir pour boire une bière bien fraîche au bar de Sainte-Madeleine. À la vôtre, les amis !

Les deux résistants parisiens saluèrent leurs camarades tout à tour, avec un petit mot d’encouragement. Il était temps de partir.

— On y va, Jean-Paul ?

— C’est parti, vieux !

Abel arrêta Antoine par l’épaule.

— Bonne chance à vous deux.

Pris d’un élan subit, le jeune homme le prit dans ses bras. Nul ne dit mot puis Mazières en fit autant.

— Prenez soin de vous quand vous serez en Amérique, d’accord ?

— Vos parents et vos enfants seront fiers de vous, Antoine. Vous êtes un brave. Quand je serai aux États-Unis, je vous promets de prier pour vous. Je vous garderai dans mon cœur… et n’oubliez pas. Tout le monde a droit à l’erreur, chacun a le droit de se pardonner.

Bien plus ému qu’il ne voulait le montrer, Antoine lui sourit sans répondre.

Gustave, en homme prévoyant, leur donna un grand sac contenant des provisions de bouche sans oublier une carte Michelin. Ils montèrent à bord, Jean-Paul démarra et le camion s’ébranla pour se diriger vers le chemin qui le mènerait à la route.

 

*

 

Gustave les regarda partir, le cœur serré. Thomas se planta à côté de lui.

— Quand je serai grand, j’aimerais ressembler à Antoine.

Le paysan lui sourit et lui asséna une petite tape sur la tête.

— J’espère que la guerre sera finie bien avant.

L’adolescent acquiesça, la mine contrariée, en regardant ses chaussures.

— Moi, j’espère surtout qu’on les aura tous crevés ces enfoirés de Boches et qu’on aura rayé leur putain de pays de la carte. Faut pas répéter les erreurs du passé. Cette fois, pas de pitié ! Faut tous les envoyer en enfer. Tous, jusqu’au dernier.

Jandart soupira et lui ébouriffa les cheveux, avec un geste calme et affectueux.

— Allez, file au camion. On s’en va, nous aussi.

Puis il se tourna vers ses hommes.

— On lève le camp et on rentre par les petits chemins. Aidez Abel à monter s’il vous plaît.

Le paysan attira l’attention du vieil homme en posant la main sur son épaule.

— Venez, Abel. Nous partons.

En guise de réponse, il prononça quelques mots dans une langue que Gustave ne reconnut pas.

— Comment ?

— C’est de l’hébreu et ça dit à peu près ceci : qui donne ne doit jamais s’en souvenir. Qui reçoit, ne doit jamais oublier.

Abel lui sourit.

— Ils m’ont simplement redonné le goût de vivre. Que Dieu les protège !

Ils se dirigèrent vers le camion et prirent place puis le véhicule s’ébranla pour emprunter les petits chemins de traverse, à l’abri des regards. Le Juif allemand, brisé de fatigue, s’endormit contre l’épaule de Gustave. Le vieil homme était frêle, léger et pourtant, il possédait une force de caractère hors normes et une volonté qu’il enviait presque. Quant à sa bénédiction, elle lui avait suscité une amertume qu’il avait préféré lui cacher.

— Si seulement Dieu pouvait exister, mon pauvre Abel, murmura le paysan. Oui, si seulement…

 

*

 

Jean-Paul et Antoine étaient tendus et le besoin de parler se fit pressant, pour ne pas penser aux risques de leur mission et évacuer leur stress.

— J’ai beaucoup apprécié Gustave, il est vraiment sympa.

Boulan regarda son ami.

— C’est vrai, un peu ours sur les bords, pas très bavard et au final, un type très généreux avec un cœur gros comme ça ! Et puis, il se sert de sa tête ! Tu as vu, moi, je n’aurais pas pensé à prendre une carte routière ou à me raser la tête, encore moins à la bouffe. Pourtant, c’était d’une évidence !

— Moi non plus, je n’y avais pas songé une seule seconde… Et Thomas, qu’en penses-tu ?

L’adolescent leur avait laissé un sentiment commun de tristesse.

— Il n’a pas eu de chance et malgré tout, grâce au soutien des maquisards, il pourra s’en sortir. En tout cas, je lui souhaite. Dis-moi, en parlant de Gustave, tu le connaissais avant cette opération ?

Mazières jura en faisant craquer la boîte lors d’un changement de vitesse puis répondit :

— Oui, j’ai travaillé quelquefois avec lui en amenant des colis, mais je l’ai découvert sous son vrai visage lors de cette mission.

— Je comprends mieux. Par contre, je suis beaucoup plus inquiet pour Abel.

— Pourquoi ? À cause de ce soir ?

Antoine acquiesça.

— Je ne m’y attendais pas et je me rends compte qu’il avait calculé son coup. Il voulait buter du Boche, se venger de la mort de sa femme et il n’a pas pu. Tant mieux, remarque ! Cela dit, il n’a pas hésité à tirer pour me sauver la peau.

Jean-Paul le regarda à la dérobée. Conduire de nuit en black-out n’avait rien d’une partie de plaisir et il fallait avoir de bons yeux tout en restant très concentré.

— Qu’est-ce qui te dérange ? Je trouve qu’il a bien réagi, au contraire.

— Bien sûr, mais ça dénote une instabilité qui pourrait devenir dangereuse. Je ne le remercierai jamais assez, c’est clair, mais je pense surtout à son passage de la ligne de démarcation. S’il pète un plomb, il pourrait se mettre en danger ainsi que son passeur. Si tu préfères, j’aimerais qu’il survive.

Le silence retomba et la route déserte défilait. Antoine prit le temps d’allumer deux cigarettes et en donna une à son ami.

— Son attitude est tout à fait normale. Tu as entendu de quoi sont capables les nazis ? J’avais du mal à le croire et maintenant ça me semble évident. Tout à l’heure, même ce connard de chauffeur a traité Abel de sale Juif. Ce racisme est une gangrène qui touche tous les Allemands et à tous les niveaux, y compris les civils. Ce sont des monstres sans âme !

Jean-Paul s’abstint de répondre, perdu dans ses pensées, essayant d’imaginer les horreurs qu’avait vécues Abel.

— En attendant, je pense la même chose que toi. Je souhaite de tout cœur qu’il réussisse et qu’il finisse ses jours en paix.

Dans la faible lueur des phares, ils aperçurent des panneaux.

— On traverse Pithiviers ou on contourne ? s’inquiéta le chauffeur, en ralentissant.

— Range-toi, je sors la carte.

Antoine avait une petite lampe de poche et examina soigneusement le plan.

— On va se rallonger un peu et…

Jean-Paul, étonné par son silence soudain, le regarda.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

Le jeune résistant se passa les deux mains à plat sur le visage, dans un geste lent qui dénotait son désarroi.

— Je n’ai pas pensé à vérifier le carburant ! Bon Dieu, je suis trop con.

Consterné, Jean-Paul se tapa le front de colère.

— Et merde, j’ai fait la même connerie. Si jamais on est court en essence…

Il était inutile d’en dire plus. Il était impossible de se présenter à une pompe et encore moins de se faire ravitailler par les Allemands.

Antoine ouvrit la portière.

— Je vais voir le réservoir et je reviens.

Il sauta du marchepied et fit le tour du camion. Alors qu’il se penchait sur le gros bidon de tôle, un bruit de moteur se fit entendre sur la route.

— Putain de merde ! La poisse !

Jean-Paul était déjà penché à la fenêtre, scrutant ce qui arrivait au loin.

— Remonte vite, Antoine !

Il était trop tard. Ils reconnurent une moto allemande avec side-car qui approchait rapidement. Le jeune résistant sentit ses jambes flageoler et tenta de se donner une allure martiale, abaissant le plus qu’il pouvait la casquette sur ses yeux. C’était l’avant-garde d’une colonne car loin derrière la moto, on apercevait maintenant un convoi de camions.

La moto s’immobilisa devant lui et le feldgendarme assis dans le side le salua.

— Heil Hitler ! Guten abend herr hauptmann. Haben sie ein problem ?9

Antoine fit tout pour afficher une mine distante et hautaine. Il fit le salut nazi et se rappela la leçon d’allemand donnée par Abel.

— Nein, alles gut. Vielen dank.10

Le soldat lui sourit et fit signe au pilote de repartir.

— Dann gute fahrt, herr hauptmann !11

La moto accéléra et reprit la tête du convoi qui arrivait. Boulan ne bougea pas et répondit aux signes que faisaient les hommes par les fenêtres des cabines en passant devant lui. Il resta bien campé sur ses jambes écartées, les mains dans le dos, se donnant l’allure d’un officier qui vérifiait la discipline d’un défilé. Quelques minutes plus tard, la route était à nouveau déserte et Antoine dut prendre appui sur le flanc du camion, pris de frissons.

— Heu… je te demande pas comment tu vas ! lâcha Jean-Paul, d’une voix tremblante.

— Non, tu demandes pas ! répliqua Boulan, encore sous le coup de la peur.

Il tapa contre le réservoir. Le son qu’il rendit lui indiqua qu’il était plein et le jeune résistant retrouva un demi-sourire. Il fit le tour et remonta à bord. Ils se regardèrent en silence, conscients de leur chance puis Antoine soupira longuement, se dégonflant comme un ballon de baudruche.

— Bordel, j’ai cru que j’allais me pisser dessus quand il m’a parlé.

Jean-Paul ne bougeait pas. En regardant mieux, Boulan réalisa que son ami tenait une grenade dans la main gauche, son pistolet dans l’autre et une Sten sur les cuisses. Il fixait le feu rouge12 du dernier camion qui disparaissait au loin.

— Quelle trouille, nom de Dieu ! Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Je n’ai compris que quelques mots et je pense qu’il voulait savoir si on avait un problème.

Il fit une pause et ajouta :

— Sinon, bonne nouvelle ! On a le plein et ça devrait aller pour rejoindre Paris.

— C’est déjà ça, répondit son complice qui retrouvait peu à peu sa voix normale.

— Range le matos. Ensuite, démarre, je ne veux pas traîner dans le coin.

Lentement, Jean-Paul réinséra la goupille dans la cuillère de la grenade et la posa à côté de lui puis il rangea la Sten et remit son automatique à la ceinture avant de lancer le moteur.

— S’il te plaît, allume-moi une clope. Je suis à cran, fit-il, en passant la seconde.

Antoine lui passa puis regarda à nouveau la carte.

— Si tu vois un panneau vers Sermaises, fonce. Après, on enquillera la route d’Étampes.

— Quelle heure est-il ?

Il éclaira rapidement sa montre.

— Presque minuit, pourquoi ?

Jean-Paul était tendu.

— J’ai envie d’expédier cette putain de mission le plus vite possible. Trace-nous un itinéraire direct, Antoine. Je me sens trop mal et je ne pense pas qu’on aura autant de chance la prochaine fois.

Boulan l’observa dans la pénombre de la cabine. Sans avoir des nerfs d’acier, son ami n’avait jamais manifesté une telle hâte d’en finir et encore moins exprimé sa peur de la sorte.

— Ça va aller, Jean-Paul ? Tu veux qu’on fasse une petite pause ?

— Non, t’inquiète pas. J’ai peur, mais j’irai jusqu’au bout, je ne te lâcherai pas.

Le jeune homme replongea dans la carte routière et l’examina longuement.

— Bien, on a deux solutions. La plus courte est la plus dangereuse. Après Étampes, on remonte en ligne droite vers Paris en passant par Arpajon. Pour plus de sécurité, je te propose de rentrer par l’ouest de Paris, c’est-à-dire Rambouillet, Trappes et Versailles. La plupart du temps, la route traverse des forêts et on pourra s’y cacher si le besoin s’en fait sentir. La route directe, c’est tout droit et j’imagine que c’est aussi l’axe le plus fréquenté par les Boches pour descendre au Sud ou monter sur Paris. Que préfères-tu ? Si on choisit la prudence, on se rallonge seulement d’une cinquantaine de kilomètres.

Jean-Paul jeta son mégot par la fenêtre.

— Je préfère me fier à toi. Tu m’indiqueras la route au fur et à mesure.

Le silence retomba dans la cabine. La tension était palpable et les deux amis guettaient la moindre apparition de l’ennemi. Pithiviers était endormie et ils contournèrent la ville sans problème. Ils s’habituaient à répondre aux signes de main amicaux des Allemands qu’ils croisaient ou des postes de sécurité auxquels ils ne s’arrêtaient jamais. Il y eut une alerte plus chaude à la sortie de la ville, quand ils tombèrent sur des feldgendarmes qui les arrêtèrent. Quand l’un des soldats approcha et qu’il put voir l’uniforme d’officier que portait Antoine, il le salua avec raideur et les laissa passer immédiatement. En s’éloignant, Jean-Paul s’était exclamé.

— Bon Dieu, c’est vrai que ça marche, ton plan tordu !

Si leur stratagème avait bien fonctionné jusqu’à présent, ils étaient encore trop loin de Paris pour crier victoire. Sans être pessimiste, il restait vigilant et fut néanmoins satisfait de voir son ami se détendre.

— Là, au carrefour, on voit mal, mais…

Jean-Paul se pencha en fronçant les sourcils.

— Si ! C’est bien ça, Sermaises puis Étampes. Chouette ! On ne s’est pas plantés.

Antoine lui mit une tape amicale sur l’épaule et le camion s’engagea sur la nouvelle route.

— Nous sommes à une trentaine de kilomètres d’Étampes. Après, on prendra à gauche, direction Dourdan puis Rambouillet. Une cinquantaine de bornes à faire.

Mazières acquiesça et il se détendit en regardant la route déserte devant eux puis il sentit une douce torpeur l’envahir…

 

*

 

— Réveille-toi, Antoine !

Il sursauta et réalisa qu’il s’était assoupi.

— Merde ! Excuse-moi, je me suis endormi comme un con.

Jean-Paul rit doucement.

— Pas grave, après tout, c’est toi l’officier, hein ? Bon, regarde la route, on arrive à Dourdan, mais depuis tout à l’heure, je ne vois plus de panneaux. J’ai peur de m’être perdu ou d’avoir loupé quelque chose.

Il s’insulta copieusement. Quelle erreur d’avoir succombé au sommeil.

— Je suis désolé, vieux. On continue comme ça et tant pis, on traverse Dourdan.

— T’es sûr ?

— Pas le choix.

Antoine s’était penché sur la carte qu’il venait de rouvrir. Apparemment, il n’y avait pas moyen de contourner la ville, sauf à faire un immense détour. Il regarda sa montre, il était une heure et demie du matin. Ce maudit camion n’avançait pas, certainement à cause du chargement. Ah, ils pouvaient se vanter de leur matériel ultra-moderne, ces sales Boches ! se dit-il.

Son ami le tira de ses pensées moroses.

— À gauche, j’ai un petit panneau vers Sainte-Mesme.

— Non, ce n’est pas bon. Dès que tu vois Saint-Arnoult ou mieux, Rambouillet, tu y vas.

La ville était déserte en raison du couvre-feu, aucun passant, pas de véhicule, hormis quelques patrouilles allemandes qui leur faisaient signe quand ils les croisaient. Il n’y avait aucune lumière, ni éclairage public. Toutes les fenêtres des maisons qui bordaient la rue étaient fermées. Il n’y avait pas le moindre signe de vie, même pas un chien qui aboyait ou un simple chat en vue.

— On dirait une ville fantôme… Brrr ! Ça fait froid dans le dos, maugréa Jean-Paul.

— Justement, ça m’inquiète de rien voir ! Accélère qu’on se casse vite fait de ce patelin.

Soudain, dans la lueur des phares, ils virent un panneau et s’écrièrent :

— Rambouillet !

La route se dégagea en s’élargissant et les maisons se clairsemèrent rapidement. Poussé par le stress et l’inquiétude, Jean-Paul accéléra franchement et ils se retrouvèrent en rase campagne. La lune éclairait à peine le paysage.

— Dis, tout là-bas, ce ne sont pas des forêts que j’aperçois ?

— T’as raison. Je ne te cache pas que je suis soulagé de pouvoir rouler au milieu des bois. Même si ce n’est qu’une protection illusoire, je n’aime pas trop me retrouver en terrain découvert.

Jean-Paul le regarda de côté.

— Ravi de te l’entendre dire. Parfois, on pourrait presque croire que t’es humain !

Ils rirent ensemble et le chauffeur accéléra un peu plus.

— Qu’en dirais-tu si on s’arrêtait pour la journée et qu’on ne reparte que la nuit prochaine, proposa Antoine.

— Tu veux rouler de nuit ?

— C’est plus calme, non ? Et puis, la preuve, on ne fait pas de mauvaise rencontre.

Jean-Paul négocia un long virage qui le fit ralentir. Boulan se pencha tout à coup.

— Tu as vu ces lumières ?

— Non, où ça ?

Alors qu’il remettait les gaz dans la ligne droite, ils découvrirent un barrage, à une centaine de mètres.

— Putain ! J’aurais mieux fait de la fermer, lâcha Boulan.

Consterné, Jean-Paul leva le pied et commença à freiner en douceur.

— On essaie de s’échapper ?

La zone était éclairée par des projecteurs puissants et ils purent analyser la situation facilement. Entre eux et le barrage, il n’y avait aucune route permettant de leur échapper.

— Des barbelés mobiles, une chicane délimitée par des tas de sacs de sable… Je vois bien la mitrailleuse lourde, un camion, une voiture et je dirais…

— Cinq Boches visibles, conclut Mazières. Peut-être plus.

— Accélère, ils ne vont peut-être pas nous arrêter, sinon, on est bons comme la romaine.

Antoine se pencha et récupéra deux grenades qu’il mit dans ses poches puis deux autres qu’il conserva entre ses cuisses écartées. Il prit l’une des Sten, engagea un chargeur et arma la culasse.

D’une voix blanche, Jean-Paul exprima le fond de sa pensée.

— J’ai été ravi de te connaître, mon ami, mais là, si on s’en sort, je veux bien être pendu !

— Arrête ! On va passer, coûte que coûte. On n’a pas le droit d’échouer. Tu t’arrêteras à dix mètres et quand ça commencera à canarder, tu te couches. Si je n’en sors pas, tu fais marche arrière et tu fonces pour rejoindre Paris.

— Jamais je ne te laisserai Antoine, n’exige pas l’impossible.

Le moment n’était plus à l’amitié, mais au devoir.

— Ta gueule, Jean-Paul ! rétorqua-t-il. Tu te casses. Le chargement est plus important que moi. Jure-moi que tu vas le faire.

— Merde ! cria son ami. Va te faire foutre, toi et tes ordres.

— C’est bon, j’estime que tu m’as donné ta parole.

Un silence angoissé retomba et la distance fut rapidement franchie. Un feldgendarme, reconnaissable à sa plaque portée en pectoral, vint au milieu de la route en arborant un petit panneau rond à manche, sur lequel on pouvait lire Halt.

— Quand tu seras à Paris, dis à Alice que je n’ai aimé qu’elle.

Jean-Paul fixa durement son ami.

— Soit on passe tous les deux, soit on crève ici et ensemble.

Les deux résistants échangèrent un dernier regard et le camion s’immobilisa. Ils se taisaient et restaient immobiles. L’affrontement était maintenant inévitable.

Le feldgendarme cria quelque chose en souriant, leur faisant signe d’avancer un peu plus.

Antoine inspira profondément et ouvrit la portière.

— C’est parti, dit-il, d’une voix d’outre-tombe.


Chapitre III

1er août 1940

Île de France - Sortie de Dourdan - Barrage allemand

 

— À la grâce de Dieu, camarade et fous-leur une branlée ! murmura Jean-Paul.

Antoine ne répondit pas et descendit rapidement. Une grenade dégoupillée dans chaque main, il fit le point en avançant, veillant à rester dans le faisceau des phares afin de gêner la vue du feldgendarme qui le guettait. À première vue, ils étaient bien une demi-douzaine et c’était la mitrailleuse lourde qui l’inquiétait le plus. Par chance, en voyant le camion, les deux servants de l’arme lourde s’étaient éloignés et discutaient à quelques pas, en fumant une cigarette. Très concentré, Boulan cherchait à repérer les cibles potentiellement à sa portée, visibles ou non. Il y avait de fortes chances pour que des hommes soient à bord des véhicules, cependant de sa position, il ne pouvait pas distinguer quoi que ce soit.

Les grenades défensives Mills 36 avaient une mèche de cinq secondes. Tout n’était qu’une question de précision et de priorité dans l’ordre des cibles à abattre. Tout en marchant, Antoine desserra les doigts, les deux cuillères furent éjectées et firent un petit bruit métallique en tombant sur la chaussée. Il entama son décompte calmement.

— Cinq… Quatre…

Vif comme l’éclair, il lança la première vers la mitrailleuse lourde abritée derrière des sacs de sable, la seconde entre les deux véhicules, puis il saisit la Sten en bandoulière dans son dos, la ramenant devant lui. Surpris, le feldgendarme écarquilla les yeux. Alors qu’il relevait son Schmeisser MP40 pour tirer, Antoine ouvrit le feu en premier.

— Crève, bâtard.

L’Allemand encaissa la rafale à hauteur du ventre et de la poitrine. Il s’affala sans un cri et avant qu’il ne touche le sol, Boulan achevait son décompte.

— …et un ! murmura-t-il.

Les deux violentes déflagrations furent quasiment simultanées et il eut à peine le temps de se jeter au sol. Il entendit les éclats siffler au-dessus de sa tête et certains vinrent même frapper le bahut derrière lui. Un bref coup d’œil et il aperçut Jean-Paul à travers le pare-brise, le pouce en l’air, pour lui faire comprendre que tout allait bien.

Rassuré, Antoine se releva sans perdre de temps et courut vers l’incendie. Le camion était en feu et les flammes se propageaient déjà à la voiture, criblée d’impacts. Il sauta par-dessus un corps déchiqueté, projeté par le souffle de l’explosion. Des hommes gémissaient, d’autres ne bougeaient déjà plus et il n’y prêta aucune attention. L’odeur de chair carbonisée était atroce et cela confirma sa supposition, il y avait bien des soldats dans les véhicules.

Des impacts de balle autour de lui l’obligèrent à faire volte-face. De l’autre côté de la route, des Allemands avaient pris position derrière ce qui restait des sacs de sable. Si l’affût était encore visible, la mitrailleuse lourde avait bel et bien disparu. Il s’en félicita et courut s’abriter tout en les arrosant de courtes rafales. Quand le percuteur de la Sten cliqua à vide, il saisit l’une des grenades dans sa poche, la dégoupilla tout en courant et la jeta avec une précision diabolique vers eux. Il les vit s’éparpiller et les abattit un à un, à l’aide de son 45.

Puis ce fut l’explosion !

N’ayant pas pu se jeter à plat ventre, Antoine se retrouva à découvert et la volée d’éclats le surprit, sifflant autour de lui. Tout à coup, il ressentit deux impacts qui lui provoquèrent un choc presque paralysant. Le souffle coupé par la douleur, il eut le temps de réaliser qu’il était touché à la cuisse et au bras gauche avant de rouler à terre.

— Putain de merde ! jura-t-il, en grimaçant.

En rampant tant bien que mal, il se mit à couvert sur le côté de la chaussée, légèrement en devers. Normalement, la zone était nettoyée et avant d’y retourner, il préféra faire le point sur ses blessures. Agacé et furieux contre lui-même, il vit son pantalon d’uniforme déchiré et le sang qui coulait abondamment alors que la sensation de brûlure était intense. Le tissu fumait encore ! Quant à son bras, ce n’était qu’une simple estafilade sans gravité.

Antoine agrandit la déchirure et aperçut l’éclat planté dans l’intérieur de sa cuisse. Par chance, il n’avait pas sectionné la fémorale, car une hémorragie aurait été fatale. C’était horrible de voir ce bout de métal bouillant dépasser de sa chair et d’entendre la chair tout autour qui grésillait. Serrant les dents, il l’arracha lui-même et le jeta, se brûlant légèrement les doigts. Il fallait des soins d’urgence et pour cela, il devait retourner au camion. Cependant, pour ne pas prendre de risques inutiles, il devait d’abord vérifier qu’il n’y avait pas de survivants. Il se remit debout en grimaçant. Il lui était impossible de s’appuyer complètement sur sa jambe gauche et, par conséquent, il ne pourrait pas courir. En boitillant, il fit demi-tour et commença par la mitrailleuse lourde et ce qui restait de sa position. De là, il irait vers les véhicules et reviendrait par le côté opposé. Cela semblait facile, mais avec sa blessure, ça risquait de prendre du temps.

— Bouge ton cul ! grogna-t-il. Les explosions vont attirer des renforts. Faut pas traîner.

Il traînait le pied pour progresser et soudain, il fut glacé de peur quand une voix hurla dans son dos.

— Sei still und wirf deine waffe weg !13

Il en restait donc au moins un ! S’il n’était pas blessé, il aurait pu tenter de faire une diversion quelconque afin de vite se retourner pour ouvrir le feu. La douleur était trop paralysante et il réfléchissait vite quand l’autre aboya à nouveau.

— Hände hoch ! Schnell !14

Il était hors de question de se faire abattre comme un chien et dans le dos. Alors qu’il se préparait à jouer le tout pour le tout, en rassemblant ses forces, Antoine sursauta quand une longue rafale déchira le silence. Il se retourna très vite. Stupéfait, il reconnut Jean-Paul, sa Sten au canon encore fumant à la main. Il s’avança et écarta le MP 40 puis il retourna le corps de l’Allemand du bout du pied.

— C’est bon, il a son compte.

Il se précipita et examina son ami.

— Bordel, j’ai vu que tu as été touché. Le temps de prendre mes armes pour venir te rejoindre, l’autre con est sorti devant moi et je l’ai vu te mettre en joue.

Il ricana.

— Ben, il a pas fait un pli, l’enfoiré !

Antoine, soulagé, crut bon de râler pour la forme.

— Heureusement que je t’avais dit de rester à l’abri et de foutre le camp si ça tournait mal.

— Ah, tu m’as dit ça, toi ? Je m’en souviens pas, répliqua-t-il.

Mazières le soutint par l’épaule pour le ramener au camion.

— La vache ! Moins vite, mon vieux, se plaignit le blessé, les dents serrées.

— Tu rigoles ? Dans les minutes qui suivent, les Fritz vont sûrement débarquer. Attends, je vais te soulager en te prenant par l’autre côté.

Son côté gauche à moitié porté, Boulan put progresser plus rapidement et son complice l’aida à monter puis à s’asseoir. Il jeta les armes à ses pieds et claqua la portière. Il se précipita pour retirer les barbelés mobiles qui bouchaient le passage et revint très vite pour sauter au volant.

Tandis qu’il démarrait, il le regarda.

— Ça va aller ? s’inquiéta Mazières, voyant le masque de souffrance de son ami.

— T’occupe ! Fonce, maintenant.

Le camion s’élança, contourna les chicanes, l’incendie et accéléra. Antoine était penché en avant, tenant sa cuisse entre ses mains.

— C’est grave ? fit Jean-Paul qui gardait un œil sur lui.

— Non, je ne pense pas. J’avais un éclat de ferraille dans la viande, je l’ai déjà retiré mais j’ai l’impression qu’il est encore dedans.

— Dès que l’on sera à l’abri dans la forêt, je trouve un petit chemin et on se planque. Il faut te soigner.

Soudain, il laissa libre cours à sa colère.

— Putain de merde ! T’as failli y rester. On aurait dû y aller à deux. Tu fais chier ! dit-il, en frappant son volant d’un coup de poing.

Antoine, souffrant atrocement, préféra se taire. Il n’avait pas la force de lutter.

— Qu’est-ce que tu veux prouver, hein ? Que t’es le meilleur ? Un héros ? Ben, je te rassure, tout le monde le sait déjà, pas la peine d’en rajouter.

Boulan le laissa épancher sa colère et répondit quand il eut enfin fini.

— Un jour, je te raconterai tout, Jean-Paul. Tu as ma parole. Je…

Il grimaça et serra sa cuisse plus fort.

— Je veux juste devenir quelqu’un de bien.

Son complice le regarda à la dérobée et devant sa souffrance se calma.

— Mince, t’es vraiment marteau comme mec… t’as mal comme ça ?

— Ça ira, je te dis et…

— Merde !

Il se tourna vers lui. Mazières regardait dans son rétroviseur.

— Il y a des phares derrière et ils gagnent sur nous.

— Ah bon Dieu ! Tu penses que des Boches nous ont pris en chasse ?

— Avec les grenades, difficile de passer inaperçu. On fait quoi ?

Antoine reprit la Sten et remit un chargeur en place. Ils avaient encore des munitions et des grenades, de quoi voir venir.

Le chauffeur ne quittait plus son rétroviseur des yeux.

— Attends, je me suis planté. Je crois que c’est une moto et elle arrive vite sur nous. Magne-toi de répondre. Que veux-tu que je fasse ?

— Laisse-le approcher, on ne sait jamais. Et remets ton calot, ça fera plus Boche.

Jean-Paul obéit et très vite, une moto de la Wehrmacht se porta à leur hauteur. Le pilote, apparemment habitué à la manœuvre, se tint debout en équilibre sur les cale-pieds pour leur parler. Malgré la faible vitesse du camion, le motard dut hurler pour se faire entendre.

— Haben sie kein Auto mit terroristen gesehen ? Etwas verdächtiges ?15

Jean-Paul se maudit de ne rien comprendre et opta pour le coup de chance. N’ayant compris que le mot terroriste dans la longue phrase, il supposa qu’il venait s’informer sur l’attaque du barrage. Il lui sourit et montra du pouce la direction d’où ils venaient.

— Ja !16 fit-il, avec une belle conviction.

Le motard insista.

— Wo sind sie hin ? Nach rechts oder nach links ?17

Le sens de la phrase lui échappa complètement cette fois et il se contracta.

— Merde, fait chier !

Il tint son volant de la main gauche et de l’autre, sortit la Sten par la fenêtre pour tirer une courte rafale. Le motard fut tué sur le coup et chuta brutalement tandis que sa moto fit une grande embardée avant de glisser dans une gerbe d’étincelles. Elle prit feu presque immédiatement. Le chauffeur vérifia l’absence d’autres véhicules à leur poursuite, puis reprenant la conduite, il rendit la mitraillette à son complice.

— Merde ! jura Antoine. J’espère qu’il était tout seul sinon, on va avoir toute l’armée nazie aux fesses !

— Apparemment, il n’y a personne.

Jean-Paul examina son rétroviseur et se pencha une seconde fois à la fenêtre.

— C’est bon ! Il est en train de cramer avec sa bécane et toujours rien derrière.

Boulan soupira.

— Au croisement qui arrive, prends à droite, on dirait que ça file tout droit vers la forêt.

À cause du poids du chargement, Jean-Paul freina très fort pour ralentir le camion bien lancé. Il s’engagea in extremis sur la petite route et reprit vite de la vitesse. Cinq minutes plus tard, ils étaient dans des bois très épais, circulant sur un chemin à peine assez large.

— Encore à droite, il y a un sentier et ça devrait passer, lui dit Boulan.

Mazières obliqua et après une manœuvre serrée, ils s’enfoncèrent dans la forêt. Tout à coup, ils émergèrent dans une clairière pas très grande et suffisamment spacieuse pour que leur camion puisse faire un demi-tour. Il s’arrêta et coupa le moteur. Le silence se fit et les deux comparses soufflèrent en chœur.

— Quand on racontera ça aux autres, ils ne voudront jamais nous croire. Je récupère la trousse de secours et je vais m’occuper de ta jambe.

Après une recherche minutieuse, il la récupéra dans une boîte sous le tableau de bord.

— On ne fera rien de bon ici. Commence à descendre, je fais le tour et je te file un coup de main.

Jean-Paul sauta rapidement à terre et contourna l’avant. Antoine était toujours assis et à la lumière de la lampe, il put voir qu’il souffrait énormément.

— Tu as mal à ce point ?

— Hmm… En refroidissant, c’est même pire. Si demain j’arrive à marcher, ce sera un miracle.

Avec précaution, il l’aida à sortir et Boulan gémit en posant le pied sur le sol.

— Attends, appuie-toi sur le bahut, je vais aménager un petit endroit, car le sol est trempé.

Il récupéra leurs vêtements civils et les étendit par terre, sur les grandes herbes.

— Vas-y, couche-toi là-dessus et éclaire-moi.

Antoine obéit sans discuter, se laissant tomber lourdement. Jean-Paul se pencha pour examiner la blessure après avoir bataillé avec le pantalon qui collait à sa peau à cause du sang séché. Il ne put retenir un cri de dépit.

— Putain ! C’est ouvert sur quatre ou cinq centimètres, ça m’a l’air bien profond. T’es veinard, ça pisse pas trop ! Tourne-toi, que je voie derrière.

Il roula sur le ventre et Jean-Paul palpa sa cuisse, ce qui le fit gémir.

— Là aussi, tu as mal ? Pourtant, ça n’a pas traversé.

— Merde, ça fait un mal de chien. Essaie de toucher sur le côté, j’ai l’impression qu’il y a encore de la ferraille à l’intérieur.

L’infirmier de fortune grimaça et le regarda.

— Je ne suis pas toubib, vieux.

— Vas-y ! Je suis certain qu’il y en a encore un éclat.

Quand il toucha la blessure, Antoine ne put retenir un cri de souffrance.

— Tu as raison, je sens quelque chose de dur. Bon sang, comment je te retire ça, moi ? On n’a rien sous la main et j’ai peur de faire une connerie.

Son ami s’affolait et le blessé lui sourit en pressant son épaule.

— On est seul et tu vas le faire, je te fais confiance. Tu vas appuyer dessus, Jean-Paul, jusqu’à ce que cette merde sorte de là. Je vais certainement tomber dans les pommes, tu en profiteras pour y mettre les doigts et me retirer ce bout de métal. On n’a pas le choix.

— Si tu t’évanouis, je n’y verrai plus rien.

— Mais non ! Tu prends ma petite lampe entre les dents.

Alors qu’il acquiesçait, Antoine se ravisa.

— Il faudrait quelque chose pour désinfecter avant que tu n’y mettes la main.

Jean-Paul s’était relevé d’un bond et retourna fouiller le camion. Il revint avec une bouteille et la posa à côté de lui, puis il entreprit de vider la trousse de secours, remplie de boîtes étiquetées en allemand. Il pesta, ne trouvant aucune pince ni rien qui ressemble à du matériel chirurgical.

— Génial ! J’ai trouvé une petite boîte avec de la gaze et du sparadrap. Ensuite, dans le panier que nous a donné Gustave, il a eu la bonne idée de nous laisser son tord-boyaux. Ça doit faire au moins deux cents degrés son truc à la mirabelle !

Boulan rit doucement à sa plaisanterie et son complice le fixa, circonspect.

— Dis-moi, quand tu seras prêt. Je te garantis pas le résultat, mais je vais tout faire pour réussir.

Antoine grimaça.

— Je ne le serai jamais. Alors, fonce et ne t’occupe pas de moi. Quand je serai dans les vapes, charcute-moi sans hésiter. Vas-y au couteau, s’il le faut. D’accord ?

Ils échangèrent un regard dans la pénombre et Jean-Paul glissa la lampe dans sa bouche.

— Commence par verser l’alcool et vas-y franco !

Il fit couler le liquide ambré et le blessé se releva en hurlant. Sans tenir compte de la souffrance de son ami, Mazières appuya sur la plaie. Très fort. Antoine lâcha un long gémissement et après un second cri étouffé, il se détendit puis bascula en arrière.

Consterné, Jean-Paul le regarda, maintenant évanoui.

— Putain, pardonne-moi.

Répugnant à glisser les doigts dans la blessure béante, il fit le nécessaire pour faire remonter l’éclat par pressions successives et après de longs efforts, il l’aperçut enfin. Il s’en saisit et parvint à l’extraire rapidement. Par mesure de précaution, il palpa à nouveau les chairs contuses sur le côté puis à l’arrière. Apparemment, il n’y avait plus rien. Rassuré, il rouvrit la boîte de premiers secours et dressa l’inventaire. Une à une, il examina les étiquettes, sans comprendre ce qu’elles indiquaient. L’une d’elles attira son attention. Le pot était rempli d’une poudre blanche et portait l’inscription Antiseptisches Pulver18.

— Ça ressemble à antiseptique ! C’est tout bon.

Il fit couler un peu d’alcool et Antoine se raidit pour se détendre aussitôt. Ensuite, il saupoudra le produit dans la plaie et acheva sa tâche en faisant un bandage suffisamment serré sur un tampon de compresses. Par chance, cela ne saignait pas énormément et il en déduisit que les éclats brûlants avaient certainement cautérisé les vaisseaux sanguins. Quand ce fut fini, Jean-Paul but une longue rasade au goulot et reboucha la bouteille, bénissant Gustave de l’avoir laissée.

Il se pencha et secoua Antoine pour l’aider à revenir à lui.

— Allez, vieux ! Réveille-toi. C’est fini.

Il se redressa tout à coup et reprit très vite ses esprits.

— Sur le coup, j’ai eu super mal… et après, je n’ai plus rien senti. Alors ?

Son ami lui montra le petit éclat qu’il avait laissé de côté.

— Tiens, le voilà. Bon sang ! Si on m’avait dit qu’un jour, je jouerais au chirurgien, je ne l’aurais jamais cru. Comment te sens-tu ?

— Pas grandiose, mais mieux qu’avant. C’était cette saloperie qui me faisait mal. Merci, Jean-Paul. Tu veux bien m’allumer une clope ?

Mazières lui tendit la bouteille.

— Bois un coup, tu l’as bien mérité. Je vais chercher le paquet.

Peu de temps après, assis côte à côte, les deux amis fumaient en silence. Antoine le rompit après de longues minutes.

— Tu vois, on a passé ce foutu barrage et on est toujours vivants.

— Hmm… on va peut-être réussir, en fin de compte.

Antoine ne répondit pas.

 

*

 

— Toi, je ne sais pas, mais moi, toutes ces émotions m’ont donné faim. On mange un morceau ?

Antoine lui sourit.

— J’ai un petit creux, moi aussi. Non, bouge pas ! Je vais chercher le panier.

Jean-Paul, dubitatif, le regarda se lever pour retomber presque aussitôt comme une masse, sa jambe ayant cédé.

— Merde ! C’est trop frais et ça fait encore mal. Heu… tout compte fait, tu veux bien y aller ?

Son complice secoua la tête devant son entêtement et se leva à son tour. Quelques instants plus tard, ils purent manger et bénirent Gustave d’avoir pensé aux provisions.

— Il ne manque plus qu’un bon café ! s’exclama Antoine.

— T’abuses, on a déjà le digestif.

Boulan grimaça et refusa la bouteille que lui tendait son ami.

— On fait comme on a dit, alors ? On reste là et on ne roule que de nuit, demanda Mazières.

Le jeune homme réfléchit longuement.

— Je pense qu’il serait plus prudent de repartir tout de suite et de rouler encore un peu. J’aimerais qu’on s’éloigne de Dourdan, étant donné le bordel qu’on a semé. On ne sait jamais ! Les Boches vont être sur les dents et ils vont peut-être fouiller les parages. Qu’en penses-tu ?

Il regarda sa montre à la lueur de la lampe et ajouta :

— Il est presque trois heures du matin. Le soleil sera levé dans quatre heures environ. Nous éloigner du coin, ça va aussi nous rapprocher de Paris.

Jean-Paul était déjà debout.

— Attends, je range tout et ensuite, je t’aiderai à grimper dans le bahut.

Joignant le geste à la parole, il s’affaira rapidement. Cependant, Antoine ne voulut pas attendre et bien que boitant bas, il réussit à regagner sa place tout seul.

— T’es vraiment têtu comme une vieille bourrique !

— C’est bon. Arrête de m’engueuler et vas-y, roule !

Jean-Paul s’installa au volant, démarra et débuta la manœuvre pour repartir. Quelques instants plus tard, ils circulaient de nouveau sur la petite route qui traversait la forêt.

 

*

 

Ils jouèrent de chance et à sept heures du matin, Jean-Paul, très fatigué, garait le camion dans un chemin de forêt. Il secoua son voisin par l’épaule.

— Réveille-toi, Antoine.

Encore une fois, le jeune homme avait cédé au sommeil et la douleur sourde qui paralysait sa cuisse, ne l’avait pas aidé à résister. Il bâilla fort et après avoir examiné le sous-bois autour d’eux, il regarda son ami, la mine étonnée.

— Où sommes-nous ?

— Dans une forêt, au nord de Versailles.

Le jeune homme se redressa vivement et contempla sa montre. il faisait jour et le soleil brillait déjà ardemment.

— Déjà ? Mais comment as-tu fait ?

Mazières haussa les épaules.

— À vrai dire, je n’ai jamais trouvé Rambouillet, j’ai dû me paumer ou louper un croisement. J’ai donc roulé tout droit et à un moment, j’ai vu un panneau qui indiquait Versailles à trente kilomètres. J’ai suivi et nous y voilà.

— Et les Allemands ?

— On a croisé deux ou trois patrouilles motorisées, mais sans dommage. Je leur ai fait de grands sourires et c’est passé.

Antoine s’en voulut de ne pas avoir résisté au sommeil.

— Je suis navré de t’avoir laissé tout seul. Je ne me suis même pas senti partir.

— On n’avait pas fait un kilomètre après la clairière où je t’ai soigné, que tu dormais déjà en ronflant comme un sonneur.

— Franchement, j’ai moins mal. Je vais essayer de marcher un peu.

— Attends-moi, je te réceptionne. Je n’ai pas envie que tu te casses une jambe en descendant.

Bien entendu, Antoine n’attendit pas et s’extirpa du camion sans aucune aide. Il tomba à genoux et essayait de se relever quand son complice arriva sur lui.

— Bordel ! Quelle tête de pioche, t’es pire que moi.

— Laisse. Ça va aller. Je suis juste ankylosé, mais je me sens bien.

En grimaçant, il se mit debout et esquissa quelques pas.

— Je te rappelle que tu n’as pas de point de suture. Tu ne vas réussir à faire qu’une chose, c’est te rouvrir la plaie, le prévint son ami sur un ton lourd de reproches.

Insensible à la souffrance, ne s’écoutant pas, Antoine marcha sans aller bien loin puis fit demi-tour. Quand il fut proche du camion, il s’assit sur le marchepied.

— Bon, tu es content ?

— Arrête donc de râler. Il faut bien que je me force, non ?

Jean-Paul secoua la tête.

— Bien, et maintenant, que fait-on ?

— Sors la carte, s’il te plaît et on regarde tout de suite ce qu’on va faire ce soir.

Son complice grimpa prestement dans la cabine et revint. Il étala la carte Michelin devant eux et prit place à côté de lui.

— Nous sommes dans ce coin, si je ne fais pas erreur.

Antoine calcula la distance à l’échelle.

— Plus qu’une vingtaine de kilomètres à faire. Bravo, Jean-Paul ! Tu dois être crevé, non ?

Son ami étouffa un bâillement.

— Un peu, mais ça va. Dis-moi, j’ai bien compris que l’on devait ramener le camion et son chargement. Par contre… est-ce que tu sais à quel endroit précisément ? Parce que je ne me vois pas rentrer dans le garage de l’Opéra avec un bahut appartenant aux Boches !

Antoine resta un moment bouche bée. Jean-Paul avait entièrement raison.

— Ah, mince ! Bien vu. J’avais complètement oublié ce détail.

— Comme on est supposé rouler dans le camion d’origine, je pense qu’Émile nous attend à l’Opéra. Maintenant, vu les options prises, nous ne pouvons plus nous pointer là-bas.

Antoine réfléchit très vite.

— Il faut téléphoner et demander des ordres.

Jean-Paul écarquilla les yeux et finit par rire.

— Oui, bien sûr. Derrière le troisième chêne à droite, il y a un téléphone !

— T’es con ! As-tu repéré une Poste avant d’arriver ici ?

— Oui, à quatre ou cinq kilomètres, il y a un petit village et je suis certain d’en avoir vu une sur la place.

— Il y avait beaucoup d’Allemands ?

— Non, je n’en ai pas vu. C’était avant l’aube, remarque et je n’ai pas traîné non plus. Bon, j’y vais !

— Pas question ! Tu as conduit toute la nuit pendant que je roupillais. Toi, tu te reposes et moi, je m’y colle.

Jean-Paul éclata de rire.

— Mais bien sûr ! T’as ramassé de la ferraille fondue dans la jambe, tu tiens à peine debout et tu veux te farcir quelques kilomètres à pied. T’es cinglé, tu n’y arriveras jamais.

Antoine sourit de toutes ses dents et lui tendit la main.

— On parie ?

Comprenant qu’il n’aurait pas le dessus, son ami jura vertement.

— Je vais dormir. Bonne promenade, tête de mule !

Il se leva et tout en claudiquant, récupéra ses vêtements civils. Il lui fallut du temps et quand il fut rhabillé, il retourna voir Mazières.

— Arrête de faire la gueule ! Ce soir, on aura besoin de toi et en pleine forme, car tu devras conduire de nuit. Moi, ça va, j’ai déjà bien roupillé. Ne t’inquiète pas, j’y arriverai.

Jean-Paul, allongé et la tête sur sa veste roulée pour s’en faire un oreiller, ne prit pas la peine de répondre. Il ne rouvrit même pas les yeux pour manifester clairement sa désapprobation.

— Tu peux au moins me dire où il est ton village ?

— Au bout du chemin, tu prends à gauche et tout droit, grogna-t-il.

Sans un mot, Antoine fit demi-tour et s’engagea sur le sentier. Si au début, la souffrance l’empêchait de cheminer correctement, les forces lui revinrent peu à peu et assez vite, sa foulée ne fut plus marquée que par une très légère claudication.

Il se convainquit d’admirer la forêt et d’oublier la guerre. Il se concentrait sur son but, atteindre le village pour téléphoner à Émile et obtenir de nouvelles instructions. Il put ainsi oublier sa blessure. De plus, faisant fonctionner ses muscles endoloris, il se sentait beaucoup mieux, malgré la fatigue.

Le temps passa vite et le soleil était presque au zénith quand il aperçut les premières maisons. Il avança prudemment et s’assura que son 45 était toujours à la ceinture.

Antoine suivit la rue principale qui le mènerait obligatoirement vers la place que Jean-Paul avait traversée, quelques heures plus tôt. Après un coin de mur en pierre meulière, il déboucha enfin sur le centre du village et s’immobilisa aussitôt, tétanisé par sa vision. La bouche sèche, il essuya la sueur de son front. N’ayant pas le choix, il s’avança, le cœur battant la chamade et les jambes en coton.

De toute évidence, la chance venait de tourner.


Chapitre IV

1er août 1940

Seine-et-Oise19 - Village au nord de Versailles - Place du centre

 

La place du centre était envahie par un convoi allemand à l’arrêt. Des dizaines de soldats portant un sinistre uniforme noir se tenaient un peu partout, certains en train de discuter, d’autres mangeaient, assis à même les trottoirs ou sur les véhicules, seuls ou en groupes. Un régiment SS au grand complet faisait une pause devant ses yeux ébahis.

— Putain de SS ! Fallait que je tombe sur eux, grogna le résistant.

Face à lui, de l’autre côté de la place, il repéra la Poste. Ainsi, Jean-Paul ne s’était pas trompé. Il ne restait plus qu’à traverser les lieux avec une alternative. Faire le tour ou couper en ligne droite, au milieu des Allemands. Fidèle à ses habitudes, Antoine marcha droit devant lui et se donna l’air le plus inoffensif possible.

Les soldats nazis le regardaient avec des airs mauvais. Il imaginait fort bien la teneur de leurs commentaires ou les quolibets dont ils l’abreuvèrent sur son passage et serra les dents. Il ne fallait surtout pas attirer l’attention et il préféra faire la sourde oreille. De toute façon, que pouvait-il faire, seul face à une bonne centaine d’hommes ?

Quand il atteignit les marches qui menaient à l’entrée de la Poste, il respira mieux. Sur sa droite, il repéra une jeune femme qui lavait devant chez elle, à grande eau, remuant son balai et sa serpillière avec une belle énergie. À gauche, le boulanger installa une pancarte sur le trottoir où il put lire Aujourd’hui, plus de pain.

Il poussa la porte et alla droit au guichet. Il y avait peu de monde et attendit son tour. Quand ce fut à lui, il demanda le numéro de l’Opéra, à Paris, et l’opératrice lui indiqua une cabine. Rapidement, il fut en ligne avec une standardiste qu’il connaissait de vue.

— Pierrette, c’est Antoine. S’il vous plaît, passez-moi Lucien ou Alice.

— Bonjour Antoine ! Comment se passent vos vacances ?

Il avait oublié que pour le reste du personnel, il était actuellement en congé. Il prit sur lui pour ne pas s’agacer.

— Très bien, merci. Il fait très beau, alors je suis content, s’obligea-t-il à dire.

— Ne quittez pas, je vais vous les trouver.

Il patienta des minutes qui lui parurent interminables. Soudain, la voix bien connue résonna à son oreille.

— Antoine ? Bordel de merde, où êtes-vous ? Comment ça va, vous deux ?

— Pas loin de Paris et tout va bien. Heu… Lucien, j’ai besoin d’instructions. Où doit-on ramener le chargement ?

Il demeurait méfiant. Selon certains, les Allemands avaient tout pouvoir de surveiller ce qui se disait, y compris au cours des conversations téléphoniques au sein même de la Poste française. Même si cela ne reposait sur rien de sérieux, mieux valait se montrer prudent.

— Eh bien, à la boîte, bien sûr ! répondit-il, très étonné.

— Non, on ne peut pas. On a changé de camion et celui-ci est trop visible.

— Trop visible ?

Lucien ne comprenait pas et comment lui en vouloir ? Antoine réfléchit et poursuivit :

— Disons que le nouveau bahut a une sale couleur… du vert-de-gris, tu vois ?

Il l’entendit jurer au bout de la ligne.

— Je saisis le problème. De l’usure, quoi ! Attends, je vais voir notre ami et lui parler de ce problème de… couleurs.

Évidemment, le chef du réseau allait prendre des instructions auprès d’Émile. Il attendit patiemment. Un long moment après, sa voix se fit à entendre, un peu essoufflée.

— Tu connais les entrepôts de Bercy, derrière la gare de Lyon ? Au coin de la rue de Bercy et la rue Villiot, tu trouveras les établissements de Marquis. C’est une société de déménagement qui travaille souvent avec l’Opéra. Cette nuit, ce sera parfait, mais pas avant minuit. On y sera tous pour vous attendre et on vous filera un coup de main pour décharger. Bonne chance !

Il raccrocha sans un mot de plus. C’était risqué de donner de telles informations par téléphone, mais ils n’avaient pas eu le choix. Cela dit, leurs propos avaient été cohérents et suffisamment sibyllins pour qu’en cas d’écoute, ils n’aient guère attiré l’attention. Du moins, essaya-t-il de s’en persuader.

Il était rassuré et reposa lentement le combiné. Alors qu’il sortait, une petite fille qui jouait à la marelle sur le dallage noir et blanc, buta contre la porte et Antoine reçut la barre métallique de la poignée sur sa blessure. Il cria de douleur et dut se tenir pour ne pas tomber. La mère s’approcha rapidement et sermonna la fillette.

— Oh ! Martine, depuis le temps que je te dis de faire attention. Regarde comme tu as fait mal au monsieur. Demande pardon !

Blanc comme un linge, il s’agrippait à la porte. Il s’obligea à sourire et écouta à peine les excuses de la petite fille. En levant les yeux, il repéra deux gendarmes qui venaient d’entrer et qui le regardaient avec insistance. Se reprenant, il marcha droit vers le guichet et paya sa communication puis il partit sans perdre de temps. Il savait que de nombreux gendarmes comme autant de policiers avaient rejoint le camp ennemi. Mieux valait ne pas traîner.

Ce fut dans le hall de la Poste qu’il sentit quelque chose de chaud couler le long de sa jambe. En se penchant, il ne put que constater les dégâts. Sa plaie s’était rouverte et il perdait du sang. Sur son pantalon gris clair, on ne voyait que ça et il était facile de deviner qu’il était blessé.

Un bref coup d’œil derrière lui, par la porte vitrée, lui apprit que les deux gendarmes étaient en pleine conversation avec la guichetière, certainement à la pêche aux renseignements sur son compte. Devant lui, dès qu’il serait à l’extérieur, il tomberait sur les SS qui campaient toujours sur la place. Il était pris entre deux feux.

— Je suis fait comme un rat ! Merde.

Quitte à défendre sa vie, autant emmener avec lui quelques nazis. Ce fut sa dernière réflexion alors que la tache de sang s’élargissait sur la cuisse. En boitant, Antoine poussa la porte. Il se retrouva dehors où le ciel bleu et le soleil régnaient toujours. Il songea que c’était un beau jour pour mourir et étrangement, il n’avait plus peur.

Il descendit les marches, fixant les uniformes noirs qui s’agitaient à quelques pas de là. Combien de temps leur faudrait-il pour qu’ils remarquent son état ? Peut-être que s’il faisait le tour de la place, il aurait une chance supplémentaire de s’en sortir.

Il obliqua à gauche et revit la jeune femme qui lavait maintenant le trottoir devant chez elle à grande eau. Elle le fixa et son regard descendit sur sa jambe. Pourvu qu’elle ne donne pas l’alerte ! se dit-il. Elle posa son balai et en approchant, Antoine put la dévisager. Elle ressemblait un peu à Alice, mais de quel bord était-elle ?

Immobile et appuyée sur le manche de son balai, elle ne le quittait plus des yeux. Elle fronça les sourcils et soudain lui sourit. Le jeune homme n’avait qu’une envie, accélérer le pas pour ne plus être devant chez elle. Il la salua d’un geste de la tête tout en retenant une grimace, car sa cuisse le lançait de plus en plus.

Elle se saisit du seau et approcha. Ses yeux se tournèrent vers les Allemands puis revinrent vers lui. Que faisait-elle ? se demanda-t-il, de plus en plus inquiet. Ses lèvres esquissèrent des mots qu’il ne put comprendre et tout à coup, elle jeta l’eau sur lui. Ce fut une véritable douche qui le laissa trempé. Tétanisé, Il ne bougea plus.

La jeune femme se mit en colère.

— Ah, c’est malin ! Vous ne voyez pas que je suis en train de laver ? Vous ne pouvez pas faire attention, bon sang !

Antoine comprit enfin qu’elle lui venait en aide. Elle s’approcha et le prit par le bras pour l’entraîner chez elle.

— Maintenant, il faut vous sécher. Quel idiot, vous faites !

Derrière lui, il entendit les SS qui avaient été témoins de la scène rire aux éclats. Il entra chez elle et la jeune femme ferma la porte. Dès qu’ils furent à l’abri, son air devint grave et beaucoup plus aimable.

— Vous êtes blessé, n’est-ce pas ?

Respirant mieux, il fit oui de la tête.

— Suivez-moi. C’est votre jour de chance, je suis infirmière et j’ai vite compris à votre démarche que ça n’allait pas. Je vous avais vu arriver et j’avais eu un doute, alors j’ai attendu. Au fait, je m’appelle Germaine Tribout, et vous ?

— Antoine Boulan. Merci, madame.

Elle haussa les épaules, n’attendant visiblement pas de remerciements et l’emmena dans une salle de soins. Il fut surpris de découvrir un tel équipement chez une simple infirmière.

— Mon mari est médecin, dit-elle, comprenant son étonnement. Ôtez votre pantalon et allongez-vous sur la table d’examen.

Il ne se fit pas prier. Rapidement et en vraie professionnelle, la jeune femme nettoya sa jambe et retira le pansement.

— Ce n’est pas très joli. Il aurait fallu quelques points. Ça remonte à quand ?

— La nuit dernière.

Elle le regarda droit dans les yeux.

— Hmm… je vois. C’est une balle allemande qui vous a fait ça, n’est-ce pas ?

— Vous avez raison pour l’origine, sauf que c’était un éclat. Enfin, plusieurs.

Elle n’insista pas et s’affaira. Il s’abandonna à ses soins, soulagé. Dehors, on entendit des moteurs se mettre en route. Germaine alla voir à la fenêtre.

— Ce sont les Boches qui lèvent le camp. Enfin ! Ils ont envahi la place du village juste après le lever du soleil. On se demandait s’ils n’allaient pas rester.

Antoine grimaça. Leur camion était passé là, peu de temps auparavant et cela n’avait tenu qu’à un cheveu. Encore une fois !

Alors qu’elle revenait vers lui, il entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer.

— Chérie ! C’est moi, annonça une voix masculine.

L’infirmière se précipita et revint avec un homme à la mine sympathique. Il fronça les sourcils en le voyant sur la table. Il posa rapidement la sacoche qu’il tenait à la main et vint vers lui.

Son épouse fit de rapides présentations et lui expliqua ce qui s’était passé.

— Tu as bien fait. Voyons ça.

Il procéda à un examen rapide qui se révéla très douloureux pour Antoine, car le médecin utilisa une sonde pour explorer la plaie.

— C’est propre, il n’y a plus rien dedans. Éclats d’obus ou de grenade, je suppose…

Il n’attendait pas de réponse. Sa femme lui raconta d’un air désolé que cela s’était produit pendant la nuit.

— Par contre, je ne peux pas vous recoudre, ce serait trop dangereux. Vous auriez dû passer juste après. Mais…

Il lui sourit.

— Vous ne pouviez pas savoir que je vous aurais aidé. Je vais faire le nécessaire et vous donner des médicaments. Vous êtes en pleine forme et dans quelques jours, cela ne sera plus qu’un mauvais souvenir.

Le docteur agit rapidement et en quelques instants, sa jambe fut enveloppée dans un savant bandage bien fait.

— Et son pantalon ?

L’infirmière rit de bon cœur et expliqua son stratagème à son mari qui finit par rire aussi.

— Donne-lui un des miens, il flottera un peu dedans, mais tant pis.

La jeune femme disparut et revint avec un pantalon qu’elle lui donna. Celui-ci s’empressa de le prendre et le docteur le rappela à l’ordre.

— Attendez ! Avant tout, il vous faut une piqûre d’analgésique. Donc, à plat ventre et baissez votre caleçon.

Antoine obéit et le médecin lui fit une injection. Le jeune homme descendit alors de la table et enfila son nouveau pantalon.

— Vous allez où comme ça ? J’ai ma voiture dehors et si vous voulez, je peux vous déposer à la prochaine gare. Les Allemands me connaissent et ne nous causeront pas d’ennuis. Vous n’avez qu’un mot à dire.

— Merci, docteur, mais ça ira. Je dois rejoindre un ami et je peux y aller à pied.

Germaine regarda son mari.

— Il ne fera pas cent mètres avant de tomber. Raccompagne-le, s’il te plaît.

Le médecin lui sourit puis se tourna vers lui.

— Ma femme a parlé, vous n’avez plus le choix.

Antoine obtempéra, content de ne pas faire le chemin de retour par ses propres moyens. Il y avait toujours une limite et il sentait bien qu’elle était dépassée depuis longtemps.

— Je me range à votre avis. Nous sommes dans la forêt, à quelques kilomètres à la sortie du village.

Le praticien acquiesça et sortit pour vérifier que la voie était libre. Pendant ce temps, il salua Germaine.

— Merci mille fois, madame. Sans vous, je ne sais pas comment je m’en serais sorti. En plus, il y avait des gendarmes dans la poste, j’étais un peu coincé.

Elle eut un sourire charmant.

— Ne me remerciez pas et faites attention à vous. J’ai été ravie.

Antoine lui serra très chaleureusement la main et sortit à son tour. Le médecin attendait au volant de sa voiture, moteur tournant. Rien que pour faire le tour du véhicule, il mit du temps et afficha un visage crispé. Il s’installa lourdement sur le siège passager en soupirant.

— Direction la forêt ! s’exclama joyeusement le médecin.

 

*

 

Alors qu’il lui avait fallu des heures pour venir en ville, le retour fut rapide. Antoine le guida et ils arrivèrent enfin à proximité du camion. Ils descendirent de voiture et Jean-Paul jaillit des fourrés, la Sten entre les mains.

— Bon sang ! Heureusement que je t’ai reconnu, j’ai failli ouvrir le feu. T’es devenu con ou quoi ?

— C’est bon, mon vieux, on se calme !

Le médecin était stupéfait de voir un soldat allemand parler français si parfaitement, jurons compris. Antoine lui expliqua la situation rapidement et ce qu’il lui devait ainsi qu’à son épouse.

— Je te l’avais bien dit que c’était de la folie ! s’exclama Jean-Paul.

Boulan se tourna vers le docteur.

— Je ne connais que votre nom de famille, désolé.

— Je m’appelle Jean Tribout.

Mazières le remercia à plusieurs reprises d’avoir pris soin de son ami, ce dont il se défendit, expliquant que c’était son devoir. Quand il vit les croix allemandes qui ornaient le camion, il s’immobilisa un court instant, mais ne posa aucune question.

— Je vous laisse, messieurs. Je pense que vous avez des choses à faire.

— Surtout nous reposer et nous reprendrons la route ce soir. Ce sera plus favorable pour nous de circuler ainsi pour moins attirer l’attention.

Il eut l’air de comprendre et ne fit pas de commentaires.

— J’oubliais. Vous avez de quoi manger ?

La veille, ils avaient dîné grâce à Gustave et il ne restait pas grand-chose. Pourtant, Antoine ne voulait pas abuser de sa gentillesse.

— Ne vous inquiétez pas, ça ira.

Le médecin lui sourit largement.

— Je repasserai ce soir et je vous apporterai deux repas chauds, de quoi boire et ainsi, cela me permettra de jeter un œil à votre blessure. Vers dix-neuf ou vingt heures, pas avant, à cause de mes visites. Ça vous convient ?

— Comment vous dire non ? Merci Jean, c’est très gentil.

Jean Tribout remonta dans sa voiture et fit demi-tour pour repartir vers le village.

— Si j’ai bien compris, tu as eu une sacrée veine de tomber sur son épouse ?

Antoine contempla son ami.

— Je vais bientôt finir par croire que je suis vraiment né sous une bonne étoile.

À cet instant, il pensa à sœur Charlotte et afficha un air rêveur.

 

*

 

Le soir venu, Jean tint parole et leur apporta à manger. Un véritable repas chaud et les deux résistants y firent honneur plus que de raison. Il fallait bien avouer qu’un haricot de mouton, en pleine guerre et après quelques jours de repas froids, souvent mangés sur le pouce, était un festin de roi. Il fut chaleureusement accueilli et pour ainsi dire dévoré. Ils n’en laissèrent pas une miette !

Le médecin vérifia que la blessure d’Antoine ne nécessitait pas de soins supplémentaires et après avoir bavardé avec eux de choses et d’autres, les quitta en leur souhaitant bonne chance. Il ne posa aucune question sur la présence d’un camion allemand, sur leurs uniformes d’emprunt ou ce qu’ils devaient accomplir. Il résuma sa pensée en expliquant qu’il était docteur, respectueux de son serment d’Hippocrate et qu’enfin, par-dessus tout, il avait choisi son camp.

Vers vingt et une heures, les deux résistants décidèrent de reprendre la route.

— Super ce toubib ! Et heureusement que sa femme était là, sinon, je ne te revoyais plus si j’ai bien compris.

— Oui, ce couple a été génial, mais arrête de revenir là-dessus, parce que…

Jean-Paul l’interrompit d’un geste.

— Pour moi, tu es comme un petit frère un peu fou que je dois surveiller. Tu es plus fort, plus courageux que moi et je sais que je ne t’arrive pas à la cheville… mais je ne supporte pas l’idée qu’il puisse t’arriver quelque chose. Voilà, c’est tout ! Et maintenant, tu le sais.

Antoine resta bouche bée. Ému, il lui donna une bourrade affectueuse sur l’épaule.

— Allez, on remet nos vestes et nos couvre-chefs. D’ailleurs, tu as une de ces touches ! Là, tu ressembles plus à un épouvantail qu’à un soldat de la Wehrmacht ! fit-il, en riant.

Mazières se battait avec son uniforme pour se donner une allure à peu près correcte.

— Arrête de te moquer ! Si tu voyais ta tronche, tes cernes et ta barbe naissante, tu as autant l’air d’un officier allemand que moi, d’un sculpteur espagnol !

L’interpellé éclata de rire de plus belle.

— Parce que tu connais des sculpteurs espagnols, toi ?

— Heu… Non.

De bonne humeur, l’estomac plein et reposés, ils montèrent dans la cabine.

— Bien, il faut arriver après minuit…

Antoine se tut et examina pour la énième fois la carte.

— Nous sommes à moins de trente kilomètres de notre destination. Tu as une suggestion pour entrer dans Paris discrètement ?

Jean-Paul tapotait des deux mains sur son volant, concentré et le regarda.

— Je n’en sais fichtre rien ! Toutes les portes de Paris sont très bien gardées, ça, nous le savons tous les deux. Maintenant, il doit bien y avoir des accès plus tranquilles.

— On essaie par le Sud-Ouest et on trace sur les Maréchaux ?

Jean-Paul fit la moue.

— On ne verra que nous si on prend les boulevards des Maréchaux ! Je préférerais passer par le Sud, via la proche banlieue et emprunter les petites rues.

— Je te rappelle que nous sommes déguisés en Boches, à bord d’un camion aux couleurs ennemies ! Si on suit ton idée, il y aura bien un Fridolin ou un simple curieux pour se demander ce que fout un véhicule allemand en dehors des grands axes.

Le conducteur soupira et se massa la nuque.

— T’as raison. Alors, on trace par les Maréchaux et on avise quand on sera presque arrivés.

Antoine inspira profondément et regarda à ses pieds. Jean-Paul comprit ce qu’il examinait si minutieusement.

— Ne t’inquiète pas, pendant que le toubib t’examinait, j’ai refait le plein de munitions. J’ai pris un peu plus de grenades et préparé plusieurs chargeurs pour les Sten. D’ailleurs, une question…

— Je t’écoute.

Jean-Paul lança le moteur pour le laisser monter en température tranquillement.

— Si on tombe sur des barrages, compte tenu de la proximité de Paris et de l’importance des forces allemandes, que fait-on ?

Le jeune homme ne réfléchit pas très longuement.

— Si on peut les éviter, tant mieux. Sinon, on n’essaie pas de jouer la comédie. Nous avons tous les deux une sale tête et notre déguisement ne tiendra pas une minute, surtout le mien avec un pantalon troué et ensanglanté. Dans ce cas, on fonce dans le tas et on essaie de passer en force.

Jean-Paul acquiesça.

— Et ta cuisse, Antoine. Comment te sens-tu ?

— Le doc m’a fait une piqûre de calmant et pour tout te dire, ça chauffe un peu et je me sens bien. En tout cas, tu pourras compter sur moi s’il y a du grabuge.

Boulan se pencha et observa le ciel.

— La nuit ne va plus tarder. Allez, on dégage !

Pendant que son ami manœuvrait pour sortir de la clairière, il en profita pour faire l’inventaire de leur armement. Deux Sten, cinq chargeurs graillés pour chacune, deux caissettes de huit grenades, leurs armes de poing… Avec cela, il fallait traverser Paris et livrer le camion au milieu des centaines de milliers d’Allemands qui occupaient la Capitale. Un jeu d’enfant, en résumé !

— J’aurais pu ajouter un fusil-mitrailleur ! plaisanta le conducteur, en le voyant faire.

— Dommage, j’aurais préféré un avion… ou j’aurais pu me contenter d’un char d’assaut, à la limite.

Ils sourirent en se forçant un peu. L’heure n’était plus à la plaisanterie. Quand ils sortirent de la forêt, le silence avait repris ses droits et les deux amis scrutaient la route devant eux.
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— Pourvu que ça continue longtemps comme ça ! s’exclama Jean-Paul.

Ils venaient de passer un point de contrôle et les deux feldgendarmes les avaient laissé poursuivre leur route sans les arrêter. Antoine s’était même autorisé un remerciement en allemand, lorsque le camion fut à leur hauteur. Il remit en place la goupille dans la cuillère et déposa la grenade entre ses cuisses. Les deux amis étaient en sueur à cause de l’épouvantable chaleur qui régnait. L’air étouffant annonçait certainement un bel orage.

— Bon, que fait-on ? Si je continue, on ne va pas tarder à arriver porte de Versailles.

Antoine réfléchit et acquiesça.

— Vas-y et dès qu’on apercevra le barrage, on changera d’itinéraire. Tu connais le coin ?

— Oui, par chance ! J’ai travaillé par ici, bien avant la guerre et mon embauche à l’Opéra.

Alors qu’ils roulaient à vitesse moyenne dans la rue Ernest Renan, ils repérèrent au loin un sérieux comité d’accueil.

— Merde ! On ne passera jamais… T’as vu ça ? Ils ont même des blindés. Allez, on dégage.

Le barrage de la porte de Versailles était réellement imposant. Entre les barbelés, les chicanes et les nids de mitrailleuses soigneusement protégés, l’occupant avait quatre camions rangés en épis, empêchant la circulation des véhicules. De leur position, ils avaient déjà compté au moins une vingtaine de soldats apparents et lourdement armés. Enfin, les deux half-tracks avec leur canon de 20 mm n’incitaient pas à forcer le passage. Ce serait suicidaire !

Jean-Paul prit à droite, sans trop accélérer pour ne pas attirer leurs soupçons.

— Si je me souviens bien, on suit en parallèle les Maréchaux et en repiquant à gauche, on devrait tomber sur La Plaine ou Vanves.

Il laissa passer une rue après avoir ralenti.

— Zut ! De nuit, c’est plus compliqué de se repérer.

Antoine, tendu, ne disait mot. Il contemplait le ciel menaçant.

— En prime, on va se faire rincer. Un orage ferait du bien, tu me diras. L’air est irrespirable et électrique.

Son ami ne répondit pas. Il scrutait les lieux, cherchant à retrouver des points de repère.

— Là, je sais où nous sommes ! Maintenant, à gauche.

Tout en parlant à voix haute, le chauffeur changea de direction. Peu de temps après, il bifurqua encore puis une seconde fois, avant qu’ils ne se retrouvent sur une grande avenue.

— C’est bon, il n’y a personne, dit-il, avant de s’y engager.

Quand leur camion passa devant le panneau indiquant Paris, les deux complices retinrent leur souffle. Ils s’attendaient à voir jaillir l’armée allemande de toutes parts, sans oser le dire.

— Nous sommes sur les Maréchaux ? demanda Antoine, incrédule.

— Pas encore, vieux. La prochaine à droite et… nous y voilà !

Jean-Paul avait presque crié, exultant d’avoir trouvé une brèche dans le verrou allemand qui ceinturait si bien la Capitale.

Aucune circulation. Jean-Paul prit le boulevard vers le sud et accéléra. Ils croisèrent un camion, similaire au leur, dont le conducteur leur fit un grand signe de la main. Jean-Paul répondit d’un même geste et en affichant un large sourire.

— C’est ça, rigole, fils de pute ! Si tu savais… marmonna-t-il, entre ses dents.

Antoine ne retint pas son rire.

— Déconne pas ! Et accélère un peu, on est encore loin.

Ils furent dépassés par deux voitures qui roulaient à vive allure et qui disparurent très rapidement à leur vue.

— C’était quoi ces bagnoles ?

— Je ne sais pas et on s’en fout. Tant qu’on ne nous arrête pas, on file tout droit.

Le conducteur oublia les deux bolides puis se tourna à nouveau vers Antoine.

— Quelle heure est-il ?

Le jeune homme regarda sa montre.

— À peine vingt-trois heures. On est parfaitement dans les temps, peut-être même trop en avance si on continue à rouler aussi bien.

Tout à coup, ils aperçurent un homme sur le côté de la route, un officier allemand, et apparemment, il avait bien arrosé la soirée. L’homme chancelait, appuyé contre une voiture et en titubant, il se mit devant leurs roues, les obligeant à freiner en catastrophe puis à s’arrêter.

— Putain de merde ! C’était trop beau, jura Jean-Paul, à mi-voix.

L’officier s’appuya sur la calandre de leur camion, fit le tour et monta avec beaucoup de difficultés sur le marchepied. Antoine sentit son haleine avant même de voir son visage à la fenêtre.

— Guten abend ! Ich habe mein feuerzeug verloren. Haben sie feuer ?21

Sa voix était hésitante et Antoine ne comprit que le mot feuer qui devait signifier feu. Par chance, il sortit une cigarette et s’y reprit à plusieurs fois pour la mettre à sa bouche. Antoine se détendit et récupéra son briquet pour la lui allumer. L’homme inspira et montra la voiture derrière lui d’un doigt qu’il agita sous son nez.

— Da herrscht wirklich krieg und in Paris findet man hübsche frauen !22

Antoine se pencha et n’eut pas besoin de traduction. Un second type, sans doute un autre officier, était en train de s’occuper d’une jeune femme à l’arrière de leur voiture dont les portières étaient ouvertes. Si l’allemand avait les fesses à l’air, il ne put voir que des jambes féminines s’agiter en mesure et entendre leurs petits cris de plaisir. Il s’obligea à sourire et soupira.

— Sehr gut !23 lâcha-t-il, en dissimulant son désarroi.

L’officier descendit, faillit s’écrouler sur place et leur fit un petit signe de la main.

— Danach wird das mädchen für mich sein. Danke für das feuer und auf wiedersehen.24

Antoine se souvenant du dernier mot comme étant au revoir, il fit signe à son ami de repartir tout en faisant un petit geste de la main par la fenêtre. Quand ils furent revenus à leur vitesse de croisière, il pesta :

— Enfoirés de Boches ! Il y avait un autre Fritz dans la bagnole, en train de sauter une gonzesse ! Putain, ça me tue… non seulement, ils nous ont envahis, mais en plus ils baisent nos femmes au beau milieu de la rue.

Jean-Paul grimaça.

— Ouais… En attendant, bravo ! Tu t’en es encore bien sorti.

— De toute manière, il était complètement bourré. Il n’a même pas vu que j’avais des grenades entre les jambes.

Ils s’autorisèrent un sourire.

— On ne va pas tarder à arriver à la Seine. Par contre, on pourrait repiquer un peu pour gagner du temps. Qu’en dis-tu ?

Antoine prit le temps de regarder autour de lui. Ils étaient dans le XIIIe arrondissement.

— Je dis que tu as raison. Enquille à gauche, une fois qu’on aura passé les voies de chemin de fer. Ensuite, remonte, on suivra en parallèle les quais et on aboutira au pont de Bercy.

Ils passèrent au-dessus des lignes desservant la gare d’Austerlitz et rapidement, reprirent de la vitesse. La zone était déserte.

— Maintenant, à droite, par Vincent Auriol.

Alors que le camion s’engageait, ils virent trop tard deux motos arrêtées sur le côté et les soldats allemands leur firent signe d’avancer avec la petite pancarte ronde habituelle.

Antoine réagit vite.

— Merde, un contrôle ! Il y a aussi une voiture en face. Fonce, Jean-Paul ! Essaie d’accrocher leurs motos au passage.

Le conducteur serra les dents et descendit une vitesse. Moteur hurlant, il accéléra à fond, pied au plancher. Devant eux, les deux feldgendarmes furent surpris et ne comprirent que trop tard la manœuvre. Au dernier moment, Jean-Paul mit un coup de volant et renversa les deux BMW R75 qui volèrent jusqu’au trottoir. Alors qu’ils passaient à leur hauteur, Antoine entendit l’un des soldats hurler pendant que l’autre se jetait à l’abri pour les éviter.

— Halt ! Sie sind verrückt !25

— Qu’est-ce qu’il a dit ? s’écria Mazières.

— J’en sais rien ! Fonce !

Boulan se pencha et vit la voiture allemande démarrer sur les chapeaux de roues pour faire un demi-tour et les poursuivre. L’un des motards ouvrit le feu dans leur direction et cessa rapidement. Jean-Paul accélérait toujours.

— La bagnole nous a pris en chasse. Merde ! Si près du but, on a la poisse.

Il n’avait pas le choix. Antoine récupéra les deux premières grenades et les dégoupilla avant de se tourner vers son ami.

— Tu fonces, si jamais je n’arrive pas à les stopper, tu ne t’arrêtes surtout pas au lieu de rendez-vous. On ne doit pas les guider jusqu’à la planque !

Jean-Paul acquiesça d’un signe de tête.

— Tu te souviens de l’adresse au moins ?

— T’inquiète et dégage-moi cette caisse de derrière nous !

Il se pencha par la fenêtre et aperçut le command car allemand qui les rattrapait déjà. Il lâcha ses grenades l’une après l’autre, en espérant qu’il ferait mouche. La première explosa trop tôt et la seconde bien après le passage de la voiture.

— Raté ! Je n’y arrive pas.

Le camion s’était engagé sur le pont. Antoine réagit de façon fulgurante.

— Au bout, tu tournes à droite et tu t’engages sur les quais.

— C’est à l’opposé de notre route ! répliqua son ami, surpris par son ordre.

— Fais ce que je te dis, bordel !

Le jeune homme arma la culasse de la Sten et ouvrit la portière sous le regard horrifié de son ami. En équilibre instable sur le marchepied, il se tint à une poignée intérieure de la main gauche, dos à la portière, la mitraillette tenue fermement dans la bonne main pour pouvoir tirer.

Comme ordonné, le camion tourna à droite sur les chapeaux de roues et Antoine eut enfin une visée correcte sur la voiture allemande. Il ouvrit immédiatement le feu et vida le chargeur de trente-deux cartouches en une seule rafale.

— Arrête-toi ! hurla-t-il.

Debout sur les freins, Jean-Paul dut se battre avec son volant pour immobiliser le poids lourd sans se mettre trop en travers. Alors qu’il n’était pas encore à l’arrêt, Boulan sauta et fit une roulade involontaire qui amortit le choc, ce qui lui fit pousser un hurlement de douleur. Sa jambe, trop faible pour ce genre d’acrobatie, se rappelait à son bon souvenir.

À peine debout, il engagea un second chargeur et remonta vers l’arrière en boitant. Il avait vu des impacts sur la carrosserie, mais la poursuite n’avait pas cessé pour autant. Les Allemands, surpris par l’arrêt brutal du camion, avaient failli l’emboutir et dès qu’ils le virent arriver, le chauffeur, comprenant sa manœuvre, enclencha la marche arrière et fit rugir son moteur.

Trop tard.

À moins de cinq mètres, stable et bien campé sur ses jambes, Antoine arrosa le command car et ses quatre occupants. Ce fut une véritable boucherie. Grimaçant, il s’approcha en boitant bas. Les quatre nazis étaient morts. Satisfait, il fit demi-tour et regagna le camion où il eut du mal à remonter.

— Démarre et va tout droit, on fera demi-tour plus loin.

Il avait la tête qui tournait et se sentait mal.

— T’es blessé ou quoi ? s’écria Jean-Paul qui le surveillait du coin de l’œil.

— Non, ça s’est rouvert et je pisse encore le sang. Merde, tiens !

Ce n’était pas le moment de laisser son ami sans soutien. Luttant contre la torpeur qui le gagnait, Antoine remit un chargeur dans la Sten. Le chauffeur qui ne quittait pas son rétroviseur du regard, se montra soulagé.

— Apparemment, il n’y a plus personne derrière nous.

Au carrefour suivant, ils tournèrent deux fois à gauche pour revenir vers le lieu de rendez-vous. Le jeune homme tenait à deux mains sa cuisse et son pantalon, humide de sang, lui collait à la peau. En prenant la contre-allée, ils évitèrent de repasser à l’endroit de la fusillade et quelques minutes plus tard, le camion déboula au croisement de la rue de Bercy et Villiot.

— Putain, où est-elle, cette satanée boîte de déménagement ? s’écria Jean-Paul qui écarquillait les yeux.

Antoine, au bord de l’évanouissement, tenta de l’aider.

— La pancarte… là-bas ! fit-il en tendant un doigt.

Le conducteur s’approcha lentement. Effectivement, ils arrivaient devant les Déménagements de Marquis. Plus que quelques dizaines de mètres à parcourir et leur aventure serait enfin terminée.

— Accroche-toi, vieux, on arrive !

La voix de son ami lui parvenait dans du coton et il dut se secouer.

— Il n’est pas l’heure et ils ne seront pas arrivés, parvint-il à dire, après un coup d’œil à sa montre.

— Je m’en cogne ! S’ils ne sont pas là, je défonce la porte.

Jean-Paul manœuvra et dirigea le camion vers un entrepôt isolé. Bien entendu, même s’il n’y avait personne dans la rue, il ne fallait pas traîner trop longtemps. Un camion allemand n’avait rien à faire par ici et sa présence ne pouvait être que suspecte, pour les autorités françaises comme allemandes. Il se rangea face à une grande porte en tôles renforcées, permettant le passage d’au moins deux poids lourds de front. Jean-Paul descendit et alla frapper à la petite porte attenante. En vain. Personne n’ouvrit. Il s’agaça et finit par tambouriner comme un sourd, avec le même résultat. Il remonta alors à sa place.

— Mais pourquoi ne sont-ils pas là ?

Antoine se reprit et s’assit plus confortablement. Il allait mieux, le choc étant passé.

— Les ausweis, bien sûr.

— Eh bien, quoi les ausweis ? s’emporta son ami.

— Réfléchis un peu. J’imagine que ce soir, ils ont eu un spectacle à l’opéra et ils ne pouvaient pas partir avant. Tu sais bien que les Boches peuvent contrôler et Lucien ne rigole pas avec ça. Surtout pour une opération comme la nôtre. Ce serait stupide de se faire coincer pour un problème d’horaires.

Cela apaisa Mazières qui lui répondit sur un ton plus serein.

— Peut-être, mais zut à la fin ! Nous, on arrive de la cambrousse, déguisés en schleus au volant d’un camion volé, chargé d’armes et d’explosifs. Merde ! T’es blessé et on est là à attendre comme des couillons.

Antoine ne retint pas son rire et grimaça aussitôt.

— Bon sang que ça fait mal. Il reste un peu de gnôle de Gustave ?

Jean-Paul fouilla dans le panier à victuailles et sortit la bouteille qu’il lui tendit.

— Ne bois pas tout ! Ça s’arrose, un voyage pareil.

Il avala une bonne rasade. l’alcool lui donna un coup de fouet et il se sentit mieux, son visage reprenant des couleurs. Il sortit ses cigarettes et en alluma deux avant d’en donner une à son ami, sans oublier la bouteille. Jean-Paul avala deux belles gorgées et fuma avec plaisir, en fermant les yeux.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-il exhalant une longue bouffée.

Antoine qui s’était penché, lui fit un sourire.

— Il est l’heure qu’ils arrivent. Les voilà ! Regarde.

Au coin de la rue, une voiture tourna et avança lentement vers eux.

— J’espère que ce sont bien nos amis ! s’exclama soudainement Jean-Paul, ayant un doute.

Boulan n’avait plus de force et saisit pourtant son 45. Il patienta, un peu nerveux et fut soulagé quand il reconnut la silhouette de Perrotti. Leur ami se précipita et grimpa sur le marchepied.

— Content de vous revoir les amis et…

Jean-Paul remit le moteur en marche.

— Ouvre vite, Lucien ! Antoine est blessé.

Le machiniste eut un regard inquiet vers lui et fit signe aux autres. Un homme ouvrit la petite porte puis on entendit des verrous résonner derrière l’immense entrée réservée aux camions. La grande porte s’ouvrit, se repliant en accordéon sur des glissières. Avant même qu’il n’eût fini, Jean-Paul embraya et entra le camion puis se fit guider par un autre homme qu’il ne connaissait pas non plus.

Pendant ce temps, leur chef rejoignit Émile et Alice, rapidement descendus de la Traction Avant qu’ils venaient de ranger à l’intérieur du bâtiment. Quand Lucien leur annonça qu’Antoine était blessé, la jeune femme s’affola et dut attendre la fin des manœuvres.

L’homme qui avait ouvert, referma la porte après un dernier coup d’œil dans la rue. Mazières gara le poids lourd dans la dernière alvéole, en suivant les indications gestuelles de son guide puis il coupa le moteur. Le silence retomba dans l’entrepôt où Jean-Paul découvrit cinq camions de fort tonnage soigneusement garés ainsi que des murs de caisses empilées jusqu’au toit du hangar. Il se tourna vers Antoine.

— Secoue-toi, vieux. En passant, j’ai vu Alice !

Alice ? songea le jeune homme, le cœur battant. Il rouvrit les yeux et sourit. Il s’obligea à descendre seul et dut se rattraper à la portière pour ne pas tomber. Les jambes en coton, il se dirigea vers ses amis, Jean-Paul sur les talons. Pendant ce temps, les deux autres hommes camouflaient le camion allemand sous une immense bâche qu’ils déployèrent rapidement à deux, visiblement avec une grande habitude.

Émile vint à sa rencontre, mais Alice fut la plus rapide. Elle courut et sauta à son cou, déclenchant le sourire de tous. Au moins, tout était clair maintenant et si un doute subsistait, il était complètement levé.

— Où es-tu blessé ? s’inquiéta la jeune femme.

— Ne t’inquiète pas, ce n’est rien. Je vais avoir besoin de repos, c’est tout.

Sans hésiter, Alice l’embrassa et ce furent leurs amis, gênés, qui détournèrent le regard. C’était scandaleux de le faire en public, mais n’était-ce pas la guerre ? Émile, tout sourire, les laissa achever leurs effusions puis il s’approcha, suivi des autres.

— Mes amis, l’uniforme allemand ne vous va pas du tout ! Cela dit, je suis bien content de vous revoir tous les deux, en un seul morceau… ou presque ! Vous nous raconterez vos péripéties plus tard, je pense qu’il est plus urgent de te soigner, Antoine. On te suit à la trace…

Boulan nota avec plaisir le tutoiement et se retourna. Effectivement, des gouttes de sang étaient bien visibles sur le sol bétonné. Alice blêmit et serra très fort sa main. L’officier des Forces Françaises Libres se tourna vers Perrotti.

— Il nous faut un docteur. Tu t’en occupes, Lucien ?

Le machiniste acquiesça d’un signe de tête.

— Je vais raccompagner Jean-Paul et…

Alice intervint rapidement.

— Non, c’est trop dangereux. Tu as bien vu sur notre passage, les Allemands étaient en train de boucler le quartier.

Mazières grimaça.

— C’est à cause de nous, expliqua-t-il. En arrivant, avant de passer le pont, nous avons dû forcer un barrage assez violemment. Une voiture nous a pris en chasse et Antoine a réussi à faire le ménage. Je suppose qu’ils ne doivent pas être très contents, avec quatre Boches crevés, au milieu de la rue.

Émile eut un petit rictus.

— Il y aura des représailles, c’est certain. De toute façon, vous n’aviez pas le choix. Il faut s’organiser autrement.

Les deux autres résistants, ayant achevé le camouflage du camion, revinrent à ce moment. Lucien les présenta :

— Raymond et Albert de Marquis. Ils sont frères et ont repris l’entreprise paternelle avant la guerre. Aujourd’hui, la société est fermée et ils ont rejoint nos rangs pour lutter contre l’occupant. Ils ont bien voulu héberger le bahut et tout le matériel. Une chance pour nous !

Boulan leur sourit et leur serra la main. Émile, de son côté, réfléchissait et interpella Perrotti :

— On fait venir Roland ? Je ne vois que lui.

Le machiniste acquiesça et l’envoyé de Londres reprit :

— Bien, alors nous allons tous chez Alice. Comme ça, Antoine sera chez lui pour se reposer et on va téléphoner à Roland pour qu’il nous rejoigne là-bas.

Alice fut la première à réagir.

— Nous sommes trop nombreux pour la voiture. Ça va attirer l’attention, surtout si le quartier est bouclé.

Albert de Marquis, l’aîné des deux frères, lui fit un signe de la main rassurant.

— Raymond et moi, nous restons ici. Nous avons un petit local aménagé en appartement sur la mezzanine. Nous repartirons demain matin. Quant à vous, je vais dessiner un plan pour repartir d’ici sans problème. On connaît les rues qu’ils ne peuvent pas surveiller.

Joignant le geste à la parole, le brave homme alla prendre une feuille et dessina un petit schéma des rues avoisinantes ainsi qu’un itinéraire précis.

— De toute manière, les Boches ne vont pas s’amuser à bloquer ce coin où il n’y a aucune habitation. Sinon, ils seraient déjà là, compléta son jeune frère.

Puis il se tourna vers Émile.

— Pour le matériel, tu as des ordres particuliers ?

L’officier fit la moue.

— Le plus prudent est encore de ne rien faire avant quelque temps. Je vais débriefer Jean-Paul et Antoine afin de savoir si les Allemands ont eu un moyen quelconque de les suivre à la trace depuis la planque jusqu’ici. Ensuite, ce que tu peux organiser, c’est le dispatching du matériel et tout ranger dans les cachettes habituelles. Je m’occuperai de la distribution pour les différents réseaux plus tard tout en sachant que la plus grosse part reviendra au Groupe Opéra. Je vous rappellerai très vite, toi ou ton frangin.

Raymond opina du chef et attendit son cadet. Émile contempla alors Jean-Paul de la tête aux pieds.

— Tous les deux, il faut que vous remettiez des vêtements civils, sinon, ça risque de faire bizarre.

Antoine intervint à son tour et montra du doigt le petit tas déposé par son complice après qu’il eut vidé la cabine de leurs effets personnels.

— Nos fringues sont avec tout le reste. On va se changer.

Alice proposa de l’aider et il refusa. Rapidement les deux résistants se changèrent puis Jean-Paul chargea les armes, le panier de provisions vide et tout ce qui restait de leur périple dans le coffre de la Traction Avant.

— Émile, que fait-on des uniformes de Boche ?

L’officier allait répondre et Antoine fut plus rapide.

— On les garde, ça peut toujours servir. Je les cacherai chez moi.

Émile Courtin ne put que sourire devant l’à-propos de son jeune subalterne. Il avait entièrement raison.

— Bien, nous avons trop tardé ! En route.

Alice prit place à côté de Lucien qui remplit le rôle de chauffeur cette fois. À l’arrière, Jean-Paul et Émile encadraient Antoine. Les frères de Marquis rouvrirent les portes et après une ultime vérification de la rue, les laissèrent sortir.

Alice tenait le plan dessiné par Albert entre les mains et guida le conducteur avec efficacité. Le retour jusqu’à la rue du Mont Thabor se déroula sans aucun souci.


Chapitre VI

2 août 1940

Paris Ier - Rue du Mont Thabor - Appartement des de Louvres

 

Alice avait refusé de laisser Antoine dans sa chambrette et accueillit toute la troupe dans l’appartement de ses parents. Boulan n’y était finalement jamais venu et découvrit un intérieur soigné, propre et à l’image de la femme qu’il aimait, s’y sentant comme chez lui.

Alors qu’elle lui préparait de quoi reprendre des forces et se nourrir, les parents d’Alice déboulèrent dans sa chambre, certainement réveillés par le bruit ou peut-être parce qu’ils savaient qui leur fille attendait si impatiemment cette nuit-là.

Le jeune homme, allongé sur le lit, se trouva un peu gêné de rencontrer Thérèse, sa mère, dans une si mauvaise posture, sa vie très mouvementée faisant qu’il n’avait jamais eu l’occasion de la croiser auparavant. Jean-Paul lui avait ôté son pantalon et le pansement, ne laissant que son caleçon pour préserver son intimité. Il nettoyait le sang séché avec de l’eau tiède et une petite éponge de bain, confiée par la jeune femme.

Pierre de Louvres se précipita et lui serra chaleureusement la main.

— Bon Dieu ! Je pensais ne pas vous revoir. Bravo, mon jeune ami !

Alice lui aurait-elle dit ce qu’il était parti faire ? Étant donné la complicité qui régnait entre ces deux-là, cela n’aurait rien de surprenant. Thérèse s’approcha. Finalement, sans savoir qui elle était, il l’aurait deviné sans aucun problème. C’était Alice avec quelques années de plus.

— Je suis désolé, Madame, je…

— Ne le soyez pas, Antoine. Je comprends et je ne m’attarde pas. Je voulais vous rencontrer, car depuis le temps que ma fille me parle de vous, il me tardait de faire votre connaissance.

Elle jeta un œil sur ce que faisait Jean-Paul.

— J’espère que vous ne souffrez pas trop ?

— Non, ça ira. Merci.

Elle lui décocha un large sourire, exactement le même qui fleurissait si souvent sur les lèvres d’Alice.

— Laissons-le, il doit se reposer, proposa Pierre.

Antoine le rattrapa d’un geste.

— Restez, monsieur. Vous ne me dérangez absolument pas.

Alice arriva avec un bol de soupe où il découvrit quelques gros morceaux de viande.

— Il faut que tu manges. Finis ce bol et je t’en apporterai un autre, ordonna-t-elle.

Le jeune homme ne réalisa sa faim qu’en humant le parfum du potage et se précipita, prenant la cuillère que lui tendait Alice. Pierre et Thérèse de Louvres échangèrent un regard amusé. Ce fut son père qui la taquina.

— Ma chère fille, je constate que voir Antoine en caleçon ne te rebute pas.

Un silence s’installa et même Jean-Paul leva les yeux vers eux. Sa mère reprit la parole, souriante, en caressant la joue de sa fille.

— Tu connais ton père, il veut t’embêter avec son humour…

Elle fit les gros yeux à son mari.

— … disons parfois un peu limite, à mon goût.

Elle fixa le blessé et reprit sur un ton affectueux :

— C’est la guerre et puis… Aimez-vous, préservez votre amour avec ma bénédiction.

Puis elle s’adressa à sa fille.

— Je suis fière que tu aies choisi un homme si courageux.

Elle s’éloigna vers la porte de la chambre où elle marqua une pause, en regardant Boulan.

— Si d’aventure, vous aviez le projet d’épouser Alice, ce serait un honneur pour nous. Ne vous méprenez par sur notre particule ou notre éventuelle position. Nous sommes des gens simples avec certaines valeurs. Pierre et moi, nous ne voulons que le bonheur de notre fille. Le problème pour elle était de trouver un homme à la hauteur. Et franchement, vous êtes cet homme. Je retourne me coucher, bon courage. Pierre ? Tu viens ou…

— Non, je reste un peu avec les enfants.

Antoine se dit que la fille était bien à l’image de sa mère, avec cette force de caractère que l’on sentait en elle et une aura qui faisait d’Alice, la plus belle femme du monde à ses yeux. Thérèse quitta la chambre quand Émile et Lucien firent irruption au même moment et la mine soucieuse qu’ils affichaient, l’inquiéta aussitôt.

— On a essayé de joindre au téléphone notre médecin, Roland Gaillac. Impossible de l’avoir ! Je vais le chercher moi-même.

Il fit un signe à Mazières.

— Jean-Paul, tu viens avec moi, en couverture On ne sait jamais.

Son ami abandonna le nettoyage et remit sa veste après avoir glissé son arme à la ceinture.

— Soyez prudents tous les deux ! lança Antoine.

Ils lui firent un petit signe de la main et quittèrent l’appartement. Antoine reprit son repas. Alice se mit au travail, secrètement ravie de la bénédiction de ses parents et acheva de nettoyer la jambe de son amant. Pendant ce temps, Émile s’assit sur une chaise près de son chevet et le père d’Alice, sans façon, prit place au bout du lit, en veillant à ne pas le gêner.

— Raconte-moi tout, avec un maximum de détails. Je dois faire un rapport à Londres sur ce qui s’est passé, c’est très important pour nous.

Le jeune homme acheva sa soupe et laissa à Alice le temps de confectionner un bandage parfait. Il refusa le second bol et alluma une cigarette tandis que la jeune femme les quittait pour faire du café.

— J’ai beaucoup de choses à te raconter, Émile. Pas mal d’informations aussi.

Il adopta le tutoiement général qui semblait s’être imposé à tous les membres du réseau pendant leur absence.

— J’ai même appris des détails terribles sur le sort réservé aux Juifs en Allemagne. Je pense que ça va beaucoup t’intéresser.

Antoine débuta son monologue et grâce à sa vaste mémoire, ne passa sous silence aucun détail. Alice revint servir le café pendant qu’il évoquait le terrible destin d’Abel Tsipia, le Juif allemand qui avait tout perdu. Quand il donna les explications sur l’horrible politique nazie à l’encontre des Juifs, Émile blêmit et eut du mal à conserver son calme.

Il expliqua son plan, le soutien aveugle du groupe de Gustave, n’oublia pas de préciser qu’il leur avait laissé des armes et l’officier de Londres le félicita pour son bon sens. Il parla sans interruption pendant une heure et ne leur épargna aucun détail, jusqu’à leur arrivée devant l’entrepôt des frères de Marquis.

Quand il eut fini, Alice le regardait comme un héros de la mythologie grecque, son père ne cachait pas sa fierté, quant à Émile, son rapport l’avait plongé dans une profonde réflexion.

— Tu sais tout et je pense que je n’ai rien oublié.

Courtin soutint son regard.

— Tu es un sacré officier, Antoine, et je suis très honoré de combattre avec toi. Quand je vais annoncer tout ça à Londres, ils ne voudront jamais me croire.

— Oui, c’était bien notre ressenti à Jean-Paul et moi. Tiens, en parlant de lui, ça fait un bout de temps qu’ils sont partis, non ?

Tous les regards convergèrent vers la pendule posée sur la cheminée. Lucien et son ami étaient partis depuis plus d’une heure. Boulan fronça les sourcils.

— Il crèche où ce Roland Gaillac ?

Alice lui répondit en souriant et en posant sa main sur la sienne.

— Ne t’inquiète pas, Roland est des nôtres et prend souvent beaucoup de risques. Il devait soigner quelqu’un et c’est certainement pour cette raison qu’ils mettent du temps à revenir. Ce qui expliquerait aussi pourquoi il ne répondait pas au téléphone.

Alice avait un don pour apaiser ses craintes et il se détendit.

— Sinon, son cabinet est proche de l’Opéra, ajouta la jeune femme.

Antoine voulut en savoir plus et s’étonna sur un point.

— Comment se fait-il que je ne l’ai jamais rencontré ? Il ne vient pas aux réunions du réseau ?

— Non, il nous soigne et c’est déjà beaucoup, surtout pour les blessures par balles. Il oublie de faire son rapport, tu vois ? En échange, il demande un maximum de discrétion pour se protéger et il évite de rencontrer trop de gens. Cela peut se comprendre.

Antoine croisa le regard d’Émile et y devina le même mauvais pressentiment. Il n’en dit mot et finit son café.

Ce fut à cet instant que l’on tambourina à la porte de l’appartement.

 

*

 

Alice se précipita et Antoine récupéra son arme sur la table de chevet. Émile prit la sienne et fit signe à Pierre de se cacher. Ils entendirent des bruits de voix et Jean-Paul déboula dans la chambre. Boulan comprit immédiatement. Son ami était en sueur, blanc comme un linge et il remarqua tout de suite la tache rouge à son épaule. Il avait ramassé du plomb fondu !

— Bordel, que s’est-il passé ? s’écria Antoine.

Émile se leva et l’obligea à s’asseoir sur sa chaise. Jean-Paul reprit son souffle et ce fut Pierre qui l’aida à ôter sa veste. L’examen fut rapide.

— Ce n’est qu’une éraflure, rien de grave, dit-il, les dents serrées.

Alice s’occupa de lui, vouée à son rôle d’infirmière.

Jean-Paul grimaça un peu et s’expliqua :

— On a garé la voiture à deux rues de son domicile, par prudence. On a marché puis on est entrés dans l’immeuble de Roland. Lucien était devant moi et à peine avions-nous franchi le seuil que des ombres nous sont tombées dessus. On s’est battu aux poings, puis les armes ont parlé !

Émile avait le teint gris et se contenait avec peine. Jean-Paul fondit en larmes à leur grande surprise.

— C’étaient des flics français ! Des putains de flics français qui nous ont cravatés ! Je les ai entendus parler de Roland puis de nous comme des terroristes. Merde, NOS flics, des Français comme NOUS ! s’écria-t-il, d’une voix enragée. Le toubib a été balancé si j’ai bien compris. Ils l’ont conduit au commissariat et ces ordures de traîtres avaient monté une souricière dans son immeuble.

— Ah les salauds !

C’était un cri du cœur et Pierre s’excusa de s’être laissé aller.

— Que sais-tu exactement ? Comment es-tu parvenu à t’échapper ?

Jean-Paul essuya rageusement ses larmes de colère.

— Ils tiennent Roland depuis cet après-midi et Lucien a été emmené au même endroit. Si j’ai bien compris, ces poulets étaient du commissariat du IXe, rue Chauchat. Ensuite, je crois en avoir entendu un dire à ses collègues qu’ils marquaient des points et que la Gestapo sera contente quand ils les récupéreront demain matin. Quant à moi, j’ai profité du bordel général pour m’échapper. J’ai balancé un coup de boule au fumier qui me retenait par une manche et j’ai couru. J’ai pris une balle alors que je prenais la fuite.

Antoine blêmit. Dans son esprit, quand quelqu’un évoquait la Gestapo, le visage de Markus Stielgart flottait aussitôt devant ses yeux. Il inspira profondément et se leva.

— Jean-Paul, tu grimpes chez moi et tu me redescends l’uniforme de l’officier boche sauf le pantalon que tu remplaceras par le tien, le mien est trop abîmé. Prends aussi des chargeurs pour le 45 et deux grenades. Rapporte aussi mon rasoir, s’il te plaît.

Son complice décampait déjà alors qu’Émile le regardait, stupéfait.

— Que comptes-tu faire ?

Alice avait blanchi, elle aussi, et ses yeux flamboyaient déjà. Antoine la fixa longuement, lui demandant pardon d’un regard appuyé puis se tourna vers Émile.

— Je vais aller les chercher. Je vais récupérer Lucien et Roland chez les flics, voilà ce que je vais faire.

L’officier de Londres laissa exploser sa colère qui couvait depuis un bon moment.

— Tu rentres de mission, tu es blessé et très loin d’être en état d’aller faire le siège d’un commissariat à toi tout seul. Tu es devenu fou ou quoi ? Et je t’interdis formellement de mettre ta vie en danger, c’est un ordre.

L’adrénaline coulait déjà à flot dans les veines d’Antoine et il fit le tour du lit, presque sans boiter, pour se planter devant Émile. Sa voix était glaciale et son regard furieux en aurait intimidé de plus braves.

— Écoute-moi bien. Je n’ai pas grand-chose dans la tête, mais je n’ai jamais abandonné mes amis, surtout ceux qui m’ont fait confiance alors qu’ils avaient toutes les raisons de ne pas croire en moi. Sans Lucien, je ne sais pas où je serais aujourd’hui. Alors si je dis que je vais le chercher, lui et son copain le toubib, ça veut dire que j’irai, même contre ton avis. Je me contrefous de tes ordres et tu pourrais être le chef de toutes les armées, de Gaulle en personne ou même le pape, que ce serait la même chose. Est-ce bien clair ?

Émile fut ébranlé par sa détermination et capitula.

— Comment comptes-tu réussir ce tour de force ?

Antoine se rassit sur le lit et Jean-Paul revint à ce moment-là, jetant tout ce qu’il portait dans les bras près de lui. Le jeune homme en profita pour examiner l’accroc à la manche, souvenir de l’éclat qu’il avait reçu dans le bras. Alice comprit son regard.

— Je peux y faire quelques points, si tu veux. Je vais me débrouiller pour la tache de sang, ça devrait partir.

Il acquiesça et regarda Jean-Paul.

— Tu as réussi à récupérer la voiture après leur embuscade ?

Il hocha la tête, inquiet de la tournure des événements.

— Oui, la Traction est en bas, à une dizaine de mètres de la porte, sur la droite en sortant.

— Passe-moi les clés, s’il te plaît.

Émile s’agaça.

— Comment vas-tu procéder ?

L’accroc étant recousu, la tache presque effacée et Antoine demanda de l’eau chaude à Alice pour se raser. La jeune femme la lui rapporta très vite.

Il contempla l’horloge et répondit :

— Il est trois heures passées. La Gestapo passera à la première heure, soit entre six et huit heures du matin. Je vais donc y aller, déguisé en officier boche, et me faire remettre les prisonniers, en prétextant qu’ils n’ont pas compris les ordres.

Jean-Paul, consterné, secoua la tête.

— T’es dingue, tu n’as même pas une fausse carte de la Gestapo. Ça ne marchera jamais.

Le jeune résistant sourit.

— Ouais, c’est exactement ce que tu me disais à Pithiviers quand j’ai proposé de piquer un camion aux Fritz…

Son complice soupira et pinça les lèvres sans rien dire. En même temps, Antoine se rasa rapidement pour avoir une allure plus nette et conforme à celle que l’on attendait d’un officier allemand.

— Si quelqu’un te parle en allemand, que feras-tu ?

Il resta avec son coupe-choux en suspens un bref instant.

— J’ai quand même moins de chance de devoir parler allemand face à des flics français que si nos amis étaient enfermés dans une kommandantur. Je sais parfaitement imiter leur accent en parlant un mauvais français très approximatif. Et Abel m’a appris quelques mots aussi, pas de soucis, je réussirai à donner le change.

Il acheva sa toilette et se rhabilla. Il vérifia au préalable le pansement bien serré puis, une fois déguisé, passa au crible ses armes.

— Antoine, les grenades se repèrent facilement. Ça fait vraiment de grosses bosses, le prévint Mazières.

Il dut reconnaître que son ami avait raison. Il se tourna vers le père d’Alice.

— Vous n’auriez pas un manteau de cuir noir, pour rester dans le ton ?

Émile bougonna.

— Mais bien sûr ! Tu vas leur faire avaler qu’en plein été un officier se balade dans Paris où il doit faire plus de trente degrés avec un pardessus ? C’est stupide.

À ce moment, l’orage éclata à l’extérieur, donnant une intensité encore plus dramatique à la situation.

— Le ciel est avec moi ! plaisanta Antoine au grand désespoir de ses amis. Un manteau ne surprendra personne avec les hallebardes qui tombent dehors, pas vrai ?

Pierre de Louvres quitta la pièce et revint rapidement. il lui tendit un manteau de la bonne couleur.

— Désolé, je n’ai rien en cuir.

Boulan lui sourit pour le remercier et posa le manteau sur ses épaules sans l’enfiler, à la manière des officiers allemands puis il vissa la casquette sur sa tête, très basse sur les yeux.

— Alors ?

Tous durent admettre qu’il faisait un officier allemand très convaincant.

— Je t’accompagne ! lança Jean-Paul, d’un air décidé.

— Pas question ! Tu dois te soigner et ensuite, les flics t’ont vu. Ils ont certainement ton visage en mémoire et il ne faut prendre aucun risque. J’y vais seul. Lucien est le chef de notre réseau, s’il parle aux Boches parce qu’il finira bien par parler, à un moment ou à un autre, alors nous serons tous en danger. Nous ne pouvons pas nous le permettre.

Émile fit une dernière tentative.

— S’ils te coincent, toi aussi, tu te rends compte de la perte pour nous ?

Antoine pinça les lèvres.

— Si je ne reviens pas, fuyez et prévenez tous les membres du Groupe Opéra. Allez vous réfugier chez Gustave ou dispersez-vous, mais fuyez !

Il pivota vers Alice, tendant un index vers elle.

— Ça vaut pour toi aussi, j’y tiens.

La jeune femme était en larmes, ses lèvres tremblaient et les sanglots, difficiles à étouffer.

— Ils vont te tuer et je vais te perdre, fit-elle, d’une voix brisée.

Il s’approcha.

— Alice, tu sais combien je t’aime et je ne serais jamais heureux si je me comportais en lâche.

Elle devint une furie et frappa son torse de ses poings fermés.

— Bougre d’idiot ! Qui pourrait te le reprocher aujourd’hui ? Tu en as plus fait à toi tout seul que tout notre réseau !

Il durcit le ton.

— Et tu pourrais vivre en pensant que tu as laissé notre chef qui est aussi notre ami se faire torturer par la Gestapo alors que nous pouvions encore tenter quelque chose ? Tu pourrais me regarder en face, Alice ? Parce que moi, je n’en serais plus capable.

Il s’écarta d’elle, ramassa ses dernières affaires et s’apprêta à quitter ses amis.

— Souhaitez-moi bonne chance. Si je ne suis pas revenu à midi, tout à l’heure, alors foutez le camp. Cela voudra dire que Lucien, le toubib et moi, nous serons morts.

Émile soutint son regard et, comprenant brutalement ce que son affirmation impliquait, garda le silence et baissa la tête. Alice s’écroula sur le lit en sanglots. Elle, la résistante si courageuse au sang-froid si réputé, se laissa aller à son chagrin. Quand il passa devant Pierre de Louvres, il lui serra la main.

— Veillez sur elle et si je ne revenais pas…

— Non, vous reviendrez ! l’interrompit le père d’Alice, la voix rauque.

— Si je ne revenais pas, dites-lui combien je l’aimais. Plus que ma propre vie ! Mais je ne peux pas renoncer à mes principes, même pour elle. Je ne peux pas laisser des frères d’armes entre leurs mains, j’en crèverais de honte et je ne serais plus l’homme qui mériterait son amour.

Leur dialogue se tint à mi-voix et Antoine embrassa la pièce d’un dernier regard qui s’attarda sur la jeune femme qui gisait sur le lit, anéantie. Il serra les dents et sortit. Ses bottes d’officier allemand claquèrent sur le parquet puis on n’entendit que la porte d’entrée s’ouvrir et se fermer rapidement.

 

*

 

Alice s’était relevée et contemplait la porte de la chambre comme s’il allait déjà revenir. Dehors, le tonnerre grondait sans interruption et la pluie violente frappait les volets avec une force inouïe.

— Comment avez-vous pu le laisser partir ? s’exclama-t-elle. Vous savez tous qu’il va se faire tuer ! Et toi, Jean-Paul ? Tu ne te souviens pas que tu as une dette envers lui ? Toi, Émile, monsieur l’officier des Forces Françaises Libres, pas assez de couilles pour aller te battre avec lui ? Vous n’êtes que des lâches ! Vous êtes tous des salauds ! Vous l’avez abandonné !

Alice disait n’importe quoi sous le coup de la douleur, mêlant la vulgarité aux vaines et stupides assertions. Ses amis le comprirent et n’ajoutèrent pas à sa tristesse en cherchant à se justifier.

Pierre s’approcha de sa fille.

— Ma chérie, tu t’égares et tu vas trop loin. Arrête, je t’en prie.

Elle le repoussa violemment.

— Toi aussi, papa, tu…

La gifle mit un terme à son délire verbal. Alice s’écroula alors dans les bras de son père, pleurant à gros sanglots.

— Pardon, papa… Je…

Pierre de Louvres, stoïque, les yeux embués de larmes, la serra fort contre lui et la consola.

— Putain de guerre… furent ses seuls mots.

Émile et Jean-Paul, décomposés, se concertèrent du regard et, à l’unisson, leurs yeux se vissèrent sur la pendule de la cheminée. Tous deux savaient qu’il n’y avait plus qu’une seule chose à faire.

Attendre. Et prier.

Peut-être.


Chapitre VII

3 août 1940

Paris IXe - Rue Chauchat - Commissariat du IXe

 

Antoine Boulan frissonnait de peur au volant de la Traction Avant. Le trajet avait été vite expédié et il attendait maintenant, à moins de cent mètres du commissariat. Quelle mouche l’avait donc piqué pour qu’il se jette dans une telle entreprise ? Ses amis avaient raison, il était complètement fou. À quelques minutes de passer à l’action, sa prise de conscience avait entamé sa volonté et il se faisait violence pour reprendre le contrôle de ses nerfs.

Les mains à plat sur le volant, il tentait de maîtriser les battements affolés de son cœur. Il avait peur et somme toute, se dit que c’était normal de ressentir une telle frayeur alors qu’il allait se jeter lui-même dans la gueule du loup. La bouche sèche, il n’avait plus de salive à déglutir depuis bien longtemps et il aurait donné cher pour un grand verre d’eau fraîche.

— Quand faut y aller… murmura-t-il.

Antoine démarra, relança les essuie-glaces pour évacuer les trombes d’eau qui inondaient le pare-brise, puis il embraya. Devant le commissariat, il n’y avait qu’un planton en uniforme, un simple gardien de la paix qui faisait tout pour se protéger de la pluie battante, adossé au mur.

Il rangea la Citroën devant l’entrée principale et le policier se précipita en criant.

— Eh, vous n’avez pas le droit de vous garer ici, c’est réservé aux…

Antoine venait de sortir, ajustant son manteau sur les épaules et mettant sa casquette en place. Le policier blêmit et se mit aussitôt au garde-à-vous.

— Heil Hitler ! lâcha-t-il, d’un air désabusé, levant à peine la main pour un salut nazi évasif.

Boulan prit le temps de la réflexion puis s’exprima en français avec des mots écorchés et un accent bien imité, mêlant les rares mots d’allemand dont il se souvenait à un charabia de pure invention. Le résultat n’aurait trompé aucun germanophone, même débutant.

— Je veux voir… officier !

Le gardien de la paix essaya de lui expliquer qu’il n’y avait qu’un inspecteur de permanence et il ne le laissa pas finir.

— Je veux ! Schnell !26

Sans attendre, Antoine s’engouffra dans le commissariat avec la peur au ventre. Après le hall d’accueil absolument désert, il y avait un guichet tout en longueur et un espace vide, fermé par une petite barrière plate. Il la souleva brutalement et elle pivota pour frapper le comptoir avec violence.

Derrière, c’était une grande pièce avec des bureaux et des armoires. Il repéra immédiatement trois gardiens de la paix ainsi que deux autres, déjà habillés d’une capeline, qui s’apprêtaient à partir en patrouille. Les deux hirondelles le contournèrent prudemment et Antoine les foudroya du regard. Ils le saluèrent en passant et il bouscula l’un d’eux très grossièrement. Par bonheur, il se rappelait parfaitement des jurons qu’Abel lui avait appris.

— Scheiße !27 Vous poussez moi !

La mine furieuse, il se dirigea vers un policier gradé qui blêmit en le voyant et qui aurait certainement donné n’importe quoi pour ne pas se retrouver face à cet officier de la Wehrmacht.

Antoine tapa du poing sur son bureau.

— Vous… avoir… deux terroristen28 ! Moi venir prendre pour Gestapo. Vous connaître Geheime Staatspolizei ?

Le nom de cette maudite police, il s’en souvenait parfaitement et n’eut aucun effort à fournir pour le prononcer avec un accent très correct. Le gardien de la paix hocha la tête très vigoureusement.

— Oui, monsieur, je…

Il frappa encore du poing et une pile de dossiers tomba à terre.

— Nein ! Pas monsieur…

Il tapota ses galons d’épaule en soulevant son manteau.

— Moi… Herr hauptmann !29

Il crut que le policier allait se trouver mal. Antoine faisait tout pour se donner un air diabolique et visiblement, cela fonctionnait au-delà de ses espérances. Le gardien de la paix mit ses mains devant lui et lui parla dans un langage imagé qu’il tenta de rendre compréhensible.

— Heu… Herr hauptmann… Vous attendre. Du calme ! Moi aller chercher inspecteur au premier étage, fit-il, en montrant le plafond de son index levé. Moi, revenir. Vous comprendre ?

— Schnell !

L’homme décampa et un silence tomba sur la petite salle du commissariat. Les deux derniers policiers le regardaient de travers et Antoine fit tout pour se rendre détestable. Sur le bureau du premier, il avisa un paquet de cigarettes et s’approcha. Il prit une cigarette et claqua dans les doigts.

— Feuer, bitte !30

Ça, c’était moins difficile, il le savait depuis la veille.

— Mon feu est là, t’as qu’à te servir, enfoiré de Boche ! répliqua le jeune policier, avec une belle témérité et en le regardant effrontément.

Surpris par son courage, Antoine ne pouvait réagir autrement qu’en le frappant. La gifle le renversa et l’envoya rouler à terre puis il dégaina le Luger et arma la culasse.

— Messieurs, voyons, un peu de calme ! lança un nouvel arrivant.

Un inspecteur de police trottinait vers lui. Rondouillard et chauve, il portait une jolie moustache à l’ancienne, soigneusement entretenue. Derrière lui, le premier gardien de la paix arrivait aussi en courant. Il aida son collègue à se relever. Antoine rengaina son arme, mimant le regret de ne pas avoir pu tirer.

Le policier en civil se fit tout sourire, en se frottant nerveusement les mains.

— Que puis-je faire pour vous, monsieur ?

Antoine lâcha une bordée de jurons dans un allemand parfaitement inventé pour la circonstance. Pour faire bonne mesure, il lui rappela son grade.

— Herr hauptmann, je suis ! Je chercher terroristen… Vous prendre cette nuit.

Le policier en civil avait blêmi.

— Mais je ne comprends pas… Herr hauptmann ! La Gestapo a dit qu’ils viendraient vers…

— Nein ! Moi venir de Gestapo ! Schnell ! Apportez terroristen.

— Ah oui, mais moi, sans document officiel, sans ordre, je ne…

Antoine fit mine de s’agacer et chercha dans les poches de son uniforme. Pendant ce temps, l’inspecteur lui fit signe.

— Ne vous énervez pas, on va téléphoner à la Gestapo et…

— Ach !31 Voilà papier.

Il venait de découvrir par hasard un feuillet à en-tête du Reich, avec un aigle bien dessiné, une jolie croix gammée et des coups de tampon un peu partout. Le texte était en partie dactylographié et manuscrit pour quelques lignes. Il put lire le nom d’un officier allemand, tout en bas, sous la signature.

— Ordre mission ! Venir de… Oberstleutnant32 Wilfried von Shappenberg !

Le gardien qu’il venait de frapper s’approcha de lui et tendit la main. Il n’eut d’autre choix que de lui donner.

— Je parle assez bien allemand… Herr hauptmann, dit-il, avec un sourire perfide.

Il parcourut le feuillet et Antoine approcha discrètement la main de son holster, sentant la situation lui échapper. Si vraiment ce flic parlait la langue, il allait le percer à jour si ce n’était pas déjà fait avec le baragouinage qu’il utilisait depuis son arrivée.

Le gardien de la paix se gratta la nuque et se tourna vers l’inspecteur.

— Je ne comprends pas tout, monsieur, mais c’est en règle. C’est un ordre de levée d’écrou émanant de la Gestapo pour les deux terroristes et c’est confirmé par la kommandantur de Paris avec les tampons du Reich. Vous savez qu’ils sont impossibles à imiter. Apparemment, nous n’avons rien compris aux ordres de la police allemande et on va encore se faire taper sur les doigts. Enfin… vous, surtout.

Le policier devint livide à ces mots et resta bouche bée, imaginant ce qu’il encourait s’il avait fait une erreur. Le gardien de la paix à côté d’Antoine le relança :

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais il vaudrait mieux obéir. J’emmène le capitaine aux cellules ?

L’inspecteur s’épongeait le front, ravi de se débarrasser de cet officier peu agréable et soucieux d’obéir à l’occupant pour ne pas ruiner sa carrière. Il acquiesça d’un signe tête puis regarda le résistant.

— Vous… vous leur direz que j’ai bien obéi, surtout !

Antoine grimaça et ne dit mot.

— Venez avec moi, mon capitaine, reprit le jeune policier, en lui faisant un signe explicite.

Il fusilla du regard l’inspecteur et suivit le gardien de la paix qui prit un trousseau de clés au mur et ouvrit une porte menant à un escalier. Il n’y avait qu’un étage à descendre et ils arrivèrent à la cave du commissariat où se trouvaient les cellules. Au pied des marches, le policier fit volte-face et se mit devant lui pour l’arrêter.

— On est entre nous, maintenant. Suivez-moi, vite !

Étonné par ces propos, Antoine resta méfiant et courut derrière lui. Il n’y avait personne dans les geôles simplement closes par des grilles à barreaux. Lucien et Roland étaient dans la dernière. Le machiniste se leva, car son état le permettait encore. Le visage très abîmé, il avait subi un interrogatoire moins poussé que le médecin qui gisait sur l’unique couchette. Quand il reconnut son ami, Perrotti le fixa, les yeux écarquillés. Il ouvrit la bouche et pour ne pas le trahir, s’obligea à se taire.

— Dépêchez-vous, on a peu de temps, s’exclama le policier. Je sais qu’il y a des inspecteurs de la sûreté qui doivent arriver bientôt pour reprendre les interrogatoires.

Antoine comprit qu’il pouvait définitivement tomber le masque.

— Comment avez-vous compris ?

Le gardien de la paix qui ouvrait la cellule de ses amis lui répondit par-dessus son épaule.

— Votre attitude m’a semblé un peu étrange, comme les rares mots allemands que vous utilisiez et puis quand je vous ai insulté, vous m’avez frappé immédiatement. Vous aviez donc compris mon argot parisien. Les vrais Boches ne maîtrisent pas encore nos insultes ou très peu. Pour finir, votre papier officiel, c’est une commande de planches, de poutres et de sacs de clous pour le camp de Beaune-la-Rolande. Dès cet instant, j’étais sûr de moi, vous êtes aussi Allemand que moi et je pense que nous avons choisi le même camp.

Il ne put réprimer un sourire.

Lucien qui avait assisté à leur échange restait ébahi de voir son protégé, portant un uniforme allemand, dans les caves du commissariat. Quant à la réaction du gardien de la paix, elle l’avait laissé sans voix. Il se ressaisit et pressa l’épaule d’Antoine.

— Il faut faire vite, Roland est très mal en point.

Boulan hocha la tête et tendit la main au policier.

— Merci, mon vieux.

— Ne me remerciez pas, ce n’est pas fini.

Il lui donna une clé et montra la porte au bout du couloir.

— Partez par là, montez l’escalier et après la porte face à vous, vous serez dehors. C’est la même clé pour les deux serrures. Une fois dans la rue, tournez à gauche et puis encore à gauche, cela vous ramènera à l’entrée du commissariat où se trouve votre voiture. Je vous ai vu arriver tout à l’heure. Mieux vaut éviter de repasser par la salle centrale, on ne sait jamais. L’inspecteur est un peu con sur les bords, mais il ne faut pas trop tenter le diable.

— Vous venez avec nous ?

— Non ! Je suis du réseau Honneur - Police, déclara-t-il, très fièrement. Je sers à ce genre de choses et c’est ma première fois. Par contre…

— Quoi ? demanda Antoine, en fronçant les sourcils.

— Il va falloir m’assommer. Et pas à moitié. Il faut que ça ait l’air vrai.

— Vous êtes fou ? Je ne pourrai pas vous faire du mal, sans vous…

Le gardien de la paix fit non de la tête.

— Monsieur, si vous ne le faites pas, ce sera la Gestapo pour moi. Et avec eux, je n’ai aucune chance. Vous le savez aussi bien que moi, puisque vous êtes venu récupérer vos amis.

Il se saisit du tabouret en bois devant la cellule et le tendit à Antoine.

— Il ne faut pas hésiter, vous devez me démolir. Au corps et au visage… Je vous en prie !

Antoine le récupéra par un pied et hésita à frapper cet homme de l’ombre qui avait les mêmes convictions et un but identique au sien. Lucien l’encouragea du regard, tous deux sachant pertinemment ce qu’il lui en coûterait s’il tombait dans les griffes de la Gestapo. Il suffisait d’une simple suspicion et tout serait terminé pour lui.

— Désolé, lâcha-t-il, les dents serrées par la colère.

Assurant sa prise, il le frappa violemment au visage, dans les côtes et pour parachever son œuvre, lui brisa une clavicule. Le jeune policier n’avait pas crié et gisait maintenant sur le sol, la figure en sang, déjà tuméfiée par les coups violents. Il était inconscient et Antoine le regarda, bouleversé.

Perrotti dut le secouer.

— Magne-toi ! J’ai bien peur que Roland ne survive pas.

Il se précipita dans la cellule et quand il vit son état, il sentit son estomac se retourner.

— Merde ! Ce sont les Boches qui ont fait ça ?

— Deux flics français, des types en civil.

Antoine étouffa à peine un juron et prit le médecin sur l’épaule. Malgré un poids conséquent, il marcha comme s’il ne portait rien.

— Et ta jambe ? s’étonna Lucien.

La douleur se réveillait en raison du poids.

— Ça ira, ne t’inquiète pas. Et toi, comment te sens-tu ? Tu en as pris plein la gueule aussi !

Il contempla les plaies et les bosses qui ornaient le visage du machiniste.

— J’en verrai d’autres. Ils m’ont interrogé pendant dix minutes avant d’être appelés sur une autre affaire. J’ai eu de la chance ! Allez, on file.

Les deux hommes suivirent les instructions du gardien de la paix et se retrouvèrent à l’air libre rapidement. L’orage s’était calmé. Antoine grimaçait et recommençait à boiter bas, pourtant il fallait tenir encore quelques dizaines de pas.

Devant le commissariat, la rue était complètement déserte. La Traction Avant était toujours là et représentait leur seule planche de salut. Il s’en voulait de l’avoir mise autant en évidence, mais il ne pouvait pas prévoir que ses plans allaient changer et évoluer de la sorte.

— Tu peux conduire Lucien ?

— Oui, je pense.

— Alors, on y va, dit-il en lui tendant la clé de contact. Tu prends le volant et je me case comme je peux à l’arrière, pour maintenir Roland et le surveiller. D’accord ?

— C’est parti.

Les deux hommes cheminèrent aussi rapidement que possible. Sans jeter un regard vers le commissariat, ils grimpèrent à bord de la voiture puis Lucien essaya de lancer le moteur. À cause de la tension et de la peur, il dut s’y reprendre à deux fois.

— Calme-toi. Tout va bien, fit Boulan, avec une voix apaisante.

Il passa la première et démarra lentement par peur de caler et peu à peu, prit de la vitesse. Un gémissement du blessé attira l’attention d’Antoine qui se pencha vers lui. Lucien le vit et se tourna légèrement vers l’arrière.

— Il a dit quelque chose ?

Boulan se redressa, blême.

— Il a répété… Allez vous faire foutre bande d’enculés, je vous emmerde !

Le silence se fit dans l’habitacle, teinté d’un profond respect pour cet homme qui, aux portes de la mort, était encore capable d’insulter ses bourreaux.

— Putain, les ordures… répétait Lucien.

Antoine comprit en voyant ses épaules se soulever rapidement que le machiniste venait de craquer. Le chef de leur réseau pleurait.

Pour sa part, il alluma une cigarette et regarda Paris défiler, les rues et les trottoirs encore luisants de la pluie qui avait lavé la saleté habituelle de la ville. Il songea qu’une tempête serait peut-être la seule solution pour en chasser la vermine allemande qui la gangrenait.

Peu de temps après, Perrotti se gara dans la rue du Mont Thabor, à proximité de l’entrée. Dès qu’il put sortir de la voiture, Antoine se plia en deux, pris de nausées. L’estomac révulsé, il vomit dans le caniveau la soupe qu’Alice lui avait préparée, moins de deux heures auparavant.

— Ça va aller, petit ?

— C’est bon, Lucien. Je n’ai plus la force de porter Roland, tu veux bien aller chercher les autres, s’il te plaît. Émile, Pierre et Jean-Paul sont là-haut, chez Alice.

— Alors, Jean-Paul a pu s’en sortir ? s’exclama-t-il joyeusement.

C’était un cri du cœur. Antoine réalisa qu’il avait oublié de lui annoncer la bonne nouvelle. Il lui sourit et acquiesça.

— Il en sera quitte pour une éraflure à l’épaule et la trouille de sa vie.

Lucien jubilait et lui tapota affectueusement la joue avant de partir vers la grande porte de l’immeuble. Il se ravisa et revint lentement vers lui.

— Un problème ? s’inquiéta le jeune homme.

Le machiniste renifla bruyamment.

— Je ne t’ai même pas dit merci.

— Non, et tu as bien fait. Tu en aurais fait autant à ma place. Allez, file ! Va les chercher, Roland est vraiment dans un sale état.

Le machiniste fit demi-tour et cette fois, se dépêcha d’entrer. Les jambes d’Antoine cédèrent et il dut s’asseoir au bord du trottoir. Sa cuisse le faisait atrocement souffrir et pourtant, il s’en moquait. Cette journée lui avait apporté un nouveau lot d’horreurs auxquelles il ne comprenait rien. Il ne pouvait pas admettre la violence qui en découlait, celle des Allemands qui induisait la sienne en réplique, de plus en plus féroce et haineuse.

Antoine réalisa qu’il changeait vraiment, qu’il vieillissait et s’endurcissait. Il devenait un véritable tueur, alors qu’il n’aspirait à rien d’autre que devenir l’homme que Charlotte avait vu en lui. Par la portière ouverte, il entendit un long gémissement de douleur de ce pauvre médecin torturé par des Français et il se boucha les oreilles. C’était insupportable de l’entendre et de savoir la cause de son martyr. Un jour, il faudrait bien que tout ça s’arrête, alors combien de temps cette guerre allait-elle encore durer ?

C’était l’été 1940 et il faisait chaud. Antoine était déjà fatigué de ce conflit comme de son cortège de cadavres et de souffrances. L’été, l’hiver, quelle importance cela avait-il maintenant ? Depuis la nuit des temps, la mort n’avait jamais respecté les saisons, cependant le suaire noir avait viré au vert-de-gris.

Épuisé, il cacha son visage entre ses genoux et croisa les bras sur la tête pour empêcher le monde de l’atteindre. Il se réfugiait souvent dans sa citadelle même si celle-ci devenait de plus en plus fragile, avec des murs qui s’écroulaient à mesure que ses illusions disparaissaient. Qu’étaient donc devenus ses beaux rêves de liberté ? Des fantômes qui le fuyaient et des mirages qu’il devrait oublier.

Un sanglot déchira sa poitrine et Antoine lâcha enfin prise.

Il pleura à son tour.

Les pieds dans le caniveau, la tête dans les mains, comme un dernier rempart illusoire à la folie des hommes, il était anéanti par la tristesse, la colère et la rancune. De temps en temps, il fallait bien reprendre figure humaine pour ne pas devenir une bête sans âme.

Pour ne pas devenir comme eux.

 

*
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Antoine ouvrit les yeux, réveillé par le soleil qui illuminait son visage.

— Où suis-je ?

Tout lui revint en mémoire brutalement et il s’assit plus confortablement. Le fauteuil avait une assise moelleuse, mais dormir dans cette position l’avait courbaturé. Il se leva et s’étira. Il était dans la chambre d’Alice et sur le lit, Roland Gaillac était allongé. Fronçant les sourcils, il s’approcha et se pencha sur le patient. Sa respiration faible et irrégulière était peu rassurante, quant à son état physique, il suffisait de regarder son visage tuméfié, gonflé et bariolé de couleurs pour comprendre l’enfer qu’il avait vécu.

Soupirant, il se releva et examina la pendule. Elle marquait midi. En faisant attention, il entendit des voix dans l’appartement et sortit de la chambre. Dans le couloir, il se dirigea vers le brouhaha pour aboutir dans la grande salle à manger où se trouvait le reste de la bande, au grand complet.

Il fut accueilli par un cri général de soulagement. Alice se précipita vers lui et vint se blottir dans ses bras. Comme il est doux d’être aimé, songea-t-il.

— Comment te sens-tu ? fit-elle, d’une petite voix.

— Un début de migraine, un peu vaseux, mal à la jambe, tous les muscles endoloris et une faim de loup. Sinon, ça va…

Sa tirade déclencha l’hilarité de ses amis. Antoine réalisa soudain que les parents d’Alice étaient présents et qu’il enlaçait leur fille. Rougissant, il s’écarta d’elle et salua tout le monde puis se laissa littéralement tomber sur une chaise.

— Je vais te préparer quelque chose à manger, lui dit-elle en le couvant des yeux.

Il lui répondit par un sourire et s’installa plus confortablement, sa cuisse était douloureuse et le gênait énormément.

— Comment te sens-tu, Antoine ? Vraiment, je veux dire, demanda Émile qui le fixait.

— Pas tout à fait prêt à me battre contre une division de panzers, mais je suis opérationnel.

Lucien, dont le visage avait aussi pris de jolies couleurs jaunes et violacées, le contemplait avec une affection toute paternelle. L’officier de Londres reprit la parole :

— Nous attendions que tu te lèves pour prendre d’importantes décisions.

Antoine pinça les lèvres. Non, la guerre n’était pas finie et malgré l’été, le ciel bleu, le soleil chaud et tous ces visages amis, il fallait encore parler du combat à mener. Le retour à la réalité était toujours compliqué.

Il soupira et balaya des yeux tous ceux qui étaient assis autour de lui. Que cachaient leurs mines presque souriantes ? Puis il soutint le regard de l’officier coordinateur, face à lui.

— Je t’écoute.


Chapitre VIII
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Thérèse de Louvres apporta un verre d’eau et deux cachets qu’elle posa dans la main d’Antoine.

— Pour la migraine, chuchota-t-elle, avec un grand sourire.

Émile s’était levé et commença à parler :

— Pendant que tu te reposais, nous avons beaucoup parlé de l’arrestation de Lucien et de notre ami, Roland Gaillac.

Antoine fit la moue. Alice déposa devant lui un bol de café, du pain rassis et des restes de charcuterie.

— C’est tout ce que j’ai.

Il la remercia et entama son repas tout en écoutant Émile.

— Roland n’a pas parlé et c’est pour ça qu’ils l’ont torturé. D’ailleurs, s’il avait craché le morceau, je pense que nous aurions déjà eu droit à une descente de poulets, voire de la Gestapo, ici, à l’Opéra ou chez nous tous. Ce matin, j’ai appelé un peu partout et apparemment, aucun des membres du réseau n’a eu de problème. Lucien ne s’est pas mis à table non plus. Ils n’ont pas trop eu le temps de le cuisiner et tant mieux.

Il marqua une pause et avala un peu du café qui restait dans sa tasse. Thérèse proposa d’en préparer une autre tournée et son idée fut chaleureusement accueillie.

— Bien, nous avons eu beaucoup de chance cette fois. D’autant plus que ces arrestations coïncidaient avec l’arrivée du matériel à Paris. On a frisé la catastrophe ! Si les Boches nous avaient arrêtés et saisi notre stock d’armes, les postes radio et les faux papiers, le Groupe Opéra aurait tout bonnement disparu.

Il marqua une pause pour souligner ses propos.

— Grâce à Antoine, tout ça n’est plus qu’un mauvais souvenir. Pour conclure sur ce douloureux chapitre, il semblerait que quelqu’un a trahi Roland. Lucien ne sait pas qui ou comment et encore moins pourquoi.

Boulan posa sa tartine de rillettes entamée et prit la parole :

— C’est pourtant simple à deviner. Ça ne peut être qu’un enfoiré qui marche dans la combine collabo de Vichy ! Que veux-tu que ce soit d’autre ?

L’officier de Londres acquiesça.

— Oui et d’une façon ou d’une autre, il faudra savoir qui l’a vendu. Nous ne pouvons pas nous permettre de prendre de risques. J’espère que Roland va s’en sortir et qu’il pourra nous dire qui l’a balancé pour pouvoir agir.

Antoine posa son bol vide sur la table pendant que Thérèse apportait une grande cafetière. Assis à côté de lui, Jean-Paul le remplit aussitôt, connaissant parfaitement son besoin immodéré de café. Boulan fit un clin d’œil à son complice pour le remercier et fixa à nouveau l’officier.

— Quand tu parles d’agir, on doit comprendre, exécuter la personne qui l’a trahi ?

— Tout à fait. Nous ne pouvons pas faire preuve de clémence. C’est tout un réseau qui se retrouve sous la menace ennemie par la faute d’une seule personne qui a trahi et c’est inacceptable.

Antoine frissonna malgré lui. Même s’il avait raison, tuer une personne de sang-froid était une honte, même s’il s’agissait d’un collabo ou d’un traître.

— En faisant ça, on devient aussi monstrueux que les Fritz et on ne vaut pas mieux.

Émile le regarda et s’alluma une cigarette.

— Je prends ton cas, Antoine. Ici, nous te devons tous la vie, car tu as eu le cran d’aller chercher nos frères d’armes alors que pour n’importe quel autre réseau, tous auraient pris la fuite et ça aurait entraîné des arrestations en chaîne, des mois d’organisation foutus en l’air. Tu as mené à toi tout seul, je ne sais combien d’actions d’éclat, tu as fait preuve de courage, d’autorité…

Boulan ouvrit la bouche pour l’interrompre. il détestait que l’on parle de lui en termes si élogieux qu’il pensait ne pas mériter.

— Non, ne me coupe pas ! reprit Courtin. Tu as monté des opérations incroyables avec sans doute la témérité et l’insouciance de ton âge, mais tu les as menées à bien. Grâce à toi, le réseau Opéra va survivre, sera équipé et de mon côté, avec le reste du matériel, je vais certainement créer un minimum de trois ou quatre groupes d’hommes et de femmes qui se battront contre l’ennemi.

Antoine ne voyant pas où il voulait en venir, le laissa continuer.

— Alors, imagine que demain, un traître te balance aux Boches et que nous apprenions le nom du salaud qui t’a vendu. Je peux te garantir que pour ma part, je lui arracherai le cœur avec un cure-dents ! Et demande à tous nos amis autour de la table, lequel serait prêt à lui faire grâce.

Il croisa les regards déterminés de tous ceux qui étaient présents. Alice lui sourit et pourtant, quand elle prit la parole, Antoine fut surpris par le ton glacial de sa voix.

— Nous sommes en guerre et tu es le plus courageux du réseau, le plus dingue et le moins contrôlable aussi. Mais en tant que numéro deux du Groupe Opéra, j’abattrai moi-même et sans hésiter d’une balle dans la tête celui qui balancerait l’un d’entre nous. Tu comprends ? Alors, je te laisse imaginer ce que je serais capable de faire si quelqu’un touchait à un seul cheveu de ta tête.

Oui, ils avaient raison, on ne pouvait pas faire preuve d’humanité dans ce conflit avec un tel décalage entre les forces en présence. Quant à la réaction d’Alice, il l’apprécia pour des raisons plus profondes qui le touchèrent en plein cœur.

— Donc, d’une manière ou d’une autre, il faudra identifier le salaud qui a balancé Roland, reprit Émile. Quoi qu’il en soit, nous avons décidé de maintenir le Groupe Opéra actif, de le renforcer et de l’équiper comme c’était prévu afin de poursuivre le combat.

Antoine sourit de toutes ses dents, on revenait à des choses plus acceptables.

— Par contre, même si Lucien n’a pas donné son identité, le risque demeure probable qu’un flic l’ait reconnu.

Il regarda son chef de réseau.

— Tu n’avais pas tes papiers sur toi ?

Le machiniste rit de bon cœur.

— Non et c’est la première fois que ça m’arrive. j’étais si pressé d’aller chercher Roland que j’en ai oublié ma veste ici. Ensuite, quand ils m’ont interrogé, je n’ai rien dit.

Parfois la chance souriait, songea le jeune homme.

— Nous ne pouvons courir aucun risque et pendant que tu dormais, nous avons pris une décision. Lucien va quitter Paris et passer en zone libre, puis de là, il gagnera l’Angleterre pour rejoindre le quartier général des Forces Françaises Libres.

Antoine reposa doucement son bol et la tristesse assombrit ses traits. Il croisa le regard de son chef de réseau et fut surpris de voir une certaine joie dans ses yeux.

— Mince ! Ça t’embête pas d’être obligé de partir et de larguer ton groupe comme ça ?

Il y avait une pointe d’indignation dans sa voix, un peu de reproche aussi, mais surtout énormément de regrets. Lucien hocha la tête et montra Émile du doigt.

— Écoute la suite, petit. Ne t’emballe pas…

Il se tourna alors vers l’officier qui poursuivit :

— Par conséquent, le Groupe Opéra ne peut rester sans chef et c’est pourquoi, avec l’accord de ton ancien chef, l’appui de nos amis et sans oublier mes pouvoirs de coordinateur, je te nomme, toi, capitaine Antoine Boulan, chef de ce réseau.

Un poids de plusieurs tonnes venait de lui tomber sur la tête et un tonnerre assourdissant explosa dans ses oreilles. Antoine fut incapable de réagir et resta un long moment la bouche ouverte.

— Mais…

— Il n’y a pas de mais, mon ami. Tu es le plus méritant parmi nous tous et tu as déjà prouvé tes qualités au combat sans oublier ton esprit d’adaptation, ta stratégie, tes idées souvent dingues et qui pourtant fonctionnent, ta faculté à prendre des décisions rapides et justes. Je ne parlerai même pas de ton sang-froid. Tu es fait pour devenir chef, Antoine ! D’ailleurs, je préviendrai Londres de ta nomination. Dès cet après-midi, Lucien va te former, t’apprendre ce que tu ignores encore, te donner les noms et pseudos de tous les membres du groupe, nos filières, nos sympathisants… Vous en avez pour des heures ! Vers minuit, il devra quitter Paris définitivement et Jean-Paul l’escortera vers un de nos passeurs.

Boulan en eut la gorge serrée. Le titre ou les honneurs, il s’en moquait toujours autant. Par contre, apprendre le départ si rapide de Lucien lui brisait le cœur. Il s’était attaché à cet homme bourru qui avait su lui faire confiance.

— Ne fais pas cette tête ! reprit Émile, compatissant. Nous devons bien à Lucien un minimum de protection. Je précise qu’Alice et Jean-Paul seront tes deux lieutenants.

La nouvelle, censée l’honorer et lui faire plaisir, lui avait finalement coupé l’appétit et il repoussa le reste du repas avant de se verser un autre bol de café.

— Pour clore le sujet, j’ajoute que le Groupe Opéra va passer à la vitesse supérieure. Vous avez fait un travail formidable jusqu’à présent et grâce au matériel que vous avez rapporté, nous allons pouvoir aller beaucoup plus loin.

— C’est-à-dire ? s’informa le nouveau chef du réseau.

— En plus des exfiltrations, du tractage, de la propagande et du déclenchement de grèves surprise, nous allons nuire pour de bon aux Boches. Sabotages, infiltrations et espionnage, exécutions, récupération de renseignements, ciblages industriels à envoyer aux forces en Angleterre pour leur désigner des objectifs à détruire, traquer les traîtres, organiser toujours plus de réseaux, recruter d’autres combattants… Nous ne manquerons pas de travail. N’oubliez pas que ce groupe est l’un des premiers reconnus par la France Libre et qu’il sert de modèle.

Un vent de fierté souffla sur tous les visages présents, sauf Antoine, accablé par le poids de ses nouvelles responsabilités. Il reprit la parole :

— J’ai oublié de te dire, cette nuit, si j’ai pu réussir, c’est grâce à un jeune flic qui…

Émile lui fit un signe de la main.

— Je sais, Lucien nous a raconté toute l’histoire. C’est encore une preuve que nous manquons d’organisation et de coordination. Je ne connais pas ce groupe et je suppose que certains flics, écœurés par les dispositions de Vichy, sont entrés en résistance et mènent la lutte comme ils peuvent, à l’intérieur même de l’administration. Voilà ce qui nous fait défaut aujourd’hui. Imagine notre force, notre puissance si nous pouvions connecter tous nos réseaux déjà en place, alors que chaque groupe ignore tout de l’existence des autres.

C’était une cruelle vérité qu’énonçait Émile. Des groupes se formaient dans leur coin, dans un parfait anonymat, sans soupçonner qu’un autre s’établissait pas très loin ou qu’il en existait déjà plusieurs en activité tout autour. La division de leurs forces, le manque d’organisation et de communication, tout cela ne servait que les plans de l’occupant et certainement pas les leurs.

La Résistance n’en était qu’à ses balbutiements, il fallait passer à la vitesse supérieure, c’était non seulement évident, mais surtout indispensable.

Antoine contempla Émile et finit par sourire.

— J’ai une première suggestion à faire.

— Laquelle ?

— Il faut aller chercher un autre médecin. Roland est très mal en point et je pense qu’il ne survivra pas si on n’intervient pas rapidement.

Alice hocha la tête.

— Tu as raison, il respire difficilement et il a perdu beaucoup de sang. On en a parlé tout à l’heure, pendant que tu dormais, mais sans aboutir à une solution.

— Nous n’avons rien arrêté, sauf si de ton côté, tu connais un toubib ? demanda Émile.

— Non, mais je sais comment trouver un docteur qui ne nous balancera pas aux Allemands.

L’officier de Londres scruta le visage du jeune homme.

— Explique-toi.

— Si on trouve un médecin juif, il y a fort à parier qu’il détestera au moins autant que nous les Boches et qu’il ne parlera pas. Qu’en pensez-vous ?

Sa proposition recueillit le suffrage de tous, malheureusement aucun d’eux ne connaissait un tel homme, même par ouï-dire.

Pierre de Louvres s’approcha de la table.

— Pardonnez-moi, je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais nous avions un ami juif, il était tailleur et je sais que son fils faisait médecine. Cela remonte à très longtemps, car Abraham est décédé prématurément de maladie et nous avons perdu de vue le reste de la famille.

Il se tourna vers son épouse.

— Tu te souviens de leurs coordonnées ? Il me semble que c’était assez proche.

Thérèse hocha la tête et alla récupérer leur agenda. Elle fut vite de retour.

— Voilà ! Abraham Acker et j’ai une adresse, 191 rue Saint-Honoré. Ce n’est pas loin d’ici, effectivement. Quant à son fils, je crois me rappeler qu’il se prénommait Natanael ou Nataniel, quelque chose comme ça…

Antoine était déjà debout.

— Ne me dis pas que tu vas là-bas ? s’exclama Alice.

— Bien sûr que j’y vais ! On ne peut pas laisser Roland dans cet état. Je reviens vite, promis.

Il prit le temps de faire une courte toilette et après avoir enfilé sa veste, il quitta l’appartement.

 

*

 

La porte à peine fermée, Émile se tourna vers ses amis en souriant.

— Je me demande ce qui pourrait bien arrêter notre nouveau chef.

— Je ne me le demande plus, car je pense avoir compris, affirma Alice. Il n’y a qu’Antoine qui pourrait arrêter Antoine. Il court après un pardon qu’il espère plus que tout, sans savoir qu’il n’en a plus besoin depuis longtemps. Il ne s’est toujours pas pardonné son passé et nul ne saura l’empêcher de poursuivre ses chimères. Même pas moi !

— Ce qui ne t’empêche pas de l’aimer, ma chérie, n’est-ce pas ? répliqua sa mère.

La jeune femme devint rêveuse.

— C’est vrai, maman. La seule chose qui m’effraie c’est cette guerre et les Allemands, parce que ces pourris pourraient le stopper. Oui, c’est bien ça… les nazis et la mort, voilà les deux seules choses au monde qui mettraient un terme à sa fuite en avant.

Un silence pesant s’installa et Émile la rassura :

— Ne vois pas tout en noir, Alice ! Il reviendra encore sain et sauf de cette mission.

La jeune femme se montra hésitante et ne confia à personne le sombre pressentiment qui l’envahissait depuis quelque temps et qui ne concernait pas spécialement l’homme qu’elle aimait.

Elle changea de conversation et Jean-Paul mit un peu d’ambiance pour égayer la réunion.

 

*

 

Antoine marchait d’un bon pas et après avoir remonté la rue de Castiglione, tourna à droite dans la rue Saint-Honoré. Encore quelques minutes et il arriva devant l’immeuble cossu. Il entra sans hésiter et frappa à la loge de la concierge.

Une dame d’un certain âge lui ouvrit la porte. Quelle différence avec la concierge furieuse qui gérait la résidence de Louise et Freddy la Pince !

— Bonjour monsieur, puis-je vous aider ?

— Oui, je cherche la famille Acker, s’il vous plaît.

La concierge sortit dans le hall, en fronçant les sourcils.

— Abraham Acker ?

— C’est tout à fait ça.

— Mais mon pauvre, il est mort depuis très longtemps, monsieur Acker ! Il était gravement malade et son épouse est morte de chagrin, quelques mois après lui.

Antoine prit une mine de circonstance.

— Je suis navré et…

— Oh, vous savez, ils étaient très généreux et d’une gentillesse ! C’est bien simple, monsieur Acker s’essuyait soigneusement les pieds quand il arrivait de dehors et sa femme… Oh sa femme ! C’était…

Il dut l’interrompre.

— Pardonnez-moi, je comprends bien votre tristesse, mais ils avaient un fils n’est-ce pas ? Un certain Natanael ?

— Nataniel ! Bien sûr, je m’en souviens parfaitement.

— Il était médecin ?

— Oui, après le décès de ses parents, il a travaillé comme un acharné et il est devenu chirurgien.

La concierge se signa rapidement.

— Comme ses parents doivent être fiers de lui. Parce que je suis certaine qu’ils sont au paradis, tous les deux ! Et en plus…

Il s’agaçait devant ce moulin à paroles incontrôlable. Pourtant, il restait souriant.

— Vous ne savez pas où il demeure, par hasard ?

— Bien sûr que je sais ! C’est pas loin, je vais vous montrer.

Antoine se dirigeait déjà vers le porche de sortie, espérant qu’elle saurait lui donner des indications précises en moins d’une heure de bavardages inutiles.

— Je vous ai bien eu ! ajouta la brave femme en riant de bon cœur. Il est toujours ici, avec son épouse et ses enfants. Il n’exerce plus, il a même ôté sa plaque de cuivre sur la porte, parce que vous savez, par les temps qui courent…

Elle baissa le ton comme si les murs du hall d’entrée pouvaient les espionner.

— Les Boches n’aiment pas les Juifs ! J’en sais des choses, moi. D’ailleurs…

Le jeune homme hésita entre le coup de sang et le fou rire. Il s’obligea à garder son calme.

— Pardon, madame, il est à quel étage, s’il vous plaît ?

— Troisième. Les deux appartements sont à eux. Frappez à la porte de gauche.

Boulan la remercia et se précipita vers l’escalier, quand un cri l’arrêta net dans son élan.

— Stop ! Vos pieds, jeune homme. Merci de les essuyer avant de tout salir.

Antoine s’exécuta sans rechigner et grimpa quatre à quatre vers le troisième. Sur le palier, il frappa à la porte indiquée.

Une bonne vint ouvrir et demanda ce qu’il voulait.

— Je voudrais voir monsieur Nataniel Acker, s’il vous plaît.

— Le docteur ne reçoit plus, désolée, monsieur.

Alors qu’elle s’apprêtait à fermer, il posa la main à plat sur le battant et le repoussa.

— Je n’ai pas parlé de consultation, madame. Merci d’aller chercher monsieur Acker afin que je lui parle en personne.

Son ton glacial et ses yeux bleus enflammés firent leur effet.

— Que se passe-t-il, Juliette ? s’exclama une voix féminine, de l’intérieur.

La bonne s’effaça et il se retrouva devant une jolie femme blonde, très élégante. Son regard transperça Antoine qui ne s’en démonta aucunement. Il ôta sa casquette et la tint à la main.

— Bonjour madame, vous devez être l’épouse de monsieur Nataniel Acker, je suppose ?

— Vous supposez bien.

— J’aimerais voir votre mari, c’est très important.

Elle le fit entrer puis directement passer dans un grand bureau.

— Attendez ici, je vais le chercher.

Il en profita pour examiner les livres dont les titres scientifiques, signés par des professeurs ou des docteurs, dépassaient ses modestes connaissances. Une porte se referma assez violemment dans son dos et Antoine fit volte-face. Monsieur et madame Acker se tenaient devant lui. Le docteur et sa femme avaient l’air furieux.

— Vous ne manquez pas de toupet de venir me relancer chez moi ! Je vous ai dit que je refusais de payer une telle somme. Vous devriez avoir honte de profiter de la situation comme ça. C’est… C’est immonde ! Sortez immédiatement de chez moi.

Le résistant fronça les sourcils et s’avança vers lui en tendant la main.

— Je m’appelle Antoine Boulan et je pense qu’il y a erreur sur la personne. Je viens de la part de monsieur et madame de Louvres qui ont bien connu vos parents.

Le couple échangea un regard soulagé et se détendit d’un coup. Nataniel fut plus souriant. Il accepta la main tendue et la serra.

— Le nom ne m’est pas inconnu, mais j’en garde peu de souvenirs. Pardon de vous avoir reçu ainsi, je suis un peu à cran. Que puis-je faire pour vous ?

Antoine le jaugea rapidement.

— J’aimerais éclaircir quelques détails au préalable. Vous êtes bien médecin ? Et, si oui, pourquoi avez-vous cessé d’exercer ?

Nataniel se rembrunit.

— Oui, j’étais même chirurgien avant que la guerre n’éclate. Et puis, avec les mesures politiques actuelles… J’ai préféré renoncer et vivre dans l’ombre. Nous sommes Juifs, vous comprenez ?

Il acquiesça, maintenant suffisamment informé pour bien saisir son problème.

— Si je vous suis bien, vous ne devez pas porter l’occupant dans votre cœur.

Il afficha un rictus.

— Pas tellement, non.

Il fallait trancher et vite. Antoine le fixa longuement au fond des yeux.

— J’ai besoin de vous.

Le médecin le regarda.

— Dans quel but ?

— J’ai un ami qui a…

Il se tut et réfléchit rapidement. En venant, il avait échafaudé un scénario fabriqué de toutes pièces, pour dissimuler la vérité et conserver ainsi une certaine prudence vis-à-vis de ce médecin inconnu. En étant face à lui, Antoine suivit ce que dictait son instinct et décida de lui faire confiance.

— Je ne vais pas vous raconter l’histoire abracadabrante que j’avais préparée à votre attention, docteur. Voici ce qui s’est réellement passé…

Il fit une courte pause avant de poursuivre. Ses interlocuteurs semblaient plus attentifs.

— Mon ami a été torturé par des policiers français et ils devaient le remettre à la Gestapo pour compléter leur interrogatoire. Cet ami est praticien comme vous et il a choisi d’aider les bonnes personnes, j’entends par là, celles qui refusent l’Occupation. Pour conclure, disons que nous l’avons récupéré juste à temps. Il est grièvement blessé et il a besoin de vous.

L’homme blêmit.

— Torturé ? Mon Dieu !

Sa femme était livide.

— Mais quelle horreur, lâcha-t-elle. Il faut faire quelque chose !

Antoine insista, même si la partie semblait gagnée.

— Je vous en prie, docteur, prenez votre sacoche, tout ce que vous voulez et venez nous aider. Ce n’est pas loin et je suis persuadé que s’il ne reçoit pas de soins rapidement, il ne survivra pas à ses blessures.

Nataniel réfléchit encore un court instant.

— Vous pourriez être un agent provocateur33, n’est-ce pas ?

— C’est vrai et je n’ai que ma bonne foi à vous présenter. D’un autre côté, il vous suffirait de prévenir les Boches et je serais bon pour un aller simple chez ces fumiers de la Gestapo.

Le docteur se tourna vers sa femme qui acquiesça d’un léger signe de tête.

— C’est bon, je vous fais confiance.

Joignant le geste à la parole, il se précipita et ouvrit des armoires d’où il sortit du matériel médical, le déposant au fur et à mesure sur son bureau.

— Il a perdu beaucoup de sang ? Blessures par balles ? Par arme blanche ?

— Oui, il saigne et non pour le reste. Ce ne sont que des coups suite à un passage à tabac. J’espère qu’il n’a pas d’hémorragie interne… Il respire mal et très faiblement.

Le médecin hocha la tête et récupéra ce dont il avait besoin. Sa femme ne disait mot et le regardait droit dans les yeux, sans ciller.

— Sarah, apporte-moi une autre sacoche, s’il te plaît. Celle du placard de l’entrée.

Son épouse s’absenta un court instant et la lui rapporta. Nataniel remplit ses deux valisettes et se tourna vers lui.

— C’est bon, nous pouvons y aller.

Antoine se gratta la nuque.

— Pardonnez-moi, quand je suis arrivé, vous m’avez pris pour quelqu’un d’autre. Auriez-vous un problème ?

Ce fut Sarah qui lui répondit.

— J’ai bien compris ? Vous faites partie de ces gens que les Allemands appellent des terroristes, n’est-ce pas ?

— Oui, madame, tout dépend ensuite de quel côté on regarde les choses. Je préfère le terme de résistant à celui de terroriste.

Son regard flamboya.

— En attendant, nous essayons de quitter Paris depuis des lustres. Des gens de votre groupe nous demandent trente mille francs34 par personne pour nous faire passer en Zone Libre. Une fortune ! Et pour nos trois enfants, mon mari et moi, faites donc le calcul !

Antoine était abasourdi et resta bouche bée. Elle haussa le ton.

— Mais là, vous savez nous trouver pour soigner vos blessés tandis que Nataniel, lui, ne vous demandera pas un centime pour ses services. Vous devriez avoir honte !

Le docteur essaya de l’apaiser.

— Sarah ! Tu n’as pas le droit de dire ça ! Je suis médecin et je ne peux pas laisser un patient en souffrance, tu le sais, s’exclama son mari.

Antoine tombait des nues. Stupéfait, il venait d’apprendre que des réseaux se faisaient payer pour faire passer des fugitifs. Ce qui était parfaitement impensable à ses yeux.

Il s’interposa, les sourcils froncés.

— Comment ça, on vous demande de payer votre passage en zone libre ? Mais ce n’est pas possible ! Ça fait cent cinquante mille francs35 pour votre famille ! C’est… c’est une fortune !

Elle explosa.

— Ne vous gênez pas, traitez-moi de menteuse !

— Je ne me le permettrai pas.

Antoine réfléchit un bref instant et se tourna vers Nataniel.

— Bien, docteur, vous venez avec moi et emmenez tous vos papiers, les vôtres ainsi que ceux de votre épouse et de vos enfants. Pendant que vous soignerez notre blessé, j’appellerai quelqu’un pour les ausweis. D’ici ce soir, vos papiers devraient être prêts, j’en réponds.

Il regarda l’épouse du médecin.

— Et vous, madame, préparez vos bagages. Attention, pas plus de deux grands sacs pour vous cinq. Je sais que c’est très peu, mais nous ne pouvons pas faire autrement. Un conseil, si vous emmenez de l’argent avec vous, répartissez-le, y compris sur vos enfants. Ne prenez pas d’armes et rien qui puisse trahir votre religion.

Il ajouta un sourire et conclut.

— J’organise votre départ pour cette nuit.

Après tout, Lucien serait exfiltré par son réseau vers minuit avec Jean-Paul. En se serrant un peu, ils tiendraient tous dans la camionnette, sinon ils trouveraient un autre moyen de transport.

Sarah sonda son regard, hésitant certainement à le croire puis elle se ravisa :

— Combien ça va nous coûter ? demanda-t-elle, d’une voix déjà fataliste.

— Rien, madame. Vous êtes une famille de Français comme moi, à la différence que les Boches vous traquent sans raison valable. Alors si je peux vous aider, je le fais et il est hors de question que je profite de la situation. Vous partez à minuit, alors vous n’avez que peu de temps pour vous préparer. Ah oui ! Pas un mot à votre bonne.

Antoine prit l’une des sacoches du docteur.

— On y va ?

Nataniel le regardait comme s’il était un dieu soudainement apparu devant lui.

— C’est… c’est vrai que vous allez nous faire sortir de ce pays ? balbutia-t-il.

— On vous fera passer en Zone Libre et on vous remettra entre les mains d’un réseau qui vous aidera ensuite à fuir à l’étranger. Notre rôle s’arrête à la ligne de démarcation.

— Pourquoi faites-vous ça ?

— Et vous, toubib ? Pourquoi venez-vous soigner un terroriste ? Allez, nous avons assez perdu de temps, on y va.

Sarah s’avança vers lui. Sa physionomie avait changé ainsi que le ton de sa voix. Elle prit ses mains dans les siennes.

— Vous reverrai-je, monsieur ?

— Je ne pense pas ou plutôt si ! Quand cette guerre sera finie, j’espère bien vous revoir ainsi que votre famille et tous en pleine forme.

Il ponctua son affirmation par un large sourire qui se voulait rassurant. Sarah le prit dans ses bras et l’embrassa sur la joue.

— Merci… Sans vous, je…

— Sans votre mari, mon ami risque de mourir. Nous sommes déjà quittes, vous voyez !

Antoine prit la direction de la porte, suivi par Nataniel. Quand il se retourna pour saluer une dernière fois son épouse, il la vit effondrée sur un canapé, en larmes.

Il grimaça et ne trouvant rien à dire pour la consoler, il sortit.

 

*

 

L’après-midi de ce même jour, Lucien remit symboliquement les clés du réseau à Antoine par le biais d’un carnet où un maximum d’informations était noté. Le nouveau chef découvrit ainsi que son groupe était composé de trente-cinq hommes et femmes, de trois filières vers la zone libre, d’une bonne douzaine de planques dans tout Paris et de beaucoup d’autres choses dont il ignorait tout jusqu’à présent. Cependant, il dut apprendre par cœur bon nombre de codes, toutes les adresses des boîtes aux lettres clandestines pour les messages secrets ainsi que les pseudonymes des rares sympathisants qui apportaient leur savoir-faire comme des imprimeurs, des armuriers ou d’anciens fonctionnaires de l’état-civil et de diverses administrations.

Le 4 août 1940, Lucien Perrotti et la famille Acker prenaient place dans une camionnette du Groupe Opéra conduite par Jean-Paul. Ils furent confiés aux bons soins de Gustave qui leur fit passer la ligne sans problème, quelques jours plus tard. La famille Acker s’installa à New York et dès la fin de la guerre, tous les ans, Antoine reçut une lettre à l’Opéra, accompagnée d’une photo des enfants.

Roland Gaillac fut sauvé de justesse par Nataniel et récupéra relativement vite. Quand il fut remis sur pied, trois semaines plus tard, il refusa de quitter Paris et bien qu’étant recherché et condamné à mort par les nazis, il préféra rester au sein du groupe pour porter assistance aux blessés. Une profonde amitié le lia à Antoine dès qu’il sut ce que le jeune résistant avait fait pour le tirer des griffes de la police française, lui évitant ainsi la Gestapo et la mort. Il fut incapable de leur dire qui l’avait dénoncé et le coupable ne fut jamais puni.

Le palais Garnier reçut, par convois successifs et discrets, la majeure partie du matériel que Jean-Paul et Antoine avaient rapporté. Ce fut d’ailleurs le premier endroit à Paris où un poste émetteur-récepteur fut installé, ce qui autorisa les échanges d’informations avec Londres en général et les Forces Françaises Libres, en particulier.

Le 10 août 1940, Londres annonça la nomination officielle d’Antoine Boulan à la tête du groupe Opéra sous les ordres du colonel Émile Courtin, coordinateur des réseaux parisiens. Son élévation au grade de commandant dans les Forces Françaises Libres arriva simultanément.

Les Groupes République, Saint-Lazare et Palais-Royal furent créés par Émile et Antoine, grâce au reliquat du matériel et au recrutement, prolifique bien que rigoureux, d’hommes et de femmes. Ces trois groupes furent complètement structurés et opérationnels le 1er septembre 1940.

Alice de Louvres et Antoine Boulan se fiancèrent le 5 septembre 1940. Compte tenu de leurs activités clandestines, ils furent obligés de renoncer au mariage. Jean-Paul Mazières fut bien entendu le témoin de cœur de leur union et l’intégralité du Groupe Opéra ainsi que Pierre et Thérèse assistèrent à la cérémonie qui se déroula à la campagne.


Chapitre IX

3 mai 1941

Paris IXe - Palais Garnier - Quartier général du Groupe Opéra

 

Antoine était furieux.

Le petit bureau, qui abritait maintenant de façon permanente le quartier général du groupe, résonnait de ses éclats de voix et comme ses accès de colère étaient rares, ils n’en avaient que plus de puissance et d’impact. Même Alice ne parvenait pas à le calmer, quant à Jean-Paul, il préférait se tenir à l’écart.

Il se tourna vers Émile, le menaçant de son index.

— Comment, toi, en qui j’avais toute confiance, tu as pu nous mentir ? hurla-t-il.

S’il l’avait convié à cette réunion d’urgence, ce n’était pas sans raison. Le chef du Groupe Opéra mit un coup de pied dans sa chaise qui vola contre le mur faisant tressaillir ses amis, peu habitués à de tels gestes de sa part.

— Calme-toi, Antoine. Assieds-toi et parlons, tenta une nouvelle fois l’homme de Londres.

Il marqua une pause et afficha un timide sourire.

— S’il te plaît, ajouta-t-il, au nom de notre amitié, écoute-moi.

Il ramassa la chaise et la remit devant le bureau puis s’y assit lourdement. Fouillant ses poches, il se rappela qu’il n’avait plus de cigarettes et avec la pénurie, il lui avait été impossible d’en trouver, même sur le marché noir. Émile le comprit, sortit un paquet d’un tiroir et le posa devant lui.

— Sers-toi.

Antoine remarqua l’emballage et la marque.

— Merde alors, des clopes anglaises ? Bon Dieu, ça, ils savent nous les fournir. C’est vrai que pour buter un Fritz, une cigarette, c’est vachement utile.

Le coordinateur des réseaux parisiens ne releva pas. Le jeune chef du groupe Opéra aspira la première bouffée et prit visiblement sur lui pour faire taire sa hargne.

— Pourquoi ne pas nous avoir expliqué les choses telles qu’elles étaient ? Putain ! L’année dernière, avec Jean-Paul, on a été récupérer ce bahut et son chargement. Tu te doutes bien que nous avons lu les étiquettes et que pour nous, le soutien des Anglais était évident !

Émile hocha doucement la tête et le laissa terminer, sachant que, pour le moment, ça ne servirait à rien de chercher à endiguer sa rage et encore moins son flot de paroles.

Boulan poursuivit sur le même ton :

— Aujourd’hui, je t’appelle pour qu’on se voie, car notre réseau manque de tout. Nous avons des armes, oui, mais plus de munitions suffisantes, nous avons le courage de faire sauter des trains, des usines et plus un gramme d’explosif. J’ai des tas de gens qui nous appellent au secours pour fuir la zone occupée et je n’ai plus de faux papiers vierges. Je suis coincé…

Agacé, il s’était levé, avait fait quelques pas et s’était rassis, ce qui dénotait chez lui un état de stress peu coutumier. Il reprit :

— Alors, je me suis dit, qu’à cela ne tienne ! Je vais en parler à Émile, il passera le mot à Londres et d’ici quelque temps, nous irons récupérer un autre camion. Même Jean-Paul était d’accord pour y retourner avec moi. Et toi…

Antoine serra les poings alors qu’un tic nerveux faisait ciller rapidement l’une de ses paupières.

— Toi, tu me dis que Londres n’enverra rien car ils n’ont jamais rien fourni ? Cette blague ! Et les Sten, c’est pas à Tombouctou qu’on les fabrique, non ? Les pingouins du Pôle Nord ne pondent pas des grenades Mills, que je sache, et sauf erreur, les balles de 9 mm, ça pousse pas dans les champs !

Il tapa du poing sur le bureau.

— Bordel, arrête-moi si je dis une connerie, surtout ! Ou alors, ce putain de bahut et tout le matos, c’est le Saint-Esprit qui l’a chié pour qu’on puisse s’équiper ? Tu me prends pour un con ou quoi ?

Émile grimaça et haussa le ton, lui aussi.

— Quand tu auras fini de me hurler dessus, je t’expliquerai.

Alice se leva, posa les mains sur ses épaules et se pencha à son oreille.

— Chéri, je t’en prie. Laisse-le parler.

Cette fois, Antoine se tut, tout en fumant nerveusement. L’officier de Londres inspira profondément et s’alluma une cigarette à son tour, en prenant le temps d’une courte réflexion.

— L’année dernière, c’est vrai, je vous ai envoyés récupérer ce camion et j’en profite pour te rappeler le contexte. Les Boches venaient de débarquer à Paris, c’était donc un joyeux bordel. Il était difficile, voire impossible de coordonner les mouvements de résistance entre les syndicats, les communistes et les autres, je parle des hommes, comme toi, qui refusaient d’obéir aux ordres de Vichy. À Londres, le général de Gaulle a essayé de tout organiser et par le biais du BCRA des officiers ont été parachutés en France pour y mettre un peu d’ordre.

Antoine grogna et afficha un rictus de dépit.

— Je peux tout comprendre ! Ça ne change rien au fait que nous sommes aujourd’hui dans la merde jusqu’au cou, sans matériel et sans appui.

Émile lui fit un signe de la main.

— Laisse-moi finir, s’il te plaît. Donc, il était impossible de faire entendre entre eux les trois grandes mouvances. Ma mission était de rendre tout cela cohérent. Ton groupe est devenu un modèle, avec une discipline et une stratégie quasi militaires.

— Mais ? ajouta Antoine, devinant une suite moins agréable.

— Pour Londres, la Résistance représente une force sans aucune organisation, peu fiable et ils préfèrent s’appuyer sur les Forces Françaises Libres. Donc…

Boulan l’interrompit :

— Heu… sauf erreur, je suis bien commandant au sein des FFL, non ?

— Absolument, comme Alice, Jean-Paul et moi. Nous sommes d’ailleurs dûment enregistrés auprès du BCRA. Ce qui n’est pas le cas des membres de ton groupe et encore moins celui de la Résistance, en France. Bien, je continue.

Antoine secoua la tête, perdu dans les terminologies qui, selon lui, ne servaient que la cause politique au détriment des combattants. Il attendit la suite.

— Ma mission est de rendre compte de l’efficacité des actions menées, de renvoyer du renseignement et de convaincre les plus hautes autorités que le travail que nous faisons de l’intérieur vaut largement celui qu’ils font là-bas. En attendant, ils réservent leur stock, leurs armes et toute l’intendance aux hommes en Angleterre et à ceux qui se battent sur tous les fronts à l’étranger.

Antoine était décontenancé.

— En France, on ne fait pas la guerre peut-être ? Parce qu’il y a des Allemands qui sont plus ou moins dangereux en fonction du pays qu’ils ont envahi… mais enfin, Émile ! Je me sens blessé quand tu dis devoir les convaincre de notre sérieux et de notre efficacité. Tu veux que je te dresse la longue liste des gens tués au combat ? Ou encore, ceux qui ont été torturés par la Gestapo, sans jamais avoir donné une seule information et qui sont morts dans des souffrances abominables pour ne pas trahir notre cause ?

— Ne déconne pas Antoine, tu sais très bien que je suis des vôtres, que je me bats à vos côtés. Je peux aussi te dire que les choses changent et que cela évolue dans le bon sens.

— Le bon sens, pour qui ? Pour l’armée française ou pour la Résistance ? Parce que pour le moment, moi, je ne vois rien venir et quand j’appelle à l’aide, on me répond que je suis quantité négligeable et que mon efficacité est discutable. Je n’ai jamais fait les comptes, Émile, mais mon groupe a déjà fait passer plus d’une centaine de personnes de l’autre côté, nous avons obtenu de bonnes informations et nous obéissons aux ordres quand ils veulent bien nous en donner.

Il n’était pas très à l’aise, car Boulan n’énonçait que des vérités indiscutables.

— Quand Londres nous balance une mission, via la radio, nous n’hésitons pas et nous agissons dans l’heure, le plus souvent avec succès. Et en guise de remerciements, alors que nous manquons de matériel et d’armement, la seule réponse qu’ils nous font c’est qu’on doit se démerder ! C’est tout simplement consternant et injuste.

Antoine avait parlé d’un ton abattu. Il écrasa son mégot, en prenant son temps, puis il regarda en face Émile.

— Alors d’où venait ce camion, chargé à ras la gueule d’armes et d’explosifs ? J’aimerais comprendre.

Courtin ne baissa pas les yeux. Visiblement, le coup de colère était passé et il devait s’expliquer, ce qui était tout à fait normal vu la situation et les refus de soutien provenant d’Angleterre.

— C’est compliqué… Je vais te l’expliquer, même si ça ne sert à rien.

Il prit le temps de servir un café à tout le monde, en remplissant les tasses. Le silence permit de faire une rupture avec la discussion mouvementée pour retrouver un terrain neutre à l’entente amicale.

— Après la débâcle, j’ai compris que je ne pouvais pas rester dans l’armée pour suivre le flux des prisonniers. J’étais commandant à l’époque, et j’ai suivi de Gaulle en Angleterre, pensant que le combat pourrait se gagner de là-bas. Avant de partir, j’ai eu la riche idée de réunir des stocks d’armes, certains provenant de notre armée, le reste, je l’avais récupéré en réquisitionnant un bateau anglais affrété trop tardivement pour Dunkerque. J’avais créé un petit groupe sur Bordeaux, des civils, des soldats, des officiers en rupture de ban comme moi et des hauts fonctionnaires.

Antoine lui coupa la parole.

— Alors, c’est vrai ? Il y a des types bien placés qui nous ont rejoints et dès la première heure ?

— Absolument ! Beaucoup d’officiers supérieurs sont partis dans la clandestinité pour refuser le joug de l’occupant puis la trahison de Pétain. Parmi les civils, il y a eu des procureurs, des commissaires, des maires… tu n’imagines pas la position de certains.

Boulan hocha la tête, satisfait et attendit la suite.

— C’est par ces derniers que j’avais réussi à obtenir des cartes d’identité vierges, des papiers qui avaient l’air de vrais, car ils provenaient de notre administration. Ensuite, je suis parti et j’ai été affecté au BCRA. où j’ai fait mes preuves. J’ai été désigné pour revenir en France et essayer d’organiser la lutte contre les nazis en m’appuyant sur des réseaux comme le tien. C’est à Londres que j’ai rencontré Alice et quand elle m’a expliqué ce que vous faisiez déjà, je me suis souvenu de ma petite idée et de ce stock qui attendait, planqué quelque part dans les environs de Bordeaux.

— Ton réseau est toujours actif là-bas ?

— Pas complètement. La plupart des officiers ont suivi le même chemin que moi et il y a eu, comme ici, les mêmes problèmes. Les collabos et leurs délations ont fait beaucoup de dégâts. J’ai déjà perdu tellement d’hommes, si tu savais.

Antoine le regarda dans les yeux. C’était leur croix à porter et depuis qu’il était chef de leur groupe, il ne pouvait que mieux comprendre son ami. C’était dur d’envoyer un homme en mission et de ne jamais le revoir, car il avait été tué et sa mort hantait la conscience.

Émile reprit :

— Avant de revenir en France, j’ai donné des ordres et le camion a été ramené à Pithiviers pour être remis à votre filière, chez Gustave. La suite, inutile d’en parler, tu en sais plus que moi. Voilà toute l’histoire de ce chargement. Je peux aussi te dire qu’il y a eu d’autres expéditions vers d’autres réseaux.

Antoine admirait l’officier de Londres depuis longtemps et son respect pour lui s’en trouvait grandi maintenant qu’il savait la vérité.

— Tu sais, Émile, tu aurais pu nous dire tout ça à l’époque. Nous l’aurions compris.

— Je ne pouvais pas le savoir et, humainement parlant, je pense que c’était plus positif que le groupe se sente soutenu par Londres. J’ai fait une erreur de jugement, j’en suis navré et je dois l’assumer.

Antoine recula sur sa chaise et écarta les mains devant lui. Même s’il comprenait parfaitement la situation, il manquait toujours cruellement d’armement.

— Alors, qu’est-ce qu’on doit faire ? Je vais chez le marchand de jouets du coin et j’achète un lot de lance-pierres pour poursuivre le combat ? Je prendrai aussi des pétards, mais contre un panzer, ça risque de faire un peu léger, tu ne crois pas ?

Antoine était ironique et acerbe. Bien que s’étant calmé, il n’en demeurait pas moins un grave problème auquel il ne voyait pas d’issue. Un groupe sans armes ni logistique ne servait plus à rien. Il se pencha vers son ami

— Depuis les lois de Vichy, la création du Judenreferat allemand et l’installation de la section B436 de la Gestapo, tu sais combien de Juifs nous contactent quotidiennement pour fuir Paris et sauver leur peau ? Dis-moi, Émile, tu en as une toute petite idée ?

Devant le silence de l’officier, Antoine poursuivit sur un ton calme sous lequel la menace d’une prochaine explosion de colère couvait déjà.

— Chaque jour, on me fait suivre au minimum une demande émanant d’une famille. Des gens qui se mettent à genoux devant moi, des femmes qui pleurent, des hommes prêts à se sacrifier pour sauver les leurs, des gosses qui supplient… Tous ces gens sont Français, comme toi et moi, mais à cause de leur religion différente, ce sont les ennemis de la France de Pétain et la cible numéro un des nazis. On parle d’êtres humains en danger de mort, là !

Il inspira, retenant avec beaucoup de mal sa rage.

— Alors que vais-je leur dire ? Ah, désolé m’sieur dames, on n’a plus d’armes, plus de papier, plus rien, alors démerdez-vous, c’est votre problème. Le Sud, c’est par là et tout droit !

Ses yeux s’enflammaient déjà et ses traits se durcirent. Sa voix était froide et détachée.

— Dis-moi, c’est ça que Londres et toi, vous voulez qu’on leur réponde à ces pauvres gens condamnés à mort par nos ennemis ? Ou alors, peut-être qu’il y a les bons Français et les autres ? C’est ça, Émile ? On doit faire le tri ?

— Tu n’as pas le droit de dire ça, Antoine !

— Ah oui ? Je vais me gêner, tiens !

— En Angleterre, ils sont conscients du problème et…

— De qui parles-tu ? Des mecs qui font de la résistance, un stylo à la main, assis devant un bureau et qui viennent me dire que mon groupe n’est pas assez efficace pour qu’on m’envoie des armes et des munitions ?

Il empêcha son ami de répondre d’un geste.

— Quant à tes copains du BCRA et ceux qui dirigent les Forces Françaises Libres, le fleuron de la patrie, que font-ils en ce moment ? Toi, tu es bien là, avec nous, empêtré jusqu’au cou dans la merde nazie. Mais eux, Émile ? Où sont-ils quand on va se faire dérouiller dans les missions ? Je les entends à la radio, mais je ne les vois pas quand les balles sifflent autour de moi ou quand un frère d’armes tombe, abattu par les Boches.

L’officier coordinateur baissa les yeux.

— Ne sois pas injuste. Ils s’entraînent, on les prépare à la guerre clandestine et…

Antoine blanchit d’un coup.

— Tu sais quoi, Émile ? Moi, je me suis entraîné sur les plages de Dunkerque pendant que les Fritz nous rejetaient à la mer à coups de pompe au cul. J’ai été blessé au combat, j’ai toujours tout fait pour aider mon prochain, avec mes modestes moyens. Putain, je me suis entraîné sur le tas, face à l’ennemi et ma guerre vaut bien celle des autres, tu ne penses pas ?

Le ton d’Antoine montait peu à peu.

— Pendant que tes copains font les beaux et paradent, bien à l’abri de l’autre côté de la Manche, moi, je m’entraînais en allant chercher un camion, sans rien savoir de son origine, les yeux fermés, parce que tout simplement un ami me l’avait demandé. Alors, tu vois, l’expérience du terrain vaut tous les entraînements du monde, sauf que parfois tu ramasses un peu de plomb ou tu y laisses ta peau.

Il se leva lentement de sa chaise.

— Moi, je n’ai jamais tourné la tête quand on m’appelait à l’aide et je ne demande pas à un type en train de se noyer de quel parti politique il est, s’il est Juif ou pas, s’il peut me servir ou non. Je le sauve. Point final. Et je peux me regarder dans une glace, parce que je suis en paix avec ma conscience. J’ai fait des erreurs quand j’étais gamin, c’est vrai, je ne l’ai jamais caché. Je dois me racheter, c’est vrai aussi. Alors quand j’entends les conneries que tu me sers sur un plateau, ça me donne la gerbe !

Antoine marqua une pause et reprit son souffle. Ses mains tremblaient quand il les passa sur son visage, espérant sans doute fuir ce qui ne pouvait être qu’un cauchemar.

— Je croyais avoir perdu mon honneur, parce que j’étais un bagnard en fuite. Oui, je voulais le retrouver pour avoir le droit de marcher la tête haute dans la rue et la Résistance était le meilleur moyen de me racheter. Eh bien, tu vois, je réalise aujourd’hui que mon sens de l’honneur vaut cent fois celui de ceux qui dirigent nos actions et qui nous envoient à la mort, une tasse de thé à la main. Il vaut mille fois celui du type qui refuse de nous équiper en armement.

Il sortit son 45 qui ne l’avait jamais quitté et le posa doucement devant Émile.

— Je rends mon tablier, c’est fini, je me barre.

Courtin allait dire quelque chose, mais un regard sombre d’Antoine l’en dissuada.

— Londres, toi, la Résistance et tout ce que tu voudras, je n’en ai plus rien à faire. Quitte à me détester, que ce soit au moins pour des fautes que j’ai commises, car je refuse d’assumer vos mensonges politiques et votre stratégie de merde. Je ne trahirai pas mes principes.

Il tourna les talons, se dirigea vers la sortie et ouvrit la porte. Sur le seuil, il fixa une dernière fois son ami.

— J’aurais pu donner ma vie pour la France, sans hésiter une seule seconde. Je l’aurais fait pour mes amis, pour toi, même pour des inconnus, s’ils s’étaient battus contre les nazis. J’aurais pu tout donner, Émile, absolument tout et tu le sais. Ce pacte, je l’avais signé avec le sang que j’ai versé pour ma Patrie. Mais tu vois, mon honneur n’est pas à vendre et moi, je n’ai pas une parole de pute. Remercie bien tes copains anglais et dis-leur de ma part qu’ils peuvent aller se faire foutre. Adieu !

Antoine ferma doucement la porte, sans faire de bruit.

 

*

 

Un silence consterné régnait maintenant dans le bureau.

— Nom de Dieu… lâcha enfin Émile, plus ému que désarçonné par la sortie de son ami.

Alice, restée à l’écart, se leva et s’approcha.

— Admets qu’il n’a pas tort ! C’est complètement dingue cette situation.

Jean-Paul, blanc comme un linge, se mit debout, lui aussi.

— Putain ! Si on perd Antoine, c’est tout le réseau qui tombe.

Ils savaient qu’il disait vrai.

— Alice, rattrape-le et dissuade-le de s’enfermer dans cette erreur.

La jeune femme était en colère maintenant.

— Pourquoi serait-ce à moi de rattraper tes conneries et les erreurs de Londres ? Dis-moi, un peu ? Antoine a raison et au fond de toi, tu en es convaincu. Tu exiges notre fidélité, mais si elle n’est pas réciproque, ça ne mène à rien. Alors, écoute-moi, je vais essayer de le faire changer d’avis et toi, de ton côté, fais bouger les choses. Et vite ! Trouve-nous des armes, donne-nous les moyens de poursuivre le combat.

Alice claqua la porte et Jean-Paul se retrouva seul face à Émile. Le résistant ouvrit la bouche puis la referma aussitôt, estimant que ses amis avaient suffisamment parlé. Il salua d’un petit signe de tête et sortit à son tour.

Maintenant seul, Émile tapa du poing sur la table.

— Merde, tiens ! Fait chier toutes ces conneries ! s’écria-t-il, atterré.

Il ne leur avait pas tout expliqué, car leur colère était complètement légitime et en tant qu’officier représentant l’autorité de Londres, il devait la subir sans rien dire. Et quels arguments aurait-il pu opposer à leurs vérités et leur vécu quotidien de combattant ?

Pourtant, dès l’été 1940, il avait plaidé la cause de la Résistance en France, faisant le pari osé et anticipé que des hommes et des femmes de valeur se dresseraient contre l’occupant. Il avait passé des heures dans les antichambres de grands officiers des FFL, mis les points sur les I et des barres aux T avec les stratèges du BCRA et tout cela, en vain ! Personne n’avait cru en ses prévisions, il s’était heurté à un véritable mur contre lequel tous ses arguments s’étaient brisés, les uns après les autres. Aujourd’hui, ce mur infranchissable, sourd et insouciant, risquait de lui faire perdre son meilleur élément et de déstabiliser le plus important réseau parisien.

Émile fit les cent pas en réfléchissant. Depuis quelque temps, on évoquait un homme qui essayait, coûte que coûte, de réunir toutes les mouvances de la Résistance en France et celui-ci partirait bientôt pour Londres afin de convaincre le général de Gaulle du bien-fondé de cette réunification. Émile en avait entendu parler par un officier du BCRA, en poste comme lui à Paris, ainsi que par des membres élevés dans la hiérarchie de son ancien réseau bordelais.

Il savait très peu de choses finalement et cela se réduisait à des bribes d’informations invérifiables. Il s’agissait d’un préfet révoqué par Vichy pour avoir refusé d’obéir aux ordres et entré très tôt en résistance.

— Mince ! Comment s’appelle ce type déjà ?

Tout en parlant à voix haute, l’officier se creusait la tête. Il n’avait entendu qu’une seule fois son nom et, doutant du renseignement comme de la capacité pour un seul homme à réussir ce tour de force, il ne l’avait pas spécialement mémorisé.

Soudain, il s’immobilisa et fit claquer ses doigts.

— Oui ! C’est ça… Le préfet de Chartres, Jean Moulin37 !

Le regard dans le vague, Émile poursuivit sa réflexion. Au point où il en était, pourquoi ne pas essayer de contacter cet homme afin de lui expliquer les difficultés qu’il rencontrait ?

Tenant enfin un début de solution, aussi improbable qu’elle soit, l’officier de Londres quitta rapidement le bureau du groupe. Il avait besoin de prendre des contacts pour retrouver cet ancien préfet. Il ne savait pas si son entreprise réussirait, il en doutait même fortement. Cependant, sa fibre patriotique, sa volonté de ne pas baisser les bras et la rage de vaincre l’ennemi le poussaient à poursuivre obstinément son idée, espérant que Jean Moulin serait la bonne solution.

 

*

 

— Tu vas arrêter de me faire la gueule ?

Antoine leva les yeux vers Alice. Ils étaient revenus à l’appartement où il avait maintenant emménagé, avec l’accord de ses parents. C’était leur nid, le havre de paix où rien ni personne ne pouvait les atteindre.

Chemin faisant, Alice avait presque dû courir pour se maintenir à sa hauteur. Il n’avait pas décroché un mot ni répondu à ses questions et dès qu’ils furent rentrés, elle avait laissé sa colère exploser.

— Antoine, tu réagis comme un gosse et je n’aime pas ça !

Cette fois, il répliqua :

— Un gosse ? Mais tu as entendu comme moi, non ? Nous ne représentons rien de bien aux yeux de ces messieurs.

— Ce n’est pas vrai et tu le sais. Tu as raison sur bien des points, mais là tu vas trop loin. Tu es notre chef de groupe et tu ne peux pas nous abandonner. Émile est de notre côté, il se bat avec nous, ça aussi tu le sais. J’ai confiance en lui, même s’il a fait des erreurs, en pensant bien faire. C’est la guerre, Antoine, penses-tu vraiment que tout peut se régler comme on le souhaite ?

Le jeune homme fut ébranlé par ses arguments. Devant la femme qu’il aimait, il ne savait ni mentir ni feindre et encore moins soutenir des arguments qu’il savait de mauvaise foi.

— Pourquoi nous laissent-ils tomber ? demanda-t-il, avec une voix cassée.

Émue, Alice se calma et s’approcha. Leurs sentiments étaient plus forts que tout, plus grands que la guerre, la Résistance et tout ce qui pouvait en découler.

— Antoine, nous devons poursuivre le combat, avec les moyens dont nous disposons. Même si je comprends ta colère, tu ne peux pas tout arrêter comme ça. Pas maintenant. La situation s’aggrave de jour en jour, nous sommes asphyxiés par le manque de matériel, nous n’avons jamais autant reçu de volontaires désireux de se battre et de pauvres gens qui veulent fuir en Zone Libre. Si aujourd’hui tu renonces, je te connais suffisamment pour te dire que tu ne te le pardonneras pas. Si les Allemands ne te tuent pas, c’est le remords qui le fera.

Il acquiesça, sans dire un mot.

— Chéri ! Je t’en prie, ne baisse pas les bras, je suis certaine qu’Émile va trouver une solution. Et de notre côté, rien ne nous empêche de réfléchir à la question.

Elle avait raison et un petit sourire revint sur les lèvres d’Antoine.

— Tu as raison, Alice.

— J’ai toujours raison, tu devrais le savoir depuis le temps ! répliqua la jeune femme, en riant.

Antoine l’enlaça et l’embrassa longuement. Le regard enflammé, il la prit dans ses bras et l’emmena dans la chambre où il la déposa doucement sur le lit.

— Que fais-tu ? Je te rappelle que nous sommes censés travailler aujourd’hui et…

Il la fit taire avec un baiser plus fougueux et son désir se propagea au corps d’Alice qui gémit de bonheur.

— J’aime quand tu es fou comme ça, murmura-t-elle, d’une voix déjà rauque.

Antoine la désirait avec une ardeur qui se renouvelait sans cesse faisant de leur passion, la pierre d’angle de leur amour. Quelques minutes plus tard, ils criaient leur plaisir, sans retenue et les heures passèrent.

 

*

 

Ils gisaient sur le lit, entièrement nus et repus d’un plaisir qu’ils semblaient repousser à chaque fois de plus en plus loin.

— Eh bien ! C’était merveilleux ! dit-elle, les yeux clos.

Elle se pencha sur lui et l’embrassa longuement puis elle se nicha au creux de son épaule.

— Quand je pense que nous ne sommes même pas mariés, plaisanta Antoine. Vivement que la guerre soit finie pour que je fasse de toi une honnête femme.

Alice ne lui répondit pas. Quand il sentit ses larmes couler sur son torse, sa réaction fut immédiate. Il la prit par les épaules, la bascula en arrière et plongea son regard dans le sien.

— Que se passe-t-il ? Pourquoi pleures-tu ?

La voir dans cet état lui était insoutenable. Très gêné, il reprit :

— Écoute, j’ai agi sous le coup de la colère, de la déception, aussi… Pardonne-moi, et puis, je ne sais rien faire d’autre alors comment veux-tu que je lâche le groupe maintenant ? Je ne pourrai pas renoncer. Je t’en prie, ne te rends pas malade pour ça.

Alice lui sourit et caressa sa joue.

— Je le sais bien et je n’ai jamais douté de toi. Mais là, il s’agit autre chose…

Il fronça les sourcils, un peu plus angoissé.

— Ne me laisse pas sans savoir. J’ai fait une bêtise ? Ça concerne tes parents ?

À sa grande surprise, la jeune femme éclata de rire et il en fut complètement déconcerté.

— Oui, tu as fait une bêtise, si j’ose dire, et oui, ça concerne mes parents, mais plutôt indirectement.

Antoine s’assit sur le lit en tailleur, les yeux grands ouverts et ne comprenant plus rien. Alice prit la même position face à lui, un petit sourire énigmatique au coin des lèvres.

— Je pense qu’il est temps de te le dire.

— De me dire quoi ? Pourquoi ça te fait pleurer et rire ensuite ? Tu me fais peur, là…

— Je ne suis pas seule… Nous sommes deux à rigoler.

Il ne comprenait rien et soudain ce fut l’illumination. Il ouvrit la bouche et son regard se voila peu à peu.

— Attends, tu veux dire… que… tu…

Il balbutiait, incapable d’exprimer ce qu’il pensait. Il tendit le doigt vers son ventre et l’effleura alors que maintenant, les larmes dévalaient sur son visage en deux ruisseaux continus.

— Là… Il y a un petit Antoine ? parvint-il à dire, étranglé par l’émotion.

Alice, très émue par sa réaction, essuya ses joues du bout des doigts. Peine perdue, elle ne put endiguer le bonheur qui submergeait son homme.

— Un petit Antoine, une petite Alice, peu importe… Un petit bout de nous deux, oui, chéri. Je suis enceinte.

Le mot résonna comme un coup de tonnerre dans son esprit.

— Alors… je… je vais être… papa ? fit-il, d’une voix chevrotante.

— Oui, il me semble bien que c’est le bon mot.

Antoine était hypnotisé par le ventre d’Alice. Bien sûr, cela le renvoya à sa propre naissance et les drames successifs qui avaient bercé les débuts de sa vie. Une naissance sur laquelle il ne savait rien, sauf qu’il s’était retrouvé dans un orphelinat, sans avoir pu prononcer le mot papa et en étant aimé par une mère adoptive disparue trop vite.

— Jamais je ne vous abandonnerai !

Il y avait tellement de conviction, tant de force et de volonté dans sa voix, qu’Alice comprit ce qui le rongeait.

— Oublie ton passé, mon amour. Maintenant, la vie, c’est nous. Nous trois et rien d’autre.

Dans leur chambre, réfugié dans les bras de sa femme, Antoine pleura longuement son nouveau bonheur, écartelé entre deux sentiments opposés. L’ayant compris, Alice le berça, partageant la plus grande joie de sa vie et luttant avec lui contre cette peine revenue du passé, qui lui déchirait encore le cœur.


Chapitre X

3 mai 1941

Paris IXe - Quartier Opéra - Proche du Palais Garnier

 

Ils marchaient dans la rue, en direction du palais Garnier et Antoine, revenu sur sa décision, était le plus heureux des hommes.

— Ça va, mon chéri ? s’amusa Alice, ravie de le voir si bien.

Il ne répondit pas. Il était sur un nuage et un grand sourire semblait ne plus vouloir le quitter. Comme il en oubliait de l’écouter, elle dut lui pincer le bras.

— Eh, je te parle !

Il réalisa enfin qu’elle pouffait. Il tourna la tête vers elle, très étonné.

— Pourquoi tu ris comme ça ? J’ai rien dit, moi !

Son attention enfin accaparée, Antoine ne regardait plus devant lui et bouscula un homme. Par malchance, il s’agissait d’un officier allemand qui ne s’était pas écarté de son chemin, pensant certainement que c’était au Français de l’éviter.

— Oh, je suis désolé, s’écria-t-il, tendu après avoir reconnu l’uniforme ennemi.

L’officier se baissa pour ramasser sa casquette qui était tombée et se releva en l’abreuvant d’insultes qu’il ne put comprendre. Il épousseta son couvre-chef, le remit en place et s’éloigna en marmonnant. Boulan poussa un long soupir, soulagé. L’incident était clos et il regarda sa fiancée. L’état de grâce était terminé, sa joie venait d’être brutalement effacée par la réalité qui n’avait pas attendu bien longtemps pour les rattraper.

— Tu ne peux pas rester ici, c’est trop dangereux, dit-il, d’une voix froide. Tu te rends compte ? Ils auraient pu vous abattre, toi et le petit.

La peur rétrospective le faisait encore frissonner. Alice ne s’en laissa pas conter.

— Je te signale que c’est toi qu’il a engueulé ce salopard et que c’est toi qui aurais pu prendre une balle ! Pas moi.

Il fronça les sourcils.

— Désolé, c’est sans appel. Tu dois partir et te mettre à l’abri. Je ne pourrais pas…

Elle le repoussa brutalement.

— Merde à la fin ! Je déteste quand tu joues ton chefaillon.

Haussant les épaules, elle le laissa sur place et marcha à grands pas vers l’Opéra. Surpris, il mit un temps à réagir et lui courut après.

— Alice ! Arrête, écoute-moi…

Elle stoppa net, fit volte-face et lui planta l’index dans le torse avec une force surprenante.

— Je suis ton lieutenant dans le Groupe Opéra avant d’être ta femme, tu m’entends bien là ?

La jeune femme s’approcha et le fixa dans les yeux.

— Je suis impliquée, tout autant que toi, et nous nous battrons ensemble. Lorsque le moment sera venu, je te promets que je m’éloignerai pour mettre notre enfant au monde et surtout à l’abri des Boches. Mais en attendant, tu ne me donnes pas d’ordres sur ce sujet. Je te rappelle qu’une grossesse n’est pas une maladie qui empêche de vivre ou de réfléchir. C’est bien compris ?

Alice n’avait pris aucune précaution et fort heureusement, croyant à une querelle d’amoureux, les passants les contournaient, avec une mine amusée, sans faire attention à eux.

— Chut ! Tu es folle ? On pourrait nous entendre.

Alice se campa devant lui, les mains sur les hanches et força un rire qui sonnait faux.

— La belle affaire ! Enceinte et folle, c’est bien ça le fond de ta pensée ? Et alors ? Je les emmerde, les gens et j’emmerde encore plus les Boches. Quant à toi, je…

Antoine fit la seule chose possible pour la faire taire. Il l’embrassa longuement et peu à peu, il la sentit se détendre dans ses bras. Alors, il relâcha son étreinte.

Essoufflée, toute rouge, elle balbutia :

— Non mais tu es devenu complètement fou ! Tu… tu m’as embrassée dans la rue ! Mon Dieu !

Il sourit et peu après, ils éclatèrent de rire ensemble. Le calme revenu, ils reprirent leur chemin.

— Jure-moi que tu partiras comme tu me l’as dit, insista Antoine qui ne perdait pas le nord.

— C’est promis, mon chéri. En attendant, fais comme si de rien n’était. Je reste ton lieutenant et les Boches sont toujours là. On va la gagner cette foutue guerre et tous les trois, on sera heureux pour le restant de nos jours.

Il soupira. Alice ne changerait jamais, plus entêtée que lui, mais ça, il n’osa pas le lui dire.

— Tu l’as annoncé à tes parents ?

— Pas encore ! Je voudrais le faire avec toi et ne t’inquiète pas, ils seront contents. Ils t’adorent.

Il ne dit mot. Lui aussi les aimait beaucoup. En entendant quelqu’un courir, il releva les yeux.

— Eh, tu as vu ? C’est pas Jean-Paul qui arrive en courant ?

Alice suivit son regard.

— Mince ! Oui, c’est bien lui. J’aime pas ça !

Ils se figèrent sur place. Mazières les rejoignit et parut soulagé de les retrouver.

— J’allais chez vous et… heu… on a une grosse tuile !

Antoine le pressa d’en dire plus.

— C’est Émile. Les Fritz l’ont arrêté.
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Alice et Antoine blêmirent sous le coup de l’émotion.

— Mais comment ? murmura-t-il, baissant le ton.

Mazières regarda autour d’eux.

— Venez, on retourne à l’Opéra. On sera plus tranquilles pour en discuter.

Rapidement, ils suivirent Jean-Paul et peu de temps après, ils furent de retour dans le bureau.

— Lâche le morceau, Jean-Paul. Vite ! ordonna-t-il.

Son complice de toujours s’assit sur le bureau.

— C’est un flic qui appartient au réseau de la police qui nous a prévenus. Émile s’est fait avoir bêtement, lors d’un banal contrôle d’identité. Il a…

— Impossible ! le coupa Boulan. Ses papiers sont bien faits, comme les nôtres. Il faudrait une vérification auprès de l’état-civil, et encore ! Alors, en pleine rue, je n’y crois pas.

— Mais non, si tu me laissais finir ma phrase, tu comprendrais, protesta son complice.

Alice mit la main sur celle d’Antoine.

— Laisse-le parler, voyons ! Calme-toi et écoutons-le.

Jean-Paul reprit son souffle.

— Il y a eu un barrage pour arrêter des piétons dans la rue. Tu sais bien que les Fridolins espèrent choper des résistants en agissant n’importe où et au hasard. Eh bien, le mec devant Émile devait avoir quelque chose à se reprocher, car il s’est battu avec un feldgendarme. Ça a fini en bagarre générale et les Boches ont emballé tout le monde. Du coup, ils ont atterri dans le commissariat voisin où notre contact a tout de suite compris et nous a alertés dès qu’il a reconnu Émile. Il m’a précisé qu’ils ont procédé à des vérifications et les prisonniers seront transférés à la kommandantur vers dix-huit heures. La police n’a gardé que deux hommes et une femme, dont notre coordinateur.

Antoine regarda sa montre.

— Nous n’avons même pas une heure. Tu sais qui assure le transfert, les flics ou les Fritz ?

— Les poulets, si j’ai bien compris.

— Nous avons d’autres hommes sous la main ?

— Du groupe ? Non, il n’y a que nous trois. Les autres arriveront pour embaucher bien plus tard. On a encore Wagner à l’affiche ce soir, fit-il, dépité.

— Merde !

C’était de la folie de monter une telle opération sans prendre de recul ni le temps d’établir une véritable stratégie, d’autant plus qu’à eux trois, ils représentaient la tête pensante du groupe et que le quatrième qui les complétait, serait bientôt transféré à la kommandantur.

— On n’a pas le choix. Alice, tu restes là et c’est un ordre non négociable.

Cette fois, elle n’essaya même pas, comprenant les enjeux, et il fixa son ami.

— Nous deux, on y va. Prends deux Sten, quatre chargeurs chacun et deux ou trois grenades. On prend la Traction et on fonce. N’oublie pas ton flingue, bien sûr.

Jean-Paul décampa aussitôt, sans un mot. Boulan se pencha et récupéra son 45 qu’Émile avait fort heureusement laissé dans un tiroir.

Alice se mordillait la lèvre inférieure.

— C’est de la folie. Imagine que ce soit la Gestapo qui vienne le récupérer ? Que ferez-vous ?

Antoine vérifia son chargeur et le remit en place avant d’armer la culasse, d’un geste sec.

— Que ce soient les SS, la Gestapo, les flics ou même Hitler, je ne l’abandonnerai pas. On avisera sur place. Maintenant, si c’est trop dangereux, je te promets qu’on fera demi-tour. Si on peut tenter une opération, ce n’est que pendant le transfert. Après, il sera trop tard.

Dans les yeux d’Alice, il devina qu’elle ne l’avait pas cru. Quelles que soient les forces en présence, il ferait tout pour le libérer. En revenant dans le bureau à cet instant, Jean-Paul lui sauva la mise en évitant une autre discussion orageuse. Il posa les armes sur le sous-main.

Antoine l’apostropha :

— Bon sang, tu en as mis du temps.

— Je suis passé vérifier que la voiture avait encore du carburant. C’est tout bon.

Le chef du Groupe Opéra acquiesça puis il regarda sa femme.

— On y va. Ne t’inquiète pas. On sera très vite de retour.

Il lui sourit et ajouta :

— Avec Émile bien sûr.

Elle l’embrassa furtivement et les deux amis rejoignirent le garage de l’Opéra en portant les armes dissimulées par une couverture et ils quittèrent le Palais Garnier à bord de la Citroën.

 

*

 

Ils n’étaient plus très loin du commissariat quand ils croisèrent un convoi face à eux. Antoine le suivit du regard. En tête, il y avait une camionnette de la police française pour transporter des prisonniers, suivie de près par une Traction noire, appartenant certainement à la Gestapo.

Boulan écouta son instinct, une fois de plus.

— Fais vite demi-tour et rattrape-les !

— Tu penses que…

— Fonce !

Pendant que le chauffeur se lançait dans une manœuvre facilitée par la circulation très fluide, Antoine découvrit les armes qu’il avait à ses pieds et jeta la couverture sur la banquette arrière.

— Écoute-moi bien, Jean-Paul. Tu te mets à la hauteur de la Citroën, le temps que je nous en débarrasse. Ensuite, tu rattrapes le panier à salade et tu l’obliges à s’arrêter. Ils sont deux à l’avant et il y en a certainement un autre à l’arrière avec les prisonniers, peut-être deux. Tu resteras au volant et surtout tu m’attends. Je récupère nos trois larrons, on les charge et on dégage. Si je me fais avoir ou quoi qu’il arrive, tu fous le camp.

Il fit une courte pause et ajouta :

— Si je n’en reviens pas, promets-moi de t’occuper d’Alice.

— Tu sais bien que…

— Jure-le ! s’écria Boulan, d’un ton glacial.

— C’est bon, c’est promis, répondit son complice, de mauvaise grâce.

Antoine aurait aimé lui dire pourquoi il avait tant insisté, mais il n’en avait plus le temps. La voiture des policiers allemands serait bientôt à portée. Il baissa sa vitre puis dégoupilla une grenade.

Mazières le regarda à la dérobée.

— Nom de Dieu ! Tu ne vas pas les faire sauter, quand même ?

— Je vais me gêner. Mets-toi derrière eux. Quand je te dis accélère, tu te portes à hauteur du conducteur. En les croisant, j’ai vu qu’il avait sa fenêtre ouverte.

Antoine inspira profondément. Il mit la main dehors et lâcha la cuillère.

— Maintenant ! cria-t-il.

Jean-Paul se porta à gauche de la voiture des Allemands. Le conducteur les regarda, étonné. Il jeta la grenade dans leur habitacle en ricanant.

— T’as le bonjour d’Alfred, pauvre con !

Jean-Paul écrasa l’accélérateur et trois secondes plus tard, ils furent secoués par la déflagration. Antoine vérifia le résultat de son attaque. La Traction fit une embardée, enveloppée d’une boule de feu et termina sa course contre un réverbère. Dans la rue, c’était la panique totale.

— Au tour des flics ! s’écria-t-il.

Il récupéra une Sten et arma la culasse. Jean-Paul grimaça et montra le bout de la rue.

— T’as vu tout au fond ? On est vachement près de la kommandantur. C’est risqué !

— C’est maintenant ou jamais, répliqua-t-il, déjà concentré sur la prochaine action.

Jean-Paul réalisa une manœuvre parfaite. La camionnette de police freina en urgence et se retrouva coincée contre le trottoir. Antoine avait déjà jailli de l’habitacle et avec la Sten, il menaçait les deux policiers assis à l’avant.

— Descendez du même côté, par ici et vite ! Au premier geste suspect, je vous abats et je n’hésiterai pas une seconde.

Les deux gardiens de la paix obéirent, les mains en l’air.

— Pauvre con ! Tu ne t’en tireras pas comme ça, lui lança l’un d’eux.

Du canon de sa mitraillette, il leur indiqua l’arrière.

— Allez, tout le monde derrière. Ouvrez les portes !

Le résistant était sur ses gardes. Quand les deux portières s’écartèrent, un seul policier se montra et sortit les mains en l’air, n’ayant aucunement l’envie de jouer les héros. Il rejoignit ses collègues, sans un mot.

— Sortez de là vous autres ! s’écria-t-il, sans les quitter des yeux.

Il fut soulagé quand il vit Émile descendre, suivi par un inconnu et une jeune femme, assez jolie, mais d’un genre vulgaire. Tout à coup, en les voyant, une idée lumineuse jaillit dans son esprit. Il feignit d’ignorer le coordinateur et suivit ce que lui dictait son instinct.

— Merde, il n’est pas là !

Il se tourna vers les gardiens de la paix, toujours immobiles.

— Où est passé le quatrième, Bernard Lacoste ? Où l’avez-vous mis ? Qu’en avez-vous fait, bande de pourris !

L’un d’eux lui rit au nez.

— Je ne sais pas de qui tu parles, mais tu es mal renseigné ! Nous, on emmenait des droits communs pour un contrôle d’identité, rien de plus. Pauvre imbécile !

Pour faire bonne mesure et asseoir son stratagème, Boulan lui mit un coup de crosse en plein visage. Il s’écroula avec un cri de douleur et le résistant avisa les trois prisonniers.

— Vous trois, c’est votre jour de chance. Je ne serai pas venu pour rien. Montez à l’arrière de la voiture. Et magnez-vous le cul ! s’écria-t-il.

Antoine s’assura que Jean-Paul, debout à côté de la Traction pour le couvrir, avait bien compris sa petite mise en scène. Ce fut rapide. Un regard et un hochement de tête suffirent. Les trois fugitifs se précipitèrent tandis que son complice s’installait au volant. Il rejoignit le véhicule en marchant à reculons, tenant les trois policiers en respect.

— Ne bougez pas un poil et tout ira bien.

Alors qu’il allait faire volte-face, un cri de Jean-Paul l’alerta.

— Gaffe, derrière toi !

Le jeune résistant pivota et dans la rue maintenant déserte, il vit deux Allemands courir vers eux, provenant certainement de la kommandantur. Ils n’étaient plus très loin et il ne fallait prendre aucun risque.

— Putain, on vous a pas sonné, marmonna-t-il. Tant pis pour vous, bande de bâtards !

Au détriment de toute règle de prudence et de logique, il piqua un sprint vers eux ce qui eut pour effet immédiat d’immobiliser les deux soldats sous l’effet de surprise. Il ajusta sa visée et ouvrit le feu, par de courtes rafales. Les Allemands n’eurent aucune chance. Il les exécuta sans avoir besoin d’un second chargeur.

Il fit aussitôt demi-tour et quand il vit l’un des gardiens de la paix venir vers la Traction, l’arme à la main, il n’hésita pas. Il s’immobilisa, prit son 45 à la ceinture pour une meilleure précision et tira deux fois. L’automatique aboya et sa cible fut violemment propulsée en arrière, touchée en pleine poitrine par deux balles de 11,43 mm, mort avant de toucher le sol.

Antoine s’engouffra dans la voiture.

— Quel con, j’aurais dû les désarmer ces crétins de flics ! On dégage… Roule !

Il se tourna et croisa le regard d’Émile qu’il ignora complètement. Il semblait en bon état physique et ne portait aucun des stigmates habituels d’un interrogatoire musclé. Ils étaient donc intervenus à temps et il s’en félicita.

— Vous n’aviez pas un quatrième homme avec vous ? Un type qui s’appelle Bernard Lacoste. Blond, très grand, les yeux marron et habillé d’un costume très élégant. Il a été pris dans la même rafle que vous.

Tous les trois firent non de la tête. Jean-Paul le regarda de côté, pendant qu’il conduisait avec sa maestria habituelle et ne retint pas un petit sourire.

— Vous savez où aller ? ajouta Antoine. On ne peut pas vous garder avec nous, désolé.

Les trois passagers opinèrent du chef.

— Bien, on vous largue un par un… Madame, vous descendez la première.

Jean-Paul se rangea le long du trottoir et la jeune femme bondit dehors. La Citroën repartit aussi vite. Quelques centaines de mètres plus loin, après plusieurs détours, ce fut le tour du second homme. À peine eut-il claqué la portière que Jean-Paul accéléra à fond avant de rire aux éclats.

— Nom d’un chien ! Je n’arrivais plus à me retenir. Tu es trop malin, Antoine.

Émile, encore blême, se joignit finalement à leurs rires.

— Merci à vous deux. Merci beaucoup, fit-il, encore choqué.

L’officier de Londres lui pressa très fort l’épaule. Antoine ne put s’empêcher d’ironiser et se tourna vers lui.

— Tu vois, l’expérience du terrain, c’est toujours mieux que l’entraînement. Tu pourras le dire aux grands chefs du BCRA.

Émile Courtin comprit son allusion et hocha la tête, sans un mot puis ils échangèrent une longue et chaleureuse poignée de main.

— Bien vu ton coup, n’empêche ! reprit Jean-Paul.

— Ça m’est venu comme ça. Au moins, ils savent qu’on cherche un type qui est tout le contraire d’Émile, physiquement parlant.

— Puissamment raisonné, Antoine ! Félicitations, compléta Courtin.

— On rentre au bercail, maintenant, ordonna le chef du groupe.

La Citroën ralentit légèrement et prit la direction de l’Opéra.
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Dès qu’ils furent de retour, ils débriefèrent ensemble.

— Je suppose qu’ils ont ton nom, maintenant ? demanda Antoine.

Émile fit non de la tête.

— Quand j’ai vu que ça tournait mal, j’ai discrètement balancé mes papiers dans une bouche d’égout. Je n’ai plus qu’à me refaire une identité complète et me mettre au vert quelques jours, le temps que tout se tasse. Les poulets me chercheront peut-être, mais les Boches m’oublieront très vite, grâce à toi. Je n’étais qu’un droit commun embarqué pour une vérification.

Alice entra dans le bureau comme un boulet de canon et un large sourire s’épanouit sur son visage dès qu’elle vit leur officier coordinateur.

— Oh, que je suis contente !

Elle sauta au cou d’Émile sans aucune gêne et celui-ci masqua son émotion avec une pirouette.

— Eh, doucement ! Ton homme va m’en vouloir après.

Elle lui fit une bise sur la joue et se précipita dans les bras d’Antoine.

— Je suis tellement fière de toi !

— Tu arrives bien, on était en train de débriefer ensemble. On a fait pas mal de casse.

— Je comprends mieux le bordel qui règne dehors. Toute la Wehrmacht est sur les dents et ils arrêtent les gens sur les trottoirs. Ils sont vraiment fumasses !

Il lui raconta tout en détail. Alice ne dit mot et à l’instar de son fiancé, réfléchit très vite.

— Ce soir, tu restes ici, Émile. Ce sera plus prudent. On ne sait jamais ils risquent de te reconnaître si tu croises un flic qui était au commissariat. Nous, on va travailler et on rentrera plus tard, comme d’habitude.

L’officier acquiesça de bon gré puis se tourna vers Antoine.

— Avec cette belle opération de plus à ton actif, j’en conclus que tu as changé d’avis et que tu restes le chef du groupe ?

Le jeune résistant fit oui de la tête.

— Alice m’a convaincu et c’est vrai que j’ai réagi sur un coup de tête. J’avais vraiment les nerfs ce matin. C’est tellement injuste toute cette histoire !

Émile posa la main sur son épaule.

— Non, ce n’était pas un coup de tête et ta colère était bien compréhensible, car tu as salement raison et sur beaucoup de points. Je suis le premier à le regretter.

Il fit une courte pause et reprit sur un ton plus enjoué.

— Quand ils m’ont arrêté, j’étais sur le chemin du retour. Pour tout vous dire, j’ai eu une idée.

Jean-Paul l’observa du coin de l’œil.

— Pour nous trouver des armes ?

— Oui, mais pas seulement. Je préfère ne rien dire, je ne suis pas très sûr de moi et surtout, je suis dépendant de ma hiérarchie et de trop d’éléments qui échappent à mon contrôle.

Antoine s’approcha.

— Je regrette de m’être emporté, mais cette guerre me tape sur les nerfs et le manque de moyens, encore plus. Je ne demande qu’une seule chose, qu’on m’aide, qu’on me donne l’armement suffisant pour continuer à me battre, rien d’autre. Mince, ce n’est pas si compliqué !

La tension baissait peu à peu et une grande lassitude s’empara des résistants.

— Désolée d’être terre à terre et de revenir à ce qui m’intéresse, mais… et les deux autres ? demanda Alice, la mine soupçonneuse.

Étonné, Antoine la fixa, ne comprenant pas où elle voulait en venir.

— Quoi, les deux autres ?

— Eh bien, ta combine pour écarter les soupçons d’Émile, c’était bien joué. J’aimerais savoir pourquoi les Allemands les avaient arrêtés ?

Les regards convergèrent vers l’officier de Londres.

— Je pense avoir compris que le type faisait du marché noir, quant à la femme, je l’ignore. D’ailleurs, je ne me souviens pas qu’elle ait été arrêtée avec nous… En résumé, nous étions les seuls à ne pas avoir fourni de papier d’identité.

Alice fronça les sourcils.

— Et ça ne vous semble pas bizarre qu’après un contrôle de papiers, les Allemands remettent des prisonniers aux flics français pour les renvoyer ensuite vers la Gestapo ? De même, qu’une bagnole suive un panier à salade ? Je n’avais pas vu ce genre de fonctionnement avant aujourd’hui.

Un silence accueillit ses propos et les hommes se dévisagèrent, réalisant le paradoxe.

— Merde, elle a raison ! lâcha Antoine, soucieux.

Émile se gratta la nuque.

— Je n’y avais pas pensé. Heureusement que tu as bien réagi avec l’invention de ce Bernard Lacoste.

Alice fit la moue.

— Oui, c’est sûr ! Peut-être que la femme ou ce type était une taupe de la Gestapo et l’arrestation complètement bidon. On en parle de plus en plus de ces rafles pendant lesquelles des espions à la solde des Boches sont amenés parmi les vrais prisonniers. En tout cas, bravo à vous deux.

La fin du débriefing laissa planer un petit malaise qui fut vite oublié.

Tard dans la soirée, chacun rentra chez soi, hormis le colonel Émile Courtin qui s’installa pendant quelques jours dans l’une des cachettes du palais Garnier.

 

*

 

Il était une heure du matin et la chaleur de la journée n’avait que très légèrement baissé. Le printemps annonçait déjà un été précoce et très chaud. Dans la rue déserte, on n’entendait que les talons de la jeune femme qui claquaient sur le trottoir. Malgré la température, elle portait un manteau léger très élégant, un petit chapeau incliné sur le côté du visage.

Sur le trottoir d’en face, un homme prit une cigarette. Il se tenait dans le renfoncement d’une porte cochère et ralluma trois fois son briquet, malgré l’absence totale de vent. Elle bifurqua, traversa la rue rapidement, en regardant dans toutes les directions, puis le rejoignit.

— Bonsoir. Alors, racontez-moi.

Elle alluma aussi une cigarette.

— C’est encore un coup pour rien.

L’homme s’emporta.

— Pour rien ? Vous plaisantez ! J’ai perdu quatre hommes aujourd’hui, sans oublier ces deux abrutis de la Wehrmacht et un flic français au tapis. Pour moi, ce n’est pas rien ! Cette attaque, qui reflète une discipline et un fonctionnement militaires, indique un enjeu de poids et que, par conséquent, les terroristes cherchaient quelqu’un d’important.

Elle s’agaça.

— Oui, je sais. Je parle de mes deux codétenus. Ils n’avaient rien à voir avec les terroristes. Par contre, le type était très en colère, car…

— Quel type ?

— Celui qui a mené l’assaut et qui a menacé les flics pour nous délivrer. Il cherchait quelqu’un de précis, un certain Bernard Lacoste, un homme grand, blond, yeux marron et très bien habillé.

L’homme récupéra un carnet à l’intérieur de son manteau et écrivit rapidement.

— Il a dit autre chose à son sujet ?

— Non, il était vraiment furieux. C’était tout à fait le type à qui on a donné un tuyau percé ou qui a fait une erreur de cible, vous voyez ? Ensuite, il nous a emmenés et nous a fait descendre au fur et à mesure. De toute évidence, il n’avait qu’une hâte, c’était se débarrasser de nous trois.

— Aucun des deux autres prisonniers ne semblait le connaître ?

— Non, et puis il était très agacé, on voyait bien que notre présence les dérangeait.

— Les dérangeait ? insista-t-il.

— Oui, ils n’étaient que deux avec le chauffeur. Ne me demandez pas, je n’ai pas eu le temps de bien le regarder et je ne peux pas donner de signalement précis.

L’homme hocha la tête, pensif.

— Donnez-moi une description de ce terroriste, celui qui vous a délivrés.

— Un grand gaillard, très costaud, belle gueule. Ah oui ! Des yeux d’un bleu très clair que l’on ne peut pas oublier.

— Ça ressemble à n’importe qui dans la rue ! Pas de signe particulier, un tatouage, un boitement, un accent… Le chauffeur ne l’a pas appelé par son prénom ?

— Non, sinon je vous l’aurais déjà dit.

Il soupira et sortit une enveloppe de sa poche pour la remettre à la jeune femme qui s’empressa de l’entrouvrir.

— Eh, vous m’aviez promis plus que ça.

L’homme jura grossièrement en allemand et se reprit.

— Vous aurez le double quand on arrêtera un terroriste. La prochaine fois, nous agirons dans le sud de Paris, sans doute, le XIIIe ou le XIVe. Des informateurs m’ont dit qu’un réseau se montait là-bas.

Elle repartir puis se ravisa.

— Dites, vous croyez vraiment que votre méthode est efficace ? Taper au hasard, pour le moment, ça n’a rien donné. Et votre voiture de protection supposée suivre les flics, elle n’a pas fait un pli. Si des terroristes apprenaient que je travaille pour la Gestapo, je ne donnerais pas cher de ma peau.

Comment aurait-il pu prévoir une telle attaque, en plein jour et l’assassinat sans aucune hésitation de quatre hommes de la Gestapo, à la grenade ? Qui a bien pu avoir le cran d’ouvrir le feu sur deux soldats allemands ? C’était évident. Il y avait un réseau de grande importance sur Paris et l’un de ses membres était un homme avec lequel il devrait compter et qu’il fallait arrêter au plus vite. Quant à leur chef, ça devait être ce Bernard Lacoste, dont il n’avait jamais entendu parler jusqu’à ce soir. Il avait certainement échappé à la rafle ou ces abrutis de flics dégénérés l’avaient relâché sans se méfier. Chiens de Français !

— On agira autrement la prochaine fois. Je vous téléphonerai. Bonne nuit !

Elle le salua et s’éloigna. Il quitta l’ombre de la porte cochère et prit la direction opposée. Il faisait bon et l’homme laissa son manteau ouvert. Plus il y pensait, plus le portrait décrit par son espionne lui rappelait vaguement quelqu’un. Mais qui et quand ? Il ne s’en souvenait pas.

L’obersleutnant Markus Stielgart mit les mains dans les poches et, de bonne humeur, sifflota une marche militaire allemande tout en marchant.


Chapitre XI

16 mai 1941

Paris IXe - Palais Garnier - Quartier général du Groupe Opéra

 

— Tu es au courant de ce qui s’est passé hier ?

Antoine, en plein décodage de message, leva les yeux vers Jean-Paul qui venait d’entrer.

— Tu parles de la révolution chez les communistes suite à leur réunion générale ? Oui, Armand m’en a déjà parlé. Ils ont enfin compris qu’en unissant nos forces, nous serions plus efficaces.

— Hmmm… En attendant, le front national de lutte ne parle toujours pas de coalition, je te signale.

Boulan sourit.

— Ça viendra. Ils finiront tous par se rendre à l’évidence.

Son faciès se referma.

— Par contre, tu as entendu parler de la rafle d’avant-hier ?

— Laquelle ? Celle qui a touché les juifs des quartiers nord de Paris ? Oui, j’ai entendu ça. Personne n’a rien pu faire et tous les réseaux ont été pris de court. Je ne t’apprendrai rien en te disant que ce sont, une fois de plus, nos flics qui ont mené la danse. Ça me rend dingue de savoir que des Français peuvent accepter de telles missions !

— Je sais et sous les ordres de la Gestapo. De quoi crever de honte !

Jean-Paul alluma une cigarette et se versa un verre.

— Tu as des nouvelles d’Émile ?

— Aucune depuis son dernier appel qui remonte à huit jours, mais je ne suis pas inquiet. Après sa libération, il est resté ici bien planqué et en partant, trois jours après, il m’a dit qu’il devait rencontrer quelqu’un d’important. Il a ajouté que ça prendrait pas mal de temps, sans toutefois me le préciser.

— Et les messages, tu as des instructions pour nous ?

— Rien que du renseignement à fournir. Il me tarde de reprendre les armes, j’ai parfois l’impression que je me transforme en parfait petit secrétaire, tu vois ?

Son ami éclata de rire.

— Toi ? dit-il, en riant. Tu seras inactif quand les poules défileront en chantant la Marseillaise !

Les deux complices riaient de bon cœur quand ils entendirent des voix dans le couloir. La porte s’ouvrit et Alice entra, suivie de près par Émile.

— C’est pas vrai ? lança Antoine, en se levant, avec une joie évidente. Tu vas rire, mais on parlait de toi, il y a quelques secondes à peine.

L’officier les salua à tour de rôle.

— Je suis content de vous retrouver ! Et je ne rentre pas les mains vides.

Ayant capté l’attention de ses amis, le colonel Courtin s’alluma une cigarette et se mit à faire les cent pas.

— Avant d’expliquer la rencontre que j’ai faite, j’ai plusieurs choses à vous dire qui ne peuvent attendre.

Il se tourna vers Antoine.

— On va devoir organiser une grosse exfiltration. J’ai eu connaissance d’un appel à l’aide émanant d’un réseau en Normandie.

Le chef du Groupe Opéra fronça les sourcils et marqua son étonnement.

— En Normandie ? Tiens… que s’est-il donc passé pour qu’ils demandent notre soutien ?

— Ils se sont organisés pour cacher des Juifs, des fuyards, des gosses… Le groupe avait deux fermes où les paysans acceptaient de les héberger et ils se débrouillaient pour les envoyer en Angleterre par bateau. Apparemment, ils ont été balancés et les Boches ont donné l’assaut. Le bilan est catastrophique ! Leur réseau est quasiment démantelé et leurs deux chalutiers ont été arraisonnés par les Allemands. La filière vers l’Angleterre est anéantie.

Antoine grimaça.

— Qui et combien de personnes doit-on récupérer ?

— Onze au total. Un couple qui a échappé au massacre et neuf gosses.

Alice osa poser la question qui leur brûlait les lèvres.

— Ça a fait beaucoup de morts et de disparus, je suppose ?

— Une vingtaine d’adultes et autant d’enfants assassinés, des Juifs pour la plupart. Quant à leur réseau, il a perdu une douzaine d’hommes et trois femmes. Enfin, parmi les morts, je connaissais quelqu’un… un officier de coordination du BCRA qui faisait la même chose que moi dans leur région.

Il marqua une pause et ajouta d’une voix triste.

— D’après le chef du groupe, il s’est tiré une balle dans la tête, quelques instants avant de tomber entre les mains de la Gestapo. Il leur a dit qu’il ne supporterait pas l’interrogatoire et qu’il ne voulait pas trahir. Je le connaissais très bien, c’était un brave type, très courageux.

Une ombre passa sur tous les visages et le silence devint pesant. Ils avaient tous en mémoire un ou plusieurs noms de ces hommes et de ces femmes qui, par peur de parler sous la torture, avaient choisi délibérément de mettre fin à leurs jours. Et l’Histoire ne se souviendrait même pas de leurs noms.

Émile secoua la tête et se ressaisit.

— Pour revenir à ta question, Alice. Au total, il y a eu quarante victimes, hommes, femmes et enfants, abattus comme des chiens. Tout ça à cause d’une pourriture !

Antoine réagit le premier, devant la consternation générale.

— Quand la guerre sera finie, nous prendrons le temps de pleurer les morts et de punir les traîtres. En attendant, nous devons nous concentrer sur les rescapés pour les sauver. Nous avons une lutte à mener. Un jour, l’heure viendra de régler les comptes. Soyez-en sûrs !

Son regard croisa celui d’Alice et nul mot ne fut nécessaire pour comprendre l’angoisse d’Antoine. À la peur du combat, à celle du cœur amoureux, il fallait maintenant ajouter l’anxiété naturelle du futur père et cela compliquait grandement ses décisions comme tous ses actes au quotidien.

L’officier de Londres soupira et reprit :

— Nous en reparlerons plus tard, car il va falloir agir vite et pour le moment, je n’ai pas d’idée.

Antoine lui fit un petit geste d’apaisement.

— Je pense savoir comment faire, dit-il, en lui faisant un clin d’œil. Ensuite, qu’as-tu à nous apprendre ?

Légèrement surpris par sa vivacité d’esprit et son éventuelle réponse à leur problème, le colonel Courtin poursuivit :

— Est-ce que le nom de la Carlingue vous dit quelque chose ?

Tous firent non de la tête, en se regardant les uns et les autres.

— Eh bien, il semblerait que des malfrats se soient réunis sous les ordres des Boches pour créer une Gestapo française. Ils se sont installés au…

Antoine avait blanchi d’un coup, car sa mémoire ne souffrait d’aucune défaillance, d’autant plus quand il s’agissait de l’ennemi.

— Rue Lauriston, dans le XVIe, je parie ?

Émile resta bouche bée un court instant, en le fixant, les yeux ronds.

— Comment as-tu pu obtenir un tel renseignement ? Tu m’épates, là !

Boulan grimaça. Ainsi, Markus Stielgart, Lafont, Pierrot le Fou et les autres avaient mené leur projet à bien et il s’en était sorti à temps. D’une voix monocorde, il expliqua à Courtin ce qui s’était passé lors de son retour à Paris et comment, grâce à Louise, il était parvenu à fuir ces bandits et leur embrigadement quasi forcé.

L’officier de Londres était stupéfait et regarda Alice.

— Parce que nous avons un agent infiltré auprès d’eux ? dit-il, tombant des nues.

Antoine acquiesça.

— Oui, et c’est grâce à elle que j’ai atterri ici, dans ce groupe. C’est vrai que nous n’avons aucune nouvelle de sa part depuis l’époque où je suis arrivé. Ce serait une piste à suivre, je ne sais pas.

— Parfait, nous en reparlerons plus tard. C’est terrible, car il paraît que la Carlingue rassemble des truands, des flics volontaires et ils sont tous à la botte des Fridolins. Ils se livreraient à des exactions comme le marché noir, le proxénétisme, d’autres trafics et plus grave, ils auraient déjà à leur actif la chute d’un groupe de résistance. Je n’ai que peu de confirmations pour l’instant.

Alice prit la parole.

— Louise était surtout une amie de Lucien, mais je la connais très bien et Antoine… Encore mieux que moi, dit-elle, sur un ton perfide.

Le jeune homme leva les yeux vers elle et rougit légèrement sous son attaque à peine voilée. Pour avoir insisté si lourdement sur la fin de sa phrase, il comprit qu’Alice n’avait pas oublié ses confidences. Effectivement, Louise avait été sa maîtresse ou du moins une tocade sans importance.

Il détourna le regard pendant que Jean-Paul s’approchait d’Émile.

— Bien, après ce déluge de mauvaises nouvelles, tu as quelque chose de sympa à nous annoncer ? Parce que bonjour la série de galères, hein ?

Émile lui décocha un sourire.

— Tu as raison. N’empêche que nous devrons ouvrir les yeux et récolter du renseignement fiable sur la Carlingue. C’est un problème qu’il ne faut pas négliger. Maintenant, je passe à autre chose.

Il se frotta le menton tout en réfléchissant à ce qu’il pouvait dire.

— Effectivement, après mon départ, je suis allé à la rencontre d’un grand monsieur, un très grand homme, même ! Par prudence, je ne vous révélerai pas son nom, mais ce type est fantastique et j’ai été heureux de lui serrer la main. C’est un Français, un vrai patriote, qui se bat pour notre pays et qui pense que ce combat ne peut pas se faire sans la Résistance.

Antoine fronça les sourcils.

— Eh bien, quel engouement ! fit-il, avec un léger sourire. Et ensuite ?

— Il est en train de prendre des contacts pour aller en Angleterre, avant la fin de l’année, afin d’officialiser notre mouvement et faire de nous tous, sans aucune exception, les combattants de l’intérieur.

Alice fit la moue.

— Et pourquoi réussirait-il mieux que les autres ?

L’officier soupira et son regard se porta vers un horizon que lui seul pouvait voir.

— Parce qu’il est vrai ! S’il dit qu’il le fera, alors je suis certain qu’il réussira. Il émane quelque chose de fort et de magnétique de toute sa personne. Si vous l’aviez vu, vous seriez aussi convaincus que je peux l’être. Vous verrez, dans quelque temps, bien des choses vont changer et ce sera grâce à lui. Ce n’est pas possible autrement.

Antoine resta dubitatif devant l’emphase de son ami et sa voix tremblante.

— Pour qu’il t’ait mis dans un tel état, oui, je veux bien te croire… mais ce n’est pas gagné, si j’ai bien compris.

Émile le fixa.

— Tu es un sacré bonhomme et, sans doute, le meilleur de notre réseau. Eh bien, cet homme est de ta trempe, avec à mettre en plus à son actif, la connaissance des différentes mouvances de la Résistance. Comme il a exercé des fonctions très élevées au sein de l’administration, ça devrait l’aider à convaincre et sans doute à réussir là où toi et moi, nous aurions échoué. Je veux croire qu’il saura persuader les autorités du bien-fondé de notre existence et du rôle que la Résistance jouera dans la victoire.

Cette fois, Boulan fut ébranlé par les convictions de leur coordinateur.

— Pour que tu en parles ainsi, je suis convaincu et j’espère qu’il réussira. Dis-moi où il est et je serai heureux de lui serrer la pogne !

— Et moi, donc ! renchérit Jean-Paul.

Courtin ne divulgua rien de plus de son entrevue. Comprenant parfaitement les règles de sécurité, surtout pour un personnage d’une telle importance, Antoine se leva et montra le bureau du doigt afin de changer de sujet.

— Émile, tu trouveras les messages de ces derniers jours, j’ai commencé à les décoder. Rien de spécial, à croire que Londres nous a oubliés.

Puis il regarda ses deux autres complices.

— Quant à nous, on a du travail pour préparer la prochaine mission.

Émile fronça les sourcils.

— Laquelle ?

— Eh bien, nous avons des rescapés à rapatrier de Normandie, non ?

Le colonel Courtin acquiesça. Son chef de groupe ne changeait pas. Il ne perdait pas de temps et il avait raison.

— Alice, essaie de trouver Arlette, s’il te plaît, demanda Boulan.

La jeune femme le regarda en penchant la tête de côté.

— Arlette Lacourt ? Elle est en repos aujourd’hui.

— Je sais bien, on va avoir besoin d’elle. Tu fonces la chercher et tu nous la ramènes.

— J’espère qu’elle sera chez elle.

Il fit signe à Jean-Paul.

— Tu viens avec moi, on file voir Roland, j’ai besoin de ses lumières.

Antoine serra la main à Émile avant de partir.

— On se retrouve tous ici dans à peu près deux heures. J’exposerai alors mon idée.

 

*

 

Rapidement, le bureau se vida de ses occupants et Émile se rassit lentement. Il se servit un verre et le contempla avec plaisir, agitant l’alcool d’un geste lent de la main et appréciant cet instant de paix avant qu’une autre bourrasque guerrière ne vienne troubler sa quiétude.

Il leva son verre, trinquant avec une personne invisible.

— À la vôtre, Monsieur Jean Moulin… Puissiez-vous trouver les mots justes et faire tout ce que vous pouvez pour les convaincre. Fasse le ciel que votre entreprise soit couronnée de succès et que l’on gagne cette putain de guerre. Il en faudrait des milliers comme vous… ou comme Antoine, chacun sur son front. Vous, face aux autorités et lui, devant le feu de l’ennemi.

Il resta un petit moment pensif, puis il vida son verre cul sec et toussota.

Peu de temps après, il se plongea dans l’examen des papiers que Boulan avait laissés sur le bureau.

 

*

 

Deux heures plus tard, comme convenu, tous les résistants étaient de retour.

Alice revint avec Arlette, une charmante jeune femme qui n’avait pas trente ans. C’était une jolie rousse au visage criblé de taches de rousseur et au sourire avenant. Elle aurait pu être un bon parti si ses yeux verts, au regard froid et à la dureté implacable, n’étaient pas si effrayants et repoussaient la moindre tentative d’approche. Arlette était une jeune veuve et ne se consolait pas du décès de son mari, un maître d’école qui avait refusé de faire exécuter le salut nazi à sa classe. Courageux et entêté, il avait croisé les bras et interdit aux enfants de suivre les directives des SS. Ils l’avaient abattu d’une balle dans la nuque, devant ses élèves.

Jean-Paul et Antoine étaient accompagnés par Roland Gaillac, le médecin attitré de leur groupe. Quant à Émile, il n’avait pas décollé du bureau afin d’expédier les affaires courantes et préparer son rapport pour Londres.

Tous prirent place comme ils purent dans l’étroit bureau, les uns sur des chaises, d’autres sur des tabourets d’appoint, Jean-Paul sur un coin du bureau.

En tant que chef de groupe, Boulan prit la parole en premier.

— Nous avons une opération un peu spéciale à mener. Je laisse le soin à Émile de vous présenter l’affaire dans sa globalité, tout du moins pour les maigres informations en notre possession. Je vous expliquerai ensuite mon idée.

Le coordinateur se leva alors qu’Antoine récupérait sa chaise et s’y assit.

— Merci Antoine. Nous avons reçu un appel à l’aide de Normandie et avec votre chef, nous avons décidé d’y répondre et de les aider. J’avoue, pour ma part, qu’il était difficile de ne pas y donner suite.

Méthodiquement et froidement, l’officier de Londres répéta les quelques éléments en sa possession. Quand Arlette et Roland surent de quoi il retournait, l’un et l’autre affichaient le même masque tendu et triste.

— Comment peuvent-ils s’en prendre à des gosses ? lâcha le docteur.

La question du médecin se perdit dans un silence affligé et accusateur.

— Je laisse maintenant Antoine nous présenter son idée que je ne connais pas, moi non plus, annonça Courtin.

Les deux hommes échangèrent à nouveau leur place et ce fut Antoine qui déambula parmi ses amis.

— Le problème est de rapatrier en Zone Libre onze personnes d’un coup et nous n’avons jamais monté une opération d’une telle envergure. Cela dit, je reste fidèle à un vieux principe, pour bien se cacher, il faut se montrer et même se mettre en avant. Nous allons avoir besoin d’une sacrée logistique, cependant nous devrions y parvenir sans trop de problèmes.

Il prit le temps de réfléchir encore quelques instants et rassembla ses idées.

— Il nous faut un bus, des blouses médicales et des papiers trafiqués.

Devant leurs mines ébahies, il poursuivit :

— Nous allons transporter des malades, victimes d’une grave épidémie.

Personne n’osa poser de questions, attendant qu’il précise ce qu’il prévoyait de faire.

— Réfléchissez ! Si nous les transportons en voiture, nous allons automatiquement attirer l’attention des Boches et nous ne sommes pas sûrs d’arriver à bon port. Je propose donc de les transformer en malades gravement atteints et très contagieux. Nous sommes équipés pour faire de faux papiers sanitaires, à en-tête de la Wehrmacht et je suis sûr que les Fritz n’oseront pas trop s’approcher.

Antoine piqua une cigarette à Émile qui souriait déjà devant l’ingéniosité de son plan dont il avait déjà compris tous les avantages.

— Nous allons voler un bus et on le transformera pour disposer de couchettes. Il nous faudra un uniforme d’infirmière pour Arlette et…

— Deux ! Il faudra deux uniformes d’infirmière, j’en suis aussi ! souligna Alice, avec une telle véhémence qu’il resta silencieux quelques secondes, le regard sombre.

— Donc, deux tenues pour Alice et Arlette, une de toubib pour moi. Jean-Paul conduira, bien entendu, en jouant les ambulanciers.

Roland se leva pour se dégourdir les jambes. Depuis les tristes événements de l’an dernier, il ne pouvait plus garder trop longtemps la même position.

— Antoine, je dois venir avec vous. Si par malheur vous êtes arrêtés et qu’un médecin boche vienne t’interroger, tu ne sauras pas quoi lui dire. Moi, oui.

Il reprit place, sans attendre la réponse de son jeune chef. Boulan dut se rendre à l’évidence.

— Bien, qu’il en soit ainsi ! conclut-il, à contrecœur. Deux infirmières, deux médecins et un ambulancier.

Il regarda Émile.

— Passons aux détails, où devrons-nous les récupérer ?

L’officier de Londres fouilla dans ses papiers avant de répondre en relisant ses notes.

— Je n’ai eu que quelques contacts téléphoniques avec le chef de groupe. Ils étaient disséminés dans des fermes autour de Rouen et depuis les assauts, les rescapés ont été rassemblés dans une autre ferme, sur la route entre Louviers et Évreux, plus précisément à Normanville. Je n’aurai qu’à reprendre contact avec lui pour convenir d’un rendez-vous dans cette zone. Par contre, Antoine, pour revenir à ton plan, que comptes-tu faire de tous ces gens ?

— Je ne vois qu’une solution, nous passerons par la filière habituelle. On les ramènera à Gustave qui fera ensuite le nécessaire pour les faire passer en Zone Libre. Quant à nous cinq, nous pourrions éventuellement revenir en train ou en voiture. Nous abandonnerons l’autobus là-bas. Il sera trop voyant et ce serait dangereux de le conserver.

Émile hocha la tête, approuvant son idée.

— Donc, on peut prévoir notre rendez-vous dans une semaine, au grand maximum ?

— Tu plaisantes ? Demain matin, je me procure le bus, le temps de l’aménager avec l’aide des frères de Marquis, puis on file directement là-bas. Notre départ aura sûrement lieu demain soir ou dans la nuit. Aujourd’hui, on s’organise et chacun se prépare pour le rôle qu’il aura à jouer. Une journée, c’est amplement suffisant et nous sommes dans l’urgence ! Il ne manque qu’un ordre de mission plus vrai que vrai, avec tampons et signatures, des documents sanitaires, des papiers pour les rescapés… et ça, Émile, ce sera ta partie.

Antoine regarda Jean-Paul.

— Demain, tu me rejoindras chez les frangins de Marquis. Quand je reviendrai avec le bus, nous n’aurons que peu de temps pour le transformer. En fait, je pense retirer quelques banquettes, rien de bien difficile. De ton côté, tu gères la logistique. Tu nous trouves des matelas, des couvertures et tu vois avec Roland pour le matériel médical qu’il faudra installer à bord. Il faut que ça ressemble à un vrai transport sanitaire.

Courtin fit un signe pour attirer son attention.

— Pas de problème pour les papiers nécessaires. Je sais comment en trouver et nous avons un traducteur allemand sous la main.

Antoine réfléchit quelques minutes, cherchant à affiner son plan.

— Jean-Paul, tu n’oublies pas les armes, bien sûr. Des questions, les amis ?

Le silence régnait, tout semblait clair. Roland reprit la parole :

— Ce n’est pas un peu rapide de partir à l’aventure comme ça, sans réelle préparation ?

— Si, c’est même très risqué, répliqua-t-il. D’un autre côté, j’ai appris que le temps jouait toujours contre nous. Mets-toi à leur place ! Ils doivent être terrifiés, surtout les mômes. Ensuite, réfléchir de trop, c’est finir par se poser les mauvaises questions et accumuler les arguments pour ne pas agir.

Courtin acquiesça.

— Ton idée est excellente. Complètement folle, irréfléchie et plus que tirée par les cheveux, mais… je suis certain que ça va marcher ! reconnut-il.

Antoine le remercia d’un hochement de tête.

— On se retrouve tous demain soir, avant le couvre-feu, au hangar de la société de déménagement. Émile, je te laisse prévenir les frangins. Pendant que j’y pense, tu penses pouvoir nous bricoler une autorisation de circuler.

— Je les appellerai. Pour le permis, ce sera un faux, bien entendu, compliqué à réaliser, mais je sais comment faire. Tu auras tous les papiers avant ton départ, c’est promis.

Ils affinèrent les derniers détails et se séparèrent assez rapidement.

 

*

 

17 mai 1941

La Seine - Charenton - Dépôt des autobus de la STCRP38

 

Antoine avait un plan très simple, qu’il espérait sans risque majeur.

Il marchait à grands pas vers le dépôt des bus. Normalement, les autobus partaient pour rejoindre leurs lignes avant six heures du matin. Le seul impératif qu’il s’était fixé était difficile. Il souhaitait dérober un véhicule qui fonctionne encore à l’essence. Malheureusement, depuis le début de la guerre, entre les réquisitions et les pénuries de carburant, les bus étaient non seulement rares, mais la majorité, équipés pour rouler au gazogène39. Ce type d’alimentation divisait la puissance du moteur par deux, réduisait considérablement l’autonomie en obligeant à des ravitaillements fréquents et… asphyxiait régulièrement les passagers par les émanations de fumée. Un détail qui expliquait aussi le succès grandissant du métro parisien plus fiable.

Il se posta sur le trottoir, face à la grande entrée de l’entrepôt. Il était 5 h 40 et ce n’était plus qu’une question de patience.

Devant lui, les bus commençaient à sortir, au rythme d’un toutes les cinq minutes environ, avec ce bruit bien caractéristique du gazogène, en traînant des nuages de fumée. Tout à coup, il en repéra un, sans le monstrueux réservoir de toit, indiquant qu’il fonctionnait à l’essence.

Il se précipita et traversa sans attendre.

À travers le pare-brise, Antoine aperçut le contrôleur qui avait abandonné sa plate-forme arrière pour discuter avec le chauffeur, car ils n’étaient pas encore en service. Il dégaina son 45 et se mit au milieu de la rue. Le conducteur klaxonna et quand il vit l’arme pointée vers lui, freina rapidement et s’arrêta. Le jeune résistant monta à bord et menaça les deux hommes.

— Descendez, je ne vous veux pas de mal. Mais si vous m’y obligez…

Le chauffeur abandonna son volant et détala sans demander son reste. Boulan pointa son arme vers le second employé.

— Je vous en prie, monsieur. Quittez ce bus ! dit-il sur un ton calme.

L’homme le fixa longuement et en passant près de lui, murmura :

— Je pense que nous sommes du même côté… La prochaine fois, contactez notre cellule. Nous sommes plusieurs à foutre la merde dans ce dépôt et à mettre des véhicules en panne. Si vous nous aviez prévenus, on vous l’aurait bichonné ce bus !

Il fit un sourire et s’éloigna. Sur la plate-forme, avant de sauter à terre, il refit un petit signe de la main.

— Bonne chance, camarade ! Sois prudent.

Antoine pensa encore une fois que l’unification des différents mouvements de résistance serait une bonne chose et améliorerait réellement leur efficacité sur le terrain. Visiblement, ce n’était pas pour demain.

Il s’installa au volant et après quelques tâtonnements, le bus s’ébranla. Il avait volontairement choisi ce dépôt, car il était à moins de dix minutes de sa destination. De plus, il ne pouvait pas se permettre de traverser tout Paris en conduisant un bus volé, trop voyant et si facile à repérer, d’autant plus sans porter l’uniforme de la STCRP.

 

*

 

Ce fut Raymond, le cadet des de Marquis, qui lui ouvrit la grande porte du hangar de sa société. Boulan entra et gara le bus au milieu de l’espace libre.

— Salut, Antoine ! Content de te revoir, depuis le temps.

Puis il contempla rapidement l’autobus.

— Eh ben, faut pas manquer d’air ! Émile nous a prévenus. On commence à bosser dessus ?

— Oui, de mon côté, j’ai pas mal de détails à régler. Je reviendrai plus tard, avec Jean-Paul.

Antoine emprunta la petite porte et se dirigea vers la première station de métro. À intervalles réguliers, il se retournait, changeait de direction ou examinait les vitrines des magasins, encore fermés à cette heure matinale, pour détailler le reflet et surveiller ses arrières.

Mieux valait être très prudent à l’approche d’une telle opération.


Chapitre XII

17 mai 1941

Paris XIIe - Rue de Bercy - Entrepôt des frères de Marquis

 

— Un bon vieux Renault TN6, s’était écrié Albert de Marquis, en découvrant l’autobus dans son entrepôt.

Les deux frères, suivant les ordres d’Émile Courtin, avaient entrepris le nettoyage du bus, le démontage des banquettes et surtout plongé sous le capot moteur afin de vérifier le bon état de la mécanique et veiller au remplacement de quelques pièces, réalisant ainsi une révision très poussée.

S’ils n’avaient rien fait pour la peinture, par manque de temps, les de Marquis avaient supprimé tous les marquages de la STCRP, ôté les trois quarts des sièges et ce fut l’un d’eux qui eut l’idée géniale de mettre des rideaux aux fenêtres. La cabine étant en bois, ce fut très simple et les deux bricoleurs de génie eurent tôt fait de masquer l’intérieur du bus avec quelques tiges de métal et des bouts de tissu qu’ils avaient en stock.

Jean-Paul et Antoine furent de retour avec une camionnette de l’Opéra, remplie de matelas et de tout le nécessaire aux finitions du camouflage et à la transformation du véhicule en ambulance sanitaire. À quatre hommes, le travail avança beaucoup plus vite.

Afin de parfaire leur stratagème, Boulan peignit de grandes lettres capitales sur les flancs du bus, à l’aide de pochoirs. On pouvait lire maintenant, en majuscules blanches sur fond vert :

 

TRANSPORT SANITAIRE

 

Après une courte réflexion, il ajouta en dessous, Sanitäre Beförderung. Depuis longtemps, Antoine avait compris l’intérêt de parler quelques mots d’allemand le plus correctement possible. S’il maîtrisait les mots basiques et usuels pour une conversation courante, il savait comprendre l’essentiel en écoutant des Allemands discuter, mais pour son panneau, il avait préféré se faire aider par le traducteur du groupe, contacté par téléphone. Au moins, l’orthographe était sûre ! Enfin, il ajouta sur les quatre côtés, une croix rouge imposante sur un cercle blanc, ce qui devrait achever de convaincre les soldats lors des contrôles.

— Antoine, aide-nous pour installer les matelas, s’il te plaît ! demanda Mazières.

La transformation fut efficace et rapidement exécutée par les quatre résistants, le chef de groupe n’étant pas le dernier à se salir les mains. Les armes furent dissimulées dans deux caches, la première à l’avant, à portée du conducteur et la seconde tout à l’arrière, en modifiant légèrement une trappe de visite mécanique.

Antoine était conscient que la réussite de l’opération reposerait principalement sur la qualité des faux papiers et il avait confiance dans les qualités de faussaire d’Émile et de son réseau personnel sur Paris.

Les mains sur les hanches, il contempla longuement le bus qui n’avait plus rien de ressemblant à ceux qu’on apercevait encore dans les rues de Paris. Le véhicule avait vraiment l’aspect d’une grande ambulance. Son idée semblait saugrenue, irréfléchie et complètement loufoque, pourtant il était persuadé que ça marcherait sans problème.

Bien entendu, il y avait aussi le facteur chance et sur ce point, il n’avait aucune maîtrise. Ils avaient fait le plus important et le succès ne dépendait plus que de ce paramètre ô combien hasardeux !

— C’est tout bon, on a bien bossé ! dit-il, alors que les trois autres le rejoignaient.

Ils s’allumèrent une cigarette et restèrent un bon moment à examiner le résultat de leur travail. Jean-Paul opina du chef, satisfait comme son complice.

— Franchement, ça passe bien ! Il ne reste plus qu’à attendre les autres avec le matériel médical, les papiers et les uniformes.

Antoine mourait de faim et savait qu’en ces temps de disette, tout le monde souffrait du même mal. Il préféra taire ce malaise. À quoi bon se plaindre, quand on ne peut pas apporter de réponse à un souci.

Albert pressa son épaule pour attirer son attention.

— Émile ne m’a pas indiqué votre itinéraire. Est-ce que vous allez loin ? J’ai vérifié le carburant, il n’y a que la moitié du réservoir, environ.

Antoine y pensait justement. L’an dernier, le camion allemand lui avait laissé ce problème en souvenir et l’expérience n’avait rien eu de sympathique, même si tout s’était bien terminé.

— Notre destination est à une centaine de kilomètres de Paris puis nous en aurons à peu près cent soixante au retour. On va dire trois cents bornes à tout casser.

Albert fit la moue.

— Le six cylindres de ce moteur est gourmand et au retour, vous serez un peu plus chargés. On va te le compléter, ce serait idiot de tomber en panne sèche.

Il regarda son frère.

— Raymond, tu remplis le réservoir et tu mets en plus cinq jerrycans de vingt litres. Mets-les sur la plate-forme, à l’arrière. Attache-les bien avec deux sangles, ça devrait suffire.

Alors que le cadet s’éloignait, Antoine le fixa.

— Vous avez encore du carburant ?

— Oui, pas mal. En fait, comme toutes les sociétés de transport, nous avions des cuves pour nos camions. Quand j’ai fermé la boîte, j’ai simplement déclaré que mes réserves étaient à zéro et ces abrutis ne sont pas venus vérifier. D’ailleurs, on avait planqué l’essence dans une fausse cuve d’huile de vidange, si toutefois les Fritz avaient débarqué. Depuis, ça aide bien ton groupe et d’autres amis. On a encore de quoi faire ! dit-il, très satisfait de son entourloupe.

Le chef du Groupe Opéra sourit.

— C’est bien joué ! Au fait, et le camion boche, qu’en avez-vous fait ?

Albert montra le fond de l’entrepôt.

— Il est toujours là-bas, sous la bâche. Il aurait été préférable de s’en débarrasser, mais c’était courir un trop grand risque. Il faudrait le sortir de Paris et l’abandonner loin d’ici ou y foutre le feu pour brouiller les pistes. J’avoue que je n’ai pas eu le cran de le faire.

— Hmm… je comprends bien. Faut être cinglé pour conduire ce bahut dans Paris occupé, hein ?

Les deux hommes rirent de bon cœur.

— En plus, ajouta Albert, comme nous avons entreposé et caché tout le matériel pendant pas mal temps, si on s’était fait prendre avec le camion des Boches, on aurait fini par parler et une descente de la Gestapo aurait été une véritable catastrophe ! Tous les stocks d’armes, de munitions et d’explosifs ont servi à ton groupe et à trois autres. Tu imagines la perte, si tout avait été saisi par ces enfoirés ?

— Non, je ne préfère pas ! répliqua Antoine, avec une mine déconfite.

— En parlant de ça, vous avez d’autres dépôts d’armes ? Nous, on n’a presque plus rien ici.

Boulan soupira.

— Tu mets le doigt sur notre problème principal. Londres ne bouge pas et si j’ai des hommes et des femmes prêts à tout sous la main, je ne peux même plus les armer. Une galère, je te dis ! lâcha-t-il, soucieux.

— Ouais… faire la guerre, sans arme, ça doit pas être simple tous les jours.

Le chef du Groupe Opéra resta pensif. Il songea à cet homme hors du commun qu’Émile avait rencontré et sur qui reposaient les espoirs de tous les combattants de l’ombre, quel que soit leur organe de lutte d’origine. Il n’en dit rien et revint à la première discussion.

— En attendant, pour le camion des Fridolins, vous avez bien fait. Ils ne vous auraient fait aucun cadeau.

— Je ne pensais pas à mon frère et moi, tu sais ? J’avais trop peur de vous trahir sous la torture et de voir ainsi tout votre armement se faire confisquer par les Schleus. Ça, tu vois, je serais mort en emportant les remords dans ma tombe ! Je parle aussi pour le frérot. On en a discuté tous les deux et on a préféré garder le bahut ici, malgré les risques. C’était toujours moins dangereux que de le conduire hors de Paris.

Antoine le regarda avec une certaine admiration. Cet homme, comme son frère, n’était qu’un commerçant avant la guerre, un homme qu’il aurait pu croiser sur un trottoir et qui n’aurait jamais attiré son attention. Pourtant, même s’il ne participait pas directement à toutes leurs actions clandestines, son rôle restait primordial et s’il se faisait prendre, il aurait droit au même traitement que tous ses hommes ou lui-même. Ce serait la mort, après une douloureuse séance d’interrogatoire menée par des bourreaux nazis. Ces deux-là faisaient partie de ces anonymes qui avaient fait un choix et qui, en refusant l’occupation allemande, avaient décidé de se battre avec leurs moyens, en apportant ce qu’ils pouvaient.

— À quoi penses-tu, Antoine ? Tu as l’air tout bizarre… fit Albert.

— Je me disais que vous aviez beaucoup de courage, tous les deux.

Il haussa les épaules et voulut faire preuve de lucidité.

— Tu parles ! Convoyer ce camion, aller chercher un frère d’armes chez les flics, faire sauter une bagnole de la Gestapo dans Paris et en plein jour, ça oui, c’est du courage ! Nous, ce qu’on fait, ce n’est rien du tout.

Boulan, surpris qu’il en sache autant sur son compte, secoua la tête.

— Et c’est pourtant essentiel. Sans ton frère et toi, beaucoup de missions n’auraient pu se faire ou même réussir, je te l’affirme. La preuve en est encore faite aujourd’hui avec ce bus.

L’homme baissa les yeux quelques secondes puis soutint à nouveau son regard.

— Je vais te dire la vérité, Antoine. Émile nous a expliqué votre mission dans les grandes lignes. Eh bien, même en sachant que vous allez sauver des mômes, je serai incapable de monter dans ce bus ! J’en suis malade de trouille pour vous, rien qu’à l’idée de ce que vous allez faire. Tu comprends ? J’ai déjà les jambes en coton, alors qu’on est ici et bien à l’abri. Ne dis pas que je suis courageux. C’est n’importe quoi !

Le jeune homme sourit et lui tapota affectueusement la joue.

— Ne raconte pas de conneries. Je suis simplement plus inconscient que toi, c’est tout ! Allez, assez philosophé, on refait le tour du bahut et on regarde ce qu’on peut améliorer.

Raymond avait fini de faire le plein et bien arrimé les cinq jerrycans. Les frères de Marquis scrutèrent le véhicule sous tous les angles, s’occupèrent des derniers réglages comme la pression des pneus et tout fut passé au microscope de leur regard professionnel.

Rassuré par leur maîtrise du sujet, Antoine en profita pour aller se reposer et fit une courte sieste. C’était encore une chose que la guerre lui avait apprise. Un combattant avait besoin de manger, mais surtout de repos. Ainsi, dès qu’il le pouvait, il s’endormait n’importe où, ne serait-ce que pour quelques minutes, afin de refaire le plein d’énergie et d’être efficace en toutes circonstances.

De son côté, Jean-Paul étant sur les dents, ne parvint pas à prendre le moindre repos.

 

*

 

— Tu n’as pas vraiment l’air d’un médecin !

Antoine jeta un regard sombre à Jean-Paul qui se moquait de lui. La blouse blanche était pourtant à sa taille. Désemparé, il s’examina de plus près. Roland s’approcha en souriant et lui mit un stéthoscope autour du cou.

— Tiens, c’est le détail qui change tout. Maintenant, on dirait un de mes jeunes internes d’autrefois. Ne t’inquiète pas, ça ira bien.

Tous les autres rirent devant la mine déconfite de leur chef.

Le bus était chargé et pour faire bonne mesure, le médecin avait disposé quelques cotons imprégnés d’éther un peu partout. L’odeur assez désagréable lui donnait maintenant l’atmosphère d’un hôpital ambulant.

Arlette et Alice, pour leur part, ressemblaient à de véritables infirmières. La coiffe changeait leur physionomie et adoucissait leurs traits. Antoine parcourut ses troupes du regard et se dirigea vers Émile qui s’était assis à un petit bureau. Il prit place face à lui.

— Nous sommes prêts. Il ne reste plus que les papiers à passer en revue.

Le coordinateur sourit en le voyant avec sa blouse.

— Je ne sais pas si c’est parce que je te connais, mais je pense que je n’aimerais pas me faire soigner par toi ! Tu parles d’un toubib ! On dirait plutôt un…

— Oh, c’est bon. Ferme-la ! l’interrompit Antoine. Ils se sont déjà tous foutus de moi !

Il ne retint pas son rire, tout comme l’officier de Londres. C’était une façon comme une autre de se débarrasser du stress qui montait crescendo. Courtin sortit une enveloppe très épaisse et récupéra des documents qu’il étala devant son chef de groupe, un par un, tout en les décrivant.

— Voici l’ordre de mission émanant de la kommandantur de Paris… Puis l’ordre de mission sanitaire que j’ai préparé avec Roland. Pour résumer, les Allemands exigent que les autorités françaises récupèrent des malades civils en Normandie. Il m’a suggéré de mettre en motif une suspicion d’épidémie de choléra. C’est très contagieux et ça fera fuir les Boches pendant les contrôles. Voici le permis de circulation spéciale provenant de la Wehrmacht, contresigné par la kommandantur et autorisant votre trajet.

Antoine acquiesça et fronça subitement les sourcils.

— Tu n’as pas mis la ferme en destination, quand même ! Ça ferait trop bizarre, non ?

— Bien sûr que non. Selon les papiers, tu es supposé récupérer tes malades à l’hôpital de Rouen, service des quarantaines. Par conséquent, évitez de vous faire serrer quand vous serez vers Normanville, car ce sera dur d’expliquer votre présence dans le coin. Ça, c’est le côté un peu foireux de l’opération. Pas moyen de faire autrement !

Boulan acquiesça, songeur.

— Après tout, on peut se tromper de route, non ? Comme nous sommes de Paris, l’erreur est permise.

Émile fit un petit rictus.

— Oui, mais gaffe quand même ! Idem pour la destination de retour. Vous êtes supposés les emmener vers un sanatorium dans le sud d’Orléans. Ne vous faites pas piquer à l’arrivée, non plus. Pithiviers, ce n’est pas vraiment la route.

— Heu… On peut se planter une deuxième fois, non ?

Émile marqua une pause et dévisagea son ami. Il finit par avoir un demi-sourire et parla d’une voix où l’appréhension se sentait parfaitement.

— On en parle entre nous et sans témoins Je cautionne ton plan à fond, Antoine, même si c’est franchement tiré par les cheveux. Cette fois, tu prends un sacré risque et n’oublie pas qu’avec Alice et Jean-Paul, c’est toute la tête de ton groupe qui est impliquée. C’est dangereux et je ne devrais pas te laisser faire.

— Mais…

— … j’ai confiance en toi et dans tes idées loufoques ! Ça marche à tous les coups et plus c’est dingue, plus les Boches avalent l’hameçon à chaque fois !

Boulan comprit tout à fait ses réserves.

— Tu es dans le vrai et moi aussi, je doute de mes idées, tu ne sais pas à quel point. Mais voilà ! Si tu réfléchis bien, il n’y a pas d’autres moyens, hormis prendre le risque de les rapatrier en voiture et dans cette hypothèse, il faudrait prévoir de nombreux allers-retours.

Il fit une pause et compléta son propos :

— Jean-Paul est un grand frère pour moi et Alice la femme que j’aime. Je sais bien que ce sont aussi mes deux lieutenants et si on se faisait avoir tous les trois, ce serait mettre en péril l’existence même du Groupe Opéra. Encore une fois, mon seul argument est simple. J’ai l’habitude de travailler avec eux, on se comprend d’un seul regard et chacun est capable ou presque de dire ce que pense l’autre. Et ça, mon ami, ça peut tout changer dans une action comme celle-ci !

Il se recula sur sa chaise et conclut :

— Tu comprendras que je n’hésite pas dans ce genre d’opération. Le succès est plus important que les dangers qui nous menacent. J’ai fait un choix et je m’y tiens.

Émile le considéra et acquiesça d’un lent hochement de tête.

— J’étais déjà convaincu. J’aimerais tellement…

— Venir avec nous ? le coupa Antoine, avec un sourire. Je sais que tu aimerais participer plus activement aux missions, mais ton rôle est encore plus essentiel que le mien et s’il m’arrivait quelque chose, toi seul saurais remettre en place une organisation pour notre groupe. Non ! Et crois bien que personne ne pense autrement dans notre réseau. Tu es vital et nous en sommes tous bien conscients.

— Parce que toi, tu ne l’es pas, peut-être ? demanda-t-il, amusé.

— Moi ? Bien sûr que non. Si je crève, un autre me remplacera et tant que les Boches seront là, il y aura toujours un homme ou une femme, prêt à prendre la place de celui qui est tombé.

— Tu es si jeune et si vieux à la fois… J’ai presque vingt ans de plus que toi et parfois, je me sens si… non, rien.

— Te fatigue pas ! L’orphelinat a bouffé mon enfance. Je ne laisserai pas la guerre me priver de tous mes rêves. Nous sommes amis, Émile, et j’ai confiance en toi. Même si tu n’es pas là dans toutes les actions. Ne t’inquiète pas.

Les deux hommes se regardèrent et beaucoup d’émotions furent échangées en silence, puis le colonel Courtin, après un long soupir, reprit son enveloppe et continua à sortir les papiers.

— Voici l’ordre de réquisition du bus et il n’y a plus qu’à mettre la nouvelle immatriculation dans cette case. Ensuite, ce sont tous vos justificatifs officiels de médecins et d’infirmières. Idem pour Jean-Paul qui devient ambulancier.

Il sortit enfin les derniers documents et les posa en vrac.

— Les ausweis et les certificats sanitaires pour les onze rescapés.

Antoine en prit un dans le tas.

— Comment as-tu fait pour les dates de naissance ?

Émile pinça les lèvres.

— Au hasard, alors mieux vaut prier qu’en cas de contrôle, ils ne vérifient pas de trop près. Je ne savais rien, ni l’âge, ni quoi que ce soit… J’ai galéré et c’est le seul point noir dans ce fatras administratif.

— Bon sang ! C’est vrai que ce coup-ci, on y va au petit bonheur, la chance ! grommela Antoine. Encore heureux que ces sales cons de Boches ne mettent pas de photos sur leurs ausweis, ce serait une sacrée merde !

Il remit les laissez-passer dans l’enveloppe.

— Tu peux me donner le nom du contact, l’heure et le lieu de rendez-vous ?

— C’est le chef de groupe qui vous attendra. Un certain Jacques Legros, vers minuit, à l’entrée de Normanville. Il montera avec vous et vous guidera vers la ferme où ils se sont tous réfugiés. Il sait qu’il doit repérer un bus. Tu verras, c’est un type bien.

— Tu le connais, lui aussi ?

— Non, c’est juste l’impression qu’il m’a donnée, au téléphone.

Il fit une courte pause et ajouta :

— Ah, si ! Une bonne nouvelle dans tout ça… J’ai contacté l’un des nôtres du réseau infiltré dans la police. Eh bien, c’est très bizarre, mais ton bus n’a pas été signalé volé. Je ne sais pas très bien pourquoi ou par quel miracle ils n’ont pas déposé plainte.

— Je pense pouvoir te répondre.

Antoine expliqua alors le comportement du contrôleur lors du vol et les deux résistants évoquèrent, une fois de plus, le manque de concertation entre les différents groupuscules.

— Écoute, tant mieux pour nous et ça fait un risque de moins pour votre périple ! affirma Courtin. Ce problème, j’y avais bien pensé et finalement, il s’est solutionné tout seul.

Boulan en profita pour inscrire le numéro de plaque et ce fut terminé. Les deux hommes rejoignirent leurs complices qui les attendaient patiemment.

Émile se renseigna sur leur armement.

— Vous avez de quoi répliquer si jamais ça dérape ?

Antoine serra les dents et son visage se ferma.

— Oui, pas de souci. J’ai même pris deux paquets de cure-dents pour faire bonne mesure, en plus des cailloux et des élastiques.

Le coordinateur le regarda, sincèrement navré.

— Patience, mon jeune ami. Ça viendra ! Maintenant, réponds-moi, s’il te plaît.

— Nous avons une Sten avec deux chargeurs et trois grenades. Arlette et Roland ne sont pas armés. Jean-Paul a son Walther, Alice un petit 22 et moi, mon 45. En gros, on n’aura pas la puissance de feu nécessaire en cas de problème.

L’officier prit son petit automatique 7,65 et le donna à Arlette.

— Tiens, prends-le, au cas où. Je n’ai qu’un chargeur supplémentaire à te donner.

— Et toi ? demanda l’infirmière qui l’empocha prestement.

— Je ferai avec ! Ne te fais pas de soucis pour moi. Je trouverai le moyen de m’en procurer un autre.

Albert de Marquis s’éloigna et revint avec un Luger P08 qu’il tendit à Roland, en plus de deux chargeurs. Le docteur refusa et montra Antoine du pouce.

— Non merci, je suis médecin, pas combattant. Donne-le à notre chef, il saura quoi faire avec ce machin.

Roland Gaillac tenait à son serment et croyait en sa mission. Sa grandeur d’âme l’aurait même obligé à soigner les policiers français qui l’avaient torturé, si l’occasion s’en était présentée. Une énigme pour ses frères d’armes qui demeurait, somme toute, tout à fait respectable.

— Bien, le moment est venu. Nous devons y aller.

Les frères de Marquis ainsi qu’Émile les regardèrent monter dans le bus. Antoine choisit de rouler avec les rideaux relevés, au moins jusqu’à leur arrivée. Ainsi, on ne verrait que des médecins et des infirmières par les fenêtres. Cela donnerait du poids à leur couverture, bien trop mince selon l’avis général.

Le chef du groupe leur serra la main.

— Si jamais nous ne revenions pas, Émile, dis-leur tout à Londres. Explique-leur le courage de ceux qui viennent de monter dans ce foutu bus ! Ne nous laisse pas mourir en anonymes et disparaître pour rien, il faudra que ça serve pour les autres.

— Les autres ? De qui parles-tu ?

— De ceux qui le lèveront et reprendront le combat à notre place.

Sa détermination faisait peur et son faciès affichait un cran que bien peu auraient eu en un tel moment.

— Vous reviendrez, j’en suis sûr ! affirma Émile.

Antoine sourit et le serra dans ses bras. Puis il en fit autant avec Albert et Raymond. Sans un mot de plus, il monta dans l’autobus qui manœuvrait déjà pour sortir.

 

*

 

Le cœur serré, le colonel Courtin vit le bus s’éloigner et la porte en tôle fut vite refermée. Les mots d’Antoine trottaient dans sa tête et résonnaient encore, de bien funeste façon.

— Qui pourrait prendre ta place, mon ami… Quel homme sera assez inconscient pour reprendre ton flambeau ? murmura-t-il.

Il secoua la tête et s’obligea à penser positivement. Albert le prit par le bras.

— Dis-moi, Émile, la petite Alice, elle n’a pas un peu grossi ? Je l’ai trouvée bien différente, plus épanouie. Je ne sais pas…

Émile éclata de rire.

— Grossir alors qu’on ne bouffe rien, mais mon pauvre ami, tu…

Il s’interrompit brusquement. Certains détails venaient de s’emboîter et de s’éclaircir, révélant une hypothèse ô combien tragique qu’il n’avait pas réalisée jusqu’à présent.

— Oh, merde… dit-il, à mi-voix.

— Que se passe-t-il ?

— Non, rien. Je pensais à autre chose, ne t’inquiète pas.

La voyant presque tous les jours, il avait bien noté quelques changements, sans toutefois y prêter spécialement attention. La petite avait eu une période où elle vomissait régulièrement et Antoine lui avait expliqué qu’elle avait mangé quelque chose de périmé, ce qui l’avait rendue malade.

Bien sûr, ce n’étaient que des foutaises ! Il fronça les sourcils. Si Alice était enceinte, alors, la laisser partir en opération était une folie ! Pourquoi ces deux zouaves ne l’avaient-ils pas averti ?

La réponse lui vint aussitôt, Alice, aussi cabocharde que l’homme qu’elle aimait, ne lui avait simplement pas laissé le choix.

— Ah les petits cons ! jura-t-il.

Un poids soudain tomba sur ses épaules et Émile respira moins facilement. Oppressé, il se sentait responsable de toutes et tous. Si Alice n’en revenait pas, il craignait le pire pour Antoine. Quant à lui, il ne se le pardonnerait jamais. Il n’y avait plus qu’à attendre. Il contempla les frères de Marquis.

— J’ai à faire. On se tient au courant, de toute manière. Bonne journée à vous deux et merci pour votre soutien.

Ils se serrèrent la main et l’officier coordinateur quitta l’entreprise à son tour. Dans la rue, il marcha sans but réel, secoué par ce qu’il venait de découvrir incidemment

— Alice enceinte… Bon Dieu ! Ces deux-là sont complètement fous.

Il avait maintenant un nœud dans l’estomac et la gorge serrée. Il s’interdit d’envisager le pire, cependant il fallait bien y penser. Tout en marchant, il se demanda si prévenir le chef de groupe en Normandie pour lui dire de sortir la jeune femme de la mission dès leur arrivée, ne serait pas la meilleure solution. En même temps, il savait qu’en s’y prenant ainsi, il déclencherait les foudres d’Alice, sans oublier celles d’Antoine. Et intervenir au milieu d’une opération, ce n’était pas sain.

En relevant les yeux, il s’aperçut qu’il était arrivé devant une église et poussé par l’angoisse, il y entra. Les lieux semblaient déserts. Émile n’était pas croyant, mais il finit par se convaincre qu’une prière et quelques bougies ne feraient de mal à personne, à défaut de leur apporter une aide plus conventionnelle.

Instinctivement, il fut attiré par la statue de la Vierge et vint au-devant d’elle. Des dizaines de bougies brûlaient sur un présentoir en métal, à ses pieds. Il chercha le tronc et mit quelques pièces qui résonnèrent dans tout l’édifice.

L’officier alluma cinq cierges, un pour chacun des membres de l’équipe, et les planta sur les pointes disposées à cet effet. Ensuite, il s’agenouilla et se trouva tout bête. Il ne connaissait aucune prière, ne savait même pas faire le signe de croix et ignorait tout des us et coutumes d’un bon chrétien.

Alors, il se contenta de chuchoter les mots qui lui venaient à l’esprit.

— Je ne sais pas comment je dois vous parler… Je ne sais même pas si vous existez… Je ne suis qu’un misérable athée et certainement pas le meilleur des hommes, mais… je ne demande rien pour moi ! Je vous en prie, veillez sur ces deux-là et leur enfant, si toutefois telle est la vérité. Si vous m’entendez, c’est ma seule prière ! Alice, Arlette, Jean-Paul, Roland et Antoine… protégez-les et faites qu’ils reviennent sains et saufs.

Il fit une pause et après réflexion, ajouta prestement.

— S’il vous plaît !

Émile se releva, ému. C’était la première fois qu’il formulait une requête si personnelle, à genoux devant une statue de plâtre. Jamais il n’aurait pensé en arriver là, pourtant, il venait de le faire dans des circonstances si particulières, que tout lui semblait normal, voire quasi obligatoire. Quand il se tourna, une bonne sœur le contemplait, en silence. Il baissa les yeux, comme un enfant pris en faute.

— Votre prière était très belle, assura la religieuse, avec un bon sourire.

— Merci… Je… En fait, je n’ai jamais…

— J’ai compris. Ce ne sont pas les mots qui comptent. C’est ce que votre cœur a exprimé et croyez-moi, la sincérité se sentait dans chacune de vos paroles. C’est pour ça que c’était une belle prière.

La moniale s’approcha et regarda la statue.

— Je suis certaine que la Très Sainte Vierge vous a entendu. Elle veillera sur l’enfant et vos amis reviendront, vous verrez. Allez en paix et que Dieu vous bénisse, mon fils.

Courtin acquiesça et s’éclipsa rapidement après avoir salué la nonne. Il ferma la porte de l’église sans faire trop de bruit. En l’ouvrant, il avait déclenché un courant d’air et l’un des cinq cierges fut éteint par le souffle léger.

Toujours présente et en prières, la religieuse le ralluma avant de rejoindre la sacristie.

 

Quelques minutes plus tard, la même bougie faiblit et la petite flamme disparut à nouveau, dans un petit grésillement que nul ne remarqua.


Chapitre XIII

18 mai 1941

Eure - Normanville - Entrée du village

 

Tout s’était très bien passé jusqu’à présent. Quitter Paris avait été d’une facilité déconcertante. Quand Antoine avait montré les papiers, les barrages des feldgendarmes s’étaient ouverts comme par enchantement et il avait pensé que ce serait une solution à retenir. Les Boches n’avaient même pas fouillé le bus et s’en étaient même tenus à l’écart.

Il n’y avait eu qu’un incident notable. Un homme ivre avait soudainement pris d’assaut la plate-forme arrière de leur véhicule, persuadé d’être monté à bord d’un bus assurant un service normal. Il avait copieusement insulté Roland, puis Antoine, voulant à tout prix que l’on poinçonne son ticket. Il avait fallu plus d’un quart d’heure d’âpres négociations pour le faire descendre. Finalement, cela avait détendu l’ambiance et ils avaient tous fini par rire de l’incident.

Le reste du périple s’était déroulé sans aucun problème. Ils avaient croisé des patrouilles et avaient même dû se ranger pour laisser passer un convoi de Panzers accompagné de dizaines de camions. Le motard de la Wehrmacht qui les avait arrêtés sur le bas-côté n’avait pas pris le temps de vérifier leurs papiers et avait même plaisanté avec Jean-Paul dans un mauvais français.

Ils étaient arrivés à Normanville dans le délai imparti, un quart d’heure avant minuit. Par mesure de précaution, Antoine avait demandé à son complice de garer le bus à l’abri d’un petit bois qui jouxtait le village et demandé à ses amis d’attendre là, sans bouger. Après tout, le réseau normand était tombé et il fallait s’attendre à tout, y compris à un piège toujours possible.

— T’es sûr que c’est prudent d’y aller en solo ? demanda Mazières, d’une voix inquiète.

— Je n’ai pas trop le choix. Dans cinq minutes, je serai sur le lieu du rendez-vous et là, il y aura trois solutions. Écoute-moi bien. déclara Antoine, en le fixant droit dans les yeux.

Les deux hommes s’éclairaient avec une petite lampe dont le faisceau lumineux était filtré par Boulan à l’aide de ses doigts. De l’autre main, il étala la carte sur les genoux du conducteur.

— Si tout va bien, je reviens avec notre contact et il nous guidera jusqu’à la ferme. Pas de problème. Maintenant, les deux autres options possibles… Si ça défouraille, d’ici, tu l’entendras. Tu fous le camp immédiatement et tu reprends la même route pour retourner à Paris.

— Quoi ? Et on te laisse entre…

— Silence, Jean-Paul. Ne discute pas mes ordres. Nous sommes potentiellement en danger et il ne faut pas rigoler. Donc, si ça tire dans tous les coins, tu dégages. Est-ce clair ?

— Oui, chef ! répliqua-t-il, de mauvaise grâce.

— Deuxième et dernière alternative. Si je ne reviens pas… On ne sait jamais ce qui peut se produire. Tu attends ici jusqu’à deux heures du mat et, si je ne suis pas de retour, tu te casses. Si j’étais encore libre de mes mouvements, on pourrait se retrouver…

Il examina la carte.

— Ici, dit-il, en pointant du doigt, le village suivant.

— Gravigny ?

— Hmm… Quand on est passé, il y avait des forêts. Tu te planques dans les bois et tu m’attends jusqu’à vingt heures. Si je ne suis pas revenu à ce moment-là, tu…

— Je ne t’attends plus et je dégage, c’est bon, j’ai compris.

Jean-Paul replia la carte et le fixa.

— Ça fait beaucoup de précautions, non ? Et pour une fois, si tout se passait normalement, hein ? T’en dirais quoi ?

Antoine lui asséna une bourrade sur l’épaule.

— J’en dirais que tout était bien organisé. En attendant, ouvre l’œil. J’y vais.

En faisant volte-face, il croisa Alice.

— Fais attention à toi, fit-elle, dans un souffle.

Il l’embrassa sur le front et sauta à terre puis il disparut dans la nuit.

 

*

 

Quand la cloche de l’église sonna une fois, Antoine comprit qu’il était déjà une heure du matin et il n’y avait toujours personne au rendez-vous. Dans l’obscurité, malgré un ciel très clair, il ne voyait pas grand-chose et restait aux aguets. Il avait engagé une balle dans le canon de son 45 et ôté le cran de sûreté, prêt à ouvrir le feu si ça tournait mal. Il scrutait les alentours, désespérant de voir quelqu’un arriver. Peut-être qu’entre-temps, le chef du réseau local s’était fait prendre, lui aussi ?

— Merde, merde et merde ! marmonna-t-il.

Alors qu’il s’apprêtait à explorer les environs, une voix jaillit derrière lui et le fit tressaillir.

— Ne bouge pas, je te tiens en joue. Qui es-tu et qu’est-ce que tu fous là ?

Il leva les mains, sans se retourner.

— Je vais faire un foot, abruti ! Ça se voit pas ? jura-t-il, furieux de son manque de vigilance.

Il y eut un mouvement et un homme sortit des fourrés pour se mettre dans la pénombre, face à lui. Boulan distinguait mal ses traits. il était un peu plus petit que lui, portait une casquette et son bras droit était prolongé par une arme.

Il n’eut pas le choix et força le destin.

— Je parie que tu attends un bus, pas vrai ?

L’autre jura entre ses lèvres, baissant lentement le canon de son automatique.

— Merde, alors ! Antoine, c’est toi ?

— Antoine Boulan. Et toi, Jacques…

— Legros, oui ! Bordel, ils m’ont dit d’attendre un bus, pas un mec tout seul.

Le chef du Groupe Opéra sourit et comprit sa prudence.

— Désolé, mais je ne voulais pas prendre de risques.

Le résistant rangea son arme à la ceinture et les deux hommes se serrèrent la main.

— Je suis ravi de te croiser enfin ! Ta réputation te précède, Antoine. Ton coordinateur, Émile, m’a beaucoup parlé de toi.

— Bah, je suis certain qu’il a exagéré. Viens, on file retrouver les autres qui doivent se faire un sang d’encre.

Ils se dirigèrent alors vers le bois, marchant de front et discutant à voix basse.

— Alors, quelles sont les nouvelles ? demanda Boulan.

— Pas terrible. Tout notre réseau est foutu ! Quand je pense à tout ce que nous avions mis en place, ça me bouffe de devoir tout refaire en partant de zéro. Quant à recruter des hommes et des femmes aussi courageux que mes amis, je n’y arriverai jamais. Il y a des moments où j’ai envie de tout lâcher, je te jure !

— Tu sais bien qu’on n’a pas le droit d’abandonner.

Legros eut un petit rire.

— Hmm… Pourquoi je suis là, à ton avis ? Le combat continue.

Antoine songea que si une telle chose lui arrivait, il aurait certainement le même ressenti. Comment pourrait-il remplacer celles et ceux avec qui il risquait sa vie au quotidien ? Des visages, des êtres humains qui, en plus d’être des amis, étaient devenus des frères d’armes.

Il changea de sujet.

— Et les rescapés ?

Son voisin garda le silence pendant quelques pas.

— Pour eux, c’est l’horreur. Les gosses sont très choqués par ce qu’ils ont vu. C’était un massacre gratuit et les mômes ont assisté à une vraie boucherie. C’est un miracle qu’on ait pu en sauver une poignée. Et ça, c’est pareil, je ne me le pardonnerai pas.

Antoine soupira.

— Tu n’y pouvais rien et ça sert à rien de t’en vouloir. Par contre, le salaud qui vous a trahi, tu as pu l’identifier ?

Jacques grinça des dents et durcit le ton.

— Oui et tiens-toi bien ! C’est une femme et cette salope nous a balancés pour du fric. Tous ces morts, rien que pour gagner du pognon ! On la tient et dès que j’en ai fini avec cette exfiltration, tout de suite après ton départ, je m’occuperai personnellement de cette charogne.

Antoine frissonna. Dans les cas de trahison, il n’y avait qu’une sanction possible dans la Résistance et il ne trouvait rien à redire. Il avait en avait trop vu à ce jour et si cela devait arriver dans son groupe, il exécuterait lui-même la sentence. Sur ce sujet aussi, il avait bien changé.

En silence, chacun plongé dans ses pensées, ils atteignirent rapidement le bus où Jean-Paul les accueillit en râlant, la Sten à la main.

— Merde ! Qu’est-ce que vous avez foutu ? Je commençais à m’inquiéter.

Antoine présenta Jacques et expliqua les raisons de leur retard. Ils prirent place à bord du véhicule, Legros restant debout à côté du conducteur pour le guider. Il lui donna les premières instructions tout en s’étonnant de l’aménagement du bus.

 

*

 

Après un quart d’heure de petites routes, ils atteignirent la ferme très isolée. Deux résistants en armes les guettaient et refermèrent les deux battants de la porte principale. L’enceinte représentait une belle défense passive, car c’était un épais mur de pierres, assez haut et facile à protéger. Dans la cour, ils furent accueillis par deux autres hommes et une femme, armés jusqu’aux dents. Quand Antoine et Jacques descendirent, les cinq combattants normands les accueillirent en souriant.

— On commençait à se faire du mouron. Vous avez eu des soucis ?

Leur chef les rassura et fit les présentations. Entre-temps, un couple âgé d’une soixantaine d’années sortit de la demeure et les rejoignit.

— Ce sont nos sauveurs, expliqua Jacques. Ils nous hébergent depuis la descente des Fridolins.

Jean-Paul regarda autour de lui.

— Vous n’êtes que cinq pour tenir cette ferme ?

Legros acquiesça avec un rictus désolé.

— Mon pauvre vieux, tu as devant toi tout ce qui reste de mon groupe. Nous ne sommes plus que cinq combattants, alors même si on voulait, on ne pourrait pas faire mieux.

L’un de ses hommes surenchérit :

— Peu importe le nombre, camarade ! Si ces ordures de Boches avaient pointé leur sale gueule par ici, on aurait fait un carnage et on y serait sans doute tous passés, mais on aurait protégé les gosses.

Antoine regarda le jeune homme qui venait de parler. Il y avait une rage démesurée en lui, une haine qu’il connaissait bien. Legros lui expliqua :

— Le frère de Mathieu a été tué dans l’embuscade.

Le silence tomba. Il n’y avait plus rien à ajouter. Le fermier se ressaisit le premier.

— Assez parlé de tous ces malheurs. Venez, vous devez avoir faim après une si longue route ! On a encore de quoi vous nourrir, Dieu merci !

Le chef du Groupe Opéra sourit au vieil homme et le suivit vers la ferme dont la porte était restée ouverte. Alice se porta à sa hauteur et lui prit tendrement le bras. Derrière eux, les résistants remontèrent aussi vers les bâtiments en discutant à voix basse, chacun échangeant son expérience avec l’autre. Il était rare et peu fréquent que des hommes de l’ombre puissent communiquer entre eux, surtout quand ils provenaient de régions différentes.

La bâtisse était très ancienne, tout en étant très accueillante. La grande salle principale était éclairée par une petite ampoule qui pendouillait au plafond et par quelques lampes à pétrole judicieusement placées. Le mobilier était simple, tout en bois massif et ne datait pas de la veille. Sur la cuisinière à charbon, une grande marmite mijotait et la propriétaire des lieux se précipita.

— J’avais mis à réchauffer, mais avec votre retard, j’espère que ça n’a pas attaché !

Antoine huma la délicieuse odeur qui embaumait toute la pièce.

— Qu’est-ce que c’est, madame ? demanda Jean-Paul, qui reniflait aussi le fond de l’air.

Ce fut son mari qui répondit, avec un regard rempli de tendresse pour sa femme.

— Le meilleur ragoût que vous n’avez jamais mangé. Vous m’en direz des nouvelles.

Roland sourit et fit signe à Jacques.

— Et les gosses ? Comment vont-ils ?

— Ils dorment pour le moment. Un toubib sympathisant est passé les examiner et il nous a donné des cachets pour les calmer.

Le médecin parisien hocha la tête, comprenant parfaitement ce qu’avait fait son homologue.

Antoine repéra deux personnes qui se tenaient à l’autre bout de la pièce et qui vinrent enfin à leur rencontre. La jeune femme était brune, les traits tirés et de grands cernes noirs mangeaient la moitié de son visage. Frêle, très maigre, elle semblait malade et tenait debout par miracle.

L’homme était blond comme les blés, des yeux bleus très clairs, la mine franche, doté d’une solide charpente et d’une musculature impressionnante. Il suffisait de le regarder pour comprendre que c’était un homme sur qui on pouvait compter.

Il les aborda directement, avec un large sourire.

— Elle, c’est Rita, dit-il avec un léger accent. La pauvre est souffrante et elle ne parle presque pas. Elle a perdu son mari et ses enfants dans l’embuscade.

Antoine grimaça. Il chercha son regard fuyant. La pauvre femme était sur le point de sombrer dans la folie.

— Je m’appelle Jacek Adamski, poursuivit son interlocuteur. Je suis juif polonais. J’étais ouvrier agricole dans une des fermes que les Allemands ont attaquées. Je… Je n’ai rien pu faire.

Jacques mit la main sur son épaule et reprit la parole :

— Jacek a fait la guerre contre les Boches en septembre 1939 et il est entré en résistance dès le mois d’octobre, après la capitulation de la Pologne. Recherché par les Fritz, sa tête étant mise à prix, il a dû quitter son pays et s’est réfugié ici, en France. Et quand il dit qu’il n’a rien pu faire, ne le crois pas… sans lui, on n’aurait pas pu sauver les derniers gosses et moi, je ne serai plus de ce monde. C’est un héros, ce garçon !

Antoine fut heureux de lui serrer la main. Il ne s’était pas trompé sur son compte. Legros poursuivit :

— Il s’est battu tout seul contre les Schleus pendant une bonne demi-heure, à un contre dix.

Le polonais détourna les yeux, gêné.

— J’aurais pu faire mieux si j’avais eu suffisamment d’armes. Les SS ont brûlé vifs les deux fermiers, mes patrons. Ils n’avaient jamais fait de mal à personne… je devais protéger les enfants, alors j’ai dû les laisser faire… je…

Sa voix s’était brisée et il baissa la tête. Antoine fut ému et comprit ce qu’il pouvait ressentir. L’impuissance devant la barbarie était un poison qui rongeait lentement celui qui avait une conscience. Cette histoire, que ne l’avait-il vécue ou déjà trop entendue et à de multiples reprises. Il le scruta un court moment.

— Tu parles très bien français, Jacek. Tu as donc si vite appris notre langue ?

Le résistant polonais essuya une larme rebelle. Un éclair flamboya au fond de son regard.

— Non. Mon épouse était française. Là-bas, en Pologne.

— Elle est revenue avec toi ?

L’homme face à lui le fixa durement et Antoine crut voir les portes de l’enfer s’ouvrir dans ses yeux.

— Ma femme a été violée et tuée par trois SS. Je travaillais dans les champs… Je suis revenu trop tard pour la sauver.

Sa voix était froide, détachée et pourtant, on y sentait un abîme de souffrance inhumaine. Il poursuivit :

— Quand je suis rentré, ils étaient encore là. Alors… ces trois-là ne violeront plus jamais aucune femme. J’ai pris les armes et je suis entré dans la Résistance polonaise. Ensuite, par manque de moyens et surtout parce que la Gestapo me collait trop au train, j’ai dû fuir. Je suis venu ici, dans la Patrie de ma femme et sa région d’origine, pour continuer le combat.

Antoine avait la gorge nouée devant sa détresse.

— Je suis désolé, Jacek.

Cet homme traînait, lui aussi, un cortège de fantômes qui le hanteraient jusqu’à la fin de ses jours. Tel était le destin de tous ces combattants qui avaient osé relever la tête. Face à face, Adamski et Boulan se regardaient, chacun prenant la mesure de l’autre.

— Merci d’être venu, dit enfin le Polonais, en retrouvant le sourire.

— Et moi, je suis fier d’avoir croisé ta route, répondit le chef du Groupe Opéra.

La fermière les appela et ils passèrent à table.

Quand Antoine vit ce qu’il y avait dans l’assiette, il resta sans voix. Trois gros morceaux de viande bien grasse, des pommes de terre, des haricots et l’arôme qui envahissait ses narines valait tout l’or du monde. En tremblant, il prit sa fourchette, hypnotisé par le plat.

— Bordel de merde, murmura-t-il à mi-voix. J’y crois pas…

Ses amis étaient immobiles, eux aussi, et Jacques Legros comprit.

— Vous souffrez beaucoup plus que nous à Paris. Ici, on s’en sort pas trop mal grâce à tous les fermiers qui cachent leur bétail ou des provisions. Pourtant, les Allemands font régulièrement des descentes surprises, mais nous avons nos combines. Allez, mangez et régalez-vous.

Antoine n’osait pas. Du bout de la fourchette, il jouait avec un haricot et imaginait déjà comment il allait s’écraser sur son palais, fondre dans sa bouche, les sucs qui s’en échapperaient, soulignés par la sauce qui avait dû mijoter pendant des heures pour en révéler toutes les subtiles saveurs. Il salivait et ne le réalisa même pas. Il leva les yeux et croisa le regard d’Alice. Ils se comprirent sans un mot et commencèrent à manger.

La fermière, les mains croisées sur son tablier, les contempla et réagit brusquement en apostrophant son mari.

— Oh, Germain, boudiou ! T’attends quoi pour déboucher tes bouteilles ? Regarde-moi ces pauvrets… Ils meurent de faim et de soif ! Où as-tu la tête ? Allez, dépêche-toi !

Antoine la regarda alors qu’il mastiquait sa première bouchée de viande. Il en aurait pleuré de bonheur.

— Mes pauvres petits… ajouta la vieille femme, sur un ton de grande tristesse, les mains jointes sur son tablier.

Le repas fut vite expédié et ils eurent droit à un second service. Quant au vin, bien qu’un peu aigrelet, il fut apprécié par tous les convives. Rita n’avait pas mangé, Jacek non plus, ni le groupe de résistants locaux. Ils avaient déjà profité du festin et tous avaient le ventre plein.

— Je vais vous faire du café.

Antoine s’immobilisa et la regarda. Non, elle ne parlait pas de l’ersatz40 immonde que l’on buvait à Paris ! Devant ses yeux ébahis, elle fit griller des grains de café vert dans une poêle toute noircie puis les broya dans son moulin. Tant et si bien que la fermière fut interpellée par son regard insistant.

— Tu n’aimes pas le café, mon petit ?

— Oh que si, madame ! Si vous saviez… mais ça fait si longtemps !

Jacques lui mit la main sur l’épaule pour mettre fin à ses pensées nostalgiques et revenir aux décisions urgentes du moment.

— Désolé d’être terre à terre, mais quand repartez-vous et vers où ?

— Je pensais que décamper au lever du soleil serait une bonne idée. Je voudrais surtout que Jean-Paul, mon chauffeur, se repose. Nous repartirons dans le Sud, vers Évreux, puis Dreux et de là, nous passerons par Chartres pour rejoindre les environs de Pithiviers.

Jacques siffla longuement.

— Dis donc, ça fait une sacrée trotte. Tu as une carte ? Je vais te montrer les endroits où les Boches installent généralement leurs barrages. Au moins jusqu’à Chartres, après, je n’en sais rien. Tu devras te débrouiller seul.

Jean-Paul avait entendu leur conversation et se leva.

— Je vais la chercher et je vous la rapporte.

Il disparut et quelques minutes plus tard, il déposait devant les deux chefs de groupe la carte qu’il déplia lui-même. Pendant ce temps, Boulan observait Rita à la dérobée. Son regard fixe ne laissait planer aucun doute. Cette pauvre femme avait sombré dans la folie. Il soupira et écouta Jacques qui lui marquait d’une petite croix, tous les passages à éviter.

Quand le café fut avalé, Antoine donna ses ordres et même s’ils regimbèrent, ses amis partirent se coucher, y compris Alice. En opération, il était leur chef et tous lui devaient obéissance.

— Et toi ? avait-elle demandé.

— J’ai fait une bonne sieste hier et je ne suis pas très fatigué. Ne t’inquiète pas, je dormirai quelques heures.

Elle l’embrassa rapidement et rejoignit les autres. Son groupe utilisa les lits de fortune des résistants locaux. Puis, accompagné par Jacques, ils allèrent fumer à l’extérieur. Ils prirent place sur les marches, devant le perron de la ferme. La nuit était calme et ils discutèrent d’un peu de tout, mais la guerre, omniprésente, revenait dans tous les sujets qu’ils abordaient. La fermière sortit et apporta un second grand bol de café à Antoine qui la remercia très chaleureusement.

— C’est donc si dur à Paris ? demanda Legros, le regardant engloutir le breuvage brûlant.

— Oui, et ça n’ira pas en s’arrangeant. Maintenant, il faudrait coordonner vraiment tous les mouvements de résistants pour devenir plus efficace. Sauf que là, c’est plus un problème politique qu’autre chose.

Le chef des résistants du groupe normand acquiesça.

— Quel merdier ! Vivement que tout ce bordel soit fini, tiens.

Antoine eut soudain une idée.

— Dis-moi, Jacques. Vous n’avez pas de problème de nourriture, par ici ? Vous n’êtes donc pas rationnés ?

— Bien sûr que oui ! On s’en sort très bien grâce à l’ingéniosité de nos fermiers. Ils nous aident beaucoup et plusieurs fermes nous soutiennent pour les victuailles. Les Fridolins n’y voient que du feu.

Antoine songeait aux difficultés d’approvisionnement de son groupe. En plus des armes et de la logistique guerrière, ils manquaient cruellement de nourriture.

— Tu penses que tu pourrais nous ravitailler ? Disons… une fois par mois ?

Jacques le regarda dans la pénombre.

— Pour ton groupe ou plus encore ?

Boulan eut une pensée pour tous ces gens qui lui demandaient régulièrement s’il n’avait pas quelque chose à manger. Des musiciens de l’Opéra, des techniciens sans grade, tout le monde était touché par la famine.

— Mon groupe en priorité et quelques nécessiteux au compte-gouttes. Je m’explique. Avec ce bus trafiqué en transport sanitaire, les contrôles à la sortie de Paris ont été franchis très facilement, alors on pourrait mettre au point un ravitaillement régulier entre nos deux groupes. D’ailleurs, pas seulement en nourriture, il y a aussi les armes ou les renseignements, voire des gens à exfiltrer comme cette fois. Après tout, nous pouvons entamer notre propre coordination. Qu’en penses-tu ?

— Que c’est très risqué, mais pourquoi pas, si ça peut nous aider. Je veux bien tenter le coup !

Ils échangèrent les numéros de téléphone, normalement sûrs, et mirent au point tout de suite un langage codé qu’eux seuls pourraient traduire correctement.

Une demi-heure plus tard, Antoine étouffa un bâillement.

— Tu devrais aller te reposer. Mes collègues surveillent la ferme et il n’y a aucun risque. Je te réveillerai à six heures, sans faute.

Il se rangea à son avis. Le repas pantagruélique qu’il venait de faire n’était pas étranger à cet afflux si brutal de sommeil. Il se leva et s’étira.

— Je vais me caser dans le bus, il y a des matelas en pagaille.

Jacques acquiesça d’un petit signe de tête et ils se saluèrent.

 

*

 

En chemin, Antoine croisa la résistante entraperçue à l’arrivée, adossée au mur d’enceinte.

— Bonsoir, camarade. Tu vas chercher quelque chose dans le bus ? Si tu as besoin, j’ai une petite lampe de poche, dit-elle.

Il sourit et la remercia.

— Non, je vais dormir un peu. Je suis plus crevé que je ne croyais.

Elle l’accompagna, ressentant certainement l’envie de parler.

— C’est bien que vous emmeniez ces pauvres gosses. C’est atroce ce qu’ils ont fait ! Ordures de Boches…

Il ne répondit pas. Que pouvait-on dire d’intelligent devant de telles atrocités ?

— C’est pas trop dur, à Paris ? poursuivit-elle.

— Si, mais on s’y fait. Nous n’avons pas le choix, de toute façon.

Ils s’arrêtèrent près de la porte du bus.

— Dors bien, camarade. Au fait, je m’appelle Marjorie.

Il lui tendit la main.

— Enchanté ! Moi, c’est Antoine. Bonne nuit… Enfin, bonne garde !

Elle eut un charmant sourire et, son fusil porté négligemment sur l’épaule, elle retourna à son poste, en s’enfonçant dans la nuit puis s’immobilisa tout à coup. Il devina qu’elle avait fait demi-tour au bruit de ses pas qui revenaient vers lui.

— Tu sais quoi, Antoine ? Je crève de peur.

L’aveu était aussi sincère que brutal. Il s’approcha d’elle. Marjorie avait le visage baissé vers le sol.

— Tu as peur de quoi ?

— J’ai peur, c’est tout. Je n’ose pas le dire et pourtant, j’ai la trouille, tout le temps. Le jour comme la nuit, quand je suis chez moi, seule ou avec mes camarades, en mission… tout le temps !

Il ne savait que répondre. Elle reprit :

— Même si j’ai la trouille, tout à l’heure, quand on jugera la putain qui nous a balancés aux Boches, je te jure que ma main ne tremblera pas.

Antoine tressaillit quand elle sortit un couteau de sa ceinture. La longue lame luisait dans les rares lumières.

— Je vais la dépecer cette salope ! Même si j’ai peur, je vais la…

Sa voix s’était brisée. La résistante pleurait en silence devant lui.

— Tous mes camarades… Ces gosses… Ces mômes que j’ai enterrés… et puis leurs parents… On ne peut pas pardonner ! Comment a-t-elle pu nous trahir ?

Non, on ne pouvait plus faire preuve de clémence et la sentence était connue à l’avance. Il prit son poignard délicatement et le rangea dans l’étui, à sa ceinture.

— Marjorie, fais ce que tu crois être juste. Quant à la peur, nous la connaissons tous, c’est normal. On n’y peut rien, nous ne sommes que des êtres humains.

Il caressa sa joue et elle posa sa main sur la sienne. Son visage était ravagé de larmes.

— Merci. Merci de m’avoir écoutée…

Elle tourna les talons et s’éloigna pour de bon, cette fois. Antoine retourna au bus et dès qu’il monta à bord, l’odeur d’éther le prit à la gorge. Impossible de dormir dans cette atmosphère confinée. Il saisit un matelas sur le sol et une couverture puis ressortit à l’air libre, inspirant l’air pur à pleins poumons.

Il jeta le tout à terre et s’étendit, sans oublier de laisser son 45 à portée de main.

Au-dessus de lui, des myriades d’étoiles scintillaient et il les contempla. Là-haut, tout était éternel, immuable et insensible à ce qui se passait sur terre. Le ciel n’était pas sali par les horreurs de la guerre et seule la paix y régnait.

Il songea à Marjorie et s’en trouva ému. La guerre les avait transformés en monstres sanguinaires, en êtres implacables et impitoyables, assoiffés de justice, de vengeance, baignant dans l’amertume et la rancune quotidienne tandis que la haine des Allemands les poussait toujours plus loin vers le pire de l’âme humaine. Que faisait Marjorie avant l’occupation ? Avait-elle perdu son mari, un enfant ou agissait-elle par simple patriotisme ? Pourquoi était-elle entrée en Résistance, trouvant ce courage qui manquait à tant d’autres Français ?

Elle venait de craquer devant lui, sans fausse pudeur, sans honte, laissant son vrai visage remplacer celui de la résistante. Un masque de guerre qui ne dissimulait pas toujours l’humanité que les résistants conservaient au fond du cœur.

Il croisa les mains sous la nuque et observa encore le ciel en soupirant.

Il songea alors à Alice qui dormait, là-bas, dans la ferme et à leur enfant qu’elle portait. Normalement, il devrait arriver vers novembre ou décembre. Un petit Antoine, car il était déjà persuadé que ce serait un garçon.

Puis il pensa à sœur Charlotte, sa mère adoptive. Devenu chef de ce groupe de résistants valeureux et braves, aimant Alice et bientôt père, il se dit que son pardon devait enfin lui être acquis et qu’il avait racheté ses fautes. Enfin… peut-être ?

Il était presque devenu un homme de bien, comme il le lui avait promis.

Antoine devait tant de choses à Alice, surtout sa rédemption et cela dessina enfin un sourire sur ses lèvres. Oui, aujourd’hui, il pouvait se pardonner ses erreurs passées maintenant qu’elle avait rempli son cœur avec un amour qu’il savait éternel et indéfectible. En lui faisant cet enfant, ce fruit de leurs chairs, elle lui avait offert un avenir d’homme respectable, de père et enfin, il pourrait relever la tête.

Définitivement.

Antoine Boulan avait été plus fort que sa misérable naissance, que son abandon, plus fort que le destin, la vie et les hommes. Et ça, il le devait à Alice.

En cet instant, elle lui manquait.

— Oh, comme je t’aime, si tu savais… murmura-t-il, comme une dernière prière avant que le sommeil ne l’emporte.

Puis il ferma les yeux et s’endormit rapidement.
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— Réveille-toi, camarade !

Antoine sursauta et sa main empoigna son automatique.

— Du calme, c’est Jacques.

Il réalisa qu’il avait dormi et l’aube se levait à peine. Vers l’Orient, le ciel se teintait de plusieurs roses et de bleus magnifiques. Il s’étira et rangea tout de suite son matelas et la couverture, humides de rosée. Il frissonna légèrement et suivit son collègue vers la ferme. En chemin, il croisa Marjorie qui sourit en lui faisant un petit signe amical de la main. Son visage était impénétrable et rien ne trahissait son bref instant de faiblesse qu’elle avait partagé avec lui.

Sur le perron, ils croisèrent sa fiancée qui l’embrassa fugitivement puis Jean-Paul. Les deux amis échangèrent un sourire et un clin d’œil.

— Attends-toi à quelque chose de difficile ! lança Alice.

Il ne comprit pas tout de suite et son complice ajouta.

— Les petits sont réveillés, on vient de les lever et… c’est terrible !

Leur chef fronça les sourcils et tous entrèrent. Le cœur d’Antoine dérapa. La grande table était occupée par neuf enfants qui restaient immobiles et muets comme des carpes, devant leur bol. Ils ne tournèrent même pas la tête quand ils furent près d’eux.

Le chef du Groupe Opéra songea que des gosses devraient vivre sans souci, rire, chahuter et ne pas tenir en place. L’âme en peine, il contemplait ce tableau tragique avec l’envie de hurler.

Jacques le prit à part.

— Ils sont tous en état de choc et ton collègue, le toubib, a dit qu’il faudrait du temps, beaucoup de temps pour qu’ils s’en remettent.

Antoine grimaça.

— S’ils s’en remettent un jour… Je n’imagine même pas ce qu’ils ont dû endurer.

— Au moins, ils sont vivants et c’est déjà mieux que leurs parents et tous les autres mômes qui sont enterrés six pieds sous terre.

C’était froidement raisonné, pourtant Legros était dans le vrai. L’image de sœur Charlotte lui revint à l’esprit. Pour ces petits orphelins, il faudrait une femme comme elle, qui puisse les prendre par la main et leur expliquer que la vie valait quand même le coup d’être vécue, même si l’on ne prononçait plus jamais les mots papa et maman, même si plus rien n’était comme avant.

Roland s’approcha d’eux et parla aussi à mi-voix.

— Antoine, tous ces gosses sont dans un sale état psychologique, entre choc et sidération complète. Ces petits sont très gravement marqués par les événements et du coup, ils passeront facilement pour des malades. Il faut juste leur expliquer ce qu’on va faire. Ils comprendront, j’en suis certain, il suffit de trouver les mots justes et ça, tu sauras le faire.

Boulan serra les dents, le regard fixe et les traits tirés.

— Je m’en occupe tout de suite, Roland.

Il inspira profondément. Parfois, ses responsabilités pesaient trop lourd.

Il s’avança et se mit en bout de table. Autour d’eux, les résistants étaient adossés aux murs de la pièce, les fermiers prirent un peu de distance et Alice resta à l’autre extrémité de la longue tablée. Elle était là, en soutien aveugle et silencieux, comme toujours dans les moments délicats qu’ils affrontaient ensemble.

— Bonjour les enfants, je m’appelle Antoine et avec mes amis, je suis venu vous chercher. Il y a des grands parmi vous, des plus petits aussi, et vous ne comprendrez pas nécessairement tout ce que je vais vous dire. Alors n’hésitez pas à me poser des questions, d’accord ?

S’il attendait une réponse, il en fut pour ses frais. Neuf regards étaient tournés vers lui et dans aucun d’eux, il ne put déceler la flamme de l’insouciance ou une quelconque raison de vivre. Ces enfants étaient déjà massacrés.

Il reprit en essayant de garder un ton neutre et de ne surtout pas les inquiéter plus qu’ils ne l’étaient déjà.

— Nous allons voyager dans un bus et vous serez allongés, on vous fera passer pour des malades. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas bouger et de faire ce qu’on vous dit. Si des Allemands viennent dans le bus, ne réagissez pas, ne dites rien et à la limite, contentez-vous de pleurer s’ils vous parlent. Le reste, on s’en occupe.

Silence de mort et aucune réaction. Il se mordilla la lèvre inférieure. Enfin, au bout de la table, une petite fille se leva et trottina pour le rejoindre. Elle devait avoir cinq ou six ans, pas plus. Elle se planta devant lui et Antoine plongea dans ses grands yeux noirs.

— Alors, tu vas me ramener chez papa et maman ? fit-elle, d’une petite voix.

Il encaissa sans broncher, partagé entre une vive émotion et la colère.

— Je ne peux pas, ma chérie.

— Mais moi, je veux papa et maman.

Haute comme trois pommes, elle avait déjà une volonté bien affirmée et clamait un désir bien légitime.

Il s’agenouilla afin d’être à sa hauteur.

— Je ne sais pas comment te dire ça, mais tes parents ne sont plus là. Tu comprends ? Nous, on vous emmène pour vous mettre à l’abri et…

— Je ne comprends pas… Moi, je veux ma maman !

Il inspira profondément.

— Tes parents sont… comment te dire ça ? fit-il, en voulant la préserver. Tu ne peux pas les voir, c’est impossible.

Ému, Boulan chercha la meilleure manière d’expliquer la mort à un enfant de cet âge. Il prit sur lui et continua d’une voix douce.

— Tes parents sont au ciel. Tu ne peux pas les voir, mais comme tu les aimes très fort, ils seront toujours dans ton cœur et…

Il se tut devant le désastre prévisible. De grosses larmes débordèrent des yeux de la fillette et roulèrent sur ses joues décharnées.

— Alors, tu veux bien m’emmener au ciel, moi aussi ? dit-elle, en sanglotant.

La gorge serrée dans un étau, bouleversé, il prit sur lui.

— Non, toi tu vas vivre et plus tard, tu auras des enfants, tu…

— À quoi ça sert ? Moi, je veux voir papa et maman.

La fermière vola à son secours et prit la petite fille dans ses bras pour s’éloigner, Roland sur ses talons. Antoine portait tout le poids du monde sur les épaules quand il se releva.

Il s’adressa à la tablée, d’une voix brisée.

— Tenez-vous prêts, les enfants, nous n’allons pas tarder à partir.

Et il sortit prendre l’air pour ne pas craquer devant eux. Il resta près de la porte, adossé au mur et submergé par une immense tristesse.

Alice le rejoignit et l’enlaça.

— Ce n’est pas de ta faute. Elle est trop petite pour comprendre… Viens, il faut nous préparer.

Jean-Paul sortit en s’essuyant les yeux.

— Enculés de Boches ! C’est ignoble ! jura Mazières qui passa sans s’arrêter et s’éloigna dans la cour pour cacher sa détresse.

Jacques déboula à son tour, aussi bouleversé qu’ils l’étaient.

— Tu as dit ce qu’il fallait. Moi non plus, je n’aurais pas su comment leur expliquer, affirma le résistant normand, sur un ton très ému.

Alice trouvait toujours les mots et sa seule présence suffisait à lui redonner confiance.

— Alors, on y va, conclut-il.

Antoine s’occupa des derniers préparatifs avec les camarades locaux. Chacun y mit beaucoup d’ardeur et tous essayèrent d’accomplir leur tâche en gardant le sourire devant les enfants. Marjorie, Arlette et Alice tentèrent d’organiser des petits jeux pour les distraire. En vain. De leur côté, les hommes en portèrent certains sur les épaules, courant et s’amusant, faisant tout ce qui était possible pour leur offrir une ambiance plus détendue. Roland les observait et laissa faire, même s’il savait déjà à quoi s’en tenir. Si le résultat serait nul pour les plus petits, en fin psychologue, il jugea bon de laisser tous ces combattants évacuer leurs angoisses en faisant les fous avec leurs protégés.

Les fermiers leur avaient donné suffisamment de nourriture pour tenir au moins une semaine. Roland avait mis fin aux jeux des grands et installé ses patients pour le voyage. Chacun était sur une couchette et pour parfaire leur rôle de malade, il avait ajouté aux plus âgés de fausses perfusions. Rita et Jacek furent aussi installés sur des matelas, disposés au milieu du véhicule, afin de ne pas trop attirer l’attention.

Moins d’une demi-heure plus tard, ils étaient tous à bord et les préparatifs achevés.

Les deux chefs de groupe se saluèrent longuement.

— Merci Antoine et bonne chance. Je suis sûr que tout se passera bien.

— Bon courage pour la suite, je sais que tu as des choses pas très agréables à faire maintenant.

Le résistant normand acquiesça et un étrange sourire lui vint.

— Maintenant, j’ai un compte à régler. Bonne route, camarade.

Boulan jeta un dernier coup d’œil autour de lui et fit un geste amical au couple de fermiers qui les regardait partir, tendrement enlacés devant leur porte. Il songea qu’il aimerait bien leur ressembler plus tard, avec Alice à son bras puis il monta dans le bus et donna le signal du départ. Une fois à bord, il renfila rapidement la blouse blanche, sans oublier le stéthoscope.

Jean-Paul lui fit un clin d’œil et le bus s’ébranla lentement pour quitter la ferme.

 

*

 

Un peu avant dix heures du matin, ils furent en vue de Dreux et n’avaient rencontré aucun problème. Les précieuses indications de Legros leur avaient certainement évité de nombreuses mauvaises rencontres.

— Jacques m’a conseillé de passer par l’Ouest pour contourner la ville. Prochain croisement, tu prendras à droite, annonça Antoine à son chauffeur.

La circulation avait été inexistante puis réduite jusqu’à présent. Depuis peu, ils commençaient à croiser de plus en plus de véhicules ennemis. Toutefois, en évitant de traverser Dreux, ils pensaient pouvoir passer à travers les mailles du filet, avec la même réussite qu’à Évreux.

Le temps était au beau fixe et la route sinuait tranquillement. Soudain, au croisement suivant, ils virent deux feldgendarmes, debout devant leur moto. Ils leur firent signe de prendre à gauche, barrant le passage pour accéder à la départementale qui continuait tout droit.

— Merde ! Qu’est-ce que ça veut dire ? grommela Jean-Paul. Je passe en force ?

— Non, surtout pas, on se contente d’obéir. Fais-leur risette, en passant.

Le conducteur se pencha tout en tournant le volant et déchiffra un écriteau en allemand.

— Que signifie… Stadt… Merde ! J’arrive pas à lire leurs fichues lettres gothiques, en plus !

— Stadtzentrum, ça veut dire centre-ville, répondit Antoine en faisant un rictus.

Boulan alla prévenir ses amis à l’arrière. Quand il revint, il récupéra son 45 et le glissa dans la ceinture, sur son ventre, puis reboutonna sa blouse par-dessus. Sentant un danger imminent, il regarda derrière eux pour vérifier que personne ne les entendrait, puis il se pencha vers le chauffeur.

— Jean-Paul…

— Ouais !

— Alice est enceinte, dit-il à voix basse. S’il m’arrive quelque chose, tu veilleras sur elle, d’accord ?

Surpris, Mazières dut mettre un coup de volant pour éviter une charrette à bœufs venant d’en face. Il était abasourdi et regardait son ami.

— Quoi… Qu’est-ce que tu as dit ?

— Regarde la route, espèce d’idiot ! répondit-il, sur un ton affectueux.

Son complice se gratta nerveusement le menton.

— Putain de merde ! Et tu l’as laissée venir avec nous ? Tu es le roi des cons, Antoine.

— Dis-moi, as-tu déjà essayé de contredire Alice ou de lui refuser quelque chose ?

— Oui.

— Tu as réussi à la faire taire ou à la convaincre de faire ce qu’elle ne voulait pas ?

— Heu… non… jamais !

Il laissa son ami digérer la nouvelle pendant qu’il marmonnait tout seul dans sa barbe.

— Tu es comme un frère pour moi et au cas où, je peux compter sur toi ?

Jean-Paul haussa les épaules.

— Je donnerais ma vie pour toi, ce sera pareil pour elle. N’empêche…

— Quoi encore ?

— T’aurais pu me le dire, hein ? Et je te rappelle ta promesse, tu sais que…

— Oui, tu seras le parrain ! Nous en avons déjà parlé avec Alice.

Un large sourire s’afficha sur le visage du chauffeur.

— Alors, ça me va ! Et toutes mes félicitations.

La circulation devint importante et hormis quelques véhicules civils, l’essentiel se composait de camions ennemis, de command cars et de beaucoup de motos, dont certaines avec des side-cars, qui allaient et venaient. Ils atteignirent enfin une grande place dans le centre-ville et ils comprirent aussitôt la cause du mini-embouteillage qui les ralentissait.

— C’est un contrôle… Merde ! jura Jean-Paul.

Antoine était saisi par l’inquiétude, lui aussi, pourtant, il devait conserver son calme et faire preuve d’une certaine nonchalance. Au moins, en apparence.

— T’inquiète pas ! Nos papiers sont en règle, on ne risque rien.

Tout un côté de la place était bloqué et il y avait une grande foule qui encombrait les lieux. Plusieurs véhicules stationnaient sur le côté et les Allemands les fouillaient méthodiquement.

— On ne peut pas passer à travers, cette fois !

— Ne joue pas au con, Jean-Paul. Tu freines, tu t’arrêtes et tu me laisses faire. Si ça tourne au vinaigre, protège Alice coûte que coûte.

Son ami hocha la tête. En attendant, Boulan observa le barrage et le goulet d’étranglement devant eux. De part et d’autre de la voie de circulation, il y avait des nids de mitrailleuses lourdes, protégés comme à l’accoutumée par des tas de sacs de sable. Trois véhicules blindés tenaient sous leur feu toute la place avec des angles de tir différents. De l’autre côté, trois camions de transport de personnel étaient rangés, ce qui expliquait la profusion d’uniformes vert-de-gris autour d’eux. Enfin, Antoine remarqua un peu plus loin une Traction Avant et, tout à côté, trois hommes portant des manteaux de cuir noir qui discutaient tranquillement.

— Putain, regarde ! Il y a même la Gestapo, là-bas.

Impossible de tenter quoi que ce soit ou même d’envisager un demi-tour. Le chef du Groupe Opéra eut une pensée pour Émile et son faussaire. Ils n’allaient pas tarder à savoir s’il était aussi efficace qu’il le prétendait.

Les feldgendarmes furent surpris par leur apparition. Un bus, orné de croix rouges, au milieu de Dreux ne pouvait guère passer inaperçu. Trois Allemands en uniforme s’avancèrent vers eux. Ils semblaient nerveux ou soupçonneux. Antoine récupéra sa pochette de papiers et inspirant un grand coup, quitta le refuge bien illusoire du bus.

Il alla au devant, affichant un large sourire.

— Guten Tag ! Dürfte ich einen offizier sehen ?41

Le plus poliment du monde, il avait présenté se requête dans un allemand correct, quoique toujours hésitant. L’un des feldgendarmes l’examina de la tête aux pieds.

— Ja, herr doktor. Warten sie hier auf mich !42

Son déguisement de médecin avait l’air de fonctionner. Ce n’était pas simple de rester calme devant deux Fridolins qui le tenaient sous la menace de leur pistolet-mitrailleur.

Le premier revenait déjà, accompagné par un officier et à voir ses épaulettes, ce n’était pas un subalterne, mais un commandant ou un colonel. Antoine déglutit difficilement, il ne se souvenait plus de leur maudit grade en allemand. Le stress lui faisait perdre ses moyens et il se ressaisit, en gardant un sourire de bon ton.

L’homme salua en portant ses doigts à la casquette. Il appartenait à la Wehrmacht, selon ses insignes, et depuis quelque temps, Antoine avait remarqué que certains d’entre eux ne faisaient pas le salut nazi.

— Bonjour docteur, je parler français… assez correct. Pourriez-vous dire moi… ce qui passe, bitte ? Heu… s’il vous plaît ?

L’homme était avenant, poli, trop peut-être et Boulan restait sur ses gardes.

— Nous avons été missionnés par la kommandantur de Paris pour rapatrier des malades gravement atteints. Ce serait une épidémie de choléra et…

Son homologue fronça les sourcils et répéta.

— Eine Choleraepidemie ! Mein Gott ! Aber43… Personne rien dire moi !

Pendant ce temps, il remarqua la tête des feldgendarmes derrière l’officier changer du tout au tout. Apparemment, choléra se disait de la même manière en allemand. Du coin de l’œil, il vit les trois hommes de la Gestapo approcher et Antoine sentit son estomac faire des nœuds. Il s’obligea à conserver une attitude naturelle tandis qu’ils l’entouraient. Une discussion eut lieu entre le premier officier et l’un d’eux. Ils parlaient trop vite et Boulan ne comprit pas très bien.

— Was ist los ?44 demanda le gestapiste, sur un ton glacial.

— Das ist einen Sanitärtransport mit cholerakranken Menschen ! Ich werde es ganz überprüfen.45

— Machen sie schnell ! Dieser bus blockiert die staudamm und wir suchen immer die terroristen, die uns entgangen sind.46

Antoine ne disait plus rien, mais il avait bien entendu le mot terroriste et cela le fit frissonner. L’officier de la Wehrmacht se tourna à nouveau vers lui.

— Bien tomber… docteur ! Je suis… hem… service santé. Médecin, pareil vous ! fit-il, avec un grand sourire.

Catastrophe ! Boulan faillit perdre le contrôle. Pourquoi fallait-il que ce type se trouve là, au beau milieu de nulle part et pile dans un barrage ? songea-t-il. Il savait pertinemment ne pas pouvoir tromper bien longtemps un homme de l’art. Son aventure se finirait donc ici, il ne sauverait pas ces enfants et la vie d’Alice ne tenait plus qu’à un fil. Tout ça, à cause de son idée complètement folle ! Il pensa à Jean-Paul, Arlette, Roland… puis les gosses, Jacek, Rita… En une poignée de secondes, un film tourna dans son esprit et la culpabilité l’envahit. Pendant un moment, il fut tenté de saisir son arme et de descendre ces quatre Boches. Quatre Fritz d’un coup, dont trois ordures de la Gestapo, ça valait bien le sacrifice de sa vie.

Il se morigéna et patienta. Le second gestapiste, celui qui avait un faciès de vautour décharné, lui adressa la parole.

— Wir werden ihren kranken besuchen… Herr doktor.47

Comme il n’avait pas compris, Antoine ne bougea pas. Le médecin allemand traduisit.

— Nous… venir voir malades.

La mort dans l’âme, Boulan fit demi-tour. Il croisa les yeux inquiets de Jean-Paul à travers le pare-brise et lui fit comprendre d’un regard de ne rien tenter pour le moment. Ils le suivirent jusqu’à l’arrière du bus.

— Je suis ici permanence… heu… médicale. Vous avoir chance… beaucoup ! annonça l’officier de la Wehrmacht, en tapant l’épaule du faux docteur qui souriait jaune.

Antoine cherchait comment se sortir de ce piège et son cerveau qui tournait à plein régime, ne lui disait qu’une chose : c’est fichu ! Le médecin allemand se tourna vers les trois hommes de la Gestapo. Le ton devint glacial et autoritaire.

— Warten sie draußen auf mich. Cholera ist sehr ansteckend.48

Puis il regarda Boulan.

— Je dis eux attendre. Choléra…

Il monta et Antoine le suivit puis il ferma la porte derrière eux. Dans quelques secondes, leur sort serait scellé. Le médecin allemand tenait un mouchoir devant son nez et sa bouche alors qu’il déambulait parmi les enfants couchés. Il salua poliment l’autre docteur, les deux infirmières et poursuivit sa visite. Roland approcha et, dans le dos de l’officier, son chef le dissuada de s’en mêler, d’un léger signe de tête négatif. Il préférait faire face tout seul, si ça tournait mal.

Le praticien s’accroupit, vérifia des perfusions, prit des pouls ou toucha des fronts, sans dire un seul mot. Il croisa longuement le regard de Roland, puis celui de Jacek avant de se tourner vers Antoine. Il ôta alors le mouchoir pour lui parler à voix basse.

— Ja, ich sehe49… Enfants très malades, beaucoup fièvre.

Le chef du groupe fit bêtement oui de la tête.

— Montrez papiers ?

Il les lui donna et l’homme les soumit à un examen minutieux. De temps en temps, l’officier le regardait et il paniquait en voyant comme de l’amusement ou un brin d’ironie dans ses yeux.

— Ja, sehr gut.50 Tout est en ordre, docteur.

Boulan l’observait à la dérobée et ne comprenait plus rien. Les médecins allemands étaient-ils si mauvais que ça ? C’était impossible, il ne pouvait pas ne pas avoir compris ! Ou alors… Une idée faisait son chemin dans son esprit et il n’osait pas y croire…

L’officier remonta l’allée vers la sortie et passa même la main dans la chevelure d’un garçonnet. Il n’y avait aucune animosité dans son geste. Soudain, il s’immobilisa et fit face à Antoine. Il baissa d’un ton.

— Moi… officier de la Wehrmacht… et moi… vrai docteur.

Le jeune homme comprit immédiatement le message et, décomposé, attendit la suite.

— Je soigne soldats… moi, pas faire guerre contre civils et jamais enfants. Je suis père, aussi… avant docteur, avant Wehrmacht, avant Das Reich. Vous comprenez moi ?

Médusé, il acquiesça lentement de la tête, toujours silencieux. Le médecin balaya d’un dernier regard les patients alités.

— Soignez bien petits. Même si… eux, pas malades… et vous… pas docteur.

Antoine jeta un coup d’œil vers les hommes de la Gestapo, à quelques mètres d’eux. L’officier le surprit, comprenant son interrogation muette autant que son inquiétude.

— Eux… tuer enfants sans hésiter, même père et mère si führer demander eux… Moi, Allemand, pas nazi. Es gibt einen großen unterschied.51

Avec un grand sourire, il lui rendit les papiers et remit son mouchoir devant la bouche.

— Auf wiedersehen, herr doktor. Gute fahrt !52

Quand il lui tendit la main, Antoine la saisit sans réfléchir une seule seconde. C’était la première fois qu’il serrait la main à un ennemi et pourtant, chacun y mit beaucoup de sincérité et de respect. Presque de la chaleur humaine.

— Ich vergaß53… Vos perfusions… bizarres ! Pas bulles… Vrai docteur comprendre. Vous pas prudent.

Il éclata de rire et quitta le bus. Antoine était pétrifié. Quand il rejoignit les hommes de la Gestapo, il l’entendit distinctement leur parler sur un ton glacial.

— Alle sind krank ! Lassen sie sie gehen. Sie sind keinen risiko wert. Sie werden ohnehin alle sterben.54

Roland qui tendait l’oreille, pétrifié lui aussi par la peur, regarda son chef.

— J’ai rêvé ou ce Boche avait tout compris ? fit-il, en chuchotant.

— Non, mon ami. Tu n’as pas rêvé et je n’en reviens toujours pas.

— Que dit-il, maintenant ? poursuivit le médecin qui n’osait pas regarder au-dehors.

— De nous laisser passer parce que nous sommes tous malades, si je ne fais pas erreur.

Il remonta vers Jean-Paul qui le guettait dans le rétroviseur intérieur.

— Ce type avait deviné l’arnaque, hein ? Dis-moi que…

— La ferme, vieux. Démarre vite, on fout le camp !

— Bordel de… tu me raconteras ?

Devant leurs yeux ébahis, ils virent les hommes de la Gestapo hurler des ordres et la place se vida rapidement pendant que d’autres soldats repoussaient les barrières ainsi que les barbelés qui bloquaient le passage. Deux véhicules qui les précédaient furent obligés de se mettre à l’écart, guidés par des feldgendarmes qui, de toute évidence, ne plaisantaient pas et hurlaient sur les conducteurs.

Antoine aperçut le médecin allemand, la mine enjouée et les bras croisés, qui se tenait debout au bord du trottoir. Il le salua en portant un doigt à la visière de sa casquette. Boulan lui adressa le même geste et pendant un bref instant, il eut la sensation qu’il n’y avait plus de guerre. Quel étrange destin que la vie lui ait démontré ce qu’était un père qui avait du cœur sous un uniforme ennemi, à lui qui n’avait jamais connu le sien. Cet Allemand venait de sauver des enfants qui n’étaient pas les siens, des Juifs, des ennemis selon les directives du Reich alors que son géniteur l’avait abandonné près d’une boulangerie, sur un coin de trottoir, un jour de pluie.

— Oui, une belle leçon, murmura-t-il, pour lui-même.

Alice s’approcha et repéra le salut de l’officier, elle aussi.

— Alors qu’il avait découvert notre stratagème, pourquoi n’a-t-il rien dit aux autres ?

Antoine soupira, le cœur battant fort dans sa poitrine.

— Je ne sais pas, Alice. Peut-être que chez les Boches, il y a aussi des êtres humains. Va savoir ! En tout cas, il y a des pères, des vrais, et ça, c’est une certitude que je n’oublierai jamais, comme le visage de cet homme.

Jean-Paul les regarda et accéléra rapidement, la route étant dégagée.

Un quart d’heure plus tard, ils quittaient Dreux sans encombre.
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La fin de l’après-midi était belle, la température agréable et la route défilait. Chartres avait été contournée sans problème, tant et si bien qu’Antoine avait craint le pire jusqu’au dernier moment. La chance leur avait souri et maintenant qu’ils n’étaient plus qu’à une quarantaine de kilomètres de leur objectif final, l’atmosphère se détendait nettement. Au fond du bus, Roland plaisantait avec Arlette et Alice. On les entendait rire de l’avant et Jean-Paul en rajouta.

— Écoute-les rire ! On dirait bien que nous partons en vacances avec la marmaille.

Antoine pressa son épaule.

— Sauf que les gosses n’ont pas le cœur à rire.

Il se tourna et vit le résistant polonais qui s’était assis à côté de Rita, lui tenant la main et essayant de percer le mur qu’elle avait construit autour de son esprit.

— Jacek essaie de communiquer avec Rita. Sans grand succès, apparemment, fit-il, désolé.

Puis il regarda la route.

— Quelle est la prochaine ville ?

Mazières, très attentif, lui répondit immédiatement.

— Toury. Nous ne sommes plus très loin et, encore une fois, tu as eu un sacré nez de nous…

Antoine qui regardait le paysage sur sa droite se tourna vers lui quand son ami se tut. En suivant son regard vers le rétroviseur, il comprit que quelque chose n’allait pas.

— Un problème ?

— Hmm… Une Traction vient de débouler derrière nous et elle ne double pas. Je n’arrive pas à voir combien ils sont, mais si tu veux mon avis, je dirais que ça pue ! Ils restent collés à notre pare-chocs, je n’aime pas ça.

Antoine serra les dents et jeta un coup d’œil vers l’arrière du bus.

— Retournez à vos places, nous sommes suivis.

Les rires s’effacèrent aussitôt, Jacek regagna sa couchette et le silence se fit parmi les rares enfants qui parlaient entre eux. Instantanément, tous les visages affichèrent un masque angoissé. Antoine arma son 45 et referma soigneusement sa blouse de médecin. Les sourcils froncés, il essaya d’apercevoir la voiture par l’arrière et ne vit que le toit.

— Tu as raison, ça pue le flic ou la Gestapo. Merde, si près du but, on n’a pas de bol ! Continue ta route et ne change rien, nous aviserons le moment venu.

Jean-Paul qui gardait un œil dans son rétroviseur, se contracta.

— Ça y est ! Ils doublent.

Antoine inspira profondément. La Traction noire accéléra, les doubla et passa devant eux sans ralentir.

— Avec un peu de chance…

— Tu as parlé trop vite ! maugréa le chauffeur.

À une centaine de mètres, la Citroën s’était rangée en diagonale, leur barrant la route.

— Je fonce ?

— Non, tu t’arrêtes. Ce n’est pas un char d’assaut que tu conduis et il faut penser à préserver notre couverture de transport sanitaire.

Pensif, Antoine regarda les quatre hommes sortir de leur voiture. Aux manteaux noirs et aux chapeaux, il comprit tout de suite à qui ils avaient affaire.

— C’est bien la Gestapo. Mais qu’est-ce qu’ils foutent dans un coin pareil ? Freine et range-toi. Prépare ton flingue, mais tu ne bouges pas avant que je te le dise. Entendu ?

— Compris, vieux.

 

*

 

Le chef de groupe prit les papiers et se dirigea vers l’arrière, attendant qu’ils arrivent et montent pour la vérification habituelle. Il espérait que l’épidémie de choléra les ferait fuir très vite.

Le conducteur était resté près de la voiture et ils ne furent que trois à investir le bus. De prime abord, ce qui frappa Antoine fut leur extrême jeunesse. Ces hommes n’avaient pas atteint la trentaine et dans cette police d’État, c’était assez rare.

Le premier se dirigea droit vers lui.

— Gestapo, contrôle des papiers.

Il le fixa. Pour un Allemand, il parlait un français impeccable.

— Vous êtes Français ? s’étonna Boulan.

Le policier le toisa.

— Pourquoi, toubib ? T’as un problème ou tu cherches à te faire des copains chez les flics ?

— Non, j’étais surpris de vous entendre parler sans accent, c’est tout.

Il fallait qu’il prenne sur lui en évitant de répondre aux provocations qui ne manqueraient pas de se multiplier. Tous ceux qui travaillaient pour cet organisme étaient passés maîtres dans l’art de provoquer, souvent sans raison, ce qui leur donnait une excuse pour agir hors de la loi et martyriser les victimes qui tombaient entre leurs griffes.

Il lui donna les papiers et son interlocuteur les examina en diagonale, en les feuilletant très vite.

— Putain, mais c’est du boche ! J’y comprends que dalle à ton bordel.

Antoine comprit que ces hommes-là étaient certainement des truands à la petite semaine, engagés par la Gestapo pour semer la pagaille dans la population et obtenir ainsi une collaboration plus efficace. Boulan songea immédiatement à la Carlingue dont Émile lui avait parlé le jour de leur départ et estima que le freluquet qui se tenait devant lui cadrait parfaitement avec les profils qu’ils avaient dû recruter.

Il conserva son calme et une attitude sereine.

— Nous transportons des malades et la kommandantur de Paris nous a missionnés pour les rapatrier dans un sanatorium vers Orléans. Il s’agit d’une épidémie de choléra… C’est marqué là.

Antoine pensait les faire fuir et cela ne le fit que rigoler.

— J’m’en fous de ton épidémie. Ils sont vraiment malades tous ces merdeux ?

Il se tourna et mit un violent coup de pied dans les côtes d’un enfant derrière lui. L’adolescent gémit et, terrorisé, se réfugia contre la paroi du bus, hors de sa portée.

— Ouais, pas l’air bien grave tout ça.

Avec le tutoiement et la vulgarité qui l’agaçaient déjà copieusement, cet acte de violence gratuit faillit faire déraper le résistant. Il respira plusieurs fois profondément et serra les poings pour ne pas réagir. Il allait lui expliquer ce qu’était le choléra, quand l’un de ses collègues le héla.

— Eh, Nanard, viens voir… Y a de la jolie gonzesse à bord ! On va rigoler un peu.

Antoine sentit le sang se retirer de son visage.

L’homme repartit vers l’arrière. Boulan observa la scène de loin. Roland était sous la menace du second alors que le troisième gestapiste avait coincé Arlette dans le coin opposé. Il avait arraché pratiquement sa blouse et lui massait les seins sans vergogne, en ricanant comme un idiot.

— Regarde l’autre infirmière, elle a l’air trop bonne, dit-il. On les emmène faire un petit tour, histoire de s’amuser un peu. Qu’est-ce que t’en penses ?

Le type avait l’air d’un malade mental en pleine crise. Alice était livide alors qu’Arlette se débattait. Son agresseur lui asséna une gifle qui envoya sa tête frapper la cloison puis il arracha le devant de son chemisier. Horrifiée, la jeune résistante mit les mains sur sa poitrine pour la dissimuler.

— Je vais la baiser ici, ajouta le gestapiste, sur un ton laconique. Après tout, on n’a pas que ça à foutre et y en a pas pour des heures, hein ?

Il fallait faire quelque chose. Le regard dur, Antoine commençait à évaluer la position des cibles potentielles. Il avança tout en déboutonnant sa blouse. Il n’y avait plus qu’un bouton et il pourrait saisir rapidement son arme. Il n’assisterait pas au viol de leur amie sans réagir.

Celui qui avait fait semblant de contrôler les documents, lâcha la phrase de trop, celle qu’il ne fallait surtout pas dire.

— Je vous avais bien dit que j’avais repéré des nanas ! Attends, je vais voir si la petite brune est aussi bonne que la tienne.

Ainsi, leur intention première était maintenant connue et le contrôle, une simple excuse pour mener à bien leur sombre dessein. C’étaient des bêtes, des monstres sans âme que la Gestapo avait recrutés et leur carte les autorisait à toutes les exactions possibles sans qu’on puisse s’y opposer.

Antoine s’arrêta de respirer quand il le vit mettre la main sur l’épaule d’Alice. Il grinça des dents et fit sauter le dernier bouton de sa blouse. Personne ne faisait attention à lui et il saisit la crosse de son 45. Étrangement, comme lors de chaque opération, il était calme et son cœur battait lentement.

Malheureusement pour le gestapiste, Alice n’était pas du genre à se laisser faire. À peine eut-il posé la main sur elle, qu’elle lui asséna un direct du poing droit et le coup au menton le fit reculer d’un bon pas. Plus étonné que vraiment sonné, il jura puis il y eut un moment de flottement et tout alla très vite.

— La sale pute ! Elle a osé me frapper. Attends, tu vas voir, gonzesse de mes deux !

C’était un cauchemar. Tout allait si bien et ils avaient eu la malchance de croiser la route de ces bêtes ivres de haine et de violence. Antoine vit le gestapiste saisir son arme et viser Alice, il en eut les jambes coupées, car il ne s’attendait pas à une telle réplique. Impossible pour lui de tirer, pris par surprise et surtout, sa ligne de visée mettait sa fiancée en danger. Paralysé, il ne put que regarder et se préparer à assister au meurtre gratuit de la femme qu’il aimait.

— NON ! hurla Arlette.

La déflagration fut assourdissante et un nuage de fumée empêcha Antoine de voir la scène. C’était un cauchemar !

Il se ressaisit immédiatement, se préparant au pire, et dégaina son 45. Il n’eut que le cran de sécurité à ôter. Quand la fumée se dissipa, il vit enfin Arlette faisant barrage de son corps devant Alice, les mains sur la poitrine alors que le sang coulait entre ses doigts. Immobile, frappée de stupeur, elle essaya de parler et un flot de sang jaillit de sa bouche avant qu’elle ne tombe lentement à genoux puis bascule sur le côté.

Le chef du Groupe Opéra gémit de douleur et de rage confondues.

Alice était encore debout, adossée à la fenêtre du bus et Boulan vit le policier relever le canon de son arme vers elle.

Alors le monde s’effaça pour Antoine.

— Non, murmura-t-il.

Tout en marchant, il se décala, ajusta très vite son tir et ouvrit immédiatement le feu. Une fois. Puis une seconde, très rapide. Le tueur d’Arlette qui avait fait l’erreur de prendre sa femme pour cible, était devant la porte du bus. Il fut catapulté à l’extérieur par une main invisible. À cette distance, les balles de 11,43 mm ne firent aucun cadeau et lui emportèrent la moitié du visage, éparpillant de la matière cérébrale et du sang autour de lui, jusque sur les parois de l’autobus.

Celui qui l’avait interrogé se battait avec son manteau pour se saisir de son arme et lui faire face. Antoine, calme dans l’action, comprit qu’il avait quelques secondes devant lui et visa le second gestapiste qui menaçait Roland. Surpris de voir un docteur sortir un pistolet, il eut le mauvais réflexe de dévier le canon vers lui, pour essayer de répliquer.

Ce fut la dernière erreur de sa vie.

Un sourire diabolique apparut sur les lèvres du résistant. Le 45 aboya deux fois et la cible fut violemment rejetée contre la fenêtre qui explosa sous la force de l’impact. Alors que deux taches de sang s’agrandissaient sur sa poitrine, l’homme le fixait encore, ne comprenant toujours pas puis il glissa lentement sur le sol où il demeura assis. Il mourut les yeux ouverts.

Antoine fit volte-face et braqua le canon de son 45 vers le dernier gestapiste. Il venait à peine de récupérer son Luger P08 pour le mettre en joue. Il n’avait jamais eu peur de mourir, cela faisait partie de sa vie de résistant et il s’y était préparé.

— Crève, ordure ! cria le traître, en pressant la queue de détente.

Il y eut un clic métallique, mais pas de détonation. Livide, l’homme regarda son arme, la secoua et refit feu plusieurs fois, obtenant le même résultat.

Antoine s’approcha de lui sans le quitter des yeux. Il n’était plus qu’à trois pas.

— Apprends à te servir d’un flingue, connard.

Sans aucun sentiment, il prit le temps de le regarder bien en face et eut ainsi le sinistre plaisir de voir la terreur envahir ses yeux. Il n’y avait plus rien d’humain chez lui, plus aucune pitié. Il évoluait et respirait dans un autre univers. Boulan n’était plus qu’un juge qui prononçait la sentence et un bourreau qui l’appliquait.

— Tu peux aussi apprendre à crever comme une ordure, sale fils de pute !

Le 45 cracha trois fois du plomb brûlant dans un tonnerre effrayant. Son tir groupé ne laissa aucune chance à son adversaire, faisant mouche en pleine poitrine et l’envoyant valdinguer contre la cloison. La poupée de chiffons s’écroula sans un cri, dans une posture recroquevillée au milieu d’une mare de sang qui se forma tout de suite.

 

*

 

Antoine retrouva enfin une respiration normale, il n’y avait plus aucun danger. Il réalisa soudain que les enfants hurlaient autour de lui, comme si l’on venait de lui ôter du coton des oreilles. Roland le contemplait médusé par sa réaction qui n’avait pas pris plus d’une poignée de secondes.

Alice reprit ses esprits et se précipita vers Arlette. Boulan entendit alors le cri d’alarme de Jean-Paul dans son dos.

— Gaffe ! Le quatrième arrive !

Il avait oublié le chauffeur.

Antoine enjamba les cadavres et courut vers la sortie. Il l’atteignit alors que le dernier gestapiste allait monter à bord, se tenant à la rambarde de la plate-forme.

Il braqua son arme vers lui.

— Plus un geste !

L’autre s’immobilisa. Leurs regards se croisèrent et le chef du Groupe Opéra ressentit comme un malaise. Sans vraiment comprendre ni se souvenir des circonstances, il était certain de connaître cet homme ou de l’avoir déjà aperçu quelque part. Il posa alors le canon brûlant de son automatique sur le front du jeune homme qui devait avoir une vingtaine d’années. Sa voix était calme, froide et implacable.

— Bouge un cil et j’éparpille ta cervelle de moineau sur la route. Tu m’as bien compris ?

Le type n’avait pas l’air bien téméraire et sa menace suffisamment explicite pour calmer toute velléité. Boulan récupéra le Luger dans sa main sans problème.

Pourquoi avait-il l’impression de le reconnaître ? Les cris des gosses ne se calmaient pas et la cacophonie ajoutait à l’angoisse du moment.

Jean-Paul arriva enfin derrière lui en courant.

— T’attends quoi pour lui loger une bastos dans la gueule, à cet enfoiré de merde ?

Au moins, son complice n’y allait pas par quatre chemins. Il lui donna l’arme du gestapiste tout en cherchant dans ses souvenirs où il avait bien pu le voir ou le rencontrer. Il semblait être le plus jeune des quatre et ça n’arrangeait rien.

— T’es un fumier de la Gestapo, toi aussi ? lui demanda-t-il.

L’autre ricana.

— Oui et alors ? J’t’emmerde et je…

Pour le ramener à de meilleures dispositions, Antoine le frappa brutalement en pleine face avec la crosse de son arme. Quelques dents volèrent et un flot de sang jaillit de sa bouche où la lèvre supérieure avait explosé.

Le résistant sourit et pencha la tête.

— Espèce de sous-merde, tu me parles gentiment et poliment. Tes papiers ! Tu les sors doucement et sans geste brusque. J’ai déjà buté tes trois copains et là, que tu puisses encore respirer, ça me démange déjà. Alors, pas de connerie !

Il avait toujours un doute, quelque chose le dérangeait, même si pour une fois il avait envie de tuer par simple esprit de vengeance. Le pseudo policier obéit à la lettre à ses instructions et lui tendit ses papiers. Jean-Paul s’en empara et les lui donna. Sans baisser son arme, il en prit rapidement connaissance et examina en premier la carte de la Gestapo.

Antoine blanchit tout à coup et son ami le remarqua.

— Un souci ?

Le chef du groupe Opéra prit sur lui et inspira profondément. Sans répondre à son ami, il fixa le jeune homme qui avait vendu son âme au diable en travaillant pour les Allemands.

— Comment un être humain peut se livrer à de telles horreurs ?

L’autre fit mine de ne pas comprendre. Antoine se retint de lui fracasser le crâne à coups de crosse et reprit :

— Ça te dérange pas que tes potes s’en prennent à des Français ? cria-t-il.

Le gestapiste essuya le sang qui coulait de sa bouche. Son regard furieux le toisa.

— Faut bien arrêter les connards dans ton genre qui veulent déstabiliser la France ! Sans le Maréchal et les Allemands, ce seraient des enculés comme toi qui dirigeraient le pays ! Ou pire encore, ces putains de youpins !

Antoine blêmit et fit un réel effort pour se retenir.

— Casse-toi, annonça-t-il, contre toute attente.

— C’est ça ! Pour que tu m’abattes dans le dos.

— Je ne suis pas une petite ordure de ton espèce. Si j’avais voulu te tuer, tu seras déjà en route pour l’enfer, ducon !

Jean-Paul, désarçonné, ne comprenait plus rien.

— Heu, t’es sûr de toi ? Si ça te pose un problème, je peux m’en occuper, hein ?

Le blessé lui rit au nez.

— Tu devrais écouter ton pote, connard. Parce que le jour où je te retrouverai, je te ferai passer le goût de vivre !

Bien souvent, les idiots ne manquaient pas de cran, sauf qu’un grand vide occupait l’espace entre leurs oreilles et dans le cas de ce spécimen, digne représentant du genre, il n’y avait qu’un énorme tas de bouse nauséabonde où l’on retrouvait toute l’idéologie des traîtres de Vichy, songea Antoine.

— Barre-toi et vite, avant que je change d’avis.

Jean-Paul le regarda, médusé et n’osa plus rien dire. Le gestapiste s’en alla à reculons, les mains en évidence et affichant toujours ce sourire moqueur et détestable. Les deux résistants le suivirent jusqu’à l’avant du bus. Avant de monter dans sa voiture, il les menaça une dernière fois du poing puis s’installa au volant. La Traction démarra dans un nuage de fumée et s’éloigna très rapidement.

Mazières se tourna alors vers son ami, furieux.

— Non mais tu es devenu complètement cinglé ! Dans moins d’une heure le coin sera envahi par toute la Wehrmacht et la Gestapo au grand complet !

— Je sais bien.

Il récupéra les papiers du gestapiste dans sa poche et les lui tendit pendant qu’ils remontaient lentement vers l’arrière du véhicule.

— Lis le blaze de ce petit con sur sa carte de la Gestapo.

Jean-Paul retourna le document et blêmit. Il s’immobilisa tout net.

— Nom de Dieu… Robert Jandart ! Me dis pas que…

— Ouais, vieux ! Robert… le fils de Gustave Jandart. Il a les yeux de son père, cet enfoiré et c’est ça qui m’a arrêté. Sinon, je l’aurais descendu, tu penses bien !

Son complice lança une bordée de jurons. Boulan reprit :

— Je n’ai rien voulu dire devant lui mais comment pouvais-je abattre le fils d’un frère d’armes, aussi con et pourri soit-il ?

Les deux hommes étaient consternés. À ce moment, Roland apparut sur la plate-forme et leur fit signe.

— Antoine, viens vite… C’est Arlette.

Il leva les yeux vers le médecin qui fit un lent signe de tête négatif. Ravalant sa colère, il se précipita à l’intérieur, suivi par Jean-Paul.

Arlette était allongée sur une des couchettes et un pansement compressif était maintenu en place par Alice. Il s’agenouilla et prit sa main dans la sienne. La jeune résistante tourna les yeux vers lui. Son regard était déjà voilé.

— J’ai pas peur… mais j’ai si froid.

Sa voix était à peine audible.

— Mais non ! Roland va te soigner. On va te mettre une couverture.

Elle fit doucement non de la tête et esquissa un petit sourire.

— Tu n’as jamais su mentir, Antoine. Enfin, pas à nous… Je suis fière de m’être battue à tes côtés. Je suis heureuse… Je vais retrouver mon mari… Enfin…

Alice pleurait en silence à côté de lui. Elle dut changer le pansement, celui qu’elle tenait étant déjà gorgé de sang.

— Mais pourquoi as-tu fait ça ? s’écria Alice d’une voix brisée, ne pouvant plus se contenir.

Arlette leva doucement la main vers elle, alors qu’un rictus de souffrance déformait son visage.

— Parce que tu es enceinte, Alice. Je le sais depuis longtemps… Moi, je peux mourir, ce n’est pas grave… Tous les deux, vous devez vivre… Non… tous les trois… Faites-le pour moi !

Sa voix s’affaiblissait et le souffle lui manquait. Du sang coula à nouveau de sa bouche. Ses traits crispés portaient déjà les stigmates de la mort qui allait l’emporter. Les larmes montèrent aux yeux d’Antoine qui avait maintenant la gorge trop serrée pour parler. Alice se recroquevilla et sanglota contre son épaule.

Arlette fit un dernier effort et s’agrippa à la main de son chef.

— Antoine, jure-moi de la protéger. Jure-moi de… Ta femme, ton enfant… Il faut… Je…

Elle expira soudainement, les yeux grands ouverts puis son masque de souffrance se détendit peu à peu. Il lui ferma les yeux et se releva. Derrière lui, ils étaient tous là. Les enfants, Jacek et Rita, ses amis. Pourtant, il se sentait seul au monde, frappé par l’injustice la plus cruelle.

Il regarda le corps d’Arlette et posa la main sur l’épaule d’Alice.

— Fabrique-lui un linceul avec les draps. On l’enterrera plus tard. Je ne veux pas l’abandonner ici, dit-il, d’une voix rauque.

Puis il se tourna vers Jean-Paul.

— Aide-moi, on récupère les armes et les papiers de ces fumiers. On va les balancer dehors.

Ils se mirent au travail et les trois corps des gestapistes finirent dans le fossé. Après un bref nettoyage du bus, chacun reprit sa place dans un silence pesant. Quand il fit le tour, Antoine s’arrêta longuement devant le corps d’Arlette, maintenant soigneusement enveloppé dans des draps, déjà imbibés de sang. Il frissonna, ne pouvant s’empêcher de penser qu’Alice aurait pu être dans ce linceul.

Rapidement, il rejoignit Jean-Paul, déjà au volant, qui attendait ses ordres.

— L’autre petit salopard a dû rentrer ventre à terre chez ses copains. Les Boches vont sûrement nous attendre dans le Sud, donc, on fait un détour vers le nord. Attends, je jette un œil à la carte.

Le chauffeur grimaça.

— Il aurait pu tout aussi bien s’arrêter au prochain village et passer un coup de téléphone, tu ne crois pas ?

Antoine se redressa brusquement et se maudit.

— Merde ! Sur le coup, je n’y avais pas pensé. Vite, on dégage d’ici, la première route que tu vois à gauche, tu la prends et on évite Toury.

Le bus s’ébranla.

— Tu comptes aller jusqu’au bout maintenant ? demanda Mazières, soucieux. Le fils de Gustave a certainement donné notre signalement. Quant au bus…

Inutile de finir la phrase, Jean-Paul avait raison. Antoine ferma les yeux quelques instants. Il devait se reprendre et oublier la mort d’Arlette pour ne pas se retrouver dans la confusion la plus totale et commettre ainsi des erreurs qui auraient des conséquences terribles. Il fallait se rappeler que neuf enfants et deux rescapés dépendaient de ses décisions, sans compter la vie de ses camarades de combat. Il ne pouvait plus rien faire pour Arlette. Les autres étaient encore en vie.

Ça faisait toute la différence.

— Laisse-moi réfléchir deux minutes.

Il examina la carte et fit attention aux rares panneaux qu’il pouvait apercevoir sur la route.

— C’est bon. Tu continues comme ça et tu vas avoir une route à droite, vers Chaussy ou Bazoches-les-Gallerandes. Tu la prends. Après une dizaine de bornes, on sera dans une forêt. Une fois à l’abri, on abandonnera le bus et on finira à pied pour s’en éloigner le plus possible. Il faudra aussi trouver une cachette pour la nuit. Les mômes ne pourront pas faire des kilomètres sans prendre de repos. Ensuite, j’irai chercher un téléphone et j’appellerai Gustave au secours. Il viendra nous récupérer avec son camion. Enfin, j’espère.

Jean-Paul le contempla de côté.

— Ton plan me plaît bien. On va s’en sortir.

Il marqua une pause et continua :

— Hum… tu comptes lui dire ?

Le regard d’Antoine s’embrasa.

— Lui dire quoi ? Que grâce à son fils, on a perdu une valeureuse combattante ? Que notre opération a foiré ? Que le camouflage de notre bus est maintenant connu des Boches ? Que son putain de gamin travaille pour la Gestapo ? C’est ça que tu veux savoir ?

Les nerfs du chef de groupe avaient brutalement lâché.

— OH QUE OUI ! JE VAIS TOUT LUI RACONTER ! TOUT ! hurla-t-il.

Jean-Paul comprit et rangea le bus sur le côté. Il se leva et prit son ami dans les bras. Antoine venait de craquer et pleurait à chaudes larmes, terrassé par le choc qu’il avait affronté.

— Putain, Jean-Paul… Arlette…

— Chut ! Pleure un coup, mon vieux.

Ainsi allait la vie de ces combattants de l’ombre, faite de hauts et de bas, d’action et de vague à l’âme. Derrière eux, Alice, Rita, Roland et Jacek détournèrent les yeux, bouleversés par la détresse du meilleur d’entre eux. Boulan se laissa aller, comme jamais il ne l’avait fait. Son complice parvint à le calmer et rapidement, il put se reprendre.

— Allez, démarre. Désolé ! fit-il, essuyant ses larmes de rage d’un geste brusque.

— T’inquiète ! répondit Jean-Paul qui se remit au volant.

Le bus s’ébranla très vite et suivit la route.

— Le meurtre d’Arlette ne restera pas impuni, tu as ma parole, ajouta Antoine, d’une voix d’outre-tombe. Si Gustave ne fait rien, ce que je comprendrais, je m’en chargerai moi-même.

Il s’étonna lui-même d’avoir prononcé si facilement de tels mots. Il avait fait preuve de clémence en reconnaissant le fils du résistant et pris un énorme risque en le laissant partir.

Arlette était morte pour sauver Alice, en se sacrifiant et sans hésiter une seule seconde. Il réalisa qu’il avait encore franchi un pas pour rejoindre le côté sombre de son expérience de combattant. Il avait abattu trois hommes pour venger son amie, sa sœur, une femme au courage exceptionnel.

Comme il comprenait Marjorie, Émile et tous les autres, maintenant. La vie de chaque être humain était respectable, mais certainement pas celle des traîtres. Il pensa alors à ce médecin allemand qui leur avait sauvé la mise, le matin même. Il était le parfait contre-exemple en montrant sa loyauté, son respect du genre humain et son esprit protecteur des plus faibles et des plus innocents, confronté à ces rebuts de l’humanité, ces bêtes qui avaient tué gratuitement et qu’il avait dû abattre comme des chiens enragés.

Il se tourna vers le fond du car, Alice croisa son regard et baissa les yeux. Elle aussi culpabilisait pour le décès de leur amie. Boulan serra les dents et regarda à nouveau vers l’avant. Combien de fantômes devraient-ils traîner derrière eux avant que cette guerre ne finisse ? Combien de trahisons encore, combien d’amis seraient fauchés ?

Tout à coup, Antoine se sentit mal et traversa le bus. Il ouvrit la porte du fond et s’appuya sur la barre. Pris de nausées, il put vomir. En silence.

Seul avec sa peine et ses remords qui lui firent détester sa conscience.


Chapitre XVI

19 mai 1941

Loiret - Quelque part entre Bazoches-les-Gallerandes et Pithiviers

 

Jean-Paul et Antoine n’avaient pas cessé de râler après Michelin et la carte qu’ils n’arrêtaient pas de consulter. Ils avaient dû se rendre à l’évidence. Soit la forêt avait été rasée récemment, soit elle n’avait jamais existé, ce qui induisait pour eux l’impossibilité de dissimuler le bus et donc de s’en séparer. Ils avaient traversé un paysage de plaines, composé de champs, de petits villages dont les noms ne figuraient pas sur leur plan et de grandes exploitations fermières.

— Quel merdier ! Où est-elle, cette saleté de forêt ? avait répété Jean-Paul, comme un leitmotiv.

Quand le crépuscule s’était installé, ils avaient enfin découvert un petit bois, assez épais et bien étendu. Mazières avait emprunté un chemin forestier qui s’y enfonçait et ils avaient pu cacher leur véhicule. Les quatre hommes n’avaient pas hésité à couper des feuillages pour renforcer la cachette du bus dans l’espoir de retarder au maximum sa découverte par l’ennemi.

Au moment de partir, Antoine lui avait jeté un dernier coup d’œil, rempli de regrets. Ce fut la mort dans l’âme qu’il l’abandonnait, car en perdant ce moyen de locomotion qui était à la base une idée qui avait fait ses preuves, il devait aussi renoncer à son idée de ravitaillement envisagée avec le groupe de Jacques Legros. En sus du meurtre d’Arlette qui pesait déjà lourd sur sa conscience, il y avait beaucoup de projets qui tombaient à l’eau.

Avec ses camarades, il fabriqua un brancard de fortune pour transporter le corps de la résistante, ne pouvant se résoudre à son abandon. Ils devaient fuir, mais elle méritait une sépulture décente et un dernier hommage. Sachant qu’il faudrait aussi porter les plus petits, il décida, avec l’accord des autres membres de son groupe, de laisser sur place les victuailles. Il porta lui-même les armes prises aux gestapistes à l’aide d’un petit sac sur le dos.

Jacek et Jean-Paul transportaient le corps de la résistante. Armé de la Sten, Antoine ouvrait la marche devant eux. Il était le seul à ne pas avoir d’enfant sur les épaules pour pouvoir riposter rapidement en cas d’attaque, car ils risquaient de rencontrer une patrouille allemande, d’autant plus que leur progression s’effectuait par une nuit claire et en terrain pratiquement toujours à découvert. Rita, Alice et Roland portaient les plus jeunes, tandis que le reste des enfants cheminait en silence entre les adultes.

La scène était macabre. On aurait pu croire à un enterrement, car enfants et adultes formaient un cortège derrière le corps dont le linceul blanc était bien visible. Le silence régnait et l’on entendait, de temps en temps, une plainte qui émanait d’un adulte ayant fait un faux pas. Les gosses étaient courageux malgré des circonstances effroyables qu’ils supportaient avec bravoure et abnégation.

Après un long moment de marche, Antoine aperçut une cabane près d’un autre petit bois qui semblait plus dense et plus grand que le premier. Il leur fit signe de s’arrêter et de ne plus bouger. Courbé en deux, il approcha du chalet construit tout en bois, certainement une maison forestière, et en fit le tour complet à bonne distance. Pas âme qui vive, pas de lumière ni de bruits et encore moins de fumée. Il se précipita et enfonça la porte d’un violent coup d’épaule. Il n’y avait qu’une pièce, assez vaste, et cela ressemblait à un pavillon de chasse. Il repéra un grand lit, une table bordée par deux bancs et une cuisinière. De part et d’autre, il distingua quelques meubles et renonça à les fouiller. L’épaisse couche de poussière qu’il remarqua, à terre comme sur tout le mobilier acheva de le rassurer. L’endroit était abandonné et depuis longtemps. Il fit demi-tour et alla chercher ses compagnons.

Quelques instants plus tard, toute la troupe était réfugiée dans la cabane au confort spartiate, offrant un bon abri pour passer la nuit en sécurité. Ils n’ouvrirent pas les volets et une petite lampe à pétrole trouvée sur place suffit à les éclairer. Les plus jeunes furent couchés sur le lit et leurs aînés s’assirent à même le sol. Tous étaient épuisés par les émotions de la journée et la marche. Antoine savait qu’ils mouraient de faim, regrettant déjà l’abandon de la nourriture et n’ayant rien à leur donner à manger.

Antoine réunit les siens et donna ses ordres.

— Je vais vous laisser et essayer de téléphoner à notre contact. Jean-Paul et Alice, vous monterez la garde. En cas de grabuge, n’hésitez pas.

Il sortit les armes des gestapistes et les laissa sur la table. Roland s’approcha de lui.

— Je vais m’occuper des gosses, Antoine. Les armes, ce n’est pas pour moi.

Le chef du groupe acquiesça. Jacek qui était assis se leva et les rejoignit.

— Je peux remplacer Arlette, je sais tenir une arme et me battre.

Antoine lui sourit et lui montra la table d’un geste de la tête.

— Ne te gêne pas, tu as ta place parmi nous.

Alors qu’il allait poursuivre, une main sur l’épaule le fit se retourner. Rita se tenait devant lui.

— Je suis désolée pour votre amie. Je veux me battre, moi aussi, apprenez-moi à tenir une arme, s’il vous plaît.

Antoine, effaré, la regarda. La jeune femme était sortie de sa léthargie et malgré ses traits tirés, il pressentit la rage de vouloir se battre, en elle. Un choc odieux lui avait fait perdre la raison, un autre venait de la lui rendre. Arlette n’était pas morte pour rien.

— Les armes sont là-bas, sur la table, Rita. Jacek vous apprendra. Moi, je dois filer.

Il regarda ses camarades quand son attention fut attirée par des outils abandonnés dans un coin. Il récupéra ainsi une pelle et une pioche puis les posa près de l’armement.

— Profitez de mon absence pour enterrer Arlette. Qu’elle repose en paix et faites une prière pour elle.

Ils se regardèrent tous par en dessous. Antoine s’emporta :

— Merde ! Aucun de vous ne sait réciter une putain de prière ? vociféra le jeune homme.

Rita posa la main sur la sienne.

— Je réciterai la prière des morts, je ne la connais qu’en hébreu, mais peu importent les prières et la religion, Dieu reste Dieu, pour tous les hommes de bonne volonté. Je ferai le nécessaire.

Antoine lui en fut reconnaissant et la remercia. Jean-Paul attira son attention.

— Tu vas le chercher où ton téléphone ? Parce que j’imagine bien que tous les villages du coin vont grouiller de Boches. Ils n’ont pas dû apprécier le traitement qu’on a réservé à ces ordures.

— Ne t’inquiète pas. Déjà, on a pas mal roulé et on doit être à des kilomètres de l’embuscade. En attendant, je serai de retour demain matin. Si à six heures, je ne suis pas là, tu prends la tête et tu les emmènes à pied jusque chez Gustave. Débrouille-toi, mais sauve-les. N’oublie pas ce que je t’ai dit pour Alice.

Les deux amis se donnèrent une accolade.

— Tu ne veux pas que je vienne avec toi ?

— Non, Jean-Paul, reste là pour veiller sur eux.

Alice l’enlaça et l’embrassa.

— N’oublie pas de revenir, surtout. S’il t’arrivait quelque chose, ton fils et moi, nous ne te le pardonnerions jamais.

Antoine lui sourit, caressa sa joue et quitta la cabane. Il attendit que ses yeux s’accoutument à l’obscurité avant de reprendre le sentier, à moins d’une douzaine de mètres du chalet. Il avait décidé de passer par les bois pour ne pas être trop visible.

Il n’avait emporté que son 45, ses chargeurs d’appoint et aucun papier.

 

*

 

Dès qu’il sortit de la forêt, Antoine se dirigea vers le village voisin et resta le nez en l’air. Il n’admirait pas le firmament, mais guettait les poteaux, cherchant à repérer les fils de téléphone. Dès qu’il en trouva un, à moins d’un kilomètre de l’entrée du bourg plongé dans l’obscurité, il entreprit de le suivre. En toute logique, ça devrait le mener à une maison équipée d’un téléphone.

Il marchait d’un bon pas, en faisant attention aux bruits autour de lui. Une bête sauvage le fit sursauter et il faillit tirer, se retenant in extremis. Une détonation alerterait les Allemands qui devaient certainement patrouiller dans le coin. Après deux bonnes heures de marche, il repéra d’autres poteaux et le fil fit un angle droit pour s’enfoncer sur la gauche, parallèlement à un petit chemin.

— Merde, une ferme, à tous les coups, marmonna-t-il.

Antoine n’avait jamais oublié sa mésaventure dans le Nord où on l’avait reçu avec un fusil. Il s’engagea sur le chemin et après quelques minutes, déboula sur une ferme immense. Il resta dans l’expectative, pesant le pour et le contre. De toute manière, il n’avait guère le choix. Dès qu’il franchit le grand portail qui donnait accès à la cour, il entendit les aboiements d’un chien puis ce fut le tour des autres animaux. Il n’avait pas fait dix mètres dans l’enceinte qu’un concert assourdissant de beuglements, de caquètements et de cris qu’il ne reconnut pas, se joignait aux hurlements du chien, heureusement attaché. Évidemment, la porte de la bâtisse principale s’ouvrit et un homme sortit, le fusil à la hanche.

— Qui va là ? cria-t-il.

Antoine soupira et finit par pester intérieurement. Eh bien, voilà, pensa-t-il, on prend les mêmes et on recommence. Il s’approcha et le fermier alluma la petite ampoule du perron. Il le tenait maintenant en joue.

— Qui êtes-vous ?

— Pardonnez-moi, monsieur, si je vous dérange…

— Oh… Vous êtes Français ? Entrez vite. J’éteins.

Il plongea le porche dans le noir et Antoine put accéder à l’intérieur d’un pas hésitant. Le paysan referma la porte à double tour avant d’éclairer ce qui était un long couloir qui distribuait certainement toutes les pièces principales.

— Vous avez un souci ?

— Je souhaiterais juste utiliser votre téléphone, rien de plus, et je disparais. Je peux vous payer, bien sûr.

L’homme posa son fusil et remarqua aussitôt l’arme d’Antoine glissée dans la ceinture.

— Ah ! Je vois, fit-il, avec un sourire. Suivez-moi, je vous montre le chemin.

Il le guida et ils entrèrent dans une immense salle à manger. Une femme était attablée, faisant de la couture et à son entrée, elle poussa un petit cri de surprise. Son mari la rassura aussitôt.

— Ne t’inquiète pas. Monsieur a juste besoin de téléphoner.

L’homme était grand, de sa taille à peu près, le visage avenant et le regard franc. Il lui montra le téléphone du doigt.

— Désolé, je n’ai qu’un Marty55.

Antoine le remercia, se précipita et actionna la manivelle. Il donna son numéro à l’opératrice et l’attente commença, le rendant fébrile. Antoine s’impatientait. Tout à coup, l’appel aboutit.

— Allô ? demanda une voix méfiante.

— Gustave ? C’est Antoine.

— Nom de Dieu ! Je t’attends depuis des heures. Tu vas bien ?

— Non. On a eu un gros problème.

Au bout du fil, le silence résuma très bien l’angoisse qu’il venait d’engendrer.

— On a rencontré… quatre problèmes avant Toury. Trois en moins, mais je t’expliquerai. Nous sommes partis à pied, après Bazoches et pour tout te dire, on est perdu.

Le fermier s’approcha et attira son attention.

— Pardon de me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais vous êtes toujours sur la commune de Bazoches-les-Gallerandes. En vous perdant, vous avez dû tourner en rond.

Boulan répéta l’information à Gustave qui répondit tout de suite.

— Ah oui, je vois où vous êtes. Donne-moi des précisions…

Antoine ferma les yeux et décrivit le chemin ainsi que le chalet en bois.

— Tu parles ! Comment veux-tu que je vous retrouve. Tu ne peux pas être plus précis ?

Le chef du Groupe Opéra jura à mi-voix et se tourna vers le fermier.

— Désolé, j’ai besoin de votre aide.

Quand il lui expliqua, il sembla reconnaître les lieux.

— Passez-moi votre ami, je vais lui expliquer. S’il est du coin, il va tout de suite comprendre.

Ce qui fut aussitôt fait et l’homme lui rendit le combiné.

— Je sais où te récupérer, lui dit Gustave Il faut que je prenne le camion ?

— Nous sommes quatre de notre côté. Nous accompagnons deux adultes et neuf gosses, donc oui, prends ton bahut. Quand pourras-tu venir ?

— Je décolle dès la fin du couvre-feu. Je serai devant la cabane vers sept heures. Je prends un ou deux types avec moi, en renfort. T’inquiète pas, ça va aller. Vous avez eu beaucoup de casse ?

Boulan serra les dents et pensa à son amie assassinée pour rien.

— Je te raconterai. Merci, en tout cas. À demain.

Il raccrocha et resta un petit moment à contempler le téléphone. Demain, il allait briser le cœur de son ami en lui racontant l’épisode qui avait coûté la vie à Arlette. Tant pis, il n’avait pas le choix. Gustave devait ignorer les turpitudes de son fils, ce n’était pas possible autrement. Il se tourna et fut surpris de voir le couple s’affairer, allant et venant dans tous les sens. Il se dirigea vers la table où il découvrit un grand panier posé dessus.

— Merci pour le coup de téléphone et pour vos renseignements. Sans vous, j’aurais été incapable d’expliquer le chemin à mon ami. Je ne vais pas vous déranger plus longtemps, je me sauve.

— Non, attendez un peu, répliqua la jeune femme avec un large sourire.

Son mari prit la suite :

— Ce n’est pas très poli, mais on vous a écouté. Je vous ai réuni un peu de salaisons, du pain et cinq litres de lait pour les gosses. Vous pourriez tout porter, bien sûr, mais ce serait plus simple que je vienne avec vous.

Antoine était stupéfait. Le couple leur offrait un jambon, deux saucissons et une grosse miche de pain que la femme emballait dans une serviette et glissait dans le panier en osier. Quant au lait, il se trouvait dans un bidon en aluminium, posé par terre. L’homme ajouta une bouteille de vin au-dessus du reste.

— Pour vous tous, cela devrait suffire, conclut le paysan.

— Je ne sais que vous dire. Je…

Antoine, ému, leur serra la main.

— Nous sommes dans le même camp. Enfin, je ne fais pas grand-chose, je me contente de ravitailler les maquisards du coin et, de temps en temps, je planque des gens pour eux.

Il marqua une pause avant de reprendre :

— Le panier et le lait vont peser lourd. Je sais où vous allez et même si ce n’est pas très loin, ça risque d’être difficile.

Pas très loin ? se demanda Antoine, désarçonné. Il avait mis des heures à venir jusqu’ici !

Son épouse intervint.

— Tu devrais l’accompagner. Il ne connaît pas les raccourcis pour la cabane.

L’homme acquiesça et lui sourit avant de se tourner vers Antoine.

— Hmm… En fait, la cabane dont vous parlez est à moins d’une demi-heure d’ici. On peut couper pour aller plus vite, mais il faut connaître les petits sentiers et c’est très mal balisé. Je vous emmène, venez.

Avant que Boulan n’eût le temps de protester, l’homme avait déjà enfilé sa veste et pris son fusil à l’épaule. Il embrassa son épouse sur le front et fit un signe à Antoine. Au passage, il prit le panier, bien plus lourd que le bidon de lait.

— Suivez-moi.

Antoine salua encore une fois la propriétaire des lieux et suivit le fermier qui s’enfonça dans la nuit. Ils ne mirent que vingt minutes pour rejoindre leur planque alors qu’il lui avait fallu près de deux heures. En vue de la cabane, le paysan lui serra la main et refusa d’être payé pour le téléphone ou la nourriture puis il repartit. Boulan le regarda s’éloigner et rapidement sa silhouette se fondit dans la nuit. À chacun sa façon de résister, c’était bien la grande et triste vérité de cette époque, pensa-t-il.

 

*

 

20 mai 1941

Loiret - Bazoches-les-Gallerandes - Cabane dans les bois

 

Quand il fut de retour, Antoine donna les vivres à Jean-Paul, à charge pour lui d’organiser un repas pour les enfants et son complice s’empressa de lui obéir. Alice et Rita l’aidèrent, pendant que Roland veillait sur eux. Boulan n’avait pas faim et, discrètement, demanda à Jacek où reposait maintenant Arlette. Il lui donna les indications et le jeune résistant s’éclipsa.

Antoine se recueillit sur la tombe, creusée à quelques pas derrière la cabane, bien cachée par les frondaisons. Ne sachant prier, il avait chuchoté une oraison très simple.

— Ma mère, sœur Charlotte, t’attend et si le paradis existe, elle te racontera toutes les bêtises que j’ai faites, quand j’étais gosse. Vous n’aurez pas assez de toute l’éternité pour vous moquer de moi et rire ensemble.

Suffoqué par l’émotion, il ravala sa salive et reprit sur un ton plus grave.

— Arlette, je n’oublierai jamais ton sacrifice, ce que tu as fait pour Alice et moi, pour notre enfant. Putain, que tu vas nous manquer, mon amie ! Merci… Merci du plus profond du cœur parce que…

Il lui fut impossible d’en dire plus. La gorge nouée, il laissa ses larmes couler en silence et pensa que c’était sans doute le plus bel hommage qu’il pouvait lui offrir à défaut d’un grand et beau discours. Il sursauta quand une main se glissa dans la sienne. Alice l’avait rejoint.

— Non, nous ne t’oublierons jamais et si jamais nous devions avoir une fille, alors nous l’appellerons Arlette. Je le jure sur ta tombe !

Épaule contre épaule, leurs doigts entrelacés, ils étaient unis et forts devant l’horreur de la guerre.

 

*

 

— Le voilà !

Antoine n’avait dormi que quelques heures et fut le premier à voir le camion se garer sur le sentier. Jean-Paul le rejoignit à la fenêtre, ce qui le fit sortir de ses pensées.

— Tu as reconnu le type à côté de Gustave ?

Antoine fronça les sourcils, en regardant mieux.

— Ben merde alors ! C’est Thomas ?

— Hmm… Il a pris du poids et de la barbe au menton, c’est un homme maintenant.

Les deux résistants parisiens sortirent et ce furent des retrouvailles chaleureuses. Pendant que le transport des rescapés s’organisait sous les directives de Jean-Paul, Antoine entraîna Gustave et l’emmena discrètement vers la tombe d’Arlette. Il lui expliqua la rencontre de la veille avec les hommes de la Gestapo.

— Ah, les salauds ! Encore une brave de perdue, fit-il, en se découvrant devant la sépulture.

Antoine acquiesça d’un signe de tête. Il restait le plus difficile à lui annoncer.

— Gustave, ils étaient quatre et j’en ai laissé repartir un. La gueule amochée, mais vivant.

Jandart le fixa de son œil noir, ne comprenant pas très bien sa décision.

— Toi ? Tu as laissé un de ces fils de pute repartir ? Alors, ça…

Antoine soupira, fouilla dans sa poche et lui tendit la carte de la Gestapo qu’il avait précieusement conservée.

— Tiens, regarde. Tu comprendras mieux.

Gustave s’en saisit sans le quitter des yeux. Il baissa la tête et commença à lire. Antoine l’observait et attendait sa réaction qui ne se fit pas attendre. Soudain, ses mains se mirent à trembler et ses bras tombèrent lentement le long du corps. La carte lui échappa des doigts et échoua sur la terre de la tombe.

— Je suis navré Gustave, je devais te le dire.

Le maquisard tremblait et il se laissa tomber lourdement pour s’asseoir. Boulan s’accroupit devant lui. Son frère d’armes avait pris dix ans d’un coup.

— C’était un bon petit. Je ne sais pas comment… Mon Dieu !

La détresse du père ne pouvait guère masquer la colère sourde du résistant comme le combat qu’il se livrait à lui-même, assailli de sentiments contradictoires. Antoine pouvait voir combien il souffrait.

— C’est à moi de régler ça, lâcha-t-il soudain, d’une voix glaciale.

— Comme tu veux, sinon, je gère le problème. Dis-moi, tu ne m’avais pas expliqué qu’il travaillait comme agent administratif à la kommandantur d’Orléans ?

— Si, au début. Depuis quelque temps, il ne donnait plus de nouvelles et je ne me suis pas inquiété. Maintenant, je comprends pourquoi. J’ai honte… même si ça ne fera pas revenir ton amie, je te demande pardon pour lui. Dis-moi la vérité…

Sa voix était froide et démontrait qu’il avait déjà pris une décision terrible.

— Est-ce qu’il a participé au…

— Non, pas directement. Il n’était que le conducteur, mais comment dire ? Je crois sincèrement que s’il avait pu, il aurait agi comme les trois autres. Je l’ai senti. Ton fils est rempli de haine, Gustave. Pardonne-moi, mon ami.

Jandart acquiesça en silence, le regard dans le vague. Antoine lui tendit la main et l’aida à se relever.

— Viens, on retourne voir les autres. Tu penses que l’on pourra atteindre la vieille ferme sans problème ? Ils sont onze, quand même. Tu vas pouvoir gérer ?

Gustave s’était ressaisi et avait retrouvé son visage impassible.

— Ne t’inquiète pas. Je vais m’en occuper et tes petits protégés se retrouveront en Zone Libre sans même s’en apercevoir. Il me faut juste contacter mes passeurs dans le Cher. Dans une semaine, tout au plus, ils seront libres.

— Quelque chose te mine, Gustave ? Je le vois à ton regard.

— Je dois tout expliquer à sa mère, tu comprends ? Je ne peux pas lui cacher que notre fils est devenu une ordure de la Gestapo. Ça va la tuer, mais elle comprendra… ma décision.

Il était inutile d’en demander plus. Ce fut en silence qu’ils rejoignirent leurs camarades.

 

*

 

Une heure plus tard, le camion arriva à bon port. Les neuf enfants ainsi que Jacek et Rita étaient considérés comme sauvés. Le Juif Polonais insista pour rejoindre son groupe afin de reprendre la lutte contre les Allemands. Antoine tint bon et refusa. Pour sa sécurité, mieux valait qu’il passe en Zone Libre où il pourrait gagner l’Angleterre et les Forces Françaises Libres. Le danger était trop grand à Paris. Rita reprenait vie lentement et décida de se consacrer aux orphelins qu’elle accompagnerait dans leur vie future. Gustave avait pris l’engagement de régler lui-même le problème de son fils et les résistants parisiens n’avaient fait aucun commentaire.

Alice, Roland, Jean-Paul et Antoine revinrent en train à Paris, à des heures décalées pour ne pas prendre de risques inutiles. Les membres du Groupe Opéra eurent de la chance et échappèrent aux différents contrôles. Pourtant, leur retour fut bien amer. Partis à cinq, ils revenaient accompagnés d’une ombre à la place d’Arlette et le souvenir odieux de son sacrifice. Une ombre qui fit culpabiliser Alice plus que de raison et il fallut beaucoup de patience et tout l’amour d’Antoine pour la rassurer.

 

*

 

22 mai 1941

Paris IXe - Palais Garnier - Quartier général du Groupe Opéra

 

Ils étaient tous assis dans le petit bureau, alors qu’un silence pesant avait suivi le rapport oral d’Antoine. Émile venait seulement d’apprendre la triste nouvelle. Consterné, il jouait avec un crayon entre ses doigts nerveux.

— Je ne peux plus dire que cette opération est un succès. Merde !

Il avait brisé le crayon en deux et jeta rageusement les débris sur le bureau.

— Et Gustave, comment a-t-il pris la chose ?

— À ton avis, Émile ? Tu connais le courage de ce type, mets-toi à sa place et essaie d’imaginer que ton gosse travaille pour l’ennemi. Il a pris l’engagement de s’en occuper.

Le coordinateur eut un rictus attristé.

— Bien… Pendant votre absence, j’ai eu d’autres retours très alarmistes sur cette fichue Carlingue qui fait de plus en plus parler d’elle.

Jean-Paul le regarda en s’allumant une cigarette.

— Tu parles des Français qui bossent pour les Fritz ?

— Oui, et ce qui vous est arrivé dans le Loiret ne fait que conforter les bruits qui courent. La Gestapo a bien monté un service de police secrète avec des criminels français.

Antoine piqua une cigarette à son complice.

— Que veux-tu qu’on fasse à ce sujet ?

— Il faudrait en savoir plus et reprendre contact avec notre agent infiltré. Comment s’appelle-t-elle déjà ? Il va falloir que j’avertisse Londres, par ailleurs.

— Louise Gordien, répondit Antoine. C’est une ancienne prostituée qui vit maintenant avec Freddy, son ancien souteneur qui est aussi faussaire. En fait, Louise relève les compteurs pour lui.

Émile examina le visage d’Antoine.

— Et tu penses qu’on peut lui faire confiance ?

Antoine expira une bouffée de sa cigarette et réfléchit. Il pinça les lèvres.

— Écoute, moi, quand j’y suis allé, je ne savais rien de tout ce qui se tramait à Paris. J’ai failli me retrouver embringué dans cette Carlingue et c’est elle qui m’a permis de prendre contact avec Lucien. La suite, tu la connais. Et toi Alice, qu’en penses-tu ?

— Lucien la connaissait bien mieux que moi et il avait confiance en elle. Je l’ai vue plusieurs fois et elle m’a semblé être de parole. Par contre, elle aime le fric par-dessus tout.

Antoine confirma d’un signe de tête. Émile réfléchit et sortit de son mutisme après un long moment.

— Bien, on prend le risque. Si son jules est mouillé dans la Carlingue, ça peut nous servir. Antoine, tu la connais bien, donc c’est toi qui reprends contact avec elle.

Boulan frissonna. S’il ressentait beaucoup de gratitude pour son ancienne maîtresse, l’approcher impliquait de renouer avec Freddy la Pince. Et par voie de conséquence, se retrouver dans l’environnement immédiat de Markus Stielgart. Il s’en ouvrit à l’officier de Londres et lui confia ses craintes bien légitimes.

— C’est vrai que c’est risqué mais nous n’avons pas le choix. Il faut savoir ce qui se trame exactement rue Lauriston et nous ne pouvons pas laisser passer une telle occasion. Dès demain, Antoine, tu reprends contact avec elle. La réunion est finie, vous pouvez y aller.

Ils se levèrent et alors qu’ils allaient sortir, Émile les rappela.

— Alice et Antoine, vous restez deux minutes de plus, s’il vous plaît.

Le couple se rassit et quand la porte fut refermée sur leurs amis, le colonel Courtin reprit.

— Je ne sais pas si je dois vous féliciter ou vous engueuler tous les deux, dit-il en guise de préambule. Franchement, faire un gosse maintenant ! Vous n’avez pas peur. Ça ne me regarde pas mais par contre, la sécurité du groupe, oui et pas qu’un peu !

La jeune femme, surprise qu’il soit au courant, se dandina sur sa chaise et ne répondit pas. Il poursuivit.

— Hormis que ton état ne va pas aller en s’arrangeant, Alice, bientôt, tu ne seras plus efficace. J’ajoute que ta sécurité, la tienne et celle de votre enfant, va vite être une source de problèmes et un casse-tête pour Antoine. Par conséquent et dès que possible, tu passeras en Zone Libre. Tu resteras en liaison avec nous, mais de l’autre côté. Cela rassurera tout le monde et Antoine aura la tête libre pour assumer son rôle.

— Mais je…

— Non, Alice. Ma décision est irrévocable. Tu es enceinte de combien ?

— Deux ou trois mois.

— Très bien, tu partiras donc en juillet, août dernier délai. Et c’est un ordre.

La jeune femme pinça les lèvres et soutint son regard.

— Tu veux dire qu’Antoine ne sera pas là pour l’accouchement ?

Le chef du groupe la regarda, soudainement saisi. Il n’avait pas réalisé.

— Non, je suis navré, répliqua l’officier.

Boulan se leva, les sourcils froncés.

— Minute, j’ai mon mot à dire ! Je ne la laisserai pas seule ce jour-là, Émile. Tu pourras dire ou ordonner ce que tu veux, j’y serai. Point, à la ligne.

Émile le regarda, amusé.

— Avec des bourriques comme vous deux, comment pourrais-je faire autrement ? Bien, on se débrouillera. En attendant, sortez, j’ai des choses à faire. Antoine, n’oublie pas Louise et tu me feras un rapport dès que tu auras réussi à reprendre contact. D’accord ?

Il acquiesça, le salua d’un signe de tête et le couple quitta le bureau. À peine étaient-ils dans le couloir qu’Alice lui jeta un œil noir.

— Si jamais tu couches avec cette garce de Louise, je jure que je t’arrache les…

Antoine la poussa contre le mur et l’embrassa pour la faire taire.

— On rentre, je crois que j’ai besoin d’entraînement pour mon entrevue de demain. Je ne me souviens plus comment on fait l’amour. Tu veux bien m’aider ?

— Salaud ! dit-elle, en lui mettant un léger coup de poing sur le torse.

Ils éclatèrent de rire et rentrèrent chez eux.

L’amour, la passion et la vie reprenaient le dessus avant que la guerre ne revienne au centre de leurs préoccupations.


Chapitre XVII

23 mai 1941

Paris IXe - Quartier de Pigalle

 

Il faisait doux ce matin et Antoine sifflotait en se dirigeant vers son ancien quartier. Son attitude nonchalante ne trahissait pas son extrême vigilance, devenue une seconde nature. Ne pas faire attention à qui marchait derrière soi pouvait coûter très cher et à ce jeu du chat et de la souris, avec le temps, il avait développé un instinct quasi surnaturel.

Il avait fait l’amour avec Alice toute la soirée d’hier et elle s’était donnée corps et âme, apportant maintenant à leur passion, le parfum subtil de la perfection amoureuse. Antoine était heureux et il ne pouvait penser à la jeune femme sans avoir le cœur qui bondissait dans la poitrine. Qu’il était doux d’aimer et d’être aimé ! Alice… Même son prénom lui apportait du réconfort quand il songeait à elle dans les moments les plus difficiles.

Il était doublement heureux, car d’ici peu, la femme de sa vie et leur enfant seraient définitivement à l’abri, en Zone Libre. Émile avait sagement réagi et il ne l’en remercierait jamais assez. Depuis cette décision qui avait froissé sa fiancée, il se sentait soulagé d’un gros poids. La vie était toujours belle et il ne restait plus qu’à gagner la guerre pour pouvoir l’épouser.

Il remarqua sur l’autre trottoir une patrouille allemande qui venait d’arrêter un homme. La raison de son arrestation était évidente : une valise remplie de nourriture, ouverte à même le sol. Le marché noir ! Combien allaient faire fortune sur le dos de la majorité des Français plongés dans la plus profonde misère ?

Jacques Legros lui revint à l’esprit et il pinça les lèvres. Il aurait aimé mettre en place ce trafic avec lui, afin de nourrir convenablement les membres de son groupe et leurs familles. Le destin s’en était malheureusement mêlé et il ne pourrait plus réitérer le coup astucieux du bus sanitaire. Cela dit, Antoine ne renonçait jamais facilement et il se creusait la tête pour trouver un autre moyen de transport aussi fiable.

Le quartier des petites femmes de Paris grouillait d’Allemands en goguette, il fallait ouvrir maintenant les deux yeux et se méfier de tout, même de son ombre. Des Boches, des espions, des agents provocateurs, on trouvait de tout à Pigalle ! Si on y ajoutait les truands d’avant-guerre qui avaient maintenu leurs affaires à flot, leurs tripots et autres lieux de débauche, mieux valait savoir où on allait et surtout, où il ne fallait pas mettre les pieds ni se montrer trop curieux.

Une femme adossée au mur l’interpella :

— Tu montes, chéri ?

Il lui sourit et fit non de la tête. Son physique malingre lui rappela aussi qu’en ces temps difficiles, de nombreuses femmes avaient sombré dans la prostitution ou entretenaient une relation amoureuse avec un Allemand pour survivre et ne pas mourir de faim. Cela faisait partie des dommages collatéraux de ce conflit, qui ne seraient jamais pardonnés. Et pourtant…

Il était arrivé.

Il passa devant l’immeuble de Louise très rapidement. Pour le moment, il souhaitait la voir ailleurs qu’à son domicile pour éviter des explications que Freddy ne manquerait pas d’exiger. Il remonta vers l’épicerie où autrefois, il quémandait un peu de nourriture, qu’il payait quand il pouvait. Le visage poupin et brave de l’épicier lui revint très facilement à l’esprit. On n’oublie jamais ceux qui vous tendent la main.

Il tourna au coin de la rue et se trouva enfin devant le magasin. Fermé ! Il traversa et repéra immédiatement l’affichette, à en-tête des forces d’occupation, l’aigle du Reich tenant une croix gammée entre les serres. Malgré ses bases d’allemand approfondies, il ne comprit pas grand-chose, mais comprit tout de suite un mot au milieu des autres.

— Juden… dit-il à mi-voix. Juifs ? Ah merde !

Une grand-mère qui passait par là, attira son attention.

— Si vous voulez acheter le magasin, il faut aller à la kommandantur. Ce sont eux qui ont saisi l’épicerie.

Antoine la regarda, un peu étonné.

— Que s’est-il passé ?

— Oh, ben les Allemands ont débarrassé le quartier de ces saloperies de youpins !

Il fronça les sourcils et ravala la grossièreté qu’il avait au bord des lèvres.

— Pardonnez-moi, mais…

Ayant un doute, il leva les yeux et vérifia si sa mémoire était bonne. Il put lire l’enseigne au-dessus de lui.

— Épicerie Petrucci, ça fait pas très juif comme nom. On dirait plutôt du corse, non ?

Elle s’approcha pour ne pas être entendue.

— Ce Petrucci abritait des Juifs ! Vous vous rendez compte du scandale ? Il les logeait, les nourrissait et en plus, les youpins travaillaient pour lui. Ces vermines osaient servir dans sa boutique. Heureusement qu’un bon Français l’a dénoncé. Non, mais quelle horreur !

Antoine avait le goût du sang dans la bouche et si ce n’était son âge, il l’aurait volontiers giflée.

— Et l’épicier, ils l’ont arrêté ?

— Oh non ! Rassurez-vous. Il a voulu s’échapper et ils ont réussi à l’avoir. Ils l’ont rattrapé là, juste derrière vous, sur le trottoir. À genoux et hop ! Trois balles dans la tête. C’était pas beau à voir, mais justice a été faite. Ensuite, ils ont emmené les Juifs, toute une famille ! Et vous savez quoi ? Il y avait quatre enfants en plus des parents. Ah, je vous jure ! Ça, ils savent les faire, les mômes ! Il était temps que notre maréchal prenne les rênes du pays, je vous le dis.

La petite dame souriait et, décontenancé, Antoine peinait à maîtriser sa rage et fit encore l’effort de s’exprimer sur un ton à peu près calme.

— Et que vous ont-ils fait, les Juifs, pour que vous les détestiez à ce point ?

Elle fut outrée par sa question et posa la main sur sa poitrine.

— Voyons, monsieur ! Mais… la guerre ! S’il n’y avait pas cette sale race, il n’y aurait pas eu ce conflit et nous ne serions pas occupés. Tout ça, c’est à cause d’eux. Vous n’écoutez donc pas Radio-Paris56 ? Tout le monde sait ça, aujourd’hui. Les Juifs, c’est la gangrène du bon peuple, ceux qui volent le pain à nos travailleurs. Mais d’où sortez-vous pour ignorer tout ça ?

Le regard d’Antoine s’enflamma.

— De prison. J’ai tué une douzaine de vieilles connes dans ton genre en les égorgeant comme des truies pour mieux les saigner, répondit-il, sur un ton sec.

Elle cria de terreur et lui tourna le dos pour s’éloigner, en trottant aussi vite qu’elle pouvait. Elle se retourna plusieurs fois et il la suivit des yeux, les mains sur les hanches. Il n’avait pas le droit de frapper une dame de son âge, mais rien n’interdisait de lui faire peur.

Antoine venait de constater combien la méthode de désinformation et de propagande du Reich avait porté ses fruits, certainement au-delà de leurs espérances. Tant qu’il y aurait des Français assez stupides pour avaler de telles âneries, ils n’étaient pas près de remporter la victoire et les dénonciations avaient encore de beaux jours devant elles. La politique collaborationniste de Vichy avait gagné la première manche en France et cela lui fit mal de devoir le reconnaître.

Il s’éloigna de l’épicerie et eut une pensée émue pour ce brave type qui lui avait épargné les affres de la faim et du froid. C’était un homme courageux et tellement généreux ! Antoine avait mangé plus d’une fois grâce à lui et il savait que l’épicier avait aidé bon nombre d’indigents dans le quartier, parfois même abrité des prostituées ou recueilli des clochards. Combien de fois avait-il donné le double de ce qu’il pouvait payer, glissé l’air de rien un talon de jambon dans son maigre panier de courses, mis quelques légumes ou ajouté des fruits gâtés ? Il aurait tellement aimé lui serrer la main et lui dire qu’il n’avait pas oublié sa gentillesse. La tristesse l’emporta sur la colère et il secoua la tête.

— Repose en paix, Petrucci. Demain ou après-demain, ces salauds paieront et les traîtres avec eux sans oublier les vieilles rombières qui se seront réjouies de ton malheur. Tu as ma parole !

Des passants lui jetèrent un regard curieux, se demandant ce qu’il pouvait bien marmonner devant la devanture fermée d’un magasin.

Il repartit et poursuivit ses recherches. Il ne perdait pas de vue qu’il devait retrouver Louise.

 

*

 

Ses pas le portèrent vers des lieux où l’ancienne prostituée était connue. Il interrogeait les filles et ne courait aucun risque à le faire. De loin, ses petits conciliabules ressemblaient à des demandes de tarifs et ça ne risquait pas d’attirer l’attention ou la curiosité des Allemands présents autour de lui.

Il n’aboutissait toujours pas et ça commençait à l’agacer. À croire que Louise ne fréquentait plus personne du milieu, qu’elle ne se promenait jamais ou ne faisait pas de courses. Bon sang, ce n’était tout de même pas un fantôme ! Il se décida à aller voir une prostituée qui tapinait au coin des rues de Bruxelles et Blanche. Incapable de se rappeler son prénom, il la repéra et se dirigea droit vers elle.

C’était une jolie brune, au physique nerveux et longiligne, qui savait mettre en valeur ses formes. Sans doute était-ce à cause des privations, mais elle lui parut plus maigre que dans ses souvenirs. Elle le reconnut immédiatement et afficha un large sourire.

— Le Silencieux ? Parole, j’en crois pas mes lampions57… Moi qui t’croyais calanché après avoir été embastillé…

Elle lui sauta au cou avec le sans-gêne habituel des femmes de sa corporation et l’embrassa sur la joue. Antoine se recula pour conserver une distance de sécurité rendue nécessaire par l’enthousiasme de la jeune femme.

— Dis-moi, tu sais où je peux trouver Louise… pardon, je veux dire, La Blonde ?

La prostituée pencha la tête de côté.

— La Blonde est rangée, mon mignon, et elle crèche avec son mac. Mais gaffe, hein ? Son jules, l’est pas clair du bonnet et il a tendance à frayer avec le vert-de-gris, si t’esgourdes bien ce que j’te cause !

Peut-être allait-il obtenir des renseignements ? Boulan l’entraîna à l’intérieur de l’immeuble devant lequel elle travaillait et où elle devait avoir sa chambre. En l’écoutant parler, il se rappela qu’il fallait traduire correctement son argot parfois… subtil ! Ils se retrouvèrent dans la pénombre du hall d’entrée qui donnait l’accès à une cour qu’il entrevoyait ainsi qu’à l’escalier. Par chance, il n’y avait pas de concierge et vu l’état de délabrement, il supposa que les lieux ne servaient qu’à abriter les dames de petite vertu et leurs clients de passage.

— Foi de Rosy, j’suis trop contente de t’voir.

La jeune femme se méprit sur ses intentions et ajouta :

— T’as l’air dans l’urgence, dis donc. Mince ! Si tu voulais une passe rapidos, fallait l’dire ! Allez, si ça presse… J’te joue la turlute pour dix francs ! T’en croques ?

Antoine sourit devant son langage fleuri.

— Non, je suis marié maintenant et…

— Marié ? Toi ? s’exclama-t-elle. Oh, fada ! Toutes les greluches de Pigalle vont porter le deuil… Beau comme t’es, tu t’es fait alpaguer aux pinces ? Quel malheur ! Ça n’empêche, Le Silencieux. En souvenir du bon vieux temps, je te fais la charmeuse à l’œil et même tout le reste sans un sou.

Il ne put s’empêcher de rire cette fois.

— Arrête ! C’est gentil, mais non. Dis-moi, que sais-tu au sujet du mac de La Blonde ?

— Dis-moi la vérité ! répliqua-t-elle, en fronçant les sourcils. Tu veux te la farcir, La Blonde ou quoi ?

Il soupira et entra dans son jeu.

— On a une petite histoire, mais ne dis rien, surtout.

— Oh la grognasse ! Allez, Le Silencieux, fais pas ton zouave et offre-toi plutôt une jolie brune bien mieux balancée que cette raclure de blondasse.

Antoine la laissa exprimer ses idées poétiques et la relança :

— Alors, que peux-tu me dire sur son souteneur ?

— Ben, Freddy, avant, il avait la classe aristo, c’était un homme, un vrai. Il rigolait et il était toujours très gentil avec nous. Depuis quelque temps, il a troqué les costards ritals contre le manteau en cuir noir, tu piges ?

Il fit la grimace.

— Gestapo ?

Elle haussa les épaules.

— J’en sais foutre rien, mais quand je le croise, je change mes quartiers. Il me colle le traczir. Il a changé et pas en bien, hein ?

— Et La Blonde ?

— Bah ! Puisque tu la sautes, t’as qu’à lui poser la question à cette crevure !

— Allez, ne te fais pas prier. Que sais-tu sur elle ?

Le regard de la jeune femme pétilla.

— Ah si, un truc ! Tu connais les comtesses ?

Antoine s’immobilisa. C’était la première fois qu’il entendait parler de ces comtesses. Que fallait-il en déduire ?

— Non, pas du tout. Raconte.

Il s’écarta et fouilla dans ses poches. Il en sortit un billet de cent francs qu’il glissa dans son décolleté. Elle ouvrit de grands yeux.

— Oh pour ça, t’as droit à la complète ! Et toute la journée, bien sûr. On monte ou tu veux aller quelque part ? Pour ce prix-là, je peux même te ramener une gagneuse qu’aime bien faire la troisième. Ça te dit ?

Antoine alluma une cigarette et lui en offrit une.

— Pour ce prix-là, je ne veux qu’une seule chose. Parle-moi de ces comtesses et après, je m’en vais.

Elle fut déçue.

— C’est tout ? T’es chiant, merde ! Bon, alors voilà…

Des éclats de voix retentirent à cet instant dans l’escalier et il reconnut aisément un Allemand et la voix d’une fille. Ils devaient certainement revenir d’une passe ! Réagissant vite, n’ayant plus le temps de sortir sans attirer l’attention, il regarda la prostituée.

— À genoux, vite ! Et fais semblant.

— Merde ! T’es pas commode. Tu refuses tout et après faut que je m’y mette.

Antoine regardait l’escalier et la jeune femme suivit son regard. Elle devint sérieuse tout à coup.

— Ça va… j’ai compris !

Elle se jeta à ses pieds et se contenta de coller sa bouche à son pantalon. Prenant appui des deux bras contre le mur, Antoine baissa la tête et cacha ainsi son visage. L’officier allemand passa derrière eux, accompagné par une prostituée dont il venait certainement de s’offrir les services. Son rire gras retentit quand il fut près de lui et il lui tapota même le dos, avec un geste qui se voulait amical. Après quelques secondes, la porte cochère fut refermée et Rosy se releva.

— Si tu gazes pas avec les Boches, c’est que t’es du bon côté de la barrière, toi, pas vrai ? dit-elle, avec un bon sourire.

— Hmm… Si tu veux.

— M’étonne pas, à l’époque, t’avais déjà une belle réputation.

Antoine sourit sans répondre. L’attitude de la jeune femme avait changé et il reprit :

— Allez, parle-moi de ces comtesses, s’il te plaît.

— Ce sont des nanas, pas forcément des écrémeuses comme moi, note bien, mais des bergères de tout poil, des aristos ou des bourges, bref, des filles qui crevaient la dalle et que la guerre a jetées plus ou moins sur le trottoir.

— Et alors ?

— Alors, Freddy a eu l’idée géniale de se constituer un réseau de nanas peu farouches et bien dressées, qu’on appelle les comtesses. Sauf qu’elles couchent un peu partout et elles écoutent ce que les mecs racontent sur l’oreiller. D’ailleurs, les gonzes ou les nanas, elles ont pas d’valeurs, même les partouzes, elles rechignent pas à l’astiquage. J’te jure ! Après, elles vont baver chez Freddy. T’entraves que ce sont des charognes qui échangent les secrets entendus pendant le tapinage contre du flouze, quoi !

Antoine n’en avait jamais entendu parler.

— Et La Blonde, que fait-elle là-dedans ?

— À ton avis, mon chéri ? Que crois-tu qu’une grognasse qui a tapiné et qui relève les compteurs peut faire dans ce genre de micmac ?

Il n’osait imaginer la suite.

— Eh bien oui ! Je vois à ta tête que t’as pigé. La Blonde recrute les gonzesses et les envoie à son mac. Elle fréquente du beau linge et les belles bourges du seizième ne sont pas les dernières à écarter les cuisses pour mieux vivre. Aucune moralité ces radeuses !

Antoine lui sourit.

— Parce que tu ne couches pas avec les Boches, toi ?

— Ben si ! Mais j’fais payer mes services… Moi, j’vends mon cul, pas ma cervelle de piaf et je pense à mon pays, tu vois. D’ailleurs, je double mes tarifs pour les Fridolins, bien fait pour leur pomme, tiens ! Et quand j’me fais un Français, même de la haute, y peut me baratiner tout ce qu’il veut, j’irai pas le dégueuler chez les vert-de-gris. J’ai mon honneur, Le Silencieux !

Il la regarda d’un autre œil. Aussi délurée et peu cultivée qu’elle soit, cette jeune femme avait quand même une fibre patriotique, à sa mesure ou plutôt, à sa manière.

— Tu as raison d’agir comme ça.

— T’approuves ? Ouais, j’vois que ça t’colle le sourire. Je suis qu’une petite tirelire58 sans grande valeur, c’est vrai, mais je croque pas à ce râtelier-là. Bon, tu veux savoir autre chose ?

— Oui. Sais-tu où je peux trouver La Blonde ?

Elle pencha la tête de côté.

— Dis-moi, vu la trombine que t’affiches quand un Schleu se pointe, t’es sûr que tu t’envoies la blondasse ? J’ai un doute, là.

Antoine choisit de lui dire partiellement la vérité.

— Non, c’est vrai, mais j’ai besoin de la voir et c’est dangereux, alors ne pose pas trop de questions. Je n’ai pas envie que tu aies des ennuis.

Elle acquiesça rapidement, comprenant parfaitement où se situait son intérêt.

— J’te balance ce que je sais… Elle était en recrutement ce matin, si tu traînes vers sa crèche, tu devrais la voir se pointer avec sa dernière conquête.

— Elle a un autre homme dans sa vie ?

La jeune femme eut un rire spontané.

— Non, Freddy est large de la cafetière, mais il lui ferait le grand sourire si elle s’envoyait un autre zigue que lui. Non, elle est passée ce matin et elle doit revenir avec une nouvelle comtesse. C’est elle la rabatteuse, je te dis, et elle les teste avant de les mettre dans le circuit. Si ça se trouve, elle est déjà au plumard avec elle.

Il grimaça.

— Bien, je vais voir ça. Merci, en tout cas et n’oublie pas, tu ne m’as pas vu, hein ?

Elle lui sourit et Antoine sortit de l’immeuble sordide. Le ciel bleu lui fit du bien. Décidément, rien n’arrêtait Louise dans sa quête de la fortune, mais cette fois, elle avait mis les pieds où il ne fallait pas. Pourtant, à l’époque, c’était la même femme qui l’avait envoyé vers Lucien. Il s’immobilisa et alluma une cigarette quand derrière lui, une voix féminine se fit entendre.

— Eh, Le Silencieux, attends-moi !

Rosy lui courait après. Face à lui, elle regarda autour d’eux puis fourragea dans son décolleté et en sortit le billet de banque.

— Tiens, Antoine, reprends ton argent, je n’en veux pas.

Il fut un peu décontenancé, d’autant plus qu’elle avait perdu sa voix vulgaire, sa mine de prostituée et son vocabulaire habituel.

— Et pourquoi pas ?

Elle eut un sourire espiègle.

— On est du même côté, toi et moi, et on partage les mêmes idées. Ça m’ennuie d’accepter une si jolie somme alors que je n’ai fait que te donner une information que toutes les filles connaissent à Pigalle.

Ébahi, il la fixa.

— Ta voix ? Tes mots ? Je ne comprends plus rien.

Elle baissa la tête et soutint finalement son regard. Elle avait de jolis yeux noisette. Elle s’approcha et parla à mi-voix.

— Que veux-tu ! J’ai un rôle à tenir et je donne aux hommes ce qu’ils attendent. Une jolie fille facile, un peu conne, mal élevée et pas trop chère. Je dois survivre, moi aussi. Je n’ai pas ton courage, alors je fais ce que je peux pour emmerder ces pourris.

Antoine faillit éclater de rire.

— Bien joué et merci.

Elle s’éloignait déjà et cria de loin.

— Attends pas trop la prochaine ! Pas la peine de m’filer rencard avec les balloches pleines et les poches vides. J’te promets que t’en auras pour ton fric. Parole de Rosy ! Tu seras pas déçu du voyage. À la r’voyure !

Amusé, il secoua la tête et partit à l’opposé, pour rejoindre l’immeuble de Louise. Il faudrait jouer très serré, car si vraiment elle avait basculé du côté de l’ennemi, elle pourrait parler de Lucien et du Groupe. Il frissonna, sa bonne humeur matinale ayant complètement disparu.

 

*

 

Antoine était devant la porte de l’appartement de Louise. Conscient qu’il prenait un gros risque, au bout d’une heure passée à faire le pied de grue dans la rue, il avait renoncé à l’attendre et avait préféré monter chez elle. Poussé par la curiosité, il avait gravi les escaliers en courant. Avant de frapper à la porte, il essaya de manœuvrer la poignée. C’était ouvert.

Il entra et referma doucement. Peu de choses avaient changé ici, sauf peut-être qu’il y avait quelques bibelots en plus ou en moins. Des soupirs et de petits cris venant de la chambre attirèrent son attention. Boulan fit d’abord silencieusement le tour des lieux, par mesure de précaution. Il n’y avait personne d’autre.

Revenant sur ses pas, il s’arrêta devant la porte, restée entrouverte. Les murmures étaient plus distincts et il n’avait pas besoin de regarder pour savoir ce qui s’y passait. Ainsi, la prostituée lui aurait dit vrai ?

Il repoussa lentement le battant et découvrit un spectacle surprenant. Louise, allongée sur le dos, était entièrement nue et en pleine pâmoison. Entre ses cuisses largement écartées, une tête à la longue chevelure brune s’agitait langoureusement dans une caresse buccale très osée. De sa place, Boulan ne pouvait qu’admirer les courbes gracieuses du corps recroquevillé entre les jambes de son ancienne maîtresse. Il s’agissait bien d’une femme qui lui donnait ce plaisir répréhensible selon les lois en vigueur, relevant de la psychiatrie en France et de la déportation vers les camps de rééducation pour les nazis. Antoine ne s’en formalisa aucunement. Il ne jugeait pas les pratiques sexuelles, considérant que la liberté pour laquelle il se battait au quotidien, s’étendait aussi aux choix de chacun dans ce domaine, quels qu’ils soient.

Il afficha un petit sourire. Surpris par l’attitude de Louise dont il connaissait pourtant le féroce appétit charnel, il ne dit mot et patienta en silence. Il réfléchissait, car il avait sous les yeux la confirmation irréfutable des dires de la prostituée, ce qui validait de facto l’existence bien réelle du réseau des comtesses. La Blonde couchait effectivement avec des femmes et les destinait ensuite à un espionnage sexuel particulier dont tous les rouages étaient actionnés par la Gestapo59.

Il regarda Louise qui tenait à deux mains la tête de la jeune femme, appuyant sur sa nuque alors que son ventre semblait soumis à une forte houle et que ses gémissements de plaisir allaient crescendo. Bon prince, il attendit et une fois qu’elle eut atteint l’orgasme, il frappa trois coups assez forts sur la porte.

— Je dérange peut-être ? lança-t-il.

Louise ouvrit les yeux et son visage s’illumina pendant que la brune faisait volte-face et le regardait, légèrement inquiète. Boulan n’y connaissait rien en célébrités, pourtant cette jeune femme brune lui rappelait un visage connu, certainement aperçu dans un journal.

— Antoine ! s’exclama La Blonde. Que je suis contente ! Viens vite t’asseoir.

Il prit place et resta à bonne distance, ce qui n’empêcha pas Louise de sauter sur lui pour l’embrasser à pleine bouche. Il n’eut même pas le temps de reculer. Elle lâcha prise et tendit la main vers sa maîtresse.

— Je te présente Nicole de la Boulardière, mon amie. Dis-moi, tu arrives à point nommé. Si jamais tu avais une petite envie, nous serions prêtes à tout pour l’assouvir.

Décidément, La Blonde n’avait pas changé sur cet aspect de sa personnalité.

— Non, je suis venu te voir, car j’ai besoin de te parler.

Elle caressa le visage de son amie.

— Elle ne te rappelle pas quelqu’un ?

Antoine fit non de la tête.

— Pourtant, c’est le sosie de Marlène Dietrich ! Zut ! Tu ne vas donc jamais au cinéma ?

La brune lui sourit et arrangea sa chevelure, faisant jaillir ses seins en avant afin de le provoquer. Sa voix était chaude et sensuelle.

— Je préfère les hommes, mais je ne déteste pas les femmes, surtout quand elles sont aussi jolies que Louise, dit-elle, avec un regard très coquin. Mais j’avoue que tu me plais bien… Vraiment pas envie ?

Elle minaudait et Antoine n’avait aucune envie de faire quoi que ce soit. L’idée que cette femme allait coucher pour obtenir des informations et trahir de vrais patriotes le révulsait.

— Non, merci.

Louise gémit d’impatience. Alors que sa main remontait dangereusement vers son bas-ventre, Antoine se leva comme mû par un ressort.

— Je t’attends à côté. Il faut que je te parle. Seul à seul.

Il quitta la chambre et prit place au salon. Tout en allumant une cigarette, il entendit leurs voix, le ton monta puis quelques minutes plus tard, ce fut la porte de l’appartement qui fut violemment claquée. Louise fit enfin son apparition, vêtue d’un déshabillé transparent qui révélait son corps parfait. Elle prit une cigarette dans son paquet et le regarda en souriant.

— Tu as vexé ma chérie, elle s’est sauvée. Nicole était vraiment furieuse.

Elle rit sans aucune gêne, posa la cigarette dans le cendrier avant de venir à califourchon sur lui, frottant son ventre contre le sien, les seins collés sur son torse. Louise était diabolique et Antoine eut du mal à la repousser.

— Tu es enfin revenu ! Je n’y croyais plus. Attends, c’est quoi ça…

Elle glissa la main entre eux et extirpa son 45 de la ceinture entre deux doigts. Elle soupira et le posa à côté puis elle essaya de l’embrasser. Il avait gardé un excellent souvenir des prouesses de la jeune femme, cependant si aujourd’hui ça ne le laissait pas complètement froid, il y avait Alice dans sa vie et à ses yeux, plus rien n’était possible.

Il tourna la tête, refusant le baiser et la repoussa.

— On doit causer de quelque chose d’important, Louise. Je t’en prie, cesse ton petit jeu.

— J’ai envie de toi, tu m’as trop manqué et même si Nicole est douée avec sa bouche, ça ne vaut…

— J’ai dit non ! fit-il, sèchement, pour l’interrompre.

Il la rejeta brutalement et se leva.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? protesta-t-elle.

— Sois gentille et va t’habiller, s’il te plaît.

Furieuse d’avoir été repoussée, la jeune femme sortit et claqua la porte du salon.

Antoine posa le front contre la vitre et observa la rue. Pour les trois quarts des passants qui déambulaient, il ne voyait que du vert-de-gris. C’était pire que la dernière fois qu’il était venu.

Louise revint après un bon quart d’heure et s’assit sur le canapé, face à lui. Son regard tendu et sa mine fermée n’annonçaient pas une discussion facile.

— Ça fait des mois que je t’attends. Tu reviens, tu me trouves en pleine partie fine avec une fille qui a un joli petit cul et ça te laisse de marbre ? Attends… Autant que je me souvienne, tu n’étais pas le dernier à me sauter dessus et ne me dis pas que, depuis le temps, tu es devenu timide ou que deux filles chaudes comme les braises, ça te fait peur. Pas à moi !

Elle était vraiment furieuse. Il s’éclaircit la voix et tenta une diversion.

— Tu m’offres un café, s’il te plaît ? demanda-t-il.

Elle se leva sans un mot et revint après quelques minutes, posant deux tasses sur la table basse. L’arôme qui chatouilla les narines du résistant était bien celui du vrai café et pas l’ersatz habituel. Ses moyens financiers n’avaient pas diminué et elle s’offrait toujours le meilleur en toute chose.

— Merci, Louise.

Elle ne répondit pas et ils s’affrontèrent du regard un long moment.

— Ne fais pas cette tête-là, on pourrait croire que tu vas me sauter à la gorge, lança Antoine, avec un petit sourire en coin.

La Blonde haussa les épaules et dégusta lentement son café. Elle alla récupérer une boîte et après l’avoir ouverte, prit une cigarette sans lui en offrir. Elle la reposa d’un geste sec.

— De quoi voulais-tu me parler ? Je t’écoute.

Elle l’alluma, exhala la fumée tout en le fixant et se cala contre le dossier. Il n’y avait que de la colère en elle et Louise ne cherchait même pas à la dissimuler.

Ça commençait mal.


Chapitre XVIII

23 mai 1941

Paris IXe - Quartier de Pigalle - Appartement de Louise Gordien

 

Antoine inspira profondément et se lança :

— Je voudrais te parler de notre dernière rencontre, de Lucien auprès de qui tu m’as envoyé et enfin, des bruits qui courent sur ton compte.

Le regard de Louise s’aiguisa.

— Et alors, que veux-tu savoir ?

— Tu étais bien amie avec Perrotti, non ? Parce que grâce à toi, j’ai pu le rencontrer et m’en sortir. Maintenant, j’aimerais comprendre une chose…

— Laquelle ?

— De quel côté es-tu ?

Elle ne se troubla pas et ses yeux ne dévièrent pas une seconde des siens.

— Comment ça ?

— Je voudrais savoir si tu es la même Louise qui m’a envoyé vers un réseau de résistants qui commençait à voir le jour et auquel tu appartenais ou… Si tu es vraiment la femme qui recrute des prostituées pour le compte de la Gestapo ?

Cette fois, le coup avait porté. Son regard se voila. Elle baissa les yeux et pour Antoine, ce fut comme un aveu.

— Comment peux-tu marcher avec ces ordures ? cria-t-il, devant son mutisme. Que s’est-il passé ? Parle ! Je veux tout savoir.

Ses joues rosirent légèrement.

— Je m’habille et nous sortons. J’ai besoin de prendre l’air.

Elle ne lui avait pas laissé le choix. Il reprit son arme et la glissa à sa ceinture. Il la suivit dans le vestibule où elle récupéra une veste légère sur une patère et un petit chapeau. Sans un mot, ils quittèrent l’appartement, descendirent l’escalier et se retrouvèrent dans la rue.

Toujours silencieuse, Louise marchait d’un pas rapide et il s’en accommoda, plongé lui aussi dans ses pensées. Après un long moment, il l’interpella :

— Où va-t-on comme ça ?

— On arrive bientôt.

Quelques instants plus tard, elle ouvrit une porte cochère et, négligeant l’escalier, alla droit vers la porte face à elle. Antoine se contenta de suivre, jetant un coup d’œil distrait sur les murs en bon état. Ils arrivèrent dans une cour intérieure assez grande, où il y avait des plates-bandes de gazon soigneusement entretenues, deux allées qui se croisaient à angles droits pour distribuer quatre portes intérieures. Enfin, un chêne immense se trouvait au milieu, régnant sur les lieux avec majesté. La cime devait atteindre la hauteur des toits et dispensait une ombre bienfaitrice. Louise s’assit sur le banc public installé près du tronc à la circonférence impressionnante et Boulan en fit autant, laissant un espace entre eux.

— C’est sympa ici, avoua le jeune homme.

— Quand je ne me sens pas bien, je viens toujours ici. Il n’y a personne, c’est calme et je peux oublier la guerre et tous mes problèmes. Parfois, je prends un livre et je lis à l’ombre. C’est un endroit peu connu et j’aime y venir.

Elle s’alluma une cigarette, se moquant des interdits et de la bonne morale. Une dame fumant dans la rue ou en public était reléguée au bas de l’échelle sociale et se voyait affublée du titre de femme de mauvaise vie ou plus simplement, de petite vertu.

Louise le regarda et une ombre passa dans ses yeux.

— Oui, ici, je peux tout oublier… la guerre, les Allemands, Freddy, mes soucis d’argent… tout !

Son regard s’enflamma et elle ajouta :

— Mais toi, je n’ai jamais pu t’oublier, fit-elle, sur un ton glacial.

Surpris, il la regarda de côté.

— Que dis-tu ?

Détournant la tête, La Blonde tira une longue bouffée avant de répondre.

— J’étais amoureuse de toi, Antoine, depuis longtemps, bien avant qu’ils ne t’arrêtent et t’envoient en Guyane. Alors quand tu es revenu dans ma vie, j’étais la plus heureuse des femmes. Parce que tu vois, j’ai peut-être vendu mon corps pour vivre, mais j’ai toujours conservé un cœur pur et une âme intacte.

Déstabilisé, il se contentait d’écouter sans l’interrompre. Elle avait déjà évoqué ses sentiments pour lui et il n’y avait guère prêté attention, pensant que ce n’étaient que des mots.

Elle poursuivit :

— Je connaissais bien Lucien. Ce brave homme refusait l’arrivée des Allemands et ça, je le comprenais à l’époque, je peux même dire que je partageais bon nombre de ses idées. Quand tu es revenu, il y a eu cette soirée avec Freddy et devant la tête que tu tirais, j’ai choisi de te faire confiance et de t’envoyer vers lui, à l’Opéra. Tu comprends ? je pensais bien faire.

— Mais tu as très bien fait, Louise ! Alors pourquoi cette pirouette ?

Elle pinça les lèvres.

— Parce que j’étais folle amoureuse et coucher avec toi n’a rien arrangé, tu peux me croire. Alors, après ton départ, j’ai compté les jours, je me suis dit que tu allais revenir me chercher, que tu ne me laisserais pas tomber et que pour toi aussi, me faire l’amour avait été une révélation.

— C’était très bien, mais…

— Mais quoi ? J’étais folle de toi et je t’ai attendu… attendu… et tu n’es jamais revenu ! Et puis Lucien ne me donnait plus de nouvelles. Alors, j’ai fini par renoncer et j’ai joué la carte de Freddy. Ne me juge pas et ne me regarde pas ainsi, Antoine, tu es indirectement responsable de ma déchéance.

— Ah non ! Ça, c’est trop facile, tu…

Rageusement, elle écrasa sa cigarette par terre.

— On voit bien que tu n’es jamais tombé amoureux, toi ! Quand tu aimes vraiment quelqu’un, tu donnerais ta vie et plus encore, pour passer un peu de temps avec celui ou celle que tu aimes, crois-moi !

Il n’était pas nécessaire de chercher à le convaincre. Alice était le meilleur exemple de ce qu’elle venait d’affirmer et il s’abstint de lui révéler le fond de sa pensée. Il écouta la suite.

— Je suis désolée, mais je ne peux pas dormir si j’ai le ventre vide, je ne sais pas me laver sans savon et le matin, j’aime boire du vrai café. Aujourd’hui, il faut de l’argent, beaucoup d’argent pour ces petits riens auxquels je me suis raccrochée pour ne pas sombrer. Je n’ai pas eu la vie facile, je ne suis qu’une putain, c’est vrai, mais j’ai le droit de vouloir m’en sortir et d’aimer !

Antoine lui jeta un œil accusateur, mais ne répondit pas.

— Sais-tu pourquoi j’ai fait le trottoir ?

Il fit non de la tête.

— Je vivais dans un milieu pauvre, mes parents étaient des ouvriers, d’honnêtes gens comme on dit. À treize ans, un de mes oncles m’a violée. Ce salaud m’a dépucelée, mais une fois, ça ne suffisait pas. Il a continué et venait toutes les semaines chez nous. Ça a duré deux ans et cet enfoiré m’a tout appris… de force ! Un jour, après une séance mémorable, je l’ai suivi en cachette. Eh bien, il laissait un billet sur la table de la cuisine et ma mère empochait le fric. Je te fais un dessin ?

Boulan la regarda, sincèrement navré et préféra ne rien dire.

— Alors à quinze ans, je me suis sauvée en pensant que si je pouvais gagner du fric avec mon cul, autant que l’argent soit pour moi. Je suis venue à Pigalle et j’ai arpenté les trottoirs. Voilà, comment on devient une pute, Antoine.

Le silence retomba pendant un long moment, puis elle reprit la parole sur un ton amer.

— Quand Freddy m’a proposé de travailler pour la Gestapo, puisque toi tu ne m’aimais pas, puisque Lucien avait disparu de la circulation, alors j’ai dit oui.

Sur le dernier mot, sa voix n’avait été qu’un souffle, à peine murmuré.

— Donc, tu recrutes des femmes qui couchent avec n’importe qui et tu envoies ces garces à la Gestapo qui en a fait un réseau d’espionnage. C’est bien ça ?

Louise avait les larmes aux yeux et acquiesça du menton.

— Le chef de Freddy, Markus Stielgart, me donne trois mille francs par mois pour ce travail, c’est cinq fois ce que gagne un tâcheron qui se tue à l’usine, douze heures par jour. Tu réalises un peu ? Moi, je m’envoie des jolies nanas qui baisent bien, j’assouvis ainsi des plaisirs difficiles à trouver et j’ai des passe-droits pour beaucoup de choses, y compris l’accès au marché noir dont tu n’imagines pas les richesses. Pour moi, c’est parfait !

Stielgart, encore lui ! songea Antoine et il en eut froid dans le dos malgré la douceur de la température.

— Ce Markus est un malade mental, Louise ! Un fou dangereux, un criminel qui ne recule devant rien et qui tuerait père et mère, si ça pouvait servir le grand Reich. Tu ne t’en sortiras pas et n’oublie pas qu’un jour, tout ça va disparaître et il faudra payer l’addition.

Il avait parlé d’une voix calme, énonçant simplement une triste vérité.

— Et alors ? Puisque je t’ai perdu et comme Lucien m’a jetée comme une merde, quelle différence ça fait ? Chacun soigne son chagrin d’amour comme il peut.

Il était abasourdi par ses aveux.

— Mais on ne tombe pas amoureux comme ça et…

Menteur ! hurla sa conscience. Avec Alice, ça s’était passé ainsi et encore plus rapidement, sans même avoir couché avec elle.

— Si, Antoine ! On peut aimer et ça ne prévient pas.

Elle se jeta à ses genoux et posa la tête sur ses cuisses.

— Je t’en prie, pardonne-moi. Écoute ! Je pars avec toi, emmène-moi où tu veux et tant pis si je dois renoncer au luxe, je m’en moque. J’irais au bout du monde s’il le fallait. J’ai vu ton arme tout à l’heure, tu es devenu résistant, n’est-ce pas ? Alors, je me battrai à tes côtés.

Elle fit une pause et prit sa main.

— Tiens ! Je peux te dresser la liste de toutes les femmes que j’ai recrutées pour la Gestapo, je peux te donner pratiquement tous les noms des collègues de Freddy, les malfrats comme les flics pourris. Je t’en supplie, prends-moi avec toi ! Je te rendrai heureux, nous ferons l’amour quand tu voudras, je coucherais même avec n’importe qui, si tu me le demandais ! Je t’aime tant…

— Assez ! Arrête, Louise, je ne peux pas faire ça.

La Blonde sanglotait sur ses jambes et jamais Antoine ne s’était senti aussi mal et si désarmé. Bien sûr, il aurait pu jouer la comédie et apprendre ainsi une masse d’informations importantes pour son groupe et la Résistance en général. Pour cela, il fallait entretenir une double vie et faire semblant d’aimer Louise, coucher avec elle et en même temps, mentir à sa fiancée. Il aurait pu tout faire pour son pays, même donner sa vie, mais trahir Alice était au-dessus de ses forces.

— Je ne peux pas, répéta Antoine en lui caressant doucement les cheveux.

Elle leva son visage ravagé de larmes vers lui.

— Je sais que tu aimes mon corps, tu m’as fait jouir plusieurs fois, sais-tu seulement ce que ça peut représenter pour une femme ? Tu apprendras à m’aimer, je serai patiente, je te le promets ! Quittons Paris, fuyons tous les deux et allons vivre loin de tout ça. Je veux t’appartenir, Antoine, je veux me sentir femme dans tes bras, je porterai tes enfants ! Je suis à toi, tu m’entends ? Je suis prête à tout perdre pour toi. Jamais aucune autre femme n’en fera autant.

Boulan se dégagea de son emprise et se mit debout, très embarrassé.

— C’est impossible, Louise. il y a déjà quelqu’un dans ma vie.

Elle se leva lentement à son tour et sa voix se durcit peu à peu.

— Quelqu’un d’autre ? Mais comment ? Et qui ?

Il soupira, cela devenait pathétique et il n’avait aucune envie de s’expliquer.

— Laisse tomber. C’est non ! Je suis désolé de ne pas avoir fait ce qu’il fallait, mais tout s’est rapidement emboîté et je n’ai pas pu revenir te voir.

La jeune femme ralluma une cigarette et semblait à nouveau sereine.

— Alors pourquoi Lucien ne m’a plus jamais contactée et que s’est-il donc passé de si important pour que tu ne me donnes plus signe de vie, toi non plus ? Mince ! Tu m’as fait l’amour comme un fou, je te sauve la peau et hop ! Plus rien, le grand désert et le silence absolu. Admets qu’il y avait de quoi se poser des questions !

Oui, sur ce point, Louise avait raison et Antoine se sentait fautif. Il fit volte-face.

— Peut-être ! Mais de là à vendre tes services à la Gestapo, il y avait un sacré pas à franchir et toi, tu n’as pas hésité une seconde.

— Qu’en sais-tu ? Tu n’es pas dans ma tête, alors je ne te permets pas de me juger si facilement.

— Et que devrais-je savoir de plus ?

— Rien… Lucien ne t’a rien dit quand tu l’as rencontré la première fois ? Il ne t’a pas parlé de moi ? Bon Dieu, je voudrais comprendre, moi aussi !

Il la regarda et fouilla dans ses souvenirs.

— Ah, si. Il était surpris que tu aies utilisé la procédure d’urgence. Alice était là et elle…

— Alice de Louvres ?

Il fit oui de la tête et fuit son regard pour ne pas se trahir. Louise acquiesça lentement et du bout des doigts l’obligea à la regarder en face.

— C’est elle ! C’est d’elle dont tu es si amoureux, n’est-ce pas ?

Les femmes et leurs intuitions ! Il se maudit d’avoir lâché son prénom.

— Mais non…

— Arrête ! Ne me mens pas, je le sens.

Antoine s’emporta.

— Et après ? Comment pouvais-je deviner que tu m’aimais ? Je suis désolé de t’avoir fait du mal, mais ça ne change rien à ce que tu as fait après. Tu as trahi ta Patrie !

Louise eut un petit sourire.

— Oui, je le reconnais. Mais moi, je n’ai jamais joué avec l’amour. N’importe qui pouvait me baiser contre du fric. Toi, tu as joui en moi et tu m’as envoyé au septième ciel, je t’ai tout offert et tu m’as possédée entièrement, même ce que je n’avais jamais donné aux autres, Freddy y compris ! Je pensais que tu avais des sentiments, mais tu ne m’as pas mieux traitée que ceux qui payaient pour s’offrir mes services.

Elle fit une pause et sa voix claqua comme un coup de fouet.

— Alors, lequel de nous deux est le plus propre ? Toi, parce que tu es un résistant ? Regarde-toi dans un miroir.

Elle reprit son souffle.

— Quand j’ai pu sauver ta misérable existence, quand tu étais aux abois, je n’ai pas hésité une seule seconde. Et si Lucien s’était manifesté, peut-être qu’aujourd’hui, nous serions dans le même réseau. Parce qu’en te donnant mon code d’urgence, c’était aussi un appel à l’aide. Freddy me faisait déjà peur à l’époque. Personne n’a bougé le petit doigt pour moi ! Personne, tu entends ? Ni toi, ni Lucien et la Résistance, encore moins ! J’étais seule.

Antoine se sentait en porte-à-faux, partagé entre ressentiment et culpabilité. Il essaya de se calmer et ralluma une cigarette nerveusement.

— Laisse tout tomber, Louise et fous le camp. Arrête ce trafic et sauve ta peau. Un jour, tous les traîtres paieront.

— Ah oui ! En parlant de traîtres… Perrotti paiera, lui aussi ? Et toi ?

Il grimaça.

— Tu n’as pas le droit de mêler les affaires personnelles à ce qui se passe aujourd’hui dans notre pays !

La jeune femme avait baissé la tête et quand elle releva les yeux pour soutenir son regard, Antoine eut peur de ce qu’il vit. Le brasier de la haine la consumait déjà.

— Quand je pense que tu couches avec cette dinde ! Tu ne le sais peut-être pas, mais je l’ai vue plusieurs fois avec Lucien, à l’époque où je leur servais encore à quelque chose. Rien qu’en la voyant, je m’étais forgé une opinion sur elle.

Elle éclata d’un rire sardonique.

— Tu as choisi une pucelle qui n’est même pas jolie à l’amour que je t’offrais sur un plateau. Dis-moi, Antoine, c’est parce que je suis une pute que tu as préféré cette greluche au cul plat, une donzelle qui n’avait jamais fait bander un mec ?

— Arrête, ne sois pas vulgaire !

— Ah oui ? Allez, raconte… Je suis certaine que tu n’as pas encore eu sa bouche, son cul… C’est bien connu, faut de l’expérience au lit pour garder un homme. Elle te fait jouir comme moi ? Aussi fort que moi ?

Elle éclata une nouvelle fois de ce rire méchant et moqueur qui le blessait.

— Si tu veux, je ne serai pas chienne. Invite-moi et je lui apprendrai ce qu’il faut faire avec sa bouche, comme ça, elle te…

C’était trop pour Antoine. Il la gifla si violemment que son chapeau avait volé, malgré l’épingle qui le retenait. Il regretta immédiatement son geste. Louise ne se frotta même pas la joue alors qu’elle rougissait à vue d’œil.

— Je suis désolé, je n’ai pas fait exprès de tomber amoureux. Alice est enceinte, je vais l’épouser, alors je ne te permets pas de l’insulter ainsi. Maintenant, arrête !

Le regard de la jeune femme flamboyait littéralement et des éclairs semblaient y exploser.

— Enceinte ! Tu as dit… enceinte ?

Elle ouvrit la bouche et aucun son ne put en sortir. Elle se baissa et récupéra son chapeau, qu’elle garda à la main.

— Je te souhaite d’être heureux. J’ai espéré ton retour, j’ai même prié pour que tu me reviennes, mais c’est fini. Ne t’approche plus jamais de moi, ne reviens plus me faire souffrir pour rien et que chacun poursuive sa route. Adieu, Antoine.

Elle s’éloigna à reculons alors que des larmes jaillissaient de ses yeux maintenant.

— Enceinte… répéta la jeune femme, désemparée. Tu l’as mise enceinte…

Elle s’immobilisa et sa voix n’était plus qu’un murmure.

— Tu sais, j’ai été souillée par beaucoup d’hommes, frappée à en rester comme morte, j’ai été violée, humiliée tant de fois… mais toi, tu as été le pire de tous, Antoine ! Parce que toi, tu as broyé ce que les autres n’avaient jamais pu atteindre. Toi, tu as sali la seule chose que j’avais de propre en moi et que j’avais préservé. Toi… tu m’as volé mon plus beau rêve et brisé le cœur !

Elle tourna les talons et s’enfuit en courant. Sans taire plus longtemps ses sanglots.

 

*

 

Antoine était abasourdi. Stupéfait par la tournure des événements, il ressentait étrangement la morsure de la culpabilité. S’il n’avait pu lui donner cet amour qu’elle espérait, il aurait dû revenir la voir ou au moins en parler avec Lucien. Ils auraient pu la sortir de ce piège infernal et ensuite, aviser. Il avait commis une faute qui lui coûtait cher, car il perdait ainsi le contact avec Freddy et indirectement avec Markus Stielgart et la Carlingue.

— Et merde, tiens !

Il reprit place sur le banc et leva la tête pour contempler le chêne séculaire, immuable et serein. Son feuillage bruissait tranquillement sous la brise printanière et tout semblait si calme. Lui était là avant et serait encore là après la guerre, regardant passer les années, les siècles, dans l’indifférence des souffrances du genre humain.

— Que je suis con de l’avoir frappée, marmonna-t-il.

Antoine se morigéna et réfléchit à ce qui venait d’apprendre. Comment aurait-il pu prévoir de tels événements ? Pourquoi ne lui avait-elle rien dit autrefois ? De même, elle aurait dû lui expliquer qu’elle voulait quitter Freddy parce qu’elle en avait peur, il aurait transmis alors le message et tout aurait été différent.

— Quel bougre de con !

Antoine appuya ses coudes sur les cuisses et posa le menton sur ses mains croisées. Maintenant, il fallait vite rendre compte à Émile de cette entrevue catastrophique et…

Soudain, une idée folle lui traversa l’esprit pourtant en pleine confusion. Livide, il se redressa lentement. De quoi était capable une femme s’estimant trahie et se découvrant une rivale ?

Il frissonna et se leva pour rentrer tout de suite au palais Garnier. Il fallait prévenir le coordinateur et trouver Alice. Il ne savait pas ce que pouvait entreprendre une femme blessée et ne souhaitait surtout pas le découvrir.

 

*

 

Quand il déboula en courant dans le couloir, essoufflé et le teint rougi par la course qu’il venait d’effectuer, Jean-Paul sortait du bureau.

— Il est là ? demanda Antoine.

— Heu… Oui, et puis bonjour, hein ?

— Excuse ! Je suis à cran. T’as vu Alice ?

— Bien sûr, elle est à l’administratif pour un problème de papelard perdu.

— Tu vas me la chercher fissa et tu lui dis de nous rejoindre ici, s’il te plaît. Sur-le-champ !

Son ami fronça les sourcils.

— Oh toi, t’as des emmerdes !

— Et c’est peu dire. Fonce et tu lui dis que c’est un ordre. Elle ne met pas un pied dehors surtout et elle vient direct au bureau. Tu m’as bien compris ?

— C’est bon, je ne suis pas sourd !

Il lui sourit et entra directement. Émile Courtin était au téléphone et raccrocha après quelques instants.

— Tu es tout rouge, Antoine… Tu as couru ou quoi ?

— Ouais et en prime, je nous ai mis dans la merde.

Il ne lui fallut pas longtemps pour tout expliquer au coordinateur, sans rien lui cacher.

 

*

 

— Allô ? Je voudrais parler à l’obersleutnant Markus Stielgart, s’il vous plaît.

— Einen Moment, bitte. Ich werde Ihnen herr Stielgart geben !60

La conversation ne dura que quelques minutes. Elle raccrocha lentement, le regard perdu dans le vague. Elle venait de commettre la pire des folies et s’effondra tout à coup. Elle pleurait sur elle, sur lui, sur ce qui avait été son plus beau rêve et dont il ne restait plus qu’un immense champ de ruines. Après cet appel, elle était certaine d’avoir perdu Antoine et qu’elle ne le reverrait pas.

Plus jamais.

 

*

 

Émile était tendu.

— Ah merde ! C’est la poisse. Bon, je comprends ta réaction mais là, on ne peut plus jouer, Antoine. Il va falloir la mettre à l’abri, de gré ou de force.

À cet instant, on frappa à la porte et Alice, suivie de Jean-Paul, entra. Mazières fit un signe à son ami.

— Je peux rester avec vous ou tu préfères que j’attende dehors ?

— Non, reste, je pense que je vais avoir besoin de toi.

Le chef du Groupe Opéra raconta une seconde fois la rencontre avec Louise et tout ce qui en avait découlé. Alice blêmit plus d’une fois et se tut, jusqu’au bout de son récit.

— Mon Dieu, la pauvre ! lâcha-t-elle, quand il eut terminé.

Antoine la fixa, ébahi. Sans doute que seule une femme pouvait comprendre ce qu’une autre ressentait.

— Tu la plains ? s’étonna-t-il.

Elle caressa la joue de son fiancé.

— Non, je comprends simplement ce qu’elle peut ressentir et les raisons de sa souffrance. Même si cela n’excuse en rien sa trahison.

Le colonel Courtin regarda les trois résistants devant lui.

— Alice, tu ne peux plus rester ici. On ne sait jamais ce qui peut se produire et ce que va faire Louise.

— Mais non, Émile ! protesta la jeune résistante. Elle ne balancera pas le réseau, sinon, la Gestapo nous aurait déjà tous arrêtés. De plus, elle n’a professé aucune menace ni à mon encontre ni contre le Groupe Opéra.

Antoine grimaça, circonspect.

— Là, c’est trop dangereux. Tu dois partir, Alice !

— Pour vous rassurer, je vais rester quelque temps ici, sous votre garde et vous verrez bien qu’après quelques jours, vous devrez me laisser poursuivre mes activités. Je suis certaine que Louise ne nous trahira pas. Si je ne rentre pas chez moi, vous pourrez…

Alice blanchit tout à coup et ne dit plus rien. Les trois hommes restaient suspendus à ses lèvres.

— Parle, bon sang ! À quoi penses-tu ? demanda Jean-Paul.

Alice fixa Antoine et se leva.

— Tu lui as dit que nous nous aimions, que j’étais enceinte de toi et ça, tu vois, une femme amoureuse ne le laisse pas passer sans penser à se venger. Si le groupe ne risque rien, j’en suis toujours persuadée, elle doit vivre ton amour pour moi comme la pire et la plus abjecte des trahisons.

— Et alors ? rétorqua Boulan.

— Louise est venue une fois chez moi, elle connaît donc mon adresse.

Ses mots tombèrent comme un couperet et tous en eurent froid dans le dos. Émile fronça les sourcils. Abattue, Alice se laissa choir de tout son poids sur la chaise et tout à coup, se releva, sous le coup d’une intense émotion.

— Oh mon Dieu ! Vite, il faut prévenir mes parents.

L’officier de Londres attrapait déjà le téléphone.

— Ça ne répond pas, fit-il, en raccrochant.

— Ce n’est pas normal, répliqua-t-elle, folle d’inquiétude. Ils sont là aujourd’hui ! Il est arrivé quelque chose, j’en suis sûre.

Jean-Paul la contempla, soucieux lui aussi.

— Eh ! Ils peuvent être sortis. Ne t’emballe pas ! Et sinon, le couple de juifs qu’ils hébergeaient dans la planque, ils sont encore là ou…

La jeune femme fit oui de la tête. Antoine et Émile échangèrent un regard rapide.

— Chérie ? Ne te fais pas de mouron, je suis sûr que ce n’est rien, je vais aller voir sur place, vérifier que tout va bien et…

Alice les prit tous par surprise. Elle se précipita et quitta le bureau comme une furie. Médusés, les trois résistants regardaient la porte restée ouverte.

— Bordel, Antoine, tu attends une invitation ou quoi ? Fonce et rattrape-la. On ne sait jamais. Jean-Paul, tu restes en couverture. Si tout va bien, tu montes chez elle, tu rassembles des affaires et tu me la ramènes ici au trot. N’oublie pas de prévenir ses parents, surtout, eux aussi il faut qu’ils foutent le camp. Ramène le couple de fugitifs en même temps. Tant pis, c’est risqué, mais il faut évacuer tout le monde de là-bas.

— Elle ne m’écoutera pas, Émile, protesta Antoine.

Le coordinateur mit un coup de poing sur la table.

— Je m’en fous, tu l’assommes, tu la bâillonnes, tu fais comme tu veux et tu me la ramènes. Merde, c’est pas compliqué ! Maintenant, foutez le camp et magnez-vous le cul de la rattraper.

Les deux amis se précipitèrent sur-le-champ et entamèrent la poursuite. Tout en courant pour quitter l’Opéra, Jean-Paul essaya de rassurer son ami.

— Tout ira bien, vieux, j’en suis sûr !

Boulan, tendu, ne répondit pas. Une fois dehors, Mazières se laissa volontairement distancer, assurant ainsi la couverture de son complice. Quant à Antoine, il fut surpris par la distance qu’elle avait déjà parcourue et il eut beaucoup de mal à la rattraper. Il ne réussit à saisir sa main que lorsqu’ils étaient déjà au milieu de la rue Chambon.

— Merde, Alice ! Tu es devenue folle ou quoi ?

Elle lui échappa et pour l’arrêter, il dut piquer un autre sprint et se mettre devant elle.

— Alice, tu m’écoutes ?

— Mes parents… tu sais… il ne faut pas…

Ses propos incohérents, son souffle court et son regard de bête traquée lui brisèrent le cœur.

— Tu te calmes, maintenant ! ordonna-t-il. On y va, comme ça, tu pourras constater que tout est normal et après tu prends une valise et tu dégages. Aujourd’hui !

Alice secoua la tête et le contourna pour reprendre sa course éperdue. Antoine tentait vainement de multiples arguments tout en courant à côté d’elle, mais rien n’y faisait. Plus il la retenait, plus elle s’enfuyait.

Soudain, elle s’immobilisa. Il put se mettre à nouveau en travers de sa route.

— Enfin, tu deviens raisonnable, alors écoute…

Livide, les yeux exorbités, Alice tendit l’index par-dessus son épaule alors qu’elle mettait l’autre main devant sa bouche sans parvenir à retenir un gémissement d’angoisse.

Antoine fit volte-face et comprit tout de suite. Non, il n’avait pas trouvé le bon argument. Il n’avait pas su la convaincre, non plus. Cherchant à l’arrêter, il n’avait regardé qu’elle et tout ce qui était autour de lui, avait échappé à son attention.

Ce qu’il découvrait maintenant le remplit de terreur et lui coupa les jambes.

Là-bas, à une trentaine de mètres, au croisement de la rue du Mont Thabor et de Chambon, un camion allemand stationnait, ainsi que deux Tractions Avant noires près d’une moto et d’un command car.

Des soldats allemands et la Gestapo.

L’enfer venait d’ouvrir ses portes…


Chapitre XIX

23 mai 1941

Paris Ier - Rue du Mont Thabor - Domicile des de Louvres

 

Antoine était bouche bée. Le sang déserta son visage.

— Oh non ! murmura-t-il. C’est pas vrai !

Il se tourna tout de suite vers Alice qui était pétrifiée.

— Tu m’attends là, je vais aux nouvelles.

Il jeta un coup d’œil derrière elle et aperçut la silhouette de Jean-Paul qui arrivait, ce qui le rassura. Son complice marqua un arrêt brutal en découvrant les forces allemandes devant le domicile des de Louvres puis reprit sa marche. Il serait là dans une minute.

Boulan pressa les épaules de sa fiancée.

— Jure-moi de ne pas bouger d’ici. Alice ? ALICE ?

Il dut crier et la secouer durement pour capter son attention. La jeune femme dansait frénétiquement d’un pied sur l’autre. Elle resta muette, avec un regard fixe qui ne présageait rien de bon.

— J’y vais, dit-il fermement.

Antoine se précipita et se mêla à la foule des badauds. Il n’avait jamais compris pourquoi le peuple aimait assister aux drames de cette triste époque. Les Boches étaient bien au 25, chez les de Louvres. Il encaissa sans broncher et gagna le premier rang des curieux. Des feldgendarmes étaient postés devant la foule pour les empêcher de passer, le MP 40 dans les mains, prêts à ouvrir le feu. Quand sa vue fut dégagée, Antoine ne put retenir un gémissement de rage.

Le père d’Alice sortait de l’immeuble, menotté et le visage en sang, poussé violemment dans le dos par deux gestapistes. Sa chemise était déchirée et il semblait avoir été passé à tabac. Il trébucha et mit un genou à terre. Un troisième homme de la Gestapo lui asséna un violent coup de pied dans le ventre. Son cri de douleur fut déchirant. Les deux premiers le relevèrent sans ménagement pour le pousser vers l’une des Citroën.

Soudain, quelqu’un hurla tout en le bousculant.

— PAPA… NON !

Antoine eut le bon réflexe. Il tourna à peine la tête et put voir Alice qui fendait la foule pour se précipiter vers son père. Il parvint à saisir son poignet, mais la jeune résistante se débattit avec une force qu’il ne lui connaissait pas.

— Lâche-moi ! C’est mon père ! cria-t-elle.

Et à force de lutter, la manche de son chemisier se déchira et elle lui échappa.

Il resta stupidement avec le bout d’étoffe dans la main. Alice bouscula un feldgendarme qui chuta lourdement en jurant. Elle courait vers l’immeuble, en appelant son père, la voix brisée par les sanglots, poussant des cris de bête qu’il n’oublierait jamais. L’un des hommes au manteau noir se retourna. Boulan le reconnut tout de suite. Markus Stielgart !

Alice détalait devant lui et il fallait faire quelque chose.

Maintenant. Tout de suite. Avant qu’il ne soit trop tard.

 

*

 

C’était comme un mauvais film dont on connaissait déjà la fin tragique, une scène odieuse, tournée au ralenti, que l’on voudrait fuir et qu’Antoine n’avait d’autre choix que d’en subir chaque seconde, enchaîné par la peur indicible qui le paralysait. Les bruits environnants disparurent, les couleurs de la vie s’effacèrent et il hurla vainement son prénom. Il ne voyait que son dos et sa course éperdue vers un destin inéluctable.

Alice courait et face à elle, son père la regardait, les yeux exorbités par l’épouvante, tout en se débattant pour échapper aux gestapistes qui le tenaient solidement. Il lui hurlait des mots qu’Antoine n’entendait pas, ne comprenait pas. Des mots qui auraient pu la sauver si elle les avait entendus et qui la condamnaient encore plus sûrement, parce qu’elle aimait son père et qu’elle avait choisi de lui désobéir. Par conviction. Par amour.

Alors, Antoine s’élança.

Son cœur cessa de battre ou bien peut-être avait-il disparu, emporté comme la rue, les badauds et tout ce qui l’entourait, dans la tourmente de l’instant. Les jambes en coton, il tenta de la rattraper avant que le drame ne se produise. Là-bas, Markus Stielgart avait entrouvert son manteau et saisi son arme de service.

Ses pieds pesaient des tonnes et les semelles étaient collées aux pavés. Il n’avait que quelques mètres à faire, le bras à tendre pour la saisir et pourtant, elle semblait le fuir, s’éloigner de plus en plus vite, dans une fuite qui la menait vers l’inconcevable. Encore une poignée de centimètres, ne plus sentir ses muscles se tétaniser, lancer le bras loin devant. Il devait y arriver !

Il effleura sa queue-de-cheval qui volait au vent et d’un seul regard, il prit la mesure de la scène. Là-bas, deux soldats de la Wehrmacht frappaient son père à coups de crosse. Il tomba sur le sol. Trois feldgendarmes couraient vers lui pour tenter de l’arrêter. Les gestapistes riaient aux éclats. Mais il n’entendait rien. Ni les cris de Pierre de Louvres, ni les rires de ceux qui le torturaient.

Rien. Le silence était terrifiant en lui-même. Le vide. Presque déjà la mort.

Au bout de ses doigts, il pouvait sentir ses cheveux. Son épaule allait s’arracher tellement il tendait la main pour les saisir. Puis il vit Markus Stielgart lever son arme et un sourire sadique déforma son faciès machiavélique.

Le P08 cracha la mort. Antoine le comprit en voyant distinctement la flamme au bout du canon. Une fois… deux fois… trois fois… cela se répétait et pourtant, aucune déflagration ne résonnait. Ce n’était pas un film, mais juste un cauchemar. Rien de tout ça n’existait. Ce n’était pas vrai. Pas la réalité. Il allait se réveiller.

Alice s’immobilisa tout à coup, comme arrêtée par un mur invisible. Elle fit un pas, tituba un peu plus sur le suivant puis sa fiancée tomba à genoux. Lentement, elle glissa sur le dos, les bras en croix. Sans cri. Sans faire de bruit. Ses cheveux voletaient sous l’emprise du vent léger, dernier signe de vie tellement fugace et trompeur.

Antoine s’arrêta près d’elle, ne pouvant croire ce qu’il voyait. Son chemisier était rouge alors qu’il était blanc, quelques secondes auparavant. Il se prit la tête dans les mains, cria son prénom. Il hurla, encore et encore, cependant aucun son ne franchit sa bouche ou peut-être que ses oreilles n’entendaient plus.

Le silence. Toujours. Le silence qui était en train de les tuer. L’antichambre du néant.

Il tomba lentement à genoux à son tour. Il claquait des dents, pris de nausée, secouant la tête. Son cerveau explosait de peur, de haine, se liquéfiait en un fleuve de souffrance qui l’étouffait. Sa femme, son enfant gisaient devant lui, dans une mare de sang. Alice avait les yeux ouverts et pourtant, elle ne le voyait plus. Le feu s’était déjà éteint. Deux feux, deux vies. Il n’en restait plus rien que ce regard vide qui le fixait comme un éternel reproche. En cette seconde, le monde cessa de tourner. Sa main tremblait quand il lui ferma les yeux et caressa sa joue. Il ne pensait plus. Il ne respirait plus. Il ne vivait presque plus. Antoine n’était plus qu’une plaie, un abîme de douleurs inhumaines. L’anéantissement devait ressembler à ça.

Puis il tourna lentement la tête. Markus Stielgart tenait son Luger, le canon encore fumant. Il riait. L’assassin de sa famille riait. Il se releva, saisit son 45 et arma la culasse. Comme une marionnette dont on avait sectionné tous les fils, il voulut avancer vers le gestapiste qui souriait toujours.

Stielgart pointa son arme. Antoine ne s’arrêta pas et fit un second pas. Alors qu’il relevait son pistolet pour ouvrir le feu, il vit des flammes jaillir à nouveau du canon. Une main invisible l’arrêta et le frappa d’un coup à la poitrine. Il recula. Il y eut un deuxième coup, encore plus violent et la douleur irradia dans tout son corps. Le souffle coupé, il essaya de faire un dernier pas.

Il devait tuer ce monstre.

Sidéré, il vit sa main s’ouvrir et lâcher son fidèle 45 qui chuta à ses pieds. Ses jambes ne répondaient plus. Il voulait avancer, mais il tomba sur un genou et prit appui d’une main sur le sol.

Alice… Pour Alice… Il devait le faire.

Antoine crachait du sang. Il avait mal, si mal… Il récupéra son pistolet et se releva, poussé par une force surhumaine. Il utilisa ses dernières ressources pour lever lentement le bras. Il vit l’index du nazi se crisper et il y eut encore une flamme au bout du canon.

Le choc. Il crut que sa boîte crânienne explosait. Un éclair l’aveugla puis la douleur brutale le paralysa et sa tête fut projetée en arrière, avec une violence inouïe. Toute la rue sembla valser, se retourner et Antoine roula sur le sol. Il n’avait même pas eu le temps de crier.

Quand il rouvrit les yeux, avec l’énergie du désespoir, il ne vit qu’un rideau rouge qui bouchait sa vue, la teinte écarlate de sa misérable vie qui s’enfuyait. Ce n’était que la couleur du sang qui coulait de sa blessure au front et inondait sa figure. En roulant sur le côté, il put revoir Alice, couchée sur le dos, son beau visage tourné vers lui.

D’où venait ce brouillard soudain qui les entourait maintenant et qui effaçait les gens, la rue et même les Allemands, les transformant en fantômes évanescents. Antoine vomit et s’étouffa à moitié. Le goût du sang n’était rien. Celui du chagrin était bien pire. Après un dernier hoquet, il essaya de rassembler ses dernières forces.

Alice… Son enfant…

Il rampa, gagnant centimètre après centimètre, souffrant le martyre, terrassé par une douleur insupportable. Sa main… attraper sa main, devint le but unique. Dans un ultime effort, il jeta son bras droit et ses doigts purent se saisir des siens. Ils étaient froids, déjà glacés. Terrifié, il reprit sa lente reptation et parvint à l’approcher au plus près.

La nuit tombait. Ce n’était pas l’heure, pourtant il voyait de moins en moins clair. Antoine cracha encore du sang et un sanglot déchira sa gorge.

— Alice…

Enfin, il avait prononcé son prénom sans reconnaître sa propre voix.

Alice était morte.

Ces trois mots l’achevèrent plus sûrement qu’un coup de grâce et il s’écroula sur la femme qu’il avait aimée plus que tout, une main tenant la sienne, l’autre crispée sur ce ventre qui abritait l’enfant qu’il ne tiendrait jamais dans ses bras. Antoine pleurait du sang et des larmes tandis que la vie le quittait lentement. Un cri déchira sa poitrine, un hurlement de fauve mis à mort.

L’obscurité l’envahit et il ferma les yeux. Sa respiration ralentissait. Il avait froid. Son cœur battait encore, presque à regret. Au paroxysme de la douleur, blessé à mort, serrant contre lui le corps de sa femme, il trouva un peu d’énergie et murmura :

— Mon Dieu, ayez pitié. Je vous en supplie… rendez-la-moi !

C’était la première fois qu’il s’adressait à Dieu, la première fois qu’il osait l’implorer, le supplier, quémander une grâce et ce n’était même pas pour lui. La première fois de toute sa vie.

Et Dieu n’entendit pas sa prière.

Il reposa la tête sur elle et abandonna le combat. Vaincu et anéanti.

Le diable avait dû détourner les yeux devant cette folle absurdité et même les larmes de Satan seraient impuissantes à lui rendre l’amour de sa vie.

Alice était morte.

Ce fut sa dernière pensée avant qu’il ne sombre dans les ténèbres.

 

*

 

Ça venait de loin. Des bruits. Les bruits revenaient. Une rue. Des gens. Tout était assourdi, étouffé. Puis Antoine crut reconnaître une voix. Elle se fit de plus en plus précise et pressante. Elle criait et maintenant, il sentait qu’on le secouait. Très fort. Trop, sans doute.

Il essaya d’obéir et de rouvrir les yeux. Ses paupières pesaient des tonnes.

— Oh putain… Antoine, reviens, bordel de merde ! OUVRE LES YEUX !

Jean-Paul.

C’était Jean-Paul, le visage baigné de larmes qui le berçait dans ses bras. Il était allongé sur les cuisses de son frère d’armes, assis sur les pavés.

— Non, n’essaie pas de parler, mon petit. T’es salement touché. J’ai téléphoné aux amis, ils arrivent. On va te soigner… Accroche-toi, mon vieux, me laisse pas tomber… Putain, non, me laisse pas tomber…

Il le secoua encore et Boulan revint momentanément à lui.

— J’ai mal… je…

— Ferme-la, bon Dieu ! T’as pris trois balles… Reste avec moi. Je t’interdis de fermer les yeux !

Antoine réalisa que son ami avait posé sa veste sur lui. La douleur se rappela brusquement à son bon souvenir.

— Merde… j’ai… mal…

Puis l’image d’Alice allongée sur les pavés déchira son esprit.

— Jean-Paul… Alice… elle… elle…

— Tais-toi, gamin ! Je sais, j’ai tout vu. Je ne pouvais rien faire, répondit Mazières, en sanglotant tandis que ses larmes redoublaient.

Il le berçait comme un enfant, le serrant contre lui pour ne pas le laisser partir.

— Tu ne vas pas mourir, mon grand ! Non, ce n’est pas possible, murmura Jean-Paul, brisé par le chagrin.

Le blessé fut pris d’une quinte de toux et cracha encore du sang.

— Mais aidez-moi ! hurla Mazières. Il est en train de mourir ! Au lieu de nous regarder, faites quelque chose, bande de connards ! cria-t-il.

Il se demanda après qui son complice en avait puis il se rappela la foule présente lors de la descente de la Gestapo.

— ANTOINE !

Le cri le fit revenir à lui.

— Ne ferme pas les yeux. Ils vont bientôt arriver, alors reste avec moi. Je t’en supplie, petit frère, ne meurs pas ! T’as pas le droit de me laisser…

Boulan esquissa un sourire, mais la souffrance imposa son masque et un rictus déforma sa bouche.

— Mal… parvint-il à murmurer.

Il réalisa enfin que son complice tenait un chiffon et qu’il épongeait tantôt son front, plus souvent son torse.

— Qu’est-ce…

— Non, ne dis rien. J’essaie d’arrêter le sang.

Antoine leva difficilement la main et caressa la joue de son ami.

— Laisse… je vais mourir… Fous le camp, te fais pas prendre…

— Les Boches sont partis. T’inquiète… mais rouvre les yeux !

Il inspira profondément et hurla :

— C’EST UN ORDRE, SOLDAT ! OUVRE-MOI TES YEUX !

Boulan fit non de la tête.

Les ténèbres étaient plus accueillantes et là, il n’avait plus froid. Il n’avait plus mal. Se laisser glisser et tout oublier, ne plus avoir conscience de rien. Ne pas vivre… ne plus vivre.

Alice était morte et il n’avait plus envie de vivre.

Sa tête bascula en arrière.

 

*

 

Quand la Traction Avant de l’Opéra arriva sur les lieux, ce fut la débandade. Les badauds qui assistaient à la mort d’un homme se dispersèrent en courant, croyant à un éventuel retour de la Gestapo.

Armand, un membre de leur groupe, conduisait et Émile jaillit de la voiture avant de s’arrêter net en trouvant Alice à terre.

— Oh, mon Dieu… oh, non ! balbutia-t-il.

Puis il vit Jean-Paul, couvert de sang, avec Antoine dans ses bras. L’officier de Londres resta choqué quelques secondes et courut vers lui.

— Il est…

Mazières releva les yeux.

— Non, mais si on ne fait rien tout de suite, mon gamin va crever. J’arrive pas à stopper les hémorragies.

Il fit une pause et ajouta :

— Émile… Alice… elle…

Il ne put continuer. Les sanglots étouffèrent sa voix.

— Je sais, répondit-il, d’une voix blanche.

Le colonel Courtin avait l’habitude des moments difficiles, mais là c’était trop pour lui. Il secoua la tête et fit signe au chauffeur de les rejoindre.

— On les ramène à l’Opéra. Tous les deux, dit-il, d’une voix rauque.

Le corps d’Alice fut calé entre les sièges avant et la banquette arrière où Mazières prit place. Ses camarades allongèrent alors Antoine sur lui afin qu’il puisse maintenir les pansements de compression.

Émile s’immobilisa et fixa Jean-Paul.

— J’ai prévenu Roland et il nous rejoint, mais est-ce qu’il pourra faire quelque chose ?

Mazières regarda le blessé et fit non de la tête.

— Il a deux bastos dans la poitrine, près du cœur, et la troisième a mis l’os du front à nu. Heureusement qu’il a le crâne solide… Elle a dû ricocher. Mais vu les impacts, il faut un chirurgien pour extraire les balles.

Les résistants se regardèrent et Jean-Paul reprit sur un ton décidé.

— On prend le risque ! On va tout droit à l’hôpital Saint-Antoine. On est à dix minutes par Châtelet et Bastille. Je trouve un toubib qui peut opérer et on le ramène avec nous. Si on veut le sauver, c’est la seule solution.

Courtin ne tergiversa pas une seconde et mit une bourrade sur l’épaule du chauffeur.

— Tu fonces à l’hosto !

La Citroën démarra sur les chapeaux de roues et le conducteur accéléra à fond. Antoine fut pris de toussotements et Jean-Paul s’affola.

— Putain, il crache encore du sang… Fonce, Armand ! Je te jure que s’il y passe, je vous flingue tous ! s’écria Mazières.

Émile se tourna vers lui.

— Calme-toi ! on fait ce qu’on peut. Je sais que vous êtes les meilleurs amis du monde et je comprends que la mort d’Alice t’ait foutu un sacré coup. Mais dis-toi bien que c’est pareil pour nous. Alors, je t’en prie, arrête de gueuler, on est tous en train de pleurer, là !

Jean-Paul releva les yeux.

— C’est pas un ami, c’est mon petit frère. Celui que je n’ai pas eu… Il m’a sauvé la peau, il a toujours été là pour moi et là, je le regarde crever sans rien faire.

Courtin étendit la main pour serrer la sienne.

— Je sais tout ça. On va y arriver et on va le sauver. Tu verras !

 

*

 

Jean-Paul connaissait très bien l’hôpital Saint-Antoine et savait où se trouvait la cellule qui luttait contre l’occupant en interne. Composée de communistes et de résistants, ils se battaient avec leurs faibles moyens et le Groupe Opéra leur fournissait les tracts de base. Depuis peu, ils avaient mis en place une filière pour exfiltrer les prisonniers, les Juifs et les patients qui échouaient dans les services alors qu’ils étaient recherchés par l’ennemi.

Mazières courait vite. Couvert de sang, il attirait l’attention de tous ceux qu’il croisait et s’en moquait complètement. C’était une course contre la montre.

Il se dirigea facilement et remercia le ciel d’être venu plusieurs fois par ici. Il frappa à une porte d’un local technique et sans attendre, entra. Il était tombé sur une réunion et le silence se fit à son arrivée. Il balaya la pièce du regard et se précipita vers leur chef qui blêmit en découvrant son état.

— Merde ! Que t’arrive-t-il, Jean-Paul ?

— Je n’ai rien, c’est pas mon sang, c’est Antoine !

Le chef du Groupe Opéra était connu de leur réseau et les résistants présents se levèrent pour faire cercle autour d’eux.

— Alice est morte ! Antoine est dans la voiture, il a pris trois balles et il nous faut un toubib. Vite, les mecs ! Ça urge, il est en train de se vider.

Bernard, le responsable de la cellule, devint livide.

— Alice ? Antoine ? Nom de Dieu ! C’est pas vrai… pas eux ! répliqua-t-il, abattu.

L’une des femmes se leva.

— Je sais quel chirurgien va accepter de le soigner. J’y vais !

— À qui penses-tu ? demanda son supérieur.

— Le professeur Müller. C’est le meilleur de tous !

— Un Boche ? s’inquiéta Mazières.

— Non, un Alsacien. Il travaille sous une fausse identité. Fonce, Jeanne ! Va le chercher et explique-lui que l’un des nôtres est blessé par balles. Dis-lui aussi de prendre ce qu’il faut.

La jeune femme détala et Bernard posa la main sur l’épaule de Jean-Paul.

— Tu devrais t’asseoir, tu es tout blanc.

Puis il regarda ses camarades.

— Apportez-lui un remontant. Quelque chose de fort.

Moins de dix minutes plus tard, le professeur Anselme Müller arrivait, portant deux grosses sacoches.

— Où est le blessé ? s’écria-t-il, le teint rouge et essoufflé.

Jean-Paul ne perdit pas de temps et tous les deux décampèrent. Ils rejoignirent la voiture et le chirurgien s’installa à l’arrière. Il ouvrit la chemise d’Antoine et hocha lentement la tête. Il chercha un pouls à la carotide et procéda à différents examens rapides tandis que la Traction démarrait pour rejoindre le Palais Garnier.

Müller regarda Mazières, assis à sa droite.

— Je ne sais pas comment c’est possible, mais…

Émile s’était tourné vers lui et fut plus prompt à répondre.

— Mais quoi, toubib ?

— Ce garçon devrait être mort à cette heure.

— Et ? insista Jean-Paul, livide.

— Il est vivant. J’ai un pouls et il respire. C’est très faible, soit ! Son pronostic vital est engagé, bien sûr, mais ce… cet homme est bien vivant !

— FONCE, ARMAND ! cria son voisin, en guise de réponse

Puis le silence retomba dans la voiture.

Jean-Paul regardait pas la fenêtre. Les larmes aux yeux, il priait.

 

*

 

— Roland, passez-moi un autre clamp61, s’il vous plaît.

— Je le mets ici ?

— Oui, parfait. Donnez l’écarteur… non, le plus grand.

Un silence puis la voix reprit, en haussant le ton.

— Bon sang ! J’ai besoin de plus de lumière, je n’y vois rien !

Antoine revenait lentement à lui et la douleur le fit gémir. Que lui faisait-on ? Il avait reconnu Roland qui répondait à un inconnu. Que se passait-il ?

Il ouvrit les yeux et cria, faisant sursauter ses amis.

— Merde ! Il est conscient, s’exclama un médecin au visage caché derrière un masque chirurgical.

Une lampe torche l’aveuglait. De l’autre côté, malgré le masque, il reconnut le regard de Roland.

— Oh… Arrêtez ! J’ai mal… se plaignit Boulan, après un long gémissement.

— Une ampoule de chloroforme et un culot de morphine ! Vite ! ordonna la voix inconnue.

En très peu de temps, Antoine se sentit flotter et la douleur disparut presque complètement. Il n’avait plus froid et il était bien. Un soleil bizarre réchauffait son visage et les voix autour de lui avaient disparu. Il rêvait et des images défilaient dans son esprit. Les flics, le commissariat, Gustave, Dunkerque, les Boches… Tout se mélangeait dans un très étrange kaléidoscope.

Le passé… le présent… le futur ? Non, il n’avait plus d’avenir. Alice était morte ! Pourquoi vivre sans elle ? Pourquoi l’avaient-ils sorti des ténèbres ? Vite, il devait mourir maintenant. Mourir pour la retrouver, c’était la seule solution.

Retour des voix si dérangeantes.

— Il fait un arrêt ! Pompez, bordel, pompez plus vite… Il a perdu trop de sang ! Redonnez-moi une poche de plasma sur la perf… Cette putain de balle est mal placée et si je me loupe…

Un coup brutal sur le torse, un éclair aveuglant qui déchira sa conscience et des cris. Toujours ces cris autour de lui qui lui refusaient le droit de mourir. Ne plus les écouter.

Il ne voulait plus vivre.

Soudain, une voix amie lui parvint. Ce n’était qu’un chuchotement, mais il l’entendait. Là, près de son oreille.

— Tu m’entends, petit ? Putain de bordel de merde, tu t’accroches ou je te jure que c’est moi qui vais te buter ! Ne me fais pas ça… reste avec moi. Bats-toi ! Tu dois le faire pour Alice, sinon, elle sera morte pour rien ! Tu entends ? Tu n’as pas le droit de la trahir.

Seul Jean-Paul pouvait se permettre de lui parler ainsi. Morte pour rien ? Trahir Alice ? Non, jamais il ne ferait ça.

— C’est bon, il revient ! annonça la voix inconnue, sur un ton rassuré.

 

*

 

4 juin 1941

Paris IXe - Palais Garnier - Une pièce désaffectée près du bureau

 

Antoine ouvrit les yeux et la douleur le fit gémir. Il n’était qu’une plaie. Où était-il ? Il tourna la tête et les vit enfin. Jean-Paul se précipita vers lui et s’assit sur le lit. Ses yeux brillaient étrangement. Il parlait à quelqu’un et enfin Émile apparut dans son champ de vision. Puis de l’autre côté, ce fut Roland.

Impossible d’ouvrir la bouche et de remuer la langue.

— Non, n’essaie pas de parler, ça va revenir doucement, lui dit Roland.

— Tu as besoin de repos. Ne bouge pas. On a extrait les balles et tu ne cours plus aucun danger, expliqua Émile à son tour.

Leur docteur lui humecta les lèvres avec une compresse imbibée d’eau.

Antoine était en état de choc puis la mémoire lui revint. La terrible vérité déchira le voile de l’inconscience. Il se redressa comme un diable, arrachant à moitié la perfusion.

— ALICE ! hurla-t-il.

Ils durent se mettre à deux pour le maintenir sur le lit et, épuisé, il sombra à nouveau. Mazières se rassit lentement. Le visage dissimulé dans les mains, il pleura en silence.

 

*

 

10 juin 1941

Paris IXe - Palais Garnier - Une pièce désaffectée près du bureau

 

Antoine s’éveilla. C’était la nuit certainement et il n’y avait qu’une petite veilleuse qui éclairait la chambre. Tourner la tête lui demanda un effort considérable. Jean-Paul était endormi sur un fauteuil et ronflait doucement, la tête tombant sur sa poitrine, les bras croisés.

Jean-Paul, son ami, son complice… son frère !

Il essaya de parler, mais sa gorge était en feu. Il posa doucement la main sur son genou et comme il ne réagissait pas, il se rendormit, épuisé par cet effort pourtant ridicule.

Au matin, Mazières trouva la main de son complice posée sur lui. Il la pressa avec force et afficha un léger sourire.

 

*

 

1er juillet 1941

Paris IXe - Palais Garnier - Une pièce désaffectée près du bureau

 

C’est la faim qui le sortit de sa léthargie. La douleur aussi, mais bien moins présente que d’habitude et supportable. Ses amis étaient là. Alors, il essaya de parler et ne put que produire un borborygme inintelligible, mais suffisant pour attirer leur attention.

— Nom de Dieu ! Il s’est réveillé. Armand, va chercher le toubib ! ordonna Émile.

Jean-Paul était déjà à côté de lui et lui tapota la main.

— Eh, tu ne te rendors pas cette fois !

Mazières tenait sa main entre les siennes et dans son regard, il y avait un grand soulagement. Peu de temps après, Roland arriva et posa sa sacoche par terre. Il procéda à un examen rapide.

— Tu peux parler ?

Antoine força sur la voix.

— Un peu…

— N’insiste pas, c’est normal. Tu as soif ? Faim ?

Le blessé hocha lentement la tête. Le visage du docteur s’éclaira.

— Tant mieux ! Apportez-lui un bouillon gras, quelque chose de liquide.

— Bon sang, on n’a pas grand-chose, répondit Émile, gêné.

— Je m’en occupe, toubib. Un bouillon, c’est tout ? demanda Jean-Paul, empressé et déjà debout.

— Oui, s’il parvient à l’avaler, ce sera parfait. Ne le forcez surtout pas.

Mazières fit le nécessaire et trouva une soupe. Antoine ne but que quelques cuillères et son estomac se révulsa. Il se rendormit, épuisé. Selon Roland, la convalescence s’annonçait longue et difficile, puis il avait ajouté, sur un ton rempli de tristesse.

— Et encore ! Il faut maintenant qu’il retrouve le goût de vivre.

Tous ses proches étaient conscients que cette partie-là n’était pas gagnée.


Chapitre XX

24 août 1941

Paris IXe - Palais Garnier - Une pièce désaffectée près du bureau

 

Antoine avait enfin réussi à faire ses premiers pas, sans l’aide de personne ni de la canne qu’il avait toujours refusé d’utiliser. Il avait décrété, au grand dam de Roland, qu’il marcherait seul ou qu’il ne marcherait plus. Depuis début août, il enchaînait les pas progressivement, chutant lourdement et se relevant seul.

Il avait repris un peu de poids, quelques couleurs aussi, mais il ne ressemblait plus à l’homme qu’il était autrefois, aussi bien physiquement que moralement. Au fond de ses yeux qui semblaient éteints, ses amis ne voyaient plus que l’enfer qu’il portait. Antoine n’était plus entier et ce qui lui manquait, même le meilleur médecin du monde n’aurait pu l’en guérir. Sa convalescence s’en trouva prolongée, car même s’il ne s’écoutait pas, le chef du Groupe Opéra n’avait plus de raison de vivre. Et tous le savaient. Il venait de passer des semaines allongé à souffrir le martyre, cloîtré dans une détresse épouvantable. Seul Jean-Paul savait qu’il pleurait toutes les nuits et au matin, les yeux secs, il regardait la journée se dérouler ou les gens qui venaient le voir par la lorgnette de son monde silencieux, comme s’il ne faisait plus partie de cette vie.

Des éclats de voix, provenant du bureau d’à côté, l’avaient réveillé ce matin et obligé à se lever. Il était temps de reprendre le combat, au moins, contre lui-même. Il entra et le silence se fit instantanément. Jean-Paul et Émile étaient là, ainsi que d’autres membres du groupe. Armand, François, Yvette, Lucienne, Jean-Claude… Il y avait des visages sur lesquels il ne parvenait plus à mettre un prénom.

Jean-Paul se précipita vers lui.

— On a dû te réveiller ? Désolé, vieux.

— Pas de souci. Ça fait des siècles que je végète dans ce foutu plumard.

Ses camarades de combat le contemplaient et quand il crut déceler de la pitié dans leurs yeux, sans pouvoir exploser avec sa colère habituelle par manque de forces, il s’immobilisa au milieu de la pièce.

— C’est bon, arrêtez de me regarder comme ça ! Tout va bien.

Jean-Paul voulut l’aider et il refusa son bras. Lourdement, il alla s’asseoir sur une chaise qu’un de ses hommes libéra pour lui. Il le remercia d’un sourire.

Émile Courtin, très ému, se leva à son tour.

— Bienvenue chez les tiens, Antoine. Je suis heureux de te revoir parmi nous.

Certainement prévenu par quelqu’un, Roland Gaillac fit son entrée et vint le voir directement. Alors qu’il allait se pencher sur lui, le jeune homme l’arrêta d’un geste.

— C’est bon, Roland, tout va bien, ne t’inquiète pas.

— Je vois que tu as toujours ta fichue tête de caboche ! protesta le médecin en souriant.

Boulan toucha son front et la vilaine cicatrice qui causait une boursouflure sur le côté gauche. C’était encore douloureux, comme sa poitrine qui lui faisait mal à chaque fois qu’il inspirait. Cela n’était rien comparé au reste.

Antoine était dévasté. Tout ce en quoi il avait cru, tout ce qu’il avait voulu édifier avec le temps et l’amour, avait disparu en une seconde. Il dut fermer les yeux pour chasser ses idées noires qui l’assaillaient sans cesse, même dans son sommeil.

— Que se passe-t-il ? Je vous ai entendus pousser des cris tout à l’heure.

Émile se rassit, soucieux et guetta l’assentiment de Roland avant de parler. Le médecin fit un geste d’impuissance dans le dos d’Antoine. De toute manière, cela ne servait à rien de le ménager.

— En trois jours, les Fritz ont raflé plus de quatre mille juifs62 sur Paris et les ont expédiés comme du bétail à Drancy, expliqua Courtin, la voix tremblante.

— Drancy ?

Il reprit pied avec les tristes réalités du moment et acquiesça en pinçant les lèvres.

— Et quelles sont les autres nouvelles ?

Le coordinateur soupira.

— Tu ne veux pas prendre un peu de recul ? Tu as besoin de…

Antoine leva les yeux vers Émile et le message fut suffisamment clair pour le faire taire. Secouant la tête, l’officier poursuivit :

— Un truc à noter, l’un des nôtres a abattu un officier allemand au métro Barbès et les Boches ont une nouvelle technique pour répondre à ce genre d’action. Ils prennent des gens au hasard et si le responsable de l’attentat ne se rend pas, ils fusillent leurs otages.

L’information ne fit ni chaud ni froid à Antoine. Il était déjà en enfer et plus rien ne pouvait l’étonner de la part de l’ennemi.

— Les ordures ne manquent pas d’imagination. Il y aura toujours un pire au pire, dit-il, avec une abnégation qui fit sortir l’officier de coordination de ses gonds. Émile se leva si brusquement qu’il envoya sa chaise voler contre le mur, derrière lui.

— Merde ! Ça suffit. On arrête de faire comme si de rien n’était !

Étonné, Antoine le contempla et se tut. Le colonel Courtin marcha au milieu du groupe.

— Nous sommes tous navrés pour Alice. Ça nous a brisé le cœur et foutu un sacré coup au moral, tu t’en doutes. Quant à te voir agoniser de si longues semaines, c’était tout simplement insupportable. Maintenant, je dois te dire le reste, parce que tu dois le savoir.

L’officier s’immobilisa et le fixa. L’amertume remplaça la colère dans sa voix.

— Les parents d’Alice ont été exécutés, eux aussi. Sa mère, le jour de la descente, son père après une semaine de torture par la Gestapo. Tout ce que nous savons, c’est que ce brave homme n’a pas parlé. Le couple de Juifs qu’ils cachaient a été assassiné sur place, sans autre forme de procès. Selon la kommandantur du quartier, tu n’es plus de ce monde. Ils t’ont laissé pour mort, ce jour-là et Stielgart s’est même vanté de t’avoir abattu.

Il fit une pause pour le laisser encaisser l’inconcevable. Antoine restait impassible.

— Notre groupe a été en danger, c’est vrai, mais comme tu peux le constater, nous sommes tous là et bien en vie. Nous avons eu chaud aux plumes ! Cela dit, nous savons comment tout ça est arrivé et…

Boulan lui fit un petit geste de la main.

— Oui, moi aussi, je le sais. J’ai eu le temps d’y réfléchir. Je suis le seul responsable.

Ce fut la stupeur générale. Émile le regarda avec colère, les mains sur les hanches.

— Ah non ! Tu ne vas pas me pousser la chansonnette du coupable, je te l’interdis ! Tu as agi comme tu devais le faire et tu n’as rien à te reprocher. Nous savons que c’est un appel téléphonique qui a dénoncé les de Louvres. Ce n’est pas toi qui les as tués ! Arrête tout de suite tes conneries !

— C’est tout comme. Et au fond de toi, tu sais que j’ai raison.

Jean-Paul regardait son ami, dubitatif et échangea un regard discret avec le médecin. Antoine parlait d’une voix calme, sans colère, sans haine, et cela ne lui ressemblait guère.

Émile reprit :

— Tu racontes n’importe quoi. Je te le dis en face, tu n’as rien à te reprocher.

Le jeune chef de groupe ne dit mot et l’officier continua :

— Tu viens de passer un sale moment, j’en suis conscient et il faut que tu te refasses une santé. Tu devrais être mort aujourd’hui et on en est encore à se demander comment tu as pu survivre.

Antoine n’entendit pas le reste. Oui, pourquoi avait-il survécu et soudain, il eut la réponse. Depuis le début de sa chienne de vie, tout allait de travers et le moindre espoir, le plus simple de ses objectifs, le plus infime de ses projets n’aboutissait pas. Rien n’avait fonctionné comme ça aurait dû, de sa naissance à aujourd’hui. Il y avait quelque chose de mauvais en lui, qui l’avait certainement marqué à vie, une erreur ou un choix inapproprié.

Pourtant avec Alice, il croyait avoir touché du doigt le droit au pardon pour ses méfaits passés. Et encore une fois, on le lui refusait. Qui était ce on qui s’autorisait à jouer avec sa vie et quelles fautes avait-il commises, suffisamment graves pour qu’on lui retire l’amour, la femme qu’il aimait et son enfant ? Il n’avait plus qu’à jeter au feu ses espoirs, ses rêves, les projets qu’il avait faits en riant avec Alice. De tout cela, il ne restait plus rien et ces beaux souvenirs devenaient autant de poignards, coupants comme des rasoirs, qui lacéraient son cœur et sa mémoire. C’était cette douleur-là qui était insupportable et qui lui faisait mal à hurler.

— Ça va, Antoine ? Tu m’écoutes ?

Il eut l’air de sortir d’un rêve et réalisa qu’il avait les joues mouillées. Jean-Paul le fixait et dans ses yeux, il y avait toute la tristesse du monde.

— Oui, ça va aller, ne t’inquiète pas, Émile. Un simple passage à vide…

Il grimaça un peu et redressa sa posture. Il avait des fourmis dans les jambes et se leva. Celles et ceux qui l’entouraient se précipitèrent, pensant qu’il allait tomber.

— Ne me touchez pas ! cria-t-il, sur un ton rude.

Tous se rassirent, décontenancés et Jean-Paul intervint rapidement. Il vint se planter face à lui.

— Va falloir te calmer, Antoine. Tu n’as pas le privilège de la souffrance et ici, nous avons tous pleuré la mort d’Alice. À moi aussi, elle me manque, comme à tous les combattants qui sont dans ce bureau. Alors, arrête ! Nous sommes tes amis, avant tout, et si nous ressentons le besoin de t’aider, c’est que nous avons tous été impuissants devant le drame qui t’a fauché. Tu peux comprendre ça, bordel de merde ?

Mazières avait haussé le ton. Il pouvait se le permettre. Depuis ce sinistre jour, il était resté au chevet d’Antoine, assistant le médecin, passant ses jours et ses nuits à le veiller. Plus tard, il l’avait nourri à la cuillère pour compléter les perfusions qu’il avait négociées une petite fortune avec des médecins, au risque de sa vie.

Antoine le regarda et finit par acquiescer.

— Pardonnez-moi, c’est tout simplement que je dois marcher et tenir debout, tout seul. Je veux y arriver. Comprenez-moi, je n’ai rien contre vous. Je… je suis désolé.

Jean-Paul s’apaisa.

— Je vais faire venir un barbier, parce qu’en plus, tu as vraiment une sale gueule, si tu veux mon avis. Entre la dizaine de kilos que tu as perdue, ta barbe et ta tignasse, je te jure que tu fais peur !

Sa plaisanterie apporta quelques sourires et détendit l’atmosphère.

— Où sont-ils enterrés ? demanda Antoine.

Le silence retomba aussitôt. Ce fut Émile qui lui répondit :

— C’est Jean-Paul qui s’en est occupé et cela n’a pas été simple. Ils sont au cimetière de Pantin. Tous les trois ensemble, rassure-toi.

Boulan regarda son ami et ce fut presque de la tendresse qui passa dans son regard, pendant un instant fugitif.

— Merci, Jean-Paul. Merci mille fois…

Il fit une pause et fixa Courtin.

— Et Louise ?

— Pourquoi demandes-tu de ses nouvelles ?

— Parce que c’est elle qui les a balancés, dit-il froidement.

— Comment peux-tu en être si sûr ?

— Je le sais. Alors… avez-vous fait le nécessaire ?

— Non, mais avant toute chose, il faudrait peut-être vérifier, non ? répondit Jean-Paul. Tu as toujours été le premier à dire que ce genre de sanction devait s’appliquer au compte-gouttes. Alors, on va faire notre enquête et…

— Pas question ! répliqua Antoine. Je m’en occuperai moi-même. Sinon, vous en savez un peu plus sur la Carlingue ?

Émile fronça les sourcils.

— Nous avons dû laisser ce problème de côté. Nous avons eu pas mal de travail côté pêche aux renseignements et un grand nombre d’exfiltrations vers la Zone Libre. De plus, avec ce drame, nous avons été très prudents, car nous ne savions pas de quelles informations précises disposait l’ennemi. Sans être en sommeil, nous avons agi avec beaucoup de circonspection.

Boulan acquiesça. Un étrange sourire apparut sur son visage.

— C’est bien. La Carlingue, je m’en occuperai aussi. Enfin, au moins le salopard qui est à la tête de cette saloperie de Gestapo, ce fils de pute de Markus Stielgart. C’est lui qui a tué Alice et mon gosse. C’est lui qui est à l’origine de la mort de ses parents. C’est encore lui qui m’a tiré dessus. Alors, ce fumier, je me le réserve, il est à moi.

L’officier de Londres contempla son ami, sincèrement désolé.

— Réfléchis. Si tu abats ce type, même si je suis d’accord avec toi, imagine les représailles ! Les Fridolins sont capables de fusiller une centaine d’otages pour un officier de son rang.

Un masque sauvage apparut sur le visage d’Antoine.

— Ils peuvent raser Paris ou la France entière, je m’en tape ! Je vais me le faire et personne ne m’en empêchera, Émile. Ni toi, ni aucun de vous ! Cette ordure, je vais le découper en petits morceaux et le renvoyer à Berlin. Crois-moi, même sa mère ne pourra pas le reconnaître.

Ce fut la consternation parmi ses amis. Le groupe ne reconnaissait plus son chef qui avait toujours fait preuve d’humanité, de gentillesse et dont les opérations se faisaient sans précipitation. Il n’y avait plus de rires, plus de sourires chez Antoine et sa pitié comme son esprit clairvoyant avaient disparu.

La réunion fut arrêtée après cette discussion, car chacun devait vaquer à ses occupations. Le chef du Groupe Opéra resta assis devant Émile et Jean-Paul prit un tabouret pour se joindre à eux.

— Je suis désolé, Émile. Sincèrement désolé pour tout le mal que j’ai fait.

— Tu ne pouvais pas savoir et la nature humaine est souvent surprenante, voire incompréhensible. C’est comme ça… Nous sommes navrés pour toi, par contre. Je n’imagine pas ton chagrin et même si ça ne sert à rien, je te le dis quand même. Le temps arrangera les choses.

Antoine n’en crut évidemment pas un seul mot. Il se leva et se dirigea vers la porte.

— Si c’est possible, j’aimerais bien manger un morceau. Quelque chose de consistant, il faut que je me retape.

Il sortit sans un mot de plus.

 

*

 

Émile regarda Jean-Paul.

— Tu ne le lâches pas d’une semelle, je veux que tu le surveilles comme le lait sur le feu. Antoine va faire des conneries, je le sais et comme personne ne pourra l’en empêcher, je veux être le premier informé. Il va avoir besoin de toi, alors tu restes dans son ombre. Pour l’instant, il est encore faible, mais il va remonter la pente, car il n’a qu’une idée en tête, buter Louise et ce putain de Boche ! Dans les deux cas, nous serons dans la merde.

— Pourquoi ne pas lui avoir dit que Londres voulait garder le contact avec Louise ?

Le coordinateur soupira.

— Parce qu’il y a les ordres et après, il y a les priorités de chacun. Pour le moment, il faut qu’il se refasse une santé, il manque de discernement et la douleur l’aveugle totalement. Je compte bien le faire réfléchir.

— Et s’il avait raison ? Si c’est vraiment Louise qui a balancé Alice et ses parents.

Émile eut un rictus et un petit rire sardonique.

— Je déchirerai moi-même les instructions de Londres et je serai le premier à vouloir lui brûler la cervelle. Cependant, je ne peux pas croire à sa trahison pour une simple histoire de cul.

Jean-Paul grimaça.

— Pas de cul, souviens-toi, c’était une histoire de cœur et sur ce sujet, les femmes sont parfois étranges. Je connais bien Antoine et j’ai toujours eu confiance en son jugement. S’il affirme que ça vient de Louise, j’aurais tendance à le croire.

Émile grommela quelques jurons.

— Nous verrons bien. Quant à ce Fritz de malheur, il va falloir faire gaffe. Il ne renoncera pas, nous le savons tous les deux.

Jean-Paul alluma une cigarette.

— J’étais là quand ils se sont fait descendre, je ne pouvais rien faire, mais j’ai vu ce Boche. C’est le diable en personne ! Il riait en tirant sur Alice puis sur Antoine. Je te jure qu’il m’a fait flipper.

— Oui, sa disparition ne serait pas une grande perte pour l’humanité. Pourtant, combien d’innocents devront payer son exécution ? C’est ça que je ne peux pas admettre.

Jean-Paul baissa la tête.

— Je sais bien, en attendant, on ne peut pas laisser un type comme lui vivre et respirer pendant qu’Alice et ses parents sont en train de pourrir à six pieds sous terre ! Et combien de gens ce type a-t-il déjà froidement torturés et tués ? Combien de sang a-t-il répandu pour le plaisir ? Je me range à l’avis d’Antoine, encore une fois, et si tu l’avais vu, je te jure que tu n’agirais pas autrement. Ce Markus est pire qu’une bête. Les animaux ont des sentiments, eux au moins !

— Nous verrons bien. Laissons-le se reposer tout en veillant sur lui. Plus tard, il raisonnera peut-être plus froidement. Bien, je file, je dois passer voir le groupe République.

Jean-Paul s’éloigna de quelques pas et revint vers Émile.

— Tu sais, il y a une chose dont je suis sûr.

— Laquelle ?

— Tant qu’il respirera, tant qu’il pourra faire un pas et tenir une arme, il va traquer ce Markus, comme Louise d’ailleurs. Rien ni personne ne pourra l’arrêter ou le raisonner. Tu as vu son regard tout à l’heure ? Même s’il devait aller au bout de l’enfer, il le ferait sans hésiter.

Il se gratta la nuque avant de poursuivre :

— J’ai bien peur que notre Antoine, l’homme d’avant, ne soit plus qu’un souvenir. Celui qu’on connaissait bien, le type gentil et courageux, le mec qui ne reculait jamais tout en réfléchissant, choisissant toujours les bonnes options, prenant les meilleures décisions, soucieux de son groupe, impitoyable avec l’ennemi… Eh bien, cet homme-là est mort le 23 mai dernier et ça me fait vraiment beaucoup de peine.

Émile contempla longuement le résistant et, en son for intérieur, il sut qu’il venait de dépeindre la triste vérité.

— J’y vais, je vais essayer de lui trouver à manger. Au fait…

Alors qu’il s’éloignait, Jean-Paul regarda le coordinateur et ce dernier fut surpris de voir ses yeux briller un peu plus.

— Je devais être témoin de leur mariage et le parrain de leur petit. Alors, si Antoine prenait une décision que tu n’appréciais pas, ne sois pas étonné, je me rangerais dans son camp. Je le suivrai jusqu’au bout, quoi qu’il fasse, quoi que tu puisses en penser. Je préfère te le dire tout de suite. Désolé, Émile. Je me fous de tes ordres et c’est lui que j’écouterai.

Sans rien ajouter, Jean-Paul sortit et ferma doucement la porte.

 

*

 

Le colonel Courtin en fut remué et se rassit lentement. La mort d’Alice avait causé un drame dans le Groupe Opéra et l’ensemble de ses membres ne vivait plus que pour une chose, la vengeance. Pourtant, la guerre continuait et il fallait se battre, raisonner, porter des coups décisifs à l’ennemi et écouter les ordres venant de Londres.

La Carlingue était devenue l’un de leurs objectifs prioritaires. Alors tuer son responsable allemand après avoir supprimé Louise, leur seule source d’information était impossible à envisager. Il ne pouvait pas laisser Antoine mener à bien sa vendetta personnelle. L’intérêt du pays devait passer avant le sien. Pourtant, Émile ne s’en sentait pas le droit.

Non. Il avait même plutôt envie de l’aider.

 

*

 

1er octobre 1941

La Seine63 - Pantin - Cimetière de Pantin

 

Antoine suivait Jean-Paul dans le dédale de sentiers qui serpentaient entre les tombes. Une pluie fine et glaciale annonçait un hiver précoce tout comme le ciel, envahi de nuages.

Les deux hommes frissonnaient sous leur manteau. Sans un mot, ils cheminaient tout en observant les silhouettes qui apparaissaient brièvement. C’était presque désert en cette fin d’après-midi et le temps peu engageant avait dû dissuader les gens de se déplacer.

Antoine avait retrouvé pratiquement toutes ses capacités physiques, malgré une légère raideur, de fréquentes douleurs et des migraines récurrentes. On pouvait le dire en pleine forme. Le changement était principalement visible sur son visage. Hormis la vilaine cicatrice du front, son regard avait aujourd’hui une acuité et une dureté insoutenables. Ses traits étaient plus creusés, ses pommettes saillantes et la jeunesse s’en était allée, cédant le pas à une maturité bien trop chèrement acquise, beaucoup trop tôt. Ses tempes grisonnantes pouvaient choquer, car il n’avait que vingt-quatre ans et quand on l’examinait de près, il semblait porter le poids des siècles sur ses épaules.

— On arrive, dit simplement son ami.

Il se planta devant une pierre tombale, en granit gris, simple quadrilatère à peine surélevé, dominé par une croix très stylisé sur laquelle un ange en pleurs s’appuyait.

Antoine serra les dents pendant que son complice se signait.

— C’est beau, Jean-Paul. Merci.

Il fallait prendre le courage de lire maintenant et il baissa les yeux sur les noms, les dates et son regard se fixa sur son prénom.

Alice était là-dessous, assassinée alors qu’elle attendait leur enfant. Lâchement abattue par un salaud parce qu’elle avait refusé l’Occupation, qu’elle croyait en la Liberté et aux principes de droit. Tuée pour rien.

— Ça va, Antoine ?

Il tourna la tête vers son ami.

— Non, ça n’ira plus jamais bien dans ma vie. Je suis rassuré de les savoir là, elle et le petit, avec ses parents. Tu ne pouvais pas mieux faire.

Sa voix ne tremblait pas, aucune larme dans ses yeux, il demeurait distant et impénétrable. Il lui avait fallu beaucoup de courage pour venir jusqu’ici, car en voyant le caveau, en découvrant son nom gravé pour l’éternité, il savait qu’il devrait entamer un vrai travail de deuil. Pourtant, à chaque minute de son existence, de jour comme de nuit, Antoine s’attendait à voir Alice arriver dans son lit, dans la pièce où il se trouvait, pour lui apporter un café ou venir l’embrasser. Tous les moments étaient teintés de son parfum, auréolés de son esprit, empreints de son image avec ce sourire qui l’avait toujours fait fondre. Sombrant dans le déni, Alice n’était pas vraiment morte pour lui.

Maintenant qu’il se tenait debout devant sa tombe, il sut qu’il venait de mettre un point final à son délire volontaire et conscient. Il était temps de la laisser partir. Ce qui restait d’elle, de son corps qu’il avait tant désiré et aimé, avec tellement de ferveur, se trouvait là, à quelques mètres sous cette dalle de granit.

Alice était morte et il ne la reverrait jamais.

— Je n’arrive même pas à pleurer, fit-il, dépité.

Son ami lui mit la main sur l’épaule.

— Tu veux que je te laisse un moment tout seul ?

Il fit non de la tête.

— Tu connais François Coppée ?

Jean-Paul fronça les sourcils.

— De quel groupe est-il ? Sur Paris ?

Antoine pinça les lèvres.

— Il est déjà mort, c’était un poète. Quand j’étais gosse, à l’orphelinat, une bonne sœur très généreuse m’avait pris sous son aile et elle m’a appris beaucoup de choses. Sœur Charlotte m’a fait aussi découvrir la poésie. Et là, je me rappelle quelques vers de ce Coppée. Un texte magnifique…

Il inspira profondément et son haleine devint petit nuage de vapeur dans le froid du soir.

— Ce n’est pas très clair dans ma mémoire, mais ça disait à peu près ça :

 

Laisse donc les ans s’épuiser.

Que de larmes pour un baiser,

Que d’épines pour une rose !

 

Le temps qui s’écoule fait bien ;

Et mourir ne doit être rien,

Puisque vivre est si peu de chose.

 

Il avait déclamé les deux strophes d’une voix détachée, sans y mettre particulièrement le ton ou l’emphase nécessaire. Jean-Paul fut touché par ses mots et réagit aussitôt.

— Vivre n’est pas peu de chose, Antoine ! Ne te laisse pas couler, je t’en prie. Alice ne t’aurait jamais laissé faire n’importe quoi. Réfléchis et reprends goût à la vie. Depuis ces derniers mois, je te vois, je t’observe et je sais à quoi tu penses, à tous les moments de ta vie, même la nuit, alors que tu étais dans le coma, pris de fièvres, tu réclamais déjà vengeance. Alors, n’abandonne pas. Redeviens toi-même.

Boulan lui sourit et remonta le col de son manteau. Quelques flocons de neige commençaient à tomber, éparpillés par ce vent qui coupait la peau aussi sûrement qu’un rasoir.

— Quatre mois pour m’en remettre, je pense que c’est suffisant. Quatre longs mois que je me traîne, que je fais tout pour me refaire une santé. Quatre mois que j’ai perdu Alice, la femme de ma vie, alors il est temps, oui, tu as raison.

Jean-Paul savait que rien ne détournerait son ami de son but.

— Que vas-tu faire ?

Il se baissa et caressa la pierre tombale, comme un adieu.

— Viens, on rentre, dit-il, en se relevant rapidement et s’éloignant déjà.

Son complice, les mains au fond des poches, lui emboîta le pas.

— Tu ne m’as pas répondu, Antoine. Il est temps de faire quoi ?

Par-dessus son épaule, il répondit d’une voix qui avait maintenant retrouvé sa tonalité d’antan, sa verve et son allant naturel.

— L’heure de boucler les comptes, Jean-Paul, de présenter l’addition et de tout faire payer, jusqu’au dernier centime, à qui de droit.

— Louise ?

— Louise et Markus, oui.

Même s’il n’en parlait plus, Jean-Paul savait que cela finirait ainsi. Il fit une dernière tentative.

— Tu vas la tuer, sans vraiment savoir si…

Antoine s’était figé sur place et il faillit le télescoper.

— Toutes les fois où j’ai appelé Alice, où j’ai même supplié le ciel de me la rendre et que seul le silence me répondait, je les ai tués cent fois, mille fois ces deux-là. L’un comme l’autre. Je ne te donne pas les détails, mais à chaque fois, je les tuais en commettant les pires atrocités. Tu comprends ? Alice était tout pour moi. Alors, je vais les éliminer, les envoyer dans le même néant où ils ont jeté ma famille. N’oublie pas que sous la tombe, là-bas, ils ne sont pas trois, mais quatre. Mon gosse aussi est en train de pourrir avec sa mère.

Jean-Paul le contemplait et observait son visage. Le pire était sans doute cette attitude détachée et lointaine, sa voix calme. Il ne parlait pas sous le coup de la colère, non, c’était bien réfléchi et mûrement pensé. Son ami avait programmé leurs morts. Point final.

— J’insiste, Antoine. Pour Louise, il faut être sûr.

Boulan baissa la tête un bref instant.

— Alors, tu viendras avec moi et comme ça, tu pourras l’entendre de tes propres oreilles. Je lui ferai dire la vérité. C’est elle.

Sur ces mots, il fit demi-tour et s’éloigna sans l’attendre. Jean-Paul dut trottiner pour le rattraper.

— Si ce n’est pas elle, tu me jures que…

— C’est elle, mon vieux. Je le sais depuis le premier jour.

— Et Markus, ce sera plus dur, non ?

— Pas spécialement. J’ai mon plan.

— Tu veux bien m’en parler ?

Il soupira et parut réfléchir quelques instants.

— Non, pas tout de suite, mais si j’ai besoin d’aide, je te promets que je t’en parlerai le moment venu.

Ils rentrèrent en métro jusqu’à l’Opéra. Antoine demeurait maintenant dans la petite pièce qui lui avait servi de chambre ces dernières semaines. Impossible pour lui de retourner rue du Mont Thabor, les Allemands avaient réquisitionné l’immeuble depuis l’arrestation des de Louvres.

Il demanda à voir Émile et, le soir même, l’informa que dès le lendemain, accompagné par Mazières, il se mettait sur la piste de Louise Gordien. Il donna sa parole, après maintes négociations, que s’il subsistait le moindre doute, il ne la tuerait pas. Quant à son plan concernant le responsable allemand de la Carlingue, il refusa encore une fois d’en parler. Émile n’insista pas, sachant la cause perdue d’avance. Lui et Jean-Paul dormirent très mal, cette nuit-là.

De son côté, Antoine compta les heures tout en démontant, remontant et huilant soigneusement son 45.

Dans ses yeux, il n’y avait qu’un grand vide dans lequel passait et repassait le fantôme d’Alice.


Chapitre XXI

2 octobre 1941

Paris IXe - Quartier Pigalle

 

Antoine marchait vite et Jean-Paul bataillait pour suivre son pas décidé. Visiblement, les quatre mois d’inactivité et ses blessures n’étaient plus que de mauvais souvenirs ou alors, le fait de revoir Louise et d’obtenir enfin une explication, lui donnait des ailes.

— Eh, ralentis ! Tu vas me faire crever, sinon.

Le chef du Groupe Opéra se retourna et s’autorisa un mince sourire.

— Allez, presse-toi un peu. On y est presque.

Retrouver le poids de son pistolet fétiche à la ceinture l’avait rassuré. C’était son complice qui avait ramassé son arme et mise de côté. Pourtant, ce qu’il s’apprêtait à faire n’était pas à traiter avec désinvolture. Louise Gordien connaissait beaucoup de monde autrefois et aujourd’hui, ses relations privilégiées avec l’ennemi se révélaient autrement plus dangereuses. Il y avait donc de fortes chances pour que l’on recherche doublement son meurtrier si quelqu’un attentait à ses jours. Si vraiment l’ancienne prostituée gérait ce réseau de comtesses tout en étant employée par Markus Stielgart, il fallait se méfier et agir prudemment.

Les deux résistants arrivèrent en bas de son immeuble. C’était une fin de matinée automnale et le temps gris reflétait l’état d’esprit des deux hommes. Antoine s’immobilisa et se tourna vers son ami.

— On monte. Normalement son mec, Freddy, n’est pas là. Si toutefois il est présent, on ne fait pas de quartier. Reste derrière moi, je le connais et je pense qu’il marquera une hésitation. Si Louise est seule, alors je lui ferai cracher le morceau. On terminera le travail sur place. Quand ce sera fini, on dégage rapidement. Tu te souviens où se trouve la station de métro ?

— Pas de problème. Hum… Tu vas vraiment le faire ?

Le regard du jeune chef de groupe s’embrasa. Jean-Paul frissonna. La détermination qu’il pouvait lire dans les yeux de son ami était effrayante.

— On y va, dit-il, en poussant la grande porte cochère.

Ils montèrent quatre à quatre les étages et sans attendre, Antoine frappa à la porte, plusieurs fois. Sans succès.

— Merde ! Où est-elle encore passée ?

Après plusieurs tentatives, espacées de quelques minutes, ils descendirent. Au bas de l’escalier, ils croisèrent la concierge. Elle les toisa d’un air soupçonneux. Boulan s’avança et elle le fixa, cherchant visiblement à se rappeler de lui. Il ne s’embarrassa pas de formules de politesse.

— Louise Gordien. Où est-elle ? demanda-t-il, sèchement.

— Partie se promener… Dites donc ! On ne se connaît pas ?

Antoine avait déjà tourné les talons et les deux amis quittèrent l’immeuble. Une fois sur le trottoir, il réfléchit quelques secondes.

— Je pense savoir où elle se trouve. Viens !

Le chef du Groupe Opéra retrouva le chemin qu’ils avaient emprunté avec Louise quand elle l’avait emmené dans son refuge, cette cour sereine et silencieuse. C’était le jour du désastre, le jour où sa vie s’était arrêtée.

— Où va-t-on ?

Antoine ne dit mot et arrivé devant la porte qu’il reconnut facilement, il entra dans l’immeuble. Après avoir traversé le hall, il poussa la seconde porte. Le chêne n’avait plus de feuille, un vent glacial faisait courant d’air, soulevant les feuilles mortes et les éparpillant à chaque bourrasque. Le gazon était moins vert et le mois de mai, un lointain souvenir des rares jours heureux de son existence.

Le banc était à la même place. Une silhouette vêtue de sombre était assise et Boulan serra les dents alors que ses yeux étincelèrent.

— Je le savais, se contenta-t-il de dire.

Louise leur tournait le dos. Antoine s’avança et se planta devant elle. La jeune femme, emmitouflée dans un manteau de fourrure n’avait pas l’air de souffrir du froid. Quand elle leva le visage, surprise de voir quelqu’un, ses yeux s’écarquillèrent et se remplirent d’une terreur bien visible quand elle le reconnut. Elle blêmit rapidement tout en poussant un petit cri. Elle tendit la main pour le toucher.

— Mais tu es… tu es… balbutia-t-elle.

— Mort ? Non, pas encore, ma chère Louise. Mais Alice et notre enfant, oui, ils sont morts tous les deux. Ton copain Markus n’a fait que la moitié du sale boulot.

Elle se calma et ses traits se détendirent. Elle jeta un œil à Jean-Paul, un peu en retrait et comprit rapidement pourquoi ils étaient là. Son regard se porta sur le front d’Antoine, à moitié dissimulé par la visière de sa casquette.

— Tu as une sacrée cicatrice, dit-elle, impressionnée. Je sais que tu ne me croiras pas, mais je suis contente que tu sois toujours vivant.

Antoine sortit son pistolet et engagea une balle en armant la culasse. Il conserva son 45 à bout de bras, le long de la cuisse. C’était une manière de lui préciser ses intentions.

— Avant qu’on en finisse, je n’ai qu’une question à te poser. Pourquoi ? demanda-t-il, sur un ton glacial.

Elle le regarda et baissa les yeux.

— J’ai le droit de fumer ?

Il acquiesça d’un signe de tête et elle alluma sa dernière cigarette. Le regard perdu dans le vague, elle rassembla ses souvenirs et parla d’une voix étrangement sereine.

— Ce jour-là, tu m’as rendue folle. Je m’étais bercée d’un rêve où tu m’aimais et dans lequel tu revenais me chercher pour m’emmener ailleurs. Un rêve qui n’appartenait qu’à nous deux… Alors, quand tu m’as dit en aimer une autre, lui avoir fait un enfant, j’ai tout simplement perdu la tête. Je…

Elle prit le temps d’aspirer une longue bouffée.

— Dès mon retour chez moi, j’ai téléphoné à Markus et je n’ai eu qu’à lui dire que j’avais entendu parler d’une adresse où des résistants se planquaient. Il a gobé mon histoire et il est parti tout de suite là-bas. C’était parfait parce que…

Elle baissa à nouveau les yeux, rougissante.

— … parce que je voulais me débarrasser d’Alice, pas de toi. Je pensais qu’avec le temps tu l’oublierais et que tu me reviendrais. J’étais dingue, Antoine. Je n’ai pas réfléchi… Je te demande pardon.

Elle tira encore sur sa cigarette.

— Plus tard dans la soirée, Markus m’a rappelée pour me dire que c’était un bon tuyau. Il a ajouté qu’il avait trouvé des juifs sur place, qu’il avait arrêté un type bien placé apparemment et enfin, descendu deux autres personnes, un homme et une femme.

Le visage de Louise se ferma.

— Il a beaucoup ri… Et il m’a expliqué que le type qu’il avait abattu, c’était un mec qu’il avait croisé il y a longtemps, un copain de Freddy que l’on surnommait Le Silencieux.

Sa voix se brisa. Elle ne jouait pas la comédie.

— C’est comme ça que je l’ai appris. Je t’avais fait tuer en pensant te récupérer. Depuis, ma vie est un enfer et je ne me le suis pas pardonné. Alors, te revoir vivant, même si je sais pourquoi tu es revenu cette fois, je suis soulagée et presque… oui… heureuse !

Sa voix se brisa sur les derniers mots et elle pleurait, maintenant. Antoine ne cillait pas, son regard restait froid et son attitude, implacable.

— En attendant, tu n’as pas que ma mort sur la conscience. Les parents d’Alice ont été tués. Son père, un type gentil qui n’aurait pas fait de mal à une mouche, ton Markus l’a torturé pendant une semaine avant de l’abattre comme un chien. Sa mère, aussi… Puis ce couple de juifs, sans raison, comme ça, pour le plaisir !

Il releva lentement son arme.

— Et le pire, Louise… Alice qui portait notre enfant ! Tu es responsable de la mort de six personnes innocentes. Tu es coupable et tu connais la sentence.

Louise se leva et jeta la cigarette à terre. Elle regarda l’arbre puis la cour et ses yeux se posèrent sur lui.

— Antoine, avant de me tuer. S’il te plaît, à défaut de me pardonner, dis-moi que tu me comprends. C’est tout ce que je demande et…

La détonation résonna et fit longuement écho dans la cour.

Jean-Paul sursauta, ne s’y attendant pas. Louise encaissa debout, sans un cri. Une seule balle en plein cœur.

— Pardon, murmura-t-elle.

Ce fut son dernier mot avant qu’elle ne vacille puis chute lourdement sur la terre froide. Mazières était sidéré et contemplait son ami qui rangeait déjà son arme.

— On dégage, annonça froidement Antoine, sans un regard pour le corps.

Sa voix ne tremblait pas, il ne ressentait aucune émotion. Cela devait être fait, certes, mais il y avait mis une froideur et un détachement qui ne lui ressemblaient aucunement. Sans un mot, ils quittèrent les lieux. Jean-Paul renonça au métro et le suivit à pied. Le retour se fit en silence.

 

*

 

— Alors, c’était bien elle ? Quelle folie… commenta Émile.

Il avait reçu Jean-Paul dans sa chambre afin de savoir le fin mot de l’affaire, le plus rapidement possible. Le résistant lui avait tout expliqué en détail et rapporté la courte conversation entre Antoine et Louise.

— On ne peut pas lui reprocher cette exécution. Par contre, ce qui m’inquiète, c’est son attitude pendant et après. Je ne le reconnais plus, Émile. Notre ami est devenu froid comme la mort !

Le coordinateur regarda Mazières. Il répondit avec de l’amertume dans la voix.

— Comment pourrait-il en être autrement ? Pauvre gosse… Il ne s’en remettra jamais. Bien, je vais faire un rapport à Londres et expliquer pourquoi on a supprimé Louise Gordien.

Jean-Paul hocha la tête et le colonel Courtin poursuivit :

— Et maintenant, où est-il donc passé ? J’espère qu’il est resté sagement à l’Opéra ?

— Heu… Quand on est rentré, il s’est changé et il est reparti. Il m’a juste dit qu’il voulait fêter ça, tout seul.

Émile devint livide.

— Je t’avais dit de rester avec lui ! Merde. Et où est-il parti ? Antoine, c’est une vraie bombe à retardement. Il ne faut pas le laisser tout seul…

— Je sais bien mais quand je lui ai proposé de l’accompagner, il m’a dit que j’avais mon rapport à faire et qu’il désirait faire la fête avec Alice.

L’officier écarquilla les yeux.

— Avec Alice ? Il est devenu dingue ou quoi ?

— Non, il voulait me faire comprendre qu’il souhaitait rester seul.

— J’espère qu’il n’ira pas faire une connerie…

— Mais non ! Il a besoin de recul et puis abattre Louise, même si ça ne se voyait pas, j’ose espérer que ça lui a remué les tripes.

Émile fit la grimace et ironisa.

— Tu plaisantes ? Ça faisait quatre mois qu’il y pensait et qu’il ruminait sa vengeance. En avouant, elle a signé son arrêt de mort et il n’attendait que ça.

Il fit une courte pause et ajouta :

— En tout cas, personne ne peut lui en vouloir. Les règles sont claires chez nous. Bien… Quand rentre-t-il ? J’espère qu’il te l’a dit.

— Il m’a expliqué qu’il sera là demain matin, comme prévu.

Le coordinateur était soucieux, un mauvais pressentiment venait de l’envahir.

 

*

 

Antoine était calme. Il termina sa cigarette et l’écrasa soigneusement sur le trottoir. Face à lui, de l’autre côté de la rue, il y avait Le Chat Noir. Ce cabaret où il était venu avec Freddy, le soir du 25 juin 1940. Il s’en souvenait comme si c’était hier. Ce jour-là, il avait failli tomber du mauvais côté de la barrière. Rien n’avait changé et il reconnut immédiatement l’un des gorilles quand il vint fumer une cigarette à l’extérieur.

Avec un peu de chance, ils seraient là. Si Freddy lui posait un problème de conscience, le simple fait de penser à Markus Stielgart effaçait tous ses doutes. Il vérifia ses armes, le 45 dans le dos, un Walther sur le ventre, trois chargeurs pour chaque pistolet dans ses poches. Une grenade et un couteau complétaient sa panoplie, bien légère malgré tout, quand on savait combien d’Allemands fréquentaient généralement la gargote qu’il avait devant les yeux. Il en avait gardé un souvenir très précis.

Antoine traversa et se dirigea tout droit vers le gorille. Ce dernier le regarda arriver, sans s’affoler le moins du monde. Pour l’occasion, il avait revêtu un chapeau enfoncé sur les yeux et un costume sous un manteau sombre. Son pas décidé et le sourire avenant qu’il affichait devraient lui servir de sésame, en plus de sa tenue, fort prisée par les truands. Pourtant, le garde à l’entrée posa la main sur son torse et l’empêcha de passer.

— Doucement, l’ami. T’es qui et tu sors d’où ?

Antoine tourna lentement la tête vers lui. Il n’avait aucune chance s’il se battait avec cette montagne de muscles décérébrée. Il resta glacial.

— Peut-être que si je t’emmène faire un tour au quatre-vingt-treize, la mémoire va te revenir ?

Le 93 rue Lauriston devenait tristement célèbre car c’était le siège de la Carlingue. L’homme blêmit et ôta rapidement sa main.

— Je vous en prie, entrez.

Antoine se jetait dans la gueule du loup, en toute connaissance de cause. Il ne cherchait qu’une seule cible, Stielgart, et le seul endroit où il pensait pouvoir le trouver, c’était dans ce bar mal fréquenté. Quand il poussa la seconde porte, il inspira profondément.

La salle était quasi déserte et pas de Markus Stielgart à l’horizon ! Quatre couples se tenaient à des tables éparpillées. Quatre officiers allemands en compagnie de jolies femmes, des professionnelles qu’il reconnut au premier coup d’œil. La musique jouait en sourdine cette fois et la scène était vide. Antoine se dirigea vers le bar où un serveur attendait, essuyant certainement pour la centième fois le même verre. Il s’assit sur un haut tabouret et fit signe au barman.

— Un café, s’il vous plaît !

— J’en ai plus ! Une bière, si vous voulez ?

Il acquiesça et se tourna vers la salle. Il ne l’avait pas vu, mais l’un des officiers se faisait faire une fellation par une jeune femme agenouillée sous la table. Il y avait donc cinq femmes, quatre Boches et l’employé, sans oublier bien sûr, les deux épouvantails de l’entrée.

Quand il posa le verre devant lui, Antoine engagea la conversation.

— Comment se fait-il qu’il n’y ait personne ce soir ?

Le type fronça les sourcils et montra l’horloge derrière lui, d’un signe du menton.

— Ils n’arriveront pas avant une heure ou deux.

Il but une gorgée de bière. Cela faisait des lustres qu’il n’en avait pas avalé et se régala le palais.

— Je pensais voir Markus, dit-il, en posant son verre lentement.

— Markus comment ?

— Markus Stielgart, le patron du quatre-vingt-treize.

— Il y a longtemps que je ne l’ai pas vu ici.

Mince ! songea Boulan. Son plan s’écroulait comme un château de cartes. Sa piste était déjà mince à l’origine et elle venait de fondre comme neige au soleil. Il devrait trouver une autre solution.

— Combien pour la bière ?

— Quinze balles.

Une petite fortune. Tant pis. Antoine jeta les pièces et se leva pour quitter tranquillement l’établissement. Son instinct l’avertit d’un danger. Il fit volte-face. Le barman s’était penché sous son comptoir et en ressortait avec un fusil de chasse à canon scié. Soit le type était plus intelligent qu’il n’en avait l’air, soit il avait commis une erreur.

— Tu bouges plus ! cria-t-il. Je n’ai jamais vu ta gueule chez moi, alors j’aimerais bien savoir ce que tu veux !

Antoine n’avait plus le choix.

Il fit un bond de côté, saisit rapidement le Walther et ouvrit le feu. Le barman fut propulsé dans les rayonnages de bouteilles derrière lui et tout s’écroula dans un grand fracas de verre brisé, ce qui ajouta au vacarme des deux détonations.

Pivotant sur lui-même, il passa l’arme en main gauche tout en saisissant son 45 de la droite. S’il pouvait éviter de trop en faire, ce serait bien. Malheureusement, les officiers allemands, réalisant ce qui se passait, se jetèrent tous sur leurs armes et renversèrent les tables, pensant y trouver un abri. Ce qui était illusoire avec le calibre qu’utilisait Antoine. Celui qui avait encore son pantalon sur les chevilles, eut du mal à réagir et fut le premier abattu. Puis un second suivit rapidement, la balle de 45 transperçant sans aucun problème le bois peu épais de la table.

À cet instant, la porte face à lui s’ouvrit et les deux armoires à glace entrèrent en se gênant, la largeur de l’huisserie ne permettant pas à leurs carrures de passer à deux de front. Avec un petit rictus, Antoine les mit d’accord. Les deux balles suivantes les firent immédiatement ressortir.

Alors qu’enfin un feu nourri éclatait en le prenant pour cible, il ajusta son tir et les derniers Allemands tombèrent sous ses balles meurtrières. La précision et le sang-froid se gagnaient avec l’expérience du combat. En plus, il n’avait plus rien à perdre et se moquait de sa propre mort, ce qui le rendait encore plus dangereux.

Son rythme cardiaque n’avait pas varié, son souffle était normal. Antoine s’avança pour quitter les lieux quand l’une des prostituées, croyant bien faire, le menaça en récupérant le Luger de son client, allongé par terre.

— Espèce d’enfoiré ! cria-t-elle, pressant à plusieurs reprises la queue de détente.

L’arme devait être vide ou enrayée. Tandis qu’elle s’agaçait, Il fut sur elle en un bond et l’assomma d’un léger coup de crosse au milieu du front. Elle en serait quitte pour une belle bosse. Il jeta un coup d’œil rapide vers les autres filles qui se tenaient loin de lui. Aucune ne bougeait, elles étaient terrorisées.

Il sortit rapidement, enjamba les cadavres des deux gorilles et se retrouva à l’air libre. Il prit à droite, marchant vite, tout en rechargeant ses armes avant de les remettre à la ceinture.

À moins de vingt mètres du cabaret, il tomba sur deux officiers allemands qui arrivaient en courant, l’arme au poing. Finalement, la fusillade avait été entendue. Pendant qu’il récupérait son 45, Antoine jeta un coup d’œil derrière lui, alerté par des bruits de bottes en pleine course. Là-bas, tournant au coin de la rue, une patrouille se précipitait vers lui.

Ça promettait un sale quart d’heure !

Malgré leur supériorité numérique et le fait qu’il soit pris en tenaille, Antoine afficha un calme olympien. Il établit un plan rapidement et courut à la rencontre des deux officiers qui furent surpris par sa réaction. Ne sachant pas s’il était mêlé à la fusillade, ils marquèrent un temps d’hésitation et ralentirent. Ce court laps de temps leur fut fatal. Il fit feu par deux fois et les deux hommes chutèrent quasiment en même temps sur le trottoir. Avec plaisir, il constata qu’il n’avait pas perdu la main. Il sauta par-dessus les corps, préférant ne pas s’arrêter pour vérifier s’ils étaient morts.

Derrière lui, il entendit les vociférations des soldats de la patrouille alors qu’ils se lançaient à ses trousses. Ils étaient six, il avait deux pistolets, cela lui semblait équilibré. Encore fallait-il les emmener sur son terrain. Il savait parfaitement où aller.

Antoine avait toujours été capable de courir vite et longtemps. Il fallait être rapide sans toutefois trop les distancer pour le but qu’il s’était fixé. Il entendit les premières rafales et les balles de neuf millimètres ricochèrent partout autour de lui. Quand elles passèrent un peu trop près de ses oreilles, Antoine trouva la force nécessaire pour accélérer, malgré ses blessures.

Enfin, la rue Chaptal fut en vue sur sa gauche et il s’y engouffra après s’être assuré que ses poursuivants ne soient pas trop loin. Il ralentit légèrement et après quelques foulées, alors que les Allemands apparaissaient à l’angle, il prit encore à gauche, Cité Chaptal. Comme il le savait, cette rue était une impasse.

Après quelques mètres, Antoine enjamba une grille surmontant un petit muret et se tapit contre le sol. Dans l’obscurité, il était impossible de le voir. Il saisit la grenade dans sa poche et la dégoupilla avec les dents, tenant fermement la cuillère serrée.

La patrouille arriva et comme il l’avait prévu, les six soldats allèrent jusqu’au bout du cul-de-sac et commencèrent à le chercher, jurant et criant. Il n’eut qu’à se relever, lâcha la cuillère et après trois secondes, jeta la grenade avec une précision diabolique, au milieu du groupe.

Il plongea sur le sol et quand l’explosion eut lieu, il entendit distinctement les cris des blessés ainsi que de nombreux éclats qui vinrent frapper violemment le mur au-dessus de sa tête. Sans attendre ni vérifier les dégâts, il enjamba la grille à nouveau et quitta l’impasse alors que des cris retentissaient et que les habitants curieux venaient aux nouvelles en se mettant aux fenêtres.

Il courut vers rue Blanche et tourna à gauche. Il maintint un petit trot assez longtemps puis ralentit et reprit une marche rapide. Au loin, il n’entendait plus les cris ni les appels des autres patrouilles allemandes.

— Quel joyeux bordel ! dit-il à haute voix, satisfait.

Après la rue de Mogador, il fut en vue de l’Opéra et disparut rapidement à l’intérieur. Après quelques couloirs, il atteignit sa chambre et y pénétra. Il resta dans l’obscurité et écouta. Le bureau de leur quartier général était vide, de toute évidence. Tant mieux, pensa-t-il. Il n’avait pas envie de s’expliquer sur son escapade de la soirée.

Quand il alluma l’ampoule du plafonnier en tirant sur le fil, il sursauta. Jean-Paul était assis devant la petite table et le cendrier plein témoignait de sa longue attente.

— Qu’est-ce que tu fous là ? s’étonna Antoine.

Son ami lui sourit et se leva.

— J’étais inquiet pour toi alors, je t’ai attendu ici. Maintenant que tu es là, je vais piquer un roupillon dans un coin, par là.

Un silence gêné s’ensuivit.

— C’était sympa ta petite fête ? le relança Mazières.

Boulan détestait mentir, d’autant plus qu’il s’agissait de son frère d’armes le plus fidèle. En même temps, il ne voulait pas lui attirer d’ennuis.

— Oui, très bien. J’ai bu une bière et ça faisait longtemps.

Jean-Paul se dirigea vers la porte.

— J’espère qu’elle était bonne au moins ? dit-il en posant la main sur la poignée.

— Ne t’inquiète pas. Elle ne m’a pas fait de mal.

Son ami le regarda en souriant.

— Alors, c’est bien. Tu as bu à la santé d’Alice ? J’espère que tu as avalé… quelques gorgées pour moi ? lui dit-il, en insistant étrangement sur les derniers mots.

— Bien sûr, vieux, répondit-il, tout en se demandant si sa façon de parler ne révélait pas qu’il avait tout compris.

Jean-Paul baissa les yeux. Quand il releva le visage, ses yeux pétillaient de malice.

— Et puis, c’est bien vu d’avoir fait tirer une salve d’honneur pour elle.

Antoine resta interdit et fronça les sourcils, attendant la suite.

— Je dis ça parce que tu sens la poudre à dix mètres. Bonne nuit, mon vieux. Puisses-tu dormir sans faire de cauchemars. À demain et n’oublie pas la réunion avec Émile.

Il sortit et referma doucement la porte. Par réflexe, Antoine renifla les manches de son manteau et n’y décela rien de particulier. Il sourit, secoua la tête et se déshabilla, rangeant ses armes dans un tiroir facilement accessible de son lit.

La journée avait été bonne.

Le problème de Louise était réglé. Il ne s’était pas trompé, c’était bien elle qui les avait trahis. Sa disparition et la manière dont il l’avait exécutée ne lui causait aucun état d’âme. Elle avait choisi le mauvais camp et Alice était morte par sa faute. Que lui importait d’aller chercher des informations auprès d’elle et comment aurait-il pu lui faire encore confiance ? Louise avait trahi et à cause d’elle, il avait tout perdu. Alors, Londres, la Résistance et les renseignements, il s’en moquait complètement.

Ce soir, il avait fait un peu de mal aux Allemands. À défaut de tuer Stielgart, il s’était offert plusieurs officiers, une patrouille et trois truands qui devaient avoir un casier long comme son bras. Le tour de Markus finirait par arriver, il en était persuadé.

Même s’il devait considérer l’ensemble des deux opérations comme un demi-échec. Une cible sur deux, abattue, ce n’était pas si mal pour son retour sur le champ de bataille. Régler le problème de Louise avait été simple. Il savait que pour le chef de la Carlingue, ce serait une autre paire de manches, cependant il avait déjà sa petite idée pour le retrouver.

Maintenant, en caleçon et maillot de corps, il versa de l’eau à l’aide d’un broc dans une cuvette et s’offrit une toilette rapide. Il contempla longuement son reflet dans le miroir, les yeux dans les yeux. Aujourd’hui, il avait tué. Et pas qu’une fois. Pourtant, il ne ressentait rien. Aucun remords, comme si sa conscience était morte avec Alice, ce terrible jour de mai.

Il soupira et détourna le regard.

Il éteignit l’ampoule et, dans le noir, s’allongea lentement sur son lit. Si la douleur n’avait pas disparu, au moins, son cœur était un peu apaisé. Il croisa les mains sous la nuque. Les yeux grands ouverts, il pensa à sa fiancée et aux temps heureux où ils dormaient ensemble, après avoir fait l’amour.

Antoine semblait serein.

Il était sûr qu’Alice devait avoir le sourire, là où elle se trouvait. Il se dépêcha de fermer les yeux, car ainsi, il pouvait entendre sa voix, son rire… et la valse des souvenirs commença quelques instants après.

Les larmes coulaient sur ses joues.

Demain matin, son oreiller serait trempé, comme d’habitude.

Et comme d’habitude, demain matin, il lui faudrait trouver une autre raison de vivre et de poursuivre le combat.


Chapitre XXII

3 octobre 1941

Paris IXe - Palais Garnier - Quartier général du Groupe Opéra

 

Antoine et Jean-Paul arrivèrent ensemble. Ils furent surpris de ne trouver qu’Émile dans le bureau.

— La réunion est annulée ou quoi ? demanda Antoine, de bonne humeur.

L’officier les regarda un long moment et soupira.

— Asseyez-vous.

Les deux amis prirent place et attendirent. Courtin tapota quelques instants sur le sous-main et inspira profondément.

— Cette nuit, Pigalle a été le théâtre d’une action d’éclat. J’ai appris ça à la première heure, ce matin. Tous les réseaux sont sur les dents et ce n’est rien à côté des Boches.

Jean-Paul se pencha.

— Quand tu parles d’action d’éclat, tu sous-entends que nous sommes concernés ?

Le coordinateur ne répondit pas.

— Hier soir, un type a déboulé dans un cabaret et une fusillade a éclaté. On y a retrouvé quatre Fridolins sur le flanc, dont deux officiers morts. Ensuite, il y a eu un barman et deux gorilles bien raides, sans oublier une pute dans les vapes.

Les deux complices ne dirent mot.

— Bien entendu, notre joyeux drille ne s’est pas arrêté en si bon chemin. En sortant, il est tombé sur deux officiers. Le premier est entre la vie et la mort, le second grièvement blessé. Enfin, ce type a voulu jouer au petit poucet, mais au lieu de semer des cailloux, il a trouvé plus sympathique de laisser derrière lui des cadavres de Fritz.

La flamme qui brillait dans les yeux d’Émile prenait de l’ampleur. Il continua :

— Dans la foulée, il s’est offert une patrouille de six Boches dans une impasse, pas très éloignée du cabaret. Et excusez du peu, à la grenade, s’il vous plaît ! Trois morts, un Schleu amputé des deux jambes, les deux derniers s’en sortiront. Le mec nous a refait une bonne vieille guerre des tranchées… Bref, c’était Verdun à Pigalle !

Le colonel Courtin parlait maintenant sur un ton clairement agacé. Jean-Paul ne retint pas un long sifflement.

— La vache ! Tout ça pour un seul bonhomme. Eh ben, dis donc ! Faut lui refiler une médaille à ce mec. On sait qui c’est ?

Émile se pencha vers eux et mit un coup de poing sur le bureau.

— Quand vous aurez fini de vous foutre de ma gueule, vous me ferez signe ?

Les deux amis sursautèrent.

— Antoine, regarde-moi et ose me dire que ce n’était pas toi.

L’intéressé soupira et soutint son regard. Sans répondre, il lui piqua une cigarette et l’alluma calmement.

— Merde ! T’es devenu bargeot. Tu n’imagines pas le bordel que t’as foutu dans le quartier. Les Boches sont persuadés qu’il s’agissait d’un groupe organisé d’au moins une dizaine de types.

Jean-Paul se gratta la gorge.

— Comment t’as appris tout ça ?

— Par un flic. Quelqu’un de leur réseau que je connais bien et qui m’a appelé pour prévenir tous les groupes. Ah oui… j’oubliais la meilleure !

Énervé, Émile s’alluma aussi une cigarette et dut s’y reprendre à deux fois.

— La pute assommée par le héros du jour a donné une description très précise à la police et aux Allemands de l’agresseur. Et devinez quoi ? Je vous le donne en mille.

Deuxième coup de poing sur le bureau.

— Notre agresseur a une vilaine cicatrice sur le front à gauche, les yeux bleu clair et il est assez grand, plutôt beau mec. Ça ne vous rappelle personne, par hasard ?

Cette fois, Jean-Paul n’osa plus lui tenir tête. Émile prit sur lui et se calma d’un coup.

— Antoine, s’il te plaît. Explique-moi ce qui s’est exactement passé. Pour le moment, les Boches recherchent une bande organisée et selon les flics, ils pencheraient même pour une guerre de truands à Paris. Ce ne serait pas la première fois, quoique, je ne vois pas des malfrats se balancer des grenades défensives pour faire le ménage. Maintenant, je veux la vérité.

Boulan le regarda et finit par sourire. Il lui raconta la soirée, sans rien cacher et expliqua qu’il ne voulait pas faire le coup de poing avec les Allemands. Si le barman n’avait pas sorti son fusil, rien de tout cela ne serait arrivé.

Émile resta pensif un long moment.

— Je te crois, mais maintenant, stop ! Tu arrêtes tes conneries et on va le chercher ensemble ce Markus Stielgart, sans faire de vagues et très discrètement. On ne peut pas jouer avec la vie des innocents comme ça. Fais-moi confiance, on ne laissera pas tomber l’affaire. Je te demande simplement d’arrêter ce jeu de massacre sinon les Fridolins sont capables de raser Paris en représailles.

Antoine le regarda dans le blanc des yeux et finit par baisser pavillon.

— C’est bon, Émile, tu as raison. Cela dit, je te précise tout de même que je n’ai mis en danger aucun innocent. Dans ce rade, il n’y a que des ennemis ou des truands, sans oublier les putes. J’ai assommé la gagneuse. Tous ceux que j’ai eus dans ma ligne de mire n’étaient que des Fritz. Tu sais que je ne te mentirais pas sur un tel sujet.

Il marqua une pause, attendit une réponse qui ne vint pas et poursuivit :

— Concernant Markus Stielgart, si nous réussissons à le choper, il est à moi. Ne me demande pas de le faire prisonnier ou de l’interroger. Dès que je serai face à lui, je lui viderai un chargeur dans la gueule. Tu as ma parole et je ne reviendrai pas dessus.

Son chef acquiesça d’un geste du menton.

— Plutôt que semer des cadavres un peu partout dans les rues, que proposes-tu comme solution alternative ?

— J’avais un plan B si ma visite d’hier soir ne donnait rien.

— On t’écoute.

— C’est vrai que je voulais le tuer dans ce foutu cabaret. Alors, si je le trouvais pas, je n’avais plus qu’une seule chance…

— Laquelle ?

— Freddy la Pince. Il travaille avec eux et en forçant un peu les choses, il acceptera de me parler.

Jean-Paul le scruta du coin de l’œil.

— Heu… Dis-moi, Louise, c’était bien la gonzesse de ce type ?

Antoine fit oui de la tête.

— Et tu penses que d’avoir descendu sa nana, ça va le mettre en bonnes dispositions pour te parler ? ajouta son ami.

Boulan ne retint pas son sourire.

— Je ne pensais pas forcément à une discussion amicale. Bien que…

Le coordinateur fronça les sourcils.

— Explique-toi. Tu m’intrigues.

— Pour le moment, rien ne dit que c’est moi qui ai buté Louise. Ensuite, je peux jouer sur une corde sensible, aussi étrange soit-elle. À l’époque, avant la guerre, nous étions amis et quand je suis revenu sur Paris, il m’a aidé sans hésiter, en me fournissant des papiers et du fric. Alors, j’ai bien envie de jouer les agents doubles.

Il fixa Émile.

— Comme ça, toi, tu auras la paix avec Londres, car on les informera sur cette putain de Gestapo française et à ces cons de gestapistes, on filera des renseignements bidon. De mon côté, je compte bien récupérer les coordonnées de ce bâtard de Markus Stielgart. Ainsi, tout le monde sera content.

— Tu n’oublies qu’un détail, répliqua aussitôt Jean-Paul. Ta petite virée d’hier soir est nécessairement remontée jusqu’à lui et, sans vouloir te vexer, aujourd’hui, ta tronche est facilement reconnaissable avec ta putain de cicatrice.

— Non, car sauf erreur, hier soir, il s’agissait d’officiers allemands et c’est obligatoirement la Gestapo allemande qui a dû prendre l’affaire en charge. Ce n’est pas vraiment le rayon de la Carlingue.

L’officier de Londres acquiesça.

— Antoine a raison. Même si c’est tiré par les cheveux, ça peut devenir intéressant. Nouer le contact avec ce Freddy et l’alimenter en fausses informations, ça les occupera et pendant ce temps-là, ils ne nous feront pas chier ailleurs. C’est bien vu. Une dernière chose… Que comptes-tu faire de leur chef ?

Sa réponse fusa :

— Je vais le buter.

— Comment vas-tu t’y prendre ?

— Je ne sais pas encore… Nous n’y sommes pas. Le plus urgent est de contacter Freddy, en prenant un rendez-vous, pour commencer.

Jean-Paul s’agita sur sa chaise.

— N’oublie pas ce que nous a dit Louise. Markus t’avait reconnu alors, imagine qu’il vienne avec Freddy ? Ou pire, on est en droit de penser que ce Freddy sera fidèle aux nazis et qu’il te balancera.

Antoine se leva, fit les cent pas et se rassit.

— Eh bien, j’agirai autrement. Je vais le contacter et lui jouer de la mandoline. Dans le milieu, enfin, quand j’y étais c’était la règle, lorsqu’on touchait à la femme d’un homme, c’était une question d’honneur de la venger. Je lui dirai partiellement la vérité et ferai jouer sa fibre de truand qui à mon avis est mieux ancrée que son engagement dans la Gestapo. Ce sera donnant-donnant. Je l’informe sur la Résistance et il me donne Markus. Ainsi, je contourne le problème et ça tient la route. Je vais naviguer entre vérité et mensonge.

L’officier se recula sur la chaise, croisant les mains sur la nuque, il contempla le plafond et réfléchit longuement.

— Ouais, ton truc peut marcher, c’est simplement très dangereux. Maintenant, le risque en vaut la chandelle, c’est sûr. Tout repose sur l’honneur des truands… Tu penses vraiment qu’il va mordre à l’hameçon ?

— Freddy était un gentil à l’époque, un faussaire doublé d’un souteneur. Et avec les filles, il était toujours réglo. Je ne comprends pas comment il a pu passer dans le camp ennemi. Je sais qu’il y a l’appât du gain, l’argent facile, mais n’empêche que ça m’étonne.

— La soif du pouvoir, peut-être ? La petite vengeance envers les flics ou encore ce que tu nous disais l’autre fois, réaliser des coups faciles avec la bénédiction des Boches. Il y a tellement de raisons !

Antoine regarda son ami et hocha la tête.

— Bien, je vais donc lui téléphoner. J’appellerai de l’extérieur et je lui fixerai un rendez-vous. Je suis certain que ça marchera.

Jean-Paul ne retint pas son rire.

— Alors, inutile que je dise le contraire ?

Les deux amis se tapèrent dans la main, complices comme toujours. Émile les observa avec bienveillance, conservant une part de doute.

— Je ne sais pas si je suis vraiment d’accord. Il y a beaucoup d’inconnues dans ton plan et ça ne repose que sur bien peu de choses, très fragiles, et dont la plupart nous échappent.

— Si ça peut te rassurer, eh bien, fais-moi escorter pour le premier rencard. Déjà, je verrai bien son attitude générale au téléphone, comment il me parle et s’il m’a l’air sincère. Si je sens le moindre problème, promis, je te le dis.

Émile et Jean-Paul se concertèrent du regard. Antoine, le stratège au flair infaillible et à l’intelligence aiguë, était de retour. Avec un peu de chance, le reste devrait suivre.

 

*

 

4 octobre 1941

Paris XVIe - Angle place du Trocadéro et Avenue Kléber - Une brasserie

 

Antoine avait délibérément choisi cette brasserie dans les beaux quartiers de Paris, car il la connaissait pour un détail précis qui servait parfaitement son plan. L’établissement bénéficiait d’une cabine téléphonique au sous-sol, suffisamment éloignée des commodités et donc idéale pour ce qu’il allait faire. De plus, située à quinze minutes de la rue Lauriston, il ne serait pas trop loin si toutefois Freddy décidait de le voir immédiatement. Bien sûr, cela pouvait mettre à mal son stratagème, mais tant pis, il serait prêt à courir le risque.

Le jeune résistant commanda une menthe à l’eau et demanda ensuite à téléphoner. Le patron lui indiqua l’escalier qui menait vers le sous-sol. Après un coup d’œil rapide autour de lui, Antoine dévala les marches et s’enferma dans la cabine.

Il sortit le petit bout de papier sur lequel Émile lui avait noté le numéro et le composa. Après deux sonneries, quelqu’un décrocha.

— Guten tag, mit wem habe ich die ehre ?64

Mince ! songea-t-il. Même chez les gestapistes de la Carlingue, ils parlaient en allemand.

— Hum… Excusez-moi, je ne parle que français.

Il entendit quelques grésillements puis une tonalité bizarre et obtint une autre personne.

— Allô, que désirez-vous ?

— Bonjour, je voudrais parler à Freddy, s’il vous plaît.

— Freddy qui ?

— Eh bien, Freddy la Pince, je ne le connais que sous ce nom.

Il sentit le désarroi de son interlocuteur.

— Et c’est de la part de ?

— Antoine… il comprendra.

Il avait failli répondre Le Silencieux et il s’était rappelé à temps que Stielgart avait donné ce surnom pour parler de lui à Louise. C’était compliqué de naviguer à vue et il devait se méfier de ses propres paroles qui risquaient de le trahir.

— Ne quittez pas, lui répondit-il.

Il attendit un certain temps puis ce fut encore une fois des parasites et des clics à n’en plus finir. Enfin, sa voix retentit dans l’écouteur.

— Allô, je ne connais qu’un Antoine… c’est vraiment toi ?

Il y avait beaucoup d’étonnement dans sa question.

— Salut Freddy. Oui, c’est bien moi.

Un long silence se fit et son interlocuteur reprit :

— Alors, tu n’es pas mort ? Je croyais que… Comment se fait-il que tu m’appelles après tout ce temps ?

Il n’y avait ni joie ni rancœur dans sa voix, qu’un ton neutre et exaspérant. Comment pouvait-il se forger une opinion ? En tout cas, Markus Stielgart l’avait informé puisqu’il le croyait mort. Antoine poursuivit et décida de mettre les pieds dans le plat.

— J’aimerais te voir, j’ai un marché à te proposer.

Si le truand savait pour lui, il ne pouvait pas ignorer où ça s’était passé, l’arrestation de Pierre de Louvres, l’exécution de son épouse et du couple de fugitifs sans oublier Alice, bien sûr. Il devait jouer très serré.

— Markus a buté ma femme, vieux, et partant du principe que l’on ne touche pas aux femmes, j’ai un échange à te proposer.

Il y eut un long silence au bout du téléphone.

— Tu étais avec une terroriste, Antoine. Il ne faut pas s’étonner des risques et des éventuelles retombées. Maintenant, en parlant de femme, tu te souviens de Louise ?

— Bien sûr.

— Elle a été tuée.

Sa voix n’avait ni tressailli ni tremblé. Il demeurait à l’écart de toutes émotions, ce qui éveilla ses soupçons. Il joua le jeu et força le ton du regret dans sa voix.

— Merde ! Alors, nous sommes tous les deux dans le même merdier.

— D’une certaine manière, c’est un peu ça, oui.

Sa réponse restait neutre. Boulan passa en force.

— Stielgart est un enfoiré, Freddy et tu le sais. Il doit payer, j’en appelle à ton honneur.

Il entendit distinctement le soupir dans l’écouteur.

— Tu veux qu’on se voie, c’est d’accord, dis-moi simplement où et quand. Je ne sais pas quel genre de marché tu comptes me proposer, mais je veux bien t’écouter. Une dernière précision, Antoine, nous ne sommes ni Ritals, ni Corses. La vendetta peut être dangereuse, tu m’as suivi ?

— Oui, mais je ne renoncerai pas. Ce soir, sous le porche de l’église de La Trinité, vers dix-huit heures. Tu vois où c’est ?

— Bien sûr. Viens seul, surtout. J’en ferai autant. Pour le reste, je ne te garantis rien. Tout dépendra de ta proposition. À ce soir.

Il raccrocha le premier. Antoine resta avec le combiné en main un long moment, le regard perdu dans le vague. Il était incapable de trancher dans un sens ou l’autre. Freddy la Pince lui avait semblé distant et froid, mais cela cadrait avec son personnage habituel. Maintenant, que pouvait-il en conclure ? Autrefois, l’ancien faussaire avait rarement brillé par son intelligence ou par son esprit d’analyse. Il était plutôt brut de décoffrage et avait souvent agi sur des coups de tête, au mépris de sa propre sécurité. Qu’en serait-il ce soir et avait-il senti le piège qu’il lui avait tendu ? Il grinça des dents, incapable de se décider.

Pensif, Antoine posa lentement le récepteur sur la fourche et sortit de la cabine, remonta au bar et paya la communication en même temps que sa consommation. De retour dans la rue, il balaya les environs du regard puis se fondit dans la foule.

 

*

 

— Tu ne dois pas y aller seul, c’est de la folie !

Émile était en colère après son débriefing. Antoine lui tenait tête et même Jean-Paul ne parvenait pas à le faire changer d’avis.

— Je ne risque rien ! La Trinité, je connais bien. Le quartier Saint-Lazare, c’est beaucoup de petites rues, des espaces dégagés et je ne pourrai pas être surpris. Ne t’inquiète pas comme ça !

Mazières secoua lentement la tête.

— Tu es vraiment pire qu’une vieille mule. Je ne le sens pas ton plan, pas du tout même ! Ça pue et tu vas tomber dans un traquenard. Laisse-nous venir avec toi.

— Non ! Freddy est très malin et s’il se méfie, il vous repérera sans problème et tout tombera à l’eau. Je pense sincèrement qu’il baigne encore dans notre vieux code d’honneur. Je l’ai senti au téléphone.

Il n’était pas franchement sincère sur cette affirmation, mais il devait les convaincre. S’il n’avait pas inventé l’eau tiède, Freddy avait l’instinct de survie des truands et savait repérer une souricière à des kilomètres.

— Quand il a parlé de Louise, il n’a rien dit de plus ? demanda Émile.

— Non, absolument rien. Il est resté neutre, d’un bout à l’autre de la conversation.

— Je suis d’accord avec Jean-Paul, ça pue le piège ce rendez-vous. Le seul problème, c’est que je peux te l’interdire, tu iras quand même. Tu fais chier, Antoine…

— Si c’est un piège, je le bute. Et si un type doit payer pour tout ça, c’est bien moi. Vous n’avez aucune raison de me suivre et de vous faire descendre en même temps.

L’officier sortit son arme et la posa devant lui, sur le bureau.

— Si tu veux te suicider, prends ce flingue et fais-toi sauter le caisson tout de suite. Ça ira plus vite et au moins, tu ne te louperas pas. Ça fera moins de problèmes.

Antoine sourit et repoussa l’arme.

— Non, Émile. Ce que je veux et que j’aurai, c’est la peau de Markus Stielgart. Rien d’autre.

— Et le groupe ? As-tu pensé à tes camarades dans ta croisade meurtrière ? Ces hommes et ces femmes qui te font confiance et qui te suivraient jusqu’à Berlin si tu leur demandais. Tu agis en égoïste et ça ne te ressemble pas. Tu n’es plus le résistant que tous respectaient, tu es devenu un petit truand qui court après une vengeance personnelle sans réfléchir aux conséquences. Merde à la fin !

Boulan soupira en entendant les paroles remplies de dureté de son ami.

— Normal que ça ne me ressemble pas. Antoine est mort il y a six mois. Je ne suis plus rien aujourd’hui…

Jean-Paul baissa les yeux, peiné par son attitude, même s’il la comprenait. Le colonel Courtin le fixa longuement, d’abord désarmé avant de laisser libre cours à sa colère.

— Alors, fais ce que tu veux et démerde-toi tout seul, dit-il sur un ton glacial. Je te préviens, commandant Antoine Boulan… Si tu es blessé, tu iras te faire soigner ailleurs ou si la Gestapo te capture, ne compte ni sur moi ni sur le groupe pour aller te récupérer. Que ce soit bien clair dans ta caboche ! Je t’interdis officiellement d’aller à ce rendez-vous, comme de même, je ne cautionne pas l’exécution de Markus Stielgart, de ce Freddy ou de qui que ce soit dans cette Carlingue de merde.

Émile prenait sur lui et son teint rouge attestait d’un coup de sang qu’il peinait à maîtriser. Il poursuivit après avoir repris son souffle.

— J’avais des ordres précis et tu es en train de tout foutre en l’air, tu nous désorganises complètement. Tu mènes une guérilla par vengeance au milieu d’un conflit mondial pour tes petits besoins personnels et je ne peux pas l’accepter ! Certainement pas de ta part…

Ils n’avaient jamais vu le colonel Courtin perdre son calme de la sorte. Antoine en fut plus touché que contrarié. Il sentait son inquiétude et cela se lisait sur son visage comme dans un livre ouvert. La peur pour soi ou pour autrui se dissimulait souvent derrière une réaction violente et agressive.

Quand l’officier de Londres eut terminé sa mise en garde, il répondit sur un ton calme.

— Je sais que Jean-Paul et toi, vous vous faites du mauvais sang pour moi. J’aimerais juste que vous me fassiez confiance. Non, ce n’est pas que de la vengeance, même si c’est l’assassin d’Alice. Stielgart, Freddy et la Carlingue sont les émanations les plus atroces de la politique ennemie et de l’occupation de notre pays. On ne peut pas les laisser continuer comme ça. Alors…

Il inspira profondément et continua :

— Je vais le faire, c’est tout. Je vais y aller, seul et j’obtiendrai ce que je veux. C’est à moi d’aller au-devant du danger et personne ne peut me contester ce droit.

Il enchaîna avec un large sourire, sur un ton apaisé.

— Par contre, il me faudrait du matériel, histoire de ne pas faire trop de conneries.

La discussion se prolongea un petit moment et Antoine prit congé. Quand il fut sorti, Jean-Paul se leva pour le suivre, quand Émile le rappela.

— Jean-Paul, nom de Dieu ! Ramène ton cul et pose-le ici. On doit parler tous les deux.

 

*

 

Il faisait déjà nuit et la température chutait rapidement. Depuis plus de deux heures, Antoine était sur place et, ayant fait preuve de malice, nul ne faisait attention à lui.

Vêtu d’un bleu de travail, avec une casquette de même couleur, il portait une grosse sacoche de cuir en bandoulière et se promenait d’immeuble en maison, faisant mine de vérifier les arrivées de gaz, au vu et au su de tous ceux qui pouvaient l’observer. Le visage maculé de graisse noire, jurant comme un charretier quand on osait le déranger, il ne ressemblait pas à un résistant qui se préparait à une action clandestine. Quand une patrouille allemande s’était intéressée à lui, il leur avait tendu ses papiers et devant ses mains crasseuses, le sous-officier n’avait jeté qu’un coup d’œil rapide sans oser les prendre et l’avait laissé repartir.

Ce fut ainsi qu’Antoine put faire le tour de la place, sans aucun problème, et vérifier la présence éventuelle de policiers en civil ou de personnes qui auraient eu une activité suspecte. Il cherchait tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un gestapiste. Il dévisagea aussi les femmes, se rappelant que beaucoup n’avaient pas hésité à rejoindre les rangs ennemis, par volonté personnelle ou certaines, contraintes et forcées. Il ne remarqua rien de louche, cependant il restait vigilant, car le danger était omniprésent et pouvait surgir de n’importe où.

Ayant choisi le lieu de rendez-vous, il avait aussi pensé aux toits et jetait des coups d’œil réguliers vers les hauteurs. Il aurait bien tenté une visite en investissant un immeuble pour gagner la toiture et poursuivre son numéro d’ouvrier en pleine vérification, mais avec l’obscurité, ça n’aurait servi à rien. Il n’aurait pas pu observer les alentours. Il se consola en se disant que s’il ne pouvait pas le faire, l’ennemi non plus, ce qui équilibrait les forces.

À cinq minutes de son rendez-vous, il resta au coin de la rue Blanche et de la place d’Estienne-d’Orves, ce qui lui donnait une vue directe sur la façade de l’église. En se décalant légèrement, il voyait l’enfilade des quatre grands piliers, les arches et il ne pouvait pas manquer l’arrivée de Freddy la Pince.

Il repéra tout de suite la Traction Avant noire qui se rangea devant le petit parc qui précédait le porche de l’édifice religieux. Heureusement, l’automne avait débarrassé les arbres de leurs feuilles et il put observer discrètement l’individu qui descendait rapidement de la Citroën.

Aucun doute sur la silhouette, c’était bien lui. La voiture repartit dès qu’il eut claqué la portière. Il n’y avait rien d’anormal dans cette façon de faire. Qu’un sbire de la Carlingue se fasse transporter par un collègue en voiture jusqu’à son lieu de rendez-vous restait logique. Il suivit du regard la Citroën qui disparut dans une rue voisine. Il entendit nettement le moteur s’éloigner et il n’y avait donc pas de risque qu’ils l’attendent quelque part.

Quand les six coups s’égrenèrent au clocher qui les surplombait, Freddy arriva sous le porche et s’adossa contre l’un des piliers. Il alluma une cigarette et la lueur fugitive éclaira brièvement son visage. Ce fut suffisant pour Antoine qui l’identifia de manière formelle.

Un dernier coup d’œil aux alentours et il se dirigea vers lui en sifflotant. Quand il posa bruyamment sa lourde sacoche de cuir sur le sol, le truand tressaillit et fit volte-face.

— Du calme ! C’est moi, annonça Antoine.

— Merde ! Je ne t’avais pas reconnu.

Ils se serrèrent la main et restèrent un moment à se dévisager. Freddy pointa son front de son index.

— C’est Markus qui t’a laissé ce souvenir ?

Inconsciemment, il passa le doigt sur la cicatrice.

— Ouais. Le jour où il a buté Alice, la femme que j’aimais.

— J’ai perdu Louise, moi aussi, fit-il, sur un ton désabusé.

Il aspira une bouffée de tabac et reprit :

— Dis-moi, tu n’avais pas revu Louise depuis que tu as disparu dans la nature, n’est-ce pas ?

— Non, c’était une fille très sympa. Je suis désolé pour toi.

— Elle ne changeait pas, elle baisait toujours aussi bien et surtout, elle gérait parfaitement mes petites affaires parallèles. Depuis quelque temps, elle travaillait même directement avec Markus.

Boulan joua l’étonnement à fond.

— Avec cet enfoiré ? Pourquoi tu l’as laissée faire ? À s’approcher trop près de l’enfer, on finit par ressembler au diable…

Freddy hocha la tête et grimaça. Il sortit son paquet de cigarettes et lui en offrit une puis alluma son briquet pour lui donner du feu. Antoine dut mettre les deux mains autour de la flamme pour la protéger du vent qui balayait le porche.

— Merci.

Quand il écarta les mains, il put voir que Freddy s’était emparé discrètement de son arme et la pointait maintenant vers son ventre.

Son visage était fermé et ses yeux remplis de haine.

— Mais Markus, l’enfer, le diable, la guerre… tout ça, on s’en fout !

Il jeta sa cigarette rageusement sur le parvis où elle fit une petite gerbe d’étincelles.

— Putain de merde ! J’aimerais comprendre pourquoi tu as descendu Louise alors que tu la connaissais. Tu l’as même baisée cette nana ! Bordel, qu’est-ce qui t’a pris ?

Il enfonça le canon de son arme dans son ventre.

— Ouais, il faut que tu m’expliques… Je t’écoute.
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— Mais qu’est-ce qui te prend ? demanda Antoine, sans s’affoler.

Freddy demeurait calme et le canon de son arme ne déviait pas d’un centimètre.

— Je veux juste comprendre pourquoi tu l’as tuée. Merde ! Elle t’avait accueilli chez nous, tu l’as baisée et plusieurs fois. Je la laissais libre de faire ce qu’elle voulait tant qu’elle restait avec moi et qu’elle s’occupait des filles pour mon compte. Alors pourquoi ? Je veux savoir.

Il y avait beaucoup d’émotions mêlées dans sa voix. De la haine, de l’incompréhension et surtout une tristesse qui surprenait Boulan plus que tout.

L’homme de la Carlingue reprit :

— En attendant, sors ton flingue avec deux doigts, très lentement et donne-le-moi. À cette distance, je ne peux pas te louper, alors pas de connerie.

Antoine obéit et sonda son regard. Contrairement à ce que l’on pouvait penser, Freddy était bien plus attaché à Louise qu’il ne l’avait jamais démontré. La pauvre Louise n’aura fait que passer à côté de beaucoup de choses, y compris l’amour de cet homme, aussi mal exprimé qu’il pouvait l’être.

— Comment es-tu si sûr de toi pour m’accuser ainsi ?

Le malfrat eut un bref sourire narquois.

— Tu as oublié ma bignole65, espèce d’idiot !

À ces mots, Antoine sentit tout son beau plan s’écrouler comme un château de cartes. Il avait oublié cette fichue concierge ! En lui parlant, le jour où il cherchait Louise, il avait commis une erreur de débutant, d’autant plus qu’elle lui avait même dit qu’elle se souvenait vaguement de lui. Aveuglé par sa colère du moment, il s’était montré imprudent et le payait ce soir.

Dépité, il écouta la suite, mais sans montrer ouvertement son désarroi.

— Quand tu es passé à l’appartement avec ton collègue, elle t’a bien regardé et plus tard, quand je lui ai posé des questions pour ma petite enquête, elle s’est parfaitement souvenue de toi. C’est vrai qu’elle a l’air d’une clocharde, qu’elle a une voix de poissonnière et parle comme un fort des Halles, mais malgré son air con et sa vue basse, elle a une qualité très rare, une putain de mémoire !

Il ricana.

— Alors, avec une description parfaite, la cicatrice et le moment précis où tu étais venu chez nous, je n’avais plus qu’à assembler les dernières pièces du puzzle. Le seul truc qui ne collait pas, c’est que Markus m’avait assuré t’avoir buté avec l’autre salope de résistante, en mai de cette année. Alors quand tu as téléphoné à mon bureau, tu as effacé mes derniers doutes. C’était bien toi !

Il haussa le ton, en agitant dangereusement son arme.

— Merde, tu y crois, toi ? Louise a chialé quand elle a appris ta mort. Oh, elle ne me l’a pas dit tout de suite, mais j’ai su lui faire dire ce qu’elle avait pour être dans un tel état. Elle pleurait tout le temps, ne bouffait plus et n’était plus qu’un fantôme. Elle a fini par me dire qu’elle était au courant pour ton décès et j’ai supposé que Markus lui avait raconté la même histoire qu’à moi.

Il reprit son souffle.

— Et toi, tu viens la buter ? Non, faut que tu me donnes une explication. Là, tout de suite, car je perds patience.

Antoine se mordilla la lèvre inférieure en le regardant. Il jeta un coup d’œil autour de lui.

— Si ce sont mes collègues que tu cherches, je te rassure. Ils viendront te chercher à 18 h 15. J’ai demandé à mes chefs de me laisser un quart d’heure seul avec toi, parce que je veux comprendre ! Alors magne-toi et raconte-moi ta version.

Il fallait agir vite et, fort heureusement, Antoine avait prévu les réactions probables de l’ancien faussaire ainsi qu’un éventuel traquenard. Sauf qu’il s’attendait à tout, mais certainement pas à faire face à un gestapiste qui avait du cœur et qui ne souhaitait qu’une chose, venger l’exécution de sa femme.

— Sais-tu pourquoi je l’ai tuée, Freddy ? Tu n’en as vraiment aucune idée ?

Il s’agaça.

— Bien sûr que non, alors, crache le morceau !

— C’est Louise qui nous a balancés. Elle a téléphoné à Markus et je vais même te dire pourquoi, tant pis si tu n’aimes pas ce que tu vas entendre. Elle était amoureuse de moi et elle n’a pas supporté que j’aime une autre femme. Voilà, c’est ça la stricte vérité. Elle voulait se débarrasser d’Alice, croyant pouvoir prendre sa place et te plaquer pour venir vivre avec moi.

Antoine vit que le coup avait porté. Freddy était bouche bée et visiblement pas au courant de toute l’affaire. Le canon de son arme s’abaissa lentement. Boulan enfonça définitivement le clou.

— Tu penses que je t’inventerais une histoire pareille, me mettant si mal à l’aise et sachant qu’en plus, je suis sous la menace de ton flingue ? Mince, réfléchis un peu. C’est tellement dingue que ça ne peut être que la vérité !

— Louise, appeler directement Markus pour te balancer, mais c’est fou ! Je ne peux pas le croire et Markus me l’aurait dit. Je l’aurais su, d’une manière ou d’une autre.

— La preuve que non. Elle m’aimait, je suis navré de te l’annoncer ainsi, mais c’est la stricte vérité. Écoute, c’est simple, après notre rendez-vous, va voir Stielgart et tire-lui les vers du nez, tu verras que je ne t’ai pas menti.

Freddy se ressaisit et releva son arme.

— Impossible.

— Pourquoi ça ?

— Après le succès du mois de mai et d’autres opérations, Markus Stielgart a été promu, il est parti organiser les camps de Beaune-la-Rolande et depuis peu, il a été nommé en Pologne, comme directeur adjoint d’un camp. Ça s’appelle… Auschwitz ou quelque chose dans le genre. Alors, je ne vais pas galoper je ne sais où pour savoir la vérité.

Une colère froide envahit tout à coup le cœur d’Antoine. Ainsi, le bourreau d’Alice lui échappait, promu et envoyé en Pologne, bien à l’abri de sa vengeance.

— Bordel de merde, le salaud !

Il réfléchit quelques brèves secondes.

— En dehors du mois de mai, de quelles opérations parles-tu ?

Se sentant en confiance, l’arme à la main, Freddy fanfaronna.

— Markus a eu une idée fantastique. Il travaillait avec plusieurs Françaises et les infiltrait au milieu des prisonniers, dans les tôles de chez nous, les cellules de la Wehrmacht ou encore chez la Gestapo en les faisant passer pour de vraies prisonnières. Les mecs ne se méfiaient pas de ces faibles femmes, généralement jolies, et ils leur faisaient des confidences. Elles n’étaient pas farouches, tu t’en doutes. S’il le fallait, elles aidaient les hommes à se confier en couchant avec eux. Une fois au plumard, c’était plus facile. Ce coup-là a été une idée géniale ! Tu n’imagines pas le nombre de terroristes qu’il a fait tomber grâce à ces gonzesses. Des réseaux entiers !

Antoine en eut froid dans le dos en se rappelant la récupération d’Émile et la jeune femme qui l’accompagnait dans le camion de police.

— C’est pour ça que les Fritz font des arrestations arbitraires, au petit bonheur la chance ?

— Bien sûr, mais pas seulement. Chez les SS et la Gestapo, Markus est aujourd’hui un modèle de stratégie, un maître de l’infiltration et de l’espionnage. Normal qu’il ait été récompensé par le grand Reich. Par contre, rue Lauriston, personne n’a compris pourquoi ils l’ont envoyé en Pologne. Ça doit être le trou du cul du monde, là-bas et pourtant, il était fou de joie quand il a appris sa nomination.

Le résistant le contempla et n’ajouta rien. Comment pouvait-il faire l’apologie d’une ordure pareille ? songea-t-il avec dégoût. Et que cachait donc ce camp pour qu’un monstre de la dimension de Markus Stielgart soit si heureux d’y être nommé ? Que de mystères encore à élucider…

— Tu veux vraiment buter ce mec, Antoine ? Tu peux l’oublier pour deux raisons.

— Lesquelles ? répliqua le résistant, d’une voix glaciale.

— La première, c’est que tu ne pourras jamais le retrouver là où il se trouve aujourd’hui. La seconde, c’est que dans l’heure qui suit, tu vas atterrir dans les bureaux de la Carlingue et là-bas j’aurai aucun souci pour te faire avouer. Je refuse d’avaler tes mensonges !

— Tu vas me faire embarquer pour l’histoire de Louise ? s’étonna Antoine.

Il le jaugea du regard et n’en revint pas. Il aimait tellement sa compagne qu’il allait utiliser tous les moyens à sa disposition pour le faire parler. Pourtant, il savait pertinemment qu’il était l’un de ces terroristes qu’il était supposé traquer. Quel étrange paradoxe !

Il tenta de le provoquer.

— Tu sais bien que je suis un résistant, Freddy.

— Je m’en tape ! Je veux la vérité pour Louise et de toute façon, une fois que tu seras dans mon bureau, je pense que la Gestapo, la vraie, sera heureuse de t’entendre pour différentes choses.

C’était confirmé, Freddy la Pince avait bien changé et pas en bien. Antoine pouvait lire la confusion mêlée à la haine dans ses yeux. Il pouvait donc agir sans état d’âme.

— Je vais te prouver que je dis vrai. Tu ne crains rien, tu as mon arme.

Antoine se baissa et farfouilla dans sa sacoche de cuir. Il se releva et agit très rapidement, le prenant par surprise. Il dégoupilla la grenade et laissa la cuillère s’éjecter. Il la lui présenta sur sa paume largement ouverte. Le gestapiste ouvrit de grands yeux horrifiés.

— T’es dingue, ça va péter ! s’écria-t-il.

Freddy lâcha son arme par réflexe et après avoir saisi la grenade, l’envoya dans le petit parc devant eux, avec une force motivée par la peur. Avant qu’il n’achève son geste, Antoine le cueillit avec un direct au menton et lui expédia au foie un véritable coup de pilon du gauche. Le souffle coupé, il se plia en deux avec un cri de douleur.

Ivre de colère, Antoine le releva d’un coup de genou à la face et acheva son travail de démolition en le maintenant par les revers de son manteau et lui asséna un terrible coup de tête. Les batailles rangées dans l’orphelinat avaient encore de beaux restes.

Freddy fut propulsé en arrière et glissa contre le mur, se retrouvant assis et à moitié sonné par terre, les jambes écartées, le visage en sang.

Il leva la main pour l’arrêter.

— C’est bon. J’ai mon compte, fit-il, en crachant du sang.

Il palpa son nez et grimaça puis il finit par esquisser un sourire.

— La grenade… pourquoi elle pète pas ?

Antoine s’agenouilla devant lui. Il récupéra son 45, le remit à la ceinture et balança son pistolet dans le parc, sans même se retourner.

— Je l’avais vidée, pauvre con ! Ce n’était pas plus dangereux qu’un pétard du quatorze juillet. Je me doutais que tu ne serais pas franc du collier, alors j’avais prévu mon coup.

Le malfrat essaya de ricaner et un masque de souffrance l’en empêcha.

— Bon Dieu, tu m’as explosé le foie.

Boulan soupira.

— Tu aurais dû m’écouter, je n’ai dit que la vérité pour Louise.

Il lui releva le menton pour le fixer droit dans les yeux.

— Dis-moi où est ce camp et comment je peux retrouver Markus Stielgart. C’est tout ce que je veux savoir, après, je me casse.

Freddy le regarda et il put lire la détresse dans son regard.

— Je n’en sais pas plus, je te jure que c’est vrai. Dis… Louise, elle t’aimait vraiment ?

— Oui, je n’ai pas menti. D’un autre côté, je ne pouvais pas laisser le meurtre d’Alice impuni.

Il avait du mal à se tenir et Antoine dut le redresser et l’installa plus confortablement.

— Qu’est-ce que tu avais de plus que moi ? Tu la baisais mieux ? Raconte-moi… ça me hante, parce que je n’ai pas compris.

Il y avait de la tristesse dans sa voix.

— Je ne sais pas, Freddy. Je suis tombé des nues quand elle m’a tout raconté. C’est comme ça. Ne va pas te mettre martel en tête. Les femmes sont souvent bizarres.

Il toussa un peu et grimaça, pressant son ventre à deux mains.

— Si tu retrouves cet enfoiré de Markus… Mets-lui une balle dans la gueule de ma part. Sans lui, rien ne serait arrivé et Louise serait encore avec moi, j’en suis sûr.

Quel homme étrange, pensa le résistant, ignorant tout des rouages qui animaient son esprit et le poussaient parfois à agir avec tant de paradoxes.

— Pourquoi tu ne lâches pas la Carlingue, Freddy ? Fous le camp et passe du bon côté. Ce n’est pas toi, ça. Merde ! Réagis pendant que tu le peux encore. T’es pas une ordure comme tous ces enfoirés. Dis leur merde et viens avec moi.

Il rit et toussa un peu de sang. En le fixant dans les yeux, il comprit à son regard qu’il retrouvait l’homme d’autrefois.

— Casse-toi, Antoine. Mes collègues vont arriver et eux, ils tirent avant de causer. T’occupe pas de moi. J’ai merdé avec Louise, avec toi, avec tout le monde… J’ai déconné, maintenant je dois payer. C’est la vie et tu le sais aussi bien que moi.

Il reprit son souffle en grimaçant.

— Louise était pauvre et elle aimait le fric, la puissance, l’argent facile. C’était sans doute sa revanche sur un mauvais départ. En rentrant dans ce merdier, je pensais que tout serait plus simple et que l’argent coulerait à flots. Ainsi, j’étais sûr de la garder… mais on ne danse pas avec le diable impunément. Merde, barre-toi vite, maintenant ! Fous le camp, je ne risque rien mais toi, ils vont te choper et j’en ai assez sur la conscience comme ça. Dégage, je te dis !

Antoine sentit une vague de tristesse le submerger en contemplant l’ami qui n’avait pas hésité à l’aider quand il était revenu à Paris. Il ne pouvait plus rien changer à l’histoire aujourd’hui et il le regrettait. S’il n’avait pas couché avec Louise, s’il n’avait pas accepté son aide… Finalement, ils étaient prisonniers involontaires de ces choix difficiles induits par la guerre qui les avaient jetés chacun sur une route différente, aux destinations diamétralement opposées.

À cet instant, il y eut beaucoup d’agitation derrière lui et Antoine jeta un coup d’œil rapide. Un camion de soldats allemands et trois voitures de la Gestapo arrivaient sur la place. Il pinça les lèvres et rouspéta de plus belle.

— Casse-toi vite, Antoine ! C’est toi qu’ils veulent… Bordel de merde, t’es devenu sourd ?

Le résistant se pencha et renversa la sacoche par terre. Il y prit les trois grenades et assembla rapidement une Sten avant d’engager un chargeur et d’armer la culasse. Il mit les autres chargeurs dans ses poches intérieures et se releva.

— Ne bouge pas Freddy, reste là. Si je te croise, je ne te ferai aucun cadeau.

L’ancien souteneur hocha la tête. Alors qu’il s’éloignait, il le rappela.

— Antoine ! Si tu peux… un jour… pardonne-moi. Je ne voulais pas vraiment que ça finisse comme ça. J’ai été con !

Le résistant fut touché, mais il ne pouvait plus prendre le temps de s’apitoyer. La place se remplissait de vert-de-gris et les ordres en allemand étaient hurlés de toutes parts. Il sauta par-dessus la petite barrière et se tapit dans l’obscurité du petit parc qu’ils allaient certainement fouiller en premier. Il rampa jusqu’à un tas de bois recouvert d’une bâche qui volait au vent.

Quand il entendit des voix derrière lui, il pivota. Là-bas, à l’endroit qu’il venait d’abandonner, deux hommes en manteau de cuir noir se tenaient debout devant Freddy, toujours au sol.

— Où est parti votre ami ? s’écria l’un d’eux avec un accent allemand très prononcé.

Il ne put percevoir sa réponse, mais le vit tendre le doigt à l’opposé de sa position. Ainsi, Freddy s’était racheté une conduite à ses yeux et il eut un petit sourire. Tout le monde a le droit à l’erreur et il pensa qu’après ce soir, il reprendrait contact avec lui. Il était certain de le faire revenir sur le droit chemin et ses connaissances sur la Carlingue aideraient bien la Résistance.

Là-bas, le ton avait changé et il dressa l’oreille.

— Das ist komplett dumm und dazu eine lüge !66 s’exclama l’autre gestapiste.

Pourquoi le traitait-il de menteur ? se demanda Boulan. Horrifié, il le vit sortir son arme et tirer sur le blessé. L’ancien souteneur encaissa trois balles et glissa sur le côté, sans un cri, abattu comme un chien.

Mort pour rien, lui aussi.

— Bordel de merde ! jura Antoine entre ses dents. Bande de fils de pute !

Assister à un acte d’une telle cruauté et si injuste était au-dessus de ses forces. Il ne pouvait l’accepter, d’autant plus que Freddy avait cherché à se faire pardonner au dernier moment. Sincère ou pas, ce n’était plus vraiment un problème. Il sortit de l’ombre comme un diable de sa boîte et sans un mot, ouvrit le feu à l’aide de la Sten. Les deux hommes de la Gestapo n’eurent pas le temps de répliquer ni même de comprendre ce qui leur arrivait. Il vida son chargeur de trente balles et les gestapistes moururent bien avant de toucher le sol.

Bien entendu, cela attira l’attention de leurs congénères qui avaient déjà encerclé la place. Revenant rapidement à son point de départ et à l’abri de sa cachette bien illusoire, Antoine fit un point rapide alors qu’une fusillade éclatait. Les balles arrosaient le porche de l’église et ses abords immédiats.

Il fallait donc réfléchir très vite et prendre les bonnes décisions pour sortir de ce piège. Il jeta un coup d’œil circulaire. Une douzaine d’hommes en uniforme et moitié moins en civil. Cette fois, ce sera difficile de leur échapper. Il fallait agir tout de suite, car plus il attendait, plus les Allemands pourraient consolider leurs positions et verrouiller tous les accès à la place. Au premier regard, il pensa tenter sa chance vers la rue de Châteaudun. À l’opposé, dans la rue Saint-Lazare, stationnaient le camion et une des Tractions, avec quelques soldats abrités et d’autres à proximité.

Antoine fit une grimace et chercha les deux autres Citroën. Elles barraient la rue de Londres.

Il récupéra deux grenades et les posa devant lui. Si les voitures n’étaient pas loin, il allait devoir faire preuve de force et de précision pour le camion. À cet instant, il entendit un bruit de pas derrière lui et se jetant au sol tout en pivotant, il eut à peine le temps de retenir son tir.

Jean-Paul arrivait, courbé en deux.

— Bordel, mais qu’est-ce que tu fous là ? Espèce de crétin, j’aurais pu te tuer.

Jean-Paul était souriant et redevint vite sérieux. Il portait une Sten et son Walther à la ceinture. Il montra le tas de bois derrière eux d’un signe de tête.

— J’étais en planque sous la bâche, depuis plus de trois heures. Ordres d’Émile ! Qu’est-ce que tu croyais, qu’on allait te laisser tomber ou quoi ? Et encore ! J’ai dû râler ferme pour venir seul. Tout le groupe était volontaire et Émile a décidé qu’un seul homme serait suffisant. Et me voilà !

Antoine sentit une bouffée de reconnaissance le prendre aux tripes. Quand on parlait de frères d’armes, c’était au milieu des combats que le mot prenait toute sa dimension.

Mazières poursuivit :

— Bon, quand tu auras fini de gueuler pour rien, tu me diras comment on se sort de ce merdier ? J’ai tout vu pour ton pote et je n’ai pas eu le temps de te rattraper. Tu es vraiment bon à enfermer, hein ? T’as pas pu t’empêcher d’aller flinguer les deux enfoirés. Tu ne changeras donc jamais !

Le chef du Groupe Opéra sourit, ne répondit pas et lui donna l’une des grenades.

— Tu vois les deux Tractions à droite, tu les fais sauter. Moi, je m’occupe du bahut de mon côté et on les balance ensemble. Dès que ça pète, on fonce à l’opposé et en essaie de foutre le camp par la rue de Châteaudun. Pas de quartier ! On bute tous les Boches qu’on rencontre. D’accord ?

— Bien compris.

les deux amis dégoupillèrent et Jean-Paul attendit le signal d’Antoine.

— Maintenant ! lâcha-t-il.

Les cuillères volèrent et dans un bel ensemble, les résistants balancèrent les grenades vers leurs cibles respectives. Les explosions furent simultanées. Le camion prit feu et l’incendie se propagea rapidement à la voiture rangée à quelques pas. De son côté, Mazières avait bien visé et les deux Citroën s’enflammèrent en même temps. Quelques secondes plus tard, les réservoirs explosèrent à leur tour, ajoutant à l’affolement de l’ennemi.

Les Allemands tiraient un peu partout, ne sachant pas d’où étaient venus les explosifs.

— On dégage ! Regarde, ils reviennent tous par ici.

Comme il l’avait prévu, les soldats qui attendaient du côté opposé se repliaient vers les incendies, pensant, avec logique, y retrouver les résistants. Jean-Paul et Antoine patientèrent quelques secondes et sortirent de leur cachette. La diversion devrait leur donner quelques secondes de répit, suffisamment, espéraient-ils, pour atteindre la rue de Châteaudun.

Des cris en allemand puis des rafales furent entendues avant qu’ils ne soient pris dans un déluge de plomb.

— Cours, Jean-Paul… Plus vite ! cria-t-il.

Le souffle court, les deux amis rentraient la tête dans les épaules, pensant échapper aux tirs de plus en plus nourris qui les prenaient pour cible. Ils déboulèrent dans la rue de Châteaudun.

Antoine les repéra tout de suite. Trois sentinelles se tenaient sur le côté droit, à peine protégées par la pénombre.

— Gaffe à droite ! trouva-t-il la force de crier, en pleine course, à son ami.

Jean-Paul ouvrit le feu en même temps que lui. La fusillade était digne d’un véritable champ de bataille. Serrant les dents, il ajusta son tir, sans ralentir, et les deux premiers Allemands tombèrent. Le troisième tenta une manœuvre d’évitement et ce fut Jean-Paul qui y mit fin, le touchant plusieurs fois à la tête.

— Fonce, maintenant ! T’arrête pas ! ordonna Boulan.

Il avait dépassé son ami et pris la tête. Soudain, ne le sentant plus derrière lui, il jeta un coup d’œil au-dessus de son épaule. Son complice avait roulé sur le sol et se tenait la jambe.

— Bordel !

Il fit demi-tour et, proche de lui, le vit grimacer de douleur. Son pantalon était en sang.

— Putain, j’ai mangé dans le mollet ! Sauve-toi, Antoine. Ne reste pas là.

Il regarda derrière eux. Un groupe de trois hommes arrivait en courant. Antoine dégoupilla la dernière grenade et la jeta. Il s’allongea sur Jean-Paul et quand il se releva après l’explosion, il put constater que les trois soldats ne causeraient plus jamais d’ennui à personne. Les autres poursuivants étaient encore à bonne distance.

— Prends ma Sten ! ordonna-t-il, lui collant l’arme dans les bras.

Avant qu’il n’ait le temps de protester, il releva Jean-Paul et le prit sur les épaules. Solide sur ses jambes, le tenant fermement, il reprit la fuite, mais à une moindre vitesse. Il sentait le sang de son ami couler sur lui et imbiber ses vêtements.

Il n’avait pas le souffle pour lui parler et se concentra sur sa foulée. Il ne tarda pas à arriver au croisement de la rue Taitbout et prit à droite pour la descendre. Les poumons en feu, Antoine ouvrait grand la bouche pour inspirer un maximum d’oxygène. Mazières faisait son poids, mais pour rien au monde, il ne l’aurait abandonné.

La fusillade avait cessé depuis longtemps et Antoine ne percevait plus que les battements désordonnés de son cœur. Malgré la température, il était en sueur. Il passa plusieurs croisements et choisit de continuer tout droit.

— Pose-moi, tu vas crever sinon ! vociféra Jean-Paul, balloté dans sa position peu confortable.

Il ralentit et observa la rue derrière eux. Personne.

— Bon sang, comment j’ai pu les semer ? Ce n’est pas possible ou alors…

Il déposa son ami avec précaution, l’aida alors qu’il se tenait au mur et le mit à l’abri d’une porte cochère, bien en retrait. Il récupéra la Sten.

— Reste planqué là. Je vais vérifier quelque chose.

Soulagé par le poids en moins, Antoine avait l’impression de voler au-dessus du sol. Il approcha du dernier croisement et comprit qu’il avait eu raison. Plutôt que les poursuivre, les Allemands avaient bifurqué bien avant, en espérant leur couper la route. Les gros malins ! Cela avait dû se jouer à quelques secondes près pour qu’ils tombent directement dans leurs bras.

Boulan regarda les deux soldats qui suivaient un homme de la Gestapo. Ils n’étaient qu’à une dizaine de mètres de sa position et ralentirent leur course en arrivant près du croisement. Ils semblaient décontenancés de ne pas les voir arriver.

Il bondit de sa cachette et ouvrit le feu. Le gestapiste dansa la gigue sous les impacts avant de s’écrouler, face contre terre. Les deux autres furent fauchés la seconde suivante. Alors qu’il faisait demi-tour, il entendit gémir. Sortant son 45 de la ceinture, la Sten pendant au bout de l’autre bras, il s’approcha. L’un des soldats était simplement blessé et, terrifié, le regarda.

— Nein, bitte ! Ich bin schon verletzt.67

Antoine le fixa durement. C’était un gamin d’à peine dix-huit ans. Il baissa son arme et se tourna vers les deux autres. Le second soldat était visiblement mort sauf s’il parvenait à respirer avec un trou dans la gorge et trois autres au niveau de la poitrine. Il contempla alors le troisième, en civil et c’était bien lui qui gémissait. Il le retourna du bout du pied et le gestapiste l’insulta alors que ses blessures auraient déjà dû l’envoyer ad patres.

Le résistant eut une pensée fugace pour Freddy et visa la tête. Il tira avec une haine que rien ne pouvait arrêter. Les déflagrations s’enchaînèrent rapidement. Les quatre balles de 45, à bout portant, le firent taire et lui offrirent son aller simple pour l’enfer. Il quitta les lieux, sans un regard pour le soldat allemand blessé qui rampait péniblement sur les pavés, afin d’échapper au même sort.

Il rejoignit très vite Jean-Paul qui se montra soulagé de le revoir.

— Tu les as eus ? Pas de bobos pour toi ?

— Pas de soucis, deux de moins et un troisième hors de combat. Comment te sens-tu ?

— J’ai la guibolle un peu folle, très mal au cul et au mollet, mais ça va aller, rien de grave.

— Tu peux marcher ?

— Je crois, oui.

Mazières s’écarta du mur et s’écroula d’un bloc devant lui.

— Aïe ! Eh bien, finalement, je croyais mal. Désolé, va falloir que tu m’aides encore un peu.

Ne pouvant s’empêcher de sourire, Antoine le releva et le reprit sur les épaules.

— Tu ne veux pas téléphoner à Émile ? Il nous attend à l’Opéra. Il pourrait nous envoyer une voiture. Tu ne vas pas me porter comme ça jusqu’au bout ! protesta son complice.

— Pas le temps ! Les rues sont désertes, le quartier ne va pas tarder à être bouclé, alors il faut se magner le cul et retourner à l’Opéra pour s’y planquer. Tout à l’heure tu devras faire l’effort de marcher, mon vieux, en t’appuyant sur moi. Le coin est toujours rempli de Boches.

Serrant les dents, il avançait à grands pas, supportant le poids de son ami. En jouant à cache-cache avec les patrouilles allemandes, marchant, courant ou restant dans l’ombre pour attendre, ils mirent plus de deux heures pour franchir cinq cents derniers mètres.

Quand enfin il posa Jean-Paul sur le lit de sa chambre, Antoine faillit s’évanouir d’épuisement.


Chapitre XXIV

4 octobre 1941

Paris IXe - Palais Garnier - Chambre d’Antoine Boulan

 

Sous la lumière faiblarde du plafonnier, Roland soignait Jean-Paul, allongé sur le ventre, dénudé des fesses jusqu’aux pieds. Finalement, il avait été touché plusieurs fois. Sa fesse et la cuisse, à droite, n’avaient subi que des estafilades sans gravité. Par contre, les muscles du mollet étaient beaucoup plus entamés. Il manquait même un bout de chair.

— Ah bon Dieu ! Tous les deux, vous me fatiguez à jouer à la guéguerre ! Quand ce n’est pas l’un, c’est l’autre ! rouspéta le docteur, avec un petit sourire en coin.

Les résistants regardaient leur médecin qui vitupérait pour la forme. Antoine, avachi dans un fauteuil, prenait un peu de repos après sa course folle. Armand lui avait apporté un quignon de pain et un morceau de fromage pour se restaurer, ce qui lui avait donné un coup de fouet salutaire.

— Eh ! Tu m’en laisses un peu, j’ai la dalle moi aussi ! rouspéta Jean-Paul.

Antoine se leva et tout en mastiquant le pain trop dur, se pencha sur ce que faisait le docteur.

— Merde ! T’avais déjà pas un beau cul et les Boches n’ont rien arrangé ! Quand la paix reviendra, tu pourras te faire engager dans un cirque. Comme ça, tu gagneras du fric en montrant les horreurs de la guerre. Je suis certain que tu seras même l’attraction principale !

Tous rirent dans la petite chambre sauf Mazières qui grimaçait, faute d’anesthésie, pendant que Roland suturait les plaies.

— Nom de Dieu, t’es vraiment un sale con, Antoine et je… Aïe ! Merde, toubib, fais gaffe ! C’est mon cul quand même !

Les fous rires redoublèrent.

À cet instant, Émile arriva enfin. Il sourit devant l’hilarité générale et la joyeuse ambiance qui régnaient.

— Désolé, les garçons ! J’étais à l’écoute de la radio et…

Il venait enfin d’apercevoir Jean-Paul sur le lit et fronça les sourcils. Roland le rassura tout de suite.

— T’inquiète pas ! Notre ami a voulu s’asseoir dans des ronces, rien de grave.

Rire faisait du bien, surtout après une bataille rangée et les instants dangereux qu’ils venaient de vivre. Émile vint voir de plus près et soupira en reconnaissant des blessures par balles.

— Ce n’est pas trop grave. Donc, j’avais raison…

Il se tourna vers Boulan.

— Vas-y, raconte-nous ce fameux rendez-vous. Tu sais, celui où tu ne risquais rien ?

Le ton ironique fut vite effacé par son sourire et son regard. Antoine y découvrit le soulagement de les retrouver vivants tous les deux. Il expliqua toute l’histoire à son coordinateur et n’oublia pas de souligner l’intervention salvatrice de son ami.

Jean-Paul grommela.

— Ouais, tu parles ! Au final, notre chef s’en serait mieux sorti tout seul. Et quand j’ai été touché, il m’a porté pratiquement jusqu’ici. On était quand même à Châteaudun, à deux cents mètres de Taitbout. Vous imaginez le trajet ?

Les regards admiratifs convergèrent vers Antoine qui se leva et ébouriffa les cheveux de Jean-Paul.

— Je n’allais pas te laisser entre les mains des Boches ! Et puis, merci d’être venu. Sans toi, je ne sais pas si je m’en serais sorti.

Les deux amis échangèrent un long regard en silence. Émile alla chercher une bouteille de vin et offrit une tournée générale.

— Bien, on peut dire adieu à ce Markus Stielgart, si j’ai bien compris.

Antoine broyait du noir à cette simple évocation.

— C’est complètement dingue que cette ordure nous échappe. Putain de merde ! Je n’ai pas dit mon dernier mot… Mais là, franchement, je ne vois pas comment faire.

Boulan alluma une cigarette et contempla ses amis.

— Est-ce que l’un d’entre vous connaît ce camp qui s’appelle Auschwitz, quelque part en Pologne ?

Tous firent un signe de tête négatif. L’officier de Londres réagit le premier.

— Ne me dis pas que tu vas en Pologne, Antoine ? Parce que là, je te jure que c’est moi qui te descends avant les Fridolins.

— Bien sûr que non. Je ne sais même pas où c’est. Et la guerre, c’est ici qu’elle se passe. De toute manière, je peux te jurer un truc, ce type, je le retrouverai. Et ce jour-là…

Il n’eut pas besoin d’achever sa phrase pour faire frissonner ses compagnons de combat. Tous savaient quelle haine pouvait l’habiter.

— En attendant, vous avez encore mis un sacré coup à l’ennemi ce soir. J’espère que ça n’aura pas trop de conséquences. Cela dit, cette histoire de femmes espionnes à la botte de la Gestapo, ça me fait froid dans le dos.

Antoine lui fit un clin d’œil.

— Hmm… Toi aussi, tu penses à la gonzesse qui était dans le fourgon quand on t’a récupéré ?

— Rappelle-toi, je t’avais dit ne pas me souvenir de son arrestation. Bon Dieu ! On a eu chaud aux plumes ce jour-là. Ils sont vraiment tordus ces putains de Boches ! Il faut avoir un esprit diabolique pour inventer ce genre de piège.

Le chef du Groupe Opéra opina du chef.

— C’est vrai ! Pourtant, ce qui me fout en l’air, moi, c’est de savoir que des Françaises se livrent à de telles pratiques. C’est honteux ! Elles se font tamponner, gagnent la confiance des hommes ou des femmes d’ailleurs, et après elles font leur petit rapport aux Fritz. Faudra passer le mot sur ces garces, sans oublier le réseau des comtesses, Émile. Londres doit impérativement prévenir tous les réseaux.

— Ne t’inquiète pas, ce sera fait et je demanderai une diffusion générale.

Émile réfléchit quelques instants.

— Et Freddy, si j’ai bien compris, il a été trahi par les Boches, finalement ?

— C’était un idiot plus qu’un traître. Je pense qu’il a été ébloui par des idées dont il ne comprenait pas vraiment la gravité. Ensuite, il voulait beaucoup de fric pour garder Louise.

Jean-Paul qui grimaçait toujours après sa série de points de suture encore inachevée, le reprit :

— Faut pas exagérer non plus. Il était bien conscient qu’il travaillait pour la Gestapo et sauf erreur, il ne disait pas non au fric qu’il récoltait. Alors, je t’en prie ! N’en fais pas une victime.

— Tu as raison, vieux, mais je persiste et signe. Freddy n’était pas vraiment dans la mouvance du nazisme pur et dur. Je suis persuadé qu’il était là un peu par hasard, pour ses affaires et qu’il ne réalisait pas la portée de ses actes. N’oublie pas qu’il m’a aidé à la fin, juste avant de se faire abattre comme un chien. Freddy la Pince restera un véritable mystère pour moi.

Ce fut la seule épitaphe du gangster.

— Antoine, maintenant que tu as mené à bien ou presque ce que tu voulais faire, pourrait-on envisager de revoir notre stratégie et reprendre un combat utile ? demanda Émile.

— Pas ce soir, je suis épuisé. Il fait son poids cet Ostrogoth ! J’ai besoin de dormir et comme mon zouave préféré a taché mon lit en pissant le sang partout, je vais devoir pieuter ailleurs.

Ils échangèrent des regards entendus et rieurs. Roland lui indiqua un autre bureau où il y avait un matelas qui traînait. Antoine salua ses amis et sortit, titubant de fatigue.

 

*

 

Il gagna sa chambre provisoire et tomba littéralement sur le matelas. Le sommeil ne venant pas, il se tourna vers le plafond. Le visage de Markus Stielgart dansait toujours devant ses yeux.

— Auschwitz… Qu’est-ce que ça cache, cette drôle d’affectation ? Est-ce vraiment une promotion, car en général, les types que l’on envoie au froid, ce n’est pas forcément pour les féliciter. C’est peut-être un camp d’entraînement spécial des SS ou un truc du genre. Ce salopard n’était pas heureux pour rien, c’est sûr.

Il s’alluma une cigarette, se perdant dans ses conjectures qu’il évoquait à voix haute.

— La Pologne, hein ? Tu te crois à l’abri là-bas, mais un jour ou l’autre, tu croiseras ma route espèce d’enfoiré et alors, puisse le diable avoir pitié de toi.

Antoine renonça à le poursuivre en Pologne. Trop loin, trop dangereux, trop hasardeux. Malgré sa haine, il raisonnait encore, sans laisser la rancune prendre le pas sur l’intelligence. La discussion avec Émile lui revint en tête. Il avait raison, son groupe avait besoin de lui et Jean-Paul le lui avait témoigné de la meilleure manière qui soit. Stielgart ne perdait rien pour attendre et pour le moment, il devait se consacrer à l’ennemi qui occupait toujours son pays.

En soupirant il écrasa son mégot et reposa la tête sur le matelas puis il ferma enfin les yeux. Alice l’attendait dans ses rêves, belle comme le jour de leur rencontre, avec son sourire espiègle, son regard à damner et son corps divin.

 

*

 

Quand Antoine s’éveilla, il n’avait aucune idée de l’heure. Se cacher et dormir à l’Opéra impliquait l’utilisation de pièces sans fenêtre ni ouverture sur l’extérieur. Ne pas voir le ciel au réveil l’avait toujours perturbé et il faisait avec, n’ayant d’autre choix. Il s’étira, procéda à une toilette rapide dans les sanitaires communs et gagna le bureau de leur quartier général.

En raison de la matinée avancée, il pensait n’y trouver personne. Quand il entra, il fut surpris de voir Émile qui ne devait plus être là et Jean-Paul, qui aurait dû garder le lit ainsi que d’autres membres du groupe. Antoine sentit tout de suite l’atmosphère lourde et le silence l’inquiéta.

— Mince, que vous arrive-t-il ? Vous en tirez de drôles de têtes !

Il les salua et s’avança vers le bureau où Émile avait pris place. Quand il s’assit, l’officier tourna une affichette vers lui.

— C’est placardé un peu partout dans tous les quartiers de Paris.

Boulan se pencha et devint livide. C’était son visage qu’il pouvait voir sur la photo de l’affiche. Il encaissa le choc et releva les yeux vers Émile.

— Mais comment… ce n’est pas possible !

— Lis le texte en dessous, répondit l’officier.

Il prit le document pour le lire de plus près. Comme tous les placardages imprimés par l’armée allemande, un trait de séparation le coupait en deux. À gauche c’était rédigé en allemand, à droite la traduction en français, souvent approximative.

Il lut à haute voix.

— Antoine Boulan, dit Le Silencieux, alias Antoine Sevran… Terroriste dangereux recherché pour meurtres, séditions, agitation, non-respect des lois de l’occupation…

Il poursuivit sa lecture en silence, les sourcils froncés.

— Quoi ? Cinquante mille francs68 de récompense… mort ou vif !

Il dut relire plusieurs fois, pensant faire un cauchemar.

— D’où ont-ils sorti ma photo et comment savent-ils que c’est moi. C’est dingue !

Soudain, il reprit le papier qu’il venait de reposer.

— Ah non, je sais ! Antoine Sevran… C’est sous ce nom-là que Freddy avait fait mes premiers faux papiers quand je suis arrivé à Paris. Et la photo, regardez. C’est la même que sur la carte d’identité. Ce crétin avait dû conserver le négatif original. Merde, alors ! Dans ce cas, comment ont-ils pu faire le rapprochement ?

Ce fut Jean-Paul qui lui souffla la réponse.

— C’est simple. Hier soir, il y avait la Gestapo sur la place et apparemment, Freddy est venu en mission pour la Carlingue, en plus des raisons personnelles qui l’ont poussé à accepter ton rencard. Par conséquent, la Gestapo a dû lui demander qui tu étais et exigé qu’il leur file tout ce qui te concernait comme ta photo, par exemple, et ce crétin a tout balancé. Je ne vois que ça.

Boulan était blanc comme un linge.

— Tu as raison et comme ça, je suis complètement grillé.

Le colonel Courtin grimaça.

— Je suis responsable et je n’aurais jamais dû te laisser faire. Les risques étaient trop grands. Si tu savais ce que je regrette…

Le silence tomba sur les résistants présents et tous se regardèrent. Il n’y avait plus rien à faire. Antoine en aurait pleuré de rage et savait pertinemment qu’il était le seul coupable de cette situation inextricable, même si Émile affirmait le contraire.

— Que je suis con, mais con ! s’exclama-t-il.

Émile se leva.

— Bien, tu ne peux plus rester ici, Antoine. Il est hors de question de prendre plus de risques. J’ai déjà appelé Gustave et ça tombe bien, il a besoin de renforts. Tu vas donc rejoindre son groupe de Pithiviers. Par mesure de prudence, pour le mois qui vient, tu resteras dans sa planque, il m’a dit que tu savais où c’était. Pendant ce temps, les choses devraient se tasser et les Fritz finiront par t’oublier. Je pense que c’est la meilleure solution et j’espère que tu ne vas pas faire ta tête de cochon, pour une fois !

Antoine, abattu, acquiesça d’un signe de tête. Partir signifiait ne plus voir ses compagnons d’armes pendant une très longue période. Il leva les yeux vers Jean-Paul.

— Je suis tellement désolé, vieux.

Son complice hocha la tête.

— Le principal est que tu te mettes à l’abri. Les vautours vont te chercher et avec une telle récompense, j’imagine que tous les bons Français du coin vont avoir une soudaine amnésie de leur devoir patriotique pour se mettre en chasse et essayer de t’alpaguer.

Le chef du Groupe Opéra eut le pressentiment qu’il ne reverrait plus son ami et cela accrut le poids des remords. Il appréciait beaucoup Gustave, mais en le rejoignant, il avait l’impression de se retrouver sur une voie de garage, devenant inutile au combat et à ses frères d’armes. Malheureusement, avec cette photo, il était facile à reconnaître et les traîtres fleurissaient en France bien plus rapidement que les résistants.

— Je sais que je n’ai pas le choix, Émile et je vais t’obéir. Si je reste, je ferai courir à tout notre groupe de trop grands risques. Je vais donc partir dans le Loiret, le temps qu’il faudra.

Ses hommes comprirent sa décision et ne lui en voulurent aucunement.

Le colonel Courtin reprit la parole.

— Bien, en attendant et pendant ton absence, ce sera Jean-Paul qui te remplacera au pied levé. Le plus important est que tu sois à l’abri. Tu pars donc la semaine prochaine, au plus tard. Et tu y vas seul, je ne veux pas mettre en danger un autre membre du groupe. Ne t’inquiète pas, je sais comment te faire quitter Paris en toute sécurité. Auparavant, nous aurons des choses à voir ensemble.

— Pas de soucis, Émile. Je comprends, dit-il d’une voix abattue.

Antoine se leva et sans un mot, la mort dans l’âme, il quitta le bureau.

 

*

 

— Messieurs, veuillez nous laisser. Jean-Paul, tu restes, s’il te plaît.

Les membres présents sortirent, tête basse, et l’officier leur demanda de prévenir le reste du groupe. La perte d’Antoine était mal vécue par tous.

— Mince, ça fait quelque chose de le voir partir, ajouta Mazières, dépité lui aussi.

— Ça me chagrine beaucoup, moi aussi, mais je n’ai pas envie qu’un pourri le balance et qu’il finisse dans les geôles de la Gestapo. Ce réseau a déjà versé un trop lourd tribut à cette putain de guerre.

— Pourquoi m’as-tu demandé de rester ? Un truc particulier à me dire ?

— Oui, j’aimerais que tu veilles sur lui jusqu’à son départ. Au rythme où il va, il est capable de faire une bonne dizaine de conneries avant de rejoindre Gustave et j’en vois arriver au moins une, et celle-là, elle est grosse comme une maison.

Le résistant réfléchit quelques secondes et son regard s’illumina.

— Je crois savoir laquelle. Tu penses à Alice, pas vrai ?

— Hmm… Il faut lui faire comprendre que ce ne serait pas prudent d’aller au cimetière. Il est facilement reconnaissable avec sa cicatrice et sa photo placardée partout. Quand tu vois le nombre de dénonciations en ce moment, ça fait peur.

Jean-Paul prit sa canne, rendue nécessaire par la blessure de la veille.

— Je compte sur toi, Jean-Paul. Empêche-le d’aller à Pantin.

— Pas de problèmes, Émile. S’il insiste, je lui casse ma canne sur le crâne et je l’attache à une chaise. Tu peux compter sur moi !

Avec un clin d’œil complice, il ferma la porte.

 

*

 

Antoine contemplait la tombe devant lui. La pluie battante rebondissait sur la dalle de granit, faisant une litanie bruissante qui l’hypnotisait et berçait sa mélancolie. Le temps maussade ajoutait à sa peine, alourdissant le poids de la culpabilité.

— Je te demande pardon, Alice. J’ai vraiment fait n’importe quoi, alors je suis obligé de partir, tu comprends ? Je ne pourrai pas revenir te voir avant longtemps.

Jean-Paul était aussi d’humeur morose et s’était éloigné pour lui laisser un peu d’intimité dans son triste monologue face à cette pierre froide et mouillée qui ne lui répondrait jamais. La pluie redoubla et le vent qui se faufilait entre les tombes mugissait lui aussi sa langueur. C’était un temps d’octobre, un temps froid qui oppressait l’âme et blessait les cœurs les plus endurcis.

Après un long moment, Mazières revint et posa la main sur son épaule.

— Viens, il faut rentrer.

Antoine regarda son ami.

— Jean-Paul, si jamais il devait m’arriver quelque chose… Je voudrais…

— Arrête tes conneries ! Maintenant, on y va. Émile est capable de me faire fusiller une bonne dizaine de fois pour lui avoir désobéi. J’avais promis de t’empêcher de venir ici et comme d’habitude, tu m’as pris par les sentiments.

Il resta de marbre. Il se baissa et caressa la pierre tombale et reprit le chemin de la sortie. Tout en marchant, ils discutèrent.

— Jean-Paul, tu crois qu’il y a un Dieu, un Paradis… enfin, tout ça, quoi ?

— Pourquoi une telle question ?

— Oh, je n’ai pas peur de la mort. Non, j’aimerais juste savoir si Alice est heureuse là où elle est. Tu comprends ?

Mazières grimaça et abaissa sa casquette pour se protéger des bourrasques de pluie qui leur venaient de face maintenant.

— À franchement parler, je ne sais pas, mais j’ai envie d’y croire. Pas pour moi non plus, pour Alice, Arlette, pour tous ceux que nous avons laissés derrière nous, qui sont tombés sous le feu de l’ennemi. Je veux croire que nos frères et nos sœurs sont quelque part dans un paradis, un endroit où ils peuvent se reposer, sans souffrir, en rigolant ensemble. Oui, réflexion faite… J’y crois.

Antoine ne répondit pas immédiatement.

— Alice me manque et j’ai l’impression de l’abandonner encore une fois en quittant Paris.

— Mais non ! Tu la portes dans ton cœur, tu ne l’oublieras jamais et elle sera toujours à tes côtés. J’en suis sûr. Tu ne la vois pas, mais là, elle est en train de se marrer et de se moquer de toi parce que tu doutes. Elle restera toujours dans ton ombre.

La voix de Jean-Paul se voilait et il dut prendre sur lui pour ne pas se laisser submerger par l’émotion.

— Toi aussi, tu vas me manquer, répondit Antoine, démoralisé.

— J’espère bien ! Tu reviendras très vite et nous reprendrons le combat, ensemble.

Antoine contempla la béquille sur laquelle il s’appuyait.

— J’espère que d’ici là, tu auras lâché ta canne de grand-père !

Son ami retint son rire.

— Espèce de petit con, va. C’est malin ! Tu ne devrais pas manquer de respect aux anciens, répondit-il, avec beaucoup de tendresse dans la voix.

Ils firent encore quelques pas et Antoine prit un air grave.

— En tant que chef du groupe Opéra, je peux te donner un dernier ordre ?

Son complice sourit.

— Vas-y.

— Je t’interdis de te faire tuer, Jean-Paul, dit-il, d’une voix étranglée.

Mazières le regarda de côté, comprenant sa peine et ses inquiétudes.

— Je n’ai jamais désobéi à tes ordres, alors je ne vais pas commencer aujourd’hui. C’est promis. Tâche d’en faire autant de ton côté, hein ? Parce que toi, dans le genre cinglé, tu te poses là.

Leurs regards se croisèrent de longues secondes puis ils reprirent leur marche. En silence.

 

*

 

10 octobre 1941

Paris XIIe - Gare de Lyon - Voies de garage des trains de marchandises

 

Dès les premières heures de l’Occupation, les cheminots avaient constitué l’un des réseaux parmi les plus actifs et des plus efficaces de la Résistance intérieure. L’air de rien, ils menaient la vie dure aux Allemands par des actions qui pouvaient sembler des plus banales, mais très souvent couronnées de succès et si bien organisées que les nazis perdaient régulièrement leurs trains, égarés quelque part sur le réseau. C’était si simple d’oublier un aiguillage, de changer des pancartes sur des voitures ou de se tromper de levier et vider ainsi le charbon en chauffe d’une locomotive.

Grâce à Émile, Antoine avait rendez-vous avec l’un des chefs de groupe qui œuvrait sur le site de la gare de Lyon. À quatre heures du matin, il n’y avait personne et les wagons n’étaient que des silhouettes fantomatiques dans le brouillard glacé qui recouvrait tout Paris.

Boulan ne portait qu’un grand sac à dos dont l’essentiel du poids se répartissait entre un poste radio et une mitraillette Sten, le reste étant composé d’un peu de munitions et de quelques rares vêtements. Émile avait retardé son départ pour le former au morse, lui apprendre le reste des codes secrets et ainsi pouvoir se servir de l’émetteur-récepteur qu’il transportait. Il serait ainsi à même de déchiffrer les messages personnels émis quotidiennement par Radio Londres. Bien sûr, c’était une façon d’étendre les liaisons vers le sud de Paris, de mieux équiper le groupe de Gustave et le rattacher ainsi aux autorités des Forces Françaises Libres. Enfin, et cela il ne l’avait pas dit ouvertement, c’était surtout un bon moyen de conserver le contact avec lui.

Antoine avait son automatique à la main. Il avait évité deux sentinelles allemandes en pénétrant sur le site et restait vigilant. Avec la guerre, le trafic ferroviaire marchand avait quasiment disparu au profit des transports militaires de marchandises et de personnels pour le compte de l’occupant. Côté français, les lignes pour passagers ne disposaient plus que de deux trains quotidiens, un le jour, le second la nuit, quelle que soit la destination.

En contournant un wagon-citerne, il aperçut deux hommes en train de fumer. Arrivant derrière eux, ils ne l’avaient ni vu, ni entendu. Les deux cheminots étaient vêtus de leur bleu de travail et discutaient tranquillement, à voix basse. Antoine s’annonça.

— Bonsoir, messieurs, je suppose que c’est moi que vous attendez ?

Les deux résistants sursautèrent et firent volte-face.

— Nom de Dieu ! s’exclamèrent-ils, presque en même temps.

Boulan rit gentiment et leur tendit la main.

— Putain, Antoine, t’es trop con ! J’ai failli faire une crise cardiaque.

Celui qui venait de parler s’appelait Louis Prieur. C’était le chef du réseau chapeautant la Gare de Lyon et il l’avait rencontré la veille, Émile s’étant chargé des présentations. Ils avaient immédiatement sympathisé. Le colonel Courtin en avait profité pour brosser le portrait de son chef de Groupe, obligé de quitter Paris par mesure de prudence, ce qui avait épaté son homologue.

Ils se serrèrent chaleureusement la main et Louis se tourna vers l’autre homme.

— Voici Albert, mon second, que tu n’as pas pu voir hier.

— Ravi de te rencontrer, camarade. Notre chef nous a raconté les branlées que tu as distribuées à ces enfoirés de Fridolins. Respect ! lui dit-il, avec une bourrade sur l’épaule.

Le chef reprit :

— La loco part dans plus d’une heure et demie. On a un peu de temps devant nous. Viens, on va t’offrir une soupe et comme ça, tu rencontreras quelques hommes de chez nous. Ils sont pressés de te voir.

Boulan leur sourit. Une soupe à cette heure-ci, c’était inconcevable pour lui, du moins avant la guerre. Avec les restrictions et la faim permanente, il serait capable d’avaler une choucroute au petit-déjeuner ou un cassoulet à minuit, sans sourciller. Il leur emboîta le pas et ses amis le guidèrent entre les wagons, évitant soigneusement les postes de garde ou les rondes dont ils pouvaient entendre au loin les aboiements des chiens. Ils arrivèrent près d’une grande casemate qui semblait abandonnée. C’était un grand cube de béton, sans fenêtre, construit entre deux voies. Louis entra le premier après avoir poussé la porte en fer.

Quand Antoine pénétra à l’intérieur, il repéra trois hommes assis de part et d’autre d’un petit poêle sur lequel une gamelle bouillonnait, libérant ainsi une bonne odeur de soupe. Le système de chauffage faisait aussi office de cuisinière. Il faisait très bon dans la pièce unique où il n’y avait que des tabourets de bois pour s’asseoir.

— Camarades, je vous présente Antoine Boulan, le chef du Groupe Opéra que nous avons l’honneur d’exfiltrer de Paris. C’est l’homme dont je vous ai parlé hier soir.

L’un des cheminots se leva, un géant de près de deux mètres. Les cheveux grisonnants, une barbe blanche et un regard farouche. Il vint droit sur lui et cette montagne de muscles se révéla plutôt impressionnante. Pourtant quand un sourire fendit son visage d’un côté à l’autre, il prit une tout autre allure, beaucoup plus sympathique.

— C’est toi, Antoine ? Putain, camarade, je suis fier de t’en serrer cinq. Nom de Dieu ! C’est toi le gonze qui a botté le cul des Boches à La Trinité ? Vache ! T’es une légende, l’ami.

Sa main disparut dans un bloc de chair et de muscles, une forme étrange qui lui servait sans doute de main et qui lui broya les doigts. Bien que grimaçant, il s’obligea à sourire pour ne pas vexer l’homme qui venait de lui faire un accueil si chaleureux.

— Heu… Je n’étais pas tout seul, hein ?

— Et modeste, en plus ! Faudrait quelques milliers de bonshommes comme toi, avec la même paire de couilles et ces chiens de Fridolins dégageraient dare-dare chez eux, pour aller pleurer dans les jupes de leur putain de mère ! J’suis heureux de te serrer la louche, mec.

Puis il salua les autres qui se montrèrent plus réservés, mais tout aussi admiratifs.

— Assieds-toi, Antoine, on va te servir.

Son estomac émit des bruits pas très catholiques. Il mourrait de faim et quand on lui posa son assiette devant lui, les yeux lui sortaient de la tête.

— Bon sang ! Ça fait une éternité que je n’ai pas mangé de soupe comme celle-ci.

— Mange, on parlera ensuite. Attends, on partage la miche de pain.

Albert coupa le pain et peu de temps après, chacun dévorait sa portion dans un silence quasi religieux. Antoine en aurait pleuré de bonheur. Pourtant, combien de soupes n’avait-il pas finies autrefois à l’orphelinat, par bravade ou pour embêter sœur Évelyne ? Autres temps, autres mœurs.

Quand ce fut fini, un cheminot servit du café, du moins l’ersatz habituel. Boulan s’en moquait, son estomac ronronnait encore de bonheur.

— Bien, tu vas partir avec Albert et moi, tout à l’heure. On descend une loco sur Orléans pour remplacer une machine légèrement… défaillante !

Les hommes rirent et devant son regard étonné, le chef du groupe s’expliqua.

— Nous sommes à la botte des Frisés, mais on les fait tourner en bourrique. Régulièrement, nos loco tombent en panne, on oublie des chargements et on arrive même à perdre des trains entiers. Comme on savait depuis hier qu’on devait te descendre, on a fait le nécessaire. Un simple coup de fil et hop ! les camarades du Loiret se sont occupés d’une machine qu’il faut remplacer de toute urgence. Et comme c’est Paris qui dépanne Orléans… fit-il, avec un clin d’œil.

Antoine sourit. Ces hommes étaient encore des braves, des anonymes qui apportaient leur pierre à l’édifice. L’ambiance était amicale et il découvrit l’univers de ces résistants, tous impliqués dans cette guerre de l’ombre que Londres ne reconnaissait toujours pas. Chacun menait un véritable combat, à sa façon, dans son domaine et avec les moyens dont il disposait. Pendant près d’une heure, ils échangèrent des souvenirs, rirent beaucoup, furent émus en évoquant leurs compagnons, hommes et femmes, tombés sous les balles de l’occupant ou torturés par la Gestapo. L’émotion fut aussi intense en parlant des familles, des épouses, des enfants que tous avaient tenté de mettre à l’abri, souvent en vain. Il ne parla pas d’Alice. Par pudeur et surtout pour ne pas s’effondrer.

Il se sentait fier d’être des leurs, d’appartenir à la grande famille de ceux qui luttaient.

Quand l’heure du départ sonna, il eut l’impression de quitter de vieux amis et ce fut avec une réelle tristesse qu’ils se saluèrent.

Quelques instants plus tard, Antoine fut habilement introduit dans le tender à charbon, grâce à une cache savamment conçue et dissimulée. Les conducteurs de locomotive se montraient ingénieux et passaient pratiquement ce qu’ils voulaient, matériel, armement ou personnes, au nez et à la barbe des Allemands.

 

*

 

Le 10 octobre 1941, à six heures du matin, Antoine Boulan quitta Paris, le cœur gros.

Vers huit heures, après un trajet sans problème et bien trop long à son goût, les cheminots ralentirent la locomotive et il put descendre en rase campagne, à l’écart des habitations et assez proche de Pithiviers. Leurs adieux furent émouvants, car tous savaient, sans toutefois le dire ouvertement, qu’ils n’avaient que très peu de chances de se revoir un jour.

Le jeune résistant quitta rapidement le ballast et s’engagea dans les champs mal labourés et à la terre boueuse qui collait aux semelles. Marchant péniblement, il se repéra assez vite et décida d’éviter la ville puis les villages, fuyant même la proximité des plus petits hameaux.

Dans son regard, une autre flamme était née. Celle de la haine la plus absolue soutenue par un désir farouche de vengeance inassouvi. Un feu qui le dévorait entièrement et qui était devenu sa seule raison de vivre.

Antoine Boulan n’était plus le même et le temps qui passait n’y pourrait jamais rien changer.


Tome 3

  AUX PORTES DE L'ENFER


 

Quand ils sont venus chercher…

 

Ils sont d’abord venus chercher les communistes, et je n’ai rien dit

Parce que je n’étais pas communiste

Puis ils sont venus chercher les syndicalistes, et je n’ai rien dit

Parce que je n’étais pas syndicaliste

Puis ils sont venus chercher les Juifs, et je n’ai rien dit

Parce que je n’étais pas Juif

Puis ils sont venus me chercher,

Et il ne restait plus personne pour entendre ma voix.

 

Pasteur Martin Niemöller

(1892-1984)

 

Martin Niemöller est un pasteur allemand anticommuniste qui a d’abord soutenu l’accession au pouvoir du NSPAD. Quand Hitler s’attaque à la religion, il entre en résistance en formant un groupe de religieux anti-nazis. Il est arrêté en 1937, déporté d’abord au camp de Sachsenhausen, puis transféré à Dachau, où il sera libéré en 1945. Après la guerre, il devient un militant de la paix et de la repentance.

 

*

 

Témoignage de Denise Vernay

 

Des horreurs de la déportation, il a été beaucoup parlé, écrit, et montré, tout en affirmant avec raison qu’elles sont indescriptibles. La douleur, le froid, la faim, la soif, le manque de sommeil, l’insurmontable misère que l’on surmonte, le corps, sauf séquelles graves, les oublie dans un espace inconscient.

Restent les images à jamais.

Celles des milliers de femmes alignées par dix, debout dans le froid ou la chaleur, plantées pendant des heures attendant la sirène de fin d’appel, images des corps de plus en plus décharnés de nos compagnes, des mortes inconnues, image d’un visage absent de regard, image des châlits superposés à étages avec les plus jeunes en haut, et les moins mobiles, plus âgées, en bas, partageant à deux ou trois selon les époques une paillasse de 70 cm de large. Restent les visages, les silhouettes de celles qui ne sont pas rentrées. Elles n’ont pas vieilli avec nous. Restent aussi les images du ciel immense par-delà nos interminables appels.

Une solidarité relative, mais bien réelle, permit, la chance aidant, la survie de chacune. On soutenait sa mère, sa sœur, son amie proche, puis moins proche, on partageait le peu qu’on avait, même ses forces, mais avec toutes et dans ce cas c’était peu efficace.

Reste pour moi, qui ne peux le pardonner, tous ces choix imposés et impossibles : mon esprit et deux bras seulement pour aider un grand nombre croissant de camarades épuisées : laquelle remplacer pour la corvée des lourds bidons de soi-disant « café » du matin, à qui donner un sucre, un cachet d’aspirine, don d’un prisonnier de guerre croisé à l’occasion d’un travail extérieur au camp, et rapporté aux risques de 20 coups de bâton ou pire ? Je remets intégralement le tout à un collectif. Aurais-je fait de même si j’avais eu une ma mère ou une sœur auprès de moi ?

Je ne souhaite à personne de se trouver face à de telles alternatives.

 

23 août 1946

Denise Vernay, née Jacob

(1924-2013)

Commandeur de la Légion d’honneur.

Croix de guerre 1939-1945 avec palmes.

Médaille de la Résistance avec rosette.

Grand croix de l’ordre national du Mérite.

 

Denise Jacob, épouse Vernay, était la sœur de Simone Veil. Elle entre dans la clandestinité à 19 ans comme agent de liaison et verra toute sa famille être déportée à Auschwitz Birkenau. Cette grande résistante française a été arrêtée, torturée par la Gestapo, déportée à Ravensbrück puis à Mauthausen, où elle a failli périr exterminée avant d’être sauvée in extremis par la Croix Rouge.


Chapitre I

20 juillet 1942

Loiret - Sainte-Madeleine - Ferme des Jandart

 

Depuis son arrivée dans la région, Antoine Boulan avait rejoint le groupe de Gustave Jandart qui s’appelait maintenant Honneur du Loiret, dûment enregistré auprès des Forces Françaises Libres comme un réseau actif de résistance. Il n’avait pas été trop dépaysé et fort bien accueilli, d’autant plus qu’il connaissait quelques membres du réseau et qu’il avait retrouvé avec grand plaisir le jeune Thomas.

Le combat n’avait pas vraiment repris pour lui, car toutes les forces allemandes l’avaient désigné comme ennemi public numéro un et le traquaient partout en Zone Occupée. Ils avaient même doublé la récompense sur sa tête afin qu’il ne puisse échapper à un sort scellé depuis longtemps déjà. Le tribunal militaire de la Wehrmacht l’avait condamné à plusieurs reprises et il ne se faisait pas d’illusions. S’ils l’attrapaient, il se retrouverait directement au siège de la Gestapo pour y subir un interrogatoire qui ne lui laisserait aucune chance.

Le premier point qu’Antoine avait évoqué avec son nouveau chef était celui de son fils, Robert Jandart, l’un des complices du meurtre d’Arlette. Gustave avait fait preuve de franchise en reconnaissant qu’il n’avait pas eu le courage de régler le problème. Le résistant parisien ne l’avait guère blâmé, ni fait le moindre reproche. Il savait maintenant la douleur et l’odieuse souffrance que pouvait représenter la perte d’un enfant. Les choses en restèrent là et c’était un sujet qu’ils évoquaient rarement ensemble.

Contraint de rester à l’abri dans la cachette servant habituellement aux fugitifs passant en Zone Libre, Antoine avait mis à profit ses longues journées en s’y installant définitivement et en apportant de sérieux aménagements. Grâce à quelques bonnes volontés, il avait installé son bureau sous la vieille ferme, en prolongeant et en agrandissant le souterrain déjà creusé par Gustave et ses hommes. Il bénéficiait maintenant d’une pièce équipée pour la radio, d’une couchette et d’une annexe servant de stockage pour les armes et munitions. Sa plus belle victoire avait été l’apport de l’électricité grâce au courage d’un maquisard, électricien de métier, qui avait posé une dérivation discrète sur une ligne électrique aérienne.

Son chef l’avait traité de fou et affirmé que cela ne marcherait jamais. Antoine avait souri en vieil habitué de ce genre de commentaire qui accueillait généralement toutes ses idées. Deux semaines plus tard, le bureau comme tout le souterrain bénéficiait de la lumière et l’alimentation de la radio n’était plus un souci. Concernant celle-ci, il avait dû régler un autre problème de taille sur lequel il avait buté un bon moment.

La réception et l’émission radiophoniques étaient nulles sous terre et ne souhaitant pas attirer l’attention des Allemands sur les ruines de la ferme, il avait longuement réfléchi sur l’installation d’une antenne. Généralement, les résistants bénéficiaient d’un système mobile qu’ils devaient installer puis démonter, une fois les messages reçus ou émis. Antoine était têtu et souhaitait adopter un montage fixe avec une antenne suffisamment longue. À force d’en parler et d’imaginer des solutions parfois farfelues avec son camarade électricien, ils avaient fini par trouver une solution qui alliait audace et innovation technologique. Profitant du tunnel déjà creusé, Boulan avait tiré une ligne jusqu’à la forêt où il avait pu ériger un mât de quinze mètres de haut, habilement dissimulé le long d’un tronc. Son ami avait ajouté un amplificateur de signal pour absorber la déperdition due à la distance.

Le résultat avait dépassé leurs espérances et son poste émettait vers Londres ou recevait les messages, en passant outre les systèmes de brouillage ennemis, insuffisants à couvrir la force de son signal. Malheureusement, la contrepartie existait et en raison de sa puissance, Antoine ne pouvait jamais émettre plus de soixante secondes d’affilée sous peine d’être repéré par les camions de goniométrie. Ces véhicules permettaient à la Wehrmacht et surtout à la Gestapo de repérer les postes clandestins par simple triangulation. Leur fonctionnement efficace avait déjà permis l’arrestation de plusieurs opérateurs radio parachutés en France, de résistants et la saisie de radios que seule l’Angleterre pouvait fournir à la Résistance.

Bien entendu, il s’était aussi mêlé de l’organisation du réseau, aidant Gustave Jandart à modifier certains détails importants, comme les filières de passage, l’armement, les zones de parachutage, en apportant les bénéfices de son expérience et son intelligence du combat. Il devint ainsi l’un des membres indispensables du groupe.

Sous le commandement de Gustave et grâce aux conseils d’Antoine, Honneur du Loiret avait multiplié par deux ses opérations clandestines et la plupart avaient été couronnées de succès.

 

*

 

Antoine se tenait assis devant son installation radio. Gustave était près de lui et derrière eux, restés debout, Thomas attendait patiemment, les bras croisés, tandis que Juliette, une résistante du réseau, se passait la main dans sa crinière rousse en trépignant.

— Ils sont en retard, non ? demanda-t-elle.

— Dans une ou deux minutes, répondit laconiquement le paysan.

Boulan ajusta les potentiomètres et brancha la réception sur haut-parleur. L’indicatif bien connu ne tarda pas à se faire entendre, annonçant l’émission que les résistants attendaient tous les soirs.

— C’est quoi exactement ces quatre notes ?

Antoine se tourna vers lui, avec un air bienveillant. Le garçon était courageux et témoignait en plus d’une saine curiosité qui ne faisait qu’ajouter à sa valeur de combattant.

— Ce da-da-da-dam est en réalité le code Morse de la lettre V. Trois brèves, une longue.

— Pourquoi le V ? s’étonna le jeune homme.

— V comme Victoire, eh couillon ! répliqua Gustave en riant.

— Silence, maintenant ! demanda Antoine qui monta le volume.

— Ici Londres… Les Français parlent aux Français… Veuillez écouter tout d’abord quelques messages personnels…

Le son était parfait et Thomas ne cacha pas sa joie.

— Ah bon sang ! Au moins, ici, on entend bien ! s’exclama-t-il.

Leur chef le fusilla du regard, l’index devant la bouche pour le faire taire. Tous les quatre restaient penchés vers le haut-parleur, même si ça ne servait à rien.

La radio poursuivait son débit fort et clair, couvrant sans problème le brouillage ennemi, à peine audible.

— Le loup a manqué la bergerie et mangera dehors… Jacqueline aime les violettes… nous disons, Jacqueline aime les violettes, deux fois… Charles n’a pas attendu devant l’église… Les nénuphars poussent de travers… La voiture noire est sortie du garage… Monte-Cristo ne reviendra pas au château d’If… Je répète… Monte-Cristo ne reviendra pas au château d’If…

Antoine blanchit d’un coup et se retint de jurer grossièrement. C’était la quatrième fois qu’il demandait l’autorisation de rejoindre le Groupe Opéra et la direction tactique de Londres le lui refusait. Son nom de code était Monte-Cristo et si ça l’avait fait sourire au début, maintenant, il enrageait, se sentant injustement cloîtré dans une prison, comme le héros d’Alexandre Dumas.

Les messages s’enchaînaient.

— … Le fleuriste déposera demain quatre violettes dans le jardin de Gladys… Je répète… Le fleuriste déposera demain quatre violettes dans le jardin de Gladys…

Ce fut au tour de Jandart de tressaillir.

— Ah mince ! C’est pour nous.

Antoine avait traduit facilement le message. En clair, son ancien groupe allait convoyer quatre Juifs en fuite et les remettre aux bons soins de Gustave pour les faire passer en Zone Libre. On devinait aisément qu’il s’agissait des conséquences terribles de la rafle honteuse du Vel d’Hiv1, quelques jours auparavant.

Quand les messages prirent fin, il débrancha soigneusement son matériel et coupa l’alimentation. Ce soir, il n’avait pas d’informations à passer au quartier général anglais.

— On remonte prendre un verre ? proposa-t-il.

Les trois autres acquiescèrent et ils empruntèrent l’échelle. Ils s’installèrent autour de la table et Boulan fit le service puis s’assit à son tour. Gustave remarqua sa mine sombre.

— Hmm… J’ai entendu tout à l’heure. Londres ne te laisse pas rentrer. C’est ça qui te ronge ?

Il acquiesça puis lui sourit.

— C’est ma quatrième demande en presque une année.

— Je vois. Tu n’es pas trop déçu de rester ici ?

— Ne le prends surtout pas mal, mon ami, mais mes premiers frères d’armes sont à Paris et ils me manquent. Ici, je me sens inutile, je ne vous sers à rien sinon qu’à me planquer comme un rat dans son trou ! Je n’en peux plus. Je ne suis pas fait pour me cacher à l’arrière et envoyer les camarades au casse-pipe.

Jandart s’emporta :

— Bon sang ! Arrête de dire des conneries. Tu ne réalises donc pas tout ce que tu as fait depuis ton arrivée parmi nous ?

Juliette posa la main sur l’épaule d’Antoine.

— Notre chef a raison. Depuis que tu es là, tu as réorganisé tous les mouvements du coin, tu coordonnes toutes les actions, tu es devenu notre officier de liaison avec Londres et Paris. Maintenant que les communistes sont entrés officiellement en résistance, tu les as aidés à s’implanter et tu as ouvert tous les canaux de communication entre nous. Tu es à l’origine d’une centaine d’opérations de renseignements, de sabotages et d’exfiltrations, ayant pratiquement toutes abouti à un succès.

Elle reprit son souffle

— Tu as modernisé notre planque et tu as même réussi à améliorer la filière de passage avec le groupe du Cher et le transit en Zone Libre. J’en passe et des meilleures… bon sang ! Et tu es inutile ? Alors qu’est-ce qu’on devrait dire, nous autres ?

Antoine regarda la jeune femme, une jolie rousse aux yeux verts avec qui il couchait de temps en temps. Il savait qu’elle éprouvait de tendres sentiments et il l’avait prévenue qu’il ne fallait rien espérer de plus. Cependant, elle essayait encore de lui faire comprendre ses attentes, sans toutefois trop insister. Pour lui, cela s’arrêtait définitivement aux rapports charnels et leur entente tacite provoquait parfois quelques troubles sans gravité.

Il lui sourit et se leva.

— Ça fait presque un an que je suis là et je n’ai pas vu l’ombre d’un Boche. Je ne sais même plus me servir de mon flingue qui doit rouiller dans un coin aussi sûrement que moi et je te le confirme, je ne suis pas fait pour rester planqué.

Thomas le dévorait du regard. À ses yeux, Antoine était le modèle à suivre, une véritable légende vivante et il était heureux d’apprendre tout de lui en servant à ses côtés. Le jeune adulte ne faisait plus son âge depuis longtemps et seul le courage d’autrui lui inspirait du respect. Le voyant en colère à cause de son inactivité forcée, il pinça les lèvres et trouva ses propos en adéquation parfaite avec l’image du héros qu’il s’en faisait. Cela dit, craignant les réactions de leur chef, il préféra se taire et ne pas lui donner raison trop ouvertement. Pourtant, mener une action de combat avec le commandant Antoine Boulan représentait son objectif ultime et son plus grand rêve de jeune résistant.

Gustave soupira.

— Juliette a raison. D’ailleurs, selon nos renseignements, tu ne risques plus rien et tu vas pouvoir ressortir en opération. Au moins, dans notre région, car la Gestapo à Orléans a retiré les affiches te concernant depuis longtemps. Ils ont d’autres chats à fouetter. Maintenant, si Londres refuse ton retour à la tête du Groupe Opéra, peut-être qu’ils estiment que tu fais aussi du bon travail ici, avec nous. Tu sais bien que j’ai déjà appuyé toutes tes requêtes, alors garde espoir !

Il fit une pause et but quelques gorgées avant de reprendre :

— D’ailleurs, je te confierai le prochain voyage et tu escorteras les quatre candidats au passage qui arrivent demain. Après tout, tu as tout réorganisé de ce côté-là aussi, tu pourras constater de tes yeux que tout fonctionne parfaitement. Ça te va ?

Enfin, une mission qui lui permettrait de voir autre chose et de se rendre utile !

— Oh, merci, Gustave ! Bien sûr que ça me va. Tu penses !

Antoine en profita pour avancer ses pions qu’il préparait depuis longtemps.

— J’aimerais vérifier l’activité suspecte du côté des camps d’internement de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande. Selon les dernières infos, les soldats français prisonniers ne seraient remplacés que par des Juifs.

Juliette mit son grain de sel :

— Il a raison, chef ! Au village, ils racontent qu’il y aurait aussi des Juifs qui viendraient de Zone Libre où ils auraient été arrêtés par les forces de Vichy.

Antoine ouvrit de grands yeux.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

La jolie rousse pinça les lèvres, les sourcils froncés.

— On l’ignore, pour être sincère. Soit il y a des fuites dans les réseaux de passage, soit les flics de Vichy sont super doués. Apparemment, les fugitifs qui passent la ligne seraient attendus ou très vite retrouvés. En résumé, il y a un couac de l’autre côté et on ne sait pas vraiment ce qui s’y passe. Ensuite, il faut se méfier des rumeurs ou des agents provocateurs. Peut-être qu’il n’y a rien de fondé. Je vous rapporte juste ce que j’ai entendu.

Gustave afficha une mine sombre.

— J’en ai entendu parler, moi aussi, mais est-ce vrai ? Tu as raison, ça mérite qu’on se penche sur le problème.

Il se tourna vers Boulan.

— C’est donc une double mission que je te confie… mais tu n’y vas pas tout seul !

Juliette et Thomas poussèrent un même cri.

— Moi !

Antoine s’y attendait. Dans son for intérieur, il savait pertinemment pour quelles raisons l’un et l’autre tenaient tant à l’accompagner. Le premier, car à ses yeux il représentait le héros mythologique, courageux et invulnérable. La seconde, car elle guettait la moindre occasion d’un tête-à-tête avec des retombées plus horizontales que guerrières ou pour discuter de ses tendres sentiments.

Gustave avait compris, lui aussi, leur engouement et trancha la question sans tarder.

— À partir de maintenant, Antoine devient mon premier lieutenant. Le moment venu, il décidera seul de qui l’accompagnera. J’avertirai les autres lors de notre prochaine grande réunion.

Les deux hommes échangèrent un regard de connivence puis Jandart se leva, mettant un terme à leur discussion. Thomas lui serra la main et regarda la résistante.

— Je te raccompagne Juju ? J’ai la bécane.

Elle jeta un regard appuyé vers Antoine, espérant qu’il lui demande de rester. Il lui sourit et fit non de la tête.

— Vas-y, rentre avec le môme, j’ai besoin de parler avec Gustave en tête-à-tête.

Déçue, elle se mordilla la lèvre inférieure et les salua froidement avant de sortir avec Thomas. Peu de temps après, ils entendirent la moto démarrer et s’éloigner.

— La petite n’a pas apprécié, fit le paysan, sur un ton amusé, tout en se rasseyant.

Boulan regarda son chef. Ils ne se cachaient rien et évitaient simplement certains sujets personnels, comme sa liaison épisodique avec Juliette ou le cas plus épineux de son fils. Antoine ne fit donc pas attention à son commentaire et revint à ce qui l’intéressait.

— Tu vas contacter le groupe du Cher ?

— Hmm… je vais les prévenir de ton arrivée, répondit le paysan.

— Je réceptionne les colis demain et dans les deux jours, j’organiserai leur passage. Ils sont quatre, alors je prendrai certainement un homme de plus, en renfort.

Jandart hocha la tête.

— Ce sera plus prudent. J’espère que tu n’auras pas que des gamins, c’est plus compliqué.

Antoine songea aux enfants qu’ils avaient exfiltrés de Normandie et que Gustave avait pris en charge. Il y avait un siècle de ça ! Il acquiesça d’un geste du menton.

— J’imagine que c’est difficile pour eux, surtout les plus jeunes.

Les deux hommes échangèrent un regard lourd de tristesse.

— Et pour les camps, tu m’expliques ce que tu comptes faire ? le relança Jandart.

Boulan remplit leurs verres.

— Je veux vérifier les informations de base et comprendre ce qui se passe exactement. Je n’aime pas trop les bruits qui courent en ce moment. Ensuite, si tout se révélait exact, alors je prendrais des mesures.

— Du genre ?

— Une filière d’évasion et le sabotage régulier des routes menant à ces camps. À vrai dire, je n’y ai pas trop réfléchi, mais je t’en parlerai avant, ne t’inquiète pas.

Gustave eut un large sourire.

— Je n’ai aucune inquiétude. Nous savons tous les deux que c’est toi qui devrais diriger ce groupe et tu le ferais mille fois mieux que moi. Tous nos hommes réclament en douce ta nomination, demandent de tes nouvelles sans arrêt et n’attendent qu’une chose, que tu prennes les rênes. Je n’en suis pas fâché et je suis même le premier à leur donner raison. Tu as largement fait tes preuves et ton affaire de La Trinité a dû faire le tour de tous les réseaux, en France.

Antoine haussa les épaules et son regard se durcit.

— On s’en fout de cette histoire ! Avec mes conneries, les Boches savent qui je suis et ils ont même une photo de moi. Si j’avais écouté mon coordinateur, aujourd’hui, je n’en serais pas là.

Sa voix baissa d’un ton.

— Et Alice serait encore en vie.

Gustave l’avait écouté des nuits entières, le laissant pleurer sur son épaule. Il savait tout de ce drame et à quel point il considérait sa mort comme une faute personnelle qu’il ne se pardonnerait jamais.

— Tu dis n’importe quoi, Antoine ! Arrête de ressasser tout ça et de ruminer à longueur de temps. Te flageller ne sert à rien… La seule coupable de ce merdier, c’est la guerre. Rien d’autre.

Il regarda son chef et soupira. Rien n’y faisait et nul n’avait trouvé les bons arguments pour qu’il se sente absous de sa faute. La quête de sa rédemption s’en était alourdie et il traînait de plus en plus de fantômes derrière lui ainsi que des fautes qu’il estimait impardonnables.

Gustave le secoua.

— Arrête de broyer du noir comme ça, nom de Dieu !

Il sursauta, surpris par le ton autoritaire de son ami qui enchaîna :

— Allez, petit. On a tous une croix à porter. J’admets que la tienne est bien lourde, mais regarde devant toi. Tu as encore beaucoup de choses à accomplir, que ce soit pour la Résistance ou pour ta vie d’homme. Tu verras !

Oui, il verrait bien, pensa Boulan et il s’obligea à retrouver un sourire de façade.

— Remettons-nous au travail, tu as raison, finit-il par dire.

— On met au point les prochaines opérations ? Pour les camps, tu y vas seul ou…

— J’irai avec Juliette. Si une patrouille de Fritz ou les flics nous tombent dessus, on se fera passer pour un couple en goguette.

Le paysan eut un franc sourire.

— Ça ne devrait pas être trop difficile… Heu… tu évites l’attentat aux bonnes mœurs, hein ?

Cette fois, ils rirent ensemble.

— Ensuite, pour le passage vers le Cher, tu emmènes le môme, si j’ai bien compris ?

— Oui, je pense qu’il est mûr pour les opérations clandestines à haut risque. Il commence à savoir freiner ses ardeurs et je lui fais confiance. Tu as vu son comportement à mon égard ? Ce gosse est solide et il a faim d’apprendre. Je vais le former, comme il se doit.

Gustave acquiesça.

— Vous n’avez plus de famille tous les deux, ça crée des liens plus forts, je peux le comprendre. Et puis, Thomas est très attachant.

Antoine opina du chef, le laissant poursuivre.

— Ah bon Dieu ! Comme j’aurais aimé avoir des fils comme vous deux. La vie est trop injuste, je te le dis.

Boulan ne fit aucun commentaire, comprenant sa douleur de père. Comment aurait-il réagi face à la trahison et la collaboration de son fils ? En toute sincérité, il préférait ne pas répondre à la question.

— Robert en est où avec la Gestapo d’Orléans ?

— Il en est l’un des chefs principaux et on ne le voit plus à la maison. Tu comprends, avec sa mère, nous ne sommes que des culs-terreux, des paysans sans éducation et surtout, ni Thérèse ni moi ne ressemblons de près ou de loin aux êtres supérieurs de la race aryenne. Alors…

Il y avait tant d’amertume et de tristesse dans sa voix qu’Antoine changea de conversation.

— Laisse tomber, on a d’autres choses à voir. Demain, je réceptionne les colis à l’endroit habituel. Tu rappelleras à Thomas que nous serons cinq pour les appro. Il est un peu tête en l’air et je n’ai pas envie que mes fugitifs crèvent de faim.

— Pas de soucis.

Gustave le mit au courant des affaires courantes et ils discutèrent encore un bon moment, puis il le laissa seul et reprit son camion toujours vaillant, le même qui avait transporté le stock d’armes autrefois. Antoine le regarda partir avec une nostalgie habituelle, car revoir ce bahut lui faisait penser à Jean-Paul dont il avait très peu de nouvelles, prudence oblige.

Il resta dehors à fumer une dernière cigarette tout en pensant à ce qui l’attendait le lendemain.

Boulan avait annulé les transports par train, les jugeant trop dangereux et c’était un camion qui assurait le convoyage des personnes en partance pour la Zone Libre. Il s’était souvenu des frères de Marquis et traité le projet en direct avec eux, avec l’accord du colonel Courtin qui avait jugé son idée excellente. L’un d’eux venait au volant d’un poids lourd trafiqué, comme l’était ce camion qu’ils avaient utilisé jadis avec Lucien pour exfiltrer monsieur Georges. La cachette était du même genre, un double-fond où six à huit personnes pouvaient prendre place. Antoine les récupérait, les abritait dans la ferme et ensuite, il assurait l’escorte de nuit vers le groupe du Cher avec le passeur qu’il avait lui-même recruté.

Boulan afficha soudain un large sourire et jeta son mégot au loin. Pour la première fois, il serait du voyage et il en était ravi. Enfin, il sortait de son trou à rat et reprenait le combat !

Fébrile, il gagna sa cachette pour la nuit. Il éteignit la lumière et quelques instants plus tard, il dormait d’un sommeil sans rêve ni cauchemar. Alice l’avait fui depuis longtemps et, devant cette triste solitude qu’il ne cherchait plus à combler, il n’y avait que le sommeil pour trouver la paix et l’oubli. Le sommeil… ou la mort ! Et même si cette dernière ne lui faisait plus peur, il avait encore une tâche à accomplir et devait rester vivant pour espérer y parvenir.

En attendant, il fallait bien se reposer et cela rejoignait les tâches impératives quoique considérées comme accessoires à ses yeux : manger, boire, dormir, coucher avec une fille de temps en temps, faire semblant de rire… oui, juste ça. Faire semblant d’être vivant ou d’être le même Antoine Boulan qu’avant.

 

*

 

Il était midi et Antoine guettait l’arrivée du camion des frères de Marquis. Il ne devrait plus tarder. Le lieu de rendez-vous était le même depuis quelque temps, une petite route à peine assez large pour le camion, à l’orée de la forêt qu’il traversait pour le rejoindre.

Ce point de rencontre était à environ cinq kilomètres de la ferme en ruine et pour l’atteindre, il empruntait des sentiers forestiers qu’il avait pris le temps de repérer et d’apprendre par cœur. Ainsi, à l’abri d’un bout à l’autre, il ne craignait aucune mauvaise rencontre. Par précaution, il prenait toujours sa bonne vieille Sten, des munitions suffisantes et son automatique glissé à la ceinture. Un geste inutile, car il n’avait jamais croisé d’ennemis. De même, il emportait des victuailles, de l’eau et une trousse de premiers secours, dans un sac à dos.

Antoine s’alluma une cigarette et patienta, assis sur une vieille souche. Cette fin juillet était magnifique et août devrait être aussi chaud et ensoleillé. Même le printemps avait été clément et si beau que les vignerons s’en étaient frotté les mains de bonheur devant des vendanges à venir et un cru qui s’annonçaient extraordinaires.

Il songeait assez souvent aux turpitudes de la guerre et aux différents ressentis de chacun. À croire que tous les Français ne vivaient pas dans le même pays que lui. Le marché noir prenait de l’ampleur et les collabos foisonnaient de partout. Au milieu des craintes des uns et de la duplicité des autres, une poignée d’hommes et de femmes s’était dressée contre l’ennemi, pendant que d’autres applaudissaient à une récolte de raisin. Le monde était devenu fou !

Il finissait à peine sa cigarette lorsqu’il entendit au loin le vacarme du camion propulsé par un gazogène. Un bruit reconnaissable entre mille. Les réserves de carburant des frères de Marquis avaient fini par s’épuiser complètement et ils avaient eu recours à ce système qui les faisait râler sans arrêt.

Souriant, il se leva et le camion arriva puis freina avant de s’arrêter, avec des grincements métalliques et des bruits étranges. Quand le conducteur coupa le contact, ce fut encore l’occasion d’une cacophonie mécanique de mauvais augure.

Antoine se précipita et reconnut l’aîné des de Marquis.

— Albert ! Comme je suis content de te voir. Ton frangin va bien ?

— Ouais, il a râlé parce que j’ai voulu faire ce transport, mais j’avais envie de revoir ta sale tête depuis le temps.

Ils se donnèrent une longue accolade très chaleureuse. La joie de leurs retrouvailles était la même pour les deux résistants.

— Je vais libérer mes passagers. Ils sont quatre, tu dois être au courant ?

Boulan acquiesça et le conducteur se précipita vers l’arrière de la cabine, dans l’espace qui la séparait de son poste de conduite. Il ouvrit une trappe soigneusement dissimulée et aida les gens à s’extraire par ce passage étroit. Antoine, resté à l’arrière, attendit et les regarda arriver sans rien dire. Ce fut l’homme qui sauta en premier, puis le résistant aida une femme, une petite fille et enfin, une autre femme à descendre.

De Marquis les suivit.

— Voilà, les amis, vous êtes dans de bonnes mains ! s’exclama joyeusement Albert.

Il se tourna vers Boulan.

— Je ne dois pas trop tarder, ça chauffe à Paris. Et depuis la rafle, nous n’arrêtons pas.

— Vous en avez sauvé beaucoup ? demanda-t-il, en fronçant les sourcils.

— Tu parles ! Même les flics de chez nous ont eu du mal à les sortir du Vel d’Hiv. Tu connais les chiffres ?

Il fit non de la tête.

— On parle de treize mille Juifs capturés. Regarde ! Notre groupe en a récupéré quatre. Ça te donne une idée du désastre. Je sais que d’autres réseaux ont essayé et ont perdu des hommes dans la bataille. Leur rafle portait le doux nom de Vent Printanier, c’est Émile qui l’a su. En fait, les Boches ont exigé que Vichy mette à leur disposition des Juifs qui seraient bons pour le travail afin de les déporter vers l’est.

Il fit une pause pour s’allumer une cigarette et reprit :

— T’imagines bien que Laval2 et l’autre fils de pute de Bousquet3 s’en sont donné à cœur joie. Ce sont nos flics et nos gendarmes qui ont procédé aux arrestations. Ah, les fumiers…

Les deux résistants se regardèrent. Antoine était choqué par ce qu’il venait d’apprendre.

— Je ne comprendrai jamais comment des Français peuvent faire ça, dit-il, pensif. Je crois bien que c’est encore la pire trahison de cette guerre !

Albert acquiesça et reprit le fil de ses idées.

— En résumé, c’est une hécatombe pour les réseaux parisiens.

Boulan le fixa.

— Beaucoup de pertes pour Opéra ?

— Non, on s’en tire bien. République a perdu la moitié de ses effectifs et Palais-Royal, presque autant, pour des résultats minables. Inutile de te préciser que notre nouveau chef n’arrête pas de gueuler.

Ils se tournèrent vers les quatre fugitifs et de Marquis baissa d’un ton.

— Ce sont des miraculés. Prends-en soin, surtout. Si j’ai bien compris, ils ont perdu le reste de leur famille.

— Ah, merde ! répliqua Boulan.

— Dernière chose, tout le groupe t’embrasse. Émile et Jean-Paul m’ont même demandé de te rouler une pelle, mais on va s’abstenir !

Ils rirent ensemble puis Albert continua sur un ton grave :

— Personne ne t’a oublié, tu sais ? Tu nous manques vraiment et même si ton remplaçant fait un super boulot, il est le premier à rouspéter pour que tu reviennes. D’ailleurs, le colonel balance un message par mois pour réclamer ton retour. Les abrutis de Londres ne veulent rien savoir.

Décidément ! pensa Antoine, le service tactique doit en avoir ras le bol, entre leurs demandes et les miennes.

Son ami regarda sa montre.

— Désolé, je dois me sauver. La route est longue et avec ce foutu bahut, je ne dépasse pas les soixante à l’heure. Quelle merde ce gazogène ! En attendant, ça m’a fait plaisir de te revoir et en pleine forme. Prends soin de toi, chef ! Reste vivant, surtout.

Ils s’embrassèrent sans façon et de Marquis reprit le volant. Le camion partit aussi vite qu’il était arrivé. La guerre ne laissait que peu de temps aux effusions ou aux discussions amicales.

Il se tourna alors vers les quatre passagers silencieux, la tête basse, qui n’avaient pas bougé d’un centimètre, comme prisonniers de liens invisibles. Il se dirigea vers eux, afficha un sourire avenant et tendit la main à l’homme.

— Bonjour ! Je m’appelle Antoine Boulan et je vais organiser votre passage en Zone Libre.
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Le fugitif leva un visage marqué vers lui.

— Je m’appelle David Arez-Beckman. Merci, monsieur.

— Vous n’avez pas à me remercier et je vous propose de laisser tomber les politesses. Restons simples !

Il se détendit et son visage s’éclaira.

— Permettez-moi de vous présenter les miens.

Il acquiesça. Dans la voix de cet homme, il y avait beaucoup de classe, d’élégance et il semblait très intelligent à voir son regard pétillant.

— Voici mon épouse, Alona et notre fille, Esther.

Le résistant s’agenouilla devant la fillette.

— Salut ! Moi, c’est Antoine. Je parie que tu as faim et soif !

Elle regarda son père qui lui fit un sourire.

— Oui, je veux bien boire. J’ai très soif ! fit la petite, sur un ton enjoué.

— Encore un peu de patience et je m’occupe de toi.

Il se releva et tendit la main vers la dernière femme alors que David la lui présentait.

— Et voici Myriam, la sœur de ma femme.

Quand il l’observa de plus près, il fut bouleversé. Elle avait les mêmes yeux verts qu’Alice, la même profondeur du regard et elle était aussi jolie, peut-être même plus. Il balbutia un bonjour et se précipita pour récupérer son sac et en sortir l’eau.

— Vous devez avoir faim, non ? demanda-t-il, sans se retourner.

David formula un oui à peine audible.

— Je donne à boire à la petite et on s’éloignera de la route pour que vous puissiez manger.

Esther but au goulot et en renversa beaucoup ce qui fit sourire Antoine. La fillette n’avait pas encore dix ans. Quand elle eut fini, il la prit dans les bras.

— Suivez-moi.

En file indienne, ils s’enfoncèrent dans la forêt et rapidement, il sentit que ses voyageurs étaient épuisés. Il donna donc le signal de la pause plus vite que prévu. Il les regarda s’écrouler sur place, sans honte.

Antoine posa son sac et sortit le repas qu’il avait préparé ce matin, à l’aube. Thomas lui avait apporté un poulet et il l’avait fait cuire. Il ne lui restait plus qu’à le découper, ce qu’il fit avec son couteau et il préleva d’épaisses tranches du pain préparé par Thérèse pour en faire des assiettes. La miche était très appétissante, bien dorée, avec une cuisson parfaite, grâce au four que la femme de Gustave utilisait toujours avec la même maestria.

Quand il leva les yeux, il vit leurs yeux exorbités et comprit leur trouble. Lui aussi avait connu les restrictions à Paris ainsi que la faim quotidienne. Il servit la petite fille en premier, les deux femmes et enfin le chef de famille qui le remercia d’une voix tremblante.

Antoine s’assit par terre, ne but que quelques gorgées d’eau et s’alluma une cigarette. Il les regarda dévorer leur repas et donna à chacun une deuxième ration.

— Vous ne mangez rien ? demanda David.

— Non, c’est pour vous. Ne vous inquiétez pas, je ne mange que le soir et pas tous les jours.

Le poulet fut dévoré jusqu’au dernier petit morceau d’aile et les os rongés jusqu’à la moelle. Quant à la miche, elle disparut comme la volaille, sans faire un pli !

— Merci infiniment ! Ça faisait trois jours que…

La voix de David s’était brisée et Antoine n’insista pas. Se sentant observé, il tourna la tête et croisa les yeux verts et insistants de Myriam. Elle ne baissa pas son regard, soutenant le sien avec une effronterie qui lui rappela Alice puis son visage s’éclaira d’un sourire magnifique.

— Merci, Antoine. C’était très bon !

Elle avait une voix plus grave, plus chaude qu’Alice et il dut s’obliger à chasser ses souvenirs. Quelle drôle d’idée de faire des comparaisons en un tel moment, se reprocha-t-il.

— Bien, je vous laisse encore quelques instants de repos et nous partirons. Ce n’est pas très loin, mais je vois bien que vous êtes épuisés. On fera le nombre de pauses nécessaires, ne vous inquiétez pas. Je connais parfaitement le coin et les Fritz ne traînent pas par ici. Pour vous soulager un peu et marcher plus vite, je porterai Esther.

La fillette semblait ravie et courut vers lui. Antoine en fut profondément ému et ayant mis la Sten en bandoulière, il la souleva facilement. Elle serra les bras autour de son cou et y cacha son visage. Tous sourirent devant cette marque d’affection spontanée et ils entamèrent leur marche. Après dix minutes, elle dormait et ce souffle d’enfant contre son cou lui rappela la paternité qu’il n’avait pas eu la chance de connaître. Son père se porta à sa hauteur.

— Vous voulez que je la reprenne ?

— Non, David, vous êtes fatigués et pour moi, c’est un réel plaisir.

Il se tourna vers les deux femmes qui suivaient en grimaçant, mais sans se plaindre. David commença alors à lui parler.

— Nous sommes exténués, c’est vrai, car ça fait trois jours que nous dormons peu, que nous ne mangeons pas et que vos amis font tout ce qu’ils peuvent pour nous faire quitter Paris. C’est terrible ce qui s’est passé.

Antoine préféra le laisser vider son sac sans l’interrompre.

— Pour nous, ça a été un miracle. Le camion qui nous emmenait à Drancy a été attaqué par des résistants, les hommes de votre groupe si j’ai bien compris. Il y a eu beaucoup de morts, de blessés. Nous avons eu de la chance, grâce à Dieu, sauf pour les parents d’Alona. Nous ne savons pas ce qu’ils sont devenus. Nous avons été séparés tout de suite après l’arrestation, c’est pour ça que ma femme est triste.

Antoine fit une moue dubitative et essaya de le rassurer :

— On ne sait jamais, ils se sont peut-être échappés de leur côté.

Il resta silencieux et Boulan poursuivit :

— Essayez d’oublier tout ça, David. Il faut penser à vous et bientôt vous serez en Zone Libre.

— Ce ne sont pas les bruits qui courent dans notre communauté. Il paraît que même de l’autre côté, ils arrêtent les Juifs et les renvoient par ici, dans des camps.

Antoine fronça les sourcils. Cela faisait plusieurs fois qu’il entendait la même histoire et se dit qu’il n’y avait jamais de fumée sans feu. Sous peu, il en saurait plus sur le sujet.

— Vous savez où aller une fois en Zone Libre ou vous aurez besoin d’aide là-bas ? J’y ai constitué un petit réseau, avec peu de moyens et une logistique très modeste, mais ce sont des gens courageux et de bonne volonté.

David le regarda à la dérobée et hocha la tête.

— Nous ne savons pas trop. J’avoue que rien ne nous avait incités à préparer notre fuite. Tout a été si rapide, comment aurions-nous pu prévoir une telle descente aux enfers ?

Boulan comprenait bien sa réaction et tout comme lui, il ignorait encore beaucoup de choses sur cette haine que les Allemands vouaient aux Juifs. Il se rappela la conversation avec Abel Tsipia et ce qu’il lui avait appris. Qu’en était-il aujourd’hui ? Il n’en savait rien.

L’homme mit la main sur son épaule et la pressa.

— Merci pour tout. Et vous, pourquoi faites-vous tout ça ?

— Tout ça… quoi ?

— Pourquoi risquez-vous votre vie en vous jetant dans un combat qui semble perdu d’avance ?

— Parce que justement, je refuse d’accepter la défaite et je ne baisserai jamais les bras. Les Boches ont envahi mon pays, ils ne sèment que le mal et il faut bien que certains d’entre nous prennent les armes et se battent pour la Liberté. Ça me paraît évident !

David le scruta, avec une réelle admiration dans le regard.

— Il n’y a pas que le courage et votre patriotisme. Je sens autre chose derrière l’évidence.

L’homme était indéniablement intelligent et doté, en plus, d’un esprit fin et perspicace.

— Eh bien, disons que j’ai beaucoup de choses à me faire pardonner. J’ai fait de grosses erreurs dans ma vie et je veux les effacer pour devenir un homme d’honneur. Et ça, je l’ai promis !

— À votre père ?

— Non, quelqu’un d’autre, fit-il, restant évasif. De plus, les Allemands m’ont pris ce que j’avais de plus cher au monde.

Cette fois, ce fut au tour de son interlocuteur de se sentir gêné.

— Pardonnez-moi, je vous pose des questions trop indiscrètes. Avec cette guerre, nous perdons la plus élémentaire des corrections.

— Ce n’est rien. J’ai perdu la femme que j’aimais et mon enfant.

L’homme qui marchait à ses côtés devint livide et s’immobilisa.

— Mon Dieu, quelle horreur ! s’exclama-t-il, bouleversé. Je suis tellement navré, Antoine. Je prierai pour les vôtres.

— Venez, il faut marcher.

Il jeta un œil derrière eux et quand il vit que la cadette soutenait sa sœur aînée, la portant à moitié, il décida de faire une halte. Il laissa Esther à son père et donna de l’eau aux deux jeunes femmes. Ce fut en regardant Myriam boire à longues gorgées qu’il remarqua un détail étrange sur ses vêtements poussiéreux.

— C’est quoi cette étoile jaune cousue sur votre veste ? Je ne l’avais pas vue avant.

Il examinait le bout d’étoffe de plus près et nota qu’il était écrit Jude4, en lettres gothiques, presque effacées. Il fit volte-face et trouva le même bout de tissu sur les parents d’Esther.

— Vous ne le savez pas ? répondit Alona. Tous les juifs doivent porter cette horreur ! Depuis le 7 juin de cette année, la huitième ordonnance allemande a été appliquée à la lettre. C’est simple, nous sommes marqués comme du bétail !

Antoine était suffoqué et secoua la tête, se refusant de croire ce qu’il entendait. Dans le Loiret, il n’en avait pas encore vu, mais ce symbole était l’étoile de la honte pour son pays. Jurant et vociférant comme un démon, il sortit son couteau et se précipita sur David. Il découpa les fils et arracha le bout de tissu puis ce fut le tour d’Alona et enfin de Myriam. Tous le laissèrent faire, médusés par la colère qui l’agitait et les jurons qu’il grommelait à voix basse.

Puis il se pencha sur la petite qui dormait toujours et fut choqué.

— C’est pas vrai ! Les enfants aussi ?

Son père baissa les yeux. Sans la réveiller, Antoine s’empressa de lui ôter et alors qu’il allait jeter les tissus infamants dans un buisson, David arrêta son geste.

— Non, rendez-les-moi, s’il vous plaît. Je veux les garder.

Le résistant ne comprenait pas pourquoi il souhaitait les conserver et jugea sa demande presque indécente. David les prit dans sa main et les rangea dans une poche.

— Ne soyez pas déçu par mon geste. C’est très simple, je ne veux pas oublier. Il faudra l’expliquer aux prochaines générations et de tels crimes ne devront pas être oubliés. Quand vous avez la preuve matérielle d’un méfait, c’est toujours mieux que des paroles qui peuvent être remises en question.

Il comprenait mieux sa démarche. Devant l’élocution et les raisonnements du fugitif, il décida de laisser libre cours à sa curiosité.

— Que faites-vous comme métier ?

— Avant tout ce marasme, j’étais avocat pénaliste et on m’appelait maître. Aujourd’hui, je ne suis même plus humain et on me marque d’une étoile jaune pour bien me le faire comprendre.

Antoine encaissa les propos de cet homme blessé qui avait tout perdu, jusqu’à sa dignité. Les nazis étaient vraiment des barbares sans morale. Comment pouvait-on imposer une telle infamie à des êtres humains, y compris à des enfants innocents ? Il n’avait pas de réponse.

— On repart. À la ferme, vous pourrez prendre du repos sur de vrais lits.

Tout en marchant, il observa cette petite famille. Leurs vêtements avaient été superbes et très coûteux, à une lointaine époque. Il fallait penser à les remplacer, car ils tombaient en lambeaux.

— Vous n’aviez pas de valises, de quoi vous changer ? demanda-t-il.

— Non, Ils nous ont tout pris. Nous n’avons que ce que nous portons sur le dos et j’ai sauvé quelques livres, de vieilles photos et le jeu d’échecs qui me vient de mon père. Je les ai là, dans ce petit sac, fit-il, en soulevant sa veste qui le dissimulait.

Antoine grimaça en découvrant la petite sacoche qu’il portait sur le côté, aussi mince que ce qui restait de leur vie. Ils n’avaient vraiment plus rien ! Il verrait la question vestimentaire avec Thomas quand il lui apporterait les victuailles, dans la soirée.

Après deux heures de marche et une dernière pause, ils arrivèrent enfin devant la ferme en ruine. La famille Arez-Beckman était à bout de forces et Antoine les installa dans la petite salle où se trouvaient les lits. Esther ne s’était pas réveillée et les trois adultes s’allongèrent avec un bonheur bien compréhensible. Il les laissa tranquilles et sortit s’aérer un peu. Compte tenu de leur état d’épuisement, il fallait reculer leur départ d’au moins quelques jours. Ils ne tiendraient jamais une longue marche de nuit dans ces conditions.

Quand Thomas apporta les provisions, Boulan donna ses ordres pour les vêtements et lui demanda de prévenir Gustave. Il retardait leur exfiltration d’une semaine et souhaitait la visite du médecin de leur groupe.

Ainsi fut fait et Antoine resta dehors à attendre leur réveil. Il en fut pour ses frais et la petite famille ne rouvrit les yeux que le lendemain, vers midi.
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— Nous avons dormi tant que ça ? s’étonna David, le premier levé.

Antoine sourit et acquiesça. Esther arriva rapidement puis ce furent les deux jeunes femmes qui suivirent après quelques minutes. Le résistant prépara un petit-déjeuner avec principalement du lait, du pain frais, du beurre et différentes confitures préparées par Thérèse. Quant au sucre, même lui ne s’habituait pas à en avoir et pouvoir leur en proposer lui fit plaisir. Il n’oublia pas de préparer un ersatz de café pour lui et son repas fut accueilli par des cris de joie unanimes. Il les laissa manger, en ingurgitant son bol d’ersatz auquel il s’habituait, bon gré, mal gré. David demanda à partager son breuvage, appréciant peu le lait.

— Pour la toilette, c’est derrière, je vous montrerai. Il y a tout le nécessaire, enfin, de l’eau à la pompe, dit-il en souriant, mais j’ai du savon et des serviettes propres. Un vrai luxe !

Après le repas, il emmena les deux jeunes femmes pour leur montrer ce qu’il appelait la salle de bain et qui se résumait à une pompe à main contre le mur et une bassine posée dessous, en plein air.

— L’eau est froide, mais on s’y fait bien, surtout en cette saison. Je vous rapporte le savon.

Alona lui fit un petit signe de la main.

— Dites à ma fille de nous rejoindre, s’il vous plaît. Je voudrais m’occuper de sa toilette.

Il acquiesça et revint quelques minutes plus tard. Les deux femmes les attendaient et Esther poussa des cris de joie en se précipitant vers sa mère et sa tante.

— J’ai tout mangé, maman ! Quatre grosses tartines !

Alona le remercia d’un regard rempli d’une tendresse toute maternelle. Le résistant vérifia qu’il ne leur manquait rien et les laissa seules pour rejoindre David resté à l’intérieur. Il l’attendait, songeur, devant un bol.

— Voilà, on passera après elles !

— Merci, Antoine.

— Arrêtez de me remercier sans arrêt. C’est tout à fait normal et il n’y a rien de grandiose dans tout ça. Si je pouvais faire plus…

David lui prit une cigarette et alors que les deux hommes échangeaient des banalités, ils furent interrompus par les cris assourdis de la fillette et les rires des deux femmes.

— Que c’est bon de les entendre rire à nouveau !

— Allez, David ! Tout ceci ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir. Vous verrez !

Antoine lui expliqua qu’un docteur viendrait le soir, en même temps que le ravitaillement. Il allait lui parler des vêtements quand Myriam fit une entrée remarquée. Elle ne portait plus que son chemisier en piteux état et sa longue jupe déchirée. Ses longs cheveux noirs, naturellement bouclés et détachés, tombaient sur ses épaules, trempés comme le reste de son corps et surtout de son buste auquel le tissu mouillé collait en soulignant ses formes.

— On a essayé de laver nos habits, expliqua-t-elle, avec un large sourire. Pas facile…

Antoine avait dû rougir en voyant ses seins par transparence et balbutia quelques mots avant de se reprendre.

— Hum… j’expliquais à David que ce soir, mes amis apporteront de quoi vous changer.

David lui sourit et se leva.

— Je vais voir ma femme, je vous laisse.

Il quitta la pièce et Myriam prit sa place devant lui. Ce chemisier qui se montrait si indiscret révélait des charmes avantageux qu’il n’avait pas soupçonnés auparavant.

— Vous voulez bien me servir un peu de café, s’il vous plaît ? J’ai du mal à digérer le lait.

— Ce n’est pas du vrai, désolé.

Il versa le breuvage et en reprit un bol, lui aussi. Elle buvait lentement, sans jamais le quitter des yeux. Cette jeune femme était sublime, très jeune, trop peut-être, mais d’une réelle beauté qui le laissait pantois.

— Quel âge avez-vous, Myriam ?

— Bientôt vingt, et vous ?

— Vingt-cinq. Enfin, il paraît. J’ai parfois l’impression d’avoir un siècle…

Elle eut un rire de gorge.

— Je vous croyais plus vieux, à cause des cheveux blancs.

Il lui rendit son sourire puis se ressaisit.

— Dites, vous ne devriez pas rester avec votre sœur, plutôt ?

— Ne vous méprenez pas Antoine. Je suis jeune, mais à cause de la guerre, j’ai découvert les turpitudes de la vie et à mes dépens. Je ne suis plus une jeune fille depuis très longtemps. L’homme qui m’était promis a été tué par les Allemands, il y aura bientôt deux ans. Alors, je ne suis pas une vierge effarouchée, une petite dinde facile à manipuler ou une femme qui a froid aux yeux. Si ma sœur ne me l’avait pas interdit, j’aurais pris les armes, moi aussi. Et pour votre gouverne, les hommes ne me font pas peur.

Antoine était sidéré par son franc-parler. Elle devait en avoir trop vu, elle aussi, dans sa courte vie.

— Je suis désolé pour votre mari.

Elle hocha la tête et un nuage passa dans ses yeux.

— Hier, j’ai entendu ce que vous disiez à David. Vous avez perdu votre femme, vous aussi. C’est vraiment moche et je suis sincèrement désolée pour vous.

Elle marqua une pause avant de reprendre :

— David et Alona croient encore en Dieu, même s’ils ne pratiquent plus du tout. Ils pensent qu’un jour tout ça s’arrêtera grâce à la volonté divine. Moi, je n’y crois pas une seule seconde et je pense que le salut viendra par des gens comme vous, des hommes et des femmes qui refusent de plier devant les nazis et qui se battent, les armes à la main.

Il la contemplait, très étonné. En plus d’être belle, d’avoir ce même regard farouche, il sentait en elle cette étrange combativité qu’il avait aussi décelée chez Alice. Cette rage de relever la tête coûte que coûte quand tous les autres la baissaient.

— Vous voulez bien me garder avec vous, Antoine ? Je voudrais entrer dans la Résistance.

Décontenancé, il ne sut que dire.

— Arrêtez de me regarder comme si j’étais devenue folle et dites oui, vous ne le regretterez pas ! insista-t-elle. Je n’ai pas peur de la mort, ni des Allemands.

Partagé dans des émotions contradictoires, il avait du mal à quitter son buste des yeux et se jugea incorrect. Il se gratta la nuque en baissant les yeux.

— Je ne sais pas quoi vous répondre, Myriam. Ce n’est pas si simple et puis, en plus…

— Quoi ? Ce sont mes origines juives qui vous gênent ?

Le ton était incisif et ses yeux brillaient d’un dangereux éclat. Était-il possible qu’elle pique des colères comme Alice ?

— Ne dites pas n’importe quoi ! répliqua-t-il, sur un ton plus dur. Je me fous de vos origines, je ne vois qu’une femme devant moi et…

— Qu’une femme ? fit-elle, en haussant la voix à son tour. Pourquoi ? Selon vous, il faut être un homme pour tenir un fusil ? Apparemment, vous louchez sur mes seins depuis tout à l’heure et ça n’a pas l’air de trop vous déranger !

Sa voix gravissait les degrés vers une terrible colère. Antoine se recula sur la chaise.

— Mais non ! Si vous me laissiez finir ma phrase, je vous expliquerais !

Elle se tut, ses yeux verts flamboyaient et son attitude était rigide.

— Quand je dis ne voir qu’une femme devant moi, ça ne vous retire rien. Je répondais à votre précédente question sur vos origines. Je me moque que vous soyez Juive ou non, je ne vois qu’une femme, enfin, qu’un être humain, si vous préférez. Vous me comprenez maintenant ? Vous savez, j’ai combattu avec bon nombre de femmes qui avaient plus de courage que la plupart des hommes et j’en suis convaincu depuis longtemps.

Myriam hocha la tête et retrouva son sourire si séduisant.

— Désolée, je suis à cran. Vous voulez bien réfléchir à ma proposition ? J’insiste.

— Quelle proposition ? tonna soudainement une voix féminine.

Alona se tenait dans l’embrasure de la porte, s’essuyant les cheveux et ne portant, comme sa sœur, que son chemisier à peu près propre et trempé. Son regard lançait des éclairs.

— Ne me dis pas que tu recommences avec tes idées folles ? lança-t-elle.

La sœur cadette se leva, furieuse.

— Je veux me battre et c’est mon droit. Regarde ce qui reste de notre famille ! Nous sommes obligés de fuir notre pays, nos maisons, nos biens et toi, tu te contentes de prier en espérant que demain, tout s’arrangera. Eh bien, pas moi !

Myriam tapa du poing sur la table.

— S’il n’y avait pas tous ces hommes et ces femmes qui se battent et qui résistent, comment quitterais-tu ce pays avec ton mari et ta fille ? Hein, dis-moi, que je rigole cinq minutes.

— Baisse d’un ton ! s’écria Alona. Tu sais très bien que j’ai promis à nos parents de veiller sur toi et je ne te laisserai pas faire n’importe quoi.

Antoine assistait à la dispute sans savoir s’il devait intervenir. Myriam reprit de plus belle :

— Tu l’as promis, la belle affaire ! Ils sont morts nos parents, ils les ont tués ! Il n’y a que toi et ton aveuglement pour croire que nous les reverrons un jour. Si tu peux te contenter de prier et attendre que ça passe, moi, je ne suis pas aussi lâche que toi !

Alona blanchit et en quelques pas fut devant sa sœur. Elle lui asséna une terrible gifle. Myriam se tut, fondit en larmes se sauva au même moment où David arrivait. Il la regarda s’enfuir et comprit la situation. Alona s’écroula en larmes, elle aussi et Esther, choquée par la scène, vint se réfugier dans les bras de son père.

David la consola tout en s’approchant de sa femme. Il regarda Boulan, d’un air entendu.

— Allez voir ma belle-sœur, s’il vous plaît, elle doit être malheureuse comme les pierres.

Antoine soupira et sortit à son tour. Ce furent les sanglots qui guidèrent ses pas jusqu’à elle. La jeune femme gisait prostrée dans la grange attenante. Il s’assit à côté d’elle.

— Il faut vous reprendre, Myriam, car votre sœur a raison. En jurant de vous protéger, en ayant fait cette promesse à vos parents, elle a assumé une très lourde responsabilité. Et c’est autant une preuve de courage que d’amour, bien plus grande que tout le reste.

Elle leva ses grands yeux vers lui et il plongea dans ce regard qui lui rappelait tant de souvenirs.

— J’en ai marre qu’elle me protège. Je veux me battre !

Le temps sembla se figer. Il soupira et s’arracha à sa contemplation en détournant les yeux le premier. De la main, elle l’obligea à la regarder en face.

— Pour vous dire la vérité, j’ai peur de mourir bêtement, comme du bétail qu’on emmène à l’abattoir, tout simplement parce que je suis Juive et que les nazis en ont décidé ainsi. C’est ça qui me terrifie et j’en crève de honte. Je veux bien mourir, les armes à la main, en luttant contre ces salauds. Dieu n’y changera rien et ma sœur encore moins.

Il sentait son souffle contre son visage, touché par ses mots et ému par sa personnalité. Quant à son corps, il s’obligea à chasser les images qui hantaient déjà son esprit.

— Il y a bien des manières de résister, Myriam. La guerre est une horreur et nous y perdons tous notre âme. Partez avec les vôtres et une fois en sécurité, en Zone Libre, vous pourrez réfléchir à votre avenir et monter un réseau d’accueil aux fugitifs, par exemple. Il y a toujours des solutions pour qui a la volonté de faire, mais pour le moment, calmez-vous et faites la paix avec Alona.

La jeune femme se réfugia dans ses bras. Le cœur battant la chamade, Antoine fut pris au dépourvu et ne la repoussa pas. Son visage au creux de son cou, elle pleurait encore et il garda le silence, tout en tenant sa tête et en murmurant des paroles apaisantes. David vint les voir et sourit à Antoine en découvrant qu’il enlaçait sa belle-sœur. Il s’agenouilla.

— Myriam, va voir Alona, elle s’en veut terriblement de t’avoir giflée et elle a honte maintenant. Essaie de lui pardonner, d’accord ?

Elle se leva et sans un mot, courut rejoindre sa sœur. David s’assit à côté de lui.

— Je suis désolé, nous avons tous les nerfs à vif. Alona prend à cœur de protéger sa petite sœur, car elle a peur qu’elle ne mette ses projets à exécution. De mon côté, je pense que l’on ne force pas les gens à faire ce qu’ils ne veulent pas. Si Myriam veut rester et entrer en résistance, qui a le droit de l’en dissuader ?

Antoine le regarda un court moment et joua distraitement avec des fétus de paille.

— Elle m’a expliqué que vous étiez croyant ?

— C’est vrai. Cependant, je n’ai plus la force de pratiquer et d’aller à la synagogue. Et comme elles ont été fermées ou détruites par les nazis, le problème est réglé.

— Vous pensez vraiment que seul Dieu pourra mettre un terme à la guerre ?

— Oui, j’en suis convaincu.

— Alors, qui a eu l’idée d’ouvrir le conflit ? Le même qui aurait, selon vous, le pouvoir de l’arrêter ?

— Non, ce sont les hommes, Antoine. Les hommes sont parfois mauvais et commettent des actes terribles.

— Pourquoi Dieu n’a-t-il rien fait avant ?

Il prit le temps de la réflexion avant de répondre :

— Je ne sais pas. J’ai tout perdu sauf ma famille, grâce à Dieu ! Il me reste ma foi et ma conviction qu’un jour tout ça s’arrêtera. Alors, je prie.

Boulan se releva et se débarrassa des brindilles de paille sur son pantalon en quelques mouvements agacés.

— En attendant que votre Dieu se réveille et qu’il estime qu’il y a eu suffisamment de victimes innocentes, je préfère prendre mes armes et continuer à me battre. Un détail, David, malgré tout le respect que j’ai pour vous, pour l’homme ou l’avocat, pour le Juif rempli d’une foi très respectable… demain, quand il faudra passer la ligne de démarcation, Dieu n’y sera pour rien ! Il n’y aura que des hommes et des femmes comme moi à vos côtés. Ils seront prêts à donner leur vie, pas pour vous, pour moi ou pour Dieu, non… Tout simplement pour la Liberté.

Il s’éloigna pour ne pas l’accabler. Sur le seuil de la grange, il se retourna.

— De toute ma vie, je n’ai prié qu’une seule fois et j’ai supplié Dieu. Je l’ai imploré de me rendre la femme que j’aimais et l’enfant qu’elle portait.

Il baissa la tête et le fixa durement.

— Si vous ne le savez pas encore, Dieu est sourd ou il n’existe pas. Comme vous voudrez !

Sans attendre sa réponse, Antoine tourna les talons. Il respectait la foi d’autrui, mais parfois cela débordait. Il en avait trop vu pour croire à un improbable miracle divin.

David resta seul et, rempli de tristesse, il pria à mi-voix.

— Mon Dieu, pardonnez-lui et protégez-le. Cet homme est un ange…

 

*

 

Gustave, Juliette et Thomas vinrent ensemble, le soir même, accompagnés par un médecin sympathisant. Il les examina un par un et jugea leur état satisfaisant, mais nécessitant du repos. Quant à l’anémie, il estima que les nourrir convenablement suffirait à la combattre efficacement. Avant de partir, il fit des piqûres de fortifiants aux quatre membres de la famille, ce qui déclencha évidemment les pleurs de la petite Esther.

La résistante aida les femmes pour les vêtements qu’ils avaient rapportés. Une simple collecte auprès des épouses de leurs camarades avait suffi à remplir deux valises complètes de change.

Thomas gérait l’intendance comme à son habitude, aidé par David et la fillette qui faisait largement sa part.

Enfin, Gustave avait pris son premier lieutenant à part.

— Il y a de plus en plus d’activités vers Beaune-la-Rolande et je n’aime pas du tout les airs que ça prend. Comme tu m’as demandé un délai pour le passage de nos amis, j’ai pensé que tu pourrais y faire un saut dès demain avec Juliette. Elle passera te prendre vers huit heures. Officiellement, vous ferez un pique-nique en amoureux.

Il acquiesça, ravi de pouvoir analyser ce problème qui le minait depuis longtemps.

Le dîner fut relativement joyeux compte tenu des circonstances que nul ne pouvait oublier. Le départ des Arez-Beckman fut arrêté pour la semaine suivante. Plus d’une fois, Boulan surprit le regard sombre de Myriam assise face à lui alors que Juliette, à sa droite, posait régulièrement la main sur sa cuisse. Si l’une marquait son territoire, l’autre semblait vouloir se lancer à sa conquête, ce qui le mit mal à l’aise.

La soirée s’acheva tranquillement et Antoine se coucha en pensant à son opération du lendemain. Il faudrait ouvrir les yeux et comprendre ce qui se passait réellement dans ces camps de misère.

Puis il pensa à Myriam. Un peu trop, selon lui, et il finit par s’endormir.


Chapitre III

23 juillet 1942

Loiret - Environs de Beaune-la-Rolande - Forêt près du camp d’internement

 

— Tu es sûre de toi ?

— Mais oui, Antoine, fais-moi confiance, répondit Juliette, en haussant les yeux au ciel.

Le résistant portait un panier de pique-nique et la grande nappe rangée au fond dissimulait son automatique et des jumelles. Quant au reste, le repas était simple. Des œufs durs, des tomates et des gâteaux secs ainsi qu’une bouteille de vin et une autre remplie d’eau fraîche. La petite côte n’en finissait plus de serpenter et les bois, en plein été, apportaient une fraîcheur qui ne suffisait plus à rendre la température supportable. La chaleur devenait étouffante.

— Je ne serais pas surpris si on se prenait un orage sur le coin du nez ! grommela-t-il.

— Arrête donc de râler ! se moqua gentiment Juliette.

Il leva les yeux. La jeune femme se dandinait un peu exagérément devant lui et cela le fit sourire. Ils étaient là pour essayer d’en savoir plus sur les camps qui redoublaient d’activité depuis quelque temps et Antoine avait choisi celui de Beaune-la-Rolande. Ils arrivèrent au sommet de la petite colline et, les mains sur les hanches, elle lui montra le paysage du menton.

— Alors ! Qui avait raison ?

Ils avaient une vue légèrement plongeante sur le site malgré l’éloignement et les jumelles qu’il avait apportées seraient une aide précieuse. Pour parfaire leur scénario, ils étendirent la nappe, sous laquelle il glissa son arme, à un endroit offrant un panorama dégagé puis il se mit à plat ventre, les jumelles vissées sur les yeux.

— On ne mange pas ? s’étonna la jeune femme.

— Pas tout de suite, je veux jeter un coup d’œil avant.

— Tu ne veux pas boire, non plus ? Moi, j’ai soif.

Antoine soupira.

— Vas-y, sers-nous un verre. De l’eau pour moi, s’il te plaît.

Pendant qu’elle remplissait deux gobelets métalliques, elle se tourna vers le camp.

— Tu vois quelque chose d’intéressant ?

— Pour le moment, rien de nouveau, sauf qu’il y a beaucoup de monde et… oui, c’est bien ça ! La plupart sont affublés de cette saloperie d’étoile jaune. On la voit à peine, on est trop loin.

— De quelle étoile parles-tu ?

Il lui expliqua ce que David lui avait révélé.

— Ils ne savent plus quoi inventer. Tiens, bois pendant que l’eau est encore fraîche.

Il prit le verre qu’elle lui tendait et le vida d’un trait avant de reprendre la surveillance.

— Quatorze baraques… Je dirais qu’il y a bien un millier de personnes enfermées là-dedans. Des hommes, des femmes et pas mal de gosses aussi. Je ne sais pas si on peut se fier aux étoiles ou pas. Cela dit, il me semble qu’il y a une majorité de Juifs.

Juliette s’allongea contre lui et regarda aussi le camp en contrebas.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas ?

Il posa les jumelles et se tourna vers elle.

— C’est pourtant simple. Dans un camp d’internement, après une guerre, on y enferme les soldats vaincus. Tu es bien d’accord ? Alors que viennent faire là tous ces Juifs et ces civils ?

La jolie rousse pinça les lèvres.

— Hmm… Pour les Boches, les Juifs sont les ennemis et la cause de tous leurs problèmes. C’est comme ça qu’Hitler est arrivé au pouvoir. Je m’en souviens, c’est même toi qui nous l’as expliqué.

— Eh bien, justement ! Les nazis dirigent tout maintenant, ils n’ont plus besoin de bouc émissaire, alors pourquoi les enfermer ?

Juliette manifesta son incompréhension en gonflant ses joues.

— Il y a un truc qui nous échappe depuis le début, ajouta Boulan, en fronçant les sourcils.

Elle s’installa sur le côté et le fixa, après avoir repoussé une des mèches de sa chevelure.

— Elle est jolie, Myriam, n’est-ce pas ? lâcha-t-elle, tout à coup.

— Quoi ? répondit-il, alors qu’il avait très bien entendu.

— Antoine, tu m’as comprise, ne fais pas l’idiot.

— Oui elle est jolie et alors ? fit-il, avec un soupir d’exaspération.

— Tu vas coucher avec elle ?

Décontenancé, il baissa les jumelles et la regarda.

— Pourquoi me poses-tu une telle question ? De toute façon, elle part bientôt.

Affichant une moue boudeuse, Juliette garda le silence un petit moment.

— N’empêche qu’elle te dévore des yeux ! Je l’ai bien vu hier soir.

Il ne retint pas son rire.

— Nous sommes en guerre, il me semble. Tu n’as rien d’autre à penser de plus important ?

— Eh bien, justement ! La guerre, ça fait faire des folies, des choses impensables que nous n’aurions jamais osées. Regarde notre histoire ! On couche bien ensemble, non ?

Le résistant s’agaça et se tourna aussi de côté.

— Quoi, nous ? Il n’y a pas de nous, Juliette et tu le sais parfaitement.

Sa voix était froide et sans doute un peu trop tranchante.

— Alors, tu me baises comme si j’étais une putain… c’est ça, ta réponse ?

— Mais non ! Arrête, on en a déjà parlé. Le sujet est clos.

— Pas pour moi. Mince ! Je suis amoureuse de toi et tu ne veux que mes fesses.

Elle avait raison et pourtant Antoine lui avait expliqué son problème. Il ne voulait plus s’attacher à une femme, plus jamais. Mal à l’aise, il reprit ses jumelles et se plongea dans l’observation du camp, car il se sentait en faute. En faute par rapport au souvenir d’Alice, en faute avec Juliette avec qui il assouvissait son désir charnel, mais aussi avec Myriam qui le faisait fantasmer. Il était en faute avec la vie, tout simplement.

— Je ne voulais pas te blesser, pardonne-moi. Je suis trop mal dans ma peau pour te donner ce que tu attends, fit-il, au bout d’un moment et avec une voix plus sereine.

Elle s’assit et servit le repas dans des assiettes.

— Tu veux un œuf ou deux ? demanda-t-elle.

— Deux, s’il te plaît. Tu as pris du sel ?

Elle ne répondait pas et en jetant un coup d’œil, Antoine put voir qu’elle pleurait en silence. La résistante venait d’essuyer une larme d’un geste rapide. et il grimaça avant de reprendre la surveillance du camp. Là-bas, un camion était arrivé et des gendarmes français abaissaient la ridelle arrière. Il n’y avait que des enfants qui sautaient maladroitement à terre. Des gosses de l’âge d’Esther, certains plus jeunes et quelques rares adolescents. Mais que pouvaient-ils donc faire avec ces mômes ? songea-t-il sans exprimer les doutes qui l’assaillaient. Les enfants ne faisaient pas la guerre et ce n’était pas une question d’origine, pourtant ! Comment un enfant juif pouvait-il nuire au grand Reich ? Pourquoi le régime des traîtres de Vichy marchait-il dans leur combine et pondait régulièrement des lois délirantes contre ces gens ?

Antoine y perdait son latin tout en pressentant qu’il touchait du doigt quelque chose d’odieux et d’impensable. Le spectre de Markus Stielgart déambulait devant ses yeux.

— Merde ! jura soudain Juliette.

Le résistant fit volte-face et à sa grande surprise, elle lui arracha les jumelles des mains pour les expédier dans le buisson d’à côté. Elle se jeta sur lui et l’embrassa et alors qu’il allait la traiter de folle, il entendit enfin les voix. Quelqu’un arrivait sur le sentier qu’ils avaient emprunté !

Il la renversa sur le dos et déboutonna très vite son chemisier. En observant les lieux autour d’eux, il s’aperçut avec angoisse que les jumelles n’avaient pas atteint leur but. Elles gisaient, bien visibles sur l’herbe, à une vingtaine de centimètres des feuillages. Pestant intérieurement, il mima la grande scène des amours imperturbables.

Une voix tonna près d’eux.

— Eh bien, les amoureux ! Vous ne savez pas que c’est interdit de venir ici ?

Antoine et Juliette se relevèrent et pendant que la jeune femme boutonnait son corsage à la va-vite, ils jouèrent parfaitement la comédie. Deux gendarmes se tenaient devant eux et le premier, certainement le supérieur à voir ses galons de brigadier-chef, avait les pouces glissés dans le ceinturon et affichait un air revêche.

— Oh, mais non ! protesta poliment Boulan. Nous sommes venus pour un petit pique-nique et rien de plus !

Le brigadier-chef ricana.

— Mais oui ! Et là vous étiez en train de lui retirer les miettes de pain dans son décolleté ! Ne me prenez pas pour un idiot, jeune homme.

Il se tourna vers son acolyte, bien plus jeune que lui.

— Brigadier, fouillez-moi ce panier et vérifiez les identités de ces deux jeunes idiots.

Il s’avança. Antoine jaugea la situation et estima que ce serait trop dangereux de sortir son arme. S’il avait le temps d’en supprimer un, le second pourrait répliquer ou décamper afin d’aller chercher des renforts. Il ne fit donc rien et pria pour que ce flic n’ait pas l’idée saugrenue de soulever la nappe ou pire, de remarquer les jumelles.

Le gendarme piétina leur nappe et en s’agenouillant, posa la main directement sur le 45. Il l’avait obligatoirement senti et, contre toute attente, afficha un petit sourire énigmatique. Il ne dit rien et fouilla leur panier en osier.

— Il n’y a rien, chef ! dit-il, sans se retourner. Des tomates et une bouteille de vin.

Puis il fixa Antoine.

— Vos papiers, s’il vous plaît.

Tournant le dos au brigadier-chef, il récupéra les documents et n’y jeta même pas un coup d’œil. il prit son temps et leur rendit.

— Tout semble en ordre. Je vérifie là-dessous, histoire d’être sûr. Levez-vous, jeunes gens !

Les deux résistants obéirent. Il souleva la nappe, son arme apparut, mais sa position faisait écran, empêchant son collègue de la voir. Il la recouvrit d’un même élan, se releva et fit le tour cette fois.

Tout à coup, il regarda derrière le brigadier-chef.

— Eh, c’est quoi ce truc là-bas ?

Son supérieur fit volte-face pour regarder dans la direction qu’il avait indiquée. Dans le même mouvement, le jeune gendarme donna un coup de pied discret dans les jumelles et les envoya sous les branches du buisson.

— Mais je ne vois rien ! répliqua l’autre.

— J’ai cru voir quelque chose bouger. Excusez-moi, chef. Bien, tout est en ordre ici, ce sont deux idiots qui voulaient s’offrir un petit moment intime. Foi de Jean Garelli, faut avoir envie, par cette chaleur !

Antoine sourit intérieurement. Ce flic sympathisant avait eu le bon réflexe en lui indiquant ainsi son nom. Son supérieur s’assouplit.

— Bien, les petits, faites… enfin, terminez votre pique-nique et partez ! Vous ne devriez pas être ici. Venez brigadier, nous continuons notre patrouille.

Le jeune gendarme se tourna vers eux et porta les doigts à la visière de son képi.

— Le bonjour, m’sieur, dame !

Il ponctua son salut d’un clin d’œil et d’un sourire qui voulait tout dire. Quelques instants après, les deux policiers avaient disparu sur le sentier. Les résistants poussèrent un long soupir.

— Bon sang, quel coup de bol ! Tu connais ce Jean Garelli ? demanda Antoine.

— Jamais vu, certainement un nouveau qui a été affecté au camp ou à la brigade de Beaune-la-Rolande, j’en sais rien. En tout cas, nous savons de quel côté il se trouve.

Elle fit une grimace et ajouta :

— Putain, la trouille que j’ai eue !

Depuis que la guerre avait commencé, c’était la deuxième fois qu’il trouvait de l’aide auprès d’un homme supposé appartenir au camp adverse. Il grava son patronyme en mémoire et s’apprêtait à reprendre sa surveillance quand Juliette le renversa à nouveau sur le dos et vint le chevaucher.

— Que fais-tu ? Tu es folle ou quoi ?

Elle le fit taire en l’embrassant puis murmura à son oreille.

— Écoute, ils auraient pu nous arrêter ou nous tuer sur place. On est en vie et libres, bon Dieu ! Alors, je veux profiter de ce moment avec toi, je veux me sentir vivante. Prends-moi !

Ils firent l’amour rapidement et avec une rare sauvagerie, dans un acte bestial sans nulle tendresse, comme une réponse de la vie à la mort, une revanche sur le destin qui jouait si souvent avec leur vie.

Après s’être rhabillé, Antoine rejeta un coup d’œil vers le camp.

— Il faudrait s’infiltrer pour en savoir plus ou connaître l’un des gardes en poste. Parce qu’il y a un autre mystère que je ne m’explique pas.

Juliette qui renfilait ses sous-vêtements, le regarda.

— De quoi parles-tu ?

Rapidement, elle passa sa jupe puis son chemisier et vint se rasseoir à côté de lui.

— Depuis des mois l’activité augmente de façon conséquente dans les camps de Beaune et Pithiviers. Tu es bien d’accord ?

Elle opina du chef et il poursuivit son raisonnement.

— Ça fait deux heures que nous sommes sur place et c’est le cinquième camion que je vois arriver. Chaque bahut déverse trente à cinquante prisonniers en moyenne…

Il lui sourit et compléta son propos.

— Hum… Sans compter ceux qui sont arrivés pendant qu’on s’envoyait en l’air.

— Et alors ? demanda-t-elle, souriant à cette évocation.

— C’est simple ! le camp n’est pas extensible à volonté. Si ce rythme dure ne serait-ce que depuis un mois, à raison d’une trentaine de camions par jour, nous devrions apercevoir au moins vingt-sept mille prisonniers dans ce camp et à la louche !

Il désigna l’enceinte au loin d’un geste du doigt.

— Eh bien, on en est très loin. Au bas mot, il en manque plus de vingt-cinq mille sur un mois.

Juliette comprit soudainement son inquiétude et se tourna lentement vers le camp.

— Mince, c’est vrai ! Heu… Où sont passés tous les autres ?

Antoine ne dit mot, perdu dans des hypothèses dont il n’aimait pas la tournure.

— Oui, que font-ils de tous ces civils ? C’est ça, la bonne question, dit-il, après un moment.

Il resta perplexe et se remit debout.

— Viens, on va rendre compte à Gustave. Il faut trouver un moyen d’en savoir plus.

Ils se dépêchèrent de tout ranger et quelques instants plus tard, ils descendaient le sentier en courant. Quand ils atteignirent la voiture, Antoine démarra très vite pour rentrer.

 

*

 

— N’empêche que tu vas coucher avec cette brune vraiment canon. Je le sais !

La scène durait depuis quelques minutes et Antoine, agacé, ne répondait plus. Soudain, après un virage, il lâcha un juron.

— Merde ! Un barrage.

Antoine qui conduisait, se crispa. Décidément, cette mission de repérage tournait au cauchemar et il ne fallait peut-être pas compter une seconde fois sur la chance. À côté de lui, Juliette se raidit et garda le silence. Devant eux, il y avait une file de véhicules, pour la plupart allemands, qui passaient sans problème et sans même s’arrêter. Quant aux autres voitures, elles étaient fouillées de même que les occupants, sur le bord de la route.

— Des Boches et des flics français ! On a la poisse, fit Boulan.

Elle marmonna quelques jurons bien sentis. Un gendarme remontait la file et quand il arriva vers eux, ils reconnurent Jean Garelli.

— Mince ! s’exclama Antoine, tu as vu qui c’est ?

— Ouais, j’ai déjà une veine de cocue, lança la jolie rousse, rassurée, mais ne pouvant s’empêcher de glisser une allusion perfide.

Il ne releva pas, se sentant presque soulagé. Le brigadier vint s’accouder à la fenêtre.

— Faites comme moi et souriez, merde ! Les Schleus nous regardent, dit-il à voix basse. Bougez pas ! J’essaie de vous sortir de là. Donnez-moi vos papiers.

Il se redressa, les ausweis en main et héla son supérieur, en criant très fort.

— Eh, chef ! Ce sont nos deux tourtereaux de tout à l’heure, fit-il, en ricanant ouvertement.

Il se pencha à nouveau.

— Je vais vous laisser passer, enfin, je vais essayer. Je vous retiens quelques instants.

Il jeta un coup d’œil nerveux vers le feldgendarme qui déambulait entre les véhicules, l’air mauvais et le MP 40 Schmeisser tenu à deux mains, prêt à ouvrir le feu en cas de problème.

— Si j’ai bien compris, vous êtes des résistants ? demanda Jean à mi-voix.

Antoine fit le choix de lui faire confiance.

— Oui… Honneur du Loiret.

Si Juliette tressaillit devant son sang-froid et cet aveu somme toute imprudent, le gendarme parut tout à coup soulagé.

— Parfait ! répondit-il, avec un grand sourire. J’imagine que vous étiez en surveillance du camp, alors, voici ce que je sais. Les Fritz se préparent à expédier les Juifs par trains entiers depuis les camps de Beaune et Pithiviers.

— Mais où ça ? répliqua aussitôt Antoine.

— Vers Auschwitz, via un transit par Drancy, proche de Paris. Je ne sais pas où se trouve leur destination, inutile de me le demander, mais j’ai vu les papiers. Il y a déjà eu plusieurs convois et ça recommence au tout début du mois d’août, vers le quatre ou le cinq, je crois. Pour l’instant, ils sont envoyés vers Drancy. Ce sont les SS qui gèrent les transferts pendant que Vichy s’occupe des arrestations, partout en France, y compris en Zone Libre.

Il parlait très vite pour transmettre un maximum de renseignements en un minimum de temps. Antoine était livide. Encore ce nom si bizarre… Auschwitz ! Qu’est-ce qui pouvait bien se cacher derrière cette opération, visiblement de grande envergure ? Markus Stielgart réapparaissait dans sa vie de façon bien singulière.

— Même les femmes et les gosses ? demanda-t-il.

— Tous ! répliqua Jean Garelli. Ils ne les nourrissent pas, beaucoup meurent de faim ou de maladie et après, ils les entassent dans des wagons à bestiaux, une centaine par voiture, sans eau ni nourriture.

Antoine n’y comprenait rien et contempla le gendarme qui venait de se relever.

— Oui, chef ! Je n’oublie pas de fouiller le coffre ! hurla-t-il.

Il se pencha à nouveau vers Boulan.

— Venez, on va voir votre malle arrière. Restez souriant, surtout.

Le résistant sortit et l’accompagna. Une fois le capot ouvert, ils purent discuter discrètement.

— Et toi, Jean, qui es-tu ? demanda-t-il brusquement.

— Moi ? Je suis gendarme, mais je refuse d’effectuer cette mission ignoble. Je reste à la brigade pour avoir des informations et je remercie le ciel d’être tombé sur vous deux aujourd’hui. Je ne savais pas à qui parler, à vrai dire. J’avais trop peur de la Gestapo et de leurs agents, alors je guettais le bon moment et le bon interlocuteur. Je fais sortir des prisonniers comme je peux, je ne fais donc pas grand-chose, mais c’est toujours ça. À la base, je voulais déserter pour rejoindre les maquisards, sauf que… le maquis c’est vaste et où vous chercher ?

Antoine soupira. C’était encore un des gros problèmes récurrents de la Résistance, car à vivre clandestinement, ils étaient invisibles et beaucoup d’hommes courageux hésitaient à se confier à un inconnu, ne sachant pas à qui ils parlaient. En effet, la Gestapo entretenait soigneusement son réseau d’agents provocateurs et de nombreux innocents avaient déjà fini par être torturés puis fusillés alors qu’ils pensaient rejoindre la Résistance.

— Je préviens mon chef et nous allons te contacter. Où es-tu affecté, au camp de Beaune ?

— Non, je suis ici en renfort, j’appartiens à la brigade de Pithiviers. En ce moment, on patrouille pas mal autour du camp, comme lorsqu’on vous a surpris.

— Merci pour tout, Jean.

Antoine remonta au volant et le gendarme lui fit signe de passer. Il freina, le temps de contourner les chicanes du barrage et put enfin accélérer. En passant devant le brigadier-chef, ils le virent faire un sourire et il répondit d’un petit geste amical de la main.

— Bon Dieu ! Je pensais qu’on allait y avoir droit, pesta la jeune femme.

Il contempla Juliette qui s’épongeait le front, couvert de sueur. Antoine serra les dents et prit de la vitesse. Il avait hâte de rentrer.

— N’empêche que sans ce type, on aurait pu se faire cravater et deux fois de suite, en plus ! ajouta la résistante, en se mordillant les lèvres.

— Hmm… Jean Garelli nous a sauvé deux fois la vie, répondit-il, avec un sourire. Je préfère regarder les choses sous cet angle-là.

Le trajet se fit en silence et ils ne rencontrèrent aucune patrouille. Peu de temps après, ils atteignirent la ferme. Boulan se rangea avant de s’engager sur le chemin.

— Je vais finir à pied. Toi, tu fonces chez Gustave et tu lui demandes de venir me voir dès qu’il le pourra. Je veux voir tout ça avec lui. D’accord ?

— C’est vu, chef !

Elle se mit au volant et baissa la vitre.

— Sois prudent… et t’approche pas trop de cette jolie nana, hein ?

Il lui sourit.

— Je ne vois pas de qui tu parles. Attends, avant de partir, je récupère mon arme et les jumelles dans le coffre.

La jeune femme lui fit les gros yeux et patienta. Quand il eut fini, Antoine mit une tape sur le toit de la voiture et elle fit un demi-tour rapide pendant qu’il empruntait la petite route vers sa cachette.

 

*

 

Antoine n’avait rien dit aux Arez-Beckman en rentrant. David avait bien vu son air soucieux et n’avait toutefois posé aucune question. Ayant pris une chemise propre, il s’était isolé à l’arrière de la ferme et pompé de l’eau. Torse nu et vêtu de son seul pantalon, il s’aspergea à grande eau, s’apaisant grâce à la fraîcheur de l’eau de source. Il regarda la forêt et se perdit dans ses réflexions. La nature était belle, insensible à tout ce qui se déroulait, et le résistant se demanda comment on pouvait vivre de telles ignominies alors que le monde tournait toujours comme avant.

— Tu vas finir par attraper un coup de soleil !

Il pivota rapidement. Myriam se tenait adossée au mur, souriante, les mains dans le dos. Elle l’observait avec un plaisir qu’elle ne dissimulait pas.

— Il y a longtemps que tu es là ? répondit-il, optant lui aussi pour le tutoiement.

— Oui, un peu. J’étais très inquiète de ton absence qui s’éternisait. David m’a dit que tu étais parti te laver, alors je suis venue te voir.

Il reprit sa toilette, en se savonnant. Il frissonna au contact de l’eau qui lui semblait maintenant glacée. À rester au soleil, sa peau était brûlante et il ressentit la différence.

— Il ne faut pas s’inquiéter pour moi, j’ai tant de choses à faire, fit-il, en l’observant du coin de l’œil.

La jeune femme hocha la tête. Quand il se frictionna, Boulan se tourna vers elle et Myriam fronça les sourcils. Elle s’approcha et pointa du doigt son torse en l’effleurant.

— C’est quoi cette cicatrice ?

Les deux balles de Markus. Il grimaça.

— Un mauvais souvenir. Un Boche m’a tiré dessus et il ne m’a pas raté. Cela dit, j’ai survécu.

Elle n’eut pas l’air étonné.

— Je vois que tu as souvent été blessé. Les épaules, le torse et puis…

Elle fit encore un pas et se trouva vraiment très proche de lui.

— Le dos, surtout, ajouta la jeune femme.

Il fit volte-face pour dissimuler son trouble. Elle se tenait très près et il avait failli céder à une impulsion aussi soudaine que stupide, l’envie de la prendre dans les bras. Il avait pensé que ne plus la regarder serait la meilleure solution pour garder une attitude respectueuse.

— Ouais, le dos, c’est un souvenir de Dunkerque, lâcha-t-il, les dents serrées.

— Regarde-moi, Antoine, s’il te plaît.

Il se tourna en soupirant. Elle pencha la tête légèrement de côté.

— Je comprends ta gêne. Notre père était médecin, alors je sais faire la différence entre une blessure récente et une autre, plus ancienne. Je parlais des plus vieilles, celles qui t’ont fait si mal quand tu étais enfant ou adolescent. Cela dit, tu n’es pas obligé d’en parler.

Elle diminua encore la distance entre eux et Antoine se demanda s’il n’allait pas finir par la franchir pour l’enlacer.

Myriam afficha tout à coup un sourire espiègle.

— Je voudrais savoir… La jeune femme d’hier soir, est un peu plus qu’une amie, n’est-ce pas ?

Et c’est reparti ! pensa-t-il, excédé. Il lui tourna le dos une seconde fois et s’aspergea copieusement, espérant ainsi la faire fuir et éviter ainsi une réponse gênante qui l’obligerait à faire des confidences plus délicates.

Quand il se redressa, elle n’avait pas bougé et patientait.

— Alors, simple maîtresse ou fiancée officielle ?

Désarmé, il comprit qu’elle ne renoncerait pas sans savoir la nature exacte de sa relation avec Juliette. Il secoua la tête.

— Que veux-tu à la fin, Myriam ?

Elle franchit le dernier pas, prit son visage entre ses mains et posa un baiser très léger sur ses lèvres.

— Ça, rien de plus.

Stupéfait par son audace, il ne réagit pas et resta silencieux. Elle s’écarta légèrement de lui et reprit la parole d’une voix plus douce.

— Un jour, je reviendrai, Antoine. J’ignore quand ou comment, mais je te jure que je reviendrai et je serai à toi.

Elle fit une courte pause et le fixa. Antoine se perdit dans son regard, le cœur cognant fort dans sa poitrine. Elle poursuivit :

— Je peux même te dire que je t’épouserai. Ne l’oublie jamais ! Un jour, je serai ta femme.

Puis elle fit demi-tour et regagna la ferme. Il resta planté sur place, la serviette à la main. C’était sûr ! Myriam était folle ou en passe de le devenir. Il toucha ses lèvres, se demandant s’il ne venait pas d’avoir une hallucination, tout simplement. Partagé entre une vive émotion et le choc de son geste très osé, Boulan commença à se sécher vigoureusement. Si bien, qu’il n’avait pas entendu David le rejoindre. Quand il le vit, il était près de lui, la mine sérieuse et affichant un léger sourire.

— À votre place, je ne le prendrais pas à la légère.

Il s’immobilisa, la tête sous la serviette, les bras en l’air.

— Quoi donc ?

— Ce que Myriam vous a dit.

Il jeta le linge mouillé à terre avant d’enfiler sa chemise.

— Ce n’est pas sérieux. Elle ne me connaît pas et…

David s’assit sur un tas de bois coupé.

— Vous connaissez certainement un homme prénommé Jean-Paul ?

— Bien sûr ! répliqua aussitôt Antoine. Il est comme un grand frère pour moi.

— Au cours d’une nuit de planque, alors qu’on attendait le camion pour quitter Paris, il nous a parlé de vous, pendant des heures. Oh, rien de personnel ! Simplement, ce que vous avez fait au sein de leur groupe et du courage dont vous avez fait preuve en de multiples occasions. Apparemment, quand on parle de vous à l’Opéra, on évoque un vrai héros de guerre ! D’ailleurs, même les chauffeurs se sont disputés pour savoir lequel des deux frères aurait la joie de vous revoir cette fois. Myriam était présente, bien sûr et j’ai vu à ses yeux qu’elle buvait les paroles de votre ami comme du petit-lait.

— Oh, je connais bien ce zouave ! Jean-Paul a dû exagérer sur pas mal de points.

David haussa les épaules.

— Peut-être… En attendant, comprenez qu’il y a de quoi éblouir n’importe qui. Myriam a envie de lutter, de prendre les armes, alors elle ne pourra jamais aimer un homme comme moi, par exemple. Elle a besoin d’admirer quelqu’un qui se bat, un homme courageux.

Antoine s’assit à côté de lui et s’alluma une cigarette.

— Je ne peux pas… Tout ça me fait peur et je n’ai plus envie de céder à mes sentiments, je dois conserver toute ma raison, faire preuve de prudence et surtout ne pas lui faire mal en la laissant espérer en l’impossible.

Il hocha la tête.

— Nous partons dans une semaine, d’ici là, vous verrez bien ce qu’il en est de ce que vous qualifiez d’impossible. Après tout, ça ne me regarde pas, mais moi, je la connais bien et depuis des années. Alors, si elle dit qu’elle vous épousera un jour, j’aurais tendance à la croire…

Antoine réfléchit un petit moment avant de lui répondre.

— Si vous aviez perdu Esther et Alona, comment auriez-vous réagi ?

— Je ne le sais vraiment pas et je suis sincère. Je pense que je serais devenu fou de douleur et je n’aurais pas su vivre sans elles. Maintenant…

Il se tut, plongeant son regard dans le vide. Boulan le relança :

— Oui, qu’alliez-vous dire ?

— Notre pays est en guerre et quelles sont les réactions que nous devrions considérer comme normales ? Si vous le savez, eh bien dites-le-moi, parce que j’ignore où se situe la normalité et depuis trop longtemps. Doit-on renoncer à l’amour parce que c’est la guerre ? Je ne sais pas… et si on perd l’amour, est-il possible de le retrouver et de l’éprouver à nouveau ? Est-ce que c’est bien… normal… ou complètement impossible ? Je n’ai pas les réponses !

Sur cette pensée philosophique, l’ancien avocat se leva et s’apprêta à partir. Il s’arrêta après quelques pas et lui fit face.

— Myriam ira au bout de son idée. C’est tout ce que je peux vous dire.

Il se dirigea à son tour vers la ferme. Antoine préférait ne plus y penser, car approfondir cette histoire l’obligerait à trouver des explications, ce qu’il ne voulait ni envisager, ni formuler et surtout à ne pas se mentir, ce qui le ramenait à une hypothèse qu’il souhaitait fuir à tout prix et qui l’avait pourtant rattrapé.

En râlant, il ramassa la serviette, le savon et rentra.


Chapitre IV

23 juillet 1942

Loiret - Sainte-Madeleine - Ferme des Jandart

 

— Bon sang, tu es sûr de ce type ? Ce qu’il raconte me paraît vraiment dingue.

Antoine acquiesça avec conviction.

— Oh que oui, Gustave ! Tu peux le demander à Juliette, elle était avec moi. De toute manière, il faudra contacter ce gendarme, Jean Garelli. Il pourra nous être sacrément utile et il nous a sauvé la peau, mine de rien. Sans lui, nous ne serions plus là.

— On verra ça au plus vite. En tout cas, je n’aime pas cette idée de transport de civils dans des wagons à bétail, vers Drancy puis à… zut ! J’ai encore oublié le nom.

— Auschwitz, répondit Boulan. C’est en Pologne, à ce que j’en sais. Ah non ! Autre détail d’importance. Le type qui dirige ce camp en second, c’est le salopard qui a tué ma femme, Markus Stielgart.

Gustave tressaillit et fixa longuement son lieutenant.

— Envoie un rapport codé à Londres et tu leur dis qu’on ne bouge pas pour le moment. Il y a beaucoup trop de flics et de Boches affectés à la garde de ces deux camps. Demande-leur s’ils ont des instructions à nous donner ou des compléments d’information. De notre côté, on va mener à bien le passage de nos quatre amis et ensuite, on avisera de ce que l’on met sur pied ou non.

Antoine contempla son chef, dubitatif.

— Tu ne veux pas essayer d’en faire sortir ?

— Pour en faire quoi ? Je ne peux pas faire passer des milliers de personnes par cette ferme, tu le sais bien, alors, qu’est-ce que je fais ? Je me transforme en Dieu le père et je choisis qui a le droit de s’évader ou pas parmi ces pauvres gens ? Non ! Il faut réfléchir et savoir ce qu’on va entreprendre, avec un minimum de précautions pour tout le monde.

Jandart avait toujours été un homme sage. S’il ne manquait pas de courage, il avait aussi ce recul dû à l’âge qui lui permettait de ne pas prendre de décisions trop rapides ayant souvent des conséquences néfastes. Antoine se rangea à son avis.

— Je vais voir avec David ce qu’il en pense, mais on peut certainement anticiper leur départ. Encore un jour ou deux et ils devraient être suffisamment en forme pour entamer le voyage.

Gustave acquiesça.

— J’ai dit à Thomas qu’il partira avec toi. Tu penses bien qu’il est aux anges, le gamin !

Son lieutenant eut un petit sourire et il poursuivit :

— Bien, je repars avec Juliette. On repassera demain et tu me diras si tu avances l’exfiltration ou non. Bonne nuit !

Antoine regarda ses complices partir et rejoignit la petite famille qu’il abritait.

 

*

 

— Non, Esther, tu n’as pas le droit d’avancer ton cavalier ainsi. Il doit faire un L, comme ça.

Antoine s’approcha de Myriam qui jouait aux échecs avec sa nièce. Intéressé, le jeune résistant les regarda en essayant de comprendre ce jeu qui lui paraissait très subtil.

— Vous savez jouer ? demanda David, qui les observait aussi.

Sœur Charlotte lui en avait parlé, mais il n’avait jamais eu l’occasion d’apprendre ou de jouer. Il fit non de la tête.

— Quand elles auront fini, je vous montrerai, si le cœur vous en dit, proposa-t-il.

— J’ai quelque chose à faire auparavant, mais pourquoi pas ? Ça a l’air très intéressant.

Comme il devait chiffrer le message et l’envoyer à Londres, Antoine s’excusa et expliqua qu’il avait une chose importante à faire. Il souleva la trappe et descendit rapidement dans son abri personnel. Le plus difficile était de faire tenir toutes les informations récoltées dans un seul message qui pourrait être émis en moins d’une minute. Il y avait de quoi s’arracher les cheveux et Boulan dut s’y reprendre à plusieurs fois. Avec le temps, sa vitesse de frappe en Morse avait grandement évolué et il expédiait cinquante mots à la minute quand d’autres opérateurs atteignaient péniblement la barre des quarante. Émile lui avait expliqué que les opératrices à Londres savaient identifier le manipulateur, rien qu’au rythme et à la modulation du Morse. Pour lui, ce n’était qu’une succession rapide de traits et de points tandis que ces femmes, à l’oreille très fine, pouvaient reconnaître non seulement l’homme qui transmettait, mais certaines devinaient s’il agissait sous la contrainte et déceler n’importe quelle émotion. Antoine fit la transmission et attendit l’accusé de réception avant de tout couper. Il retirait ses écouteurs quand il entendit la trappe s’ouvrir et quelqu’un descendre. David devait être pressé de lui apprendre à jouer. Sans se retourner, il rangea son matériel avec sérieux.

— J’arrive, David. Deux petites minutes, s’il vous plaît et je suis à vous.

— Ce n’est pas David.

Il reconnut la voix de Myriam et se tourna vers elle. La jeune femme tenait le plateau et la petite boîte des pièces du jeu.

— Je suis meilleure que David, alors je vais t’apprendre. Enfin, si tu veux bien ?

Il lui sourit et acheva son rangement.

— Encore deux secondes et on remonte.

— Nous serons bien ici, il n’y a pas besoin de beaucoup de place. Ta petite table conviendra parfaitement.

Peu de temps après, Myriam lui apprenait les déplacements et Antoine se passionna immédiatement. Le petit bureau ne leur laissait que peu de place et les jambes de la jeune femme s’appuyaient sur les siennes. Visiblement, elle ne faisait aucun effort pour s’y soustraire et lui non plus. Ils multiplièrent les parties et, bien entendu, il n’en gagna aucune. Pendant quelques heures, il oublia tout et se concentra sur le jeu. Effectivement, Myriam était une excellente joueuse.

— Une dernière ? proposa-t-il.

Cette fois, il réussit à obtenir un échec au roi, ce qui la fit sourire et quelques coups après, il était à nouveau mat.

— Il faut toujours faire attention. Un moment de faiblesse peut souvent cacher une attaque qui se prépare, dit-elle en couchant son roi sur l’échiquier. Et puis, tu sais ce que le vieil adage raconte ? Ce que femme veut…

— Oui, je sais… Dieu le veut !

Elle le prit par surprise et n’eut qu’à se pencher pour l’embrasser. Son baiser devint plus insistant, plus fougueux. Antoine, d’abord étonné, céda et le lui rendit. Myriam vint s’asseoir sur ses cuisses, ce qui ne demandait pas un grand effort, puis leurs bouches s’unirent à nouveau. Alors qu’elle gémissait de plaisir, il finit par la repousser avec douceur.

— Non, arrête, s’il te plaît.

Elle le regarda dans le blanc des yeux, en lui caressant la joue.

— Tu n’as pas envie de moi ?

— Ce n’est pas ça, je…

Elle aurait pu se fâcher, mais le prit à contre-pied en affichant un large sourire.

— Je comprends, il te faut du temps. Avant mon départ, tu voudras bien me parler de la femme que tu aimais ?

Il fronça les sourcils.

— Pourquoi ? Je ne vois pas en quoi ça te regarde.

— Ne te braque pas. Ce n’est pas de la curiosité malsaine, je souhaite tout savoir de toi, car un jour, je serai ta femme.

Il la fit se rasseoir sur sa chaise.

— Arrête ce petit jeu, Myriam ! Il n’y a rien entre nous.

— Oui, je sais. Aujourd’hui, tu refuses de voir la vérité, tu ne le sais pas encore ou peut-être que cette vérité te fait peur. Je le comprends et je ne t’en veux pas. Mais demain, dans six mois, ou plus tard… Tu m’aimeras, Antoine.

— C’est absurde ! Comment peux-tu être si sûre de toi et affirmer de telles choses ?

— Je l’ai su à la seconde où je t’ai vu, en descendant du camion. Toi et moi, c’est tout simplement une évidence. Quand tu m’as vue, ce jour-là, qu’as-tu ressenti ? Ne me mens pas.

— Je…

Il préféra se taire plutôt que mentir. Il avait ressenti un trouble bouleversant, lui aussi. La jeune femme lui sourit, comme si elle avait pu lire dans ses pensées. Elle lui vola un autre baiser, récupéra le jeu et remonta rapidement, sans un mot.

Antoine resta prostré devant son bureau. Elle venait de pointer du doigt le détail qui le taraudait depuis son arrivée. Lui aussi, dès qu’il l’avait vue, il avait fui. Quels mots devait-il mettre sur cette fuite qu’il ne pouvait ignorer. On ne fuit que ce qui fait peur. Et Myriam remuait tout ce qui l’effrayait depuis la mort d’Alice, en réveillant ce qu’il ne fallait pas.

Il regarda la trappe par laquelle elle était partie et soupira. Quel idiot de lui avoir rendu son baiser ! Il avait entrouvert la porte et elle avait avancé ses pions pour le mettre échec et mat. Bien joué !

Est-ce qu’il la désirait ? Oui, il avait envie de coucher avec elle. En fait, ce n’était rien de plus qu’avec Juliette, une passion banale, une attirance physique et rien d’autre. Il en était sûr. Enfin… presque ! Il n’avait jamais embrassé la résistante si longtemps et avec un tel plaisir.

Antoine se coucha de mauvaise humeur et essaya d’oublier cette soirée.

 

*

 

26 juillet 1942

Cher - Environs de Bourges - Soye-en-Septaine

 

Le départ avait bien été avancé comme convenu et le trajet en camion s’était déroulé sans aucune anicroche. Thomas n’avait pas beaucoup parlé durant le voyage, étant toujours aux aguets. Il avait ainsi démontré qu’il avait mûri et qu’il était devenu un combattant sur qui on pouvait compter.

Pour rejoindre le point de rendez-vous situé à Soye-en-Septaine, dans le sud-est de Bourges, Antoine emmenait les fugitifs dans un camion dont tout le sol de la partie arrière était doublé, permettant ainsi à plusieurs personnes de se dissimuler dans l’espace créé, en s’allongeant plus ou moins confortablement. Ce poids lourd ne servait qu’à ça, le reste du temps, il était remisé en sécurité et hors de vue, dans une ferme pas très éloignée de chez les Jandart.

Le trajet était conséquent, cent cinquante kilomètres en ligne droite vers le sud en passant par Sully-sur-Loire, Argent-sur-Sauldre, la Chapelle-d’Angillon et enfin, Bourges, contourné par l’Est jusqu’à ce petit village perdu dans les champs, Soye-en-Septaine.

Antoine avait multiplié les pauses pour permettre aux Arez-Beckman de se détendre les jambes, de se restaurer et de respirer. Au cours de la dernière, il resta à l’écart des autres, en fumant une cigarette. Il pensait à la filière qu’il avait montée de toutes pièces et sur laquelle reposaient pratiquement toutes les exfiltrations.

Le groupe de Saint-Just, dans le Cher, était sa plus belle réalisation depuis son arrivée dans le Loiret. Il les avait aidés à s’équiper, à s’implanter et leur avait donné une organisation quasi militaire. Il voulait un réseau constitué de peu de membres, triés sur le volet et exemplaires pour leur dévouement.

Son passeur principal était une femme, une agricultrice qui inspirait confiance et qui passait inaperçue dans la foule, de celles que l’on imaginait avoir une vie bien réglée et qui se rendaient à la messe tous les dimanches matin. Rien ne prédestinait Jeanne Morand à entrer dans la Résistance et encore moins, à devenir passeur. Quand il avait demandé aux résistants locaux le nom d’une personne qui serait native du coin, connaissant les lieux comme sa poche et capable de faire passer des fugitifs en Zone Libre, sans rien dire à quiconque, ils l’avaient unanimement citée. Antoine l’avait rencontrée le plus simplement du monde et de la même manière, elle avait accepté, sans jamais rien demander en retour, ni argent, ni services d’aucune sorte. Mamie Jeanne, comme l’appelaient les autres membres du réseau, était une femme dans la cinquantaine, grande et mince, semblant fragile et qui pourtant affichait un courage et une volonté hors du commun. Veuve, elle vivait à la limite de la misère et avait certainement trouvé une raison d’être dans cet engagement. Jusqu’à ce jour, son taux de passage était une totale et complète réussite. Les patrouilles allemandes, les gendarmes, les miliciens ou la Gestapo de Bourges, nul n’avait jamais pu la contraindre à parler. Mamie Jeanne était une tombe et l’avait prouvé à plusieurs reprises, car elle avait été arrêtée sur dénonciation et sans aveu, par manque de preuves, ils l’avaient toujours relâchée. Qui se serait méfié de cette femme aux cheveux blancs et au sourire de grand-mère gâteau ? Même les gestapistes s’y étaient laissé prendre. Quand elle lui avait dit savoir se diriger dans les marais qui bordaient la rivière, même les yeux bandés, Antoine ne l’avait pas crue. Il avait voulu la tester et en une seule nuit, ils étaient passés deux fois de suite en Zone Libre, sans qu’il s’en aperçoive et sans jamais rien comprendre, lui-même étant complètement perdu dans les différents bras de la rivière qui se ressemblaient tous.

La veille, il avait donc prévenu le groupe Saint-Just de son arrivée par message codé et Mamie Jeanne avait été prévenue. Elle devait les attendre pour ce énième passage et il se faisait une joie de la revoir.

Dans le village, il pourrait garer le camion dans une grange appartenant à un sympathisant puis, de là, il faudrait encore marcher cinq kilomètres à travers champs et forêts pour rejoindre le lieu de rendez-vous où Mamie Jeanne les attendrait.

— On y va, chef ?

Sorti de ses pensées par son jeune camarade, Antoine le regarda. Thomas était pressé d’arriver et sa fébrilité était perceptible, même s’il la maîtrisait bien.

— On est parti. Fais-les remonter, j’arrive.

Peu de temps après, les fugitifs enfermés dans le double fond, ils reprirent la route.

 

*

 

Vers vingt heures, ils arrivèrent dans la grange de Soye-en-Septaine où un membre du réseau les attendait. Boulan était satisfait de son organisation et heureux de revoir Michel Vidal, celui qu’il avait recruté et nommé chef du groupe Saint-Just. Dès qu’il descendit de camion, Michel ne put retenir un cri de joie.

— Comme ça fait plaisir, Antoine !

Ils échangèrent une chaleureuse poignée de main et une accolade.

— Alors, tu reviens sur le terrain ? C’est une bonne nouvelle pour tout le monde.

David, Alona et Myriam les rejoignirent. Thomas, très fier, portait la petite Esther qui s’était endormie, malgré le vacarme du véhicule.

— Pas de problème avec Mamie Jeanne ? demanda Boulan.

Le résistant fit la moue.

— Non, sauf que je voulais la revoir aujourd’hui et elle n’était pas chez elle. Hier soir, je l’ai avertie de votre arrivée, comme d’habitude.

Antoine sentit ses cheveux se hérisser sur la nuque.

— Tu as vérifié qu’elle n’a pas été arrêtée ou une merde du même tonneau ?

Michel Vidal acquiesça.

— Bien sûr ! Non, rien chez les Fritz, j’ai même fait vérifier les descentes de la Gestapo. Tu la connais, elle devait avoir quelque chose à faire.

Il réfléchit rapidement. Normalement, lors de tous les précédents passages, Michel prenait en charge les colis et les emmenait seul vers Saint-Just pour les confier à Mamie Jeanne. De son côté, le conducteur du camion restait dans la grange où il passait la nuit et repartait le lendemain matin à vide.

— Je n’aime pas ça, ajouta Boulan, soucieux. On va au point de rendez-vous et je pense que je passerai la ligne avec elle et les fugitifs, histoire de voir que tout se passe bien.

Le résistant ne discuta pas et la petite colonne entama la marche vers Saint-Just. Antoine avait un peu de mal à se repérer, n’étant pas revenu dans le coin depuis des mois. Il suivit donc Michel qui avançait sans aucune hésitation dans l’obscurité. Thomas était en arrière-garde et les Arez-Beckman marchaient entre eux, chacun prenant dans ses bras et à tour de rôle, la petite Esther qui dormait profondément. Moins de deux heures après, ils arrivèrent au point de rendez-vous habituel. Un champ de blé s’étalait devant eux alors qu’ils étaient en lisière d’un bois. De l’autre côté, il y avait une rangée d’arbres qui longeait le Cher et sur le côté, une petite cabane de pêcheur où habituellement, Mamie Jeanne les guettait.

Antoine consulta brièvement sa montre en l’éclairant avec son briquet. Il était près de vingt-trois heures et normalement, la résistante aurait dû se montrer à la porte de la cabane. Il échangea un regard avec Vidal et comprit qu’il partageait son inquiétude. Il se tourna alors vers Thomas, en retrait, et chuchota.

— Tu restes là. Si ça foire, tu les ramènes au camion en évitant de reprendre les chemins. Passe par les bois et les champs, d’accord ? Michel me couvrira.

Antoine se rendit auprès de David et des deux jeunes femmes.

— Vous devriez réveiller Esther. S’il y a du grabuge, elle risque d’être terrifiée et de crier.

— Quelque chose ne va pas ? demanda David.

— Je n’en sais rien, mais on ne va pas tarder à en avoir le cœur net. Normalement, le passeur devrait déjà être là. Alors, je vais voir.

— Non !

Myriam avait presque crié.

— Chut ! Pas d’inquiétude, je reviendrai, répliqua-t-il en se levant.

Il revint à la lisière du bois et s’allongea à côté de Michel.

— Ça bouge ou pas ?

Il fit non de la tête. Son angoisse était palpable.

— Tu ne devrais pas y aller, mon ami. Ça pue vraiment !

Il se tourna vers Thomas.

— Combien de chargeurs ?

— Quatre, en plus de celui-ci.

— Donne-m’en deux, au cas où.

L’adolescent lui tendit ses chargeurs et Antoine les rangea avec les siens. Il arma la Sten et il eut l’impression que la culasse faisait un bruit que l’on pouvait entendre jusqu’à Paris. Il jura entre ses dents.

— Antoine ?

Il regarda le jeune homme.

— Tiens, j’avais pris ça aussi.

Il saisit les trois grenades qu’il lui tendait et lui mit une petite tape sur la joue.

— Bien vu, gamin ! Allez, rejoins-les et protège-les, coûte que coûte. D’accord ?

— Sur ma vie ! jura-t-il, la main sur le cœur.

Il sourit en le voyant s’éloigner sans un bruit. Combien de gosses à son âge feraient preuve du même courage et de la même lucidité. Il se félicita de l’avoir emmené.

— Bien, Michel. Tu me couvres, si je suis débordé, tu fous le camp avec Thomas et le groupe. Moi, je m’en sortirai, d’une façon ou d’une autre.

— Si jamais, tu…

— La ferme ! C’est un ordre. J’y vais.

Antoine se leva et franchit l’espace qui le séparait du champ. La lune éclairait maintenant le paysage nocturne qui paraissait désert. Il se dirigea tout droit vers la cabine de pêcheur tout en sentant l’imminence du danger. Quelque chose ne tournait pas rond et son instinct lui dictait de prendre la fuite. Depuis longtemps, il avait appris que l’affolement paralysait les réflexes et, par conséquent, il se forçait à respirer profondément pour apaiser son angoisse. Il jeta un coup d’œil derrière lui. On ne voyait rien et ses amis demeuraient parfaitement invisibles.

Quand il fit demi-tour, tout se dégrada très vite.

La porte de la cabane s’ouvrit brutalement et il reconnut Mamie Jeanne qui courait vers lui en poussant des cris. Quand il réalisa que ses mains étaient entravées dans le dos, il comprit ce qui se passait. Elle se mit à crier dès qu’elle eut franchi le premier pas.

— Fous le camp, Antoine ! C’est un piège, sauve-toi ! Les Boches m’ont…

Ses cris d’alarme furent stoppés net par une rafale qui n’en finissait plus. Elle ralentit, trébucha puis resta un bref instant debout avant de s’écrouler tandis qu’il entendait distinctement les impacts des balles dans son corps.

— Putain de merde ! C’est pas vrai… marmonna-t-il, choqué d’assister à sa mort.

Boulan se ressaisit très vite. Il était à moins de quinze mètres de la cabane et il sut tout de suite ce qu’il allait faire. Il prit une grenade, arracha la goupille avec les dents et la lança en visant la porte ouverte. Aidé par la chance, il atteignit son but, car elle tomba devant l’ouverture et rebondit à l’intérieur. L’explosion souleva littéralement le toit et tout vola en éclats !

Antoine fut renversé par le souffle et une gifle de feu. Simultanément, il sentit une douleur à la hanche et n’y prêta aucune attention. Il n’avait pas le temps de s’en inquiéter, car immédiatement après la déflagration, sous le rideau des arbres qui lui faisait face, un feu nourri éclata, venant de plusieurs endroits. Il reconnut l’aboiement rapide de la MG42, la dernière mitrailleuse lourde des Allemands, très moderne et si meurtrière.

— La vache !

N’importe qui à sa place aurait fui pour rejoindre le bois et tenter de s’y abriter. L’esprit demeurant froid et calculateur, Antoine sut qu’il était plus proche de l’ennemi que de cet abri trop illusoire. Il plongea dans les blés et attendit que les serveurs aient tiré leurs munitions. Avec des bandes de 250 cartouches et une cadence de tir de 1200 coups par minute, il ne fallait que quelques secondes pour les tirer. Quand il entendit le claquement à vide du percuteur, il saisit une autre grenade et se dirigea vers la mitrailleuse, l’ayant facilement repérée grâce aux flammes du canon. Il prit ainsi tout le monde à contre-pied !

Quand il lança la grenade, il se contenta de plonger sur le sol et mit les mains sur la tête. L’explosion fut terrible et il sentit encore une fois le souffle. Les tirs de l’arme lourde ayant cessé, sans perdre une seconde, Antoine se releva, la Sten en mains, et courut vers les autres postes de l’ennemi. Il tira de courtes rafales au hasard et entendit quelques cris. Toujours en mouvement, il entendait les projectiles passer autour de lui comme autant de guêpes furieuses. Les tirs devenaient sporadiques et c’était le moment le plus dangereux, il le savait pertinemment. Une fois revenus de leur surprise, les ennemis pouvaient se reprendre et mieux ajuster leur visée. Il était temps de décamper. Il remplaça le chargeur par un autre et arrosa un endroit où il avait cru voir des éclairs lors des tirs. Sa courte salve fut sanctionnée par un cri et il afficha un rictus satisfait. Maintenant, demi-tour ! Il piqua un sprint en zig-zag dans le champ pour retrouver ses camarades. Couvert par le bruit de la fusillade, il vit enfin les flammes de la Sten appartenant certainement à Michel. S’il distribuait la mort, c’était surtout un bon repère. Dans les combats de nuit, on s’égarait facilement.

La distance lui semblait dix fois plus grande qu’à l’aller et les épis de blé entravaient sa course. Soudain, entre deux salves de tir, il discerna un hurlement de femme. Que se passait-il et pourquoi Thomas ne les avait-il pas mis à l’abri comme il le lui avait ordonné ? Derrière lui les tirs reprirent de plus belle et il entendait les bruits sourds des balles qui s’enfonçaient dans la terre autour de ses pieds. En relevant les yeux, il comprit la raison de ce cri.

Esther venait de débouler de l’orée du bois et courait vers lui.

— NON ! hurla-t-il. RETOURNE AVEC MAMAN !

Son hurlement fut vain, couvert par le bruit de la fusillade. Il obliqua alors sa course pour couper la sienne. Les salauds tiraient sur la gosse maintenant et ses vêtements clairs la transformaient en cible d’entraînement. Trouvant son second souffle, Antoine accéléra encore.

— Couche-toi Esther ! cria-t-il, à plusieurs reprises.

Les blés lui arrivaient aux aisselles et elle ne courait pas très vite. Soudain, elle tomba en avant.

— Oh, non, pas la petite ! lâcha-t-il, essoufflé.

Poussé par la rage, il la rejoignit et plongea sur le sol près d’elle. La petite fille grimaçait. Elle était vivante !

— Je me suis fait bobo à la cheville ! fit-elle, en pleurant.

Antoine la ramassa sans précaution et la porta devant lui, essayant de faire barrage de son buste pour la protéger des balles qui sifflaient de plus belle autour d’eux. Encore vingt mètres ! Jamais si courte distance ne lui parut autant infranchissable qu’en cet instant. Dans un dernier effort, les poumons en feu, il s’enfonça dans le sous-bois. Peu de temps après, les tirs derrière lui cessèrent. Ils n’étaient pas tirés d’affaire pour autant. L’ennemi devait se préparer à une offensive plus directe.

— Putain de merde, Thomas ! Je t’avais dit de les emmener à l’abri.

Ce fut David qui lui répondit.

— C’est moi qui ai refusé de partir. Je ne voulais pas qu’on vous laisse là ! Donnez-moi Esther.

Il rendit la fillette à son père et prit enfin le temps de souffler. Il avait les jambes en coton. Thomas s’approcha.

— J’suis désolé, Antoine.

— Ferme-la, merde ! On réglera ça plus tard. Maintenant, tu dégages avec eux, retournez au camion. On vous couvre avec Michel.

Son jeune camarade fit non de la tête et lui montra quelque chose derrière lui. Antoine pivota et découvrit le corps du résistant, recroquevillé en chien de fusil.

— Oh non ! C’est pas vrai, lâcha-t-il, très ébranlé.

— Quand ça a commencé à défourailler, on a juste eu le temps de se coller à plat ventre mais lui, il a crié qu’il ne pouvait pas te laisser tout seul. Il a voulu se lever et il a été fauché, direct. En pleine tête. Comme David refusait de partir, j’ai pris sa place pour te couvrir.

Antoine était secoué et il jeta un coup d’œil vers le champ.

— Ils arrivent ! Fous le camp et fais ce que je t’ai dit. Cachez-vous dans le camion, je vais les retenir au maximum. Je compte sur toi, Thomas ! Alors, tu les fais galoper, porte la gosse, démerde-toi, mais dans peu de temps, je ne pourrai plus tenir ma position. Casse-toi ! s’écria-t-il.

Il lui mit une claque sur la nuque et se précipita vers le cadavre de Michel, touché à la tête par une balle de la mitrailleuse lourde. Prenant le temps de respirer, il vit les silhouettes noires qui avançaient prudemment dans le champ face à lui. Il prit ses chargeurs et son revolver.

— C’est ça, approchez, bande d’enculés ! Je vais ouvrir le bal.

Antoine posa la dernière grenade à côté de lui, arma la Sten et ouvrit le feu en balayant l’horizon de la gauche à droite, puis dans l’autre sens. Il n’avait plus que trois chargeurs. Ils étaient plus d’une quinzaine. Sa première rafale en toucha trois ou quatre et ils tirèrent à leur tour. il n’eut que le temps de s’aplatir. Les balles miaulaient au-dessus de sa tête pendant que des débris de feuilles et de branches tombaient sur lui.

— Ah, les cons ! jura-t-il.

Il regarda le sentier. Thomas et les fugitifs avaient disparu. Il devait les retenir dans le champ le plus longtemps possible. Malheureusement, face à une douzaine d’Allemands, bien armés et dispersés, il ne pouvait pas faire le poids. Pendant qu’ils tiraient, ils progressaient en même temps. La situation devint vite intenable, car il ne parvenait plus à ajuster sa visée. Pour son baroud d’honneur, il balança la grenade et n’essaya pas de vérifier le résultat de l’explosion.

Maintenant, il fallait reculer et Antoine prit enfin la fuite. Tout en courant, il se retournait pour envoyer des rafales de cinq balles un peu au hasard. Au moins, ils devraient se méfier. Quelques minutes plus tard, il fut à court de chargeurs pour la Sten et la remit en bandoulière. Il devait économiser les munitions pour les armes de poing.

Peu de temps après, il jetait le revolver de Michel et augmenta sa foulée pour fuir toujours plus vite. Essoufflé, en sueur, il décida de cesser le tir pour effectuer un vrai sprint et mettre de la distance entre ses poursuivants et lui. Il sortit de la forêt et grimaça. Il était à découvert ! Il se précipita pour suivre le sentier qui le mènerait au prochain bois, s’ils ne le tuaient pas avant !

Quand il franchit la lisière, il entendit une rafale et les balles s’écrasèrent sur les troncs autour de lui. La peur lui donna des ailes et il accéléra encore tout en essayant de se repérer.

Le silence régnait depuis longtemps derrière lui quand il aperçut enfin la grange où était caché le camion. Un dernier effort. Il vérifia soigneusement que les Allemands étaient suffisamment loin pour s’engouffrer dans le bâtiment agricole dont il referma doucement la porte. Au bord de l’évanouissement, cherchant de l’air, il monta à l’arrière, refermant sur lui les grandes portes.

— C’est… moi ! balbutia-t-il, exténué.

Le cœur en arythmie, il chancela et la trappe fut ouverte. Thomas l’éclaira avec sa petite lampe.

— Aide-moi, gamin… j’peux plus…

Antoine tomba à genoux et se traîna, les jambes coupées. Dehors, on entendait déjà les voix des Allemands qui criaient, de plus en plus proches. Le jeune résistant l’attrapa par les mains et le tira en faisant un effort surhumain. Enfin, il se laissa basculer dans le double-fond et ils se serrèrent pour lui faire de la place. Il était temps ! La trappe fut fermée au même moment où la porte de la grange s’ouvrir violemment.

À travers les minces interstices des planches, ils virent les lampes des Allemands et entendirent leurs voix furieuses au-dessus d’eux. Il prit sur lui pour ne pas se laisser aller et songea soudain à Esther. Impossible de prévenir ses voisins et il croisa les doigts pour que quelqu’un l’empêche de crier. À sa droite, il sentit une main saisir la sienne. Celle de Myriam, certainement. Il s’approcha lentement et sa chevelure bouclée caressa sa joue. Apaisé, il posa la tête sur son épaule.

Antoine était sur le point de craquer. Ce passage raté était non seulement un terrible échec, mais il venait de perdre Michel, le chef du groupe local et, pire que tout, Mamie Jeanne, l’irremplaçable passeur, assassinée sous ses yeux. Pour sauver des inconnus, cette pauvre femme avait offert son dernier acte de bravoure en le prévenant du piège tendu par l’ennemi.

Quelques instants plus tard, il y avait ni mouvement ni bruit dans la grange. Les Allemands ne les ayant pas trouvés, ils poursuivaient les recherches ailleurs. Le temps passa et après une trentaine de minutes, Thomas parla en chuchotant.

— On reste là-dedans ou tu penses qu’on peut sortir ?

Antoine ne pouvait pas répondre.

Il pleurait en silence sur l’épaule de Myriam.


Chapitre V

27 juillet 1942

Loiret - Sainte Madeleine - Ferme des Jandart

 

Antoine avait roulé pratiquement sans aucune pause et Thomas lui avait rappelé qu’ils avaient des passagers coincés dans un endroit peu confortable. Lors de l’arrêt, Boulan n’avait pas décroché un mot et même David n’avait pu lui parler. Il était demeuré distant et en proie à une haine visible sur son visage, cloîtré dans un mutisme de mauvais augure. Ils étaient repartis rapidement et ce fut vers midi qu’ils arrivèrent à la ferme en ruine. Thomas s’occupa de libérer la famille qui ne se plaignait pas et ne disait rien. Antoine ordonna d’un ton sec au jeune résistant de ramener le camion et de revenir immédiatement avec Gustave. Il entra, se laissa tomber sur une chaise et alluma une cigarette. Il avait envie de hurler, de tuer quelqu’un et culpabilisait pour les morts de Michel et Mamie Jeanne.

— Tu es blessé. Il faut soigner ta hanche, lui conseilla David.

Il sortit de son cauchemar. Il apprécia le tutoiement, mais ne répondit pas pour autant.

— Je suis tellement désolé pour tes amis, si tu savais. On se sent fautifs.

Il savait pertinemment qu’ils n’y étaient pour rien et réalisa combien son attitude pouvait être perçue comme accusatrice. Il inspira profondément.

— Ni toi ni les tiens n’y êtes pour quelque chose, David. Je suis le seul responsable et c’est à moi d’assumer cet échec. J’enrage parce que ce sont des gens que j’ai recrutés, formés et tout ça pour les envoyer à la mort.

Les deux jeunes femmes s’assirent en silence autour de la table, à leur tour. Alona le contempla longuement et finit par baisser les yeux. Myriam posa la main sur la sienne et il la retira, comme piqué par une guêpe.

— Non ! Je n’ai pas besoin de pitié.

Quelques instants plus tard, une voiture se fit entendre à l’extérieur. Antoine prit son 45 et sortit de la pièce comme une balle de fusil. Thomas était de retour avec Gustave. Il les fit entrer et se rassit lourdement à la même place.

— Le gamin m’a raconté. Je suis désolé, déclara Jandart avant même de s’asseoir.

Antoine fixa son chef de groupe.

— Ces enfoirés l’ont abattue comme un chien, dans le dos ! La pauvre Jeanne ne méritait pas ça, elle n’avait jamais fait de mal. Et Michel ! Ce type était marié, il avait des gosses et il m’a fait confiance. Je l’ai emmené se faire tuer, je… c’est de ma faute, tu entends ?

— Arrête de déconner et de dire des âneries aussi grosses que toi. Tu n’y es pour rien, petit. C’est la guerre et Jeanne, Michel, toi ou moi, nous savons les risques que nous prenons.

Myriam se leva et alla préparer un café. Le paysan se calma un peu.

— Bien, nos amis vont rester ici et il faudra remonter une filière pour la Zone Libre. Pour la nourriture, il n’y a pas de problème, je vous apporterai des vivres en quantité suffisante. Et toi, Antoine, reprends-toi, ne va pas faire n’importe quoi !

Le résistant tapa du poing sur la table et fit sursauter tout le monde.

— Me calmer… non mais tu plaisantes, j’espère ? s’écria-t-il. Je vais commencer par passer un message à ce qui reste du groupe. Je veux l’ordure qui nous a balancés.

Devant le ton qui montait, Esther se mit à pleurer et Alona l’emmena dehors.

— Et après, que feras-tu ? insista le fermier.

Boulan tremblait de rage.

— Je vais le buter, lui couper les couilles de mes mains, aussi vrai que je suis devant toi, Gustave. Ce salaud ne vivra pas assez longtemps pour recommencer. Tu as ma parole !

Jandart soupira, se leva et lui tapota affectueusement la nuque.

— Fais comme tu sens, Antoine, mais prends un peu de recul, s’il te plaît. De toute manière, je sais que tu n’en feras qu’à ta tête.

Maintenant debout, il montra le pantalon du résistant.

— Dis-moi, tu as vu que tu étais blessé ?

— C’est pas grave, j’en verrai d’autres.

Puis il se mit brusquement debout.

— Que fais-tu ? s’inquiéta son chef.

— Pas le temps de coder un message, je vais au village pour téléphoner et donner des ordres.

Thomas se gratta la nuque et lui fit signe.

— Heu… Tu devrais au moins changer tes fringues avant d’aller en ville, non ? C’est un peu louche tout ce sang et ça risque d’attirer l’attention sur toi.

Boulan ne dit mot et rejoignit sa cachette souterraine où il demeura un bref moment avant de remonter, vêtu d’un autre pantalon.

— Je prends votre voiture, je reviens dans moins d’une heure, déclara-t-il.

— Je viens avec toi, annonça Gustave en se levant.

— Non, bordel ! Ce n’est pas la peine et…

— La ferme ! s’emporta Jandart. Je suis encore le chef de ce groupe et tu m’obéis.

Antoine baissa la tête et quand il releva les yeux, son visage était décomposé.

— Pardonne-moi. Je ne voulais pas te manquer de respect… mais je me sens si mal !

Quand tous le virent au bord des larmes, ils détournèrent le regard. Le fermier se tourna vers Thomas.

— Tu restes de garde ici, gamin, et moi, j’accompagne Antoine. À tout à l’heure.

Le jeune résistant acquiesça, prenant son rôle très au sérieux.

Peu de temps après, la voiture démarra et le silence retomba sur la ferme.

 

*

 

Myriam souhaitait en savoir plus sur l’homme que son cœur avait choisi. Quand Thomas était sorti pour monter la garde, elle l’avait donc suivi et entamé la conversation. Il était assis sur une vieille charrette et elle prit place à côté de lui. En le regardant de plus près, elle comprit que le jeune homme avait perdu son innocence depuis longtemps et cela se voyait à son regard farouche, son faciès déterminé. Quant à le voir assis, une mitraillette négligemment posée sur les cuisses, cela n’évoquait rien d’autre qu’un vrai combattant, prêt à tuer ou à se faire tuer.

— Vous ne devriez pas sortir, m’dame, c’est dangereux, fit-il, avec sérieux.

Myriam acquiesça et fixa la même route que le jeune résistant ne quittait pas des yeux.

— Je ne risque rien, puisque tu es là.

Il hocha la tête et n’osa pas insister, certainement à cause de la timidité qu’un jeune homme pouvait ressentir face à une personne du sexe opposé.

— Il y a longtemps que tu connais Antoine ?

Étonné, il la regarda.

— Oh oui ! J’ai déjà participé à plusieurs opérations sous son commandement ou en suivant ses directives. C’est un sacré mec, j’suis vachement fier de me battre à ses côtés !

La jeune femme sourit devant son enthousiasme.

— Il a déjà parlé de sa vie avec toi ?

— Je ne sais pas grand-chose, il est très secret, il ne dit jamais rien, ne se plaint pas… avec lui, il faut comprendre que c’est un homme d’action. Par exemple, il a toujours des idées géniales et tout le monde le prend pour un fou, mais comme ça marche à chaque fois ou presque, tous les camarades du groupe crient ensuite au génie. Vous voyez ?

Myriam acquiesça et le laissa continuer.

— Là, il s’en veut à mort pour ce qui vient de se passer. Il ne se cache pas derrière son petit doigt et trop souvent, il assume des erreurs qui ne sont pas de son fait. C’est du Antoine tout craché ! C’est vrai que parfois, il fonce tête baissée, mais c’est toujours pour protéger les autres ou pour une bonne raison. Les camarades disent qu’il est aussi courageux qu’il est fou à lier ! Moi, je m’en fiche, je l’admire et je le suivrai jusqu’au bout du monde.

Cela ressemblait bien au portrait qu’elle s’en était fait et ne fut pas surprise du dévouement de ce jeune garçon. Elle essaya de l’emmener sur un terrain plus personnel.

— Tu connaissais sa femme ?

— Non, Alice était à Paris, dans son groupe. Elle a été tuée par les Boches et ils ont failli l’avoir, lui aussi. Je sais peu de choses, sauf qu’il a dû se réfugier ici, dans le Loiret, parce que ça tête avait été mise à prix. Je ne vous serai d’aucune utilité sur ce sujet. Il n’en parle jamais, tout ce que j’ai appris, c’est Juju qui me l’a confié.

— Juju ?

— Juliette, la fille qui était avec nous, l’autre soir. La jolie rousse, vous voyez ?

— Oui, c’est la copine d’Antoine, je sais.

— La copine ? Non, elle voudrait bien mais lui… comment dire…

Il avait violemment rougi, Myriam l’aida un peu.

— Il couche avec elle, sans plus.

Le jeune homme hocha vigoureusement la tête, sans oser la regarder.

— Juju m’en parle souvent parce qu’elle est amoureuse de lui. Enfin, ce sont des histoires de filles, alors moi…

Elle lui sourit. Oui, des histoires de filles en pleine guerre, cela n’intéressait personne et certainement pas ce jeune résistant, très loin de cet aspect de la vie qui devait lui être encore inconnu. La conversation se poursuivit sur d’autres sujets et le temps passa. Quand ils entendirent un moteur au loin, le jeune résistant redevint tout à coup l’homme prêt à en découdre.

— Rentrez m’dame. Je ne sais pas qui arrive !

Elle lui obéit. Quelques instants plus tard, Thomas reconnut la voiture du groupe et se détendit.

 

*

 

Antoine et Gustave rejoignirent les autres à l’intérieur. Thomas nota immédiatement la mine soucieuse de ses aînés.

— Vous en faites une tête ! Que se passe-t-il ?

— Nous sommes allés téléphoner et après, j’ai voulu passer prendre Juliette, répondit Jandart.

Il regarda David et les siens.

— C’est la résistante que vous avez déjà vue ici. Elle nous sert d’infirmière dans le groupe et je voulais qu’elle examine la jambe d’Antoine.

— Et alors, pourquoi n’est-elle pas venue ? demanda Thomas, très étonné.

Le visage de leur chef s’assombrit.

— Elle n’était pas chez elle et ses parents n’ont pas de nouvelles depuis hier. Ils sont très inquiets. Du coup, nous aussi.

— Ça ne lui ressemble pas de disparaître ainsi. Je suggère de prévenir notre réseau au plus vite, ajouta Antoine.

Il se tourna vers Gustave.

— C’est l’occasion de contacter Jean Garelli, ce gendarme qui nous a déjà beaucoup aidés. Qu’en penses-tu ?

— Il est de la brigade de Pithiviers, si je me souviens bien ? répondit-il.

— Oui, tout à fait. Essaie de le voir, il en saura sûrement plus. On s’affole peut-être pour rien.

Boulan savait qu’il se mentait à lui-même. En temps de guerre et avec l’occupation, la disparition de quelqu’un au sein d’un groupe de résistance était une affaire à prendre très au sérieux et à traiter en urgence. Il y allait de la sécurité de beaucoup d’hommes et de femmes.

— Et ton coup de fil ? demanda Thomas à son mentor.

— J’ai eu le second de Michel, André de Valmy. Il s’en occupe, car il pense savoir d’où vient la fuite. J’y retourne dès demain matin.

— Je vois… Je peux venir avec toi ?

— Non, tu resteras ici pour veiller sur nos amis.

Il fit volte-face.

— Gustave, je te raccompagne chez toi, je vais garder la voiture. Demain, je partirai plus vite.

Le chef du groupe le regarda longuement.

— Je ne peux rien dire qui te fera changer d’avis ?

— Absolument rien. On y va.

Les deux hommes sortirent et tous entendirent la voiture démarrer rapidement.

 

*

 

Quand il fut de retour, Antoine était taciturne. Il faisait tout pour cacher son inquiétude et les heures sombres qui s’annonçaient ajoutaient à son désarroi.

Les deux jeunes femmes avaient préparé un repas et alors qu’il cédait enfin devant l’insistance de David après avoir décliné plusieurs fois, Myriam l’apostropha :

— Pas question que tu passes à table avant d’avoir soigné ta blessure. Allez ! On descend dans ta chambre. J’espère que tu as une trousse de secours, des pansements, quelque chose ?

Antoine acquiesça et descendit le premier en bougonnant, suivi par la jeune femme qui s’était munie d’une bassine d’eau. Dès qu’ils furent en bas, il alluma et se trouva aussitôt un peu gêné.

— Heu… Je retire mon pantalon ?

Elle lui sourit.

— Pour soigner une plaie à la hanche, ça risque d’être utile, oui !

Avec la faible lumière, Antoine rougit et ne fit aucun commentaire. Il l’ôta et s’allongea puis Myriam se pencha sur lui.

— Baisse ton caleçon sur le côté, s’il te plaît. C’est pas malin d’avoir mis des vêtements propres sans t’être soigné auparavant, le gronda-t-elle, avec gentillesse.

Elle examina la balafre et finit par sourire.

— Hmm… C’est superficiel, mais c’est à vif. Ça t’a quand même emporté un peu de peau et tu auras une belle cicatrice. Je vais ôter déjà les résidus de tissu collés à la plaie et nettoyer le sang séché. Tu as une pince à épiler et une lampe pour m’éclairer ?

Sans se lever, il saisit une torche qu’il gardait toujours à portée de main et lui montra la boîte de premier secours.

— Oui, dans cette caisse-là, tu devrais trouver tout ce qu’il te faut.

Myriam en profita pour sortir tout le nécessaire. Rapidement, elle se mit à l’œuvre et Antoine tint la petite lampe. Il la regardait faire, appréciant son efficacité et sa douceur. Elle désinfecta l’estafilade et lui demanda de tenir une compresse pendant qu’elle posait du sparadrap.

— Voilà, tu es tout neuf… ou presque !

Elle resta un bref instant devant lui, sans bouger et pencha la tête.

— Dommage que nous n’ayons pas le temps, sinon…

Retrouvant le sourire, elle lui effleura les lèvres avec les siennes. Alors qu’elle se reculait, Myriam croisa son regard et ils échangèrent alors un vrai baiser qui s’éternisa. Ce fut elle qui rompit le combat, se relevant brusquement après avoir ramassé les compresses sales.

— Hum… Habille-toi vite et remonte. Il faut que tu manges, tu dois prendre des forces.

Ses yeux étaient enflammés et elle avait dû prendre sur elle pour ne pas céder à son envie. Antoine le comprit aisément, pour l’avoir partagée et s’étant lui aussi retenu.

Sans un mot, il se rhabilla et la suivit quelques minutes plus tard.

 

*

 

Le reste de la journée passa vite, comme la soirée, et Antoine se coucha de bonne heure. Malgré l’insistance ouverte de David et celle plus discrète de Myriam, nul ne put le faire renoncer à son projet. Dès l’aube venue, il repartirait pour Soye-en-Septaine. Si André pensait savoir qui était à l’origine de ce drame, il ne laisserait personne d’autre que lui régler cette affaire. Il le devait à Michel et à Mamie Jeanne.

Entre la chaleur et le stress, n’ayant que son caleçon sur lui et allongé sur les draps, il ne trouvait pas le sommeil. Antoine somnolait, se réveillant régulièrement avec la crainte d’avoir loupé l’heure du lever. Grâce à la présence de Thomas, il aurait pu se reposer sur ses deux oreilles, mais la tension était plus forte que la raison. Vers trois heures du matin, il crut entendre la trappe s’ouvrir et pensa avoir rêvé. Ce fut le dernier barreau de l’échelle de bois, craquant légèrement, qui l’alerta. Il se pencha et ne vit rien. S’il y avait eu une attaque, il l’aurait entendue et sans s’affoler, voulut se saisir de la torche. En l’attrapant, il fit tomber une pile de livres et jura.

— C’est moi ! chuchota soudain Myriam. Arrête, tu vas réveiller tout le monde.

Décontenancé, Antoine abandonna la lampe allumée sur l’étagère, ce qui donnait un peu de luminosité et se leva.

— Qu’est-ce que tu fais là, à cette heure-ci ?

Dans la faible lumière, il put voir son regard enflammé. Elle l’attira contre elle et il sentit son corps contre le sien, avec sa chemise de nuit pour unique barrière. Elle l’embrassa et guida sa main sur sa poitrine. Peut-être en raison de son état de nervosité ou plus simplement parce qu’il la désirait sans se l’avouer, Antoine céda et fit glisser son vêtement de nuit pour la caresser. Myriam était belle comme le jour et la toucher ainsi, sans presque rien voir de son corps splendide réveilla toutes ses ardeurs. Il ne ressentit plus qu’un seul désir, la posséder. Tout de suite, sans attendre. Là, contre cette paroi de terre et de pierres. Comme un sauvage, comme si sa vie en dépendait. Comme si plus rien n’existait autour d’eux.

Elle le repoussa avec douceur tout en caressant sa joue.

— Viens, murmura-t-elle, à son oreille.

Elle l’entraîna vers son lit et le fit s’allonger avant de venir sur lui. Elle l’embrassa follement, puis, doucement, Myriam s’empala avec un gémissement de bonheur et ne bougea plus. Elle feula de plaisir et le mordit à l’épaule pour ne pas crier plus fort.

— Je t’aime, Antoine, fit-elle, d’une voix rauque. Je t’appartiens, dès ce soir et jusqu’à la fin de mes jours. Il n’y aura personne d’autre que toi…

Ce tendre aveu fit couler du feu dans ses veines et il lui fit l’amour avec une tendresse folle. Ils jouirent ensemble et recommencèrent, ni l’un ni l’autre ne pouvant assouvir le désir ardent de se sentir vivant en aimant le corps de l’autre. Après leur dernière joute, alors qu’il gisait sur elle et que leurs corps ne faisaient encore qu’un, les doigts de leurs mains s’entrelacèrent. Leur union était plus que physique et leurs cœurs mirent longtemps à se calmer.

Elle l’embrassa puis afficha une mine grave.

— Dis-moi que tu m’aimes, Antoine. Une seule fois. Cette nuit, c’est notre nuit. Je t’en prie.

Les mots ne purent franchir ses lèvres. Myriam lui caressa la joue.

— Je serai patiente, ne t’inquiète pas. Je t’aime comme une folle. Ça ne m’est jamais arrivé de tomber amoureuse si vite… si fort… Dieu, que je suis heureuse !

Leurs mains se serraient à s’en broyer. Il plongea dans ses yeux verts soulignés par un trait de lumière.

— Pourquoi pleures-tu, alors ? demanda-t-il.

— Parce que tu es l’homme de ma vie, que je t’ai rencontré et que mon cœur déborde de joie ! Espèce d’idiot ! Je ne suis pas triste.

Il essuya ses larmes avec tendresse puis il fourragea dans sa crinière bouclée, repoussant ici et là quelques mèches rebelles.

— Tu es si belle, Myriam.

Il bascula enfin sur le côté et la contempla, la tête en appui sur une main.

— Dis… comme on n’a pas pu passer la ligne, tu veux bien réfléchir à ce que je t’avais demandé ? demanda-t-elle, sur un ton sérieux.

Il fronça les sourcils.

— De quoi parles-tu ?

— Je veux rester avec toi et prendre les armes à tes côtés, dans ton groupe.

Du bout des doigts, il dessinait la courbe voluptueuse de l’un de ses seins puis, sans cesser de la caresser, la fixa dans les yeux.

— Non, c’est impossible. Je…

Comment lui dire qu’il avait connu l’amour avec Alice et qu’en la perdant, il avait failli devenir fou. Éprouver des sentiments pour la femme qui se bat avec lui contre l’ennemi avait été une lourde erreur et il l’avait payée trop cher. Cela avait créé trop de soucis, trop d’inquiétude et même les membres du Groupe Opéra avaient eu du mal à supporter la disparition d’Alice. Il y a un temps pour tout et la guerre était incompatible avec un sentiment amoureux.

— À quoi penses-tu ?

— C’est difficile à expliquer.

— Antoine, ce n’est pas parce que ça s’est mal passé une fois que ça risque de se reproduire. Je sais parfaitement que tu veux me protéger, que tu as peur, mais je suis une grande fille. Et ce n’est pas à toi que je vais t’apprendre que…

Elle se pencha et lui fit un baiser léger.

— La peur n’évite pas le danger.

Il secoua la tête, s’en voulant de vouloir céder à ses arguments.

— Non, tu partiras avec David et Alona. Je t’en prie, ne complique pas les choses.

Pour la faire taire, il lui refit l’amour et, cette fois, ce fut Myriam qui céda.

La jeune femme le laissa seul, une petite heure avant l’aube, et regagna son lit en catimini. Antoine ne trouva guère le sommeil et ne le regretta aucunement. Il se leva rapidement quand il entendit les bruits de pas au-dessus de sa tête. Thomas avait certainement fait attention à l’heure lui aussi et préparait un petit-déjeuner. Brave garçon ! Il s’habilla prestement et grimpa à l’échelle pour les rejoindre. Tout le monde était déjà debout et à maintes reprises, il eut l’impression que les deux sœurs échangeaient un regard de connivence. Même David l’observait à la dérobée et Antoine, gêné, s’imaginait que toute la famille savait ce qu’il avait fait de sa nuit.

L’heure du départ arriva très vite. Il regrettait de ne pas pouvoir embrasser Myriam, de ne pas la prendre dans ses bras pour la rassurer et lui promettre qu’il reviendrait sain et sauf. Il ne devait pas céder à ce mirage qui risquait de les tuer tous les deux. Aimer était devenu une interdiction, la guerre n’était pas finie et il fallait descendre de ce nuage trop beau pour l’enfer. Pourtant, quand il croisa son regard en montant dans la voiture, il sentit son cœur se serrer. Ses grands yeux verts étaient remplis de larmes et de peur. David la prit par l’épaule contre lui et fit un petit geste à Antoine, pour le rassurer.

— Je veillerai sur elle, ne t’inquiète pas.

Il ne put que lui sourire. Ses derniers mots furent pour elle.

— Je reviendrai vite. Ce soir, demain au plus tard.

Myriam ne pouvait plus parler et pleurait en silence. Serrant les dents, il s’obligea à détourner le regard. Il enclencha la première et quitta la ferme.

 

*

 

28 juillet 1942

Cher - Soye-en-Septaine - Grange isolée

 

Antoine se rangea à l’endroit même où ils avaient échappé à leurs poursuivants, cachés dans le camion au plancher truqué. Il descendit de voiture et reconnut André. Son histoire lui revint très vite en mémoire.

Issu d’une vieille famille aristocratique, âgé d’une cinquantaine d’années, André de Valmy était un ancien châtelain dont la demeure prestigieuse avait été réquisitionnée par l’occupant. Contraint de se réfugier chez des amis, sa colère avait nourri sa rancune, mais pas suffisamment pour prendre les armes. Cependant, l’homme n’avait pas manqué de courage après avoir tout perdu. En effet, un malheur en entraînant souvent un autre, sa femme était décédée d’une mauvaise pneumonie, et si les Allemands ne l’avaient pas tuée, André les avait tenus pour responsables. Cette haine farouche lui avait été utile pour ne pas sombrer et alimentait sa rage de combattre les nazis comme d’aider son prochain. C’est ainsi qu’il avait rejoint les rangs du Groupe de Saint-Just et intégré la filière de passage.

Il ferma la portière et les deux hommes échangèrent une solide poignée de main.

— Bonjour, Antoine. Ça me fait plaisir de te revoir.

— Salut, André. Pareil pour moi !

Il fit une pause et ajouta, la gorge nouée.

— Je suis tellement désolé pour nos amis.

André avait été recruté par Michel et ils avaient été les premiers à lui recommander Mamie Jeanne. Tous les membres du réseau se connaissaient parfaitement, car dans ce petit coin du Cher, il était difficile de ne pas faire connaissance et de lier des amitiés. Ensuite, la haine de l’occupant et la création du groupe de résistance les avait tous réunis le plus simplement du monde.

L’ancien châtelain avait détourné les yeux pour masquer son émotion.

— Dis-moi la vérité, je t’en prie. Jure-moi que Michel n’a pas souffert.

Boulan fit non de la tête.

— Il a été tué sur le coup. Une balle de mitrailleuse lourde en pleine tête, répondit-il, navré de devoir lui donner des détails si sordides.

Son camarade soupira longuement, presque soulagé.

— Ton coup de fil m’a surpris. C’était un peu risqué, non ?

— Je ne voulais pas laisser traîner les choses. Les autres membres du groupe sont prévenus ? On ne sait pas ce que cette pauvre femme a pu balancer sous la torture.

Il ne parvenait pas à dire ouvertement du mal de Mamie Jeanne.

— J’ai fait le tour hier et ce matin. Ils sont tous à l’abri depuis que la nouvelle a été connue, ne t’inquiète pas. Par contre… je sais qui a balancé notre réseau et sa filière de passage.

Une chape de plomb tomba sur les épaules d’Antoine qui s’immobilisa.

— Alors c’était vrai ?

Son regard s’enflamma.

— Qui ? demanda-t-il, d’une voix brutale.

— Viens, on la tient et deux camarades la surveillent. Ce n’est pas loin d’ici.

Antoine ne répondit pas et lui emboîta le pas. Ils prirent la direction opposée au sentier qui menait à la cabane de pêcheur pour se diriger vers un corps de ferme qui semblait abandonné et qu’on apercevait à environ un kilomètre. En chemin, de Valmy lui expliqua son enquête.

— Après l’embuscade de l’autre nuit, les Fridolins n’ont pas pu s’empêcher de répandre la nouvelle et d’en tirer leur gloriole habituelle. Quand on a su au village, j’ai tout de suite compris que c’était Mamie Jeanne qui avait trinqué.

Il marqua une pause et reprit sur un ton monocorde.

— Les nouvelles circulent vite, par ici. La mort de Michel m’a fichu un sacré coup sur la cafetière. En fait, je ne savais pas si tu étais venu pour de bon. Par contre, quand ils m’ont expliqué le carnage sur place, j’ai deviné que tu en étais à l’origine. T’en as envoyé pas mal au tapis !

Antoine était à cran.

— On s’en fout de ce merdier. Raconte la suite, s’il te plaît.

— Il y a quelques mois, la gendarmerie avait arrêté Jeanne. Tu t’en souviens ?

Il acquiesça en silence.

— Eh bien, elle avait été balancée par une femme, une veuve de guerre, seule avec trois marmots, qui demeure à Saint-Denis-de-Palin, c’est à une dizaine de bornes, en amont sur le Cher. Cette femme qui s’appelle Germaine Dublanc a la même activité que notre Jeanne.

Antoine fronça les sourcils, cherchant à comprendre.

— C’est un passeur, elle aussi ?

— Exactement, sauf que cette garce se fait payer. Trois mille francs pour le tout-venant et six mille s’il s’agit de Juifs. Elle prétend qu’elle doit survivre et nourrir ses gosses.

— Et alors ? s’impatienta Boulan.

— Elle l’avait balancée aux poulets pour retrouver le monopole du passage dans le coin. Heureusement, ça s’était arrêté là ! Grâce à nos sympathisants, elle avait été rapidement relâchée et les Boches n’y avaient vu que du feu. Tiens-toi bien ! Après sa libération, Mamie Jeanne envoyait de la nourriture à cette femme alors qu’elle n’ignorait rien du mal qu’elle lui avait fait.

Antoine s’arrêta net de marcher.

— Quoi ? Personne ne m’a rien dit sur la suite de cette histoire.

André le regarda et l’invita à poursuivre leur marche.

— Non, elle nous avait interdit de t’en parler. Elle savait comment tu aurais réagi et, selon elle, la faim peut forcer les gens à commettre des erreurs qu’il faut savoir pardonner. Ce sont ses propres mots ! Donc, elle l’a nourrie pendant pas mal de temps. J’y ai repensé et ce matin, il ne m’a pas fallu longtemps pour découvrir le pot aux roses. C’est la même qui l’a balancée, cette Germaine de malheur ! Sauf que cette fois, pour être sûre de son coup, elle a été se plaindre directement auprès de la Gestapo.

Un froid mortel envahit Antoine qui secoua la tête, accablé par la méchanceté humaine.

— Putain de merde, mais comment peut-on tomber si bas ?

— La guerre, mon ami… répondit calmement son acolyte.

— Tu parles ! Je pense qu’elle a bon dos ! Je crois surtout que la guerre est le meilleur révélateur de la nature profonde des âmes humaines, car en temps de paix, on ne peut en mesurer toute la pourriture, répliqua-t-il, avec un air mauvais.

Ils finirent le chemin en silence.

Quand il entra dans la ferme, Antoine poussa si violemment la porte qu’elle claqua contre le mur, ce qui fit sursauter les deux résistants présents. Deux jeunes, d’à peine vingt ans, dont le premier n’avait qu’un fusil de chasse pour seule arme, le second, une serpette à la ceinture. Quand ils virent de Valmy entrer après lui, ils furent soulagés et s’écartèrent de leur prisonnière. Une femme était assise, solidement attachée à une chaise avec une corde de chanvre très serrée qui entamait sa chair.

Germaine Dublanc leva les yeux vers Boulan et le fixa. Dans ses yeux, il n’y avait que de la terreur tandis que regard d’Antoine n’avait plus rien d’humain.


Chapitre VI

28 juillet 1942

Cher - Soye-en-Septaine - Ferme abandonnée

 

Germaine Dublanc baissa la tête devant le regard accusateur d’Antoine qui s’approcha et lui releva le menton brutalement.

— C’est vous qui l’avez mise dans cet état ? fit-il, en regardant ses gardiens.

Elle avait une arcade ouverte, le nez certainement brisé et les lèvres éclatées. Ses pommettes étaient presque déjà bleues. Ils l’avaient passée à tabac.

— Oui… Elle voulait qu’on la relâche et n’arrêtait pas de nous supplier alors…

Antoine l’interrompit d’un signe autoritaire.

— En faisant ça, sombre idiot, tu ne vaux pas mieux que les Boches. Tu es là pour défendre ton pays et rendre justice à tes frères d’armes, mais certainement pas pour torturer nos compatriotes, même si ce sont des collabos ou des traîtres !

Germaine releva la tête et regarda les deux nouveaux arrivants.

— Je… je suis désolée !

Antoine se recula. Son visage était neutre, sa voix redevint calme.

— Tu confirmes que tu as donné Mamie Jeanne à la Gestapo ?

— Oui… je n’avais pas le choix, dit-elle, dans un souffle.

Boulan blêmit et parvint à se contenir.

— On a toujours le choix. Pourquoi l’as-tu balancée aux Boches ?

— J’ai trois bouches à nourrir et les Fritz paient bien ce genre de renseignements.

Elle semblait sortir de sa léthargie et s’écria :

— Tu ne sais pas ce que c’est de voir son enfant crever de faim, toi ! Tu n’as jamais entendu tes gosses pleurer toute la nuit parce qu’ils ont le ventre vide. On voit bien que tu ne connais pas la misère ou la souffrance. Alors oui, pour trois mille francs, j’ai balancé Jeanne ! À cause d’elle, mes affaires allaient mal.

Elle reprit son souffle avant de poursuivre.

— Quand les Juifs passent la ligne, ils ont des valises pleines d’argent, d’or et de bijoux. Alors, il n’y a pas de mal à leur faire payer le prix fort.

Antoine était consterné, mais l’évocation des enfants était certainement la seule excuse qu’elle n’aurait jamais dû invoquer. Il sortit son automatique, arma la culasse et sa voix devint glaciale.

— Germaine, je vais te faire un aveu. Tu as raison, je ne sais pas ce que c’est qu’un gosse qui a faim. J’ignore comment un enfant pleure parce qu’il a le ventre vide. Et tu sais pourquoi ? Parce que les Boches ont assassiné ma femme et notre enfant qu’elle portait. Alors, c’est vrai, je n’ai pas eu le temps de le découvrir.

Les deux jeunes résistants avaient blanchi en le voyant sortir son arme et lentement s’écartaient d’elle.

— Pitié ! Que vont devenir mes petits ? Ne me tuez pas, je vous en supplie.

Antoine ne la quittait pas des yeux.

— Combien d’enfants avait Michel ? demanda-t-il, d’une voix glaciale.

— Deux, répondit laconiquement André.

Il inspira et s’adressa à la prisonnière.

— Ça répond partiellement à ta réponse. Avec le mien qui n’a pas eu le temps de vivre, ça fait trois, le compte est bon. Dans tous ces fumiers de Boches que j’ai tués, il devait y avoir des pères aussi et ajoute tous ceux qui ne pourront plus passer par ici et qui vont crever par ta faute ! Alors ne me parle plus de tes mômes.

Elle releva les yeux vers lui.

— Pitié ! Si vous voulez, je passerai tous les fugitifs pour rien. Je ne demanderai pas un centime ! Je vous le jure.

Antoine remarqua les deux jeunes résistants qui le fixaient avec crainte. Ils avaient maintenant le teint gris.

— Vous deux, sortez d’ici. André, si tu veux les suivre, je comprendrai.

L’ancien châtelain lui mit la main sur l’épaule et la pressa.

— Je n’aime pas ça, mais en mémoire de Michel et Jeanne, je reste avec toi.

Il leva le pistolet et visa la tête.

— Tu es coupable de trahison, Germaine Dublanc. Tu connais la sentence.

— PITIÉ ! hurla-t-elle. JE…

Le 45 tonna deux fois. Deux balles en pleine tête, une pour chacun de ses amis. André se détourna pour vomir contre le mur, ne pouvant supporter la vision horrible. Antoine, le regard vide, rangea son arme et le rejoignit. Il lui tapota le dos.

— Viens, on sort.

Les deux amis quittèrent la pièce et même Boulan inspira l’air pur de la campagne avec bonheur. Il contempla les deux jeunes garçons qui les attendaient et leur ordonna de se débarrasser du corps en l’enterrant quelque part puis il s’alluma une cigarette et patienta. Quand André fut remis de ses émotions, il lui en offrit une.

— Bon Dieu, Antoine ! Ça ne te fait donc rien ?

Il parla froidement.

— Tu sais, quand je ferme les yeux, je vois Mamie Jeanne courir vers moi pour me prévenir et se faire abattre comme un chien. Je vois le corps disloqué de Michel, la tête explosée, ouverte en deux… et tellement de braves, des gens comme toi et moi qui ont donné leur vie pour vaincre l’ennemi. Je traîne dans ma mémoire des dizaines de visages que je n’oublierai jamais !

Il inspira profondément et exhala une bouffée de tabac.

— Pour les pourritures comme Germaine, non, il n’y a aucune place pour les remords ou l’émotion. Je ne conserverai même pas un vague souvenir, pas l’ombre d’un doute ou d’une pensée. Jamais, tu m’entends ?

André l’observait, médusé par sa tirade.

— Tu as quel âge, Antoine ?

— Vingt-cinq ans sur la carte d’identité. Une éternité dans la tête. Et encore plus pour ma conscience.

Son aîné le fixa avec tristesse.

— Cette guerre nous aura tous détruits. Je suis navré pour toi, je parle de ta femme et de ton enfant. Je l’ignorais complètement.

Boulan se figea une brève seconde et ne répondit pas tout de suite. Il regarda sa montre.

— Je vais repartir. Nous avons des soucis de notre côté aussi. Décidément, rien ne va en ce moment.

Ils se saluèrent avec une chaleureuse accolade.

— J’espère qu’un jour nous nous reverrons dans d’autres circonstances, lui dit de Valmy.

— Je compte sur toi, André. Essaie de me trouver un passeur qui tienne la route, on ne peut pas rester comme ça, sans rien faire. La prochaine fois, nous échangerons par radio et quand tu auras quelqu’un de sûr à me proposer, je reviendrai. C’est promis. En attendant, prends soin de toi et surtout, sois prudent.

Antoine réfléchit rapidement et ajouta :

— Contrairement à ce que j’ai dit tout à l’heure, n’oublie pas les enfants de Germaine et essaie de les placer dans une famille sérieuse ou emmène-les à l’orphelinat. Je te fais confiance, on ne peut pas laisser trois gosses dans la nature, même si la mère était une charogne qui nous a trahis.

L’ancien châtelain eut un petit sourire.

— Pourquoi tu ne lui as pas dit avant de l’exécuter ?

— Au moins, elle a emporté cette souffrance dans la tombe.

— Pas de pitié, hein ? rétorqua son ami.

— Non, plus aucune pour les ordures de ce genre, mais les enfants sont innocents et n’ont pas à payer les erreurs de leurs parents.

Ils se serrèrent encore une fois la main et Antoine repartit seul vers sa voiture. Chemin faisant, il réfléchit à la situation dans le Loiret. Que s’était-il donc passé avec Juliette ? Il redoutait le pire et s’obligea à penser positivement. Il se dépêcha et accéléra le pas. Le visage de Myriam dansa quelques secondes devant ses yeux et il se demanda pourquoi le destin s’amusait autant avec lui. En d’autres temps, il aurait cédé et reconstruit une nouvelle histoire avec cette jeune femme, mais avec la guerre, il ne devrait même pas y réfléchir. Il avait assez souffert comme ça !

Sa décision fut prise instantanément. Dès qu’il la reverrait, il dirait à Myriam qu’il ne fallait pas aller plus loin, ne pas poursuivre dans cet amour qui ne leur apporterait que tristesse et faiblesse, pour elle comme pour lui. Il avait beaucoup aimé lui faire l’amour, certes, il ressentait quelque chose pour elle, sans pouvoir mettre réellement un nom sur ses sentiments, elle serait même l’un de ses plus beaux souvenirs et pourtant, il ne devrait rien lui dire, à aucun prix.

Il fallait arrêter. Point final.

Quand il posa les roues de la voiture sur la route qui remontait vers le Loiret, Germaine Dublanc n’existait déjà plus dans son esprit. Antoine n’avait pas menti à André.

 

*

 

Après un long trajet de retour, entrecoupé de rares pauses et d’un barrage de gendarmerie passé sans problème, il arriva à la ferme Jandart vers vingt-deux heures. Pour éviter les contrôles à cause du couvre-feu, il avait dû emprunter des petites routes qui l’avaient ralenti.

Il voulut la garer directement dans la grange attenante et en passant rapidement devant le bâtiment principal, ses phares en black-out avaient éclairé une forme sur le sol. Ce fut une image fugace qui le troubla. Il passa la marche arrière pour mieux voir, recula et freina, éclairant alors ce que son esprit avait refusé de reconnaître.

Pourtant, c’était bien un corps.

— Nom de Dieu, lâcha-t-il, entre ses dents serrées.

Le cœur d’Antoine dérapa et ses mains se figèrent sur le volant. Les jambes en coton, il dut prendre sur lui pour se ressaisir. Il récupéra une lampe dans la boîte à gants, arma son pistolet puis coupa le moteur. Le silence se fit. Dans la lumière des phares, il ne pouvait plus nier que c’était un corps allongé là-bas et qui en tenait un second sur lui. Plus petit.

— Non, c’est pas possible, fit-il, le cœur au bord des lèvres.

Il fut pris d’une nausée qu’il refoula difficilement. Il ouvrit la portière et s’extirpa de son véhicule. Boulan avança lentement, comme si en prenant son temps, il pouvait repousser l’échéance. Tout à coup, il sentit quelque chose rouler sous ses pieds. Un bref éclair de sa lampe lui apprit qu’il y avait eu une véritable bataille rangée devant la ferme, à voir toutes les douilles qui constellaient le sol. Il inspira profondément et jeta un œil sur la façade maintenant proche à l’aide du pinceau lumineux. Effectivement, des dizaines d’impacts étaient visibles.

Puis il se tourna vers les corps pour s’approcher. Antoine sentit sa raison vaciller.

— Oh non ! s’écria-t-il.

David tenait Esther dans ses bras. La fillette avait le visage tourné vers lui, figé dans un masque d’horreur et elle gisait avec son père dans une mare de sang. Il tomba lentement à genoux et ferma les yeux de la petite fille.

— Non, ce n’est pas possible.

Antoine se tenait là, désemparé et choqué, incapable de détacher son regard de cet horrible tableau. Un bruit attira son attention. Il braqua son arme et sa lampe. Le bruit recommença, encore plus lointain.

— …toine !

On l’appelait, mais la voix était faible. Il se leva et courut vers le côté de la ferme qui donnait sur la forêt. Il vit soudain Thomas apparaître comme un fantôme dans le rayon lumineux, titubant et se tenant aux ruines de mur pour mettre un pied devant l’autre.

— Bordel de… eut-il le temps de dire avant de se précipiter.

Le jeune résistant vacillait et faillit tomber s’il ne l’avait pas rattrapé in extremis. Le gamin était blessé et couvert de sang. Il repéra plusieurs impacts de balle, au niveau de l’abdomen, ainsi que des éraflures sur les bras et les jambes.

— Parle-moi, Thomas ! Que s’est-il passé ?

Il l’aida à asseoir contre le mur, lentement. Ses yeux roulaient et il faillit retomber.

— Les Boches… Les ordures… tout détruit à l’intérieur… rien pu faire…

Il eut un hoquet et un filet de sang coula de sa bouche.

— Continue, ordonna Boulan qui croyait devenir fou.

— Je jouais… échecs… et… c’était l’enfer… des soldats… la Gestapo… trop nombreux…

Thomas pleurait maintenant et la gorge d’Antoine se noua devant son désespoir.

— Ne t’inquiète pas, tu as fait ce qu’il fallait. Reste bien assis, je vais vite revenir.

Il le cala comme il put puis Antoine se précipita à l’intérieur. Dès qu’il entra, il réalisa la férocité de la bataille qui s’y était déroulée. Il compta quatre soldats et deux gestapistes étendus pour le compte. Thomas s’était bien battu. Il fouilla partout et quand il vit la trappe ouverte, il comprit que les Allemands avaient été renseignés. Il éclaira et réalisa qu’il n’y avait plus rien à faire. Ils avaient dû balancer des grenades et le souterrain s’était effondré. Tout son matériel était perdu ! En grimaçant, il retourna toutes les pièces et ne trouva aucune trace des jeunes femmes.

Il rejoignit son jeune camarade au pas de course et dut le secouer.

— Thomas, ouvre les yeux. Où sont passées Alona et Myriam ? Parle, bon sang !

L’adolescent fit non de la tête.

— Je sais pas… j’ai été touché, plusieurs fois… alors, je me suis sauvé dans la forêt. Tu m’as fait confiance et j’ai tout raté, je t’ai trahi… fit-il, en sanglotant.

Il lui tapota la joue avec beaucoup d’affection.

— Tu es le mec le plus brave que j’ai jamais rencontré dans ma putain de vie ! Accroche-toi, mon gamin, je vais te sortir de là.

Le regard du jeune homme étincela. Antoine poursuivit :

— Dis-moi, où habite le toubib qui nous aide de temps en temps ?

— J’en sais rien… C’est Gustave qui le connaît.

— Sais-tu où il y a un médecin pas loin ? Il faut te soigner.

— Au village, la place… La maison aux volets verts, c’est un médecin. Un vieux… très gentil…

Antoine rangea son arme et souleva sans effort le corps du blessé. En courant, il se précipita vers la voiture et l’installa. Il démarra la voiture à la manivelle et dut s’y reprendre à plusieurs fois.

— Démarre, putain de guimbarde de malheur ! Démarre, je te dis ! s’agaça-t-il.

Enfin, le moteur toussa. Il se mit au volant et s’immobilisa tout à coup. Dans ses phares, il y avait toujours les corps d’Esther et de David. Il s’avança puis s’arrêta auprès des deux cadavres. Il quitta la voiture et retourna dans la ferme d’où il sortit quelques instants après, muni d’une pelle et d’une pioche qu’il jeta dans le coffre. Il prit ensuite le corps de la fillette et la posa délicatement dans la malle arrière, avec les outils. il repoussa ses mèches et étouffa un sanglot de rage, consterné de devoir la transporter ainsi, comme une vulgaire marchandise. C’était ignoble !

— Pardonne-moi, Esther. Je ne peux pas faire autrement, tu sais.

Il referma le coffre et se dirigea vers David. Il se pencha pour assurer une prise ferme et le soulever quand soudain, le cadavre poussa un cri et ses mains le saisirent à la gorge pour l’étrangler. Terrifié, Antoine fit un bond en arrière et se retrouva assis par terre, le cœur battant la chamade.

— Merde, alors !

Il se précipita. David était encore vivant ! Les yeux grands ouverts, il gémissait.

— Esther… Non, pas ma fille ! Pitié ! cria-t-il, dans son délire.

Antoine le saisit au col, le souleva puis le secoua comme un prunier.

— David, c’est moi, Antoine. Tu m’entends ?

Il semblait contempler déjà le royaume des morts. Son visage, sa chemise étaient couverts de sang et sa tête retomba en arrière. Cette fois, Antoine prit son pouls. C’était faible, mais le cœur battait encore. Boulan poussa un cri d’effort et arracha du sol le corps du blessé. Titubant sous son poids, il le déposa comme il put sur la banquette arrière. En sueur, il regarda autour de lui une dernière fois.

Alona Arez-Beckman et sa petite sœur, Myriam Fishel, avaient disparu. Esther, assassinée, gisait dans le coffre de sa voiture. David était grièvement blessé, au même titre que Thomas dont la respiration sifflante devenait alarmante.

Ce soir-là, Antoine Boulan crut perdre la raison.

Son univers venait de basculer pour la seconde fois dans sa vie. Il eut beaucoup de difficultés à conduire, partagé entre la haine et la tristesse, refoulant des sanglots de rage et de désespoir, criant comme une bête et sombrant dans le silence la seconde d’après. Il lui fallut le double du temps normal pour atteindre le village. Par chance, il ne rencontra aucune patrouille.

 

*

 

Antoine tambourinait comme un dément à la porte.

— On se calme. J’arrive ! put-il entendre, loin dans la maison.

Quand enfin le médecin ouvrit, il eut un geste de recul bien normal.

— Mon Dieu ! Vous êtes blessé ?

Antoine n’avait pas réalisé qu’il était couvert du sang de ses amis.

— Pas moi, docteur. Je vous en prie, j’ai besoin d’aide. J’ai deux amis blessés par balles dans la voiture. Les Boches…

Le dernier mot fut un sésame. Le médecin devait avoir une soixantaine d’années, environ. Il portait une moustache élégante, un complet veston et ses cheveux blancs étaient soigneusement peignés. Il fronça les sourcils et jeta un coup d’œil dans la rue.

— J’arrive ! Ne bougez pas de là.

Il ôta sa veste, décrocha une blouse blanche de la patère dans l’entrée et suivit Antoine en courant. La maison bourgeoise bénéficiait d’un grand jardin. Tout en courant, il marmonna :

— Je vais ouvrir le portail, ne laissez pas la voiture dehors et approchez-la du perron.

Le vieil homme était essoufflé. Antoine lui obéit à la lettre puis il l’aida à transporter les deux blessés à l’intérieur. L’état de Thomas se révéla plus préoccupant que celui de David. Couchés tous les deux dans la salle de soins du docteur, Antoine essayait de reprendre ses esprits.

— Docteur, j’ai la fille de celui-ci dans le coffre, dit-il, en montrant son père du doigt.

Le médecin fit volte-face.

— Comment ça, dans le coffre ? fit-il, très surpris.

— Elle est morte, alors…

Sa voix se brisa et il fit un effort pour la maîtriser.

— M’autorisez-vous à l’enterrer dans votre jardin, en attendant de pouvoir faire mieux ?

— Monsieur, je suis le docteur Gaspard Biron. J’en ai entendu de belles dans ma carrière, j’ai fait la Grande Guerre, mais une arrivée comme la vôtre, je ne suis pas près de l’oublier, nom de Dieu !

Le résistant le regarda récupérer son stéthoscope alors qu’il se précipitait pour repartir.

— Venez, on va la voir. Avec un peu de chance… dit-il, espérant toujours.

— Moi, c’est Antoine Boulan, répondit-il, un peu tardivement, assommé par les émotions.

Le docteur le poussa vers la porte. Rapidement, ils se retrouvèrent devant le coffre ouvert. Le docteur procéda à un rapide examen et fit tristement un signe négatif de la tête.

— Alors, vous voulez bien ? Insista Antoine.

— Oui, bien sûr. Pauvre petite. Derrière, on ne vous verra pas de la rue. Entre le grand chêne et le potager. Seigneur Jésus ! Je retourne m’occuper des blessés, lança-t-il, tout en détalant.

Antoine saisit la fillette et ses outils. La mort dans l’âme, le visage ruisselant de larmes, ne pouvant plus étouffer ses sanglots, il devait faire l’une des pires choses de sa vie. Enterrer cette fillette le marquerait au fer rouge.

Il déposa le petit corps à l’endroit désigné et commença à creuser. Antoine pleurait et ne parvenait plus à se calmer. Il entendait Esther rire, chanter et parler. Il la voyait courir, manger ou faire un caprice qui faisait crier ses parents. Il sentait ses bras autour de lui, son souffle dans son cou, quand il l’avait ramenée le premier jour et qu’elle s’était endormie tout contre lui. Chaque pelletée lui arrachait le cœur et à chaque fois qu’il regardait Esther, son visage défiguré par la mort semblait lui dire : tu n’étais pas là… tu ne m’as pas protégée… comme pour Alice et ton enfant, tu es arrivé trop tard… tu n’es jamais là quand il faut…

Ce soir encore, les larmes de Satan avaient coulé et le souvenir de la fillette le hanterait pour le restant de ses jours.

 

*

 

Quand sa terrible besogne fut terminée, il retrouva le médecin en plein travail.

— Je ne sais si je pourrai les sauver tous les deux, je suis désolé. Pour le plus jeune, j’ai fini. J’ai retiré les balles, désinfecté, recousu… j’ai fait ce que j’ai pu. S’il passe la nuit, alors ça ira. Ne vous inquiétez pas trop.

Antoine chancelait, brisé de douleur et de remords. Il l’entendait sans réellement l’écouter, le regardait sans tout à fait le voir. Les événements l’avaient proprement anéanti. Le praticien n’obtenant pas de réponse le considéra du coin de l’œil alors qu’il ôtait une balle de l’épaule de David.

— Vous ne vous sentez pas bien ? Si vous pouviez attendre un peu pour me faire un malaise, ça m’arrangerait ! Je n’ai plus vingt ans et malheureusement que deux bras.

Antoine esquissa un faible sourire devant la force morale de ce brave homme.

— Merci docteur ! Sans vous…

Le praticien haussa les épaules.

— Je suis trop vieux pour faire de la résistance, mais ça m’empêche pas d’aider mon prochain. Après tout, j’ai fait un serment, un jour.

Il eut une pensée émue pour tous ces médecins qui n’hésitaient pas à aider les résistants, souvent au péril de leur vie. Alors qu’il commençait à se détendre, une idée traversa son esprit.

— Merde !

Gaspard Biron le regarda, étonné.

— Qu’est-ce qui vous arrive ?

— Je dois m’absenter docteur, j’ai quelque chose à vérifier. Je reviens au plus vite.

— Oui, car je ne pourrai pas les porter tout seul dans les chambres là-haut. Et prenez ma veste, la vôtre est non seulement tachée de sang, mais vous êtes couvert de terre.

Boulan acquiesça. Il procéda à l’échange et se précipita pour récupérer la voiture. Quelques instants plus tard, il roulait à bonne vitesse. Le visage fermé et crispé, il espérait se tromper. Si la ferme en ruine avait fait l’objet d’une telle opération de la part des Allemands, comment auraient-ils pu ignorer le nom du propriétaire ?

Il mit longtemps à retrouver le bon chemin. Il n’était pas certain de ses souvenirs et s’engagea sur une route qui lui rappelait vaguement quelque chose. C’était la bonne et quelques longues minutes plus tard, il fut en vue de la maison de Gustave et Thérèse Jandart.

Tout du moins de l’incendie qui se voyait de très loin.

Il ralentit et se rangea à bonne distance de la foule agglutinée comme devant un spectacle de foire. La ferme était en flammes. La série noire n’en finissait plus et il n’y avait plus qu’un faible espoir de retrouver son chef vivant. Comme un automate, Antoine se dirigea vers les badauds. Il y avait des gendarmes et des pompiers parmi eux. Son estomac faisait des nœuds et le résistant se réconforta en pensant que l’incendie ne signifiait pas obligatoirement une mort certaine.

Il voulait croire que Jandart avait pris la fuite avant qu’ils n’arrivent. Il fallait en savoir plus ! Et ce ne fut pas difficile, il suffisait d’écouter les bonnes âmes autour de lui.

— Vous vous rendez compte ? Quand on pense que notre propre maire était un terroriste ! Qui aurait pu imaginer une histoire pareille ?

Antoine serra les dents et dut jouer des coudes pour s’avancer et mieux voir, sans prêter attention à ceux qui râlaient. Enfin, il atteignit le premier rang. Devant la maison incendiée, il y avait deux voitures qu’il n’eut aucun mal à identifier. Des Tractions Avant noires, donc la Gestapo n’était pas étrangère à tout cela. Plus loin, il vit des soldats en uniforme de la Wehrmacht qui plaisantaient entre eux et soudain ses cheveux se hérissèrent sur sa tête. Antoine avait repéré les corps, étendus à même le sol, bien rangés dans l’allée principale pour l’exemple.

Avec un goût de bile en bouche, comme hypnotisé, il s’avança vers eux. La gorge nouée, il reconnut Gustave puis sa femme, tous les deux avaient le buste déchiqueté par de multiples impacts de balle. Il sentit alors une main le saisir par l’épaule et quand il repéra la manche de l’uniforme noir, il fit volte-face, les poings serrés, prêt à se battre.

Jean Garelli se tenait devant lui.

— Viens vite ! On sort de là tout de suite, lui dit-il à mi-voix.

Il le suivit et ils durent jouer des épaules pour se frayer un chemin dans l’attroupement. Ils finirent par revenir près de sa voiture, loin des oreilles indiscrètes.

— Putain de merde… Que s’est-il passé ? lâcha le résistant, à bout de nerfs.

— Juliette Malicour, la jolie rousse qui était avec toi l’autre jour…

Antoine s’effondra un peu plus, devinant le reste, sans autres explications.

— Les Schleus ou les flics français ?

Jean baissa les yeux.

— Quand elle est passée à la Gendarmerie pour venir me voir, il y avait un mec de la Gestapo chez nous. Il lui est tombé dessus et d’un mot en est venu un autre, puis ça a fini en bagarre générale. Visiblement, tous les deux se connaissaient. Ils l’ont emmenée à Orléans et la môme a été interrogée. Je ne te fais pas de dessin. La pauvre n’a pas résisté bien longtemps et ce soir, il y avait plusieurs opérations de prévues. Merde, si vous m’aviez contacté, j’aurais pu vous alerter à temps. Vous êtes trop cons, les mecs.

Antoine soutint son regard. Oui, s’il n’était pas parti dans le Cher, si Juliette n’était pas venue dans cette gendarmerie, s’il avait pris le temps de reprendre contact avec ce flic, si… Avec des si, ils auraient déjà gagné la guerre plus de mille fois.

Jean poursuivit.

— Sauf erreur, c’est toi Antoine Boulan ? Je reconnais ton visage.

Il acquiesça d’un hochement de tête.

— J’ai vu ta fiche à la brigade. Ils savent que tu es dans le coin et ta tête est mise à prix. Tu vas devoir foutre le camp et vite. Ton portrait est en train d’être diffusé partout. Les SS, la Gestapo, les miliciens, ils en ont tous après toi. Même nous, les flics français !

L’histoire se répétait. Soudain, il réalisa un détail auquel il n’avait pas fait attention.

— Tout à l’heure, tu as dit que Juliette semblait connaître ce mec. Tu penses qu’elle avait déjà trahi ou…

Jean s’autorisa un sourire.

— Oh non ! Elle l’a insulté en lui disant qu’il était la honte de sa famille.

Le sang se retira du visage d’Antoine et il frissonna.

— Tu sais qui c’est ? insista-t-il.

— Bien sûr, c’est le second de la Gestapo d’Orléans. Je ne connais pas son nom mais c’est un Français et les collègues l’appelaient Robert.

Antoine se tourna vers l’incendie et les cadavres éclairés par les flammes.

— Moi, je peux te le dire… Ce type s’appelle Jandart, Robert Jandart.

Le gendarme tressaillit.

— Attends ! Sauf erreur, c’est le même nom que le maire, non ? fit-il, désignant la demeure derrière lui de son pouce.

— Oui, ce gestapiste est le propre fils de l’homme et de la femme allongés là-bas.

Jean Garelli resta bouche bée.

— Ce salaud a fait tuer ses… ses propres parents ? Putain, j’y crois pas…

Jean se gratta le nez, plongé dans de sinistres pensées et reprit.

— Je sais que c’est lui qui dirigeait les deux grandes opérations de ce soir, deux fermes. Apparemment, un grand succès, selon mes chefs.

Antoine ne répondit pas tout de suite, rongé par un sentiment de culpabilité. Il aurait dû traiter ce problème lui-même et sans attendre. Sa défaillance venait de coûter la chute de tout un réseau, la perte considérable de matériels très sensibles et surtout des morts en pagaille.

— Tu sais s’ils ont fait des prisonniers ?

— Je peux me renseigner. Je sais que pour toute cette nuit, on doit procéder à une ribambelle de descentes, un peu partout dans le coin. Apparemment, Juliette a balancé tout votre groupe.

Boulan se mordit les lèvres à sang. N’étant pas le chef de ce réseau, il n’avait aucun moyen de prévenir les membres d’Honneur du Loiret et il allait ainsi de Charybde en Scylla. Les précautions prises pour protéger l’anonymat de chacun allaient causer une vague d’arrestations contre lesquelles il était impuissant.

— Et Juliette ? Tu sais si…

— Dès qu’ils l’ont laissée cinq minutes toute seule, elle s’est pendue dans sa cellule.

Antoine refoula une nouvelle nausée. Ils avaient fait l’amour et s’il ne l’avait pas aimée, il ressentait de l’affection et beaucoup de tendresse pour elle. Juliette était morte, elle aussi.

— Note quelque part ces noms que je te donne, Alona Arez-Beckman et Myriam Fishel. Ce sont deux Juives, des sœurs, et elles ont été sans doute capturées. J’ai récupéré le mari et un de mes camarades, tous les deux grièvement blessés.

— Où les as-tu emmenés ?

— Chez le docteur Biron, au village. Si tu apprends quelque chose sur ces deux femmes, si tu sais où elles sont, tu me téléphones tout de suite chez le médecin.

— Tu peux compter sur moi. Il faut que j’y retourne. Je suis sincèrement navré, Antoine.

Il lui pressa l’épaule et repartit vers l’incendie. Antoine eut du mal à s’installer au volant. Ses pieds pesaient des tonnes, la migraine avait envahi son crâne et son estomac était retourné. Il fallait encore aider Gaspard Biron, veiller sur David et Thomas, avant de quitter la région. Il ne savait même plus quoi faire et encore moins où aller. Il ne parvenait plus à mettre de l’ordre dans ses pensées confuses et il doutait fort de pouvoir retrouver la trace d’Alona et de Myriam.

Cependant, il lui restait une tâche à accomplir avant de quitter le Loiret. Une seule.

Et un rictus de dément, rempli de haine, assombrit son visage.


Chapitre VII

29 juillet 1942

Loiret - Sainte-Madeleine - Cabinet du Docteur Gasper Biron

 

De retour chez le docteur Gaspard Biron, Antoine l’aida à monter les deux patients dans une chambre équipée de deux lits séparés. Le médecin lui expliqua qu’autrefois, c’était le repaire de ses filles, aujourd’hui mariées. Le résistant demanda poliment des nouvelles de son épouse et il répondit qu’elle était morte très jeune, juste après la naissance de la seconde.

Une fois rassuré sur l’installation de ses amis et les soins prodigués ayant l’air de faire effet, Antoine se sentit tout à coup abattu et épuisé. Biron lui montra la chambre d’amis et lui offrit l’hospitalité. Devant sa mine désabusée, le médecin comprit ce qu’il n’osait dire. Plus que de sommeil ou de nourriture, le jeune résistant avait besoin de parler, de confier sa détresse et ils descendirent dans le salon. Le docteur fut très ferme et fit réchauffer un peu de ragoût et de la soupe. Il servit les plats et lui imposa fermement le repas comme le bon bordeaux. Il n’avait pas de café et en lieu et place, il sortit une vieille bouteille d’Armagnac, deux verres et alluma sa pipe, ce qui répandit une bonne odeur dans la pièce.

Antoine le détailla. Bien que d’un âge respectable, le médecin était vaillant et en grande forme.

— Vous êtes un sacré bonhomme, docteur. Je débarque en pleine nuit chez vous avec deux blessés par balles, j’enterre une fillette dans votre jardin et pour finir, vous m’offrez un vrai repas et nous discutons tranquillement, comme de bons vieux amis. Il n’y a donc rien qui puisse vous surprendre ou vous affoler ?

Gaspard acquiesça avec un petit sourire malicieux. Il dégusta une petite gorgée de l’alcool ambré et du menton désigna le mur derrière Antoine. Le résistant se tourna et découvrit quelques photos de la Grande Guerre, d’autres de lui, mais bien plus jeune et en uniforme d’officier ainsi qu’un tableau sous-verre protégeant une bonne demi-douzaine de médailles.

— En 14, j’étais sur le front comme jeune médecin-major. Alors, j’en ai vu de drôles. Pourtant, je pensais avoir vu le bout de l’horreur et visiblement, comparé à ce conflit, ce n’était rien.

— C’est pour ça que vous êtes à l’aise avec les blessures par balles ! Je comprends mieux.

— Les balles ce n’est rien, si vous me permettez cette affirmation un peu osée. Quand on soigne des hommes fauchés par des shrapnels5 je peux vous dire que c’est autre chose.

Gaspard chassa ses idées noires en vidant son verre d’un trait.

— Passons ! Mes vieux souvenirs ne sont guère intéressants. Vous avez suffisamment mangé ?

— Oui, merci. Je ne me rendais même pas compte que j’avais faim.

Antoine contempla un bref moment le médecin qui rallumait sa pipe avec une allumette qu’il agita pour l’éteindre avant de la poser dans le cendrier. Il n’avait plus aucune raison de taire les noms, de préserver un secret qui de toute manière ne protégeait plus rien.

— Vous connaissez Gustave Jandart ?

Son visage s’illumina.

— Pensez donc ! Bien sûr, c’est un homme adorable et d’une générosité incroyable. Je lui achète souvent les produits de sa ferme et il les vend au même prix qu’avant la guerre. Oui, un brave homme dont je suis très honoré de l’amitié.

Antoine fit une grimace.

— Eh bien, il faudra faire vos courses ailleurs. Gustave et sa femme, Thérèse, sont morts.

Le sourire du docteur s’effaça lentement. Consterné, il posa les bras sur les accoudoirs de son fauteuil et ne put dire le moindre mot. Il lui apporta alors les précisions nécessaires.

— En plus d’être maire et paysan, Gustave était le chef de notre réseau de résistance. Tout le groupe a été rayé de la carte ce soir. Avec le gamin que vous avez soigné tout à l’heure, nous devons être les deux seuls survivants de la vague d’arrestations effectuées cette nuit.

— Gustave… mort ! se borna à répéter le médecin, très choqué.

Il se dandina sur son fauteuil et après avoir vidé son verre, il les resservit.

— Et l’autre blessé ?

— David Arez-Beckman, ex-avocat et Juif en fuite avec ce qui reste de sa famille. C’est une longue histoire…

Gaspard croisa les jambes, fronça les sourcils et se cala contre son dossier. Il tira une bouffée de sa pipe et contempla la fumée bleutée qui s’échappait de sa bouche.

— C’est bien Antoine votre prénom ?

Le résistant fit oui de la tête.

— Eh bien, Antoine, je vous écoute. Expliquez-moi votre longue histoire.

Pendant deux longues heures, Boulan vida son sac. S’il passa sur de nombreux détails, le médecin ne put faire autrement que l’accompagner dans sa lente descente aux enfers et plus d’une fois, il lâcha un juron, insulta l’occupant ou ponctua ses propos d’un mon pauvre ami ! où l’on sentait la sincérité d’un cœur noble outragé par l’injustice.

Enhardi par sa bienveillance, il vida l’autre sac, le plus personnel et le plus intime, celui qu’il traînait depuis l’enfance comme un boulet. Il mit beaucoup de pudeur dans son récit et lui confia principalement sa détresse en évoquant Charlotte puis Alice, mais sans oublier les autres femmes, avant ou après elle. S’il passa rapidement sur Louise ou Juliette, il en dit plus sur Myriam et la culpabilité qu’il ressentait.

Quand il acheva son monologue, Biron le regardait fixement, consterné.

— Voilà, vous savez tout. Merci, docteur, ça…

— Arrêtez de me donner du docteur à tout bout de champ. Je m’appelle Gaspard !

Le résistant sourit devant sa véhémence.

— Merci de m’avoir écouté, Gaspard. Ça m’a fait beaucoup de bien.

Cette fois, ce fut Antoine qui servit à boire et il réalisa que la bouteille avait pris une sacrée gifle. Pourtant, ni lui, ni le praticien n’étaient ivres, même pas un peu gais. Sans doute, fallait-il plus que de l’alcool pour encaisser certains récits composés uniquement de drames, de sang et de larmes. Le médecin resta un long moment silencieux puis il bourra sa pipe avant de reprendre la parole.

— Eh bien, mon ami, je ne vois pas ce que vous pouvez encore vous reprocher.

— Mais tout ! Depuis que je suis au monde, je ne fais rien de bien et tous les gens que j’aime, disparaissent.

C’était un cri du cœur et Gaspard le comprit parfaitement. Il ne fit aucun commentaire.

— Qu’allez-vous faire maintenant ?

Antoine sirota une lampée d’armagnac.

— J’en sais fichtre rien ! Enfin, si. J’ai une chose à faire avant de partir.

— Quoi donc ?

— Je vais exécuter Robert Jandart pour haute trahison et crimes.

Il venait de répondre sur un ton calme et posé. Le médecin fronça les sourcils et secoua la tête.

— Le fils de Gustave ? Le gestapiste ? C’est une folie, vous n’y arriverez jamais et vous allez vous faire tuer.

Antoine eut un sourire triste.

— Je suis déjà mort et depuis si longtemps, si vous saviez ! Ça n’a aucune importance. Et si tel est mon destin, alors je ne le fuirai pas. Au moins, j’emporterai cette ordure avec moi en enfer.

Le docteur renonça à le convaincre.

— Et ensuite ? En admettant l’idée folle que vous vous en sortiez. Où irez-vous ? Moi, je ne vois plus que la Zone Libre ou, dans votre cas, l’Angleterre pour rejoindre ce fameux de Gaulle.

Le résistant acquiesça, dubitatif, et attendit la suite.

— Et Myriam ? Et Alona ? Qu’allez-vous faire ?

Antoine tressaillit, piqué au vif.

— Je ne sais même pas si elles sont encore vivantes. J’ignore où chercher et comment les retrouver. Alors, pour l’instant, je n’ai aucune idée.

— Votre ami gendarme, il va peut-être avoir une piste. Il faut garder espoir, quand même !

Il regarda le vieux médecin avec respect. Il y avait beaucoup de bonté et de générosité en lui.

— Oui, nous verrons bien… cela dit, je n’y crois pas une seconde.

— Vous n’y croyez pas ou vous vous refusez le droit d’espérer ?

Antoine ne put que lui rendre son sourire sans répondre.

— Bien, allons dormir un peu et nous reparlerons de tout ça demain. Enfin, plus tard dans la journée, serait plus juste, il est déjà cinq heures du matin.

— Je suis désolé de vous avoir privé de votre nuit.

Le médecin se leva en soupirant.

— Ne le soyez pas. J’ai honte de n’avoir rien fait et refusé de voir l’évidence. Je vais dormir quelques heures, si je parviens à trouver le sommeil. Tout ça m’a bouleversé !

Alors qu’il s’éloignait, Antoine le rappela :

— Pardonnez-moi, une dernière question, s’il vous plaît. Connaissez-vous l’adresse de la kommandantur à Orléans ?

Le docteur se tourna lentement vers lui.

— Têtu comme une mule, hein ? Vous n’allez pas renoncer et mettre votre projet à exécution.

— Aujourd’hui, Robert Jandart ne verra pas le soleil se coucher. Savez-vous où c’est, sinon, je me débrouillerai.

— Ils sont rue de la République, si mes souvenirs sont exacts. Je ne connais pas le numéro, désolé. Si vous ne reveniez pas, que devrais-je dire à vos deux amis blessés ?

— Dans ce cas, j’aurais échoué. Expliquez tout à Thomas, le plus jeune. Il prendra les armes et fera le nécessaire. Et s’il échoue, lui aussi, un autre se lèvera et le fera pour nous. Mais ce salopard ne s’en sortira pas. Merci pour tout, Gaspard et à plus tard. Dormez bien.

Le médecin le regarda prendre sa veste et sortir. En montant l’escalier, Biron faisait tout à coup plus que son âge. Son pas était lent et ses épaules voûtées. Ce serait dur de perdre ce nouvel ami.

 

*

 

Antoine abaissa la visière de sa casquette très bas sur les yeux. Sa photo étant diffusée partout, il ne fallait pas trop tenter le diable. Pour faire sortir Robert Jandart de la kommandantur, cela avait été aussi simple qu’un coup de téléphone. Se faisant passer pour un bon Français, il avait demandé à lui parler en personne et avait annoncé qu’il savait où se cachait un certain Antoine Boulan. Il avait senti la jubilation chez son interlocuteur et exigé la récompense exorbitante de dix mille francs. Le gestapiste lui avait donc fixé rendez-vous, une demi-heure plus tard, place du Martroi, dans le centre-ville d’Orléans.

C’était une belle journée d’été et une douce chaleur régnait. Le résistant se sentait vide de toute émotion et de tout sentiment humain. Il devait le faire. Pour Esther et surtout pour Gustave, pour Thérèse ainsi que tous les autres membres de son réseau.

Par précaution, dissimulé à l’angle de la rue, il observait l’entrée de la kommandantur et, comme il s’en doutait, le traître sortit accompagné par un de ses sbires. Dès qu’ils eurent traversé la chaussée, le second homme se laissa distancer pour suivre son chef et le protéger. Il les prit en chasse. Vêtus de leur manteau et chapeau noir, la filature fut très facile, même en leur laissant une bonne avance. La place fut bientôt en vue et l’homme de main s’arrêta à hauteur d’une porte cochère d’où il pouvait observer les lieux en toute discrétion. Pendant ce temps, Robert Jandart poursuivit son chemin jusqu’au centre de la place. Il n’en demandait pas tant !

Antoine récupéra la dague qu’il portait dans le dos et l’approcha discrètement. Un dernier regard autour de lui le rassura. Il était presque midi et les rares personnes qui n’étaient pas encore rentrées chez elles pour déjeuner se pressaient et ne faisaient guère attention à lui. Parfois, la foule a du bon, pensa-t-il, il n’y avait rien de tel pour mener à bien une action.

Le gestapiste ne le vit pas arriver et d’un bond silencieux, il fut sur sa proie. La main gauche l’empêcha de crier et de la droite, il enfonça la lame étroite et aiguisée comme un rasoir dans la nuque. Net et précis ! Quelques convulsions et tout fut fini. Il le rattrapa par le manteau et le fit s’asseoir dans l’angle du porche, inclinant sa tête vers l’avant, le chapeau dissimulant son visage. Il pouvait passer pour un ivrogne endormi.

Il essuya son couteau et le rangea. Les mains dans les poches, tout en sifflotant, il se dirigea droit vers le traître qui regardait à l’opposé. Il prit le temps de vérifier la physionomie des gens présents sur la place, quasi déserte à cette heure-ci. Rien ne ressemblait à un flic ou à un autre séide de la Gestapo. Après quelques pas d’une marche rapide, Antoine s’arrêta près de sa cible, dans son dos.

— Salut, Robert Jandart ! s’exclama-t-il.

Le gestapiste fit volte-face, surpris.

— Alors, c’est vous pour les informations de…

Il se tut alors que ses yeux s’écarquillaient. Il devint livide.

— Mais, c’est… VOUS ! s’exclama-t-il, l’ayant enfin reconnu.

Jandart mit la main dans son manteau, certainement pour récupérer son arme, mais il fondit sur lui et son direct du droit fut plus rapide. La tête rejetée en arrière, Robert vacillait déjà. Antoine le suivit et doubla du gauche, encore plus violemment. Cette fois, son nez céda sous l’impact et le gestapiste tomba à terre, bien sonné.

Les rares témoins de la scène comprirent qu’il valait mieux regarder ailleurs et prirent la fuite. Il songea qu’il n’avait que peu de temps, car les Allemands n’étaient pas loin. Il se baissa et l’attrapa par les cheveux pour le tirer sur le sol. La douleur réveilla rapidement le gestapiste qui hurla en se débattant pour lui échapper. La poigne était solide, la haine, encore plus.

Vers le milieu de la place du Martroi, il y avait un bec de gaz, très grand et stylisé. De force, Boulan l’adossa contre la colonne et voulut obliger son prisonnier à s’asseoir. Robert ne se laissait pas faire. Un coup de tête mit fin à toute protestation et il s’écroula sur place. Antoine put facilement tirer les bras du traître en arrière et ligoter ses poignets avec une corde tirée de sa poche. Satisfait, il fit le tour et s’accroupit face à lui. Il était assommé et sa tête pendait en avant. Boulan observa les alentours, il n’aurait que peu de temps. Une gifle puis une seconde plus forte lui firent reprendre ses esprits.

— Alors connard, le réveil est douloureux ? C’est moins facile de se battre homme à homme, pas vrai ? Comment as-tu pu trahir tes parents, les vendre et les assassiner, espère d’ordure !

Le regard de Robert changea. Il comprit soudainement qu’il n’allait pas échapper à ce fou furieux qui osait s’en prendre à un homme de la Gestapo, en plein jour et devant tout le monde.

— Je… je ne voulais pas ça et…

— Tu as beaucoup trop de sang sur les mains, on va arranger ça, l’interrompit le résistant.

Antoine avait le cœur rempli de haine et ses gestes étaient pourtant lents et précis. Il sortit une grenade de sa poche et lui mit sous le nez.

— J’ai mis une mèche longue pour que tu te voies crever, petit enculé. Dix longues secondes pendant lesquelles tu vas pouvoir recommander ton âme au diable avant que tes tripes et les bouts de viande ne décorent la place sur vingt mètres autour de toi.

Robert Jandart venait d’uriner sur lui et une petite flaque se formait entre ses jambes.

— Ouais, tu peux te pisser dessus, ordure. Moi aussi, j’aurais peur à ta place.

— Pitié, je…

Antoine le gifla avec force et sa tête heurta la hampe métallique du lampadaire qui produisit un son creux.

— La ferme ! Ton père n’a pas supplié ses bourreaux quand ils l’ont tué.

Il se leva. Personne en vue. Il s’agenouilla à nouveau et dégoupilla la grenade. Tenant la cuillère, il entrouvrit le col de Robert et le maintint bien écarté de son cou.

— De la part de Gustave et Thérèse, d’Arlette et pour tous ceux que tu as tués, charogne !

Il laissa la cuillère s’éjecter et lâcha la grenade dans sa chemise où elle s’immobilisa contre son ventre. Sans attendre, il s’éloigna à grands pas.

— J’espère que tu sais compter jusqu’à dix ! lança-t-il par-dessus l’épaule.

Antoine avait modifié la mèche et allégé la charge de poudre. Pour cet usage un peu spécial, il souhaitait aussi éviter les dégâts collatéraux. Il eut un rire mauvais en entendant le gestapiste appeler au secours.

La déflagration stoppa net ses hurlements. Sa vengeance était maintenant éparpillée en petits bouts de chairs et d’os projetés dans toutes les directions. Il n’eut qu’un seul regret, ne pas avoir eu l’occasion de le faire souffrir plus longtemps.

Antoine ne se retourna pas une seule fois et quand il s’engouffra dans la rue Adolphe Crespin, il se mit à courir très vite. Sa voiture était garée assez loin et il entendait déjà les sifflets des feldgendarmes qui envahissaient la place du Martroi.

 

*

 

Quand il entra dans la maison du docteur, il remarqua tout de suite la salle d’attente vide et appela Gaspard. Le médecin descendit l’escalier très vite et vint à sa rencontre.

— J’étais inquiet. Vous allez bien ?

— Sans problème. Il n’y a personne ? s’inquiéta-t-il, en montrant les sièges abandonnés.

— Non, j’ai préféré fermer le cabinet, ainsi nous serons plus tranquilles.

Il suffit d’un regard pour que Biron comprenne le message.

— C’est donc fait ? Hmm… je vois. Je suis content que vous soyez sain et sauf. En plus, j’ai une bonne nouvelle, vos deux amis ont passé la nuit. Ce sera long, mais ils guériront, je peux vous le promettre.

Il lui donna une accolade chaleureuse.

— Merci ! Vous n’avez pas eu de coup de fil pour moi ?

— Ah non ! Je vois… Vous pensez à votre ami gendarme ?

Le résistant acquiesça.

— Rien pour l’instant, mais c’est ce genre d’informations est compliqué à dénicher. Ne perdez pas espoir trop vite, je suis sûr qu’il finira par trouver le bon tuyau.

Cet homme avait vraiment du cœur, songea Antoine, qui sentait maintenant son état d’épuisement grandir alors que sa colère s’amenuisait.

— Je voudrais bien me reposer, s’il vous plaît. Je ne tiens plus debout.

— Enfin, une parole raisonnable. Venez, votre chambre est prête. Vous ne voulez pas manger quelque chose auparavant ?

— Non, je n’aurai pas la force, de toute manière.

L’escalier lui sembla plus long à gravir que la nuit dernière. Il était déjà dans un brouillard qui dissimulait son environnement. Il ôta sa casquette, la veste et glissa son 45 sous le traversin puis il se jeta tout habillé sur le lit. Sa tête n’avait pas touché l’oreiller qu’il dormait déjà.

Gaspard Biron le regarda, les bras croisés et après une courte réflexion, lui retira ses chaussures et ferma les volets. Après un dernier coup d’œil, satisfait, il sortit sur la pointe des pieds.
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— Antoine, réveillez-vous !

Secoué comme un prunier, il lui fallut du temps pour ouvrir les yeux. Il se sentit perdu et dans un lieu qui ne lui rappelait strictement rien. Ce fut le visage du médecin qui lui remit de l’ordre dans les idées.

— Gaspard ? Hum… que se passe-t-il ?

— Votre ami, le flic… enfin, le gendarme. Il est là !

Son sang ne fit qu’un tour et Boulan se leva rapidement. Sans prendre le temps d’enfiler les chaussures, il suivit le docteur et dévala l’escalier. Jean était dans l’entrée, regardant autour de lui. Quand il le vit arriver son visage s’éclaira et il vint à sa rencontre.

Les deux hommes se serrèrent chaleureusement la main.

— Bien, je vous laisse. Allez dans le salon, si vous souhaitez être tranquilles.

— Non, restez Gaspard, je vous en prie.

Il se tourna vers le gendarme, désignant le médecin du pouce.

— Il est des nôtres. Alors, quelles sont les nouvelles ?

Gaspard les emmena dans le salon. Il apporta une bouteille de vin et offrit à boire. Antoine refusa poliment. Jean jouait distraitement avec son képi qu’il faisait tourner entre ses doigts.

— Cette nuit, on a parlé de Robert Jandart, tu te souviens ? Eh bien, tu vas rire, mais il a déjà payé l’addition.

Il s’autorisa un large sourire avant de poursuivre.

— Je peux même te dire que la facture lui a explosé à la gueule, ce midi, place du Martroi, en plein centre d’Orléans et à deux pas de la kommandantur. D’ailleurs, en ce moment, ils sont encore en train de ramasser les morceaux ! dit-il, en riant de bon cœur. Ils l’ont identifié grâce à la carte de la Gestapo. Le seul truc intact qui traînait sur le trottoir. Bien entendu, ce salaud n’était pas seul et on a retrouvé son pote poignardé, affalé le long d’une porte cochère.

Il avala une gorgée et secoua la tête, reprenant un ton plus sérieux.

— Nom de Dieu ! Tu n’y as pas été avec le dos de la cuillère… En tout cas, la Gestapo est en deuil. Deux enfoirés en moins…

Antoine ne répondit pas et s’alluma une cigarette.

— Alors, Jean. Dis-moi plutôt ce que tu as trouvé.

Le gendarme récupéra un bout de papier dans sa poche d’uniforme.

— Ça n’a pas été simple, mais je ne suis affirmatif que sur deux points. Alona Arez-Beckman et Myriam Fishel sont vivantes toutes les deux. Elles ont été capturées lors de la descente dans la vieille ferme des Jandart. Malheureusement, je sais qu’elles ont été transférées après un passage à Beaune-la-Rolande, très rapide d’ailleurs.

Le résistant blêmit.

— Transférées, où et comment ?

— Elles sont parties cette nuit dans un train pour Auschwitz. Je n’ai pas pu intervenir, j’étais de permanence à la brigade. À ce sujet, c’est une hécatombe dans ton groupe. Comment dire ? Il n’y a pas eu de prisonniers. Je suis vraiment désolé, Antoine. J’ai fait ce que j’ai pu.

Le ciel venait de lui tomber sur la tête. Honneur du Loiret était rayé de la carte, Gustave et son épouse assassinés, Juliette pendue, Esther morte, Thomas hors de combat, David sur le flanc, Alona et Myriam expédiées à Auschwitz ! Le bilan s’alourdissait et il restait en marge, inactif et impuissant. Il dut se ressaisir afin de poursuivre la conversation.

— Que peux-tu me dire sur ce train ?

— Il n’y avait que des Juifs, des femmes et des gosses, aucun homme. J’ai beau poser des questions en essayant de ne pas trop attirer l’attention, personne ne sait rien.

Biron se mêla à la discussion.

— Où se situe ce camp exactement ?

— En Pologne, répondit Antoine.

Le docteur se leva et récupéra un grand livre dans sa bibliothèque puis il revint s’asseoir. Il l’ouvrit et parcourut des cartes. Les pages jaunies du livre craquaient quand il les tournait.

— C’est un vieil atlas, mais nous devrions trouver.

Boulan et Garelli se levèrent et l’entourèrent pour regarder en même temps que lui.

— Je pense que c’est ça, dans la vallée de la Vistule.

Il pointait du doigt deux petits noms écrits en polonais.

— Oświęcim et Brzezinska6. Je ne sais pas comment ça se prononce. Ça doit être ici !

Antoine réfléchissait et tournant les pages, il s’arrêta sur une carte de l’Europe.

— Bon sang ! C’est à combien de kilomètres ?

Le médecin examina l’échelle et fit un rapide calcul mental.

— Je dirais… mille cinq cents kilomètres, en suivant les lignes de chemin de fer… à vue de nez.

Il était plongé dans ses réflexions. Jean le regarda, étonné.

— Pourquoi ? Tu n’as quand même pas l’intention de…

Le gendarme n’osa pas achever sa phrase tellement son hypothèse lui semblait grotesque. Gaspard se recula sur son fauteuil et observa Boulan quelques minutes. Après leur longue conversation nocturne, il le connaissait un peu mieux et traduisit à haute voix son mutisme.

— Si ! Il est assez fou pour le faire et c’est à ça qu’il pense.

Antoine les regarda tour à tour.

— Je sais, c’est dingue, mais faire des trucs loufoques, ça m’a bien réussi jusqu’à présent.

— Vous n’imaginez tout de même pas aller là-bas ? répliqua Biron. Vous ne ferez pas un pas que les Allemands vous arrêteront. Regardez la carte, il faut traverser le territoire du Reich dans sa plus grande largeur. C’est tout simplement une connerie monumentale dont vous ne reviendrez pas vivant.

Le mot vulgaire dans la bouche du médecin prit une autre dimension, presque prophétique.

— Je dois quitter le Loiret, de toute façon. Je vais commencer par remonter à Paris, dans mon ancien groupe. Ensuite, j’aviserai.

Jean Garelli, décontenancé, secoua la tête, à l’instar du docteur qui reprit la parole, avec une voix sereine.

— Après quoi courrez-vous, Antoine ?

— J’ai promis un jour à une brave femme que je serai un homme de bien, respectable et respecté. Depuis ce jour, je n’ai réussi qu’à voler, aller en prison, puis faire la guerre, réaliser des choses folles, tuer des ennemis et faire tuer celle que j’aimais et qui portait mon enfant. Alors, je suis très loin de mon but, voyez-vous !

Les bras ballants, la réponse du docteur fusa :

— Avec ce que vous m’avez confié cette nuit, vous êtes bien plus qu’un homme d’honneur, je vous le garantis. Qui pourrait s’autoriser à vous critiquer ou à vous dire le contraire ? Si cette brave femme que vous évoquez était ici, avec nous, elle serait la première à vous le dire. Vous courrez après un pardon absurde et inutile.

Le résistant le regarda un long moment puis il baissa les yeux.

— C’est votre opinion. Pour ma part, je ne le ressens pas ainsi. Un jour, j’y arriverai.

Le médecin avança son dernier argument.

— Mon ami, ce n’est pas vous qui êtes en cause. Je vous rappelle que c’est la guerre !

— Hmm… Si j’étais si bien que ça, pensez-vous qu’on m’aurait retrouvé dans la rue, en 1917 ? Né et abandonné au cours de la Première Guerre, j’essaie de devenir quelqu’un de bien pendant la Seconde. Après tout, je me trompe peut-être de guerre ou de chemin, vous avez sans doute raison, mais qui suis-je vraiment ? Je n’existe pour personne, Gaspard. Rien, pas de famille, aucune racine à laquelle me rattacher et la seule chose que je sais faire aujourd’hui, c’est voler et tuer. Mais un jour, ce sera différent.

Antoine se leva, serra la main de Jean et fit un signe de tête amical au médecin puis il tourna les talons pour remonter à l’étage.

 

*

 

Interloqué, Gaspard regarda le gendarme se lever pour prendre congé. Jean suivit Boulan des yeux dans l’escalier et se tourna enfin pour serrer la main du médecin.

— Si je comprends bien, Antoine est en guerre contre Antoine, n’est-ce pas ? Il cherche simplement à se pardonner ses erreurs tout en courant après sa rédemption.

L’homme aux cheveux blancs acquiesça avec de la tristesse au fond des yeux. Après un long silence, Garelli reprit :

— Je passerai vous voir de temps en temps, pour prendre des nouvelles des blessés. Ah oui ! je voulais vous en parler… comme le réseau de Gustave est tombé, il va falloir tout remettre sur pied et j’ai la ferme intention de créer un nouveau groupe. Je pense que je peux compter sur vous ?

— Plutôt deux fois qu’une ! répliqua Gaspard, sans hésiter.

Ils se serrèrent la main et le gendarme quitta la maison. Biron en profita pour rejoindre Boulan et, ne le trouvant pas dans sa chambre, se rendit dans celle des deux blessés.

Antoine était debout entre les deux pieds de lit, les bras croisés. Il contemplait ses amis.

— Ils vont bientôt revenir à eux ?

— Je l’ignore, ils étaient dans un piteux état. Vous savez, les privations, le manque de sommeil, rien ne favorise une guérison rapide. Il faudra du temps, mais ils vivront, je vous l’ai promis et je ne mens jamais.

Boulan se tourna vers lui.

— Merci Gaspard. Vous, vous êtes un homme de bien ! Vous comprenez la différence ?

Le docteur renonça à relancer le débat, sachant la cause entendue pour le résistant.

— Je vais me laisser pousser la barbe et trouver de quoi m’affubler pour remonter à Paris, en essayant d’échapper aux Boches, reprit Antoine. Je vais devoir vous confier mes amis. Ça ne vous dérange pas ?

— Aucun souci. Votre ami m’a proposé de faire partie du groupe de résistants qu’il compte remettre en place au village. Je pense que votre venue chez moi n’était pas gratuite et encore moins due au hasard. Si je ne peux la mettre au crédit d’un dieu dans lequel je ne crois pas, je peux toujours l’inscrire à votre actif. Votre passage m’a ouvert les yeux et j’ai suffisamment vécu dans mon petit confort sans me soucier des autres. Et ça, voyez-vous mon ami, c’est votre œuvre.

Il n’eut pas de réponse et cela le fit sourire. Le docteur pressa l’épaule de Boulan et sortit pour le laisser seul. Après un long moment, Antoine prit entre ses doigts la petite croix en or qui pendait toujours à son cou.

— Où que tu sois, ma mère, protège-les ! Ce sont des gens bien. Prie pour eux, moi, je ne sais pas le faire. Fais que tout se passe au mieux et qu’un jour, je puisse les revoir, en vie et vainqueurs de l’ennemi. Prends sous ton aile Gaspard afin que rien de mal ne lui arrive et guide Jean Garelli dans son projet. Accueille près de toi Mamie Jeanne, Michel, Esther, Juliette, Gustave…

Devant la liste qui n’en finissait pas, sa voix se brisa et il termina sa prière dans le silence de son cœur. Plus de larmes. Le temps n’était plus à pleurer, mais de revenir au combat.

Les yeux secs, il s’avança, caressa le front de Thomas et serra doucement la main de David. Ni l’un ni l’autre ne réagit et il quitta rapidement la chambre.


Chapitre VIII

3 août 1942

Loiret - Sainte-Madeleine - Cabinet du Docteur Biron

 

Antoine était sur le départ. Le médecin l’avait suivi et tous les deux se tenaient debout sur le perron. Vêtu d’un complet veston et d’un chapeau, élégant tout en restant classique et simple, le résistant était méconnaissable. Si l’on y ajoutait une barbe bien taillée et les petites lunettes rondes équipées de verres neutres, on pouvait le prendre pour un jeune professeur ou un haut fonctionnaire quelconque. Le matin même, Boulan avait râlé devant le miroir, les cheveux blancs se doublaient maintenant de poils de la même couleur autour du menton. Gaspard l’avait rassuré en lui disant que cela servirait au mieux sa couverture, en apportant cette petite touche de maturité qui seyait aux intellectuels. Il était évident que son regard bleu clair et trop franc, comme sa jeunesse flagrante, l’aurait facilement trahi. Il lui avait fait aussi remarquer les petites ridules qui apparaissaient autour de ses yeux et qui s’ajoutaient à ses rides d’expression.

— Ouais, au final, j’ai pris un sacré coup de vieux ! avait-il grommelé.

Ce qui avait fait beaucoup rire Biron, bien entendu. La bonne humeur s’était envolée et la séparation imminente plombait le moral des deux hommes. Le résistant regarda le ciel bleu puis se tourna vers le praticien.

— La vie est parfois étrange. En vous laissant, j’ai l’impression de quitter mon grand-père. Enfin, je veux dire qu’en quelques jours, vous êtes devenu quelqu’un d’important pour moi et ça m’attriste de partir.

Gaspard, ému, cacha son trouble par une boutade.

— Ah, j’ai eu peur ! Je pensais que vous faisiez référence à ma tignasse blanche et mon grand âge !

Ils sourirent, n’ayant pas le cœur d’en rire. Biron ajouta :

— C’est pareil pour moi. Mes filles sont parties en Zone Libre et j’aurais bien aimé avoir un garçon. La vie ne m’a pas donné ni cette chance, ni le choix… En tout cas, fils ou petit-fils, j’aurais souhaité qu’il vous ressemble et moi aussi, votre départ me peine.

Leur moral était bien bas et Antoine soupira.

— Inutile de nous remuer le couteau dans la plaie. Bien ! Comment me trouvez-vous ?

— Je ne vous reconnais pas, déguisé comme ça, même si les cicatrices du visage sont encore apparentes, bougonna le vieux docteur.

Boulan joua avec sa paire de gants. Peu à l’aise dans ces vêtements de bourgeois, il grimaça.

— J’espère que ce sera suffisant.

— Avec l’ausweis que vous a donné Jean, ça devrait aller.

Discrètement, le jeune homme croisa les doigts.

— Et pour David, vous êtes certain que tout ira bien ?

L’ancien avocat avait fait une brusque poussée de fièvre qui les avait tenus éveillés une bonne partie de la nuit.

— Il a une infection sérieuse et grâce aux antibiotiques qui me restaient, ce ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir. Le plus dur pour lui, c’est la perte des siens et je pense qu’en ce moment, inconsciemment, il lutte contre le chagrin et ça aggrave son état de choc, déjà considérable. Ça n’arrange rien, en tout cas.

Il hocha la tête, approuvant le triste diagnostic.

— Je vois. De toute manière, quand il sera revenu à lui, votre tâche sera peu aisée. Expliquez-lui pour Esther, ne cachez rien. David est un homme courageux et intelligent. Quant au gamin, je veux dire Thomas, rappelez-lui que je suis très fier de lui et que je le considère comme un brave.

Boulan se rappela les mots que le jeune homme avait prononcés, cette terrible nuit de son retour du Cher.

— Il ne doit pas culpabiliser pour quoi que ce soit. Gardez-le avec vous, ce gosse est d’un courage incroyable et il n’a plus de famille. Gustave était son père de substitution et moi, son grand frère, alors il risque de se sentir mal. Il s’en sortira, si vous lui donnez l’occasion de reprendre les armes et le combat. S’il peut de nouveau en découdre avec les Boches, il ira bien et avec le temps, il apprendra à maîtriser son chagrin.

Gaspard hocha la tête.

— Un peu comme vous, n’est-ce pas ?

— On n’oublie pas les blessures et la souffrance, on apprend juste à vivre avec et on avance.

Biron le contempla longuement et finit par acquiescer.

— Que devrai-je dire à David pour Alona et Myriam ? Je lui parle de votre projet ou…

— Surtout pas ! Restez évasif en lui expliquant que je suis parti à leur recherche. Passez le mot à Jean pour qu’il tienne les mêmes propos. Ne parlez pas de la Pologne, d’Auschwitz et de tout ça. D’une part, on ne sait toujours pas ce qui se trame là-bas et enfin, il le saura bien assez tôt.

Il marqua une pause, pinça les lèvres et ajouta :

— Mon pari est loin d’être gagné et je ne sais pas si j’irai au bout de cette mission. Ce serait cruel de lui donner de faux espoirs, surtout si je devais échouer.

Gaspard posa la main sur son épaule.

— Pourrais-je au moins lui dire que vous partez chercher Myriam par amour, parce que vous l’aimez de tout votre cœur ?

Antoine rougit jusqu’aux oreilles et resta bouche bée.

— Oh, je vous ai écouté attentivement l’autre nuit et même si vous n’avez rien trahi de vos sentiments, il n’y avait que de l’amour dans chaque mot quand vous avez évoqué cette jeune femme. Pardon de me montrer si indiscret.

Boulan lui sourit franchement.

— Oui, vous pourrez le lui dire… et ajoutez que je ferai tout pour les retrouver, toutes les deux.

Biron le prit dans les bras et le serra très fort contre lui.

— Jurez-moi de revenir me voir un jour, quand cette horrible guerre aura pris fin ! Promettez-moi de rester vivant, Antoine.

— C’est promis, en attendant, prenez soin de vous, Gaspard. Nous nous reverrons, c’est une certitude !

Le médecin était très ému, une larme perlait au coin d’un œil. Le résistant monta dans sa voiture et démarra. Le docteur lui ouvrit la grille et après un dernier geste d’adieu, referma après son passage. Il ne se retourna pas. Il avait la sensation d’abandonner des gens de valeur et de les trahir en leur tournant le dos. Cependant, le destin le poussait encore une fois vers d’autres horizons et pour les meilleures raisons du monde.

Il songea à Myriam puis à son groupe qui n’existait plus. Il devait dire adieu au passé et à une année de sa vie de combattant en tournant une page bien douloureuse. Comment réagirait Émile Courtin, car malgré leur amitié, il restait surtout son officier de coordination. Il n’avait pas prévenu le Groupe Opéra de son retour et à Paris, ils devaient sérieusement angoisser de ne plus recevoir aucune nouvelle d’Honneur du Loiret. Et Jean-Paul ? Et les autres ? Il y avait beaucoup de questions auxquelles il ne savait pas répondre et la première de toutes était de savoir s’il avait pris la bonne décision en plaquant tout.

L’image de Myriam jouant aux échecs lui revint à l’esprit, ainsi que ses explications sur les règles et la stratégie du jeu. Il visualisait l’échiquier, le roi, la reine, les pions qu’on laissait prendre volontairement pour attirer l’adversaire dans un piège. Il sourit, car sur les cases noires et blanches, il n’y avait qu’une pièce qui pouvait parfaitement le représenter : le fou, la seule qui avait la tête fendue ! Et dans sa diagonale, le fou régnait en maître, pouvant surprendre le roi ou mettre en difficulté la reine, inversant ainsi la situation pour remettre en cause une victoire que l’on croyait acquise. Antoine en était conscient, il entamait sa dernière partie et il avait les blancs. Ce serait donc à lui d’ouvrir le jeu en avançant une pièce.

Et il savait déjà laquelle.
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3 août 1942

Paris IXe - Palais Garnier - Entrée principale de l’Opéra

 

— Bonsoir mademoiselle, je voudrais un balcon, s’il vous plaît.

Antoine fit glisser son billet de banque vers la guichetière. Après un coup d’œil discret sur le couple derrière lui, lancé en pleine discussion, il ajouta, un ton plus bas.

— Vous êtes toujours aussi jolie, Yvette.

La jeune femme, saisie d’être ainsi interpellée par son prénom, releva les yeux de son rouleau de tickets. Elle mit un moment à comprendre et soudain son regard brilla fugitivement. Elle examina la file où de nombreux Allemands patientaient en parlant entre eux.

— Eh bien, mon cher, en ce qui vous concerne, le changement est radical. J’ai failli ne pas vous reconnaître, c’est vous dire !

Yvette lui offrit un large sourire et rendit la monnaie ainsi qu’un ticket.

— Vos amis ne vous attendaient plus, d’ailleurs ils sont en pleine discussion, en ce moment et vous ne pouvez pas vous tromper, c’est toujours… le même balcon ! Prenez par la porte habituelle, mais je suppose que vous vous en rappelez ?

— Oh, bien sûr. J’ai été ravi… On se verra plus tard, à l’entracte, par exemple.

— Où à la fin du spectacle, fit-elle, en le fixant dans les yeux. Quand le silence sera revenu, après les accents wagnériens trop assourdissants à mon goût.

Ses joues rosirent et elle passa au couple derrière lui, visiblement de meilleure humeur. Ils avaient échangé des informations à mots couverts et sa dernière allusion lui avait fait plaisir. Oui, un jour la guerre prendrait fin ! Il fallait y croire et ne jamais désespérer. De plus et selon Yvette, ses amis étaient en pleine réunion dans leur bureau. Une aubaine pour son retour !

Antoine se dirigea vers une porte dérobée, vérifia que personne ne regardait dans sa direction et entra rapidement. Le cœur battant, il s’élança dans les couloirs des locaux techniques, un large sourire aux lèvres. Rien n’avait changé ici et il retrouva facilement ses marques, sans se perdre une seule fois.

Pourtant quand il emprunta le dernier couloir, il passa devant la chambre où il avait mis tant de temps à guérir de ses blessures et une vague de mélancolie s’empara de lui. Il s’y arrêta et posa la main sur le panneau de bois. Des images défilèrent… Alice, allongée sur les pavés, baignant dans son sang. Il dut fermer les yeux pour se ressaisir. Il n’avait pas le droit de se laisser submerger par sa peine. Le temps avait passé et un autre combat l’attendait. Il retira sa main, secoua la tête et se précipita vers la porte suivante. L’émotion de l’instant était forte. Il colla son oreille sur le bois, écouta et entendit distinctement plusieurs voix. Ils étaient là.

Inspirant profondément, le cœur battant fort, Antoine ouvrit sans même frapper.

 

*

 

Son entrée provoqua un silence immédiat. Jean-Paul se tourna vers lui et fronça les sourcils.

— Ah, bonsoir monsieur. Vous avez dû vous égarer, car ici, c’est un local technique. Attendez, je vais vous aider à retrouver votre chemin, dit-il, avec un sourire que démentait son regard sombre et soupçonneux.

Il nota le visage d’Émile qui avait blêmi et les deux autres hommes, sans doute des nouveaux, qui se levaient lentement. L’un d’eux mit la main dans le dos, certainement pour saisir une arme.

Antoine éclata de rire, ôta son chapeau d’une main et ses lunettes de l’autre.

— Je sais bien que la barbe y fait beaucoup, mais vous pourriez au moins faire semblant d’être heureux de me revoir.

Jean-Paul écarquilla les yeux, n’osant y croire.

— Nom de Dieu… Antoine ! C’est… c’est bien toi ?

Émile se leva de sa chaise comme un diable de sa boîte.

— ANTOINE ! s’écria-t-il. Bordel de merde, j’en crois pas mes yeux !

Il n’eut que quelques pas à franchir pour tomber dans leurs bras. Jean-Paul était ému jusqu’aux larmes.

— Oh putain, je te croyais mort. Que je suis content !

Après de longues effusions, Émile présenta Antoine aux deux autres.

— Ce sont les derniers arrivés, des braves. André et Maurice, voici Antoine Boulan, l’ancien chef de notre groupe dont vous avez si souvent entendu parler.

Les deux hommes étaient stupéfaits et se précipitèrent vers lui. Le premier s’empara de sa main avec chaleur.

— Eh bien, je suis heureux et fier de te serrer la main, camarade ! On connaît tous tes exploits. Bon sang ! Ça fait plaisir de voir que tu n’es pas qu’une légende.

Antoine fut très gêné de cette admiration qu’il estimait ne pas mériter. Après les commentaires des uns et des autres, Émile, en chef responsable et soucieux de ses prérogatives, le pria de s’asseoir.

— Toi, tu vas pouvoir nous dire ce qui s’est passé chez Gustave. Ça fait presque une semaine que nous n’avons plus aucun contact. D’ailleurs, Londres s’affole de ne plus avoir de tes nouvelles non plus. Vous avez grillé votre radio ou quoi ? Je m’apprêtais à envoyer du monde.

Il se tourna vers les deux nouveaux. Le colonel Courtin comprit et leur demanda de sortir. Ils se retrouvèrent donc tous les trois.

— Comme au bon vieux temps ! s’exclama Jean-Paul, tout à sa joie de retrouver son complice.

Antoine alluma une cigarette après avoir ôté sa veste qu’il posa sur le dossier de la chaise.

— Le réseau est tombé, Émile. Ils sont tous morts.

Le silence dura longtemps et la consternation remplaça la joie qu’ils affichaient encore quelques secondes auparavant.

— Tous morts… répéta plusieurs fois, le coordinateur, abasourdi.

— Mais comment ? s’inquiéta Jean-Paul.

Il reprit toute l’histoire, depuis l’arrivée des Arez-Beckman, leur passage avorté, la trahison de Germaine Leblanc et son expédition punitive qui finalement lui avait évité de subir le même sort que les autres. Il ajouta ce qu’il avait appris sur les camps de Beaune-la-Rolande et Pithiviers, le rôle du gendarme et du médecin, le sauvetage in extremis de David et Thomas. Tout y passa dans les moindres détails. Enfin, il acheva son récit par les problèmes rencontrés par sa filière du Cher qu’il fallait reconstituer sans oublier les deux jeunes femmes envoyées à Auschwitz.

Émile, toujours aussi vif d’esprit, eut un petit rire.

— Alors, c’était toi l’attentat d’Orléans ?

Il acquiesça et Mazières ajouta son commentaire.

— Attends ! Qui pouvait avoir l’idée complètement dingue de coller une grenade sous le cul d’un enfoiré de gestapiste ! Ça ne pouvait être que notre Antoine, hein ? fit-il, en souriant.

— T’es vraiment incorrigible, reprit le colonel Courtin.

Il redevint sérieux.

— Les nouvelles que tu apportes sont alarmantes et très graves. Deux réseaux démantelés dans le sud de Paris et une filière vers la zone libre en moins, c’est une véritable catastrophe. Le poste radio, ton installation et tout le reste ?

— Tout est perdu, soit endommagé et inutilisable, soit saisi par les Boches.

— Merde ! Tu avais fait un super boulot là-bas. Quel gâchis !

Antoine ajouta enfin un détail, sachant que ça leur ferait plaisir de l’entendre.

— Je vous précise que l’assassin de Gustave et Thérèse, c’était leur propre fils, Robert Jandart. Le salopard que j’ai fait sauter à Orléans, c’était lui.

Émile tapa du poing sur la table.

— Comment est-ce possible ? Il était toujours vivant cet abruti ?

— Gustave n’avait pu se résoudre à le supprimer. Robert était devenu le numéro deux de la Gestapo. Maintenant, il faut le comprendre, c’était son fils, avant tout.

Le coordinateur baissa la tête.

— Oui et ce lien filial nous coûte deux réseaux et combien d’hommes ?

Antoine s’emporta :

— Tu parles d’un mort ! Je t’en prie, on ne peut pas le blâmer sans salir sa mémoire. Je pense que n’importe qui pourrait comprendre son geste. Et il a payé très cher sa clémence !

Jean-Paul lui donna raison d’un hochement de tête.

— En tout cas, on avait appris pour l’attentat, mais nous n’avions pas eu le nom de la cible. Tant mieux ! Arlette doit bien rigoler là-haut, fit-il, satisfait.

Puis il changea de sujet.

— Et la gosse ? Les Arez-Beckman avaient une petite fille… Esther, si mes souvenirs sont bons. J’étais avec eux la nuit de leur départ, c’était une gamine adorable, gentille comme tout et très affectueuse. Tu n’as rien dit sur elle, tout à l’heure. Alors, comme je m’en souviens bien, je…

Boulan lui coupa la parole.

— Esther est morte dans les bras de son père, je l’ai enterrée moi-même.

Mazières le fixa et baissa les yeux, consterné. Il encaissa le choc en silence et Antoine se servit un verre.

— Donnez-moi un peu de nouvelles, à votre tour. Là-bas, j’étais un peu coupé du monde et je n’avais personne pour me tenir informé des autres fronts. Ça avance ou on piétine toujours ?

Émile Courtin fut ravi de lui annoncer que les Soviétiques étaient devenus des alliés depuis un an, après la trahison d’Hitler qui avait rompu le pacte de non-agression. Il ne s’y était pas intéressé, faute de temps, et ce genre d’informations avait du mal à percer dans la France occupée.

— J’avais entendu quelques trucs sur Radio Londres, répondit-il.

— En attendant, la Wehrmacht se trouve opposée à une forte résistance devant la ville de Stalingrad, ajouta Jean-Paul, qui se remettait mal de la mort d’Esther.

Courtin compléta ses explications.

— C’est un siège qui va durer des mois, à mon avis et qui va coûter cher en matériel comme en hommes au troisième Reich. C’est une bonne chose !

Ils lui parlèrent de la répression anti-juive qui ne cessait de prendre de l’ampleur, du port de l’étoile ou encore du rôle indéfinissable du camp de Drancy. Les mêmes causes avaient les mêmes effets, y compris à Paris. Jean-Paul évoqua aussi la Relève, pour trois Français qui partaient volontairement travailler en Allemagne, le Reich acceptait de libérer un prisonnier de guerre. Ils évoquèrent aussi de la rafle du Vel d’Hiv qui avait fait couler beaucoup d’encre et causé un drame humain inouï.

— Rien de bien folichon, on s’enlise en quelque sorte, dit-il, pour conclure.

— Tu ne peux pas dire ça. Nous sommes de plus en plus nombreux à nous battre.

Antoine eut un rire moqueur.

— Oui, bien sûr ! Alors pourquoi sommes-nous sur la brèche depuis des années ? Depuis 1939, on fait le coup de poing avec ces salopards de Frisés. Bientôt trois ans qu’on se bat à un contre mille, alors, il est temps qu’ils se réveillent les autres ! Vous verrez, le jour où la guerre sera finie, il y en aura des centaines de milliers qui vont surgir de nulle part et qui clameront la bouche en cœur, moi aussi j’étais résistant et je me suis battu. Qui veut parier avec moi ?

Émile balaya son argument d’un revers de la main.

— Je vois que tu as conservé ton bon caractère et que tu t’exprimes toujours avec autant de diplomatie.

— … Et de douceur, en termes polis et tout ! ajouta Jean-Paul, avec un clin d’œil.

Ils rirent tous les trois, la joie de leurs retrouvailles ne fut pas obscurcie par les mauvaises nouvelles.

— En attendant, tu restes ici, mais tu vas devoir partir, Antoine, et vite. Avec le bordel que tu as semé un peu partout, je suis certain que tous les gestapistes rêvent de toi la nuit et se lèvent le matin en jouant aux fléchettes sur la photo de ta tête.

Il fit une grimace, sans répondre. Le coordinateur poursuivit :

— Avec tes états de service, je pense que tu vas repartir tout droit à Londres et là-bas, tu formeras des agents ou tu seras affecté à l’état-major.

L’ancien chef du groupe Opéra se raidit aussitôt.

— Pardon ? Moi, jouer les prof en Angleterre ? Non, mais tu plaisantes j’espère ?

— Je te rappelle que tu es officier des Forces Françaises Libres et tu n’as pas le choix. Tu as fait un travail remarquable et avec tant d’efficacité que jamais Londres ne te laissera retourner sur le terrain. Tu es grillé de partout, vieux.

Antoine se leva et nerveusement, s’alluma une autre cigarette.

— C’est très clair, Émile. Je refuse. De toute manière, je n’ai pas rencontré ces gens-là.

— Ai-je besoin de ressortir le document que tu avais signé avec le colonel Pierre de Maranches ? Tu te souviens, c’était à Cayenne. Quant à Londres, tu as un contrat moral avec eux, ne l’oublie pas.

Antoine blêmit et se rassit. Il réfléchit vite et décida d’abattre ses cartes.

— J’ai une alternative à te proposer.

Le coordinateur s’avança vers lui et croisa les bras, tout en fronçant les sourcils.

— Pourrais-je savoir en quoi elle consiste ?

Boulan inspira profondément. À partir de maintenant, il avançait sans filet, en marchant sur une corde raide et il pouvait s’attendre au pire concernant la réaction de ses amis.

— Je vais faire un tour à Auschwitz, lâcha-t-il, soudain.

Cela fit l’effet d’une bombe et un silence pesant envahit le bureau. Jean-Paul et Émile se concertèrent du regard, espérant tous les deux avoir mal entendu.

— Tu peux répéter ce que tu viens de dire ? fit Émile, d’une voix blanche.

— Je vais à Auschwitz, en Pologne, et pour plusieurs raisons.

Émile contint difficilement sa colère.

— Ah bon !

C’est tout ce qu’il trouva à dire.

— On peut savoir toutes les raisons qui te poussent à faire cette nouvelle folie ? demanda Jean-Paul, aussi abasourdi que l’officier de Londres.

Antoine se mit à marcher de long en large.

— Il se passe quelque chose d’important là-bas et personne n’en sait rien. Donc, savoir ce que fait l’ennemi est primordial. Ça, Émile, c’est toi qui m’as appris le rôle prépondérant du bon renseignement. Ensuite, je vous rappelle que Markus Stielgart est à Auschwitz en tant que commandant en second. Enfin, Alona Arez-Beckman et Myriam Fishel, dont je vous ai parlé tout à l’heure, ont été envoyées dans ce camp. Ça me fait quatre bonnes raisons d’y aller !

Émile l’applaudit lentement, affichant un rictus déjà furieux en guise de sourire.

— Eh bien ! Je vois que l’air du Loiret t’a fait beaucoup de bien. Tu nous reviens encore plus cinglé qu’en partant, nom de Dieu ! On te récupère en pleine forme et apparemment, ta matière grise, t’as dû l’oublier dans ta grotte ou je ne sais où. Heu… T’avais fini là, ou t’en as d’autres à nous apprendre ? dit-il, sur un ton qui masquait à peine la colère qui allait suivre.

Courtin le fixait et son regard s’embrasa en même temps que sa voix.

— Dis… Tu comptes finir la guerre tout seul ou tu nous invites à la fiesta ? Pour y aller, tu vas voler un char Panzer et tu fais sauter le Reichstag puis la Pologne ? Bon Dieu de bon Dieu… Tu vas aller là-bas et tu nous ramènes Markus Stielgart ? Au passage, si tu pouvais choper Rommel, Himmler et quelques autres salopards, nous t’en serions très reconnaissants. Tiens, soyons fous, ajoute Hitler sur la liste, pendant que tu y es. Tu les alpagues, bien ficelés et on te remboursera le papier d’emballage ! cria-t-il, le visage rouge de colère.

Antoine essaya de le calmer en levant les mains devant lui en signe d’apaisement. En vain.

— TU ES UN GRAND MALADE ! hurla Émile, tapant du poing sur le bureau. Tu sais ce qu’on gravera sur ta tombe ? Ici repose le plus cinglé de tous les résistants, le roi des cons qui a voulu gagner la guerre en allant botter le cul des Boches en Allemagne.

Les joues cramoisies et à bout de souffle, Courtin se laissa retomber sur sa chaise. Antoine le regarda et sourit.

— C’est bon ? T’as fini de gueuler ou tu as d’autres conneries à débiter ? Si c’est le cas, je me tire et tu râleras tout seul. Je repasserai après la fin de la guerre, quand tu iras mieux. Qu’en dis-tu ?

Jean-Paul s’interposa, sentant que la situation pouvait vraiment déraper.

— Heu… Émile, on pourrait peut-être l’écouter jusqu’au bout, qu’en penses-tu ?

Le coordinateur, au bord de l’apoplexie, considéra le nouveau chef du Groupe Opéra.

— Ça m’étonnait aussi que tu ne l’aies pas encore ramené, dit-il, sur un ton déjà vaincu. Faites chier tous les deux, tiens ! Vas-y, explique-nous.

L’officier de Londres se cala au fond du fauteuil et alluma une cigarette. Antoine le regarda et finit son verre d’un trait.

— Bien, je vous expose mon idée dans les grandes lignes.

Il énonça son plan de façon succincte et quand il eut fini, Jean-Paul, livide, se tourna vers le coordinateur.

— Non, tout compte fait, t’avais raison, Émile. Il est encore plus dingue qu’avant !

Seul Boulan goûta son humour et rit de bon cœur tandis que les deux autres le fixaient, très inquiets. Relançant la discussion, peu à peu, il finit par les convaincre et pendant de longues heures les trois résistants discutèrent de son plan, chacun suggérant une idée ou une modification.

Finalement, Émile se leva et prit appui sur ses poings serrés, les bras tendus et la tête baissée sur les notes griffonnées et éparpillées sur son bureau.

— C’est le truc le plus dingue que personne ne pourra jamais imaginer, même dans un siècle ! Plus tard, quand les historiens se pencheront sur cette putain de guerre et sur la Résistance, je suis persuadé que même avec les preuves sous le nez, ils refuseront d’y croire.

— Et alors ? Je m’en fous des historiens, s’exclama Antoine, amusé.

— C’est ton idée la plus folle, la plus insensée et certainement, la plus irréalisable et pour toutes ces raisons, je vais finir par y croire, car si quelqu’un peut le faire, ça ne peut être que toi.

Maintenant convaincu, Courtin se montrait plus curieux.

— Sinon, que comptes-tu trouver là-bas ?

— Franchement ? J’en sais rien du tout. J’imagine un camp comme Beaune-la-Rolande ou Pithiviers, en plus vaste. J’imagine qu’ils envoient les Juifs là-bas pour les éloigner et leur voler leurs biens en France. Ils parlent d’un camp de travail… peut-être pour la fabrication des munitions ou un truc du même tonneau. Va savoir !

Le coordinateur opina du chef.

— Selon nos informations, il s’agirait bien d’un camp de travail pour le déplacement des populations juives. Ce sont des renseignements peu fiables et invérifiables. Même les Boches d’ici ne sont pas d’accord. Sauf sur une chose ! Il n’y aurait pas qu’Auschwitz comme camp désigné pour accueillir les déportés. Passons… Puis-je te poser une dernière question ?

— Bien sûr.

Il prit le temps de se rasseoir.

— Dis-moi la vérité, s’il te plaît. Tu n’y vas que pour tuer Stielgart, n’est-ce pas ?

Antoine pinça les lèvres et réfléchit brièvement.

— Tu veux que je te dise ?

Il contempla ses amis tour à tour.

— Si je peux, je tuerai ce fumier, c’est vrai, car je n’oublierai jamais l’assassinat d’Alice. De plus, je me sens responsable pour Alona et Myriam et j’aimerais les retrouver. Enfin, on ne peut pas rester assis sur notre cul pendant que les nazis expédient des milliers de Juifs vers la Pologne, sans savoir ce qui s’y passe ou leurs intentions exactes.

L’officier de Londres soupira.

— Bien, avec tout ce qu’il faut mettre en place, dans combien de temps comptes-tu partir ?

Antoine réfléchit à la logistique nécessaire à son plan et calcula une durée approximative.

— Je dirais un mois, au maximum.

— C’est trop court. Écoute, on va se caler sur fin septembre. Si tout est prêt avant, tant mieux. Tu as pensé, je suppose, qu’en partant plus tard, tu avais peu de chances de retrouver Alona et Myriam vivantes ?

Antoine grimaça.

— Si ce sont des camps de travail, que je parte demain ou dans six mois, ça ne changera rien. Sinon, on peut aussi considérer qu’elles sont déjà mortes et dans ce cas, le temps de préparation ne fera rien à l’affaire.

— Je retire ce que j’ai dit tout à l’heure, reprit Jean-Paul. Finalement, tu as changé, mais dans le bon sens, tu t’améliores et on voit bien que tu réfléchis un peu plus avec ta tête. Je vais te dire une bonne chose, mon ami. Où qu’elle puisse être, je suis certain qu’Alice est très fière de toi.

Antoine regarda longuement son complice. Avait-il seulement compris ses profondes motivations, bien plus personnelles et inavouées ?

Émile se leva.

— Allez, je vais chercher les autres, ils seront tellement heureux de te revoir. Surtout Roland à qui tu as beaucoup manqué. Ce bon vieux toubib est toujours aussi vaillant. Comme tu auras besoin de ses services, autant lui en parler tout de suite. Ah, j’imagine déjà la tête qu’il va tirer !

— Ouais, c’est pas gagné ! lança Mazières.

Sur ces bonnes paroles, le coordinateur quitta le bureau.

Antoine remarqua alors le sourire indéfinissable sur le visage de Jean-Paul et son regard pétillant de malice. Ça faisait du bien de le revoir en si bonne forme.

Son ami brisa enfin le silence.

— Je me rappelle très bien de Myriam, une belle femme, surtout ses beaux yeux verts, très expressifs. Tiens ! Ne le prends pas mal, mais j’avais trouvé qu’elle ressemblait beaucoup à Alice. Bien faite, mais très intelligente et pas froid aux yeux, la fille ! Je lui avais pas mal parlé de toi. Quant à son caractère, ça m’avait surpris. Elle a dû te dire qu’elle voulait entrer en résistance, je suppose… Hmm, le sosie parfait d’Alice, tout en étant une femme très différente, hein ?

Il rit de bon cœur. Ainsi, Jean-Paul l’avait percé à jour et n’avait rien dit. Son vieux complice se leva et le prit dans ses bras pour une accolade.

— Je suis content pour toi. Tu vas la retrouver, Antoine, j’en suis sûr ! Tu as le droit au bonheur, mon ami. Tu verras, au bout de cette route, tu gagneras enfin la paix. C’est tout ce que je te souhaite.

Ému, Antoine ne répondit pas et le serra un peu plus fort contre lui.


Chapitre IX

15 septembre 1942

Paris IXe - Palais Garnier - Quartier général du groupe Opéra

 

Le colonel Émile Courtin regardait les trois hommes devant lui. Jean-Paul était présent, bien entendu. Attentif, il restait silencieux et se contentait d’écouter pour le moment. Joseph Melville, quarante ans, était le faussaire du groupe, l’un des meilleurs de la Résistance parisienne. Avant de prendre le maquis, il avait eu maille à partir avec la justice pour la contrefaçon de bons du Trésor. La guerre et l’occupation lui avaient évité la prison et par patriotisme, il avait rejoint le Groupe Opéra. Frank Meyer, plus âgé, était Alsacien d’origine et se considérait comme un exilé. Professeur d’allemand, il avait insulté son directeur qui voulait l’obliger à chanter Maréchal, nous voilà dans sa classe. En rupture de ban, recherché par la police, il avait fui sa région natale pour s’échouer, comme il le disait lui-même, dans la Capitale. Sa haine de l’Éducation nationale n’avait d’égale que celle qu’il ressentait pour l’ennemi et c’est tout naturellement qu’il avait retrouvé un semblant d’équilibre dans la clandestinité. Maîtrisant parfaitement la langue, il rendait de nombreux services à beaucoup de membres du groupe, en plus de sa tâche attitrée de traducteur.

L’officier de coordination étala ses fiches devant lui et prit la parole.

— Bien, j’ai souhaité vous réunir pour faire le point sur l’opération Monte-Cristo. Nous approchons de son lancement et j’aimerais que tout soit clair.

Il avait repris l’ancien nom de code d’Antoine pour désigner cette opération qu’il qualifiait en lui-même de mission suicide. Il se tourna vers le faussaire.

— Joseph, où en es-tu ?

— Tout est prêt. L’oberst Günther von Willhemberg est né et a surgi de nulle part, depuis hier.

Jean-Paul se pencha vers son voisin.

— Oberst, c’est bien colonel ? Il n’est pas trop jeune pour jouer les officiers supérieurs ?

Melville afficha une belle certitude.

— Non, étant donné le profil qu’on a créé, c’est un aristocrate bavarois et un véritable héros de la Wehrmacht. C’est tout à fait cohérent. Et puis, Antoine ne fait plus vraiment son âge.

— Vrai qu’il a un paquet de cheveux blancs, maintenant, rétorqua Mazières.

Émile sourit en songeant à la couverture audacieuse de leur ami.

— Parfait. Donc, pour les papiers, aucun problème ?

— Non, répondit-il. Carte militaire, d’identité, de groupe sanguin, ordre de mission et tous les certificats médicaux sont prêts. J’ai pu travailler sur du papier original émanant de l’administration allemande. Ce sont donc des faux plus vrais que vrai ! Le seul problème peut survenir d’une vérification poussée auprès de l’État-civil. C’est pour cette raison que Günther est né à Munich, pour minimiser les risques. Mieux vaut une grande ville qu’un village, les recherches seront plus délicates et moins rapides.

Satisfait, le coordinateur se tourna vers Frank.

— Pour cette opération, c’est toi qui détiens la clé du succès. Alors, rassure-moi vite et dis-moi qu’Antoine parle couramment le fridolin.

L’Alsacien fit une petite grimace, tout en secouant la tête.

— Je ne peux pas l’affirmer. Il comprend très bien l’allemand et peut aussi entretenir une longue conversation, mais ça ne tiendra jamais devant un vrai Boche. Antoine conserve un léger accent qui révèle à coup sûr son origine française. Je suis désolé ! Il a pourtant fait des efforts pour assimiler en un temps record pas mal des subtilités de la langue, les formes argotiques, les jurons et un maximum de vocabulaire, militaire comme civil.

Émile se gratta la nuque.

— Selon toi et avec sa couverture de blessé de guerre ayant une voix déformée, ça pourrait tenir la route et tromper les Fritz ?

Frank lui sourit.

— Oui, mais il faut vraiment qu’il maquille sa voix et ainsi, il ne devrait pas rencontrer de problème. Toutefois…

Le coordinateur s’agaça.

— Je veux une réponse franche. S’il truque sa voix, peut-il rouler les Fridolins ? Oui ou merde ?

Le professeur d’allemand prit le temps de répondre.

— Oui, Émile. Il peut le faire.

— Merci, je savais que je pouvais compter sur toi. Jean-Paul, donne-moi les derniers détails.

L’interpellé s’avança sur sa chaise.

— Bien, ça n’a pas été simple, mais on a réussi à trouver tout ce dont on avait besoin. Nous avons un véritable uniforme de colonel comme tous les vêtements civils qu’il emportera dans la valise. Tout provient d’Allemagne et à la bonne taille. Quelques petites retouches ont été faites par les femmes du groupe. Même les caleçons, les chaussettes jusqu’au dernier des mouchoirs, ça vient de chez eux. Le plus difficile a été de dénicher et de négocier les décorations qu’on voulait.

Émile rit de bon cœur.

— Avec quoi l’as-tu décoré notre héros de la Wehrmacht ?

— Eh bien, croix de fer au rang de chevalier avec feuilles de chêne et glaives, les médailles de l’Anschluss et des Sudètes, sans oublier surtout celle du front de l’Est, l’agrafe de la liste d’honneur et l’insigne des blessés. Rien que pour ces putains de décorations de merde, il m’a fallu batailler des semaines. Une vraie galère et ça m’a coûté un bras. Ces enfoirés sont durs en affaires.

— Ensuite ?

— Il y a un train partiellement affrété par la Wehrmacht qui partira le 3 octobre de la Gare de l’Est pour le front russe via l’Allemagne et la Pologne. J’ai vu avec Joseph pour arrêter l’ordre de mission à cette date, tout est donc finalisé.

Émile Courtin posa les mains à plat devant lui.

— Alors, nous sommes fin prêts et le départ aura lieu le mois prochain. Il ne reste plus qu’à l’opérer.

Frank haussa les sourcils.

— Comment ça ?

Le coordinateur grimaça, le visage fermé, visiblement plus soucieux.

— Antoine part pour la Pologne et il voyagera sous l’uniforme ennemi, comme un héros de guerre blessé sur le front russe. Selon son profil, il a été soigné en Allemagne puis il a eu une permission à Paris, en récompense de ses états de service. Il s’est porté volontaire pour retourner à Stalingrad. Il a eu cette idée pour ses problèmes de langue et d’accent. En jouant le rôle d’un blessé de guerre, il pourra tromper les Boches et ça reste cohérent. Seulement pour les rouler dans la farine, il faut impérativement qu’Antoine soit convalescent et affiche de vraies blessures, d’où les opérations à venir.

Ce fut la consternation pour Frank et Joseph.

— C’est complètement dingue. Vous n’allez pas l’estropier quand même ? s’écria Joseph.

— Nous devons faire en sorte que ce soit de véritables cicatrices.

Frank secoua la tête, abasourdi.

— Et comment va-t-il quitter le train s’il retourne sur le front russe ? C’est débile. Notre ami est en train de jouer avec le feu.

Jean-Paul et Émile échangèrent un regard. L’officier soupira.

— Je sais bien. Je n’ai aucune idée de ce qu’il adviendra de lui, comment il pourra sortir de ce train et tout le reste. Nous avons fait ce que nous pouvions. Il sera seul et ne pourra compter que sur lui-même… et Dieu, s’il retrouvait un peu la foi, dit-il, avec un soupir de regret.

Jean-Paul ricana.

— Je pencherais plutôt pour le diable, dans son cas. Bien, tout est vu. Je vais prévenir Roland et je vais encore me faire engueuler !

Émile fit un petit geste apaisant de la main.

— Il a promis d’aider Antoine et il a déjà râlé plus que nécessaire, mais il le fera. Sauf erreur, il devrait l’opérer demain. Et en parlant de ça justement, où est passé notre zèbre ?

Jean-Paul pinça les lèvres.

— À Pantin.

L’officier n’avait pas besoin de précisions. Leur ami était parti faire ses adieux à Alice.

 

*

 

16 septembre 1942

Paris IXe - Palais Garnier - Ancienne chambre d’Antoine

 

Jean-Paul et Émile les observaient. Maintenant au pied du mur, Roland Gaillac refusait de se livrer à de fausses opérations sur Antoine qui essayait de le convaincre par la méthode douce.

— Tu veux vraiment que je te défigure ? Tu es complètement cinglé. Je refuse !

Boulan sourit à Roland, son ami et médecin patenté du groupe. Il mit la main sur son épaule.

— Si tu ne fais pas ce que je te demande, ils vont me tuer. Tu es ma seule chance de me transformer en vrai blessé de guerre.

Le jeune résistant s’alluma une cigarette.

— Selon le rapport médical que je vais emmener, j’ai été blessé par balles au ventre et à l’épaule, j’ai pris un éclat de grenade au visage, il me manque un bout d’oreille et j’ai une blessure à la gorge qui a touché mes cordes vocales. Si je ne porte pas ces blessures, le premier Boche qui sera un peu curieux me descendra. Tu comprends ? Je t’en prie. Fais-le !

Le docteur en était malade et secoua négativement la tête. Il regarda le jeune résistant avec une mine désespérée.

— On ne peut pas imiter une cicatrice due à une balle. Il y a la tuméfaction des chairs, l’impact et il manque de la peau… tu vois ce que je veux dire ? Je ne peux pas faire de miracle.

Antoine se tourna vers Jean-Paul.

— Donne-moi ton flingue, s’il te plaît.

Son complice comprit immédiatement où il voulait en venir et le fixa, décontenancé.

— Pas question !

— Passe-moi ton pistolet, sinon je prends mon 45 et ça va faire encore plus de dégâts.

Émile réagit enfin, réalisant ce qu’il voulait faire.

— Non mais tu es devenu cinglé ! Tu ne vas pas…

— Je vais me gêner, tiens ! répondit-il. C’est ma peau que je mets dans la balance et si je ne peux pas les convaincre, ils me buteront. C’est pourtant simple à comprendre, nom de Dieu ! lâcha-t-il en colère tout en tendant la main vers Mazières.

La mort dans l’âme, son frère d’armes lui donna son Walther. Antoine vérifia le chargeur, arma la culasse et lui sourit.

— S’il te plaît, tu veux bien vérifier que quelqu’un ne traîne pas dans le couloir. Pour le reste pas de soucis. Ce bureau est loin de tout et l’Opéra est vide à cette heure-ci.

Il ôta sa chemise, son maillot de corps et attendit que Mazières revienne.

— C’est bon, il n’y a personne, annonça Jean-Paul, très contrarié.

Se plaçant dos au mur, Antoine visa d’abord le gras de la hanche pour ne pas toucher d’organe vital et tira une première fois. Blême, il tituba et s’empressa de loger la seconde balle dans le muscle de l’épaule. Il lâcha l’arme et dut s’asseoir, les jambes coupées.

Roland était médusé et n’en croyait pas ses yeux. Émile jurait à voix basse, tout en tenant sa tête à deux mains. Quant à Mazières, il s’élança le premier pour le soutenir, pensant qu’il allait tomber du siège. Le médecin se reprit enfin et se précipita. À bout touchant, les deux balles avaient traversé les chairs sans toutefois causer trop de dégâts et avaient fini leur course dans le mur.

Boulan grimaçait de douleur. Il restait conscient, les idées claires et quand il parla, sa voix était étonnamment calme et posée.

— Voilà, Roland ! Tu as maintenant deux vraies blessures par balle. N’oublie pas, c’est l’oreille droite que tu dois partiellement amputer. Ensuite, il me faut une estafilade sur le côté droit du visage et une autre en travers de la gorge. Joue du scalpel et fais ça bien, que je puisse tromper un toubib qui pourrait m’examiner. Tu peux y aller !

Le praticien s’avança, le cœur lourd et après l’avoir aidé à s’allonger, il se tourna vers Émile.

— C’est la dernière fois que je fais ça, bon sang ! Je me transforme en boucher pour servir vos plans à la godille. Et encore ! Je le fais parce que c’est Antoine qui me le demande. De toute façon, je n’ai plus le choix, balbutia-t-il, la voix pleine de colère et de rancune.

Tout en pestant, Roland prépara son injection d’anesthésie et endormit son patient. L’opération dura deux longues heures. Le docteur quitta la pièce avec les larmes aux yeux et déclara qu’il reviendrait dans la soirée. Le colonel Courtin ne fit aucun commentaire et Jean-Paul resta au chevet de son ami pour attendre son réveil.

 

*

 

30 septembre 1942

Paris IXe - Palais Garnier - Quartier général du Groupe Opéra

 

Roland avait fait un travail magistral et joué du bistouri en professionnel. Cinq jours après l’opération, il avait retiré tous les points de suture et pris la mesure de la transformation physique de son protégé. Il n’avait pas fait de commentaires et était reparti, comme il était venu, en silence.

Quand Antoine se regarda dans un miroir pour la première fois, il n’avait pu s’empêcher de tressaillir. La cicatrice qui barrait son visage du côté droit, allant du front au menton en passant par l’œil, était impressionnante, de même que la seconde en travers du cou, au niveau de la pomme d’Adam. Les chairs étaient roses et la cicatrisation parfaite. Quant à son oreille, Roland n’avait pu se résoudre à trop en retirer et il ne manquait que le lobe et une infime partie du pavillon.

— C’est parfait ! s’exclama-t-il.

Son sourire était légèrement déformé maintenant et peu lui importait. Se raser était aussi devenu pénible, mais son état physique correspondait parfaitement avec les certificats médicaux de la Wehrmacht. Il pouvait donc se montrer satisfait, à une seule exception. La blessure de l’épaule mettait du temps à guérir pour une raison inconnue. Le médecin soupçonnait un foyer infectieux.

Il fit volte-face et fixa son complice qui attendait derrière lui.

— Alors, Jean-Paul, j’ai l’air de quoi ?

Son ami grimaça.

— Franchement, tu n’étais pas très beau, mais là, mon pauvre ami… dit-il, essayant d’adopter le ton de la plaisanterie sans convaincre personne.

Boulan haussa les épaules.

— Je m’en fiche ! J’enfile l’uniforme pour un dernier essai complet.

Émile les rejoignit à cet instant. Le résistant enfila son uniforme rutilant d’officier allemand et acheva par la casquette. Il mit sur son dos un manteau et se tourna vers ses amis.

— Qu’en pensez-vous ?

— Tu as bien l’air d’un Fritz avec la gueule cassée. Bon Dieu ! Antoine, il est encore temps de renoncer à cette folie.

Boulan fit non de la tête et lui tapota l’épaule.

— Même Londres a donné son feu vert à l’opération Monte-Cristo. Eux aussi veulent savoir ce qui se trame en Pologne. Allons ! Tout se passera bien, tu verras.

Jean-Paul soupira, sachant que cela ne servait plus à rien. Personne n’aurait pu le faire changer d’avis, d’autant plus que maintenant, Antoine avait payé avec son sang le droit de se lancer dans cette folle aventure. Il croisa les bras et l’interpella :

— Dis-moi un truc en boche et joue ton rôle, pour voir.

Il se concentra et son visage changea brusquement de physionomie. Le regard dur, les traits presque immobiles.

— Daß wünschst du, daß ich sage ? Ich verstehe deutsche sprache sehr gut aber ich habe noch einige schwierigkeiten, mich in dieser sprache auszudrücken.

Jean-Paul et Émile en restèrent bouche bée. Son ami le regarda en hochant lentement la tête.

— Putain, ça fait froid dans le dos ! Pendant une seconde, j’avais l’impression de voir un vrai Boche devant moi. Nom d’une pipe ! Tu parles super bien le Fritz.

Jean-Paul se tourna vers coordinateur.

— Je ne comprends pas ce que Frank trouve à redire. Mince ! Il n’y a pas de différence.

— On peut lui faire confiance pour l’accent. Qu’est-ce que tu as dit, Antoine ?

— Eh bien, je demandais à Jean-Paul ce qu’il voulait que je lui dise et j’ai ajouté que je comprenais très bien l’allemand bien qu’ayant encore des difficultés pour m’exprimer dans cette langue.

Émile hocha la tête d’un air approbateur.

— C’est vraiment épatant quand on sait que tu n’as eu qu’un gros mois pour faire ton apprentissage. Félicitations !

— Hmm… J’avais quand même de bonnes bases, répondit Boulan, avec humilité. Nous avons travaillé pendant des heures et des heures !

— Essaie maintenant de parler comme quelqu’un qui a des problèmes d’élocution.

Cela faisait des journées et des nuits entières qu’Antoine s’entraînait avec Frank. Il se concentra.

— Es tut mir leid, ich kann nicht normalerweise sprechen, weil ich in der kehle verletzt gewesen bin.

Il s’était exprimé d’une voix de basse, très rocailleuse, et grâce à une respiration plus rapide, il modifiait non seulement le ton, mais effaçait surtout son mauvais accent.

— Impressionnant ! conclut Émile. Qu’as-tu dit ?

— Que je suis désolé et que je ne peux pas parler normalement, car j’ai été blessé à la gorge.

— Putain de merde ! Tu me fais vraiment flipper, s’exclama Jean-Paul, en grimaçant.

Le coordinateur s’assit au bureau.

— Il te reste trois jours pour apprendre ton personnage par cœur. La ville où tu es né, ton parcours dans la Wehrmacht, tes campagnes de guerre, toutes les dates même les moins importantes, et toute la soupe que tu dois servir si jamais tu tombes sur un pinailleur. Et sinon, ton épaule va mieux ?

— Pas encore, je me suis bêtement cogné hier contre une porte et ça a pissé le sang. Roland pense que j’ai dû faire une infection pour que ça mette autant de temps à cicatriser. Ça devrait rentrer dans l’ordre très prochainement. Sinon, j’ai commencé à apprendre les informations. Jean-Paul me donne un sérieux coup de main et on bosse le dossier toutes les nuits.

Le colonel Courtin approuva d’un mouvement du menton.

— N’oublie pas que dès que tu sortiras d’ici, tu devras penser en allemand. Tu ne dois jamais réagir à quelqu’un qui parlerait en français. Il faudra que tu restes très concentré. Les ordures de la Gestapo pratiquent souvent ce genre de piège pour attraper des résistants. De même, les gonzesses, tu les évites. Françaises, Allemandes ou Polonaises, tu ne sais pas ce que tu vas trouver dans ce train et ce sera pire ensuite, dans les territoires occupés. Dis-toi que tu es seul !

Antoine le fixa et acquiesça, montrant son visage de l’index.

— Sincèrement, tu as vu ma gueule, Émile ? Entre mon ancienne cicatrice que je dois à cette ordure de Markus Stielgart et les nouvelles, quelle femme aurait envie de m’approcher, de me séduire ou de coucher avec moi ? J’ai un miroir dans ma chambre, tu sais…

Ses amis, gênés, détournèrent les yeux. Il n’avait que trop raison. Boulan intimait la peur et sa physionomie, autrefois séduisante, avait disparu au profit d’un faciès repoussant. Il était difficile de le regarder en face, comme de soutenir son regard qui n’en avait que plus d’acuité.

— Demain, coupe de cheveux réglementaire à la tondeuse, conclut Émile.

— Ça doit faire cent fois que tu me répètes les mêmes choses ! Ne t’inquiète pas, je m’en souviens ! rétorqua Antoine, légèrement agacé.

Le coordinateur le fixa un long moment.

— Désolé. N’oublie pas que ce n’est pas moi qui pars. Pour l’instant, je me sens dans la peau d’un enfoiré qui envoie son ami au casse-pipe. Alors, si je répète mille fois les mêmes choses, c’est que j’essaie de te donner toutes les chances pour t’en sortir vivant. Tu comprends ? Je me demande si tu réalises vraiment ce que tu vas entreprendre avec cette nouvelle folie…

Antoine s’apaisa aussitôt.

— Pardonne-moi, je ne peux pas me mettre à ta place et j’imagine que c’est encore plus difficile. Maintenant, oui, je réalise pleinement tous les risques et, crois-moi, je suis heureux de me lancer dans cette opération. Je vais faire quelque chose de bien avec cette infiltration et savoir enfin ce qui se passe à Auschwitz. Avec un peu de chance, je retrouverai Alona et Myriam. Peut-être aussi que…

Il n’acheva pas sa phrase. Jean-Paul comme Émile comprirent son silence.

— Concentre-toi sur tes priorités. Que tu butes Stielgart deviendrait secondaire, si le tuer devait t’empêcher de fuir pour revenir parmi nous. Contente-toi de faire le plus important… mais préserve-toi et sauve ta peau. C’est tout ce qu’on te demande !

Antoine voulut lui faire une accolade amicale et son ami fit non de la tête, en reculant d’un pas.

— Commence par me virer cet uniforme de Boche ! Tu me rends nerveux.

Ils éclatèrent de rire. L’officier de Londres redevint rapidement sérieux.

— En parlant de ça, et le retour. Tu y as pensé ?

— Soit je reviens par le train comme prévu, soit je tente ma chance par le Nord, vers la Baltique pour rejoindre la Suède. De là, je me ferai rapatrier en Angleterre, puis ici.

Le coordinateur se tourna vers Jean-Paul.

— Les papiers sont en ordre ?

— À peu près. Nous ne savons rien des trains là-bas, tout est resté très approximatif. Antoine n’aura qu’un ordre de mission avec une affectation à Paris. C’est cohérent, mais pas très fiable.

Courtin fit la grimace.

— Et le bagage truqué ?

— Un double-fond pour les papiers, deux vieilles cartes de l’Allemagne et de la Pologne, son arme et des munitions. Pas grand-chose à cause du poids.

Émile soupira longuement.

— J’espère que tu reviendras vite, tout ceci est complètement hasardeux. Je ne te laisserais pas partir si j’en avais le pouvoir, tu peux me croire.

Antoine eut un large sourire.

— Allez, que veux-tu qu’il m’arrive ? Tu verras, bientôt on en rigolera tous ensemble, alors démerdez-vous pour mettre une bouteille de champagne au frais.

 

*

 

3 octobre 1942

Paris Xe - Gare de l’Est - Quais des trains au départ

 

Son bagage à terre entre les pieds, Antoine, l’air hautain, fumait une cigarette allumée avec un briquet, tous deux d’origine germanique. Il y avait beaucoup de vert-de-gris dans le hall du départ, entre les soldats qui partaient, ceux qui revenaient, et les patrouilles de feldgendarmes dotées d’un berger allemand. Rares étaient les Parisiens qui déambulaient ou qui prenaient un train dans la gare de l’Est, compte tenu des destinations.

Antoine, alias l’oberst Günther von Willhemberg, était en avance et il avait encore un bon quart d’heure à patienter. Il avait repéré sans problème Jean-Paul qui se tenait à l’écart, pour lui venir en aide si quelque chose n’allait pas. En tout cas, sa couverture avait été bien choisie, car tous les Allemands qu’il avait croisés, du soldat à l’officier supérieur, se mettaient immédiatement au garde-à-vous en voyant la breloque qui pendouillait à son cou. Apparemment, cette croix de fer faisait déjà son effet et pour le moment, avec le manteau jeté négligemment sur ses épaules, nul n’avait encore vu la batterie de médailles épinglées sur sa poitrine. Si on ajoutait les cicatrices encore récentes qui barraient son visage, personne n’avait eu l’envie de lui faire la conversation ou de l’ennuyer pour un prétexte quelconque.

Boulan jeta un autre coup d’œil rapide vers son complice. C’était une consolation bien illusoire de croire qu’un seul homme puisse le protéger. Que pourrait faire Jean-Paul, malgré son courage et sa bonne volonté, au milieu de dizaines d’ennemis, face à des feldgendarmes armés et déterminés ? Émile avait insisté et les deux amis avaient obéi.

Un homme, suivi de deux gardiens de la paix, passa devant lui et jeta un coup d’œil distrait à son visage. Ça ne pouvait être qu’un policier français en civil. Antoine n’y prêta guère attention, car la foule se rassemblait pour le départ imminent. Il remarqua de nombreux officiers accompagnés par des femmes. C’était le moment des adieux, toujours difficiles, quelle que soit la nationalité. Boulan sourit en repérant le manège du policier qui repassait pour la seconde fois devant lui. Soudain, il fut pris d’un doute, car son faciès désagréable ne lui était pas inconnu et il commença à chercher dans ses souvenirs où il avait bien pu le croiser. Préférant éviter une mauvaise rencontre, il prit son bagage et lentement se dirigea vers les wagons réservés à l’armée.

— Monsieur ?

Antoine ne cilla pas. Il ne parlait pas français, il ne fallait surtout pas réagir. Tel était le leitmotiv dont il devait s’imprégner à tout prix.

— Eh, monsieur, attendez !

Il entendit des pas rapides derrière lui et poursuivit son chemin. Le policier en civil le rattrapa, escorté par ses deux sbires en uniforme et se planta devant lui, l’air soupçonneux.

— Excusez-moi, on se connaît, n’est-ce pas ?

Antoine fronça les sourcils et plongea son regard dans le sien, l’air franchement agacé, comme le ferait un officier supérieur allemand interpellé par un policier français. L’inspecteur lui mit sa carte de la police française sous le nez.

— Attendez, je vous connais, vous… fit-il, les sourcils froncés.

Soudain, la mémoire lui revint ! Paris… avenue Foch… ce jour maudit du printemps 1937. Ce type était le flic en civil qui l’avait arrêté alors qu’il voulait aider le policier blessé. Putain de bordel de merde ! pensa-t-il. Il fallait que je tombe sur ce connard !

Pourtant, il resta ouvertement serein et se contenta de l’observer.

— Mais oui… t’es le mec que j’ai serré autrefois. Nom de Dieu, le tueur de flic ! Je n’oublie jamais rien, moi. Tes yeux… Je reconnais ton regard, espèce de salaud !

Un attroupement commençait à se créer autour d’eux et Antoine posa son bagage à terre. En se relevant, il repéra deux hommes de la Gestapo qui venaient vers eux. Il anticipa et leur fit signe d’approcher avec un grand geste. À son appel, les deux gestapistes fendirent alors la foule et Boulan en profita pour ôter son manteau, le posant sur son bras gauche. Aussitôt, le silence se fit. Les murmures trahissaient l’admiration des soldats présents devant la rareté de ses décorations. Tout en se tenant la gorge, jouant son rôle de blessé, il apostropha les hommes de la Gestapo en allemand7.

— Content de vous voir, messieurs. Je ne parle pas français et ce petit crétin m’importune. Je ne comprends strictement rien à ce qu’il raconte. Pourriez-vous m’aider, s’il vous plaît ?

Le premier gestapiste jeta un œil à son visage et quand son regard descendit sur ses décorations, ce fut très net. Il le salua fort courtoisement, avec une légère inclinaison du buste. Antoine savait que le front russe était la hantise des forces d’occupation, certains n’ayant pas hésité à se mutiler pour ne pas y être affectés. Alors, rencontrer un officier qui portait l’agrafe du Front de l’Est, revenu défiguré de là-bas et qui, visiblement, repartait pour le même enfer, cela ne pouvait que susciter le respect, y compris chez les hommes impitoyables de la Gestapo.

Il sortit sa carte militaire et la tendit à l’homme face à lui.

— Oberst Günther von Willhemberg, annonça-t-il, avec sa voix éraillée.

Le gestapiste refusa ses papiers avec un sourire.

— C’est inutile, mon colonel.

Puis il se tourna vers les policiers et s’adressa à eux dans un français très correct.

— Vous êtes devenu fou ? Vous arrêtez un héros de la Wehrmacht ! Que voulez-vous, espèce d’idiot ?

Le policier avait blêmi, mais ne désarmait pas.

— Ce n’est pas un Allemand, c’est un Français, je vous dis ! Regardez ma carte, j’appartiens à la Sûreté Nationale, Inspecteur Principal Ernest Barrez ! Ce type a commis un meurtre, en 1937 et je vous dis que c’est lui, j’en suis sûr.

L’inspecteur de police gesticulait et l’autre Allemand avait du mal à le calmer. Antoine se pencha vers le gestapiste à côté de lui.

— Que dit-il ?

Le gestapiste lui traduisit les accusations puis ajouta :

— Laissez, mon colonel, prenez votre train et bonne chance. On s’occupe de ce malade et de son délire. Souhaitez-vous que nous l’emmenions ?

Antoine reprit sa valise et eut un petit sourire.

— Non, les Français sont tous des idiots. Ce n’est pas étonnant qu’ils aient perdu la guerre ! Merci, messieurs.

Il termina sur un salut nazi en prononçant un Heil Hitler réglementaire, claqua des bottes et en s’éloignant, insulta l’inspecteur avant de cracher à ses pieds.

— Pourquoi le laissez-vous partir ? Je vous dis que c’est… s’écria Barrez

Le gestapiste le fit taire d’un geste.

— Encore un mot et je vous emmène rue des Saussaies pour interrogatoire.

Ernest Barrez se le tint pour dit. Il n’avait aucune envie de se retrouver au siège de la Gestapo parisienne et il entraîna les deux gardiens de la paix dans son sillage tout en bougonnant. Les gestapistes le suivirent du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse dans la foule de la gare.

Antoine les surveillait du coin de l’œil, le cœur battant fort et peu de temps après, il monta dans le wagon. L’alerte avait été chaude et pendant quelques minutes interminables, il avait cru que son aventure s’achèverait avant même d’avoir commencé.

Le passé vous rattrapait toujours et jamais au bon moment.


Chapitre X

3 octobre 1942

Paris Xe - Gare de l’Est - Quais des trains au départ

 

À moins d’une vingtaine de mètres du lieu de l’esclandre, Jean-Paul repoussa le chien de son arme, remit le cran de sûreté et sortit la main de sa poche. Le cœur battant fort, il regarda Antoine s’éloigner tranquillement de son côté avant de monter dans le wagon et de disparaître à sa vue. Le résistant essuya la sueur qui perlait sur son front et retrouva son calme. Qui était ce type et d’où sortait-il ? C’était visiblement un flic en civil et ce crétin avait failli tout fiche en l’air. En tout cas, la couverture de son ami semblait solide puisqu’elle avait trompé les deux salopards de la Gestapo. Et ça, c’était déjà un très bon point ! Il y eut des coups de sifflet et dans un panache de fumée, le train s’ébranla.

— À la grâce de Dieu, murmura Jean-Paul.

Il fit demi-tour et se dirigea d’un pas tranquille vers la sortie. Le temps était maussade, le ciel noir de nuages et la pluie menaçait à nouveau. Il releva son col, car un petit vent désagréable s’était levé. En observant la foule, il put soudain voir Émile en train de courir vers l’entrée. Mazières s’immobilisa et attendit qu’il le voie. Courtin le repéra enfin et obliqua vers lui.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu ne devais pas venir à la gare, pourtant, demanda Jean-Paul.

Le coordinateur était livide et sortit un bout de papier de sa poche et le lui tendit discrètement.

— Dis-moi qu’il a loupé son train ! lâcha-t-il, entre ses dents serrées.

Le complice d’Antoine lut le message et blanchit à mesure qu’il en prenait connaissance.

 

DE :

État-major FFL/Division BCRA

Commandement Tactique Opérations Clandestines

À :

Autorités Groupe Opéra

URGENT - PRIORITÉ ABSOLUE - CODE ROUGE

Annulez mission Monte-Cristo

Suite décodage, confirmation par source Enigma

Fiabilité 5/5

Identité Monte-Cristo connue de l’Abwehr

Fuites possibles ou interceptions de nos transmissions

Annulez et accusez réception.

 

Jean-Paul croisa son regard affolé et relut une seconde fois.

— Nom de Dieu ! Tu ne pouvais pas arriver avant ? Le train est parti à l’heure et on ne peut plus rien faire maintenant. Merde !

Il fit une pause, regarda autour d’eux et sans se concerter, les deux résistants s’éloignèrent de la foule pour discuter plus tranquillement.

— Tu me traduis ce charabia ? pesta Jean-Paul, furieux. Je vois bien qu’on parle d’Antoine et que ça pue vraiment, mais je veux être sûr d’avoir bien compris le sens de cette merde !

Émile grimaça.

— Ça vient de Londres. Ils ont intercepté un message de l’Abwehr, le service d’espionnage des Boches. Ils sont au courant de l’opération Monte-Cristo et ils savent qu’Antoine est concerné. D’après le BCRA, les Allemands auraient réussi à déchiffrer nos messages ou bien il y aurait carrément une fuite chez nous. Et pour arranger le tout, l’info est fiable car c’était un cryptage Enigma. Ce n’est donc pas du pipeau ou une énième tentative de désinformation, sinon ils n’auraient pas utilisé leur machine Enigma. Tu saisis ?

Jean-Paul avait les cheveux qui se hérissaient.

— Une chance que les Fritz ignorent qu’à Londres, ils ont réussi à percer leur saleté de code militaire ! Bon sang, que fait-on maintenant ? Putain de merde, on parle de la vie d’Antoine !

Émile alluma une cigarette et en profita pour brûler le petit bout de papier qui tomba en cendres, rapidement éparpillées par le vent automnal.

— On ne peut rien faire de plus, mon vieux, répondit Courtin, abattu.

— Hmm… D’autant plus que tu ne sais pas tout ! répliqua Jean-Paul, très énervé.

Il lui expliqua l’incident dans le hall des départs, provoqué par le policier français qui avait dû reconnaître leur ami. Le visage du coordinateur se décolora un peu plus.

— C’est pas vrai qu’on ait une poisse pareille ! Il fallait que ce con soit là, pile aujourd’hui. Si la Gestapo réussit à faire le lien ou se fait contacter par l’Abwehr, Antoine est vraiment foutu.

Jean-Paul essaya de se rassurer.

— Après tout, ils ne peuvent pas savoir s’il a pris un train ni lequel il aurait pris. En plus, les services d’espionnage de l’Abwehr et la Gestapo ne travaillent pas ensemble… enfin, en règle générale. Alors, avec un peu de chance…

— Tu sais ce qu’il en est quand on compte sur la chance dans ce genre d’opération ? le coupa brutalement l’officier de Londres.

Le colonel Courtin ne chercha pas à le détromper pour ce qu’il venait d’affirmer. Même si le quartier général de la Gestapo était rue des Saussaies dans le XVIe, Jean-Paul ignorait que leur chef avait pris ses quartiers à l’hôtel Lutécia, c’est-à-dire précisément à l’endroit où siégeaient les services de l’Abwehr à Paris. De même, Émile jugea inutile de lui préciser que, lors des transmissions avec le BCRA, l’opération Monte-Cristo avait été détaillée d’un bout à l’autre pour obtenir leur feu vert. Si jamais les Allemands avaient réellement intercepté leurs messages et les avaient correctement décodés, alors Antoine n’avait plus aucune chance.

Il avait condamné à mort son ami et Émile choisit de porter seul le poids de la culpabilité.

— Tu fais quelque chose dans l’immédiat ? fit-il, tout à coup.

Jean-Paul le regarda, étonné.

— Non. J’étais supposé te rejoindre à l’Opéra, mais maintenant que tu es là…

— Alors, suis-moi.

Les deux résistants s’éloignèrent de la gare alors que la pluie recommençait à tomber.

— Où va-t-on ?

Émile répondit d’une voix lugubre.

— On trouve une église et on allume une bonne centaine de cierges chacun.

Jean-Paul grimaça et se tut. Ils s’enfoncèrent dans les brumes formées par la pluie battante, le cœur serré et la gorge nouée. À quoi ou à qui pouvaient-ils s’en remettre, hormis Dieu, la providence et quelques prières ? Jean-Paul était dévasté. Une fois de plus, il eut la sensation qu’il ne reverrait plus Antoine et pour lui, c’était presque la fin du monde.

— Tu crois qu’il pourra s’en sortir ? osa-t-il demander.

Émile conserva le silence et ce fut pour lui la pire des réponses.

 

*

 

Antoine avait choisi un compartiment un peu au hasard, prenant la première place libre qui lui avait tendu les bras. Parmi ses compagnons de voyage, il trouva un capitaine, s’il ne faisait pas erreur sur le grade, ainsi qu’un soldat de la Wehrmacht, deux civils apparemment français et une jeune femme blonde, assez jolie. Dès qu’il entra, les deux militaires se mirent au garde-à-vous. Il nota qu’ils ne saluaient pas comme des nazis, ce qui lui parut logique. Ces hommes étaient envoyés sur le pire des fronts du troisième Reich et ils ne devaient guère apprécier ni leur Führer, ni sa volonté démesurée d’étendre les possessions allemandes vers l’est.

Antoine s’excusa en allemand de ne pas entretenir de conversation, exagérant le ton rocailleux de sa voix. L’officier et le soldat inclinèrent la tête puis le capitaine l’aida gentiment à installer son bagage dans le filet au-dessus de sa tête. Il ôta ses gants de cuir et s’assit proche de la fenêtre, face à la jeune femme. Les deux civils avaient entamé une discussion et il n’eut qu’à tendre l’oreille pour les écouter, mine de rien.

— Tu as vu, c’est une huile le type près de la fenêtre.

— Ouais ! Si j’ai bien compris, c’est un colonel et vu le placard de médailles, ce doit être un de leurs héros. Mince, tu sais où ils vont tous ces Allemands ?

L’autre se pencha vers lui.

— Je crois qu’ils vont se battre contre les Russes. Nous, on s’en fout, on descend avant.

— Comment ça s’appelle déjà ?

— Dresde ou quelque chose comme ça.

Il oublia ces deux volontaires de la Relève et regarda sa voisine à la dérobée. Cette jeune femme semblait perdue dans des pensées peu joyeuses. Qu’allait-elle faire en Allemagne, à moins qu’elle ne descende avant. Soudain, elle se pencha vers lui et s’exprima dans un français parfait, accompagné d’un charmant sourire.

— Auriez-vous une cigarette, s’il vous plaît ?

Antoine eut un mauvais réflexe. Il fouilla dans la poche de son manteau et réalisa que les deux militaires allemands l’observaient, un peu surpris. Comprenant les raisons de leur étonnement, il sortit un crayon de sa poche et le tendit à la jeune femme. Le capitaine éclata de rire et lui parla en allemand.

— Mais non, mon colonel. La demoiselle vous demandait une cigarette.

Antoine joua sa petite comédie et se tapa sur la cuisse. Il rangea son crayon, sortit ses cigarettes allemandes ainsi que le briquet puis lui en offrit une. La jeune femme le contempla avec un regard qu’il n’apprécia pas du tout. Il était persuadé que sa demande ne cachait rien d’autre qu’un piège. En même temps, il s’en voulut de sombrer dans la paranoïa. Il tourna la tête et regarda le paysage défiler. Les Français poursuivaient leur discussion à voix haute comme les Allemands, dans un joyeux tohu-bohu. Antoine se concentra et chercha à les oublier. Il baissa sa casquette sur les yeux et fit mine de dormir. Au moins, il ne commettrait plus d’impairs ! Cependant, il conserva un espace très mince sous la visière, ce qui lui permettait de garder un œil sur les occupants du compartiment. Sa voisine le regarda plusieurs fois puis se mêla de la conversation entre les deux travailleurs français.

Le temps passait lentement et rien ne venait troubler la quiétude de ce voyage. Antoine restait à l’écart des discussions, répondait évasivement et la plupart du temps, faisait semblant de dormir. Quand la nuit tomba, il eut un coup au moral au passage de la frontière avec l’Allemagne. Il était en territoire ennemi, au cœur du Reich et avec un de leurs uniformes sur le dos. Pendant un court instant, il eut l’impression de manquer d’air, soumis à une crise d’angoisse. Il prit sur lui et s’obligea à respirer plus profondément pour évacuer l’afflux soudain d’adrénaline.

Il regarda ce qu’il pouvait discerner au-dehors. La température avait baissé depuis quelque temps et il imaginait qu’en Pologne, ce serait certainement pire. Pour se nourrir, il se contenta d’acheter une soupe à un marchand ambulant lors d’un arrêt en gare. Il ne savait pas exactement dans quelle ville le train avait fait étape, mais il put constater que le peuple allemand n’était pas mieux loti que les Français, côté nourriture. Même dans le camp des présumés vainqueurs, la faim, le manque de provisions se faisaient clairement sentir.

Quand le train roula à nouveau, les passagers furent contrôlés par des feldgendarmes en pleine nuit. Antoine simulait toujours l’endormissement bien qu’étant sur ses gardes. Ils allumèrent en entrant et grâce à sa casquette sur les yeux, il donna le change et les deux policiers n’osèrent pas le réveiller. Contrairement aux autres, il avait conservé sa veste d’uniforme. Quand ils quittèrent son compartiment, il parvint à calmer les battements désordonnés de son cœur.

Au cours de la nuit, il ne céda pas au sommeil profond pour une seule raison. Il avait peur de parler en dormant et de trahir ainsi sa vraie nationalité. Tous les quarts d’heure environ, il s’éveillait en sursaut, tendu et après quelques instants, s’assoupissait à nouveau.

 

*

 

4 octobre 1942

Allemagne - Après la frontière - À bord du train

 

Ce fut vers dix heures que la Gestapo organisa un contrôle plus poussé. Antoine se rassura en estimant que ces vérifications étaient normales.

Le gestapiste fit son entrée alors que deux SS en uniforme restaient en couverture dans le couloir. L’homme faisait froid dans le dos et Antoine soutint pourtant son regard, sans toutefois chercher la provocation gratuite. Par un simple coup d’œil sur leur attitude qui s’était raidie, il put constater que le capitaine, comme le soldat, ne les appréciait guère. Les Français furent contrôlés en premier, les militaires ensuite et le gestapiste lui parla en allemand.

— Bonjour, mon colonel. Pourrais-je voir vos papiers ?

Antoine sortit son portefeuille où tous les documents étaient bien rangés et lui donna le tout. Au début, il s’affola de le voir les conserver si longtemps, lisant tout, mot à mot, y compris les certificats médicaux. Après de longues minutes, il les lui rendit.

— Eh bien, c’est plutôt rare. En général, nous cherchons les déserteurs qui fuient le front de l’Est. Vous, non seulement vous avez failli y mourir, mais vous êtes volontaire pour y retourner !

Le nazi lui envoya soudainement une claque très violente sur l’épaule.

— Je vous félicite mon colonel ! Vous êtes un héros.

Il avait lu le rapport médical et ne pouvait ignorer la blessure. La douleur coupa le souffle d’Antoine qui blêmit et dut se rasseoir. Cette fichue épaule ne voulait pas guérir et cet abruti l’avait frappé avec force.

— Oh, mais je vous ai fait mal ? Voyons ça. Retirez votre veste, s’il vous plaît.

Le capitaine qui observait la scène en fut outré et se précipita pour l’aider. En grimaçant, Antoine ôta sa veste difficilement. Au niveau de l’épaule, sa chemise se teintait déjà de sang. Ce crétin avait rouvert la plaie ! Le gestapiste insista et la lui fit ôter. Il s’approcha et hocha la tête après avoir vu la blessure ouverte. Son regard descendit vers la hanche et, satisfait, il laissa le capitaine l’aider à se rhabiller.

— Désolé, fit-il, sans une once de regret dans la voix. Je vous souhaite un bon voyage.

Le capitaine de la Wehrmacht lui demanda s’il avait de quoi se soigner. Antoine indiqua sa valise. L’officier l’ouvrit et repéra très vite la trousse. Il lui mit un pansement, le temps que le sang cesse de couler.

— Salauds de nazis ! grommela-t-il entre ses dents. Je suis un soldat comme vous, mon colonel. Je ne comprends pas pourquoi ils nous traitent comme des chiens alors que nous sommes dans le même camp.

Il préféra ne pas répondre pour ne pas entrer dans une polémique qui risquait de lui nuire. Une fois les soins achevés, le capitaine l’aida à renfiler sa veste. Il reprit sa place et grimaça légèrement. Son épaule le lançait de façon insupportable. Il croisa le regard de la jeune femme et lui sourit. Antoine avait eu chaud, mais il avait bien noté un détail très important. Dans son compartiment, tout le monde avait été sévèrement contrôlé.

Sauf elle.

Il songea qu’il avait bien fait de se méfier, cette garce devait être à la botte de la police d’État allemande, voire l’un de ses membres. Les deux Français échangeaient à voix basses et commentaient l’incident tandis que ses deux homologues de la Wehrmacht dissertaient sur le comportement absurde de la Gestapo et des nazis. Antoine s’alluma une cigarette et se détendit. Vers midi, il serait normalement à la moitié du chemin.

 

*

 

4 octobre 1942

Paris VIIIe - Rue des Saussaies - Siège de la Gestapo à Paris

 

— Hans ! Viens voir, s’il te plaît.

Les deux Allemands remontèrent le long couloir vers leur bureau.

— Que se passe-t-il, Helmut ? Un problème ?

— Je ne sais pas, je voudrais avoir ton avis et surtout, si tu penses la même chose que moi.

Ils s’enfermèrent et Helmut tendit à son collègue une chemise. Celle-ci portait le sceau de l’Abwehr et en diagonale, la mention information confidentielle. À l’intérieur, il n’y avait qu’une simple feuille volante.

Hans s’assit et commença la lecture. Peu à peu, il fronça les sourcils.

— Quoi ? Un terroriste serait à bord d’un train vers la Pologne ? Et l’Abwehr prétend que ce serait ce maudit Antoine Boulan que l’on traque depuis des lustres ? Mais c’est n’importe quoi !

— Tu sais que ce type est recherché un peu partout, y compris à Orléans où l’on présume que c’est le meurtrier de notre homologue français.

— Tu parles, ce lâche est déjà en Angleterre ou en zone libre ! Il n’est pas assez stupide pour…

Hans avait blêmi et regarda longuement son collègue.

— Non ! Tu ne penses tout de même pas qu’il faut prêter attention aux écoutes de l’Abwehr. Après tout, ils ont pu se tromper dans le décodage. Et comment ce terroriste pourrait-il voyager dans un train ? Voyons, ce n’est pas sérieux.

Helmut ne disait mot et patienta. Ce ne fut pas long car Hans finit par réagir.

— Toi, tu repenses à l’autre jour ? Cet idiot de flic français avec le colonel ?

— Est-ce que tu te souviens du nom de cet officier ou du flic ?

— Non, pas du tout. En plus, le colonel m’avait montré ses papiers et je les ai refusés. Tu parles, c’était un héros de guerre. Par contre, je me rappelle que le train partait bien pour le front russe, via la Pologne.

— Alors, justement ! Ce flic semblait bien sûr de lui.

Les deux gestapistes se regardèrent tandis qu’une multitude d’hypothèses suivaient les méandres de leurs esprits tortueux.

— Merde ! Il faut le retrouver. Dis-moi, nous n’avons pas un dossier sur ce Boulan ? Il me semble qu’il faisait partie des criminels dangereux et activement recherchés.

— Oui, en plus, je sais que la Carlingue le cherche aussi pour une vieille histoire. Si on ne trouve rien ici, j’irai chez eux, rue Lauriston.

Les deux hommes se mirent à l’œuvre rapidement dans une course contre la montre. S’il s’agissait bien d’Antoine Boulan, qu’allait-il faire en Pologne ? Les gestapistes pensèrent à l’organisation des réseaux de résistance. Après avoir semé le trouble en France, se sachant grillé, il était parti dans l’espoir de s’y cacher et de poursuivre ses exactions avec les terroristes locaux. C’était tout à fait cohérent !

Moins d’une demi-heure après, toute la Gestapo parisienne était sur le pied de guerre et se lançait à la recherche d’un dossier égaré sans oublier un policier français inconnu.

 

*

 

5 octobre 1942

Allemagne - Frontière germano-polonaise - À bord du train

 

L’aube pointait enfin et Antoine contempla le jour gris et sale qui s’annonçait. Dans la deuxième partie de la nuit, les deux Français étaient descendus à Dresde, comme prévu. Il ne restait plus que les deux hommes de la Wehrmacht et la jeune femme dans le compartiment.

— Ah ! Nous voici en Pologne.

Boulan regarda le capitaine et ne releva pas. S’ils passaient la frontière allemande, cela signifiait qu’ils n’étaient plus qu’à une journée de son objectif. Apparemment, ce train circulait nettement plus vite que ceux qui transportaient les Juifs vers le camp d’Auschwitz.

 

*

 

5 octobre 1942

Paris VIIIe - Rue des Saussaies - Siège de la Gestapo à Paris

 

La réunion d’urgence se tenait dans le grand bureau central. Il y avait les deux hommes de la Gestapo qui avaient initié l’affaire et en charge du dossier ainsi que leur directeur, deux officiers de la Waffen SS et enfin un homme en civil, représentant l’Abwehr, qui n’avait pas jugé utile de se présenter. Bien que ses homologues traînent une réputation sulfureuse, l’agent de renseignements avait tout pour déplaire. Un faciès froid, un corps malingre et malgré cet aspect chétif, presque maladif, il émanait de tout son être une force maléfique qui en imposait et tenait en respect les autres participants.

Le portrait d’Antoine Boulan reposait au milieu de la table. Helmut avait tracé des traits sur son visage à l’encre rouge, représentant les cicatrices qu’il n’avait pas oubliées.

— Bon sang ! Comment peut-on perdre un tel dossier ? s’exclama l’un des SS.

Le directeur de la Gestapo s’emporta à son tour.

— On ne l’avait pas égaré ! Nous l’avions remis à nos collègues français. Notre seule faute a été de ne pas faire de copie. C’est pour ça que nous avons mis autant de temps pour le retrouver. Et puis, au lieu de critiquer mes services, vous…

— Messieurs, calmez-vous, lança l’espion de l’Abwehr, sur un ton glacial. Ça ne sert à rien de vous disputer, vous me faites perdre mon temps. Nous avons réalisé notre erreur et en attendant, je félicite vivement nos hommes qui ont eu l’intelligence de croiser les informations.

L’agent s’inclina vers les deux gestapistes et malgré ses paroles courtoises, son regard comme son visage ne reflétait aucune émotion. Il reprit :

— Maintenant que nous savons à bord de quel train il se trouve, on ne devrait plus avoir de problèmes pour l’arrêter. Je vous signale au passage l’ingéniosité de cet homme ainsi que le cran dont il fait preuve.

Le second SS afficha un rictus.

— Vous ne voulez pas lui ériger une statue, pendant que vous y êtes ? fit-il, sur un ton cinglant.

L’homme des renseignements le toisa un court instant. Un petit sourire se dessina sur sa bouche qui ressemblait à un coup de couteau, mince et à peine coloré.

— Vous êtes bien un SS avec des réflexions et des pensées de la même couleur que votre uniforme. Décidément, l’intelligence n’est pas un critère de recrutement et la possession d’une cervelle, une simple option dans l’armée. C’est bien… vous êtes à votre place.

L’officier blanchit devant l’insulte et son supérieur lui fit rapidement signe de se taire en le retenant par le bras. L’agent de l’Abwehr ne lui prêta pas plus d’attention.

— Savons-nous où se trouve le train actuellement ? demanda-t-il, sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

Hans fouilla dans ses papiers et regarda sa montre.

— Il est déjà en Pologne, juste après la frontière. Nous pouvons envoyer un message d’urgence mais… Quels détails devons-nous donner pour que nos hommes le reconnaissent sans faire d’erreur ?

Helmut, intimidé par l’espion qui le fixait, avait presque levé la main pour demander la parole.

— Sauf erreur de ma part, des croix de fer avec feuilles de chêne et glaives, nous n’en avons pas distribué beaucoup. Je pense que ce détail fera la différence, en plus des cicatrices, bien sûr.

L’homme de l’Abwehr eut à nouveau un petit sourire.

— Lancez l’ordre d’arrêt du train et faites procéder à son arrestation. Précisez-leur que nous le voulons indemne. Pas une égratignure ! Dans le cas contraire, je m’occuperai personnellement de ceux qui auront désobéi. Antoine Boulan doit être capturé vivant, j’insiste. C’est un des terroristes des plus actifs et selon nos informations, il serait à l’origine de la mort de beaucoup d’hommes chez nous et il aurait dirigé plusieurs réseaux, à Paris et en province.

Il se tourna vers le chef de la Gestapo.

— Je compte bien entendu sur vos services pour mener à bien les interrogatoires, dès qu’il sera ramené ici.

— Vous pouvez compter sur nous… monsieur ! répondit l’officier, en hésitant, ne sachant quel grade il devait lui attribuer.

L’agent se tourna vers les deux SS.

— Rendez-vous utile à quelque chose. Faites stopper ce train et exigez de vos abrutis décérébrés qu’ils ne touchent pas à un seul cheveu de cet homme.

— C’est difficile, mais nous allons donner les ordres afin de…

Le représentant de l’Abwehr ricana.

— Oui, donnez les ordres. Ça devrait rester à votre portée et dans les limites bien minces de vos faibles capacités.

L’homme en uniforme noir ne put se retenir.

— Je vous interdis de…

— Obéissez ! répliqua d’une voix doucereuse son antagoniste. Peut-être êtes-vous fatigué de votre affectation parisienne ? Auquel cas, je peux y remédier. Il paraît que l’hiver est très supportable à Stalingrad et les Russes, pas si méchants qu’on le prétend.

Il y eut un flottement et le directeur de la Gestapo y mit fin.

— Nous avons tous nos ordres. Messieurs, il est temps d’agir et de procéder enfin à l’arrestation de ce Français de malheur.

Quelques minutes après, les échanges téléphoniques entre différents services ainsi que les transmissions radio entre Paris et la Pologne subirent un net accroissement. La chasse à l’homme était ouverte. La Waffen SS et la Gestapo mirent les bouchées doubles sous la surveillance de l’Abwehr qui pilotait l’opération. Comme il se doit, les ordres suivirent la voie hiérarchique, de haut en bas, et tous les hommes concernés savaient que s’ils laissaient échapper leur cible, ils gagneraient un aller simple pour Stalingrad.
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— Tiens, c’est bizarre qu’on s’arrête ici, dit tout à coup le capitaine de la Wehrmacht.

Étonné, Antoine releva sa casquette et le fixa. Le train ralentissait, ce qui laissait présager un arrêt. Usant encore de sa voix éraillée, il le questionna en souriant.

— Ah bon, le train ne s’y arrête pas d’habitude ?

L’officier s’approcha de la fenêtre et répondit par un signe de tête négatif. Boulan se leva aussi et ils baissèrent la fenêtre afin de regarder le quai de la gare polonaise. Il vit passer le panneau en silésien, Wroclaw ainsi que la traduction allemande en dessous, Breslau. Aussitôt après, il nota la présence d’une grande quantité de soldats SS en uniforme noir et quand le train s’immobilisa, il eut le temps de voir plusieurs hommes de la Gestapo monter à bord, dans le premier wagon après la locomotive. Le capitaine bougonna en les voyant.

— Ah bon sang ! Encore des contrôles en prévision. Décidément, on se demande si nous faisons la guerre aux mêmes ennemis. Ils n’ont vraiment que ça à foutre !

Antoine ne dit mot, pourtant l’adrénaline coulait déjà à flots dans ses veines. Un arrêt imprévu, les SS et la Gestapo, il y avait fort à parier que ce contrôle impromptu n’avait qu’une raison d’être. Ils cherchaient quelqu’un et son instinct lui hurlait qu’ils étaient venus pour lui. Sans doute que cet abruti de flic français avait réussi à convaincre les autorités allemandes à Paris. Ça ne pouvait venir que de cette maudite rencontre.

Antoine referma la fenêtre alors que le convoi repartait après un long sifflement provenant de la locomotive. Un train restait un piège mortel, car en route, on ne pouvait guère s’en échapper et il n’y avait aucune cachette qui résisterait à une fouille systématique, d’autant plus quand les SS et la Gestapo s’en mêlaient. Cet arrêt trop rapide allait dans le sens de son hypothèse. Il ne fallait donc pas traîner !

De mémoire, il essaya de se situer sur la carte de la Pologne. Wroclaw était dans le Nord-Ouest et à près de deux cents kilomètres d’Auschwitz. C’était très loin et, malheureusement, il n’avait choisi ni le lieu, ni le moment où il devrait abandonner sa couverture et ce train, par la même occasion.

Antoine prit une décision et récupéra sa petite valise pour se diriger vers la porte.

— Je vais en profiter pour changer de chemise, dit-il au capitaine.

Celui-ci lui sourit et poursuivit sa conversation avec le soldat. Le couloir était encombré par de nombreux militaires qui se mirent au garde-à-vous et le laissèrent passer. Il jeta un coup d’œil par les fenêtres. La campagne polonaise était envahie par les brumes et la température glaciale se ressentait jusque dans le train. La ligne du chemin de fer passait au milieu des champs et des forêts. Pour le moment, il ne distinguait aucune route ni un quelconque moyen de se repérer de manière fiable. Il remonta difficilement vers le fond du wagon et alors qu’il allait mettre la main sur la poignée des toilettes, une voix retentit derrière lui, en français.

— Halte, ne bougez pas !

Antoine fit demi-tour lentement. C’était la jeune femme de son compartiment. Son visage était toujours aussi glacial, mais cette fois, elle tenait un Walther dans sa main droite et le canon de l’arme ne tremblait pas. Elle poursuivit, toujours en français.

— Je vous ai à l’œil depuis notre départ de Paris. Je fais peut-être erreur, mais je trouve votre attitude suspecte. Alors, nous allons attendre bien gentiment l’arrivée de mes collègues. Après la vérification de votre identité, nous serons fixés.

Antoine lui sourit. Il fallait jouer son rôle jusqu’au bout et il s’exprima en allemand.

— Je ne comprends pas, désolé. Que disiez-vous ?

Elle pencha la tête et en fit de même, sur un ton sec.

— Ne bougez pas, c’est un ordre. Geheime Staatspolizei !

Elle était bien de la Gestapo, comme il l’avait deviné. Boulan posa son bagage et croisa les bras pour patienter. Maintenant, il y avait vraiment urgence et il devait trouver une échappatoire. À l’autre bout du wagon, il entendait déjà les SS et leurs collègues gestapistes en train de procéder à la fouille en criant. Il les entendit et comprit qu’ils cherchaient un homme en particulier. Un froid mortel l’envahit. Qui pouvait être leur cible dans ce train bondé de militaires allemands, sinon lui ?

L’évidence assécha sa bouche et le fit frissonner. Il était fait comme un rat.
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Antoine tenta le tout pour le tout. Regardant par-dessus l’épaule de la jeune femme, il cria en allemand.

— Non, ne faites pas ça !

C’était le plus vieux truc du monde et il était toujours aussi efficace. L’Allemande fit volte-face et il bondit. D’un coup du tranchant de la main, il la désarma et d’un direct du droit, l’expédia au sol, assommée pour le compte. Il ramassa son arme et sans hésiter, ouvrit le feu sur elle en hurlant en allemand.

— Attention, il y a des terroristes dans le train ! Au secours !

Son cri d’alarme eut l’effet escompté. Réagissant à son appel, tous les soldats et officiers sortirent des compartiments, encombrant ainsi le couloir. Sa manœuvre n’avait d’autre but que de gêner et ralentir la progression de la Gestapo. Il avait ainsi gagné quelques précieuses secondes.

Il conserva le Walther, reprit sa valise où il glissa rapidement sa casquette et ouvrit la porte du wagon. Avec la plate-forme en retrait et un peu de chance, ils ne devraient pas le voir sauter. Le train ne roulait pas très vite. Cela dit, s’il rencontrait un obstacle ou s’il se réceptionnait mal, il pouvait se rompre le cou. Il ferma la porte et guetta le bon moment, ne s’accordant que cinq secondes. Un champ apparut et il jeta son bagage avant de s’élancer. Il fallut plusieurs roulades pour stopper son élan et par miracle, il s’en sortit indemne. Mis à part son épaule qui le faisait toujours autant souffrir, il resta à plat ventre, le temps que le convoi défile puis il se mit rapidement debout.

Immédiatement, il regretta de ne pas avoir pris son manteau, car il faisait très froid en Pologne. Antoine suivit des yeux le train qui disparaissait à l’horizon et remonta le long de la voie. Il récupéra très vite sa valise et, désorienté, jeta un regard autour de lui. Il se trouvait dans un pays occupé par les nazis, ça ne le changeait pas beaucoup, sauf qu’il ne parlait pas polonais et se sentait complètement perdu. Pour le moment, tant qu’il ne verrait pas de panneaux ou une ville, il ne pourrait pas se repérer. Comme information de base, il se savait assez proche de Wroclaw et donc il lui fallait prendre vers le sud-est pour retrouver le bon itinéraire vers Auschwitz.

Antoine coupa à travers champs, préférant se mettre à l’abri des bois qu’il apercevait au loin. Pendant sa progression, il fut tenté de se changer pour enfiler des vêtements civils. D’un autre côté, se trouvant dans un pays occupé par les nazis, il pouvait encore espérer donner le change, s’il croisait des Allemands.

— Putain ! Dans quelle merde je me suis encore fourré, bougonna-t-il, en donnant un coup de pied rageur dans des cailloux.

Alors qu’il n’était plus qu’à une centaine de mètres de la forêt, il aboutit à une route. D’abord indécis, il opta pour ce qui devait être la direction de l’Est. Malgré le danger, il choisit de la suivre, espérant trouver sous peu un repère quelconque plutôt que s’enfoncer dans les bois où il risquait de se perdre facilement. Marcher vite le réchauffa et il retrouva sa bonne humeur.

Après tout, il n’était qu’à deux cents kilomètres et c’était bien le diable s’il ne trouvait pas le moyen de voler ou de monter clandestinement à bord d’un véhicule. Son estomac se rappela à son bon souvenir et le manque de sommeil le fit bâiller. Il devait avancer et se fixa comme objectif premier de trouver un abri avant la nuit. La température nocturne devait sacrément chuter par ici. Ensuite, il penserait à manger, si possible, considérant sa faim comme un problème accessoire et facile à refouler.
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Il était presque cinq heures de l’après-midi quand il entendit un bruit de moteur derrière lui. Il s’immobilisa et regarda autour de lui. Aucun moyen de prendre la fuite ou de se cacher. Il jeta un coup d’œil sur la route et reconnut un command-car allemand.

Il pivota et attendit. La voiture se rangea près de lui et l’officier, assis à l’arrière, sortit avec un large sourire. Antoine se bénit d’avoir conservé son uniforme même si celui-ci était sale et bien peu à l’image qu’il aurait dû véhiculer.

C’était un colonel qui lui tendait la main. Un officier et son chauffeur, deux hommes, ça ne devrait pas poser trop de problèmes. C’était même une aubaine dans sa situation.

— Eh bien, cher ami, que vous est-il arrivé ? lui demanda son homologue.

Sans attendre sa réponse, il se pencha et appela son chauffeur par la fenêtre passager.

— Caporal ! Veuillez vous charger de la valise, vous la mettrez dans le coffre.

Il se tourna vers lui.

— Prenez place, je vous emmène. En route, vous m’expliquerez votre mésaventure. Vous allez à Lodz, je suppose ?

Il accepta et s’excusa pour sa voix. L’autre fit la grimace en voyant de plus près les cicatrices qui ornaient son visage. Pendant ce temps, le chauffeur avait fait le tour de la voiture et se penchait pour prendre son bagage.

Antoine sortit le Walther et le tua d’une balle en pleine tête. Le colonel ouvrit de grands yeux et lâcha un juron très grossier. Les deux balles suivantes le propulsèrent en arrière où il tomba assis, adossé à la portière. Il récupéra leurs armes qu’il jeta sur le siège avant puis il prit le temps de les dissimuler dans le fossé assez profond, avec des branchages. Avec un peu de chance, ils ne seraient pas découverts avant longtemps.

Il sauta au volant et démarra. Cette fois, il remit sa casquette afin de se donner l’air d’un officier s’il croisait des ennemis ou un barrage. Pour le moment, sa couverture pouvait encore remplir son rôle, du moins l’espérait-il.

La région était légèrement vallonnée, avec des collines très douces dont les flancs étaient parsemés d’arbres, en alternance avec des champs mal labourés, plats et semblant à l’abandon. Il vit quelques fermes inoccupées et ne s’attarda pas. Ce coin était essentiellement agricole et il désespérait de trouver une ville, un village, des panneaux ou la moindre indication qui pouvait le conforter dans la destination à suivre. Pour l’instant, il avait exécuté les deux seuls êtres vivants qu’il avait vus, à part un vieux cheval décharné et une multitude de corbeaux. La plupart des arbres avaient perdu leurs feuilles et de temps à autre, il entrevoyait les armées immobiles de ces géants noirs qui tendaient leurs bras vers le ciel.

— Merde ! C’est un vrai désert ce coin… et il y a de quoi déprimer par ici.

La nuit commençait à tomber et Antoine roulait vite. Après la traversée d’un bois, il aboutit enfin à un embranchement et devant lui, la route se divisait en deux. Apparemment, il n’y avait aucune pancarte. Pour en avoir le cœur net, il descendit de voiture et se dirigea vers le carrefour. Après un coup d’œil circulaire, il avait une visibilité parfaite sur les alentours où il n’y avait pas âme qui vive. Cependant, il se félicita, car un panneau était couché dans l’herbe, abandonné là depuis fort longtemps, à voir les lettres pratiquement effacées par les intempéries. Il le redressa pour le placer dans la lumière de ses phares. Il découvrit les inscriptions polonaises. À gauche, Łódź et à droite, Kraków. Autrement dit, il était sur la bonne route et devait poursuivre en direction de Cracovie.

Finalement, il avait eu beaucoup de chance dans son périple même si son voyage en train avait failli tourner court dès le début et s’achever dans un bain de sang, deux jours plus tard. Il fallait conserver de l’espoir et suivre son plan, coûte que coûte. Pour le moment, les choses se présentaient assez bien.

Soudain, il entendit au loin un vacarme très caractéristique et inoubliable pour un combattant. Une colonne de blindés, reconnaissable au bruit des chenilles, se dirigeait vers lui et apparemment ils étaient nombreux. Antoine considéra son environnement. Il n’avait aucune solution de repli à portée immédiate. Il soupira et ajusta sa casquette. Dans son esprit, un principe demeurait gravé comme une règle d’or. Plus c’était gros, dingue, absurde et farfelu, mieux ça fonctionne !

Campé sur ses jambes écartées, la cigarette coincée à la commissure des lèvres et les mains dans le dos, Antoine attendait au milieu du carrefour. Il les vit enfin, la colonne arrivait par la même route que la sienne.

Le command-car de tête où devaient se trouver les officiers vint à sa rencontre et ralentit devant lui. Il ne bougea pas, sans sourire ni faire le moindre mouvement. Un officier SS descendit de l’arrière, puis un second, du côté opposé. Un commandant et un capitaine, c’était parfait. Ils firent un salut nazi qu’Antoine ne rendit pas, se contentant de porter deux doigts à la visière de sa casquette. Le capitaine contemplait avec envie ses médailles et le résistant songea qu’il l’avait bien joué. De plus, il était à peu près certain que la Gestapo n’avait pas pu prévenir toute l’armée allemande qu’un Français se promenait en Pologne sous l’uniforme d’un héros de guerre de la Wehrmacht.

— Bonsoir, mon colonel. Vous avez un problème de voiture ?

Il se détendit légèrement et fit un léger sourire.

— Non, tout va bien. J’avais envie d’admirer votre division. Sachant que vous passiez par là, je vous attendais.

Il contempla sa montre et le commandant bondit sans lui laisser le temps de parler.

— Je suis navré, nous avons un peu de retard, mais nous avons rencontré des résistants polonais, alors nous avons fait le nécessaire.

Antoine s’obligea à rester serein. En regardant l’heure, il voulait trouver une excuse pour décamper. L’officier avait pris son geste comme une réprimande sous-entendue. Il entra dans leur jeu.

— Vous n’avez laissé personne derrière vous, j’espère ? s’obligea-t-il à demander.

Le capitaine bomba le torse.

— Je m’en suis occupé moi-même, mon colonel. Non, aucun survivant.

Antoine en eut l’estomac retourné. Ici comme en France, ces monstres tuaient sans pitié et sans aucun discernement. Il n’eut pas à s’informer sur les moyens utilisés, le commandant s’en chargea directement et avec un plaisir sadique.

— Après avoir capturé ces idiots de terroristes, on les a tous enfermés dans la mairie du village. Bien sûr, nous y avons aussi ramené la population du bourg, pour les représailles. Ensuite, mes Panzers ont fait le reste. Je vous promets mon colonel qu’il ne reste pas un mur debout et plus un seul de ces rats. Nous les avons rayés de la carte ! Ça fera une centaine d’inférieurs en moins et cela donnera une bonne leçon aux autres villages du coin.

Antoine avait la nausée et s’obligea à rire pour dissimuler son émotion. Comment pouvait-on parler d’êtres inférieurs ? se dit-il, la rage au ventre.

— Allez-y, commandant. Vous avez un peu de retard, mais je peux vous dire que le Reich est fier de vous.

Son interlocuteur lui sourit, ravi de se pavaner et d’être félicité par un officier supérieur de sa qualité.

— Pardon, mon colonel, pourquoi parlez-vous ainsi ? Je suppose que c’est à cause de vos blessures.

Antoine tira sur son col de chemise pour montrer la cicatrice de sa gorge.

— Un souvenir de l’Armée rouge, fit-il, en grimaçant.

Les SS affichèrent une moue de circonstance. Boulan reprit :

— Vous pouvez y aller, je suis heureux de vous avoir rencontrés, messieurs. Je parlerai de vous au Reichstag. D’ailleurs, je dois rencontrer prochainement le reichsführer-SS, Heinrich Himmler, lui-même. Il sera ravi quand je lui raconterai vos exploits.

Les deux officiers se regardèrent brièvement. Il songea que ces deux salopards devaient avoir une érection tellement ils jubilaient intérieurement. C’était à vomir !

Ils lui serrèrent la main, donnèrent le signal du départ et remontèrent en voiture. Antoine s’écarta et compta cinquante Panzers, vingt camions et quelques véhicules de genre half-track sans oublier les motos habituelles. Une division entière de Panzers SS qu’il regarda passer comme lors d’un défilé d’apparat, la haine dans le cœur et un sourire neutre aux lèvres.

— Puissiez-vous tous pourrir en enfer, marmonna-t-il.

Le sol tremblait, les vibrations remontaient par ses pieds et se diffusaient dans tout son corps. Lorsque l’on contemplait la puissance de feu de ces monstres, que l’on y ajoutait leur impitoyable volonté à détruire leur prochain, Antoine eut un moment de doute et le vague à l’âme l’emporta sur sa colère. Il se sentait petit, impuissant et complètement désarmé devant l’étalage de ces tonnes d’acier propulsées par une sauvagerie inhumaine qui semblait toujours croître et se multiplier sans cesse. Quand la dernière moto passa devant lui, il regarda la colonne disparaître au loin. Ils montaient vers Lodz où ils se livreraient certainement à d’autres massacres gratuits comme anéantir un village entier, voire pire encore. Et que pouvait-il y avoir de pire que ça ?

L’horreur était déjà à son comble. Il les avait vus faire, autrefois, dans le nord de la France. Enfermer des gens dans un lieu clos et y mettre le feu… Combien d’innocents ces SS avaient-ils assassinés ? En fermant les yeux, il entendait encore les hurlements des victimes, implorant et suppliant, au milieu des flammes. Comment pouvait-on tuer des femmes et des enfants d’une telle manière ?

Antoine baissa la tête. Oui, il se sentait tout petit et tellement insignifiant. Devant cette colonne de blindés, il estima que ses actions n’avaient servi à rien ou presque. Il dut se faire violence pour sortir de cette torpeur malsaine et effacer ce coup au moral. L’heure n’était pas encore au bilan et la guerre était loin d’être finie.

Il s’installa au volant et prit la voie opposée. Pendant un long moment, il se perdit dans ses réflexions et conduisit comme un automate. La nuit s’était drapée dans un brouillard qui rendait la route inquiétante et mystérieuse. Certainement impressionné par la puissance des SS, rongé par le stress et les images macabres qu’ils avaient fait ressurgir dans son esprit, il imaginait que les fantômes des suppliciés hantaient les lieux et qu’ils se cachaient dans les brumes, réclamant justice et vengeance sur son passage.

Il frissonna et se ressaisit en se moquant de lui.

— Bon sang, cette campagne est angoissante et je deviens aussi trouillard qu’une vieille bonne femme ! Vivement que je quitte le coin et que je retrouve la civilisation, dit-il à haute voix.

Antoine recentra alors ses idées sur son objectif.

Il se réconforta comme il put, chassant de sa mémoire le destin tragique de ce village polonais rayé de la carte et se concentra sur sa destination. Atteindre le plus vite possible Auschwitz serait le meilleur exutoire à la folie humaine.

Là-bas, il trouverait certainement un camp de travail, confié à la surveillance de la Wehrmacht. Il songea alors à Myriam et Alona en essayant de se montrer positif. Il se rapprochait d’elles et fut ravi qu’elles soient Juives. Au moins, elles avaient été envoyées dans ce camp et avaient ainsi échappé à la barbarie nazie. Il avait donc une chance de les retrouver vivantes. Ça lui semblait logique ! Pour avoir une bonne main-d’œuvre, même gratuite, même réduite à l’esclavage en voyant les choses au pire, il fallait bien la nourrir et la traiter convenablement, afin qu’elle soit performante et durable. Son hypothèse était plausible, car l’effort de guerre était important pour l’Allemagne. Il leur fallait des munitions, des uniformes, des véhicules et le tout en quantité astronomique. Alona et Myriam devaient être prisonnières et condamnées à travailler pour l’industrie de guerre du troisième Reich.

Évident et incontestable.

Inconsciemment, Antoine accéléra, estimant n’avoir parcouru que cinquante kilomètres depuis Wroclaw. Il lui tardait d’arriver à Auschwitz, car là-bas, lui aussi serait loin de la barbarie des SS et des nazis. Sans oser le formuler, il songea que les faire évader d’un camp de travail serait beaucoup plus facile que d’un commissariat ou pire, que de les arracher aux griffes de la Gestapo. Il aurait donc toutes ses chances et cette idée le galvanisa. Alona et Myriam étaient à l’abri et ne risquaient rien. Et ça, il ne pouvait plus en douter.

Pas une seule seconde.
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Vers minuit, Antoine sentit la fatigue le gagner et sa conduite devint hasardeuse. Sa moyenne avait considérablement chuté et il était temps de s’arrêter. Au cours des deux dernières nuits, il n’avait pu que somnoler et cela commençait à durement se faire sentir. La faim lui donnait des crampes d’estomac et les brûlures acides étaient vraiment désagréables. Pour cet aspect des choses, il n’avait aucune solution, hormis la patience.

Il trouva une forêt d’épineux, relativement épaisse et quitta la route. Dormir quelques heures lui ferait le plus grand bien. Normalement, il ne risquait pas grand-chose et après deux cents mètres d’un chemin carrossable, il découvrit une percée dans les arbres où il put garer le command-car. Il faisait très froid, mais pour économiser le carburant, il s’interdit de laisser le moteur tourner. Il le coupa et conserva le Walther sur ses cuisses, avec une balle engagée. De même, il préféra rester au volant même si la place était bien moins confortable qu’à l’arrière. Un sommeil trop profond risquait d’annihiler complètement sa vigilance. En frissonnant à cause de la température, il croisa les bras et s’obligea à l’oublier tandis que les grondements de son estomac se multipliaient.

Antoine rouvrit les yeux et s’alluma une cigarette en râlant. Il fallait dormir, mais trop de choses n’allaient pas dans le bon sens. Pendant une seconde, il hésita à allumer un feu pour s’y réchauffer et renonça à cause du danger qui régnait autour de lui. Il ne savait pas exactement où étaient les Allemands et de la route, on pouvait apercevoir les flammes. Même si sa couverture tenait encore, mieux valait éviter les contacts répétés avec l’ennemi.

Alors, il laissa libre cours à sa mauvaise humeur.

— Merde ! J’ai froid, j’ai faim et je ne suis pas arrivé. Bonjour la mission d’infiltration. Putain de guerre !

Bien entendu, le froid aidant, un besoin naturel se manifesta rapidement. En râlant de plus belle, Antoine sortit de la voiture et s’éloigna un peu pour soulager sa vessie. Le manque de sommeil et de nourriture, additionné à l’air glacial, acheva de le mettre en hypoglycémie. En revenant à la voiture, il s’immobilisa et la contempla puis se frappa soudain le front.

— Ah, mais quel idiot je fais !

Il se dirigea vers la malle arrière et ne put retenir un petit cri de victoire en l’ouvrant. Les manteaux des précédents occupants étaient là, bien rangés. Il enfila celui du colonel et jeta celui du soldat à l’intérieur.

— Si seulement…

Il n’osa pas formuler son espoir et ouvrit les bagages. Celui qui appartenait certainement à l’officier était rempli de papiers, de dossiers et le reste n’était occupé que par du change. Il procéda à la fouille du second et sa persévérance fut couronnée de succès.

— Ah bon sang… Vive la Wehrmacht ! s’écria-t-il.

Il salivait à l’avance en tenant un saucisson, une boîte de gâteaux et une bouteille de schnaps qu’il rapporta dans l’habitacle. Il découpa cinq tranches bien épaisses dans le saucisson, ce qui représentait environ un quart du total. Il fallait se montrer prévoyant pour l’avenir. Rien ne permettait d’affirmer que la campagne déserte n’allait pas se prolonger jusqu’à Auschwitz et qu’il trouverait de quoi se nourrir avant d’arriver. Il en fit de même avec les gâteaux secs qu’il divisa en portions égales. Ayant enfilé l’épais manteau du colonel, bien qu’un peu trop grand, il put se réchauffer rapidement d’autant plus qu’il avait couvert ses jambes avec le second. Il contempla son repas qu’il s’autorisa à qualifier de festin.

Chaque tranche de saucisson reposait sur un biscuit.

— Si on m’avait dit qu’un jour, je mangerais de la charcutaille avec des biscuits, dans une forêt polonaise, je n’y aurais jamais cru !

Finalement, le mélange du salé et du sucré ne fut pas aussi désagréable qu’il l’appréhendait. c’était même très bon. Il se força à manger chaque bouchée en mastiquant lentement afin de faire durer son repas le plus longtemps possible. Ce fut un véritable bonheur ! Il économisa aussi le schnaps. Ce fut beaucoup plus facile car ça ne remplaçait pas l’eau fraîche, surtout pour lui qui ne buvait pas souvent d’alcool.

Il mit une demi-heure à manger ce qui ne représentait même pas les amuse-gueules d’un véritable repas. Peu importait. L’estomac soulagé et ayant maintenant bien chaud, Antoine retrouva son optimisme naturel. Après une dernière gorgée de schnaps, il alla tout ranger soigneusement dans le coffre et revint rapidement se mettre au chaud.

— Garçon ! plaisanta-t-il, à haute voix. Un café, s’il vous plaît.

Il rit de son trait d’humour et s’alluma une cigarette. La forêt était calme et il laissa volontairement la vitre entrouverte pour anticiper et entendre éventuellement des bruits suspects.

Emmitouflé dans ses manteaux, Antoine se sentit tout à coup engourdi de fatigue. Il remit le pistolet sur ses cuisses et posa la tête sur le dossier.

Quelques minutes plus tard, il dormait profondément.
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Il était plus de neuf heures quand Antoine ouvrit les yeux. Il grimaça et mit longtemps à s’extraire de la voiture, victime d’un torticolis qui lui paralysait la nuque et le haut des épaules. Le repas frugal de la veille était loin, pourtant il ne prêta aucune attention aux protestations sonores de son estomac. Il pouvait attendre et on prenait vite l’habitude de gérer le manque de nourriture.

Le spectacle était magnifique. Tous les arbres autour de lui étaient couverts de givre au blanc éblouissant sous le soleil qui inondait la forêt, jouant avec ces gouttelettes figées dont certaines pendaient au bout d’un fil de glace. Le ciel était d’un joli bleu, sans un seul nuage. Il ne sentit pas tout de suite la morsure du froid, encore réchauffé par sa nuit passée sous les manteaux bien épais.

— Comme c’est beau, fit-il, restant sensible, malgré tout, à la beauté de la nature.

Lentement, Antoine parcourut du regard les arbres, le sol où l’herbe qu’il foulait, craquait comme du bois mort sous ses pas. Il soupira et ôta le manteau qu’il plia avec l’autre avant de les ranger sur le siège à côté de lui. Ainsi, ils dissimuleraient d’autant mieux ses armes. Pour le moment, il hésitait à sortir son 45 car il se trahirait si toutefois il devait passer un contrôle avec une fouille toujours possible.

Il mit le moteur en marche pour le faire chauffer, le temps d’une cigarette. Il rejoignit le milieu du chemin et laissa le soleil inonder son visage alors qu’il avait les paupières closes. Il rêvassa, tout simplement. Antoine aurait aimé être en vacances, en train de visiter la Pologne et Alice aurait été là, à ses côtés ou en train de courir après leur fils. D’ailleurs, Markus Stielgart n’aurait jamais existé, la guerre non plus, ni Hitler et encore moins les SS ou la Gestapo. Non, rien de tout cela n’aurait existé.

Il rouvrit les yeux. La vie en avait décidé autrement et il retrouva la réalité avec amertume.

Alors, ses pensées se portèrent vers Myriam. La jeune et jolie Myriam qui devait s’user les doigts à coudre des uniformes ou à travailler à la chaîne dans une usine d’armement, quelque part dans le camp d’Auschwitz. Il se rappela avec nostalgie son sourire et sa déclaration d’amour qu’il avait jugés insensés au regard de la situation. Pourtant, il s’y accrochait comme à l’unique bouée au milieu d’un océan en pleine tempête. Elle avait ramené l’espoir dans son cœur et s’il n’en parlait que peu, voire jamais, c’était sans doute par crainte de voir encore une fois tout disparaître.

Croire en cet amour lui faisait penser à une poignée de sable que l’on essayait de retenir dans un poing fermé. À la fin, bien souvent, il n’en restait plus rien. En quelques jours, Myriam avait eu la force de lui avouer ses sentiments, elle s’était donnée à lui et il avait possédé son corps, mais pas seulement. Cette nuit-là, il lui avait fait l’amour en se donnant complètement, lui aussi.

Elle avait eu besoin de l’entendre prononcer ces mots doux, ces mots du cœur que l’on n’exprime qu’après bien longtemps, avec l’amour qui grandit et que l’on entretient. Elle avait senti l’urgence de la situation, peut-être même avait-elle eu une prémonition du danger qui les attendait. Il n’avait pas répondu à son doux aveu, il en avait été incapable. Comme il s’en voulait aujourd’hui ! Dis-moi que tu m’aimes… cette nuit est la nôtre… N’oublie pas que je suis à toi… Je t’aime Antoine ! Sa voix, ses mots résonnaient encore en lui. En fermant les yeux, il pouvait inhaler le parfum subtil de sa peau, les arômes de leurs fluides mélangés dans cette sauvagerie devenue rapidement une tendresse infinie, il imaginait son cœur qui battait la chamade contre le sien. Tout était tellement précis dans sa mémoire que ce souvenir submergé de honte le rongeait comme de l’acide.

Il n’avait pas répondu. Il ne lui avait rien dit. Il n’avait pas ouvert son cœur.

— Ce que j’ai pu être con !

Antoine écrasa sa cigarette. Ce n’était pas le moment de céder à la nostalgie et il avait encore des kilomètres à parcourir pour retrouver Myriam et Alona. Il devait le faire pour être en paix avec sa conscience, pour lui dire qu’il ressentait quelque chose pour elle, mais aussi pour ramener Alona à David.

Il repoussa ses sombres pensées et se concentra sur l’instant présent. Boulan reprit le volant et après quelques manœuvres, gagna la chaussée qui se révéla très glissante. Dans une heure ou deux, le soleil aidant, il n’aurait plus ce souci.
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Il traversa plusieurs villages, sans voir personne, et un bourg au nom imprononçable, car il ne put déchiffrer le panneau écrit en polonais. Le paysage changea peu à peu et il comprit qu’il entrait dans une région plus industrielle et minière, à voir les monticules de charbon disséminés près des routes ou des voies de chemin de fer. Puis ce fut encore la campagne désertique et angoissante. Enfin, il entra dans une ville où il put enfin voir le peuple polonais de plus près. Il nota leur maigreur, les visages émaciés, les gosses faméliques et de nombreuses femmes qui mendiaient dans les rues. La plupart marchaient têtes basses et le nombre d’Allemands était proportionnel à l’urbanisation grandissante. L’occupant s’installait de préférence dans les villes, à l’instar de ce qui se passait en France et cela lui parut logique. Antoine passa plusieurs points de contrôle sans aucune difficulté, parfois même sans ralentir ni présenter ses papiers.

Visiblement, la Pologne était un pays dont les richesses étaient vampirisées par les nazis. Finalement, tout cela confirmait son hypothèse et le traitement de toutes ces marchandises, la gestion comme l’expédition des céréales, des minerais, du charbon devait nécessiter une main-d’œuvre très importante et expliquait la déportation des Juifs.

Ce qu’il constatait de ses yeux lui donnait raison d’autant plus qu’ici aussi, les Juifs étaient affublés de cette fichue étoile jaune et qu’il les voyait tous travailler sous les ordres des Allemands, se faire battre et copieusement insulter.

Quand il quitta la ville, il fut soulagé. Son bon cœur lui dictait d’intervenir et, malheureusement, il ne pouvait pas sauver le monde entier. Cette pensée le fit grincer des dents. Non seulement il n’avait pas sauvé Alice, mais il n’avait pas su non plus protéger Myriam. Alors, le reste…

Antoine broyait du noir tout en roulant plus vite pour fuir ces tristes images.
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De nouveau, ce fut la campagne déserte et les Allemands se firent aussi rares que les villes et la civilisation. Le défilé oppressant des champs et des forêts angoissait Antoine, car il ne s’y sentait pas à l’aise et ce paysage de désolation comme sa propre solitude devenait pesant. Sans trop savoir pourquoi, il considérait la campagne polonaise comme une terre hostile. À croire que le calme, l’absence de soldats ennemis et la nature prenaient maintenant le visage de l’anormalité dans son esprit de combattant, sans doute trop aguerri.

— C’est quoi ce bordel ? jura-t-il entre ses dents.

Sur la route devant lui, une charrette de foin, tirée par un âne en piteux état, était arrêtée. Un petit attroupement s’était créé et il aperçut deux feldgendarmes en train de malmener une jeune femme qui tenait encore à la main la longe de la bête de somme.

Il ralentit et s’arrêta à quelques mètres derrière, au moment où l’un des deux soldats lui assénait un coup de crosse dans le visage. Elle hurla et tomba à terre tandis qu’un enfant se précipitait vers elle.

Antoine grimaça et son sang ne fit qu’un tour. Il sortit du command-car, ajusta sa casquette et ouvrit son holster de hanche. Calmement, il s’avança et quand l’un d’eux l’aperçut, il attira l’attention de son collègue et tous deux se mirent au garde-à-vous. Il enjamba le corps de la femme qui n’osait pas se relever, retenant l’enfant par le bras.

— Eh bien, que se passe-t-il ? demanda Boulan, sur un ton calme, sans la quitter des yeux.

Son petit garçon lui avait donné un mouchoir qu’elle tenait devant la bouche. Il s’imbibait de sang à vue d’œil. La pauvre avait le regard d’une bête traquée.

Puis il se tourna vers ses bourreaux et attendit leurs explications.

— Mes respects, mon colonel ! Nous l’avons poursuivie, car c’est une saloperie de Juive qui a fui le ghetto. Regardez ! Elle et son mioche ne portent plus l’étoile et par chance, nous l’avons reconnue. C’est une fuyarde. Nous l’avons arrêtée à temps et tous ces sales Polonais étaient prêts à lui venir en aide. C’est fou !

Un ghetto ? se demanda Antoine. Quelle était encore cette invention dont il n’avait jamais entendu parler. Il ne broncha pas et contempla longuement la foule autour de lui. Les visages étaient fermés, les hommes serraient les poings et leur attitude hostile quoique bien maîtrisée, trahissait leur colère. Certains portaient sur leur poitrine la même infamie, le même bout de tissu jaune. Il fixa alors les feldgendarmes.

— Qu’attendez-vous pour la tuer ? lança-t-il, de sa voix éraillée.

Alors que l’un d’eux s’avançait, Boulan l’arrêta d’un geste.

— Oh que non ! fit-il, avec un brin d’ironie. Je m’en charge moi-même. Les ordures ne doivent pas vivre, n’est-ce pas ?

Les deux abrutis face à lui acquiescèrent, sans réellement saisir le double sens de sa phrase et rirent de bon cœur. Il se tenait à moins d’un mètre et sortit le Luger P08 qu’il arma. Elle tremblait de tous ses membres. Elle devait comprendre l’allemand et serra son fils contre elle pour lui cacher les yeux. Il approuva son geste d’un petit hochement de tête et lui sourit.

— Une balle dans la tête de chacun… qu’en pensez-vous ? demanda-t-il aux deux soldats.

Les feldgendarmes acquiescèrent. Il leva lentement son arme vers la jeune femme. Il imaginait son incompréhension et elle ferma les yeux à son tour. Ce fut le signal pour Antoine.

Le Luger tonna deux fois.

Les deux Allemands s’écroulèrent sur place. Il venait de les abattre et il avait agi si vite qu’ils n’avaient pas eu le temps de comprendre ce qui leur arrivait.

— Pauvres connards ! jura-t-il, en français. Saloperie de Boches de merde ! Une femme et un gosse, nom de Dieu !

La mort d’Alice revint devant ses yeux. Pris d’une folie soudaine, il approcha et vida son chargeur dans les cadavres tout en hurlant. Il mit un petit moment à se reprendre. Sa main tremblait encore et il dut respirer plusieurs fois pour calmer la rage qui l’avait envahi.

Autour de lui, la plus grande stupéfaction se lisait sur tous les visages et personne n’osait bouger ou dire quoi que ce soit. Il rangea l’arme et tendit la main à la jeune femme qui le dévisageait, restant sans voix. Elle prit sa main, tremblant de tous ses membres.

— Levez-vous, il faut partir maintenant. Ne restez pas là, dit-il en français.

Il répéta en allemand et elle eut un faible sourire alors que ses yeux s’emplissaient de larmes. Elle prit son enfant dans les bras et resta plantée là. Gêné, Antoine s’occupa des corps qu’il ne fallait pas laisser traîner. Il jeta les cadavres dans le fossé sous les regards ahuris des paysans. Au début, les Polonais n’osaient rien faire puis, un par un, ils vinrent lui prêter main-forte. Enfin, ce fut le tour de la moto qui fut emmenée par des jeunes et dissimulée dans un champ à proximité. Il s’épousseta et ne put malheureusement pas comprendre ce que disaient ces braves gens, mais leurs regards, leurs gestes et les accolades de certains hommes furent suffisants. Il se tourna alors vers la jeune femme. Elle était debout, le visage en sang, son petit garçon tenu par la main. S’il avait douté du bien-fondé de son intervention, ce qu’il put lire dans ses yeux, dissipa toutes ses incertitudes.

Il la salua et s’éloigna. Son fils vint se planter devant lui. Le gosse était maigrichon et ses grands yeux bleus semblaient lui manger toute la figure. Boulan s’accroupit pour se mettre à sa hauteur. Le garçonnet, qui n’avait pas plus de huit ou neuf ans, lui parla en polonais. Il ne comprit pas un mot, hormis un seul qui revint plusieurs fois dans sa bouche.

Mama.

Il lui ébouriffa les cheveux, se releva et se remit au volant. Au moins, il aurait appris un mot de polonais et, sans doute, le seul qu’il aurait aimé savoir prononcer, lui aussi, à son âge. Le gamin lui sourit une dernière fois et rejoignit sa mère, déjà assise sur le devant de la charrette. Antoine fixa l’image dans sa mémoire et fit signe au gamin qui ne cessait pas de le regarder.

Le résistant baissa la tête et après s’être ressaisi, démarra et accéléra. Les paysans le regardèrent passer et il leur fit un petit geste d’adieu auquel ils répondirent avec joie, sans toutefois avoir vraiment compris ce qui s’était passé.

Il alluma une cigarette et oublia rapidement les feldgendarmes tout en espérant que cette femme et son fils pourraient survivre et être heureux quelque part, loin de la guerre et de ses atrocités. Il avait fait ce qu’il fallait et n’avait rien à regretter.

Qui avait le droit de tuer une mère et son enfant ? Un monstre comme Markus Stielgart n’avait pas réfléchi une seconde et exécuté Alice en riant à gorge déployée. Les larmes montèrent et c’est avec un grognement de rage étouffée qu’il les essuya d’un geste brusque. En intervenant, il savait qu’il avait mis sa mission en péril, mais qui aurait pu fermer les yeux et passer son chemin ?

Certainement pas lui. Et Markus Stielgart était au bout de sa route.

 

*

 

C’était déjà le crépuscule et Antoine essayait de se repérer. Selon ses calculs et les noms difficilement déchiffrés, il n’était pas loin de Myslowice et après un embranchement sur la droite, il ne serait plus qu’à une trentaine de kilomètres de son objectif.

Il préférait passer la nuit au calme, caché dans un bois, comme la veille. Il se sentait fatigué de la tension nerveuse de la journée. Depuis quelques instants, son estomac criait famine. Il l’avait oublié jusqu’à présent, mais sachant qu’il pourrait bientôt se restaurer ne fit qu’aggraver les crampes.

Il repéra une forêt sur sa droite et s’y dirigea. Sur la route étroite, bordée d’arbres dénudés de tout feuillage qui menait vers ces bois, la luminosité s’assombrit rapidement et il dut allumer les phares. Encore quelques centaines de mètres et il serait à l’abri des sapins. La chaussée serpentait, enchaînant les virages et il eut une sensation bizarre, comme si la nature l’observait en cachette.

Antoine négocia lentement un virage assez serré et ce fut à cet instant qu’il la découvrit. Une jeune femme était allongée en travers de la route.

— Merde !

Il freina en catastrophe et laissa les phares allumés pour éclairer la scène. Il se saisit de la bouteille de schnaps et sortit très vite de la voiture. Si la pauvre femme était à terre depuis longtemps, elle avait dû geler sur place.

Antoine accourut et quand il se pencha vers le corps inanimé, la jeune femme se tourna brusquement vers lui et le menaça avec une arme. Sa main ne tremblait pas.

Abasourdi, il recula et posa lentement la bouteille d’alcool à ses pieds puis il leva les mains pour montrer qu’il se rendait. De chaque côté, des hommes sortirent du fossé et d’entre les arbres en ricanant. Son instinct l’avait prévenu et il n’avait pas été suffisamment attentif.

Elle se leva et avança vers lui, son arme tendue devant elle, visant son visage. Il conserva les mains en l’air pour montrer sa bonne volonté. Elle parla en polonais et au ton de sa voix, ce n’étaient pas des gentillesses qu’elle débitait, ni un message de bienvenue. Antoine n’y comprit évidemment rien et essaya de s’expliquer en français.

— Désolé, je ne comprends pas votre langue.

Avant qu’il ne puisse réagir, elle le frappa d’un revers de la main et le canon de son arme entama sa pommette. Il retint un gémissement de douleur et dut prendre sur lui pour ne pas vaciller. Elle l’avait frappé du côté de la grande cicatrice.

— Merde, c’est malin ! C’est rouvert, dit-il, en regardant sa main couverte de sang.

Elle s’approcha de lui tandis que ses camarades l’entouraient et elle s’exprima en allemand.

— Enfoiré de boche ! Tu vas regretter d’être venu tout seul par ici.

Antoine réalisa soudain. En portant cet uniforme, il avait pu jouer la comédie pour tromper l’ennemi, malheureusement, devant ces gens, il n’allait pas servir à autre chose qu’à lui rapporter de très gros ennuis.

Il lui répondit en allemand, sur un ton calme.

— Je ne suis pas ce que vous pensez. Je suis français.

Il n’avait pas entendu un homme s’approcher derrière lui et le coup de crosse dans la tête le propulsa en avant. Il tomba à quatre pattes, aux pieds de la femme qui recula aussitôt.

— Ah les cons ! jura-t-il, dans sa langue natale.

Il se releva lentement, avec la sensation d’avoir le crâne ouvert en deux. Il se massa la nuque et vit ses doigts rougis. Il allait passer un sale quart d’heure, s’il ne s’expliquait pas rapidement.

Chancelant, il tenait à peine debout. Il reprit, toujours en allemand.

— Je suis français et je viens ici pour libérer deux amies qui sont à Auschwitz. Et puis, merde ! Qui êtes-vous, d’abord ?

La jeune femme écarquilla les yeux.

— Quoi ? Tu es français et tu viens libérer des femmes ? À Auschwitz, en plus ! Bien sûr…

Elle dut certainement traduire en polonais ce qu’il venait de dire. Les hommes autour de lui commencèrent par rire et certains firent des commentaires agacés. D’autres finirent par crier et les vociférations furent générales.

Elle le regarda, avec un petit sourire méprisant puis s’exprima en allemand.

— Mes hommes pensent que vous autres, les nazis, vous avez un sens de l’humour très particulier et ils ne l’apprécient pas du tout. Alors, j’en ai deux qui veulent te pendre et les autres, te couper les couilles. Tu préfères quoi, espèce d’ordure ! Dis-moi la vérité, que vient foutre un officier allemand dans ces bois, à la tombée de la nuit et tout seul, en plus !

Antoine se frottait encore la nuque et sentit la coupure nette. Le coup avait éclaté la peau à la base du crâne. Il grimaça.

— Je suis Français et je suis venu en train pour retrouver deux amies qui ont été envoyées à Auschwitz. Je vous dis la vérité ! Je suis un résistant dans mon pays et…

Ce fut l’illumination soudaine dans son esprit.

— Ah, mais je comprends… Vous êtes des résistants polonais, c’est ça ?

Elle ne dit mot et tendit le bras. Le canon de son arme se posa sur le front glacé d’Antoine.

— Je ne pense pas que les nazis aient un Dieu, alors tu n’as pas besoin de prier avant que je te brûle la cervelle. Pour information, fils de pute, tu avais raison. Notre planque est bien dans ce bois, mais tu n’aurais jamais dû venir tout seul. Emporte ça en enfer et crève, ordure.

Antoine vit son index se crisper et il cria :

— Minute ! Si je vous donne la preuve que je suis bien français, vous me laisserez vivre ?

La jeune femme secoua la tête.

— Tu n’as même pas le cran de mourir en soldat, pourriture…

— Attendez !

Il avait le cerveau en surrégime. Comment prouver qu’il était bien ce qu’il disait puis une idée surgit enfin.

— Je n’ai pas de papiers français, mais quelque chose plaide en ma faveur.

La jeune femme le fixa et ses yeux n’exprimèrent aucune émotion.

— Parle.

— Quand je vous ai vue allongée sur la route, si j’étais vraiment un nazi, je vous aurais écrasée sans réfléchir, je ne me serais jamais arrêté. Mince, c’est pourtant évident ! Et puis, regardez, en venant vous secourir, j’ai apporté une bouteille de schnaps. Je croyais que vous étiez victime d’un malaise… Jamais un Boche n’agirait ainsi, vous le savez aussi bien que moi si vous les combattez.

L’argument, bien qu’il soit fragile et facile à réfuter, avait porté et le doute s’était installé dans le regard de la femme.

Boulan essayait désespérément de trouver autre chose de plus concret pour la convaincre.

— Écoutez, je peux vous chanter La Marseillaise, c’est l’hymne de la France. Aucun Fritz ne pourrait le connaître, voyons !

Et il entama le premier couplet, faisant grandir l’étonnement autour de lui.

Pendant ce temps, le canon ne déviait pas d’un millimètre. Elle le coupa et parla longuement en polonais. Deux hommes lui répondirent et Antoine se maudit de ne pas comprendre leur échange. Le ton montait et il ne quittait pas des yeux la jeune femme. Il eut l’impression que c’était elle qui avait eu le mot de la fin. Mais dans quel sens la balance allait-elle pencher ?

Il la vit faire un petit signe de tête à un homme derrière lui. Il sentit le danger et fit volte-face. Il n’avait pas été assez rapide. En une fraction de seconde, il vit le polonais tenir son fusil par le canon et quand la crosse le frappa à la tempe, des éclairs de lumière explosèrent tout autour de lui. La douleur atroce à la tête le fit crier et ses jambes cédèrent puis il bascula en arrière. Le sol était glacé et tout devint très sombre. Les voix se mélangeaient, les arbres devaient danser une valse folle puis plus rien.

Aucun son, plus de lumière, même plus la sensation du froid.

Le néant l’aspirait. Antoine venait de sombrer dans l’inconscience.

 

*

 

L’eau glacée le ranima instantanément. Son visage n’était qu’une plaie et son crâne le faisait horriblement souffrir. Antoine ne retint pas un gémissement et ouvrit péniblement les yeux. Il était torse nu et n’avait plus que son pantalon et ses bottes d’officier allemand. Il était allongé et lorsqu’il voulut bouger, il comprit qu’il était entravé sur une table. C’était du bois qu’il sentait sous la peau du dos.

— Bordel de merde ! jura-t-il, forçant pour relever la tête.

Ce simple mouvement déclencha des éclairs devant ses yeux et la pièce se mit à tourner. Il fallait attendre que tout se stabilise.

Il avait froid et mal partout.

Il souleva lentement les paupières et découvrit un plafond tout en pierres, comme les murs de chaque côté. Il était bien sur une table et derrière lui, il entraperçut un soupirail avec trois barreaux. Rien d’étonnant au froid ambiant ! L’ouverture n’était pas calfeutrée et il devait donc se trouver dans une cave. C’était humide et l’air glacial le saisissait de plus en plus. Il frissonna et remarqua la petite ampoule du plafond puis tenta de relever la tête. C’est alors qu’il les vit.

La jeune femme de la route et deux de ses sbires se tenaient à ses pieds. Elle était assise, les deux autres restaient adossés au mur du fond.

Elle s’exprima en allemand.

— Nous t’avons épargné, car j’ai un doute et si je ne suis pas sûre de moi, je reste vigilante pour ne pas devenir comme toi, un salaud de nazi. Cela dit, je suis persuadée que tu mens. Tu n’es qu’un fumier de Boche !

Antoine reposa lentement la tête. Il avait des nausées et la douleur du crâne n’allait pas en diminuant, bien au contraire. Il fallait trouver une solution, une bonne explication. Maintenant, attaché sur une table, les membres en croix, torse nu et grelottant, ce n’était pas la meilleure position pour réfléchir.

— J’ai froid, dit-il en français.

— Comment ? demanda la voix féminine.

Antoine était fatigué et répondit en allemand.

— Va te faire foutre ! J’en ai marre, je ne dirai plus rien.

Ce vieux refuge où enfant il aimait se barricader, ce mur de silence derrière lequel il pouvait tout endurer, tout supporter, fut la seule fuite possible qu’envisageait son esprit dans l’immédiat.

Il entendit un homme arriver et n’eut pas le temps de se préparer. Alors qu’il rouvrait les yeux, il prit un coup de poing au ventre et pour bien faire, il lui expédia un crochet du gauche au menton. Sa nuque déjà douloureuse frappa violemment la table.

Il sentit le sang couler de sa lèvre et ne put retenir sa nausée. Il tourna la tête et tenta de soulager son estomac. Il ne vomit qu’un peu de bile puis il inspira profondément. La voix qui franchit ses lèvres n’était plus la sienne quand les mots en allemand cinglèrent.

— Dis à ton abruti de tortionnaire qu’il frappe comme une gonzesse. Dis-lui aussi que lorsque je serai libre, je lui arracherai les couilles avec les dents et je les lui ferai bouffer, une par une. Quant à toi, va te faire foutre, je te le répète ! Tu n’es qu’une pauvre conne et tu ne vaux pas mieux que les Boches.

Son corps n’était qu’une plaie et pourtant Antoine se sentait prêt à encaisser. Ils pouvaient frapper, encore et encore, le découper en morceaux même, il avait connu la violence depuis toujours. La douleur n’était que dans la tête et la tête, c’était l’esprit qui la contrôlait.

Il garda les yeux ouverts. La résistante polonaise reprit l’interrogatoire.

— Qui es-tu ? Selon tes papiers, tu t’appelles…

— MERDE ! hurla-t-il. C’est ma putain de couverture ! On a inventé ce colonel Günther von Willhemberg de la Wehrmacht, un héros de guerre, mais c’est une fausse identité, bordel ! Tu es vraiment une demeurée. Envoie quelqu’un qui parle français et qui m’écoutera. Ce sera toujours mieux qu’un enfoiré qui me frappe toutes les cinq minutes. Comme ça, tu sauras la vérité.

Elle s’approcha et vint sur sa droite.

— C’est exactement ce que j’ai demandé à ma hiérarchie. Quelqu’un arrive et va t’interroger. Et je peux te dire qu’il est pire que tous mes hommes et moi réunis. Je te souhaite de tout cœur d’être ce que tu prétends, car il ne te fera aucun cadeau. Il hait les Boches plus que tout. Je reviendrai avec lui, ce soir ou demain.

Antoine la considéra longuement.

— Tu pourrais au moins me dire dans quel camp tu te bats.

— Nous sommes la résistance polonaise, Herr oberst ! Les pires de tous. Même les SS se pissent dessus quand ils tombent entre nos mains. Nous avons la même pitié que vous, c’est-à-dire aucune. Et si tu es bien un putain de Fridolin, comme je le pense, tu vas crever à petit feu, sale pourri ! Je le jure sur la tombe de mes parents que les tiens ont fait assassiner !

Maintenant, il comprenait l’origine de sa haine. Évidemment. C’était inutile de chercher à la convaincre et Antoine se mit à sa place. Capturé alors qu’il circulait à bord d’un véhicule de la Wehrmacht, habillé en officier et portant des papiers plus vrais que vrai… Comment pouvait-elle le croire et même l’écouter ? Il sourit puis finit par rire nerveusement.

— Pourquoi ris-tu ? demanda-t-elle.

— Parce que je te donne raison. Moi aussi, j’aurais agi de la même manière à ta place et je n’aurais pas eu confiance. Alors, je suis content d’être encore en vie.

Il reprit en français.

— Putain de merde ! C’est bien ma veine. Me faire serrer par la résistance polonaise et je vais crever comme un con de nazi, à des kilomètres de chez moi. Quelle poisse !

— Comment ?

Antoine fit non de la tête. Il en avait assez de parler en allemand. Il tourna la tête de l’autre côté et conserva définitivement le silence. Maintenant, ils pouvaient le frapper, le torturer, plus aucun son ne franchirait le barrage de ses lèvres.

Même pas un cri de douleur.

L’homme qui avait des marteaux-pilons à la place des mains s’approcha de nouveau. Il banda ses muscles, prêt à recevoir la prochaine volée. Cette fois, son bourreau tenait un nerf de bœuf à la main. Le premier coup sur le tibia fit mal et il se rappela l’orphelinat quand la mère supérieure s’acharnait sur son dos en sang, à coups de martinet. Elle attendait ses suppliques, ses cris ou ses gémissements de douleur. Elle n’eut jamais ce bonheur et Antoine pensa qu’elle devait être de la même famille de cinglés que ce type qui le frappait.

Des caresses, tout ça.

— Même sœur Évelyne cognait plus fort que ça ! lâcha-t-il, en riant, avant de sombrer à nouveau dans l’inconscience.

 

*

 

Médusés, les résistants polonais s’étaient immobilisés et contemplaient le corps inanimé de cet homme, capable de rire alors que n’importe qui aurait hurlé de douleur.

— On arrête tout, je sens vraiment que ça colle pas. On attend l’arrivée du colonel et il saura lui faire dire la vérité.

Un de ses hommes s’approcha.

— Dis, tu as remarqué toutes les cicatrices qu’il a ?

Elle examina longuement le buste d’Antoine.

— Hmm… C’est sûr que ce n’est pas normal. Les officiers supérieurs visitent rarement les champs de bataille. Celui-ci en a vu de toutes les couleurs et il me paraît bien jeune pour être colonel.

L’autre acquiesça et attira son attention.

— Qu’est-ce qu’il chantait tout à l’heure ? Je n’ai pas compris un seul mot.

— Je ne sais pas trop… on aurait bien dit une chanson française, fit-elle, songeuse.

Elle marqua une pause et ajouta très vite :

— Sortez, les amis. Je vous rejoins dans deux minutes.

Ses deux hommes sortirent et elle l’observa, toujours partagée entre sa haine et un doute qu’elle avait du mal à éclaircir. Au moins, ce n’était pas un SS. Ces salauds portaient leur groupe sanguin tatoué sous le biceps gauche. Par contre, ses blessures pouvaient s’expliquer si cet homme avait combattu sur le front russe… Mais si vraiment c’était bien un Français comme il le prétendait, alors que venait-il faire en Pologne, déguisé en Boche ? Elle se souvint de sa réponse, sur la route. Selon lui, il voulait sauver deux femmes déportées à Auschwitz. La résistante grimaça.

— Pauvre fou ! Si c’est la vérité, alors…

Elle n’en dit pas plus, se dirigea vers le fond de la pièce et en revint avec une couverture qu’elle jeta négligemment sur lui. Après un dernier regard, pensive, elle éteignit et sortit.

 

*

 

8 octobre 1942

Pologne - Route entre Wroclaw et Cracovie - Groupe de résistance polonaise

 

Des éclats de voix firent sursauter Antoine. Il ne savait pas depuis combien de temps il était inconscient, cependant il était seul dans la pièce et avait moins froid. En relevant la tête, il remarqua la couverture déposée sur son torse et même si l’odeur était insupportable, elle l’avait abrité du courant d’air glacé. Les voix provenaient du couloir et il entendit la serrure jouer, puis la porte fut ouverte et la lumière revint. Il ferma les yeux, pensant que l’heure du second round avait sonné. Ils parlaient en polonais et il reconnut immédiatement la voix de la jeune femme. Quelqu’un ôta la couverture et aussitôt après, Antoine fut aspergé d’un seau d’eau froide. Il serra les dents et ne laissa pas un soupir s’échapper. Plus un mot.

Le Silencieux serait plus fort que toutes leurs tortures.

Sur sa droite, il y avait les membres du groupe, quatre ou cinq hommes dont il pensait reconnaître les visages après l’embuscade dans la forêt. La résistante, ses lieutenants et son chef, si toutefois il était enfin arrivé, devaient se trouver à ses pieds et hors de sa vue. Il se contenta de fixer le plafond et l’ampoule qui pendait. Il fallait faire le vide, car l’interrogatoire serait certainement musclé. Quelqu’un lui parlait et il fit mine de ne pas entendre.

La jeune femme se déplaça et tourna la tête de force vers elle.

— Bon sang ! Réponds quand le colonel te parle. C’est le moment de sauver ta peau !

La résistante polonaise était jolie et si son regard n’avait pas été si impitoyable, elle aurait même été séduisante. Il lui sourit comme il put, chaque mouvement déclenchant des douleurs.

Une voix masculine reprit en allemand.

— Alors, mon cher Günther von Willhemberg… ce n’était pas trop dur Stalingrad ?

Et voilà ! Ça recommençait. Comment pouvait-il en être autrement ? Antoine soupira et reposa la tête sur la table, préparant son corps à subir le pire.

La voix s’exprimait maintenant dans sa langue.

— Il paraît que tu es français. Je ne demande qu’à t’écouter mais dépêche-toi, je n’ai que peu de temps à te consacrer pour vérifier ton histoire.

Il tressaillit. Pourquoi cette voix lui rappelait-elle un lointain souvenir ? Cette fois, il leva vite la tête et regarda le polonais qui se tenait debout à ses pieds.

Leurs regards se croisèrent et tous les deux se tétanisèrent.

— Non, c’est pas possible, murmura leur chef.

Il lâcha une série de jurons puis il fit rapidement le tour de la table. Il apparut enfin dans la lumière, près de lui. Lentement, il posa la main sur sa joue glacée, couverte de sang séché.

— Nom de Dieu… c’est pas vrai… c’est bien toi, Antoine ? dit-il, d’une voix rauque.

Le prisonnier, abasourdi, ne disait plus rien et en aurait pleuré de bonheur.

— Jacek… Jacek Adamski… salut, vieux frère ! balbutia-t-il, enfin. On les a bien baisés en Normandie, hein ? Content de te revoir. Désolé, j’ai la tête qui tourne un peu…

Puis il ferma les yeux et sa tête roula sur la table.

Antoine s’était évanoui.


Chapitre XIII

10 octobre 1942

Pologne - Forêt de Myslowice - Groupe de la Résistance polonaise

 

La douce chaleur et les bonnes odeurs de cuisine sortirent Antoine de sa torpeur. Il avait l’impression de flotter sur un nuage, entouré de douceur et de calme. Puis les voix lui parvinrent, comme sortant d’un lointain tunnel. Il ne comprenait pas ce qu’ils disaient et ce fut à cet instant que l’image de Jacek, le seul Polonais qu’il connaissait, lui revint à l’esprit.

Il s’assit trop brutalement et sa tête se mit à tourner aussitôt. Pris de vertiges, il posa les mains à plat sur le lit, en fermant les yeux avant de les rouvrir presque immédiatement. Sa vue se stabilisa et tout cessa de danser autour de lui. Il était certainement dans l’une des pièces situées dans une ferme. C’était grand et les meubles étaient vétustes et faits de bois noirci par le temps. Ce fut l’immense cheminée qui attira son attention. Le feu dégageait une chaleur appréciable et réchauffait la grande salle. Une marmite pendait sur le côté pour tenir une soupe quelconque au chaud.

Il était installé sur un lit, sous un édredon de plumes et réalisa qu’il était entièrement nu. Son corps et son visage le faisaient souffrir, cependant cela ne l’empêchait ni d’examiner les lieux, ni de ressentir une douleur aiguë à l’estomac. Il avait faim !

Le lit se trouvait dans une alcôve et au milieu de la salle à manger, une grande table scindait la pièce en deux. Les résistants polonais étaient attablés et parlaient à voix très basse. Il reconnut sans difficulté la silhouette de Jacek de dos et, face à lui, la jeune femme.

Antoine s’assit lentement au bord du lit et chercha ses vêtements. Il trouva le nécessaire, bien plié sur une petite table, à portée de main. Il enfila rapidement un caleçon puis un pantalon et acheva avec un maillot et un pull, un peu trop ajusté. Quand le col serré passa sur son visage, il gémit légèrement.

Les Polonais s’étaient tus et la résistante qui lui faisait face alerta son voisin en le désignant d’un signe de tête. Jacek se tourna vers lui, sourit en le voyant réveillé et se leva pour le rejoindre.

— Ah, Antoine… je suis tellement désolé, si tu savais !

Le Français eut à peine le temps de retrouver son équilibre en position debout que son ami le prenait déjà dans ses bras. Boulan grimaça aussitôt.

— Arrête ! Tu vas m’étouffer. J’ai mal partout ! dit-il, en souriant.

Il recula et ils purent se regarder, face à face. Dans leurs yeux, les émotions défilèrent et ils n’eurent besoin que de silence pour tout se dire, sans un mot, sans sourire ni larmes. Après un long moment, ils retombèrent dans les bras l’un de l’autre.

— Que je suis content, mon ami, murmura Adamski.

— Et moi, donc !

Finalement, la chance lui avait souri et Antoine avait eu raison, encore une fois, de tenter cette opération. Il se borna à répéter à voix haute la première idée qui lui était venue à l’esprit au réveil.

— Non, mais tu réalises que je ne connais qu’un seul Polonais en ce bas monde… Toi ! Et alors que je pensais finir au poteau d’exécution, tu déboules comme le chef du réseau pour me sauver la mise alors que ça fait des mois qu’on ne s’est pas vus et que la dernière fois, c’était à mille cinq cents kilomètres d’ici. C’est dingue, cette histoire !

Ils rirent ensemble. Le destin était joueur et pour Antoine, cela devenait habituel.

Jacek acquiesça, lui aussi bouleversé de retrouver le résistant français dans de telles conditions.

— Dis-moi, que t’est-il arrivé ? Tu es dans un sale état et toutes ces cicatrices… Les Boches ?

Boulan haussa les épaules.

— Non, même pas ! Je vais t’expliquer. Mais avant, j’ai faim et je me demandais si…

— Que je suis bête ! Viens et appuie-toi sur moi. T’es blanc comme un linge !

En le soutenant, Jacek l’emmena vers la table où le silence régnait. Les résistants du groupe polonais baissaient la tête et évitaient son regard. Il comprit leur gêne et avant de se remplir l’estomac, il devait faire une mise au point. Il commença par la jeune femme qui semblait encore plus mortifiée que ses camarades. Il lui tendit la main avec un sourire.

— Heureux de vous retrouver dans d’autres circonstances. Je m’appelle Antoine Boulan et je pense que nous avons les mêmes ennemis, dit-il en allemand pour se faire comprendre.

Elle rougit violemment et se leva.

— Irena Blaszak, je suis le lieutenant de Jacek et responsable de ce groupe. Hum… je…

Il ne la laissa pas achever sa phrase, d’autant plus qu’elle cherchait ses mots et il devina son intention.

— Non, ne vous excusez surtout pas. Je vous l’ai dit, à votre place, j’aurais agi de la même manière. J’aurais peut-être même fait pire en trouvant un officier allemand. Je pense que je l’aurais tué, alors oublions ça. D’accord ?

Elle lui décocha un sourire qui illumina son visage. Boulan poursuivit :

— Je suis désolé pour vos parents. Je tenais aussi à vous le dire. Nous avons tous perdu des êtres chers dans cette guerre, alors je vous comprends.

Irena afficha un petit rictus gêné et lui présenta les membres du groupe. Tout à coup, les jambes d’Antoine fléchirent.

— Eh, doucement ! s’exclama Jacek, en le rattrapant de justesse. Tu vas me faire le plaisir de manger pour reprendre des forces. Regarde ! Tu ne tiens même pas debout.

La résistante s’était précipitée et le soutint de l’autre côté. Un de leurs hommes apporta une chaise et Antoine s’y laissa lourdement tomber.

— Tu manges, reprit son ami, et ensuite, tu nous raconteras ce qui t’est arrivé, comment tu t’es retrouvé en Pologne sous un uniforme de Boche. Ça nous intéresse, tu penses bien !

Autour de lui, ils affichèrent tous un sourire ou acquiescèrent de la tête. Adamski continua :

— En tout cas, je ne me souvenais pas que tu parlais si bien allemand.

Irena s’était éloignée et revenait en tenant une assiette qu’elle posa devant lui. Antoine baissa les yeux et examina son contenu. Il crut défaillir. Un ragoût de viande avec de vraies pommes de terre ! Quant au fumet qui chatouillait ses narines, il lui fit monter des larmes de joie aux yeux. Jacek lui passa affectueusement la main sur la tête.

— Mange, mon vieux. Nous parlerons après.

Après trois bouchées, une douleur contracta son estomac et il se plia en deux.

— Doucement ! il faut te réhabituer sinon, tu vas vraiment avoir mal, lui conseilla-t-il.

Son ami déboucha une bouteille de vin et la posa devant lui. Ce fut Irena qui le servit tandis qu’un résistant coupait deux épaisses tranches de pain. Du pain blanc ! se dit-il, en louchant dessus. En relevant les yeux pour le remercier, Antoine reconnut son bourreau. Gêné, l’homme allait tourner les talons quand Boulan le rappela :

— Ne t’en va pas, je dois te parler.

Le Polonais fit demi-tour et le regarda, les bras croisés, presque penaud.

— Je ne t’en veux pas. Nous sommes en guerre et personne ne peut jouer ou courir le moindre risque. Tu as agi en combattant et tu ne dois pas te le reprocher. Serre-moi la main et n’en parlons plus.

Ce qu’il fit avec un réel plaisir.

— Je m’appelle Marek Filipiak. Je suis vraiment désolé.

Jusqu’à présent, il n’avait pas osé l’approcher. Soulagé, son regard pétillait et dénotait sa sincérité. Vu de près, Marek était effectivement une montagne de muscles, mais la nature l’avait doté en plus d’une belle intelligence. Antoine le sentit immédiatement et sympathisa avec lui, sans rancune ni arrière-pensées. Le résistant français mangea lentement et après quelques bouchées, dut encore marquer une pause. La première gorgée de vin lui fit tourner la tête et cela fit rire ses nouveaux amis.

— Putain de merde ! Je suis dans un sale état, fit-il, obligé de le reconnaître.

Il montra le contenu de son assiette et interrogea Jacek.

— Dis-moi, vous mangez tous les jours comme ça ?

Son ami acquiesça.

— Les résistants sont appuyés par la population. Les paysans nous donnent tout ce qu’ils peuvent soustraire à l’occupant. C’est un peu comme chez toi, en Normandie. Tu te rappelles ?

Il baissa la tête. Comment oublier cet épisode ? Alice était encore vivante à cette époque. Il refoula la nostalgie qui s’emparait de lui et reprit la fourchette. C’était délicieux et il en vint rapidement à bout.

Les mains tremblantes, Antoine prit une bouchée de pain et sauça l’assiette. Un geste qu’il avait oublié et qu’il répéta plusieurs fois avec un bonheur incommensurable.

— Une autre assiette ? demanda la résistante.

— Non, je suis repu et je coince déjà. Par contre, je veux bien une cigarette.

Elle le regarda, un peu étonnée.

— Jacek m’avait dit que vous aimiez le café. Vous n’en voulez pas ?

Boulan ouvrit la bouche, incapable de répondre. Jacek rit doucement et rapporta une cafetière. Il posa une tasse, toute simple, en porcelaine blanche et tout en versant le breuvage, lui expliqua :

— Nous pillons régulièrement les convois des Boches à destination du front russe. Ils sont stupides, car ils passent tous dans le coin. C’est pour ça que nous ne manquons pratiquement de rien. On leur coupe les vivres et ils crèvent plus vite à Stalingrad pendant que nous, on boit leur café, on fume leurs cigarettes et on s’équipe en armement et en munitions. Nous sommes devenus des spécialistes des attaques de trains, tu peux me croire !

Antoine l’écoutait tout en restant hypnotisé par le café devant lui. Il porta la tasse à ses lèvres et faillit en crier de joie. Son premier vrai café depuis si longtemps ! Cette fois, il ne prit pas le temps et se servit lui-même une seconde tasse puis s’alluma une cigarette en piochant dans le paquet de son ami.

— Avant que je ne vous explique mes aventures, Jacek, dis-moi par quel miracle tu es arrivé ici. Je te croyais en Zone Libre.

Les autres résistants firent cercle autour des deux amis. La conversation se poursuivit en allemand afin de faciliter la compréhension de chacun et Antoine n’avait plus à jouer la comédie du blessé de guerre.

— Oh, c’est simple ! Après la ligne de démarcation, grâce à tes amis, j’ai rejoint un groupe de maquisards dans le Sud et à force de voir la bravoure des tiens, leur courage à défendre leur pays, je me suis dit que j’étais un lâche d’avoir fui la Pologne. Alors, je suis revenu et j’ai constitué un réseau dans la région. Il y avait déjà beaucoup de petits groupes et j’ai essayé de…

Irena lui coupa la parole.

— Jacek est trop modeste. C’est grâce à lui si un vrai mouvement de résistance a vu le jour dans tout le sud de la Pologne. Il a appliqué de nouvelles méthodes de gestion, de communication, de tactique militaire et depuis nous sommes vraiment très bien organisés. On existait avant bien sûr, mais le problème était notre isolement et le manque de moyens dans tous les domaines. Aujourd’hui, nous portons des coups sérieux aux Boches et nous les tenons en échec régulièrement. Voilà pourquoi tout le monde l’appelle le colonel ! C’est notre chef à tous !

— Nous avons eu les mêmes soucis en France. Je ne sais pas si vous avez aussi des problèmes politiques, mais nos réseaux en ont souffert et on court toujours après une réunification de toutes les mouvances. Rien n’est facile dans cette guerre ! Je ne suis pas surpris de ce que tu as réalisé.

Il tapota l’épaule du résistant polonais et continua :

— Déjà en Normandie tu avais fait preuve d’un grand courage et tu as sauvé pas mal des nôtres.

Jacek se sentait gêné et détourna la conversation.

— Assez parlé de moi, les amis. En tout cas, si j’ai pu réaliser tout ça en Pologne, c’est uniquement grâce à cet homme. Sans lui, sa femme et ses amis, je serais certainement mort en France et vous ne m’auriez jamais revu.

Un nuage passa dans les yeux d’Antoine et Jacek le remarqua.

— Qu’est-ce qu’il y a, Antoine ? Ça fait plusieurs fois qu’on évoque notre rencontre en Normandie et je vois bien que ça te bouleverse.

Boulan le fixa un court instant. Autant lui dire la vérité et tout de suite.

— Alice est morte.

Le résistant polonais blêmit et pressa sa main.

— Je suis navré pour toi… vraiment.

Il y eut un moment de flottement et devant le regard inquisiteur d’Irena, Adamski lui expliqua.

— C’était sa femme.

Antoine les rassura d’un geste.

— Passons, je n’ai pas envie d’en parler. Continue ton histoire, s’il te plaît.

— Tu en connais l’essentiel. Depuis, je me bats ici et je sème le trouble en permanence chez l’ennemi. Sabotages, attaques surprises, renseignements, désinformation… je fais ce que j’ai appris à faire avec toi puis avec tes collègues. Nous avons aussi une autre tâche importante, en plus de faire dérailler les trains allemands : organiser l’évasion des Juifs prisonniers des camps. Et ça, ce n’est pas simple, tu peux me croire sur parole !

Boulan afficha une mine réjouie.

— Ça tombe bien, je suis justement venu pour ça.

Irena échangea un regard rapide avec Jacek et posa la main sur celle d’Antoine.

— L’autre jour, quand tu nous as dit que tu venais pour libérer des amies, tu étais sérieux ?

Son tutoiement prouva à Antoine que la jeune femme le reconnaissait comme l’un des leurs. Cette marque d’affection doublée de respect, très en vogue dans la Résistance française, ne connaissait pas les frontières et devait avoir la même signification en Pologne. Tous les combattants de l’ombre agissaient ainsi. Quand on tutoyait la mort au quotidien, il était ridicule de vouvoyer celui avec qui on finirait par l’affronter.

— Bien sûr que je disais la vérité !

Il y eut un nouveau regard appuyé entre elle et son chef. Il le remarqua cette fois et eut un pressentiment.

— Ça pose un problème ?

Jacek soupira et resservit du café.

— Nous en parlerons plus tard. Raconte-moi comment tu as pu débarquer en Pologne, déguisé en officier allemand et le visage couvert de cicatrices. On veut tout savoir !

Ravi, Antoine dégusta son café avec le même bonheur. Il alluma une cigarette et commença son récit.
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— En conclusion, mes raisons de venir en Pologne étaient les suivantes. Je dois informer Londres dès mon retour de ce qui se passe à Auschwitz, essayer de retrouver Alona et Myriam, et enfin, si j’en ai l’occasion, descendre ce salopard de Markus Stielgart.

Depuis un moment, Antoine surprenait les échanges de regards entre Irena et Jacek. Le Polonais avait encaissé sans broncher la mort de Gustave et des autres camarades qu’il avait connus. Les récits de guerre évoquaient rarement des choses agréables à entendre. Il reprit du café et scruta les visages des résistants autour de lui qui affichaient des mines gênées.

— Je ne sais pas, mais j’ai la vague impression que je raconte des conneries à voir vos têtes. Je me trompe ?

Jacek soupira et hocha la tête lentement.

— Tu as déjà bu de la vodka ?

Antoine n’était pas foncièrement un spécialiste en alcool.

— Non, mais je veux bien goûter. Vas-y, envoie !

Irena se leva et rapporta une bouteille sans étiquette, remplie d’un liquide transparent comme l’eau claire. Son ami lui servit un verre rempli presque à ras bord.

— Avale d’un trait, ça te fera du bien.

Alors qu’il s’étouffait à moitié avec la vodka polonaise, déclenchant quelques sourires chez ses nouveaux compagnons, Jacek arpenta la pièce et revint s’asseoir face à lui. Son regard était dur, sa mine farouche et cela inquiéta le Français.

— Dis-moi, tu ne connais que le nom d’Auschwitz ? demanda-t-il.

— Oui… enfin non. J’ai déjà entendu plusieurs fois Auschwitz Birkenau. Pourquoi ?

Le chef de la résistance locale inspira profondément et vida son verre de vodka cul sec.

— Est-ce que les noms de Chelmno, Belzec, Sobibor ou encore Treblinka te disent quelque chose ?

— Ah non ! C’est quoi ces noms bizarres ? Une nouvelle stratégie militaire des Boches ?

Adamski éluda sa question d’un geste évasif de la main.

— N’as-tu jamais entendu un nazi parler de la solution finale ?

Nouvel étonnement d’Antoine qui écarquilla les yeux et Jacek pinça les lèvres.

— Hmm… J’avais bien compris, fit-il, sur un ton désolé. Finalement, tu ne sais rien.

Il échangea des regards avec ses hommes, semblant mal à l’aise puis il continua :

— Que penses-tu trouver à Auschwitz ?

Antoine expliqua son hypothèse sur la main-d’œuvre juive assujettie à l’industrie guerrière allemande. Il évoqua les camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande, qu’il connaissait bien et ses déductions sur les transferts en masse des Juifs vers l’est. Jacek hocha la tête et se leva lentement. Il s’éloigna et revint avec une veste qu’il lui tendit. Son visage était fermé, son regard dur.

— Enfile ça, on sort. Tu vas avoir besoin de prendre l’air et il fait un peu frais, malgré le soleil.

Antoine le fixa. Irena, assise devant lui, fuyait ses yeux et l’attitude consternée de Jacek l’angoissait.

— Eh ! faut tout me dire parce que j’ai l’impression que…

Son ami lui mit la main sur l’épaule.

— J’ai des choses graves à t’apprendre, Suis-moi et fais-moi confiance.

C’était bien de la tristesse qu’il y avait dans les yeux du Polonais. Un résistant l’aida à enfiler la veste et les deux amis sortirent sans un mot.
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Irena avait tout perdu avec la guerre. Juive polonaise, elle avait eu la chance d’échapper à une rafle dans Cracovie et avait rejoint la résistance sans hésiter, car toute sa famille, qui demeurait dans la ville, avait été capturée et déportée. La haine et la rancune avaient été son moteur principal puis avec le temps, son intelligence avait repris le dessus et elle était devenue une combattante hors pair. Tant et si bien, qu’elle avait pris la direction du groupe de résistants installé dans la forêt de Myslowice, les hommes lui reconnaissant sa supériorité dans tous les domaines, mais surtout sa faculté à organiser et préparer les opérations clandestines auxquelles elle participait en se réservant toujours le rôle le plus dangereux.

Elle était une belle femme des plus séduisantes et cela lui avait servi à maintes reprises pour charmer un officier allemand ou détourner l’attention de feldgendarmes. Irena s’était oubliée, considérant que son corps comme son cœur ne lui appartenait plus et qu’elle ne vivait que pour combattre l’occupant. Le retour de Jacek Adamski avait été une bénédiction. Fort de son expérience acquise auprès de la Résistance française, il avait tout réorganisé et elle avait été la première à lui remettre les clés de la Basse-Silésie qu’elle contrôlait d’une main de fer.

Myslowice était proche d’Auschwitz et de Birkenau. Ce fut logiquement que la Résistance polonaise découvrit très tôt ce qui se cachait réellement derrière ces camps. L’horreur n’avait pas de limite dans l’esprit humain. Ils comprirent très vite que les nazis avaient mis leur ingéniosité comme leur supériorité en moyens humains et matériels, pour ouvrir les portes de l’enfer sur terre.

Antoine Boulan en ignorait tout et elle avait eu le cœur brisé devant l’innocence de ses propos, quand il expliquait son plan et ce qu’il comptait faire à Auschwitz. La France ne savait rien. Le monde ne savait rien. Peut-être qu’un jour l’Humanité apprendrait ce qui se passait ici, mais en attendant, c’était une monstruosité lourde à porter, d’autant plus que les résistants n’avaient aucune chance de mettre fin à l’extermination des Juifs sans le soutien des Alliés. Cette solution impliquait de gagner la guerre et de réduire à néant tous les projets du troisième Reich. Ce n’était qu’une utopie, selon elle, car quand on tuait un SS, il en revenait dix. Alors vivre en sachant ce que l’Allemagne faisait aux Juifs, en ne faisant rien d’autre que compter les trains qui apportaient les victimes par centaines, était vite devenu la source d’un problème de conscience pour tous ceux qui savaient. Le résistant français ne savait rien. Pas encore. Et quand il saurait, ce serait terrible et ça faisait beaucoup de peine à Irena, d’autant qu’il espérait retrouver deux femmes.

Deux femmes parmi des dizaines de milliers déjà exterminées et réduites en poussière.

Irena s’approcha de la fenêtre et observa les deux amis dehors. Jacek et Antoine allaient et venaient dans la cour. Elle ne les entendait pas et se contentait de regarder, surtout Boulan. Plusieurs fois, le résistant français s’immobilisa et à son visage qui se décomposait, elle suivait et comprenait ce que leur chef lui expliquait.

Marek vint près d’elle.

— Le pauvre… quand je pense qu’il a fait tout ça sans rien savoir. Ça me tue !

Elle acquiesça. là-bas, le Français s’énervait, parlait avec de grands gestes.

— Je n’aimerais pas être à sa place. Quand il va apprendre ce qui se passe réellement dans les camps, je n’ose imaginer sa réaction, fit-elle, à mi-voix.

Jacek s’expliquait, tête basse. Antoine le fuyait et le Polonais dut l’attraper. Il l’immobilisa en le tenant par les épaules tandis qu’il faisait non de la tête.

— Il refuse de l’entendre, commenta Marek.

— Qui pourrait croire en une telle barbarie sans l’avoir vue de ses propres yeux ? répliqua Irena. Mets-toi une minute à sa place. Moi, la première, je refuserais d’écouter ces horreurs.

Boulan échappa à son ami et maintenant il criait, marchant et tournant en rond sans s’arrêter. Tout à coup, Jacek lui dit quelque chose et il fonça sur le Polonais qu’il attrapa par le col pour mieux le secouer.

— Merde ! Reste là, j’y vais, s’exclama Irena.

La jeune femme sortit rapidement et rejoignit les deux amis. Quand elle arriva sur eux, Antoine s’écriait :

— C’est pas vrai ! Tu mens ! Tu racontes n’importe quoi !

Il voulut frapper son ami et Jacek évita le coup de poing, donné trop lentement et sans force. Il le maîtrisa en serrant son poignet.

— Je suis désolé… tellement désolé, dit-il, avec calme, mais c’est la stricte vérité.

Il s’effondra dans ses bras et éclata en sanglots. Irena en eut les larmes aux yeux et s’écarta. Bouleversé, Jacek le retenait. En vain. Il glissa alors à genoux, enserrant les cuisses de son ami.

Les deux résistants polonais échangèrent un regard. La jeune femme s’agenouilla près de lui.

— Ça va aller. Pleure un bon coup… il faut évacuer, laisse-toi aller.

Antoine se releva, aidé par ses amis. Le visage ravagé de larmes, il s’éloigna pour retomber quelques pas plus loin. Pris d’une nausée, il vomit et la jeune femme vint l’aider en le tenant par les épaules.

— Va chercher la vodka, dit-elle à son chef.

Adamski se précipita, mais Marek avait suivi la scène et apportait une serviette et la bouteille.

— Putain ! J’en suis malade de le voir dans cet état, fit-il, en colère.

Le chef de la Résistance polonaise répondit d’une voix sourde.

— Je lui ai tout dit. Je voulais qu’il comprenne pour ses deux amies. Il n’a aucune chance de les retrouver vivantes.

Antoine se vidait et quand son estomac fut vide, la nausée fut encore plus douloureuse. Il pleurait en même temps qu’il gémissait. En cet instant, il portait toute la misère du monde sur les épaules. Marek se précipita et avec Irena, ils l’aidèrent à s’essuyer. Ils le firent boire et une seule gorgée suffit.

— Laissez-moi, je vous en prie… finit-il par dire à voix basse. Je veux rester seul.

Les trois résistants rentrèrent dans la ferme. Ils étaient livides. Aucun des hommes du groupe ne demanda ce qui s’était passé, ils étaient tous proches des fenêtres.

Jacek était blême et les muscles de sa mâchoire se tendaient.

— Tu lui as vraiment tout dit, n’est-ce pas ? s’inquiéta Irena.

Le colonel attrapa une bouteille de vodka et avala une longue rasade avant de répondre tout en se dirigeant vers la fenêtre.

— Je devais lui dire la vérité. Il ignorait tout des camps d’extermination.

La jeune polonaise grimaça.

— Maintenant qu’il sait la vérité, nous allons l’aider à quitter la Pologne ?

Il lui fit signe de le rejoindre et elle revint.

— Regarde-le…

Marek s’approcha, lui aussi. Antoine restait prostré, assis sur une pierre, replié sur lui-même et le visage caché dans les mains.

— Il me fait de la peine, je te jure ! s’exclama Irena. Tu penses qu’il ne t’a pas cru ?

— Oh que si ! Il a juste besoin d’encaisser. Ne vous fiez pas à ce que vous voyez. Avant que vous n’arriviez, Antoine m’a dit qu’il voulait tout de même tenter sa chance.

— Comment ça, tenter sa chance ? s’étonna Marek.

— Il a décidé d’infiltrer Auschwitz pour retrouver ses deux amies.

Le Polonais but une autre gorgée de vodka et reboucha la bouteille avant de reprendre :

— Si vous saviez de quoi ce type est capable, vous seriez aussi inquiets que moi.

— Pourquoi ? demanda Irena.

— Parce qu’il est assez fou pour le faire et personne ne l’en empêchera.

Il s’éloigna vers la porte, la bouteille à bout de bras.

— Je vais essayer de le saouler pour lui faire oublier son projet de malade.

Marek le rattrapa sur le seuil.

— Tu crois vraiment qu’une simple cuite suffira ?

Adamski contempla Antoine qui ne bougeait toujours pas puis ses yeux revinrent vers Marek.

— Bien sûr que non ! Si Dieu et Satan pouvaient se liguer contre lui, si le monde entier faisait front contre lui, il ne reculerait pas pour autant. J’y vais.

Irena les regarda encore par la fenêtre. Jacek s’assit sur la pierre à côté de lui, sans un mot puis ils commencèrent à boire et à fumer. En silence. Une heure après, le chef de la Résistance portait Antoine dans les bras pour le ramener à l’intérieur. Ce qu’il venait d’apprendre et l’alcool, dont il n’avait pas l’habitude, avaient eu raison du peu de forces qui lui restaient.

Les résistants polonais le couchèrent et veillèrent sur lui. Le moral des troupes fut au plus bas ce jour-là.
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Quand Irena se leva, la première comme d’habitude, elle fut surprise de voir Antoine déjà debout. Le résistant français avait allumé le feu et préparé le café en quantité suffisante pour tout leur groupe. Il buvait un bol, assis sur le fauteuil devant la cheminée. Son visage fermé, son regard lointain indiquaient qu’il n’avait pas encore encaissé le choc. Finalement, il vivait les mêmes instants que tous avaient traversé après avoir découvert le but réel des camps.

— Bonjour, Irena.

— Pas trop mal à la tête ?

L’esprit ailleurs, Antoine passa les doigts sur les cicatrices qui déformaient son visage.

— Non, ce n’est rien. Ça finira par guérir. Je m’en moque, à vrai dire.

Elle s’adossa à l’un des piliers de la cheminée.

— Je parlais de la vodka.

— Un peu mal aux cheveux, fit-il, avec un rictus.

Il n’en dit pas plus. Irena hésita puis finit par lui poser la question qui la taraudait.

— Tu vas vraiment le faire ?

Antoine termina son bol et alluma une cigarette. Il regarda une vieille horloge dont le balancier produisait un petit bruit régulier. Le temps qui passait, imperturbable. Le temps qui s’écoulait en emportant à chaque seconde son lot de vies innocentes massacrées au nom d’une idéologie infecte.

— Oui, je vais aller les chercher.

La jeune Polonaise secoua la tête.

— Tu as bien compris qu’il y avait très peu de chances qu’elles soient encore en vie ?

— Si elles sont mortes, je n’irai pas pour rien. Je tuerai Markus Stielgart.

— Tu n’en sortirais pas vivant, si toutefois tu arrivais à l’atteindre. On le surnomme le Boucher d’Auschwitz et il est bien protégé, tu sais ?

— Hmm… Jacek me l’a dit. Je ne peux pas me résoudre à penser que j’ai fait tout ça pour rien, et que j’ai échoué à quelques kilomètres du but. Alona et Myriam sont vivantes, il ne peut en être autrement. Quant à ce fils de pute, je vais l’étriper.

La Polonaise préféra se taire. Son chef avait raison, cet homme était têtu, obsédé par ce qu’il avait entrepris et même devant l’implacable vérité, il ne renonçait pas.

— Je vais préparer le petit-déjeuner, une soupe. Tu me donnes un coup de main ? Ça te changera les idées.

Le jour se levait à peine et pendant qu’Irina préparait le repas, il l’aida en s’occupant du pain, du café puis en dressant la table pour ses nouveaux camarades de combat. Jacek les rejoignit et quelques instants plus tard, la grande salle ressemblait à une ruche en pleine activité.

Après les toilettes rapides des uns et des autres, un médecin passa voir le résistant français pour lui apporter des soins. La cicatrisation était en bonne voie. Il ne lui manquait que du sommeil, de bien manger et un temps de convalescence qu’il lui serait impossible de mettre à profit. La guerre ne laissait pas les braves prendre du repos.

Peu après, Antoine se rapprocha de Jacek.

— Si tu veux bien, j’aimerais qu’on reparle de tout ça.

Adamski le fixa longuement dans les yeux.

— Tu ne vas pas abandonner, n’est-ce pas ?

— Plutôt crever. Viens, on s’assoit.

Irena les regarda. Elle comprit ce qu’ils faisaient, soupira et les rejoignit.
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Ne voulant pas se dérober, Jacek approuva sa proposition. Il fit signe aux membres du groupe et en quelques instants, ils furent tous réunis autour de la table de ferme. Antoine conserva son bol de café, les autres préférant s’adonner à leur vodka nationale.

— Parlez-moi d’Auschwitz, demanda le résistant français, entrant sans faire d’ambages dans le vif du sujet.

Adamski fit signe à Irena. Elle quitta la table et revint avec ce qu’il prit d’abord pour une carte routière. Quand elle la déplia, il comprit que c’était le plan d’une ville immense. Il se pencha et chercha Auschwitz.

— Où est-ce ? Je ne le trouve pas.

Irena pinça les lèvres et balaya toute la carte d’un grand geste de la main.

— Tu as devant toi l’intégralité du camp, connue à ce jour.

Boulan était stupéfait et sa main trembla quand il prit son bol pour le vider. Il se rappela avoir voulu faire des comparaisons avec Pithiviers ou Beaune. Sa méprise était de taille.

— Si je comprends bien, ça couvre des kilomètres carrés ? Combien sont-ils là-dedans ?

— Nous estimons qu’il y a vingt mille prisonniers, des Juifs pour la majorité, de plus en plus de Russes, des Tziganes aussi, des Allemands, des communistes, quelques Français… En résumé, tous ceux dont le Reich veut se débarrasser en les qualifiant de races inférieures.

Antoine était abasourdi par le nombre énoncé par son ami et attendit la suite.

— Auschwitz se décompose en trois camps principaux et des annexes ou kommandos, situés à l’extérieur. Le premier, Auschwitz I, est le camp principal, ouvert en mai 1940. Le second, Auschwitz II, c’est Birkenau, l’usine d’extermination créé en octobre 1941 et enfin, le dernier, Auschwitz III ou Monowitz est en cours d’achèvement. On peut donc éliminer celui-ci pour se concentrer sur les deux premiers.

Boulan secoua la tête lentement. Il avait beau savoir, ce qu’il entendait lui glaçait le sang.

— Je ne sais pas ce que ça représente comme surface, mais il y a des kilomètres de barbelés électrifiés, des miradors de surveillance, des patrouilles… Le genre d’endroit où il est difficile d’entrer et quasiment impossible de s’évader, ajouta Adamski.

— Mais bon sang ! Vous attendez quoi pour mener un assaut et raser tout ça ?

Irena posa la main sur la sienne et afficha un léger sourire.

— Si nous pouvions le faire, penses-tu vraiment que nous aurions attendu après toi ? Il n’y a pas qu’Auschwitz. Nous sommes des Juifs polonais et nous avons choisi de prendre les armes, mais comment pourrions-nous vaincre le Reich ? Face à nous, ce sont les pires de tous qui tiennent ces places fortes, les SS. Maintenant, explique-moi comment tu libères des centaines de milliers de personnes, réparties dans des dizaines de camps à travers l’Allemagne et la Pologne, toutes malades ou mourantes, et que fais-tu ensuite pour les cacher, les soigner, les faire manger ? Si tu as la solution, je te garantis que nous te suivrons !

Il refusa de plier.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas prévenir les alliés ? Peut-être que…

— Nous les avons informés depuis deux ans déjà, en 1940, et ils n’ont bougé, rétorqua Marek. Pour le moment, ce qui se passe ici, n’intéresse personne. On suppose que ça représente un objectif militaire secondaire. C’est ainsi… fit-il.

Consterné, Antoine se rassit lourdement. Jacek lui tapota l’épaule.

— Bien, revenons à nos moutons. Maintenant, tu comprends pourquoi il est impossible de mener un assaut sur Auschwitz ? Regarde, examine ce plan et imagine les milliers de gens qui y sont enfermés, qui meurent tous les jours et que l’on remplace par des milliers d’autres, transportés par des dizaines de trains qui arrivent quotidiennement et directement sur place.

Irena lui servit un autre bol de café. Adamski appuya volontairement là où ça faisait mal.

— Tes amies n’ont eu aucune chance, je suis navré. Il faut oublier cette folie.

Il en fallait beaucoup plus pour raisonner le résistant français.

— Je me suis promis de les ramener en France. Je vais certainement échouer et y laisser ma peau, mais ni toi ni tes amis ne pourrez m’en dissuader. Je dois au moins essayer, merde !

Le Polonais secoua la tête, n’osant l’interrompre et Boulan reprit :

— Quand on m’a dit que j’avais des gosses et deux adultes à exfiltrer de Normandie, j’ai agi de la même manière. Tout le monde m’a pris pour un cinglé, mais je l’ai fait, sans écouter tous ceux qui me disaient que mon histoire de bus trafiqué ne marcherait jamais. Si je n’avais pas insisté, neuf gamins, Rita et toi, mon ami, où seriez-vous aujourd’hui ?

— Je ne mets pas en doute ton courage ou ton intelligence, Antoine. Tu ne réalises pas vraiment ce à quoi tu vas t’attaquer, c’est tout. Es-tu au moins sûr de leur destination ? Si elles ont été déportées à Auschwitz, alors il y a peut-être une chance sur dix mille qu’elles soient encore vivantes. Si c’était Birkenau, alors oublie ton projet. Elles sont mortes, nom de Dieu !

Il encaissa puis les regarda.

— Je ne suis certain de rien, en fait, je ne suis plus sûr de quoi que ce soit.

Irena se tourna vers Jacek.

— On ne sait jamais, si elles ont été envoyées à Auschwitz I, elles pourraient avoir survécu. Même à Birkenau, d’ailleurs.

— Comment ça ? Par quel miracle pourraient-elles… commença Jacek, en fronçant les sourcils.

Il se tut et examina le plan sous ses yeux et, peu à peu, un sourire se dessina sur ses lèvres.

— Tu penses au Kommando Canada ?

— Il y a des Canadiens, ici ? Mais, c’est complètement absurde ! s’exclama Antoine.

— Non, il s’agit de l’entrepôt où sont triés les vêtements et les biens des personnes emprisonnées puis exécutées. Tous les effets, habits et objets, repartent ensuite en Allemagne.

— Il y a aussi le bordel, l’infirmerie et l’hôpital, ajouta Marek.

— Parce qu’il y a un bordel dans cet enfer ? demanda Boulan.

— Oui, pour les SS et les bons kapos, expliqua Adamski. Les plus jolies femmes sont envoyées dans ce block et ne servent qu’à ça. Elles se font violer par les soldats ou sont données en récompense aux kapos méritants. Les kapos, ce sont les traîtres, des Polonais ou des Juifs, qui acceptent de travailler pour les Boches.

Antoine tapa du poing sur la table.

— Myriam est très belle… Elle doit être là, dans ce cas. J’en suis sûr ! Montrez-moi les endroits sur la carte.

— Auschwitz ou Birkenau ? précisa Irena.

— Auschwitz, c’est là qu’elles sont, j’en suis sûr.

Il suivit les indications que la jeune femme lui montrait du doigt. Jacek intervint à nouveau :

— Tu dois savoir ce que signifie être à l’hôpital. En réalité, les médecins nazis procèdent à des expériences.

Antoine écouta son ami relater ce qu’il savait et au comble de l’horreur, l’arrêta.

— C’est bon, pas la peine d’en rajouter. Comment savez-vous autant de choses de votre côté ?

— Nous attaquons souvent les kommandos qui sortent du camp. Ils leur font faire des marches forcées pour aller travailler. Nous leur tombons dessus et même si nous n’arrivons pas à tous les récupérer, nous obtenons pas mal de succès. De plus, Auschwitz a été ouvert en mai 1940, sur une ancienne caserne de l’armée. Depuis le début, nous savons comment faire sortir quelques prisonniers discrètement. Tu te souviens du docteur qui est venu te soigner ?

— Oui, bien sûr !

— Iwan Koleczko était médecin et nous l’avons sorti de cet enfer. Il a décidé de rester avec nous. Aujourd’hui, il soigne tous les blessés des différents groupes de la région.

— Alors, je veux le voir.

— Aucun souci, il peut être ici très rapidement.

Antoine réfléchissait au fur et à mesure qu’il obtenait des informations.

— Comment comptes-tu t’y prendre ? demanda Irena.

— Une attaque frontale serait stupide, j’ai bien compris. Non, je ne vois qu’une solution plausible. M’infiltrer tout seul dans le camp et les chercher. Si vous savez comment sortir de là, on doit pouvoir y entrer par le même chemin, non ?

— C’est impossible, tu n’y arriveras jamais, répliqua Irena. Seul, tu vas te perdre. C’est immense, bien gardé et tu n’as aucune chance d’en ressortir vivant. Entre les miradors, les patrouilles, les chiens et les kapos qui rôdent, c’est un véritable suicide.

Adamski se frotta le menton et regarda la jeune femme.

— Qui a dit qu’il y entrerait seul ?

— Tu ne vas pas y aller quand même ? s’exclama Marek. Désigne l’un d’entre nous, moi le premier je serais volontaire pour accompagner Antoine, mais pas toi, Jacek. C’est de la folie pure ! Tu diriges toute la résistance du Sud et si tu te faisais prendre…

— Un autre me remplacera, sans problème. Par exemple, Irena le faisait très bien avant moi.

Puis il se tourna vers son ami.

— En plus de ce que pourra te dire le médecin, j’aimerais que tu te rendes compte par toi-même de la difficulté. Demain, nous ferons une approche du camp pour observation. D’accord ?

— Hmm… bien sûr ! Pourrais-tu m’écrire en français tous les mots de ce plan ?

— Sans problème.

— Comme ça, je vais pouvoir l’apprendre par cœur, expliqua-t-il.

Les résistants polonais le regardèrent, ébahis.

— Tu es complètement cinglé ! lâcha Irena, sur un ton désabusé.

— Je sais. Depuis le début de la guerre, tout le monde me le répète.

Et il replongea dans l’examen minutieux de la carte, oubliant tout le reste.

Jacek donna ses ordres et envoya quelqu’un chercher Iwan Koleczko, le médecin rescapé, puis il se pencha sur le plan et traduisit tous les noms du plan.

 

*

 

Le médecin ne lui en apprit guère plus sur la bestialité des nazis, cependant il apporta quelques précisions sur les déplacements, les endroits moins surveillés et là où il aurait le plus de chances de les retrouver. Il confirma malheureusement l’hypothèse d’Antoine sur le sort de Myriam, tout en espérant se tromper. Quant à Alona, la seule chance pour elle était le Kommando Canada. Si elle n’y était pas, il pouvait la considérer comme perdue. Bien entendu, les deux sites à fouiller étaient à l’opposé. De même, le praticien expliqua que deux hommes pourraient plus facilement entrer dans Auschwitz qu’un groupe armé lors d’un assaut en règle. Il acheva par quelques détails et les horaires des patrouilles dont il se souvenait.

Antoine resta seul devant le plan maudit et Irena lui apporta à manger. Vers minuit, Jacek vint lui conseiller d’aller dormir et il refusa. Sa constitution robuste, bien qu’elle ait été mise à rude épreuve ces derniers jours, lui permettait de repousser ses limites. Pour cette mission, il devrait aller encore plus loin et pour cela, il fallait réfléchir, penser l’action et ne pas faire n’importe quoi.

Les autres membres du groupe gagnèrent leur lit, hormis les sentinelles à l’extérieur et le silence régna vite dans la ferme. S’il favorisait la concentration, Antoine peina à rester éveillé.

 

*

 

Irena pressa son épaule en douceur pour le réveiller.

— Eh, Antoine, tu devrais aller te coucher. Tu t’es endormi sur la table.

Il eut du mal à rouvrir les yeux.

— Quelle heure est-il ? fit-il, d’une voix pâteuse.

— Quatre heures passées. Allez, file au lit !

— Non, pas tout de suite. Merci de m’avoir réveillé, j’ai eu un coup de barre.

La résistante fit réchauffer un reste de café et rapporta deux tasses. Elle s’assit de l’autre côté de la table et put voir qu’il avait pris des notes, fait des minutages, établi des fiches sur lesquelles on pouvait voir de nombreuses ratures. Elle soupira et entra dans le vif du sujet.

— Qu’est-ce qui te pousse à aller chercher deux inconnues dans un camp de la mort ?

Antoine dégusta son café avec un sourire et un claquement de langue. Il prit une cigarette et lui en offrit une.

— Myriam est un peu plus qu’une amie, n’est-ce pas ? ajouta la jeune Polonaise, avec beaucoup de bon sens.

— C’est vrai… dit-il laconiquement.

Irena laissa la fumée s’envoler vers le plafond, semblant se perdre dans ses pensées.

— Tu me trouves ridicule ? demanda Antoine, en la fixant.

— Oh non ! Au contraire, je t’admire.

Elle but une longue gorgée.

— Et le Boucher d’Auschwitz, tu veux vraiment le tuer ?

— Avant, quand j’imaginais ce camp, je pensais que ce serait facile. Maintenant, je dois me rendre à l’évidence. Je me berçais d’illusions et je pense que je peux faire une croix là-dessus.

— C’est bizarre comme tu peux être raisonnable et complètement fou, en même temps.

Il termina son bol de café et elle continua, faisant preuve d’une finesse toute féminine.

— Que cherches-tu vraiment ? Tu n’es pas suicidaire, tu es un homme intelligent, alors quelle force te pousse à accomplir de tels actes ?

— Je vous l’ai dit, j’espère retrouver Alona et Myriam et…

— Tu ne réponds pas à ma question, l’interrompit Irena, en souriant.

Il pinça les lèvres et soupira.

— Je veux juste devenir quelqu’un de bien. Rien de plus. Et de toute évidence, ma quête va s’achever en Pologne, je le crains.

La jeune femme le considéra longuement et ne saisit pas le sens de ses propos.

— Si tu penses échouer, pourquoi t’entêter à le faire, dans ce cas ?

— Parce que j’ai fait une promesse et que je n’arrive pas à la tenir, tout bêtement. Alors, je vais toujours au bout de ce que j’entreprends, répondit-il, en jouant avec son bol vide.

— Je vois… Tu cherches à racheter des fautes.

Ils restèrent un petit moment silencieux et la jeune femme reprit la parole.

— Myriam compte vraiment beaucoup pour toi ?

— Je la connais à peine et pourtant elle a dit qu’elle m’aimait, elle a même dit…

Sa gorge se noua. Submergé par l’émotion, il dut prendre sur lui. Irena posa la main sur la sienne. Son geste était rempli de douceur.

— Ne dis rien de plus. L’amour, c’est peut-être la seule arme qui te permettra de venir à bout d’Auschwitz, de la guerre et de ton destin. Je pense avoir compris quelle force t’animait. Je te donne raison, alors… fais-le !

Elle se leva.

— Je vais te refaire du café.

La jeune femme le laissa seul devant sa tristesse et revint quelques instants plus tard.

— Ce sera bientôt prêt. Essaie quand même de dormir un peu, moi, je retourne me coucher.

Elle l’embrassa doucement sur la joue. Son geste le surprit car Irena était dure et semblait parfois privée de sensibilité. Son baiser n’en prit que plus de valeur.

— Tu es quelqu’un de bien. Essaie de ne pas mourir, ajouta-t-elle.

Elle s’éloigna et après quelques pas, hésita puis revint vers lui.

— Je suis certaine que tu dis vrai, elles sont encore vivantes. À demain, mon ami.

 

*

 

12 octobre 1942

Pologne - Basse-Silésie - Route de Myslowice vers Auschwitz

 

— Comment te sens-tu ? demanda Jacek, qui conduisait.

— Fatigué, répondit Antoine, assis à côté de lui.

Le résistant français trouvait la voiture bruyante et surtout inconfortable. Ils étaient partis de bonne heure et, bien entendu, Irena et Marek les accompagnaient, ayant pris place à l’arrière.

Il reprit la parole en haussant le ton, à cause du vacarme dans l’habitacle.

— J’ai appris le plan par cœur cette nuit et je pense savoir comment faire pour aller les chercher. Tu vas vraiment venir avec moi ?

— À ton avis ? Je n’ai pas oublié la petite Arlette dans ce bus de malheur. Pour nous sauver, elle a donné sa vie, sans hésiter. C’est la plus belle leçon de courage que l’on m’ait donnée. Alors oui, mon vieux, on rentrera dans cet enfer et on en reviendra ensemble.

Marek et Irena se regardèrent. La jeune femme s’avança entre les sièges avant.

— Nous en avons parlé, tous les deux. Nous sommes volontaires pour vous accompagner.

Même si l’offre était alléchante et lui réchauffait le cœur, Antoine ne voulait pas faire courir de risques à trop de monde. Déjà, la présence de Jacek le perturbait, car il avait peur de faire tuer cet homme pour une croisade un peu trop personnelle. Il se tourna vers elle.

— Je ne peux pas accepter. C’est très gentil à vous deux et…

— Il y a une chose que tu as oubliée, répliqua-t-elle. Si nous les retrouvons, elles ne pourront pas marcher toutes seules, encore moins courir et il faudra les porter. Nous devrons être quatre au minimum. Deux pour les transporter, deux pour la couverture armée.

— Je sais que tu as du cran, Irena, je ne mettrai certainement pas ton courage ou ta volonté en doute. Mais… tu te vois porter une femme, toi ?

Jacek tapota sa cuisse.

— Quand tu auras vu, je pense que tu comprendras un peu mieux ce qu’elle voulait dire et je te confirme qu’elle a complètement raison.

Quelques minutes plus tard, Antoine huma l’air, les sourcils froncés.

— C’est quoi cette odeur ?

Jacek avait le visage fermé. Il ne quitta pas la route des yeux pour lui répondre.

— On approche, fit-il, sur un ton grave. Commence à respirer par la bouche.

 

*

 

Pour cette mission de reconnaissance, ils ne portaient que peu de matériel. Adamski lui avait passé des jumelles très puissantes et Antoine n’avait pris que le Walther. Quant à ses amis polonais, il avait remarqué qu’ils étaient tous équipés avec des armes allemandes.

Enfin, la voiture bifurqua sur un chemin forestier à peine carrossable et Jacek s’expliqua.

— Il y a une zone gardée par la Wehrmacht sur tout le périmètre constitué de bois et d’usines. Nous finirons à pied par la forêt sur un sentier inconnu des Boches et qui n’est pas gardé. sois vigilant et garde un œil sur nous. Si tu te perdais, tu n’en sortirais pas tout seul.

Boulan acquiesça. Le cœur soulevé par l’odeur épouvantable, il serrait les dents. La voiture fut garée à l’abri des regards. Une progression difficile s’annonçait. Adamski ouvrit la marche, Antoine prit place derrière lui et leurs amis restèrent en arrière-garde. Il fallut plus d’une heure pour arriver à un terre-plein offrant une vue dégagée sur Auschwitz. Antoine avait tout fait pour se retenir, mais la pestilence avait fini par l’emporter. Il vomit, sans honte et ses camarades ne lui firent aucun reproche. Selon eux, la première fois, c’était toujours comme ça.

Antoine s’installa à plat ventre, Irena à sa droite, Jacek à gauche. Quant à Marek, il montait la garde debout, à la lisière des arbres, quelques pas derrière eux.

— Ici, nous sommes sur Auschwitz I, expliqua Irena. Ce que tu aperçois tout au fond, ce sont les cheminées de Birkenau.

— Eh oui… ajouta Jacek. C’est exactement ce à quoi tu penses.

Il ne dit mot, le cœur au bord des lèvres. Il fallait se reprendre et agir en combattant. Prendre des repères, mettre les images sur les dessins du plan et apprendre à se repérer.

— C’est immense, merde ! pesta Boulan. Et j’en suis malade de cette puanteur !

— Respire par la bouche, lui rappela la jeune femme, en voyant son visage livide.

Il lui obéit et porta les jumelles à ses yeux. Il balaya le camp et lentement les reposa devant lui.

— Nom de Dieu… Si je ne le voyais pas…

Les Polonais échangèrent un regard entendu tandis qu’il reprenait son observation.

— Les types en noir ? demanda-t-il, en essayant de reprendre une rigueur toute militaire.

— Les kapos.

Il examina les miradors, les fils barbelés, les patrouilles avec des chiens et comprit la folie de son intention.

— Ici, ils ne font que les garder ? fit-il, sans quitter les jumelles.

— Oui, répondit Jacek. Enfin, ce n’est pas tout à fait vrai. Tout à droite, ce gros cube de béton sans fenêtres, c’est une chambre à gaz. Une petite. Rien à voir avec celles de Birkenau.

— Ah oui ? Ça a pourtant l’air très grand.

— Ils ne peuvent gazer que cinq à six cents personnes à la fois. À Birkenau, les trains arrivent directement auprès des grandes chambres à gaz. Mille cinq cents personnes gazées en même temps et derrière, il y a les fours crématoires qui tournent jour et nuit. C’est une usine techniquement irréprochable, une industrie infâme de l’extermination des Juifs.

Antoine baissa les jumelles et regarda son ami, frappé de stupeur.

— Les femmes, les enfants ?

— Ce sont les premiers à être tués. Ils sont inutiles.

Il se ressaisit et assista à l’odieuse vie du camp en direct. Comment faire semblant d’ignorer que tous ces gens étaient des êtres humains ? Il scruta tous les blocks, principalement les deux qui l’intéressaient.

— Tiens ! Regarde par ici, lui indiqua Irena, en tendant le doigt. Il y a un groupe de travail qui rentre et tu vas comprendre de quoi je parlais tout à l’heure.

Il braqua les jumelles dans la direction indiquée.

— C’est pas possible, lâcha-t-il, consterné.

Les prisonniers de ce camp étaient réduits à l’état de squelette vivant et aucun ne devait peser plus de trente-cinq kilos.

— Tu vois, je pourrais facilement porter l’une d’entre elles, ajouta la résistante.

Après une demi-heure, il rangea son calepin et posa les jumelles. Il resta prostré, le menton posé sur ses mains croisées. Il ne pouvait quitter des yeux cette désolation humaine, ce temple de l’horreur érigé par les nazis.

— Viens. On fiche le camp d’ici, ordonna Jacek.

Il regarda son ami et se releva. Le chemin du retour fut vite parcouru. Ils récupérèrent la voiture et rentrèrent. Antoine, choqué, ne décrocha pas un seul mot.

Dès qu’ils arrivèrent à la ferme, Jacek lui fit remarquer la fine poussière qu’ils portaient sur leurs vêtements ou la peau. Quand il comprit de quoi il s’agissait, il se précipita vers la fontaine extérieure pour se laver. Les relents macabres et les cendres s’étaient incrustés. Il se savonna trois fois et se rinça d’autant, avant de passer des habits propres. Pourtant, l’odeur était toujours là. Il réalisa enfin que cela ne concernait ni sa peau ni ses cheveux et encore moins son linge.

L’odeur pestilentielle avait imprégné sa mémoire. À tout jamais.

 

*

 

15 octobre 1942

Pologne - Forêt de Myslowice - Groupe de la Résistance polonaise

 

Les quatre résistants s’étaient réunis pour faire un point général sur le matériel. Antoine avait fini par accepter la présence d’Irena et de Marek.

— Je vais te montrer quelque chose qui devrait te plaire, annonça Jacek.

Il sortit et revint assez vite. Il posa une mallette sur la table et la tourna vers lui.

— Ouvre-la, dit-il tout simplement.

Le résistant français dégagea les deux verrous et souleva le couvercle. Il découvrit une arme et des accessoires qu’il ne put identifier.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un cadeau de l’Armée rouge. Un Tokarev 33, calibre 7,62 mm et surtout… ça.

Le polonais récupéra un tube de métal presque aussi long que l’arme elle-même.

— Tu connais ?

Antoine fit non de la tête.

— On va sortir et je te montrerai.

Jacek grailla un chargeur, le mit en place et arma la culasse. Puis il vissa le cylindre au bout du canon. Tout en préparant le pistolet, il s’expliqua :

— Tu vas vite comprendre l’utilité de ce truc. Par contre, attention, il n’y a pas de sécurité.

Ils sortirent tous les quatre et Jacek se mit à une dizaine de mètres d’un arbre. Il tendit la main et pressa la queue de détente. Antoine vit l’impact, mais n’entendit aucune déflagration.

— Merde, alors ! Je ne savais même pas que ça existait, jura-t-il, sur un ton admiratif.

Jacek sourit et lui donna le pistolet. Il visa soigneusement et fit feu. Le bruit, pourtant très assourdi, devait tout de même s’entendre en pleine nuit, quand le silence était total.

— Génial ! Tu as raison, ça va nous servir.

— Les services secrets soviétiques en sont équipés et donc, pas de détonation, pas d’alerte.

Ils rentrèrent et achevèrent leur inventaire. Chacun serait donc muni d’un Tokarev avec réducteur de son et cinq chargeurs de huit balles. En armes plus conséquentes, Jacek fournit des Schmeisser MP 40 avec suffisamment de munitions. Quatre grenades et des couteaux de parachutistes compléteraient les équipements. Antoine ajouta le 45 à son arsenal. Il fut ravi de retrouver son arme fétiche quand Irena lui expliqua qu’ils avaient emporté les bagages trouvés dans le coffre de la voiture allemande, le jour de sa capture. Il prit cinq chargeurs et se sentit tout de suite mieux. Ce pistolet avait été de toutes les opérations jusqu’à présent et quand on n’a plus rien, dans la vie comme dans la guerre, on se rattache à n’importe quoi.

— Alors, on y va ce soir. Ce sera la pleine lune, tu te souviens ? lui dit Jacek sur un ton grave.

— Ça nous aidera quand même. Les torches, les pinces et tout le reste, c’est prévu ?

— Bien sûr. Nous utiliserons notre passage et quand nous y serons, il faudra faire vite.

Antoine avait appris par cœur son itinéraire. Il devrait éviter les patrouilles, sortir du champ de vision des sentinelles dans les miradors, ne pas oublier les chiens… C’était une mission folle. Sa route était tracée et il en connaissait le moindre virage, la plus petite bifurcation, tout était gravé dans sa mémoire.

— Pas plus de deux heures et au premier coup de feu, repli général de tout le monde. Nous sommes bien d’accord ? ordonna Adamski.

— Je veux les trouver et…

— Deux heures et c’est un ordre ! répliqua son ami. Je mets la vie d’Irena, Marek et la mienne entre tes mains, ne l’oublie pas.

Le Polonais parlait le langage de la raison et il était difficile de lui opposer celui du cœur. Boulan acquiesça sans un mot.

— Bien, cette nuit, nous partirons à deux heures. Nous serons sur place pour une entrée vers trois heures trente. Fin de l’opération à cinq heures trente, dernier délai, juste avant la relève de la garde de nuit à six heures.

Il était temps de manger et Antoine refusa poliment l’offre d’Irena. Il quitta la ferme, avec un petit mot d’excuse. Elle voulut le suivre, navrée de le voir si affligé.

— Laisse-le tranquille, il a besoin de solitude, lui souffla son chef.

Puis Jacek lui fit un clin d’œil et quelques minutes plus tard, il sortit à son tour, sans un mot.

 

*

 

Antoine avait repéré une petite chapelle abandonnée près de la ferme. Il n’y avait plus que la moitié du toit, la nature avait repris ses droits et les ronces, les mauvaises herbes et même un arbrisseau avaient envahi les lieux. La croix du Christ gisait sur le sol, parmi les décombres et il ne restait plus grand-chose du décorum qui avait sanctifié ce lieu autrefois.

Il se dirigea sur le côté. Là, sur une stèle de marbre gris, trônait une statue de la Vierge portant son fils dans les bras. Un lierre couvrait le piédestal et se lançait déjà à l’assaut des jambes et du buste. Les couleurs passées, une main manquante et des chiures d’oiseau désacralisaient l’image pieuse. Antoine arracha les plantes sauvages, l’essuya comme il put et s’agenouilla. Il resta un long moment silencieux puis sa voix s’éleva, étrange murmure monocorde qui troublait la tranquillité des lieux.

— Je ne sais même plus me signer… je ne me souviens plus des prières… J’ai tout oublié. Je suis désolé… Ils ont tué votre fils, à vous aussi, alors vous devez pouvoir me comprendre et si vous existez, alors ma mère, Alice sont avec vous.

Il reprit son souffle et s’éclaircit la voix.

— Je viens devant vous trois pour faire une prière. Je sais… Je ne le fais pas assez souvent, mais ai-je vraiment eu le choix ? Vous le savez, vous qui voyez tout… Ils m’ont déjà tué tant de fois…

Sa voix s’était brisée sur les derniers mots. Tête basse, les larmes du combattant serpentaient sur ses joues marquées de cicatrices.

— Il faut m’écouter, je vous en conjure ! Par pitié, faites que je les retrouve vivantes et que je puisse les sortir de cet enfer, ne les abandonnez pas. Protégez mes amis, ce sont des braves et ils ne méritent pas de payer mes fautes. Je suis le seul coupable !

Son visage se releva vers la Vierge.

— Et s’il vous faut une vie, alors, prenez la mienne… moi, j’ai déjà tout perdu, ce n’est pas grave. Je suis déjà mort…

Puis Antoine s’accroupit avant de se rouler en boule sur le pavage glacial de la chapelle. La tête réfugiée sous ses bras, on n’entendait plus que ses sanglots et des paroles incompréhensibles.

Un nom, un seul restait audible… Maman.

Devant l’horreur, le combattant de l’ombre, redevenu l’enfant qu’il n’avait jamais pu être, implorait sa mère disparue, avec des mots déchirants.

 

*

 

Jacek se tenait dans l’obscurité, adossé à la porte. Les yeux humides et les dents serrées, il regarda une dernière fois son frère d’armes, fut tenté d’aller le consoler puis décida de s’éloigner sans manifester sa présence.

Antoine, brave parmi les braves, venait d’ôter le masque, de tomber l’armure pendant quelques instants, loin de tout, en se réfugiant dans la solitude et le silence.

Il avait besoin d’être seul face à son destin. Face à lui-même.

Jacek, bouleversé, rentra tête basse et refusa, lui aussi, de manger.


Chapitre XV

16 octobre 1942

Pologne - Oswiecim - Forêt à proximité d’Auschwitz I

 

Les quatre résistants étaient entièrement habillés de vêtements sombres et chacun portait un petit sac à dos avec les munitions et son matériel. Antoine découvrit le passage secret qui leur permettrait d’entrer dans le camp de manière assez surprenante. Après avoir traversé la forêt et se retrouvant à moins de cinquante mètres de la première ligne de barbelés ceinturant le camp, Jacek balaya du bout du pied le sol pour mettre à jour une petite trappe. Avant de l’ouvrir, il tendit un bout de tissu à son ami français et en prit un pour lui avec lequel il se couvrit soigneusement le bas du visage. Irena et Marek en firent autant de leur côté.

— Bien, retire tes chaussures et tes chaussettes. Tu mettras tout dans le sac pour les protéger.

Boulan ne saisit pas ce qu’il voulait dire. Il s’exécuta et quand le polonais souleva la trappe, il comprit. L’odeur épouvantable qui s’échappait ne pouvait mener qu’à un seul endroit : les fosses d’aisances et leur système d’évacuation.

— On a trouvé le passage et agrandi le tunnel. On devra marcher courbés en deux, alors fais attention de ne pas tomber, sinon ils te repéreront à l’odeur, ajouta Adamski, avant de passer le premier.

En grimaçant, Antoine le suivit et la progression fut interminable. Même en respirant par la bouche, c’était insoutenable. Après un moment qui lui sembla une éternité, Jacek souleva une planche au-dessus de sa tête et se hissa. Il en fit autant et son ami l’attrapa par la main.

Ils étaient bien dans des latrines du camp et Antoine se précipita à la porte pour respirer un peu d’air. Il resta posté là en attendant que leurs amis les rejoignent et quand ils furent réunis, ils passèrent du temps à se nettoyer, avant de renfiler leurs chaussures.

En jetant un œil dehors, Boulan fut étonné du silence ambiant. L’endroit était sinistre et il ne fallait surtout pas céder à la panique, cependant, il se sentait oppressé, comme pris à la gorge. Seule la mort devait traîner par ici et s’y sentir à l’aise. La mort et le diable, bien entendu. Antoine chassa ses idées sombres et se tourna vers ses amis, accroupis derrière lui. Jacek le rejoignit.

— Comme prévu, chuchota-t-il.

Il détala sur la droite, dans un petit trot silencieux, s’arrêtant aux angles de chaque block avant de franchir l’allée jusqu’au suivant. Il le suivait de près, Marek et Irena sur ses talons. Devant la cabane suivante, un kapo fumait une cigarette et ce fut la braise incandescente qui trahit sa présence. Jacek s’était immobilisé et fit signe aux autres d’attendre. Antoine ne l’entendit pas de cette oreille. Il passa devant le Polonais et, le plus tranquillement du monde, marcha droit vers le tortionnaire qui n’avait aucune raison de se méfier. Au dernier moment, Boulan alluma sa torche et l’aveugla, tout en saisissant son poignard.

— Eh, arrête ! Je ne vois plus rien, protesta le gardien, en allemand.

Il ricana. Il n’était plus qu’à un pas.

— Pour crever, c’est mieux, répondit-il, en français.

Le kapo n’eut pas le temps de réagir. Le résistant le plaqua contre la paroi de bois, une main sur sa bouche et lui trancha la gorge, d’un geste rapide. Il l’accompagna jusqu’au sol pour éviter de faire trop de bruit et glissa son cadavre dans le vide aménagé sous l’escalier qui menait à la porte principale. Cela avait duré moins de trente secondes. Jacek arriva et lui fit signe.

— T’es dingue ou quoi ? murmura le Polonais. On évite de se faire remarquer, sinon, ils vont nous suivre à la trace.

Boulan ne répondit pas, le regard étincelant et les dents serrées à se les briser.

— Antoine, reprends-toi, ajouta son ami. On ne pourra pas tous les tuer, tu comprends ? On est encore à cent mètres du Kommando Canada ! Alors, tu te calmes.

La progression reprit en silence. Quelques instants plus tard, ils évitèrent de justesse une patrouille. Par chance, ils n’avaient pas de chien qui aurait pu les flairer. Les quatre amis eurent le temps de s’adosser au mur de bois d’un block et de se faire le plus petit possible. Les six Allemands passèrent à moins de deux mètres de leur position sans les voir.

— Merde, c’était moins une ! jura Antoine, tout bas, le cœur battant la chamade.

Sans attendre, ils repartirent. Dix minutes plus tard, ils étaient devant un passage fermé par un grillage et une porte cadenassée. Derrière, il y avait un grand entrepôt.

— C’est là, dit Jacek à son oreille, en montrant le bâtiment du doigt.

Il se tourna vers Marek.

— Tu sectionnes les barbelés, à droite de la porte. Quand c’est fait, tu reviens ici et avec Irena, vous attendrez pour nous couvrir, si ça tourne mal.

Il était prévu que seuls Jacek et Antoine pénétreraient dans les locaux. Marek détala avec une souplesse étonnante pour sa corpulence, se jeta à plat ventre et rapidement, découpa les lignes de barbelés. Boulan regardait partout autour de lui et fut le premier à les voir. Deux SS arrivaient vers eux, en discutant. Ils ne devaient pas être de garde, étant donné leur tenue décontractée, les cigarettes bien visibles et l’absence d’arme. Sans doute deux officiers. Grâce à la lune, ils y voyaient parfaitement. Il attira l’attention d’Adamski en pressant son épaule.

— Derrière nous, deux Boches, à dix mètres et en approche. Je descends celui de droite, tu prends l’autre.

Ils dégainèrent les Tokarev munis des réducteurs de son. Jacek le suivit jusqu’au coin et resta debout, pendant qu’Antoine s’accroupit.

— Maintenant, fit doucement le résistant français.

Les deux pistolets russes toussèrent et les silhouettes s’effondrèrent dans un bel ensemble. Les deux complices coururent et les traînèrent rapidement à l’abri des regards. Sur l’un des miradors, un projecteur s’alluma et balaya une zone très proche. Jacek et Antoine se précipitèrent pour s’adosser contre le mur opposé. La sentinelle avait peut-être entendu un bruit, puis ça s’éteignit.

Irena leur fit signe, Marek était de retour après avoir achevé sa tâche. Boulan jeta un œil à sa montre, ils étaient dans les temps. Les deux complices rampèrent sous les barbelés soigneusement cisaillés. Quelques minutes plus tard, ils se dépêchaient de se mettre à l’abri contre l’angle du bâtiment. Jacek fit un signe aux deux autres à l’extérieur, leur indiquant que tout allait bien puis ils coururent, firent le tour et trouvèrent un accès. Comme la majorité des portes du camp, ce n’était pas fermé à clé. En entrant et après avoir allumé les torches, la première vision qu’eut Antoine fut celle d’un immense tas de vêtements. Le rond de lumière éclairait des habits, des chaussures, tout un ensemble hétéroclite d’affaires personnelles, aux couleurs différentes, abandonnées là pour être triés. Le tas s’étalait sur une vingtaine de mètres à la base et le sommet culminait facilement à une hauteur de dix mètres, pratiquement jusqu’au plafond de l’entrepôt.

— La récolte d’une semaine, bougonna le Polonais. Il faut fouiller le baraquement attenant.

Antoine était médusé et comprenait parfaitement ce que représentait cet amoncellement sinistre. Il buta sur une chaussure, une petite sandale pour enfants. Stupidement, il la ramassa et contempla ce petit soulier de cuir rouge. Sa main tremblait et son imagination galopait.

— Ce n’est pas le moment de craquer, suis-moi ! ordonna Jacek, après être revenu le chercher.

Son ami lui arracha le soulier et le rejeta sur la pile. Boulan se ressaisit et le suivit. Ils passèrent devant d’immenses étagères où les objets reposaient dans des cases, triés et prêts à être emballés pour être expédiés. Il s’obligea à faire le vide pour ne plus penser et tous les deux atteignirent une autre porte. Ils trouvèrent enfin le dortoir où les lits n’étaient que des étagères, laissant à peine la place pour s’y glisser entre deux longueurs de planches. Aucune couverture, pas de drap ou d’oreiller et la température était glaciale. Le bois pour seul matelas. Jacek jura en balayant les lits de sa lampe. Les couches étaient vides de tout occupant. Boulan en fit autant de son côté, obtenant le même résultat négatif. Ce fut Adamski qui eut la bonne idée.

— Au-dessus ! L’étage tout en haut, chuchota-t-il.

Les deux amis grimpèrent. Ce fut Antoine qui les vit, au bout de sa rangée. Quatre formes allongées. Son cœur se serra. Il sauta à terre et appela son ami.

— Par ici ! Il n’y en a que quatre.

Les résistants coururent et remontèrent ensemble l’allée. Quand ils éclairèrent les formes de ce qui fut autrefois des femmes, Antoine eut envie de hurler. Sa main tremblait et la lumière aveugla la première qui leur fit face, maintenant réveillée. Son ami lui parla en allemand, puis en polonais. Par chance, elle répondit dans la même langue.

— Il n’y a qu’elles. Les autres ont été envoyées à Birkenau.

La seconde ne s’était pas réveillée et le Polonais comprit en touchant sa tête. Déjà froide, la pauvre était morte dans son sommeil. En tremblant, il éclaira la troisième, Antoine put voir que ce n’était pas Alona et avant qu’elle ne crie de peur, il eut le temps de mettre la main sur sa bouche. Jacek murmura quelques mots et elle se calma aussitôt. Ils se dirigèrent enfin vers la dernière. La mort dans l’âme, Boulan avait déjà perdu tout espoir. Réveillée en sursaut, la prisonnière se redressa, les mains devant elle pour se protéger de ce qu’elle croyait être une agression.

Quand le faisceau lumineux éclaira sa figure, le cœur d’Antoine explosa de joie.

— ALONA ! s’exclama-t-il, sans aucune retenue.

— Ferme-la, gronda Jacek. Bordel de merde, tu vas faire rappliquer toute la Wehrmacht !

Il s’avança vers elle, poussant le Polonais sans délicatesse.

— Alona ? C’est Antoine, tu te souviens ?

Elle avait perdu beaucoup trop de poids et pour le moment, son visage était terrifié. Ce fut Jacek qui comprit les raisons de sa frayeur. En soupirant, il braqua la lampe sur le visage de son ami. Bien sûr ! Aveuglée, la pauvre femme n’avait aucune chance de le reconnaître. Alona gémit, tendit la main et toucha sa joue. Ses lèvres tremblaient maintenant et son regard s’éclairait. Aucune larme. Pas de sanglot. Rien.

— Antoine, dit-elle d’une voix chevrotante, c’est bien toi ?

Les deux autres femmes s’étaient approchées d’eux sans faire de bruit, comme des ombres. Boulan saisit sa main.

— Je t’en prie, dis-moi que ta sœur est encore vivante, murmura-t-il, avec empressement.

— Qui ? fit-elle, en fronçant les sourcils.

Il réalisa qu’elle était choquée et se montra alors très patient, parlant avec calme.

— Alona, regarde-moi et souviens-toi. Le Loiret, la ferme isolée, David… tu ne peux pas avoir oublié ton mari.

Elle semblait avoir perdu la raison et soudain son regard s’embrasa.

— David ? Oh, mon Dieu… Esther ! Où est Esther ?

Elle avait presque crié. Avec le carnage qu’il avait trouvé ce soir-là, elle ne pouvait pas ignorer que sa fille avait été tuée. Il se montra brutal pour raviver sa mémoire.

— Tu le sais ! Esther est morte et David est vivant… Écoute-moi, maintenant. Où est Myriam ?

L’une des rescapées échangea quelques mots en polonais avec Jacek.

— Que dit-elle ? s’informa Antoine.

— Elle m’explique que si nous sommes venus pour Alona, il était temps. Les nazis choisissent celles qui travaillent ici et font des rotations, en fonction de leur état. Ils conservent quelques anciennes pour former les nouvelles et quand elles sont à bout… ils les remplacent.

Il ne demanda pas plus d’explications. Remplacer, avait ici une tout autre signification, bien plus sinistre.

— Je crois qu’on a bien fait de venir, ajouta le Polonais, avec un sourire fugace. Tu as eu raison.

Antoine essaya de renouer le contact avec la prisonnière.

— Alona ! Sais-tu ce qu’est devenue Myriam ? insista-t-il.

Le regard d’Alona semblait encore une fois perdu puis une étincelle y réapparut.

— Myriam… En arrivant, nous avons été séparées. Oh mon Dieu ! Je ne sais pas ce qu’ils ont fait de ma sœur… retrouve-la, je t’en supplie.

Les deux hommes sautèrent de leur perchoir et aidèrent Alona à descendre. À se demander comment elle avait pu monter toute seule, quand ils constatèrent son état de faiblesse générale et sa maigreur alarmante. Boulan la soutint en la tenant par la taille puis ils prirent le chemin vers la sortie. Avant de quitter le dortoir, Antoine sentit un malaise et s’immobilisa tout net. Il fit volte-face et d’un coup de lampe, éclaira les deux femmes derrière eux, debout, les bras le long du corps.

Il y avait des choses qu’humainement on n’avait pas le droit de faire.

— Jacek ! appela-t-il, d’une voix plus forte.

Son ami se tourna vers lui. Il comprit sans qu’il lui dise ce qu’il attendait. En grommelant quelques jurons bien sentis sur l’état mental du Français, il fit demi-tour et alla chercher les deux dernières prisonnières. Antoine sourit, rassuré, et ils repassèrent devant le tas de vêtements.

— Attends, Jacek ! On ne peut pas les emmener comme ça, elles vont geler. Aide-moi.

Les deux hommes réunirent rapidement des habits chauds et trois paires de chaussures choisies sur les étagères parmi des centaines d’autres. Sans hésiter, ils arrachèrent leurs tenues blanches et rayées. Quand il rhabilla Alona, il en aurait pleuré devant son état squelettique et les meurtrissures qui marbraient tout son corps de bleu et de noir.

— Tu es complètement malade, Antoine ! pesta Adamski. Que va-t-on faire maintenant ?

Boulan ne répondit pas tout de suite. Pour lui, tout était clair et il n’était pas venu pour rien.

— On sort et on retourne à l’angle du bâtiment. Tu vas prévenir les autres et je vous les fais passer une par une.

— Oui, mais…

— À ton tour de me faire confiance, mon vieux. Allez, on fonce et on les sort de là.

Dès qu’ils furent à l’extérieur, ils guettèrent les bruits suspects. Alors que le Polonais s’apprêtait à passer, Antoine mit la main sur son épaule pour le retenir.

— Alona, la première. Emmène-la avec toi et après, tu me renvoies Marek ou Irena.

Son ami acquiesça et prit la prisonnière par la main. Ils passèrent rapidement les barbelés. Boulan pensa que l’air libre ou de comprendre qu’elle échappait à la mort lui avait rendu la raison. Quoi qu’il en soit, quelque chose avait changé dans son attitude et il fut ravi de la voir ramper avec efficacité. Quand ils atteignirent l’abri de l’obscurité, en face, ce fut Irena qui se précipita. Elle passa sous les fils de fer avec une redoutable agilité et les rejoignit très vite.

Elle s’autorisa un sourire et pressa fugitivement sa main.

— Tu avais raison, Antoine. Tu peux être fier de toi.

Sans attendre, elle entraîna la seconde femme, apparemment en bien meilleur état qu’Alona. Alors qu’elles se courbaient pour passer sous les lignes cisaillées, un kapo tourna à l’angle et les vit. Il approcha rapidement, n’y voyant pas très bien. Boulan l’avait repéré et déjà mis en joue. Avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche, deux balles l’atteignirent et il pivota sur lui-même avant de s’effondrer dans les barbelés. Le cœur battant, le résistant français songea qu’il faudrait ériger une statue à l’homme qui avait inventé ce système de silencieux et fit signe à Irena de se dépêcher. Pendant ce temps, Jacek jaillit de l’ombre et s’occupa de dégager le cadavre pour le dissimuler. Enfin, Marek vint aider les deux femmes à s’extirper des fils de fer et dès qu’elles furent à l’abri, il vint chercher la dernière, Boulan restant en couverture. Tout se passa bien. Quand ce fut son tour, il s’élança et avec la souplesse d’un reptile, passa la ligne de barbelés. Un quart d’heure après, ils étaient près du baraquement des latrines.

— Et maintenant, que comptes-tu faire ? demanda Jacek, avec une certaine fébrilité.

Antoine sourit à Jacek.

— Vous partez tous les trois et vous les sortez de cet enfer. Nous ne serons pas venus pour rien et moi, je suis heureux, Alona est vivante !

Le Polonais secoua la tête.

— Et toi ? Tu ne viens pas, évidemment…

— Non, je continue mes recherches.

Irena qui soutenait l’une des femmes s’approcha.

— Tu es fou ! Viens vite, on reviendra et…

— Impossible ! C’est ce soir ou jamais. Ils vont trouver les cadavres et ils renforceront certainement la surveillance. J’y retourne. Vous trois, emmenez-les.

Puis il se tourna vers Adamski.

— Jacek ? Je…

Son ami lui fit face en lui pressant fortement les épaules.

— Oui, je sais ! J’ai bien compris, ne t’inquiète pas. Je m’occupe d’Alona, tu as ma parole. Promets-moi de faire attention à toi. D’accord ?

Les deux hommes se firent une accolade chaleureuse et Adamski lui donna toutes ses munitions supplémentaires. Antoine les aida à passer par le trou menant au boyau souterrain puis il rabattit la planche trouée sur eux. Il poussa un soupir de soulagement et resta assis là, quelques brèves minutes. Il était seul maintenant et il devait retrouver Myriam.

Un sourire diabolique naquit sur ses lèvres.

 

*

 

— Le bordel ou l’hôpital ? chuchota-t-il.

Antoine était encore indécis, se trouvant au croisement des allées où il devait arrêter son choix. Il était persuadé que Myriam avait été choisie pour ce lieu de débauche et cela lui avait sans doute sauvé la vie. Il fallait y croire, même si c’était révoltant. Comme une ombre, il se faufila et suivit l’itinéraire qu’il avait en mémoire. Plusieurs fois, il faillit tomber sur une patrouille, des hommes isolés ou encore des kapos en maraude. Par chance, il arriva à destination avec la discrétion voulue. Il examina le bâtiment et devina la faible luminosité à l’intérieur par les interstices entre les planches mal jointes. Un cri de douleur le fit tressaillir. Il s’était pourtant préparé au pire et le hurlement lui glaça le sang. Après un coup d’œil autour de lui, il ouvrit la porte, entra et referma aussitôt. Il y avait deux lampes à pétrole qui donnaient à peine assez de lumière pour y voir clair. Aucune chambre dans ce baraquement. Des femmes gisaient là, allongées sur des paillasses de part et d’autre, retenues par une chaîne scellée au mur, l’autre extrémité prise dans un anneau de métal qu’elles portaient au cou. Elles attendaient qu’un soldat vienne se soulager sans pouvoir protester, l’humiliation terrassant toute leur résistance. Un second hurlement se fit entendre, au fond du block. Il avança prudemment, éclairant les visages au fur et à mesure. Aucune trace de Myriam par ici. Toutes les prisonnières étaient nues, abattues et à leurs regards perdus, il pouvait comprendre l’horreur de leur quotidien. Au bout, il trouva un homme de dos en train de violer une femme qu’il ne voyait pas. Antoine s’approcha lentement et quand il reconnut le corps d’une adolescente soumise à ce qui semblait être un kapo, il grogna de rage.

Il posa le canon contre la tempe du violeur. La jeune fille, l’ayant vu, se dégagea, horrifiée et se réfugia contre le mur, recroquevillée sur elle-même, ses bras enserrant ses jambes.

— Tu bouges, tu cries et tout le monde pourra admirer ta cervelle sur les murs. Tu m’as bien compris ?

Son allemand était impeccable. Le kapo était répugnant et Boulan n’avait qu’une envie, lui loger une balle entre les yeux.

— C’est facile. Tu réponds à mes questions, tu vis. Tu ne réponds pas, tu crèves !

Il jeta un coup d’œil vers la jeune fille, une adolescente d’à peine treize ou quatorze ans. Il mit son index devant sa bouche et elle se tut, retenant ses sanglots et ses larmes.

— Est-ce que toutes les femmes sont ici ? demanda sèchement le résistant.

— Bien sûr que non ! répondit le bourreau. Les baraquements des femmes…

Antoine arma le chien du Tokarev.

— Je parle de celles que vous violez, toi et tes putains de copains.

— Non ! Il y a un bordel spécial pour les SS. Ils se gardent les meilleures. Enfin, les plus belles et les plus beaux.

Il ne comprit pas ce qu’il sous-entendait.

— Où est-ce ?

— Derrière ce block, en ligne droite et à cinquante mètres.

— Combien de gardes ?

— Un seul à l’entrée. Chez eux, c’est organisé. Cinq chambres disponibles et deux ou trois filles très belles qui restent à demeure. Ça change en fonction des arrivages.

Il eut du mal à contenir sa rage. Une chance sur trois de la retrouver. Le kapo l’interpella :

— C’est bon, tu me laisses filer ? J’ai tout dit et je n’ai pas menti.

Antoine caressa la queue de détente. Le Tokarev toussa et l’homme fut violemment projeté en arrière.

— Et moi, j’ai menti, fils de pute !

Sans attendre, il ressortit et prit la direction indiquée. Il s’en voulait de ne pas libérer ces femmes, esclaves soumises aux pires des sévices, mais que pouvait-il faire ? Rien.

La rage au ventre, il se précipita vers le block indiqué. Il entendit de la musique en sourdine et effectivement, un SS se tenait devant, le fusil à l’épaule. Le bâtiment semblait plus confortable que les autres, construit en dur et bien plus grand. Le privilège des seigneurs, se dit-il. La sentinelle le vit arriver sans comprendre. Marchant avec assurance, quand il fut à quelques pas, il tira et le soldat s’écroula sur place. Antoine prit le temps de dissimuler le corps, remit un chargeur plein puis entra. La distribution était des plus simples, il n’y avait qu’un long couloir et cinq portes sur sa droite. Une veilleuse éclairait à peine les lieux. Tendu, il ouvrit la première porte. D’un coup d’œil rapide, il jaugea la situation. Dans la pièce, il y avait un lit, une table et deux chaises. Sur le lit, un homme était en train de violer une superbe créature aux formes joliment dessinées. La femme pleurait tandis que son agresseur ahanait en prenant son plaisir.

— Hep ! s’exclama Boulan.

L’homme, surpris, s’arrêta et tourna la tête vers lui. Il fit feu et le nazi fut catapulté de l’autre côté du lit. Il intima le silence à la jeune femme et sortit pour entrer dans la chambre suivante.

Une jeune fille était allongée sur le ventre, les poignets et les chevilles attachées en croix. Une femme se tenait debout et la frappait à coups de ceinturon. Quand elle le remarqua, elle arrêta son geste, la ceinture de cuir levée très haut au-dessus de sa tête. Comment pouvait-elle appartenir à cette clique de monstres ? Pourtant, il y avait bien un uniforme noir sur la chaise, soigneusement plié. Du même coup d’œil, il vit le dos ensanglanté de la jeune prisonnière et son masque de souffrance.

— Des malades… Ce sont tous des malades ! dit-il, entre ses dents serrées.

Il la tua sans aucun état d’âme et ressortit. Tout donnait la nausée dans ce camp, car les nazis n’étaient que des psychopathes, complètement dépravés.

La troisième chambre lui réserva encore une triste surprise. Ils étaient trois hommes pour violer une déportée et son visage tuméfié témoignait de la violence qu’elle avait dû subir. Les trois SS passèrent de vie à trépas, sans même comprendre.

Dans le couloir, Boulan reprit son souffle. Il ne restait que deux chambres et le kapo avait parlé de deux ou trois femmes. Le cœur serré, Antoine entra dans l’avant-dernière. Vide ! Il n’avait plus qu’une seule chance. Si Myriam n’était pas là, il devrait essayer du côté de l’hôpital. Fermant rapidement les yeux, la bouche sèche, il retrouva la maîtrise de ses nerfs. Après une profonde inspiration, il entra.

Son espoir disparut instantanément. Sur le lit, un homme était en train de sodomiser un jeune adolescent.

Ainsi c’était ça la doctrine de la race supérieure ? se dit-il. Faites ce que je dis, pas ce que je fais ! Ces mêmes Aryens qui avaient déporté des homosexuels par wagons entiers et qui, au secret de l’alcôve, se livraient aux mêmes pratiques. C’était encore plus incompréhensible ! Pourquoi avoir jeté l’anathème sur ces pauvres gens, si eux-mêmes s’autorisaient à en faire autant, en toute impunité ? Où était la faute d’avoir d’autres préférences sexuelles ? Deux poids, deux mesures ou la facilité de pointer du doigt un groupe au hasard pour faire place nette ? C’était à vomir.

En attendant, Myriam n’était pas dans ce bordel immonde.

Ivre de colère et de haine, la déception lui serrant le cœur, Antoine vida son chargeur. Le type fut catapulté hors du lit sous la force des impacts. L’adolescent, toujours à quatre pattes, le fixa avec un regard de bête traquée. Il imaginait mal ce que pouvait ressentir ce pauvre gosse et il tourna les talons, pour quitter au plus vite ce lieu de débauche. Il n’avait pas fait trois pas à l’extérieur du baraquement, quand la porte se rouvrit. Le gosse était sorti derrière lui, avec une serviette autour des reins. Il le montra du doigt et hurla.

— À l’aide ! Il y a un terroriste ! Au secours !

Antoine, incrédule et saisi d’effroi, entendit des hommes accourir de tous les côtés. Il fallait fuir, s’en était fini de la discrétion ! Il prit le MP 40 qu’il avait en bandoulière et en l’armant, se demanda pourquoi ce gamin qui devait être un prisonnier l’avait ainsi trahi. La nature humaine restera encore longtemps un grand mystère à ses yeux. Lancé en pleine course, il tourna à droite et faillit déraper pour s’arrêter net. Une patrouille arrivait face à lui ! Quatre hommes et un chien qui aboyait très fort, l’écume aux babines. Tout alla très vite. Alors que le soldat lâchait le berger allemand, Antoine releva le canon du pistolet-mitrailleur et la longue rafale déchira le silence. Simultanément, tout Auschwitz s’illumina et de chaque mirador, les projecteurs s’allumèrent pour éclairer le camp et les extérieurs, à l’aide de leur puissant faisceau lumineux. On y voyait maintenant comme en plein jour.

Quand son percuteur fit un bruit métallique, il évalua les dégâts. Le chien et les quatre soldats gisaient à terre, dans une mare de sang. Il ne grimaça que pour l’animal.

Tout à coup, il fut pris pour cible, on lui tirait dessus de plusieurs côtés. Boulan détala droit devant lui. Il se souvenait parfaitement de l’emplacement de l’une des sorties secondaires. Quand il tourna pour l’atteindre, il s’arrêta en catastrophe. Ils devaient être au moins une vingtaine à garder l’issue, sans compter une mitrailleuse lourde en batterie, prête à ouvrir le feu.

— Putain de merde !

Il fit demi-tour, éjecta le chargeur vide et le remplaça tout en courant. Apparemment, les Allemands convergeaient tous de ce côté du camp, il avait donc une chance avec les sanitaires. Pour ne pas trahir ce passage habilement dissimulé et qui pourrait encore servir, il lui fallait atteindre les latrines sans que personne ne le voie. Et ça, c’était une tout autre histoire.

Dans toutes les allées, il entendait fuser des ordres en allemand. Les balles sifflaient et faisaient des petits geysers autour de ses pieds. L’une d’elles effleura son bras sans causer de dommages, fort heureusement. À force de courir dans tous les sens pour éviter les SS, Antoine se sentit très vite complètement perdu. Il eut le bon réflexe et chercha à se repérer grâce à la position des miradors. Essoufflé, la peur au ventre, il s’engouffra dans un passage et comprit trop tard son erreur. Un cul-de-sac ! Quand il voulut faire demi-tour, les SS arrivaient de trois allées qui convergeaient vers lui.

Il était fait comme un rat !

 

*

 

Jacek et son groupe cheminaient en grand silence. Connaissant la forêt comme le fond de sa poche, il n’avait pas besoin de lampe pour s’y retrouver et la lune se montrait une alliée précieuse.

Soudain, ils entendirent une rafale.

— Merde ! C’est un MP 40 ! jura Adamski. Pourvu que…

Il s’immobilisa et laissa Alona s’asseoir pour se reposer. Irena et Marek le rejoignirent très vite et laissèrent les deux femmes prendre place à côté de la première survivante. Ils échangèrent un regard, lourd de sous-entendus. En pivotant sur eux-mêmes, ils regardèrent en direction du camp.

— Tout est illuminé ! Ça se voit d’ici, commenta Marek, la mine sombre.

D’autres tirs se firent entendre.

— Putain de merde… lâcha Irena, à mi-voix. Vous croyez que…

Elle ne put terminer sa phrase. Les tirs sporadiques devinrent une fusillade très nourrie qui résonnait en faisant écho et prenait une ampleur inquiétante. Les résistants serrèrent les dents, sachant qu’Antoine livrait bataille tout seul.

La jeune Polonaise baissa la tête.

— Ce n’est pas juste, fit-elle. On n’aurait jamais dû le laisser là-bas. Il n’a aucune chance.

Jacek avait les mâchoires serrées, le regard furieux.

— Je lui avais dit que c’était de la folie ! Et voilà, le résultat. Fait chier, tiens !

Soudain, une grenade explosa. Puis une seconde. Les tirs se calmèrent et un silence pesant tomba sur la forêt. Une absence de bruits qui ne pouvait signifier qu’une chose et qu’aucun d’eux n’osa formuler à voix haute.

— Non, c’est pas possible ! lâcha Irena, la voix brisée.

Jacek contempla son visage dans la clarté lunaire. Depuis qu’il la connaissait, c’était la première fois qu’il voyait des larmes dans ses yeux. Et pour cause. C’était la première fois qu’ils rencontraient un combattant de la valeur d’Antoine, aussi humain que guerrier valeureux. Il lui devait la vie et n’avait pas eu le temps de rembourser cette dette.

Antoine était mort.

C’était presque une évidence et ça lui brisa le cœur. Un coup d’œil vers Marek et il comprit que son frère d’armes était aussi dévasté qu’ils l’étaient.

— On y va, lança-t-il, la gorge nouée.

Il se tourna une dernière fois vers le camp puis aida Alona à se remettre debout. Absente, elle ne comprenait pas ce qui se passait. Jacek grimaça et reprit sa lente progression. Il fallait que cette jeune femme recouvre la santé et la raison, sinon son ami serait mort pour rien. Même s’il refusait d’admettre sa disparition, comment aurait-il pu s’en sortir, seul contre une division SS ?

Non, au fond de ses tripes, le Polonais gardait un infime espoir et s’interdit de penser au pire. Il fallait savoir ce qu’il était advenu du résistant français et il avait un moyen sûr de l’apprendre. Chaque chose en son temps, il avait donné sa parole à Antoine et Alona restait son unique priorité. Pour l’instant. Plus tard, il aviserait.

Le retour à la ferme prit l’allure d’un chemin de croix et l’amertume des résistants polonais ne fut pas effacée par la joie des trois prisonnières libérées.


Chapitre XVI

16 octobre 1942

Pologne - Oswiecim - Auschwitz I

 

Se sentant pris au piège, Antoine prit deux grenades qu’il dégoupilla rapidement et les lança vers le croisement des allées. Les Allemands arrivaient quand elles explosèrent, l’une après l’autre. Le souffle le projeta en arrière et il sentit le feu de l’explosion lui roussir les cheveux et les sourcils. Le visage brûlant, il se mit d’abord à quatre pattes, complètement sonné puis se releva lentement. Il avait mal partout et fut stupéfait de voir qu’il avait perdu son sac, ses munitions ainsi que le Tokarev et le pistolet-mitrailleur. Ne les voyant pas autour de lui, il pouvait les considérer comme perdus.

— Merde !

Il ne lui restait que son 45 et le couteau. Il ne put que sourire de sa situation. Avec difficulté, il reprit la course espérant atteindre les sanitaires avant qu’il ne soit trop tard. Sidéré, il essaya de retrouver ses repères, refusant de baisser les bras, en proie à des vertiges et des acouphènes.

Quand Antoine retrouva enfin son chemin, il entendit les ordres en allemand et réalisa qu’il était encore cerné. Comment se sortir de là ? Le tunnel n’était qu’à cinquante mètres de lui. Ce n’était pas très loin, sauf que pour y parvenir, il devait affronter un bataillon de SS très en colère et qui ne lui ferait aucun cadeau. Il regarda autour de lui et aperçut le mirador. Un sourire éclaira son visage. Il se précipita en faisant tout de même attention. Dans le camp, c’était l’affolement général, car ils ignoraient encore combien d’assaillants avaient investi les lieux. Il fallait en profiter. Arrivé au pied du mirador, il sortit son couteau qu’il glissa entre ses dents et grimpa à l’échelle. Quand il passa lentement la tête par le trou, il eut le bonheur de ne voir qu’un seul soldat qui il lui tournait le dos, orientant le faisceau du projecteur un peu partout dans le camp.

Silencieux, il prit pied sur la plate-forme et une seconde plus tard, le SS gisait sur le sol, se vidant de son sang. Antoine s’assit quelques minutes pour reprendre son souffle et rassembler ses idées. Il fouilla la victime et n’y trouva rien d’intéressant. Les sentinelles n’avaient que la mitrailleuse lourde en affût comme arme, pas de pistolet et encore moins de pistolets-mitrailleurs.

Une mitrailleuse ? songea-t-il soudainement, en l’examinant de plus près. Devant lui, il y avait une autre caisse et il s’y dirigea à plat ventre. Effectivement, la boîte était estampillée Mauser et portait l’inscription MG42 - 7,92 mm - 2 x 500. Il la traîna à proximité de l’arme lourde et se releva. Il eut du mal à introduire la première bande et à manœuvrer ensuite la culasse. Il jeta un regard autour de lui et un sourire apparut sur ses lèvres.

— Eh bien, pour un baroud d’honneur, ça va faire des étincelles !

Sur sa gauche et décalé vers l’avant, il n’y avait qu’un mirador. Le premier danger pouvait venir de là. Face à lui, il reconnut le bâtiment. Selon son emplacement, grâce à la vue aérienne du camp, il identifia facilement les bureaux de l’État-major et donc la tanière de Markus Stielgart ! Il n’avait pas peur de mourir et de toute manière, il avait échoué. Même si Alona retrouverait David, Myriam lui tenait plus à cœur et maintenant qu’elle était morte, il n’avait plus rien à perdre. Sa vie n’avait jamais eu aussi peu d’importance qu’en cette minute. Antoine prit le temps de s’allumer une cigarette et braqua la mitrailleuse vers l’autre mirador. Il aspira une longue bouffée.

— Bienvenue dans mon enfer ! grommela-t-il, en ôtant la sécurité.

Il pressa la queue de détente et ce fut immédiatement un vacarme assourdissant ! Les douilles étaient éjectées et volaient autour de lui ou tombaient à l’extérieur, comme une pluie brûlante, alors que le canon crachait des flammes longues d’un mètre et que le plomb meurtrier filait droit vers la cible à près de 800 mètres par seconde. Imparable. Il vit nettement les impacts sur l’autre mirador qui le transformèrent rapidement en charpie de bois. La puissance d’une telle arme était inimaginable pour lui. N’ayant plus rien à craindre de ce côté, il fit pivoter l’affût et observa la réaction des SS disséminés un peu partout. Ce fut un sauve-qui-peut général ! Les uns plongeaient sur le sol, d’autres se mettaient à l’abri des baraquements. Il ne tira pas, par peur de blesser involontairement des prisonniers.

Il ajusta le bâtiment face à lui et jeta son mégot.

— Fasse le ciel que tu sois là-dedans ! T’as le bonjour d’Antoine, connard !

Il rouvrit le feu et mit un peu de temps à ajuster son tir en raison de la distance. Quand il eut la bonne mesure, il put voir avec plaisir les fenêtres voler en éclats et les dégâts causés. Les murs de l’état-major étaient évidemment en dur et ses balles pas assez puissantes pour passer à travers. Tant pis ! Il fallait espérer que Stielgart soit devant l’une de ces baies qu’il était en train de détruire méthodiquement, l’une après l’autre. Quand sa mitrailleuse se tut brusquement, il sursauta. Les oreilles bourdonnantes à cause du bruit effroyable des détonations, il réalisa qu’il fallait recharger. Il se baissa et récupéra la seconde bande. Il eut moins de mal que la première fois et réarma sans problème. Antoine examina les alentours. Les SS s’organisaient et dans peu de temps sa situation serait intenable. Il tira quelques rafales vers leurs positions sans insister. Fatigué, il scruta l’état-major. Rien ne bougeait là-bas. Il lui aurait fallu un char ! Il pesta et chercha une autre cible. Une escouade de SS arrivait en courant et il arrosa l’allée en enfilade, faisant de ces hommes des pantins désarticulés que la puissance de ses munitions soulevait du sol pour en éparpiller les morceaux plusieurs mètres en arrière. Une véritable boucherie qui ne lui fit ni chaud ni froid.

Tout à coup, il fut pris par des tirs soutenus et il dut plonger à plat ventre pour se mettre à couvert. Il comprit son erreur. Les Allemands avaient le tour et le prenaient à revers. Quel idiot ! Obsédé par sa vengeance, il n’avait pas fait attention au côté extérieur du camp, derrière le mirador.

Soudain, un objet lourd heurta le plancher de la plate-forme et s’immobilisa sous ses yeux.

— Oh putain !

C’était un de leurs presse-purée, autrement dit, une grenade à manche modèle 24, contenant deux cents grammes d’explosif. En une seconde, par pur réflexe, Antoine se jeta dans le vide par le trou de l’échelle. Il tenta de se rattraper tant bien que mal aux barreaux et s’écrasa lourdement sur le sol quand le mirador vola en éclats sous le souffle de l’explosion.

Les débris criblèrent la terre autour de lui et il ressentit plusieurs impacts dans sa chair, puis ce fut une pluie de morceaux de bois enflammés. En grimaçant, il se traîna et put éviter la chute de ce qui restait du mirador. Il essaya de se lever et hurla en posant le pied gauche au sol. Antoine chuta une seconde fois. Sa jambe ou sa cheville devait être brisée. Ne pouvant plus courir ni même marcher, son expédition punitive s’arrêtait ici même.

Il s’assit, tout son corps n’était plus qu’une plaie. Il prit son 45 alors qu’un cordon d’uniformes noirs commençait à l’encercler. Ils étaient au moins une trentaine et tous braquaient leurs armes vers lui. Si ses blessures le faisaient horriblement souffrir, il restait parfaitement lucide et Antoine analysa froidement la situation, d’une manière détachée.

Le résistant français savait trop de choses et ne pouvait tomber vivant dans les mains de l’ennemi. Tous savaient que le courage et la volonté ne servaient à rien face à un interrogatoire mené par un spécialiste de la Gestapo et compte tenu de ce que lui avait appris Jacek, ce serait encore pire au sein de ce camp de la mort.

Les soldats en uniforme noir progressaient vers lui, méfiants. Froidement, il arma son 45 et posa le canon sous sa mâchoire. Son fidèle compagnon, qui fut de toutes les batailles au cours des dernières années, allait mettre un point final à sa vie. Ainsi, il ne trahirait personne. Il eut la force de les insulter une dernière fois puis il pressa la queue de détente avec un rire de provocation.

Il n’y eut qu’un clic, son pistolet était enrayé. La cartouche s’était introduite de travers dans la chambre et bloquait maintenant la culasse. Ce n’était jamais arrivé et Antoine regarda bêtement son arme, se sentant trahi au pire des moments. Un SS surgit dans son dos et l’assomma d’un violent coup de crosse à la nuque. Ce fut le trou noir immédiat. Il bascula en avant et ne bougea plus.

 

*

 

Ce fut la sensation de froid qui le ranima. Antoine était entièrement nu et allongé sur une table ou quelque chose de similaire, faite en acier. Quand il essaya de remuer, la douleur de sa jambe se réveilla et le fit crier. Ses poignets et ses chevilles étaient entravés par des bandes de cuir, reliées à des chaînes. Aucun moyen de bouger et de toute façon, vu son état, il n’aurait pas fait un seul pas. Il releva la tête et observa son environnement. Des carreaux de faïence blanche couvraient les murs ainsi que le sol. Sur sa gauche, il n’apprécia guère ce qu’il aperçut. Bien rangés sur des tables, tout le long du mur, il y avait des instruments chirurgicaux. Du moins, cela y ressemblait fortement et il frissonna de peur.

Il tourna la tête de l’autre côté et il vit un homme de dos. Il fit volte-face et vint vers lui, à cet instant. Son faciès et son allure générale ne le rassurèrent aucunement. Sa blouse blanche ouverte laissait entrevoir un uniforme SS et apparemment, il s’agissait d’un officier.

— Vous êtes enfin réveillé ? Je reviens.

Bien entendu, il lui avait parlé en allemand. Antoine soupira et se redressa comme il put. Sa jambe gauche était couverte de sang, il avait donc une fracture ouverte et la douleur irradiait dans tout son corps. Quelque chose lui disait que, malgré l’apparence de la pièce, il n’était pas ici pour recevoir des soins. Il avait froid et fut pris de tremblements. Au-dessus de lui, il fixa un globe qui dispensait une lumière froide et ferma les paupières pour lui échapper.

Ses pensées se tournèrent vers les trois femmes qu’ils avaient extraites de cet enfer où il se trouvait maintenant prisonnier. Tant pis pour lui ! Antoine se consola en imaginant la joie de David quand il pourrait serrer Alona dans ses bras. Il avait réussi, en s’entêtant et en allant contre l’avis de tous ses amis. En attendant, il se doutait de ce qui allait se passer et son sort se révélait peu enviable. Il n’y avait plus qu’une question à se poser. Combien de temps résisterait-il ?

On lui tapota la joue comme s’il venait de s’évanouir. En ouvrant les yeux, il reconnut le médecin de tout à l’heure. Et puis une seconde voix le fit sursauter.

— Eh bien, mon cher Antoine le Silencieux, si l’on m’avait dit que l’on se reverrait ici, en Pologne et à des centaines de kilomètres de Paris, je ne l’aurais jamais cru.

Cette voix ? Impossible de se tromper… Markus Stielgart !

Il tourna la tête et le vit à côté de lui. Vêtu d’un uniforme noir, le brassard rouge à croix gammée sur le bras gauche, il ressemblait tout à fait à sa nature profonde. Un salopard de nazi de la pire espèce, passé de la Gestapo à la SS ! Il posa sa casquette sur une table et s’alluma une cigarette. Il avait un peu vieilli, mais son regard de tueur fou et son air sadique avaient empiré, si c’était encore humainement possible.

— Quand on m’a dit qu’un terroriste avait été arrêté et vivant de surcroît, je ne le croyais pas. Je suis donc passé voir et vous étiez inconscient. Je vous ai reconnu tout de suite ! Vous avez des comptes à rendre à beaucoup de gens, mon cher ami.

Antoine serra les dents et ne répondit pas. Markus exhala une bouffée de tabac et semblait vraiment s’amuser du moment.

— Tout le monde vous cherche ! L’Abwehr au premier chef, bien sûr, ainsi que la Gestapo ou encore les SS, sans oublier la Wehrmacht, ils espèrent tous vous attraper et c’est moi qui vous tiens ! Avouez que la situation ne manque pas de piquant.

Il déambula autour de la table et reprit, en français, cette fois.

— Je vous parle dans votre langue pour que vous seul compreniez ce que je vais vous dire. Malgré les ordres reçus, je ne vous donnerai pas à la Gestapo. Oh que non ! Du moins, pas avant que je ne me sois un peu amusé avec vous. Ça restera entre nous, bien sûr.

Son rire de dément fusa et Antoine en eut encore plus froid dans le dos. Ce type était un malade, un vrai psychopathe et il n’hésitait pas à désobéir pour satisfaire son bon plaisir. Il y avait de quoi prendre peur !

— Je suis sûr que vous allez me raconter beaucoup de choses intéressantes. Comme ça, quand je vous rendrai à la Gestapo, le travail sera fait.

— Va te faire foutre, Stielgart ! gronda Boulan, pour ne pas être en reste.

Il avait répliqué en allemand. Même le médecin le regarda, très étonné.

— Ah ! Il faut que je fasse les présentations, répondit l’officier SS. Voici le capitaine Otto Wolfenstedt. C’est un spécialiste de la nature humaine profonde, de la psychologie et surtout de tout ce qui touche de près ou de loin au système nerveux et donc, à la douleur. Il ferait parler un sourd et muet, je vous jure !

Il trouva sa plaisanterie amusante et en rit à gorge déployée. Antoine ne goûta pas du tout son humour. Markus se pencha près de sa tête.

— Il est capable de choses que vous n’imaginez même pas ! Pire, il a des goûts très bizarres, même moi, ça me gêne. Il préfère les hommes et surtout les petits garçons, vous voyez ce que je veux dire ? C’est un homme très pervers et dangereux.

Boulan refusait d’écouter les horreurs que ce cinglé lui glissait au creux de l’oreille.

— Il m’a déjà demandé s’il pouvait s’amuser avec vous ce soir ! Vous vous rendez compte ? Je lui ai dit oui, bien entendu, fit-il, avant de redresser.

Antoine en aurait pleuré. Il s’attendait aux pires des barbaries et ce fou lui promettait un viol. Markus s’éloigna et s’arrêta devant sa fracture ouverte. Il s’appuya soudainement dessus, à l’aide de ses deux mains. Il hurla et faillit s’évanouir.

— Ah ! C’est une fracture très moche que vous avez là. On voit les os… Dommage, mon ami Otto ne sait pas soigner ce genre de blessure.

Antoine jeta un œil vers son bourreau qui ne bougeait pas de l’autre côté. Son regard enflammé l’effraya. Markus se mit au bout de la table et souleva le pied de sa jambe blessée. Le résistant retint son cri de douleur cette fois.

— Vous avez peut-être quelque chose à me dire ?

— Ouais… lâcha-t-il, le visage déformé par la douleur. Va baiser ta mère, sale enfoiré de Boche !

Markus écrasa consciencieusement sa cigarette sur sa voûte plantaire. Antoine tendit tous ses muscles et ce fut effroyable. Pas un cri, juste un long gémissement car ne pouvant fuir, la contraction musculaire au niveau de la plaie lui causa une souffrance inhumaine. Markus laissa retomber sa jambe et le choc fit hurler Boulan. Le SS reprit sa casquette et revint vers lui.

— La pute que j’ai tuée avec toi, à Paris, tu te souviens ? J’espère que c’était ta femme.

Il était passé au tutoiement pour rendre son insulte encore plus violente. La réaction d’Antoine fut immédiate. Il voulut lui sauter à la gorge, mais les liens entravaient tous ses mouvements et il se fit très mal. Il retomba, le souffle coupé, proche de l’évanouissement.

— Bien, je regrette de t’avoir loupé ce jour-là.

Il eut un large sourire et fit un petit geste au docteur.

— Avant que je ne parte, toujours rien à me dire ? Tu vois…

Markus l’obligea à tourner la tête vers le médecin.

— Lui, il est pressé de s’amuser avec toi. Je désapprouve ce genre de procédés que je trouve barbare. Je suis un soldat avant tout ! Alors, je vais te poser une question. Tu me réponds et dès demain, je te fais transférer à la Gestapo.

Antoine, médusé, regardait le pseudo docteur et eut du mal à avaler sa salive, terrorisé par ce qui l’attendait.

— Regarde-moi, petit enfoiré de Français !

Il ramena son visage vers lui.

— Qu’es-tu venu faire à Auschwitz ? C’est simple, non ?

Antoine ne le voyait plus, ne l’entendait même plus et s’enferma dans le silence espérant que cela le protégerait suffisamment pour ne pas craquer trop vite.

Markus se redressa et aboya ses ordres.

— Otto, amuse-toi avec lui et autant que tu veux. Mais attention ! Demain matin, nous commencerons la séance d’interrogatoire. Il devra être vivant et en état de répondre aux questions. Le reste, je m’en moque.

Stielgart éclata de rire et Antoine se mordit les lèvres à sang. L’humiliation et la honte allaient servir de préambule à la torture.

Un préambule qui dura jusqu’à l’aube et ensuite, ce fut tout simplement l’enfer.

 

*

 

28 octobre 1942

Pologne - Auschwitz I - État-major S.S

 

Quand Markus Stielgart fut convoqué à l’État-major, il ne s’attendait pas à une telle entrevue et encore moins à l’accueil glacial de son supérieur, l’hauptsturmführer Ludwig Hässmeyerig. Habituellement, les rencontres entre les deux officiers supérieurs d’Auschwitz se déroulaient dans une atmosphère bon enfant, agrémentées par une dégustation de schnaps et parfois une ou deux jolies déportées se joignaient à eux, histoire de passer le temps. Dès qu’il entra dans le bureau, il fut d’abord sidéré d’y trouver autant de monde et quand l’homme en uniforme SS qui regardait par la fenêtre se tourna vers lui, Stielgart n’en crut pas ses yeux. Le reichsführer-SS Heinrich Himmler, en personne ! Derrière les petites lunettes rondes, le regard était furieux et rempli de haine. Il rectifia la tenue et salua rapidement. Du coin de l’œil, il repéra un officier de la Wehrmacht, le responsable des forces d’invasion en Pologne. Il y avait d’autres hommes de la SS qu’il ne connaissait pas puis un homme en civil qui paraissait détenir à lui seul le pouvoir du Reich tout entier.

— Ainsi, il s’agit de cet abruti ? fit Himmler en le considérant avec dégoût.

Il l’examina de la tête aux pieds, ajusta sa casquette pendant qu’un aide de camp l’aidait à remettre son manteau. Il se tourna vers le responsable du camp.

— Je ne vous félicite pas. Tenez mon secrétariat informé des suites de cette lamentable affaire.

Le reichsführer-SS le bouscula volontairement en passant et sortit, très en colère. Les trois officiers qui l’accompagnaient le suivirent, ce qui apporta un peu d’espace dans le bureau. Son supérieur le toisa et lui montra le fauteuil devant lui.

— Asseyez-vous, Stielgart. J’aimerais savoir ce qui…

L’homme en civil fit un petit geste de la main et Ludwig Hässmeyerig se tut immédiatement. D’où sortait cet homme, ne portant même pas d’uniforme et qui avait le pouvoir de faire taire un hauptsturmführer d’un claquement de doigts ? Il s’approcha, resta dans son dos et posa les mains sur ses épaules.

— Alors, Herr Stielgart, vous faites des cachotteries au Reich ?

Sentant une autre présence derrière lui, Markus jeta un œil et nota que deux hommes de la Gestapo étaient adossés au mur et attendaient en fumant tranquillement. Il ne les avait pas encore vus et sentit la peur monter en lui. L’homme en civil s’assit sur un coin du bureau.

— Je suis le konteradmiral Friedrich von Sterner. Je dirige l’Abwehr pour le front de l’Est.

Il déglutit difficilement. Cet agent pouvait faire tout ce qu’il voulait. Les services d’espionnage du Reich avaient pris de l’ampleur et avaient l’oreille d’Hitler après avoir déjoué des complots visant le führer en personne. L’homme avait un visage neutre et la voix très froide.

— Connaissez-vous un certain Antoine Boulan ? Un terroriste très actif et faisant certainement partie des cadres de la Résistance française.

Stielgart était consterné. Il préféra dire la vérité tout de suite.

— Heu… Oui. Je l’interroge en ce moment.

— Vous l’interrogez ? Très bien.

Il sortit un document d’un dossier et le posa lentement devant lui.

— Pouvez-vous me lire cette circulaire, s’il vous plaît ?

Markus se pencha. C’était l’ordre urgent et prioritaire émanant du commandement central de l’Abwehr, destiné à tous les services de l’armée et de la police du Reich, ordonnant la communication de toute information concernant Antoine Boulan. Le reste de la fiche établissait le signalement du terroriste français, ses noms d’emprunt et enfin, évoquait une mission Monte-Cristo qui semblait de première importance.

— Oui, je sais, je l’ai déjà lu et…

Von Sterner l’arrêta d’un geste de la main.

— Je ne vous demande pas si vous l’avez lu, mais de la lire. Maintenant.

Ce qu’il fit à haute voix. Quand il eut fini, le responsable de l’Abwehr s’alluma une cigarette.

— Que comprenez-vous, en lisant cette circulaire de priorité absolue ?

— Je…

— Oui, ça signifie que vous désobéissez, mon cher Stielgart.

Il soupira et reprit la parole sans écouter ses protestations.

— À votre avis, pourquoi recherchons-nous ce terroriste ?

— C’est un homme dangereux, je sais et…

— Vous avez de la chance, vous savez beaucoup de choses. Moi, je ne sais pas grand-chose sauf que ce terroriste a été envoyé de Paris jusqu’en Pologne, sous l’identité d’un officier supérieur de notre armée pour une opération qui porte le nom de Monte-Cristo. Je sais aussi qu’il a voyagé en train et qu’il a trouvé le moyen de tuer l’un de nos meilleurs agents. Ensuite, on l’a suivi à la trace avant qu’il ne disparaisse à nouveau. On retrouve cet homme, par hasard, à Auschwitz et entre vos mains alors que vous n’avez pas signalé sa présence.

L’espion fumait tranquillement et parlait d’une voix calme. Pourtant, le ton était suffisamment clair pour y sentir de lourdes menaces sous-jacentes. Il poursuivit son monologue.

— À votre avis, pourquoi un homme de sa trempe a été envoyé en Pologne, justement ici, à Auschwitz ?

— Je ne sais pas, Herr konteradmiral !

— Que gardez-vous ici, Stielgart ?

— Des saloperies de Juifs.

— Alors qu’est venu chercher ce terroriste, mis à part quelqu’un de très important parmi les prisonniers, un homme ou une femme, ayant un rôle de première importance pour leur organisation criminelle. Quelqu’un comme un officier supérieur qui serait prisonnier ici et dont nous ignorions tout, à commencer par le simple fait que nous le détenons.

Il eut un petit sourire machiavélique.

— Est-ce que mes propos sont assez clairs pour le petit pois qui vous sert de cervelle, Stielgart ?

Markus blêmit et fit oui de la tête.

— Compte tenu des dégâts que ce Boulan et le groupe de terroristes ont causés, pouvez-vous imaginer combien cet homme, emprisonné ici, pouvait avoir de valeur pour les lâches qui tirent les ficelles à Londres ?

— Non, il était seul, Herr konteradmiral.

— Seul ?

Il fronça les sourcils et reprit un autre feuillet dans le dossier. Cette fois, il le lut à haute voix lui-même.

— Dans la nuit du 16 octobre, un commando terroriste s’est introduit dans le camp d’Auschwitz I. Les pertes humaines s’établissent à deux officiers SS, huit sous-officiers SS dont une femme, seize soldats SS, quatre kapos. Le rapport final évoque plus de trente blessés, dont deux ont été amputés et dix ne pourront plus retourner au service actif. Pour les dégâts matériels, c’est plus simple. Deux miradors détruits et, cerise sur le gâteau si j’ose dire, l’état-major partiellement détruit.

Il leva les yeux et tous regardèrent les impacts qui ornaient le mur opposé à la fenêtre. Les travaux avaient commencé et le bureau de son supérieur avait été l’un des plus abîmés. Les traces encore visibles, de véritables petits cratères, nécessitaient la réfection entière du mur.

Stielgart ne répondit pas. L’espion de l’Abwehr reprit sa lecture.

— J’ai gardé le meilleur pour la fin. Selon le responsable du kommando Canada, trois femmes auraient aussi disparu cette nuit-là.

Il reposa le feuillet avec une lenteur calculée.

— Donc, un homme seul s’introduit ici, se promène dans Auschwitz, libère trois Juives, descend l’équivalent d’une compagnie de valeureux SS, fait sauter la moitié du camp et s’entraîne au tir à l’arme lourde sur l’état-major. Tout ça quasiment en même temps et vous osez me dire qu’il était tout seul ? Pendant deux heures, cet homme seul aurait tenu en échec la division SS qui protège ce camp ? C’est bien ça votre version ? Décidément, mon pauvre ami, vous avez un humour que je ne comprends pas très bien…

Stielgart se mordit la lèvre inférieure. Pourquoi n’avait-il pas pris connaissance du bilan exact ? Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui, s’il passait aujourd’hui pour le dernier des idiots.

— Vous faites des cachotteries et en plus, vous me prenez pour un imbécile.

— Non, Herr konteradmiral, jamais je n’oserai !

— Savez-vous ce qui m’inquiète le plus ?

— Qu’il se soit introduit dans le camp sans problème ?

— Vous êtes décidément stupide. Rien ne vous saute aux yeux ?

L’affolement l’empêchait de réfléchir et d’avoir les idées claires.

— Je ne vois pas, désolé.

— Vous pouvez l’être et à plus d’un titre. Et d’une, pourquoi avoir libéré ces trois juives du Kommando Canada ? Ce qui tend à prouver que l’une d’elles était sans doute une femme importante. Vous oubliez que pour l’ennemi, les Juifs ne sont pas un problème et plusieurs d’entre eux ont eu et ont encore des rôles primordiaux au sein des différents États-majors. Ensuite, quand je demande les noms des fugitives, on me donne ça…

Il reprit une autre feuille.

— Alors, le matricule à six chiffres, le signalement, l’état de santé… Mais où sont les noms et prénoms de ces femmes ?

— Vous savez bien que l’on s’en moque ! regimba Markus. Les Juifs sont des animaux, nous n’en avons rien à faire de leur identité et d’ailleurs, mes ordres ne me…

L’officier du renseignement blêmit et l’interrompit d’un geste autoritaire.

— Certes ! En attendant, comprenez ceci. Au moment où nous parlons, l’une de ces trois évadées sans patronyme et libres comme l’air, doit prendre le thé en admirant la Tamise. Et je pense qu’elle doit bien rire !

Il le fusilla du regard avant de continuer.

— De plus, voyez-vous, pour avoir l’habitude des opérations clandestines de ces chiens de Français, peut-être que ces trois femmes n’étaient qu’une simple diversion, un leurre pour nous tromper. Le bon prisonnier, celui qui compte vraiment pour Londres, a peut-être disparu, lui aussi, cette nuit-là ! Étant donné que vos registres sont mal tenus, personne n’est fichu de me dire s’il manque quelqu’un d’autre.

Von Sterner écrasa son mégot méthodiquement.

— Cette opération Monte-Cristo était très importante, nous le savions depuis le début. Nos services ont eu énormément de difficultés à décoder le chiffre ennemi, pourtant nous en connaissions l’essentiel avant tout ce désastre. C’est pour ça que nous avons émis cette circulaire en urgence et en ne la respectant pas, Stielgart, vous nous avez fait perdre douze journées, autrement dit un temps très précieux qui peut faire la différence entre le succès et l’échec d’une opération.

Markus avait la bouche sèche. Il sentait parfaitement que le pire était à venir. L’espion reprit :

— Si l’un des médecins qui ont interrogé cet homme n’était pas venu en parler à votre supérieur, jusqu’où auriez-vous poussé la désobéissance ? Vous seriez venu nous dire, désolé, mais Antoine Boulan est mort et nous n’aurions jamais rien su.

— Non, je…

L’agent de l’Abwehr tapa du poing sur le bureau.

— Est-ce qu’il est mort ou encore vivant ?

— Vivant ! s’empressa-t-il de répondre.

— Dans un sale état, j’imagine ?

— Heu… oui.

— A-t-il seulement parlé, révélé quelque chose, donné ne serait-ce qu’un nom ?

— Il n’a pas dit un mot hormis des insultes. Et pourtant, nous avons engagé de sérieux moyens pour le faire parler !

Le docteur Otto Wolfenstedt et ses assistants étaient des virtuoses de la torture et depuis près de deux semaines, ils ne s’étaient pas ménagés. En vain.

— Est-il transportable ?

— Hum… Je ne pense pas, Herr konteradmiral.

— Alors, vous allez lui rendre figure humaine, vous cessez tout de suite les interrogatoires. Dès qu’il pourra supporter le transport, vous l’enverrez à Lodz, dans notre hôpital militaire. Mes services le prendront en charge là-bas.

— À vos ordres.

L’homme de l’Abwehr eut un petit sourire.

— Si toutefois il arrivait un regrettable accident à ce terroriste, s’il mourait ou quelque chose comme ça, je reviendrais moi-même vous mettre une balle dans la tête, Stielgart. Disons que votre vie est liée à la sienne dès cette minute.

Il fit une courte pause et ajouta sur un ton ironique.

— Ah oui ! J’oubliais de vous parler des deux hommes de la Gestapo, derrière vous. ils vont vous accompagner et vérifier qu’à partir de maintenant, vous respecterez les ordres à la lettre. Ils ne vous quitteront plus d’une semelle jusqu’à votre prochaine affectation. Au moindre pas de travers, ils ont ordre de vous abattre comme un chien.

Markus ravala le peu de salive qui lui restait.

— Je suis réaffecté ?

— Eh oui ! Quand ce terroriste sera parti, vous rejoindrez le front russe. Et puis feldwebel Stielgart, cela sonne bien, vous ne trouvez pas ?

La disgrâce absolue, il était dégradé ! L’ancien gestapiste en resta bouche bée.

— Ne vous plaignez pas. Je voulais vous faire fusiller pour désobéissance caractérisée. Compte tenu de vos états de service, je vous envoie faire la guerre. Vous verrez, l’Armée rouge, ce n’est pas comme les Juifs. Ils sont moins dociles. Sortez, maintenant, je vous ai assez vu.

Consterné, Markus Stielgart venait de tout perdre et il ne pouvait même pas se venger sur ce maudit Français. Ce fou furieux de l’Abwehr était capable de tenir parole !

La rage au ventre et avec les deux sbires de la Gestapo sur les talons, il se dirigea tout droit vers l’hôpital afin de faire immédiatement cesser l’interrogatoire. Comme un incident était toujours possible, par précaution, il commença à trottiner.


Chapitre XVII

2 novembre 1942

Pologne - Forêt de Myslowice - Groupe de la Résistance polonaise

 

— C’est pour demain !

C’est avec ce cri de victoire que Jacek entra dans la ferme. Tous les résistants polonais attendaient son retour et vers midi, alors qu’ils s’apprêtaient à grignoter un repas frugal, ils furent soulagés d’apprendre la bonne nouvelle.

Irena se précipita.

— C’est vrai ? Tu es sûr de ton contact ?

Sur le seuil, Jacek retira sa veste et la secoua pour la débarrasser des quelques flocons qui s’y étaient accrochés. Il commençait à neiger depuis la veille et le temps était glacial. Il ferma la porte et se dirigea tout droit vers la cheminée pour se réchauffer les mains puis se versa une tasse de café brûlant. Il ingurgita quelques gorgées et vint s’asseoir à la longue table.

— Tu ne m’as pas répondu ! protesta la jeune femme, agacée.

Adamski fit une petite grimace.

— Comment veux-tu que je sois absolument sûr d’un renseignement donné par un SS ? Cela dit, je fais confiance à ce gamin. N’oublie pas que c’est grâce à lui si nous avons appris qu’Antoine était encore vivant.

Marek se tenait près de l’âtre et hocha la tête. Il vint vers la table et se coupa une épaisse tranche de jambon cru qu’il mit sur une tranche de pain. Il s’assit à côté de son chef.

— Alors, explique-nous les détails qu’il t’a donnés, fit-il, en mordant dans son repas, à pleines dents.

Jacek sirotait son café tranquillement.

— On savait déjà que notre ami a été torturé depuis sa capture et qu’il est dans un état critique. De même, un point important reste confirmé, il n’a pas parlé. Et ça, c’est même une certitude, sinon il nous aurait balancés et les Boches auraient débarqué ici. Comment a-t-il fait pour résister à deux semaines d’interrogatoire par les bourreaux d’Auschwitz, nous ne le saurons jamais.

Il resta songeur et Irena en profita pour lui servir une seconde tasse. Marek lui apporta de la charcuterie et du pain. Le chef des résistants refusa d’un geste et se contenta du breuvage brûlant.

— Ensuite ? demanda la jeune femme, impatiente d’en savoir plus.

— Selon mon contact, de grands officiers seraient venus à Auschwitz, car Antoine était bien recherché par la Gestapo. Ce serait l’Abwehr qui l’aurait identifié en France. On parle aussi d’une opération Monte-Cristo, dont je ne sais rien, mais les Fritz pensent qu’il est venu ici pour accomplir une mission spéciale de la plus haute importance.

Il avala une longue gorgée et afficha une mine réjouie.

— Au passage, la bonne nouvelle du jour ! Markus Stielgart se serait fait taper sur les doigts et serait muté sur le front de l’Est après avoir été dégradé. Enfin, une justice !

L’information déclencha des cris de joie autour de la table. Jacek laissa son groupe manifester son plaisir et échangea un long regard de connivence avec Irena. Le Boucher d’Auschwitz avait mérité son triste sort et il se chargerait d’en informer les services secrets soviétiques. Avec un peu de chance, ils pourraient le traquer et l’exécuter.

Adamski reprit ses explications quand le calme fut revenu.

— Le plus important pour nous… Les autorités allemandes ont exigé le transport d’Antoine vers l’hôpital militaire de Lodz où l’Abwehr le prendra en charge après sa remise en forme. Ils comptent organiser son évacuation sur Berlin ou Paris, par avion.

Devant le silence attentif de ses hommes, il marqua une courte pause et ajouta :

— Il sera transféré demain matin, à six heures.

Les résistants échangèrent des regards et la tension s’éleva d’un cran. Irena le relança :

— Qu’as-tu décidé de faire ? Nous intervenons ou…

— Bien sûr ! On va intercepter le convoi et récupérer Antoine. Avec Iwan, nous avons un bon médecin de base. Il connaît un chirurgien très discret qui pourra fournir le matériel nécessaire. Nous le garderons ici pour le soigner, car il serait impossible de le confier à un hôpital, il y aurait trop de risques, même sous une fausse identité.

Il termina son café et s’alluma une cigarette. Son regard s’était assombri.

— D’après mon contact, Antoine est vraiment dans un sale état et sa vie ne tiendrait plus qu’à un fil. Il serait dans le coma et les médecins auraient accepté son transfert du bout des lèvres.

Le chef des résistants se leva et rapporta la cafetière pour se resservir. Il commençait à peine à se réchauffer. Au passage, il prit la bouteille de vodka et se prépara un cocktail très relevé.

— Mes amis, je dois tout vous dire afin que vous preniez votre décision en toute connaissance de cause. Antoine étant considéré comme un chef de la Résistance française, il sera transporté sous bonne garde. Il y aura donc deux hommes dans l’ambulance avec lui, un camion d’escorte avec une section SS à bord, deux gestapistes dans une voiture, sans oublier la moto habituelle pour ouvrir la route. Ça veut dire une vingtaine de Boches à buter, au bas mot. Nous pouvons nous attendre à une forte riposte, compte tenu de la détermination des SS et de leur puissance de feu. Je gage qu’ils mettront le paquet pour garder notre ami français, car il représente beaucoup à leurs yeux et je vous rappelle que nous ne sommes que douze.

Il but sa préparation et grimaça, car il avait un peu trop forcé sur la vodka, puis il fit claquer sa langue.

— Enfin, Antoine n’est pas un membre à part entière de notre groupe, il n’est pas Polonais, mais c’est mon ami, avant tout. Vous connaissez sa bravoure et vous savez de quoi il est capable, comme de faire des centaines de kilomètres sous l’uniforme ennemi pour investir un camp de la mort et libérer deux amies juives. Il l’a fait et il a été capturé. Soyons sincères, peu d’entre nous auraient osé le faire. Alors, en fonction de tous ces éléments, je comprendrais tout à fait si certains renonçaient ou…

Marek l’interrompit avec un geste puis se tourna vers ses camarades.

— Pour ma part, rien à fiche qu’il soit Polak comme moi, Juif ou pas. C’est un homme de grande valeur et je ne le laisserai pas aux mains de l’ennemi. Les amis, qui vient avec moi pour libérer Antoine et leur en foutre plein la gueule ? Levez la main !

Tous les bras se levèrent dans un même élan, sans aucune hésitation. Irena ne fut pas la dernière et elle sourit à son chef.

— Je pense que tout est clair, Jacek. Nous n’avons pas de questions et nous sommes tous volontaires pour aller le récupérer.

Il y avait parfois des instants de grâce comme celui-ci et, malheureusement, ils étaient bien moins nombreux que les moments de profond désespoir. Voir tout son groupe se mobiliser ainsi, comme un seul homme, réchauffa son âme et Adamski en fut très ému.

— Merci pour lui, balbutia-t-il.

— Tu as un plan d’attaque précis et connais-tu leur itinéraire ? demanda l’un des résistants.

— C’est facile, il n’y a qu’une route praticable à cause des intempéries, celle qui part d’Auschwitz pour Chelmek, via Broszkowice. Il faudra les intercepter avant qu’ils ne parviennent à Chelmek, car après cette ville, ils pourraient prendre trois routes différentes pour se rendre à Lodz. Nous ne sommes pas assez nombreux pour surveiller tous les itinéraires possibles. On ne peut pas courir le risque de les louper !

— Pourquoi pas entre Gorzow et Chelmek, ce passage où la route traverse la forêt ? Ce serait parfait pour nous cacher et monter une bonne embuscade.

— Eh oui, Marek, figure-toi que c’est bien l’endroit auquel je pensais, répondit son chef.

Ils échangèrent un clin d’œil complice. Irena surenchérit :

— Surtout qu’à cet endroit, il y a un chemin carrossable qui nous permettra de couper à travers la forêt pour revenir ici. Ce sera très long, car je connais la route et comme nous aurons Antoine avec nous, il ne faudra pas trop le secouer. L’avantage, c’est que les Boches n’oseront jamais s’enfoncer dans les bois pour nous suivre. Ils savent qu’ici, ils ne font pas le poids.

Adamski acquiesça.

— N’oubliez pas que nous ne serons qu’à une dizaine de kilomètres d’Auschwitz et que les renforts pourraient arriver rapidement si le convoi lançait un appel radio. Ça implique que toute l’opération ne doit pas durer plus de huit à dix minutes. Si nous dépassons cette limite, il faudra renoncer.

Irena tapa du poing.

— Abandonner Antoine ? N’y pense même pas une seconde, Jacek ! On l’a déjà fait et il n’y aura pas de deuxième fois. De plus, notre groupe a une dette envers lui. S’il nous avait balancés, nous ne serions pas là à bavarder au coin du feu, à nous remplir la panse et à dormir au chaud. Peu importe le temps que ça prendra. Demain, on l’arrache des griffes de ces ordures de nazis.

Il y eut un brouhaha d’approbation parmi les hommes, ce qui fit sourire leur chef.

— En résumé, il faudra agir vite et bien. Marek, tu prendras la DP288. Tu es le seul d’entre nous à savoir tirer convenablement avec cette mitrailleuse soviétique. Tu emporteras quatre chargeurs avec toi. Vu la configuration du terrain, tu te placeras en face, sur le surplomb qui domine la route. Ta cible sera le camion des SS, pas un seul ne doit sortir de là vivant. D’accord ?

Marek tiqua légèrement.

— S’il faut vite décamper, c’est lourd à trimbaler une DP28, ça fait une quinzaine de kilos, sans compter les munitions.

— On s’en moque, si ça foire, tu l’abandonnes sur place et tu te replies avec nous.

Irena fixa son chef, désappointée.

— Nous n’avons qu’une mitrailleuse lourde et tu es prêt à la laisser derrière nous ?

— Je veux bien leur donner tout notre armement pour récupérer Antoine vivant.

Son commentaire reçut une approbation générale. Il reprit la parole :

— Marek, tu arroses le camion et tous les SS. Pendant ce temps, Irena et moi, nous attaquerons l’ambulance et il faudra faire attention. Si j’ai bien compris, il sera transporté dans cette camionnette, car il ne faut pas trop le remuer. Donc, interdiction de tirer sur ce véhicule pour ne pas l’endommager. Si tout fonctionne comme je le prévois, c’est Irena qui prendra le volant et je monterai à l’arrière avec Antoine, en priant le ciel qu’il n’y ait pas un troisième Boche avec lui.

Un flottement se propagea.

— Pour tous les autres, les cibles principales seront la moto, la voiture de la Gestapo et enfin les SS qui réussiraient à échapper aux tirs de Marek. Pas de pitié ! Je ne veux aucun survivant chez les Fritz. Si nous avons le temps, on récupérera toutes leurs armes. Ensuite, on dégage très vite. Nous irons là-bas avec notre camion et la voiture. Deux d’entre vous resteront et camoufleront les traces de l’ambulance. Autant ne pas leur faciliter la tâche, car avec la neige, ils comprendront vite comment et où nous avons quitté la route.

Deux hommes se levèrent spontanément.

— On est volontaire pour couvrir votre fuite en bahut, mais tu veux bien nous expliquer un peu mieux à quoi tu penses en y allant à deux véhicules ?

— On part tous dans le camion, sauf vous deux. Vous prendrez la voiture et vous la laisserez à environ un kilomètre de la route, en pleine forêt. Vous monterez avec nous et on ira tendre notre embuscade. Quand ce sera fait, le groupe repartira à bord du bahut, sauf Irena et moi, dans l’ambulance avec Antoine. Vous deux, vous ferez le nécessaire pour masquer les traces de pneus entre la route et votre voiture. Vous les effacerez suffisamment loin, sur une centaine de mètres environ. Ça devrait suffire pour protéger notre fuite et dissuader les plus curieux d’aller chercher plus loin. Est-ce plus clair ?

— Oui, chef ! répliqua le jeune résistant, en souriant.

— Bien, on met tout ça sur un plan, on définit les postes et les rôles de chacun, conclut-il.

La salle à manger devint une ruche et peu de temps après, Jacek rédigea l’organisation de leur embuscade. Deux heures plus tard, la stratégie était établie ainsi que tous les postes distribués dans tous les cas de figure.

— Réveil à trois heures, nous devons être sur place avant cinq heures et prêts à les recevoir. Ils devraient passer devant notre position vers six heures et quart, mais je ne veux pas courir le risque de les louper s’ils décidaient de partir plus tôt.

Tous acquiescèrent.

— Bien, on vérifie le matériel maintenant et on charge le camion. Ensuite, nettoyage des armes pour tout le groupe !

Puis il fit signe à Irena.

— Pendant qu’on s’occupe de l’intendance, va chercher Iwan. Tu lui expliqueras pour Antoine. Au passage, prends avec toi l’autre toubib, celui qui est chirurgien, et ramène un maximum de fournitures médicales. J’ignore de quoi ils auront besoin, mais Iwan sait de quoi ces barbares sont capables.

Elle acquiesça et partit immédiatement. Jacek contempla ses hommes s’affairer alors qu’ils rassemblaient le matériel nécessaire. C’était sans doute pour cela qu’ils finiraient un jour par gagner la guerre. Ils n’avaient pas la puissance de feu de l’ennemi, ils étaient bien moins nombreux, mais tous avaient ce petit plus qui faisait la différence. Au fond de leur cœur, ils avaient tous ce courage si particulier de se battre pour la liberté, cette rare abnégation et l’oubli total de soi pour que le bien triomphe du mal. Le sauvetage d’Antoine prit alors un autre visage. Cette cohésion altruiste était la meilleure preuve que leur engagement ne serait jamais vain.

Jacek sourit tout seul et rejoignit ses hommes.

 

*

 

3 novembre 1942

Pologne - Route entre Gorzow et Chelmek - Dans la forêt

 

Le groupe était en place depuis longtemps et il gelait à pierre fendre. La neige tombait et apportait à la forêt ce silence feutré si particulier. Le convoi avait du retard et l’angoisse de l’avoir raté s’installait de plus en plus dans tous les esprits.

— Bordel ! Il est presque sept heures et demie ! Qu’est-ce qu’ils foutent, nom de Dieu ?

Irena, près d’Adamski, lui répondit avec calme.

— Tu as vu la météo ? Ils ont dû décaler leur départ d’Auschwitz. Logique. Ne t’inquiète pas.

— Ouais, mais ça fait plus de deux heures qu’on se pèle ! S’ils sont passés par une autre route, je ne me le pardonnerai jamais !

Inexorable, le temps passait. Tout à coup, ils entendirent le bruit de plusieurs moteurs. Jacek réagit rapidement et se leva pour observer l’homme qu’il avait laissé en pointe. Il donna le signal tant espéré. Trois signaux lumineux rapides à l’aide de sa torche.

— Les voilà ! Tous en position, s’écria-t-il.

Ses hommes se tenaient prêts depuis des heures. Il y eut pendant quelques secondes les bruits des culasses qui s’armaient et le silence retomba alors que chacun se dissimulait de son mieux. Ils portaient les anoraks blancs des forces allemandes ce qui les rendait parfaitement invisibles dans le paysage virginal. Jacek jeta un dernier coup d’œil vers Marek qui lui fit signe que tout allait bien et se mit à plat ventre, à côté d’Irena.

— C’est parti ! murmura-t-il, en armant son Schmeisser d’un geste résolu avant de le reposer.

Ils furent surpris, car le convoi bénéficiait d’un véhicule supplémentaire. Un command-car, décapoté malgré le froid, avec un officier à l’arrière et son chauffeur, qui roulait devant l’ambulance. Jacek qui avait prévu tous les cas de figure, ne s’affola pas un seul instant. Il saisit le fusil à côté de lui, enroulé et protégé du froid par une couverture, un 91/30 Sniperskaïa, de l’Armée rouge, encore plus rare que la mitrailleuse confiée à Marek. Il regretta d’avoir ôté la lunette, pensant devoir tirer de nuit. Peu importait ! Ils étaient à une trentaine de mètres de la route et le convoi circulait à faible vitesse. Sa main ne tremblerait pas.

Il ajusta sa visée et son premier tir fut, comme prévu, pour le conducteur de la moto en tête des autres véhicules. La moto chuta et glissa sur plusieurs mètres avec son pilote, ce qui fit ralentir puis stopper la colonne. Au même instant, l’aboiement rageur de la mitrailleuse lourde retentit et un déluge de feu s’abattit sur le camion. Des hurlements s’échappèrent de l’arrière où les SS tombaient les uns après les autres. Deux résistants prirent le command-car pour cible et d’autres s’occupèrent de la voiture de la Gestapo, facilement identifiable.

— On y va ! cria Jacek pour couvrir le bruit de la fusillade.

Irena courait à ses côtés et ils se dirigèrent vers l’ambulance. Le chauffeur et le second homme, tous deux vêtus d’une blouse blanche, descendirent les mains en l’air. Si Jacek hésita, Irena ouvrit le feu avec son pistolet-mitrailleur sans faire de quartier. Deux courtes rafales de cinq balles chacune, deux cadavres de plus à terre.

Le dernier groupe guettait les survivants qui auraient pu s’échapper du camion. Il n’en fut rien. L’attaque rapide avait eu raison de l’ennemi. Comment auraient-ils pu s’attendre à une embuscade si près de leur camp d’origine ? se dit Adamski, maintenant rassuré.

Deux de ses hommes passaient d’un véhicule à l’autre pour les coups de grâce et il y eut encore quelques coups de feu. Jacek regarda autour de lui, pas de blessé chez eux, c’était une complète réussite.

— Ramassez les armes, cria-t-il, et repliez-vous au camion ! Vite !

Ses camarades s’empressaient et du coin de l’œil, il vit Marek revenir en portant la mitrailleuse sur une épaule. Le cœur battant, Adamski ouvrit les portes arrière de l’ambulance. Irena le couvrait, prête à ouvrir le feu si un dernier ennemi se tenait à l’intérieur. Personne ! Il n’y avait qu’un simple brancard et un homme allongé dessus. Il monta prestement et se pencha.

Le Polonais devint livide.

— Nom de Dieu… les salauds !

Sans doute, était-ce Antoine, mais n’importe qui aurait pu être allongé là. Il n’y avait aucun moyen de reconnaître son visage dans cet amas de chairs sanguinolentes.

Irena était à côté de lui et ne put dire un mot. Elle dut se secouer pour réagir.

— Je t’enferme avec lui et je prends le volant. On dégage !

Elle sortit comme une trombe, claqua les deux portières et donna le signal du départ. Comme convenu, deux de leurs hommes restèrent en arrière-garde. Ils firent sauter les véhicules allemands à la grenade et effacèrent rapidement les traces que l’ambulance laissa dans la neige pour rejoindre le chemin forestier.

Moins de dix minutes après le premier coup de feu, les résistants polonais se repliaient avec discipline vers leur quartier général. Deux heures plus tard, l’ambulance se rangeait devant la ferme. Irena avait conduit le plus lentement possible pour ménager le blessé. Les hommes attendaient impatiemment la sortie d’Antoine. Quand ils le découvrirent sur son brancard de fortune, ils furent consternés et l’un des plus jeunes s’éloigna pour vomir.

 

*

 

Iwan Koleczko était un bon médecin. Il avait subi la déportation et le camp de concentration pendant de longs mois avant que le groupe de Jacek ne le libère. Courageux, il avait uni son destin aux groupes de résistants, avec une préférence de cœur pour celui d’Irena. Son collègue, Tobiasz Lesniewski, était un chirurgien réputé à l’hôpital de Cracovie. Ses origines juives l’avaient obligé à fuir son métier comme son domicile. Depuis, il aidait régulièrement son ami pour les cas plus graves nécessitant une intervention. Les deux médecins attendaient leur patient et avaient apporté avec eux tout le matériel qu’ils avaient jugé nécessaire.

Quatre hommes transportèrent le brancard avec beaucoup de précautions à l’intérieur et quand il fallut mettre Antoine sur le lit, nul ne sut comment s’y prendre. Après avoir soulevé la couverture, le blessé apparut dans un uniforme de déporté, en lambeaux et taché de sang. Ses mains, ses pieds et son visage n’étaient que plaies.

— Si le reste est dans le même état, comment doit-on le soulever ? demanda Adamski.

Les deux praticiens le regardèrent sans répondre. Ils étaient désemparés en constatant l’étendue des blessures. Ils donnèrent des directives précises et à quatre, ils le soulevèrent pour le reposer délicatement sur le lit.

— Bon Dieu… mais pourquoi ? pesta Iwan, la rage au cœur.

Le chef des résistants grimaça, ne pouvant détacher les yeux du corps de son ami.

— Il n’a rien dit, alors ils se sont acharnés, répondit-il, dans un souffle.

Tobiasz, plus habitué aux plaies ouvertes, prit spontanément la direction des opérations.

— Assez perdu de temps ! Faites du feu, il faut de la chaleur. Nous avons fait bouillir de l’eau, apportez-la ici. Nous allons commencer par le nettoyer et dresser un premier bilan.

Le chirurgien était assez petit de taille, mais il était rempli d’énergie et semblait très efficace. Il ajusta ses lunettes et se mit au travail.

— Iwan, passe-moi les ciseaux.

Ils découpèrent les vêtements, impossibles à retirer d’une autre manière. Quand son corps fut mis à nu, ils furent tous frappés de stupeur. Pas un centimètre carré de peau n’était intact. Plaies, coupures, bosses, brûlures et autres contusions se disputaient la moindre place. Jacek eut un geste inconscient. Il posa une serviette sur le sexe de son ami pour protéger son intimité.

— Même là, ils l’ont…

Les hommes présents frémirent et ressentirent une douleur imaginaire dans leur chair. Le docteur montra son avant-bras gauche.

— Rien ne lui aura été épargné. Même pas cette honte… dit-il d’un air triste et dégoûté.

Tous purent voir les chiffres maudits tatoués sur sa peau alors qu’une profonde entaille suppurante séparait la flétrissure en son milieu.

— Comment peut-on résister à ça ? demanda l’un des hommes.

Irena était restée au pied du lit, les yeux humides, les lèvres tremblantes.

— Sans doute avec du courage et… beaucoup d’amour, répondit-elle.

Tous les regards convergèrent vers elle, ne comprenant pas son explication. Le chirurgien se recula, désemparé, les bras ballants.

— Mon Dieu… Je ne sais même pas par où commencer !

Iwan prit son stéthoscope et commença son examen. Il se releva après quelques minutes et annonça d’une voix grave.

— Il est exsangue, dans le coma et la fièvre indique des infections à la pelle. Il va falloir le recoudre et opérer… et pourtant…

Il se frotta le visage et afficha enfin un sourire rempli d’espoir.

— Il est bien vivant !

Les deux médecins demandèrent aux résistants de s’éloigner et conservèrent la jeune femme comme assistante. De fait, Irena s’imposa naturellement et ils l’acceptèrent sans discussion. Ils travaillèrent d’arrache-pied, sans se ménager ni faire de pause. Malgré le froid extérieur, les hommes du groupe veillaient à entretenir le feu pour maintenir au mieux une température élevée dans la pièce.

Vers vingt heures, alors que la nuit était tombée depuis longtemps, les médecins demandèrent de l’aide pour le retourner et s’occuper de son dos. Ils firent une sinistre découverte entre ses omoplates. Ses bourreaux avaient découpé au scalpel un damier, dont chaque petit carré mesurait environ un centimètre de côté. Ils s’étaient amusés à lui arracher la peau et il manquait ainsi des morceaux de façon irrégulière, laissant apparaître les muscles à vif.

Le silence se fit. À un certain niveau de barbarie, les commentaires, les jurons et les plaintes n’avaient plus aucune raison d’être. Les praticiens se remirent rapidement à l’œuvre. Jacek et les autres s’éloignèrent. Irena resta, luttant contre ses larmes pour rester efficace.

— Tu penses qu’il va s’en sortir ? demanda Marek, abattu.

Jacek regarda son ami et secoua la tête.

— Si seulement je le savais ! Pour l’instant, les toubibs ne se prononcent pas. Il est salement amoché et je me demande comment il peut encore respirer.

Il déboucha une bouteille de vodka, but une gorgée et la fit circuler parmi ses hommes.

— Buvons pour lui, les amis !

L’embuscade avait été parfaite, ils avaient même récupéré bon nombre d’armes et de munitions en plus d’avoir sorti Antoine des griffes des SS. Le pronostic vital du résistant français n’était pas fameux et il fallait simplement prendre son mal en patience.

 

*

 

À deux heures du matin, les deux médecins épuisés vinrent s’asseoir à table, avec les membres du groupe.

— Alors ? demanda Jacek, le plus impatient.

— Nous avons fait ce qu’il fallait, répondit Iwan. Cela dit, il faudrait radiographier tout son corps pour chercher les fractures qui nous ont échappé et nous avons besoin de médicaments que nous n’avons pas ! Il faudrait un bloc opératoire aussi…

— On a fait du rafistolage plus que de la médecine, compléta Tobiasz. Dans l’état actuel des choses, c’est difficile de se prononcer.

Iwan confirma les dires de son collègue d’un hochement de tête.

— Par contre, s’il est encore vivant après avoir supporté une telle boucherie, je ne crois beaucoup me tromper en disant qu’il vivra…

Adamski sentit une certaine réserve dans la voix du praticien.

— Mais ?

— Iwan a raison, répondit le chirurgien, cependant le doute subsiste sur un point très important. Nous ne savons rien de son état psychologique. C’est peut-être là que se situeront les plus gros dégâts. Demain, nous irons chercher des antibiotiques puissants, d’autres attelles pour les fractures et un stock suffisant pour refaire les pansements. Nous manquons aussi de morphine, de poches de perfusion, de plasma… On a travaillé sans filet ! Quoi qu’il en soit, nous avons tout expliqué à Irena et elle se débrouillera très bien. Il faudrait surtout que notre patient reprenne conscience.

Le médecin du groupe compléta les propos de son confrère.

— S’il survit à la semaine qui vient, ce sera bon signe. Quelqu’un devra rester à son chevet, jour et nuit. J’estime sa perte de poids à une bonne vingtaine de kilos, il est déshydraté et il n’a pas dû manger depuis je ne sais combien de temps. Il faudra guetter un éventuel réveil pour le nourrir, le faire boire et surtout évaluer son état psychologique. Pensez à surveiller la fièvre aussi… Et puis…

Irena les avait rejoints. Elle coupa la parole au docteur sans hésiter.

— Pas d’affolement les amis. Je sais ce que j’ai à faire et il s’en sortira.

Étrangement, l’affirmation bien plus positive de la jeune femme ramena le sourire sur tous les visages. Qui mieux qu’un combattant pouvait se prononcer sur l’état de santé d’un autre combattant ? Jacek organisa les tours de garde et les deux praticiens purent prendre un repos bien mérité. Trop fatigués, ils refusèrent de manger et partagèrent l’un des nombreux lits de la ferme.

— Il faudra attendre, alors… patientons ! Nous n’avons guère le choix, conclut-il.

Sur ces mots, le chef des résistants alla s’asseoir à côté de son ami et ne le quitta plus des yeux.

Installé sur le dos, le corps recouvert de bandages ou de teinture d’iode pour les rares parcelles de peau encore visibles, Antoine ressemblait à une momie dans un piteux état. Sa respiration à peine perceptible soulevait légèrement sa poitrine, accompagnée parfois d’un léger sifflement.

— Tu vas vivre, mon vieux, et bientôt on en rigolera tous les deux, murmura le Polonais.

Il prit la main du blessé et poursuivit un long monologue, évoquant le passé ou tout ce qu’ils feraient ensemble à l’avenir, leurs souvenirs communs et il fit certainement cette nuit-là, sa plus belle déclaration d’amitié.

 

*

 

22 décembre 1942

Pologne - Forêt de Myslowice - Groupe de la Résistance polonaise

 

Irena et Jacek revenaient d’une mission de renseignements et avaient à peine eu le temps de descendre de voiture, quand Marek jaillit de la ferme comme une balle de fusil.

— Venez vite !

Les deux résistants se précipitèrent et suivirent leur ami qui se dirigea tout droit vers le lit d’Antoine. Tous les trois s’immobilisèrent.

Antoine avait les yeux ouverts et les regardait. Si son visage encore marqué de meurtrissures restait immobile, son regard leur souriait.

— Nom de Dieu ! Te revoilà, enfin ! s’écria Adamski.

La jeune femme prit place à côté de lui et sa main enveloppa doucement la sienne. Tous purent voir qu’il remuait les lèvres dans un murmure inaudible. Irena se pencha contre sa bouche et fronça les sourcils, réclamant le silence d’un geste.

Quand elle se redressa, Irena fixa Jacek et son visage s’éclaira.

— Qu’a-t-il dit, bon sang ? pesta leur chef.

Antoine avait déjà fermé les yeux et semblait s’être rendormi.

— Je suis vivant… et il a ajouté : merci ! C’est tout ce que j’ai pu entendre.

Les résistants polonais se regardèrent les uns les autres puis une clameur de joie éclata dans la ferme quand la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Tous évoquèrent l’esprit et les miracles de Noël.

Irena, restée près de lui, se contenta de fixer le blessé.

— Vivant, oui… mais à quel prix, murmura-t-elle. Puisses-tu un jour te pardonner et retrouver la paix.


Chapitre XVIII

30 mars 1943

Pologne - Forêt de Myslowice - Groupe de la Résistance polonaise

 

Depuis son sauvetage et un retour à la vie quasi miraculeux, c’était la première sortie d’Antoine. Têtu comme une mule, il avait refusé en bloc le fauteuil roulant proposé par les médecins ou l’aide d’une canne. Il avait perdu toute sa masse musculaire et ne ressemblait plus à rien. Son visage reprenait forme humaine peu à peu et les cicatrices qui couraient sur son corps étaient toutes refermées ou en bonne voie de guérison. Irena l’avait veillé comme tous les autres membres du groupe, à tour de rôle, et après qu’il eut repris conscience, fin décembre, un second combat avait commencé pour lui. Recommencer à boire et à manger normalement, autrement que par perfusions ou nourri à la petite cuillère par ses camarades. Il retrouva un certain équilibre alimentaire et entama l’ultime combat, celui pour retrouver toute sa mobilité.

Ce jour de printemps marquerait donc son plus grand progrès, si toutefois son corps brisé acceptait d’obéir à son esprit invaincu. Un résistant ouvrit la porte et le soleil entra à flots. La température était encore fraîche en cette fin du mois de mars et Antoine resta un moment à sentir la caresse des rayons à peine tièdes sur sa peau puis il afficha un sourire timide et regarda Jacek.

— Lâche-moi, mon ami. Je suis arrivé sur une civière, je veux franchir la porte tout seul.

Les deux médecins, présents eux aussi pour ce jour qui ferait date, froncèrent les sourcils et firent un signe de tête négatif.

Il repoussa son ami.

— Je veux… je dois le faire tout seul, tu comprends ?

Adamski le lâcha à regret. Un pas après l’autre, vacillant et souffrant le martyre, Antoine passa le seuil et s’avança au-dehors. Jacek le suivait de près en cas de défaillance, prêt à le rattraper. Irena et Marek sortirent à leur tour puis tous le rejoignirent et l’entourèrent. Les forces lui manquaient et, complètement épuisé, Boulan tomba dans les bras de son ami qui voulut le ramener à l’intérieur.

— Non, Jacek, je t’en prie ! fit-il, en grimaçant. Encore un peu… le soleil… je suis vivant…

Cette fois, Antoine accepta de s’appuyer sur lui pour continuer à marcher. Ils étaient tous là à le regarder faire des pas de vieillard, courbé en deux. Son faciès n’était qu’un masque de souffrance et à chaque fois qu’il posait un pied sur le sol, il ne pouvait retenir un gémissement et ses genoux pliaient.

Bouleversé, Marek entonna un chant d’une voix virile. Très vite, Irena puis un autre et finalement tout le groupe reprit les paroles en polonais, la main sur le cœur. Il s’arrêta, les regarda et interrogea Adamski.

— Que chantent-ils ?

— L’hymne de notre armée secrète, répondit-il. C’est notre chant de résistance, il parle de la Pologne libre, de courage et de l’honneur des combattants qui refusent de plier devant l’ennemi, de ceux qui sont tombés et qui se sont relevés. Comme toi…

L’instant surréaliste émut beaucoup Antoine qui s’accrochait à l’épaule de son ami. Quand ils finirent, il leur offrit un merci qu’il prononça en polonais. Le seul mot qu’il connaissait dans leur langue.

Puis, comme on baisse un rideau, il tomba soudainement évanoui dans les bras de Jacek qui le ramena en le portant dans ses bras.

 

*

 

15 août 1943

Pologne - Forêt de Myslowice - Groupe de la Résistance polonaise

 

— Où est-il encore passé ?

Irena leva les yeux de son bol de café et regarda Jacek.

— Il est parti marcher. Ses progrès sont incroyables ! Même Iwan qui ne voulait pas le croire, l’a accompagné pour sa promenade quotidienne. Comme ça, il se rendra compte par lui-même !

Les deux résistants polonais rirent de bon cœur. Il s’assit et se servit un café.

— Il t’a parlé ?

La jeune femme fit non de la tête.

— Rien à faire, il refuse d’évoquer ces deux semaines. Je pense que personne ne saura jamais ce qu’il a vraiment subi.

Le chef des résistants grimaça.

— La seule chose qui l’a intéressé depuis son réveil, c’est le sort de son amie, Alona.

Alona Arez-Beckman était vivante et exfiltrée. Jacek avait dû le lui expliquer plusieurs fois pour le rassurer. La Résistance polonaise avait une filière d’évasion et aujourd’hui, la jeune femme était en Suède après un périple qui l’avait menée à travers tout le pays, de Myslowice à Ustka, un petit port polonais sur la Baltique. De là, elle avait embarqué avec cinq autres rescapés sur un chalutier qui avait fait la traversée et les avait remis aux autorités suédoises, à Karlskrona.

Jacek fronça les sourcils.

— Et pour Myriam, il ne t’a toujours rien demandé ?

— Rien, pas un mot, même pas une petite allusion. Je pense qu’il a compris qu’elle était morte et il essaie de faire son deuil. Antoine n’est pas un grand bavard, tu sais bien.

Le Polonais regarda son amie.

— Moi, ça m’inquiète qu’il ne dise rien. Je commence à le connaître et chez lui, ça cache toujours la préparation d’une folie dont il a le secret.

— Chut ! Les revoilà, murmura Irena qui avait la vue sur une des fenêtres.

La porte s’ouvrit et Iwan entra le premier, le visage rouge et couvert de sueur. Il vint s’affaler sur la chaise la plus proche.

— Bon sang ! Je me demande qui est le convalescent, entre lui et moi ! lâcha-t-il, après un long soupir un peu exagéré.

Antoine vint s’asseoir, l’air de rien et apparemment peu fatigué.

— Ça va, toi ? lui demanda Jacek.

— À peu près. Je manque encore de souffle et à partir de demain, je vais courir plutôt que marcher. Ça revient tout doucement, mais sûrement.

Il prit un café et en proposa au médecin qui préféra de l’eau bien fraîche. Le chef des résistants polonais le regarda et finit par hocher la tête.

— La guerre continue. Tu veux savoir les dernières nouvelles ? Jusqu’à présent, nous n’en avons jamais parlé pour ne pas te perturber, mais…

Inconsciemment, Antoine caressa les cicatrices qui le défiguraient.

— Je t’écoute.

Jacek lui parla essentiellement de son pays. Il évoqua le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord qui avait provoqué l’abrogation de la ligne de démarcation et l’occupation totale de la France, puis celui en Sicile, un mois plus tôt, et qu’ils venaient seulement d’apprendre. Il enchaîna avec des informations sur la Résistance française, lui expliquant que les partisans du Sud s’étaient réunis, que dans le Nord, les mouvements s’étaient enfin tous coordonnés. De plus, les Allemands avaient instauré le Service du Travail Obligatoire, ce qui obligeait de nombreux jeunes à fuir pour rejoindre la Résistance.

Antoine écoutait sans rien dire, but un second bol de café et s’alluma une cigarette.

— Les nouvelles sont bonnes et ça nous donne la force de poursuivre le combat.

Il regarda son ami polonais. Son regard se durcit.

— Et les camps, Jacek ? Que deviennent-ils ?

— L’extermination en masse est toujours en vigueur, c’est même pire. De temps en temps, nous parvenons à en récupérer quand ils font des marches forcées, cependant les garnisons SS ont été renforcées et ça devient très difficile.

Antoine hocha la tête sans faire de commentaires et changea de sujet.

— Vous attaquez encore les trains des Boches ?

Jacek eut un large sourire.

— Oui et pas seulement. Nous menons pas mal d’opérations de guérilla, des petits coups d’aiguille qui mis bout à bout les font tourner en bourrique. Les Soviétiques nous aident beaucoup pour l’armement et la logistique. Peu à peu, nous prenons de l’ampleur et nous aussi, comme en France, nous coordonnons nos différents groupes. Tu vois, ça avance dans le bon sens et bientôt nous gagnerons !

L’enthousiasme du Polonais arracha un sourire à Antoine. Il resta songeur puis récupéra ses cigarettes et se leva.

— Je serai bientôt prêt, Jacek.

Il sortit sans un mot de plus. Iwan, qui ne s’était pas mêlé à la conversation, s’approcha. Irena regarda leur ami sortir et se tourna vers son chef.

— Que veut-il dire par être bientôt prêt ?

Jacek grimaça.

— C’est exactement ce que je te disais tout à l’heure. Chez lui, le silence n’implique pas le renoncement. J’ai même l’impression que c’est plutôt le contraire et pire à chaque fois.

Iwan Koleczko sourit.

— Si j’ai bien compris, il veut reprendre le combat, non ?

La jeune femme l’observa un court instant.

— Qu’est-ce qui te fait penser une telle chose ?

— À ton avis, Irena ? Nous savons tous à quoi il a échappé. Alors pourquoi marche-t-il ainsi tous les jours, repoussant sans cesse ses limites ?

Jacek acquiesça et se rendit à la fenêtre. Dans la cour, avec deux autres de ses hommes, Antoine faisait des pompes. Il ne fut pas le premier à s’arrêter.

 

*

 

20 septembre 1943

Pologne - Forêt de Myslowice - Groupe de la Résistance polonaise

 

Les détonations pourtant lointaines réveillèrent instantanément tous les résistants de la ferme. Jacek bondit sur son arme et tenant son pantalon à la main, il se précipita à l’extérieur de sa chambre quand une sentinelle affolée ouvrit la porte.

— Que se passe-t-il ? s’écria Adamski.

— Des coups de feu !

Le Polonais grimaça alors que tous les autres arrivaient en courant dans la grande salle, mal réveillés, à moitié habillés, mais aucun n’avait oublié son arme.

— Bon sang, je ne suis pas sourd ! D’où est-ce que ça vient ?

La sentinelle reprit son souffle.

— De la grande clairière, vers l’ouest.

Adamski fronça les sourcils. Leur ferme se trouvait en pleine forêt et au milieu d’un réseau complexe de petites routes. Ils avaient choisi cet emplacement, assez proche des garnisons allemandes pour mieux s’y dissimuler tout en étant à proximité d’Auschwitz. Bien qu’étant sous leur nez, les Allemands ne savaient pas où chercher dans ces milliers d’hectares de bois et chacune de leurs incursions s’était soldées par la destruction complète de leurs corps expéditionnaires.

Avec ces tirs si proches de la ferme, son inquiétude se fit pressante.

— Écoutez, ça tire encore ! s’écria la sentinelle, toujours sur le seuil de la porte.

Au loin, dans le silence revenu, des salves sporadiques se firent entendre. Irena tourna les yeux vers le lit d’Antoine qui avait conservé le même couchage depuis son arrivée, face à la cheminée.

— Où est passé Antoine ?

Le garde blêmit un peu plus.

— C’est ce que j’allais vous dire. Il est parti par là, il y a plus d’une heure.

Le chef des résistants jura grossièrement et se décida enfin à enfiler son pantalon.

— Branle-bas de combat. On s’habille et on y va tous !

Ce fut une envolée de moineaux. Moins de trois minutes après, son groupe au grand complet était devant lui, en armes et prêt à se battre. Jacek donna ses instructions. Quand ils sortirent, ils entendirent encore quelques tirs épars.

— Merde ! Si les Boches lui sont tombés dessus, tout seul il ne fera pas le poids. On y va au pas de course. Irena, devant avec moi, Marek tu prends l’arrière-garde. Quatre hommes restent sur place, les autres, vous venez !

La défense de la ferme étant organisée avec le peu de moyens qu’il avait, Jacek prit la tête de la colonne, l’angoisse vissée au ventre. Le soleil se levait à peine et la luminosité, bien que faible, favorisa grandement leur progression.

Peu de temps après, le groupe se tenait sur le côté le plus boisé de la grande clairière. Les tirs provenaient indubitablement de là et pourtant, ils eurent beau écarquiller les yeux, l’endroit était désert.

— Personne ne voit donc rien ? chuchota Jacek, dépité.

Un résistant avait escaladé un arbre pour mieux scruter la zone et tout à coup, il tendit l’index.

— Là-bas, c’est Antoine ! Il est tout seul ! cria-t-il, sans précaution.

Avant que leur chef n’eût le temps de dire un mot, l’homme avait sauté à terre et Marek s’était élancé, suivi par les autres membres du groupe.

— Et merde, tiens ! s’exclama Adamski.

En quelques minutes, ils furent autour d’Antoine, très surpris de les voir là.

— Que vous arrive-t-il ? s’étonna-t-il.

Jacek vit le Tokarev dans sa main, repéra le petit sac posé à ses pieds qui devait contenir les munitions et plus loin, un tas de boîtes de conserve vides.

— Antoine, tu peux m’expliquer ce que tu fous ici, à cette heure ?

— Mince ! Je vous ai réveillés, répondit-il, comprenant soudain son erreur.

Il se tourna vers les boîtes en les désignant du doigt.

— Depuis quelque temps, je viens m’entraîner ici. Et puis, je voulais voir si j’étais aussi efficace qu’avant. Les tirs nocturnes sont toujours plus difficiles, alors je suis venu avant l’aube. Toutes mes excuses pour ce réveil en fanfare. Je pensais m’être suffisamment éloigné.

Il y eut beaucoup de rires, principalement dus au soulagement général.

— Pourquoi n’avoir rien dit ? Nous t’aurions aidé, demanda Irena.

— En vérité, je me suis dit que Jacek aurait tout fait pour me dissuader.

Le Polonais hocha la tête, car c’était exactement le fond de sa pensée. Boulan poursuivit, faisant mine de n’avoir pas vu le regard courroucé de son ami.

— Maintenant, je suis prêt. Je peux courir, marcher et me battre.

Il posa la main sur l’épaule d’Adamski.

— Je demande à rejoindre ton groupe pour reprendre le combat sous tes ordres, bien entendu.

Jacek se montra hésitant. Il ne ressentait qu’une grande appréhension, purement amicale, pour cet homme qui revenait de si loin. N’obtenant pas de réponse, Antoine se méprit sur ses intentions.

— Je t’en prie, ne me laisse pas sur la touche, sinon je vais crever pour de bon. Ça fait presque un an que je ronge mon frein, que je m’entraîne pour me rétablir. En deux semaines de tortures, j’ai perdu une année entière de ma vie et ça me donne le droit de reprendre les armes.

Jacek eut un large sourire devant son plaidoyer et lui serra la main.

— Alors, bienvenue chez nous ! J’accepte.

Les hommes qui les entouraient s’approchèrent du Français pour le féliciter chaleureusement. Seule Irena conserva une moue dubitative, due à son inquiétude pour leur ami. Antoine ramassa son sac et ils quittèrent la clairière. Sur le chemin du retour, Antoine s’adressa à son ami :

— J’en ai marre de parler boche. Tu ne voudrais pas m’apprendre des rudiments de polonais ?

 

*

 

27 septembre 1943

Pologne - Forêt de Myslowice - Groupe de la Résistance polonaise

 

Le retour au combat ne tarda pas pour Antoine. Quelques jours après, une terrible nouvelle vint assombrir le moral du groupe. Un réseau très proche du leur venait de tomber. Vingt-deux résistants, hommes et femmes, avaient été tués par les SS. Leur chef avait été capturé vivant et se trouvait maintenant enfermé dans le petit commissariat de Bukowno, à une quarantaine de kilomètres. L’accès était difficile et le transfert du résistant vers la Gestapo de Lodz était déjà prévu. Malgré l’urgence de la situation, Jacek avait tenu une réunion pour exposer les faits.

— Radoslaw est un ami, annonça-t-il, et en tant que chef de réseau, il connaît toutes les filières clandestines, le chiffre radio, les emplacements des groupes du Sud y compris le nôtre. Le laisser aux mains des Boches serait comme signer l’arrêt de mort de centaines d’hommes et de femmes. Par conséquent, si nous ne pouvons pas l’en sortir, il faudra l’abattre.

Il déplia une carte et un petit plan qu’il avait dessinés lui-même.

— Cette fois, nous n’avons d’autre choix qu’une attaque frontale et la prise d’assaut de ce commissariat. Le transfert sera assuré par la Gestapo et les SS. À ce sujet, il me manque une information cruciale, je ne sais pas quand il aura lieu. Vous imaginez bien que, vu l’importance de Radoslaw, il aura droit à une escorte renforcée.

Il fixa son ami.

— Si tu es toujours d’accord, si tu te sens prêt, alors j’ai besoin de toi.

Le résistant français acquiesça et le Polonais expliqua son plan et les emplacements de chacun.

— Antoine, tu prends quatre hommes avec toi et vous tenez l’entrée de la place. Vous surveillez ce qui arrive et vous ne tirez que si c’est nécessaire. C’est vous qui verrouillez l’accès par ces trois rues. Irena et les autres, vous serez ici. Vous faites feu sur tout ce qui bouge et vous entretiendrez un tir constant sur la façade du commissariat. Vous prendrez la mitrailleuse lourde. Marek et moi, nous irons chercher Radoslaw à l’intérieur. Il se pourrait qu’il y ait déjà des SS sur place, je n’ai malheureusement que peu de renseignements, succincts et peu fiables, émanant de nos sympathisants. Nous ne pourrons pas rester longtemps, ce serait trop dangereux. Nous devons frapper avant que l’escorte vienne récupérer notre camarade, après nous serions en infériorité numérique et nous n’aurions aucune chance. Pas de questions ?

Le silence était complet, chacun étant déjà concentré sur l’action à mener.

— Bien, nous prenons les armes, les véhicules et nous partons immédiatement. Nous n’avons pas de temps à perdre. Dernière chose à vous apprendre. Je nomme officiellement Antoine lieutenant de notre groupe. Bonne chance à tous !

Le résistant français prit son Tokarev qu’il connaissait et maîtrisait parfaitement maintenant. Il s’équipa d’un Schmeisser MP 40 et de quatre grenades sans oublier les munitions en quantité suffisante. Sa nomination rapide en tant qu’adjoint de leur chef passa presque inaperçue et quelques résistants prirent tout de même le temps de le féliciter, Irena la première.

Un quart d’heure plus tard, le camion et une voiture quittaient la ferme en direction de l’Est.

 

*

 

Le village s’était vidé comme par enchantement. Les habitants de Bukowno étaient parfaitement informés que leur groupe local avait été décimé et avaient bien compris que ça n’en resterait pas là. Moins de quelques minutes après leur arrivée, il n’y avait plus un seul badaud dans les rues et tous les volets furent fermés, alors qu’on était en pleine journée. Quand les véhicules furent rangés, Jacek sauta à terre et rappela rapidement ses directives.

— C’est parti, dit-il.

Tous coururent rejoindre leur position. Trois minutes plus tard, le groupe d’Irena ouvrait le feu et la fusillade fut effrayante. Antoine observa la façade du commissariat où des dizaines d’impacts laissaient des cratères bien visibles tandis que toutes les fenêtres volaient en éclats. C’était assourdissant et pour le moment, grâce à l’effet de surprise, il n’y avait pas de répliques. Trois policiers tentèrent une sortie et furent fauchés devant la grande porte d’entrée.

Rongeant son frein, Antoine aurait souhaité être plus actif, mais il avait donné sa parole. Il obéissait aux ordres de son ami.

La fusillade cessa tout à coup. Il vit Marek et Jacek courir jusqu’à la porte puis entrer dans le bâtiment. Les rafales reprirent de plus belle, dès qu’ils disparurent à l’intérieur. Au même instant, des camions allemands arrivaient de son côté, à peine visibles, tout au fond de la rue principale.

— Merde ! D’où arrivent-ils ceux-là ? s’exclama Antoine, avant de réaliser qu’il devait s’agir de l’escorte qui venait prendre en charge Radoslaw.

Des SS se précipitaient vers sa position par la rue principale et par la seconde, parallèle à la première. Habitué au combat, Boulan s’avança, se dissimulant derrière des caisses. Soudain, de la troisième rue presque perpendiculaire aux deux autres voies, un bruit de chenilles lui parvint. Il l’identifia tout de suite.

— Putain, ça, si c’est pas un half-track, je me fais curé, murmura-t-il, dépité.

Il fit signe à ses hommes de s’occuper des deux premiers accès et piqua un sprint vers l’endroit d’où allait déboucher le blindé. Le groupe d’Irena cessa le feu quand ils le reconnurent. Le résistant français savait que ses balles ne serviraient à rien contre ce genre de véhicule. Cependant, il connaissait le seul moyen efficace de l’arrêter à tous les coups et la topographie urbaine serait une alliée précieuse. Il dégoupilla une grenade et conserva la cuillère serrée entre ses doigts. Quand l’avant du véhicule franchit à peine l’angle où il se dissimulait, il lâcha la cuillère et se précipita vers le poste de conduite du half-track. Il jeta la grenade par la meurtrière ouverte du conducteur et fit volte-face pour s’éloigner rapidement. L’explosion en déclencha plusieurs autres et le souffle le projeta au sol où il roula avec souplesse. Le blindé en flammes ne causerait plus de problèmes.

De l’autre côté, une fusillade nourrie éclata, rageuse et entretenue par des tirs d’armes lourdes. Antoine détala vers ses hommes qui avaient maille à partir avec deux groupes de SS, un par rue. L’un d’eux avait mis en place un fusil-mitrailleur. Il plongea derrière les caisses alors que les balles sifflaient de partout. Pris entre deux feux, la situation devenait intenable. Un coup d’œil rapide lui apprit que d’autres soldats les contournaient par l’opposé et atteignaient le blindé détruit pour se diriger vers le commissariat.

Antoine grommela quelques jurons et piqua un sprint. Il fallait tenter une manœuvre et c’était loin d’être gagné ! Il fit demi-tour et s’enfonça dans une des petites rues transversales pour tenter de prendre à revers les assaillants les moins nombreux et armés de la mitrailleuse lourde.

La chance lui sourit et il arriva dans leur dos. Ils n’étaient que six avec leur fichue MG42. Il dégoupilla une seconde grenade et la fit rouler vers eux tout en se mettant à plat ventre. La déflagration fut assourdissante entre les murs rapprochés. Il bondit et par mesure de précaution arrosa les corps de quelques tirs. En nage et essoufflé, il récupéra l’arme lourde en grimaçant et la remit en batterie sur son bipied à l’angle de la place. Quand ses hommes le virent, ils cessèrent de tirer pendant qu’il balayait la rue face à lui, en tirant de longues rafales ininterrompues. Les Allemands durent reculer pour éviter ses tirs précis. Il se tourna vers ses amis et leur fit signe de le rejoindre. Les quatre Polonais arrivèrent, protégés par ses salves de couverture.

— Empêchez-les de passer surtout, et quand je vous fais signe, vous dégagez ! Retenez-les le plus longtemps possible ! cria-t-il.

Un des résistants prit sa place. Il devait s’occuper de la dizaine d’Allemands qui les avaient contournés et qui allaient menacer directement la sécurité des siens. Antoine réarma son MP 40 et piqua un cent mètres, aussi vite qu’il put. Ce fut à cet instant qu’il vit Marek et Jacek sortir du commissariat, soutenant par les épaules, un homme qui ne pouvait plus marcher. À moins de vingt mètres de ses amis, les SS les mirent en joue et ouvrirent le feu. Devant ses yeux écarquillés, il vit Marek trébucher et tomber à terre. Jacek hésita puis il souleva Radoslaw tout seul, le mit sur son dos et trottina pour se mettre à l’abri, couvert par les tirs du groupe d’Irena.

Enragé, tout en courant, Antoine tira à son tour dans le dos des Allemands. Son tir manquait de précision, mais il parvint à en toucher quelques-uns, suffisamment pour détourner leurs tirs vers lui et laisser du temps à Marek. Le Français se jeta à plat ventre, ajusta sa visée et les ennemis tombèrent comme des mouches. Il acheva de faire place nette avec une troisième grenade lancée avec habileté. Il se releva et se tourna vers ses hommes dont les rafales de l’arme lourde avaient cessé, certainement faute de munitions. Ils ne tiendraient plus longtemps. Il siffla entre ses doigts et leur fit signe de se replier.

Antoine piqua alors un sprint vers le Polonais, espérant qu’il était encore vivant

— Marek ! réponds-moi ! cria-t-il.

Il leva le visage vers lui et répondit :

— J’suis touché à la jambe !

Boulan était soulagé. Près du blessé, un genou à terre, il analysa la situation. Ses quatre hommes se repliaient en reculant, essayant d’empêcher le gros des renforts SS d’arriver trop vite sur la place. Il n’avait donc que peu de temps. Il se releva et souleva Marek en poussant un cri sous l’effort. L’homme pesait son quintal !

— Bordel ! Tu pèses une tonne ! rouspéta Antoine, vacillant sous le poids.

En titubant, il tenta de rejoindre le groupe d’Irena qui lui faisait signe d’aller plus vite. Finalement, deux hommes vinrent lui prêter main-forte et ils purent tous se replier en bon ordre alors que les SS rouvraient le feu sur eux. Peu de temps après, après une course effrénée dans les petites rues du centre-ville, ils embarquaient dans les véhicules, en s’y jetant dans un désordre indescriptible. Ils démarrèrent sur les chapeaux de roues, traçant leur route à l’opposé de leurs poursuivants.

— C’était moins une, lâcha le Français, en sueur.

Ils n’avaient plus qu’une crainte, que les SS se soient déployés pour bloquer tous les accès périphériques. Soit ils n’y avaient pas pensé, soit ils passèrent à travers, mais ils purent rejoindre les routes forestières sans problème ni rencontrer le moindre ennemi. Antoine s’alluma une cigarette et l’offrit à Marek, allongé sur le sol du camion. Irena en accepta une, elle aussi. Les nerfs se relâchaient et il fallait toujours un peu de temps pour évacuer l’adrénaline. Elle le fixait, sans dire un mot. Il en fut gêné.

— Pourquoi me regardes-tu ainsi ?

Elle finit par sourire.

— T’es un fou furieux, Antoine Boulan. Réalises-tu seulement ce que tu viens de faire ?

Il hocha la tête et montra Marek du menton.

— Rien de spécial. J’ai juste récupéré un ami.

— Je ne parlais pas que de ça, figure-toi, répondit-elle, en riant.

Les autres résistants assis autour d’eux le regardèrent et échangèrent des sourires complices. Marek lui tendit la main et il la serra avec force. Les amitiés les plus solides se nouaient sous le feu ennemi, c’était bien connu. Le résistant français pensa alors à Jean-Paul Mazières, à Émile et tous les autres, là-bas, à Paris. Eux aussi devaient poursuivre la lutte.

Dans la voiture devant eux, Jacek était avec Radoslaw, sain et sauf. La mission était un succès. Un de plus, aussi infime qu’il puisse sembler, cependant il redonna confiance à Antoine. Alors, il regarda le paysage enneigé défiler autour d’eux, avec un petit sourire aux lèvres.

 

*

 

Le résistant français resta avec le groupe de Jacek et en devint l’un des membres les plus actifs. S’il mit à mal et à de nombreuses reprises les forces allemandes, il fut l’un des plus fervents participants aux actions menées contre les camps d’extermination.

Antoine Boulan fut intégré en tant que combattant libre et volontaire de l’armée secrète polonaise, sous les ordres directs du colonel Jacek Adamski. Il obtint le grade de capitaine et fut décoré des plus hautes distinctions polonaises pour ses actes de bravoure.

En octobre 1944, un an après qu’il eut repris le combat, avec le soutien de ses camarades, il avait participé à près d’une centaine d’opérations clandestines, au déraillement de sept trains allemands et à la création de deux filières d’exfiltration. Il avait mené à bien, à lui seul, huit évasions d’Auschwitz pour libérer neuf Juifs dont six femmes, un homme et deux enfants.

Bien entendu, dans la même période, il avait subi plusieurs échecs cuisants, fut blessé encore deux fois par des balles ennemies, fort heureusement sans gravité. Jacek estima avoir définitivement remboursé sa dette en lui sauvant in extremis la vie, alors qu’il était devant un peloton d’exécution, après une arrestation due au hasard et à une méprise de la Wehrmacht qui ne l’avait pas identifié.

Grâce à la radio russe, Antoine apprit le débarquement en Normandie, puis le second en Provence ainsi que la Libération de Paris qui présageait celle de la France et la chute imminente du Reich. Il demanda alors à son ami la permission de repartir chez lui, fatigué par les combats et moralement épuisé. Adamski l’autorisa à partir, la mort dans l’âme, mais heureux pour lui.

Jacek et Irena l’invitèrent à leur futur mariage qui n’aurait lieu qu’après la fin de la guerre et la libération de tous les pays occupés. Il accepta, non sans une certaine nostalgie, empreinte de tristesse. Tous les membres du groupe regrettèrent son départ tout en le comprenant. Marek qui avait failli le tuer, deux ans plus tôt, pleura à chaudes larmes.

Il ne dit jamais rien à personne de ce qu’il avait subi pendant douze jours et douze nuits, soumis aux tortures effroyables du docteur Otto Wolfenstedt et de ses cruels assistants.

Il ne parla plus jamais de Myriam Fishel, pourtant il avait conservé l’espoir secret de la retrouver à chaque opération menée pour libérer des prisonniers de l’horreur des camps nazie. En vain.

Antoine Boulan arriva à Paris le 15 novembre 1944, portant un uniforme polonais, une petite valise avec quelques vêtements civils, très peu d’argent et plus aucun espoir de revoir ses amis vivants. Le ciel était gris, il pleuvait et le combattant découvrit la Capitale sans vert-de-gris ni drapeaux à croix gammée. Son moral ressemblait au ciel. Selon lui, en revenant de l’enfer polonais, il avait échoué et ne s’était toujours pas pardonné.

Il avait alors 27 ans, quatre années de guerre, le corps brisé et le cœur en berne.


Chapitre XIX

15 novembre 1944

Paris XIIe - Gare de Lyon - Sur le parvis

 

Antoine contemplait la foule autour de lui et les visages rieurs. Le ciel gris déversait une pluie glaciale qui s’insinuait par le col de son manteau. Il frissonna et peu à peu les bruits de la ville atteignirent ses oreilles. Il avait voulu marquer son retour dans la Capitale par ce moment de recueillement solitaire, immobile comme une statue. Il reprit sa valise en main et descendit les marches du parvis.

Le voyage lui avait paru interminable avec des changements de train, parfois imprévus et des retards considérables. La faim comme le manque de sommeil le tenaillait. Après le quai de la Gare de Lyon, il foulait maintenant les pavés parisiens. Deux ans auparavant, il était parti d’une gare similaire et les uniformes allemands représentaient la grande majorité des voyageurs. Ils avaient tous disparu et ce fut comme un premier choc. Il n’entendait plus ces claquements des bottes de cuir, leur langue maudite qu’il avait dû apprendre et les gens qu’il croisait souriaient, parlaient fort et même riaient à gorge déployée.

Paris et les Parisiens avaient retrouvé la joie de vivre, un Paris qu’il avait quitté au moment le plus sombre et qu’il retrouvait en fête, envahi par des soldats américains, anglais ou canadiens. La foule était dense et le règne de la peur avait pris fin.

Antoine marcha le nez au vent et ses pas le menèrent inconsciemment vers la Seine. Accoudé au parapet, il regarda longuement le fleuve tandis que la pluie redoublait. L’Occupation avait duré quatre longues années et c’était difficile de croire que la paix était enfin de retour. Il releva son col et longea les quais, comme n’importe quel flâneur.

Il croisa une femme tondue qui dissimulait l’absence de ses cheveux avec un chapeau. À sa hauteur, elle baissa les yeux et accéléra le pas. Il n’osa l’arrêter pour lui demander des explications, car ce n’était pas la première qu’il apercevait. Elle portait une valise et prenait certainement la direction d’une gare pour quitter Paris.

De l’autre côté du boulevard, il remarqua encore des militaires puis des civils en liesse improvisant une danse devant un restaurant. Des cris de joie, des cris d’amour, des cris d’oubli. Tout se mélangeait dans un joyeux boucan applaudi par les nombreux spectateurs qui, sans hésitation, se mêlaient à leur ronde endiablée. Cela le fit sourire quelques secondes puis il poursuivit sa promenade.

L’île Saint-Louis, Notre-Dame, les monuments de Paris s’étalaient devant ses yeux, comme autant de merveilles figées depuis des siècles, traversant le temps et les conflits, insensibles à cette guerre comme à la précédente, ainsi qu’à leurs atrocités. La Libération avait dû être sanglante et les combats meurtriers, mais ces joyaux du passé perduraient.

En cet instant, il déambulait l’esprit en paix, sans avoir besoin de se retourner pour guetter d’éventuels poursuivants. Ici, la guerre était finie et le bruit de la mitraille avait été remplacé par celui des verres qui s’entrechoquaient aux terrasses des brasseries. La vie reprenait ses droits, apportant l’absolution populaire si prompte à effacer les heures les plus noires, car c’était avant tout humain et surtout, il fallait reconstruire pour avancer vers demain.

Les femmes souriaient, riaient et embrassaient tous les hommes qui passaient. Trois mois après la fin de l’occupation, le bonheur de la liberté recouvrée s’étalait encore au grand jour et se partageait aussi avec des inconnus. Même Antoine finit par afficher un sourire presque constant devant la joie que beaucoup affichaient et criaient à tue-tête. L’allégresse est toujours communicative, au même titre que la peur et cette dernière n’était plus qu’un souvenir déjà nébuleux dans la mémoire collective. Tant mieux ! pensa-t-il. Et le plus curieux était de constater que l’insouciance et la gaieté se fêtaient, toutes générations confondues, mélangeant les cheveux blancs et les culottes courtes.

Il reconnut le jardin des Tuileries sur sa droite et il sut enfin où ses pas le menaient de façon certaine et si prévisible. Il serra les dents, essayant en vain de refouler les bribes d’images qui surgissaient d’un passé qu’il avait eu le tort de croire disparu. Alors, il fit semblant d’admirer la Place de la Concorde et tourna à droite, dans la rue de Rivoli puis ce fut à gauche, la rue Cambon.

Il ralentit quand il s’engouffra dans la rue du Mont Thabor et s’arrêta devant le 25 en posant son bagage à terre avant de mettre les mains dans les poches. La gorge nouée, il contempla longuement la façade de l’immeuble et la grande porte cochère. Elle s’ouvrit et un homme sortit, le saluant poliment, avec un large sourire. Sans doute, le bénéfice de son uniforme ou plus sûrement la réjouissance d’être libre et vivant. Antoine se contenta d’incliner la tête.

Il ne pouvait plus sourire. Plus maintenant. Pas ici.

Tandis que la porte se refermait lentement, dans l’obscurité du hall d’entrée, il crut apercevoir Alice et ses parents venant vers lui en courant. Leurs rires martelaient ses oreilles.

La pluie tombait toujours et après avoir essuyé l’eau qui ruisselait sur ses yeux, ils avaient disparu. Il fit quelques pas de plus vers la chaussée et fixa les pavés. C’était là. L’endroit où Alice et leur enfant étaient morts. Il n’y avait plus rien et il réalisa que son visage tant aimé s’effaçait lentement, lavé par l’eau du ciel et le temps qui estompe tout, même le meilleur, pour le plonger dans le néant. Un couple d’amoureux traversa et ils marchèrent dans la mare de sang que lui seul pouvait voir.

— Vous avez perdu quelque chose ? lui demanda joyeusement l’homme.

Il releva la tête, ses yeux brouillés de larmes, et répondit dans un souffle.

— Ma femme et mon enfant.

Leurs sourires disparurent lentement. L’inconnu posa la main sur son épaule. Il ouvrit la bouche et ne sachant que dire, préféra se taire. La jeune fille, attristée, détourna le regard.

— Sincèrement désolé, fit le brave homme, désemparé devant sa détresse.

Il entraîna sa petite amie par la main et ils s’éloignèrent très vite. Le malheur ne se partage pas et il a le tort d’être contagieux.

Antoine recula, fixant toujours le sol et, lentement, s’assit au bord du trottoir, les bottes dans l’eau du caniveau qui emportait ses souvenirs.

— Aujourd’hui, ça fait mille deux cent soixante-douze jours que tu es partie et que je n’ai pas su vous protéger, notre enfant et toi. J’ai compté les jours, les nuits, les heures aussi, je n’ai jamais rien dit. Même en aimant une autre femme, tu as toujours été dans mon cœur et partout dans ma vie. Le 23 mai 1941 a été le dernier jour de mon existence. Je ne suis plus celui que tu as connu… Lui, il est mort avec vous deux. Il est mort une première fois ici, puis une seconde fois là-bas, dans ce camp maudit. Je…

Sa voix se brisa et entre deux sanglots, il ajouta :

— Tu me manques tellement, mais il faut que tu comprennes… je dois vivre… pardonne-moi, Alice !

Il cacha son visage entre ses mains et pleura sans retenue. Son chagrin, sa mémoire, tout s’enfuyait dans ces larmes qui brûlaient ses joues et son âme. Il était conscient que la page devait être tournée, alors il laissa les plus belles images de sa vie s’évanouir et rejoindre l’oubli.

 

*

 

Deux heures plus tard, après avoir remonté la rue Cambon et les Capucines, Antoine arriva à l’Opéra. Il resta un long moment face au Palais Garnier, apparemment fermé, et n’osa aller plus loin. Il était terrifié par ce qu’il allait découvrir, convaincu qu’il apprendrait la mort de ses camarades de combat. Cette idée le rongeait depuis qu’il avait décidé de rentrer. Quand la vie pouvait basculer chaque minute, deux longues années représentaient un gouffre impossible à franchir où seuls le doute et la crainte pouvaient survivre, un abîme qui l’empêchait pour l’instant d’affronter la vérité.

Il jeta un œil vers l’ancienne kommandantur dont tous les drapeaux et signes extérieurs nazis avaient disparu. C’était une véritable ruche ! Des hommes en civil, portant des brassards où il était écrit FFI, ainsi que des militaires gradés pour la plupart, étaient à l’œuvre et fouillaient, rangeaient ou discutaient, bien visibles depuis l’extérieur. C’était la curée aux informations et la traque administrative qui permettrait de mieux comprendre et d’obtenir des renseignements pour traquer les coupables, songea-t-il.

Il traversa et aborda un jeune homme avec ce curieux brassard.

— Pardonnez-moi, pourriez-vous me dire ce que signifie FFI ?

Son interlocuteur le fixa avec un regard suspicieux et fut à peine rassuré par son uniforme.

— Nous sommes les Forces Françaises de l’Intérieur. Vous débarquez d’où pour ignorer ce qu’est la Résistance ?

Antoine lui sourit. Il en était resté aux Forces Françaises Libres, basées à Londres et à l’étranger. De toute évidence, il avait manqué des épisodes de première importance.

— De très loin, répondit-il. Vous savez s’il y a quelque chose de prévu pour les combattants, les résistants qui ne savent pas trop où dormir ?

Le jeune lui tapota l’épaule, retrouvant le sourire et son insouciance.

— Pas de problème. Vous demandez à n’importe qui, tous les Parisiens hébergent volontiers des camarades. Sinon, je sais qu’à l’hôtel Lutetia, ils accueillent les prisonniers et les rescapés des camps de retour à Paris. Vous savez où c’est ?

Antoine n’en avait qu’un vague souvenir et fit non de la tête.

— Bougez pas, je vais chercher un collègue et on vous emmène. C’est boulevard Raspail, ça fait une trotte pour y aller.

Fatigué, il patienta et quelques minutes plus tard, une Traction Avant noire se gara devant lui. Sur les côtés, il y avait la croix de Lorraine, surmontant un V majuscule ainsi que les grandes lettres FFI, aux contours malhabiles et peintes à la main, en blanc. Sur les deux ailes avant, il nota la présence des petits drapeaux tricolores. Le jeune qu’il avait abordé descendit et lui fit signe de monter à l’arrière. Un de ses collègues conduisait et le salua chaleureusement quand il prit place. Enfermé dans son mutisme, Boulan ne fut pas un compagnon de voyage très avenant et ne répondit qu’à quelques questions de manière fort distraite.

Ils le déposèrent devant l’hôtel et lui souhaitèrent bonne chance.

Antoine contempla la façade du palace parisien et se rappela pourquoi cet hôtel lui disait quelque chose. C’était l’Abwehr qui siégeait ici autrefois. Il rit de bon cœur, pensant que le destin n’avait pas encore fini de jouer avec lui, puis il entra.

 

*

 

— Vous n’avez pas de pièce d’identité, un papier qui atteste d’où vous venez ?

Antoine sourit à l’hôtesse d’accueil, derrière son comptoir luxueux. Elle mettait beaucoup de bonne volonté à l’accueillir et cherchait une solution avec lui. Il fallait remplir une fiche et présenter des documents officiels. Si la fiche fut rapidement complétée, il n’avait pas le sésame administratif en question.

— Je suis désolé, je me suis battu ici puis en Pologne et il y a longtemps que je n’ai plus de papiers français. Heu… des certificats polonais, ça vous va ?

Elle fit non de la tête, sincèrement désolée. Antoine eut une idée et ôta rapidement son manteau puis sa veste d’uniforme. Il retroussa sa manche de chemise et lui présenta son avant-bras.

— C’est un souvenir d’Auschwitz, mais je suppose que vous ne connaissez pas ?

La jeune femme avait blêmi d’un coup.

— Si, malheureusement. J’ai de la famille qui a été déportée dans ce camp. On ne sait rien de ce qui se passe là-bas9. Vous savez s’il y a des rescapés ? répliqua-t-elle, sur un ton angoissé.

Il grimaça et n’hésita pas longtemps. Ce n’était pas à lui de révéler les horreurs des camps et il biaisa, tout en essayant de lui faire comprendre que son attente risquait d’être vaine.

— Je suis navré de ne pouvoir vous en dire plus, mais si votre famille a été déportée là-bas, je vous conseille de ne pas trop espérer. Pardonnez ma franchise, madame.

Elle ne dit rien et maîtrisa son émotion avec beaucoup de difficultés. Elle prit sa fiche de police et récupéra une clé accrochée derrière elle. Boulan en profita pour changer de conversation.

— Savez-vous si un organisme recense les résistants ? J’ai des amis qui ont combattu dans Paris et je voudrais savoir s’ils sont…

Il ne finit pas sa phrase et elle comprit ce qu’il souhaitait.

— Oui, le Comité de Libération et le Comité National de la Résistance. Je vous donnerai les adresses, si vous voulez.

Antoine acquiesça et se souvint d’un dernier détail. Gêné, il baissa les yeux.

— Je préfère vous dire la vérité, j’ai peu d’argent et je ne vous ai pas demandé le prix pour une nuit.

Son sourire fut éblouissant et spontané.

— Pendant l’Occupation, c’étaient les Boches qui se pavanaient dans cet établissement ! Aujourd’hui, c’est notre tour et vous n’aurez rien à payer. D’autant plus que je ne vous donne qu’une petite chambre de bonne, sous les toits. Nous avons beaucoup de monde qui rentre d’un peu partout et vous êtes dans une situation assez particulière. Cela dit, je vous fais confiance. Allez, venez ! Je vous accompagne, nous n’avons pas encore suffisamment de personnel et je dois tout faire.

Quelques instants après, Antoine était dans une chambrette dont le luxe le mit mal à l’aise. Un lit avec des draps, des meubles, la lumière, un lavabo… Il faisait un inventaire de toutes ces richesses dont il n’avait que des souvenirs lointains. La jeune femme comprit son malaise et se tint silencieuse, sur le seuil.

— Vous avez faim ? demanda-t-elle.

Il sortit de sa rêverie et acquiesça.

— Installez-vous et descendez me voir. Je vous ferai apporter un vrai repas. Ce n’est pas encore ça, mais la nourriture redevient abordable et les Parisiens mangent un peu mieux que pendant l’Occupation.

— Merci, madame.

Elle hocha la tête et ferma la porte. Antoine s’assit sur le lit et son ancienne chambre lui revint à l’esprit. C’était il y a si longtemps. Trop, peut-être.

Il soupira, fit une toilette rapide et descendit manger. Son estomac criait famine.

 

*

 

16 novembre 1944

Paris VIe - 45 Boulevard Raspail - Hôtel Lutetia

 

Antoine avait succombé au sommeil tard dans la nuit et pour la première fois depuis des années, il s’était accordé le droit de dormir sans cette vigilance inconsciente que connaissent tous les combattants et qui maintient l’esprit en état de veille. Cela lui avait sauvé la vie plus d’une fois, mais la contrepartie était une somnolence qui n’avait rien de réparateur.

C’est pourquoi il ne les entendit pas entrer.

Quand on le secoua, il ouvrit difficilement les yeux. La jeune femme qui l’avait accueilli la veille se tenait au pied du lit et deux gardiens de la paix se tenaient à ses côtés. Un homme au regard furieux et portant un brassard FFI était sur sa gauche, une arme à la main. Quand Antoine tourna la tête pour voir qui le secouait ainsi, il manqua défaillir ou croire à un cauchemar en le reconnaissant immédiatement.

L’inspecteur Ernest Barrez de la Sûreté nationale !

Il n’avait oublié ni son nom ni son visage et l’air triomphant qu’il affichait le mit mal à l’aise.

— Cette fois, mon gaillard tu es fait ! dit-il, content de lui. Je n’en crois pas mes yeux ! Tu ne savais donc pas que les fiches sont remises tous les soirs à la Sûreté Nationale ? Quand j’ai vu ton nom, j’ai alerté ma direction et nous voilà. Tu es en garde à vue et tu veux une bonne nouvelle ? J’ai aussi prévenu la Résistance que tu te promenais en uniforme allemand pendant l’Occupation. Tueur de flic, collabo et traître, cette fois, ton compte est bon.

Boulan ne comprenait plus rien et revenait lentement à un état d’éveil. C’était impossible, il devait faire un cauchemar ou avoir des hallucinations. Il se leva avec des gestes lents, sous la menace de l’arme du résistant et quand il sortit du lit en caleçon, l’homme recula.

— Nom de Dieu ! lâcha-t-il, en baissant son pistolet.

Le corps d’Antoine était parcouru de dizaines de cicatrices et elles provoquèrent l’étonnement de ceux qui l’entouraient. Boulan repoussa doucement le FFI pour atteindre ses habits. La femme qui leur avait certainement ouvert la porte avec son passe, l’invectiva.

— Comment avez-vous pu me mentir ? J’ai honte pour vous.

Il s’habilla avec ses vêtements civils et la regarda un court instant. Il laça ses chaussures et prit une veste. Les policiers le plaquèrent au mur pour lui passer les menottes. Antoine ne lutta pas et fut traîné sans ménagement. Devant l’hôtelière, il marqua une pause et les deux gardiens de la paix ne purent le bouger d’un centimètre supplémentaire.

— Madame, je ne vous ai pas menti. Un jour, vous apprendrez la vérité. Je vous remercie pour votre gentillesse. J’avais besoin d’un peu de chaleur humaine hier. Vous m’avez donné beaucoup plus que ça.

L’inspecteur s’agaça.

— Mais oui, c’est ça ! Moi, je vous le dis, ce n’est qu’un tueur sans foi ni loi qui a rejoint le camp ennemi en plus. Allez, emmenez-moi cette vermine et plus vite que ça.

Il échangea un dernier regard avec elle et fut poussé de force hors de la chambrette. Elle se tourna vers le résistant qui était resté planté à côté du lit, songeur.

— Que dois-je faire de ses affaires ? lui demanda-t-elle.

Elle ouvrit la valise et ils trouvèrent différents papiers impossibles à lire car rédigés dans une langue inconnue.

— Il m’a dit qu’il venait de Pologne, regardez, ça a l’air vrai tout ça.

Elle récupéra trois médailles qui traînaient au fond puis elle interpella le FFI.

— Dites, vous avez vu son corps, vous aussi ? Ça ne vous rappelle rien ?

L’homme acquiesça.

— Si, bien sûr, mais l’inspecteur de la Sûreté était très sûr de lui. Et puis, j’ai vu les photos anthropométriques. C’est bien lui. Je suis désolé, vous avez eu affaire à un usurpateur. Ce type n’est pas ce qu’il prétend être. Quant aux affaires, je ne sais pas… jetez-les, ça n’a aucune valeur.

Le résistant la salua et la laissa seule dans la chambre.

Andrée Vermont-Levy avait été résistante dès les premières heures de l’occupation. Elle avait combattu et aujourd’hui, elle avait accepté ce travail pour gagner sa vie, certes, mais surtout par choix personnel. Le Lutetia accueillait les prisonniers qui seraient de retour et elle avait au fond du cœur un espoir secret. En effet, son mari et leur fille avaient été capturés et déportés à Auschwitz. Personne n’en était revenu à ce jour, sauf le dénommé Antoine Boulan.

Cet homme rencontré la veille, traité comme un bandit, ne lui avait pas semblé si mauvais que ça et encore moins capable d’un tel mensonge. La Résistance avait développé chez elle l’instinct de conservation et un flair redoutable. Elle sentait les traîtres, les collabos à des kilomètres et ce garçon ne lui avait rien inspiré de négatif. Bien au contraire.

Dubitative, elle rassembla ses affaires et en faisant le lit, trouva le pistolet automatique Tokarev sous l’oreiller. L’arme en main, elle le manipula sans problème. Il était chargé et si vraiment Antoine Boulan était un truand comme l’avait prétendu ce flic, pourquoi ne l’avait-il pas utilisé pour se défendre ? Après tout, ils l’accusaient d’avoir tué un policier et il aurait très bien pu recommencer. Ce n’était pas ça qui la dérangeait le plus.

Comment cet homme pouvait-il être en possession d’une arme visiblement soviétique s’il n’avait pas été sur le front de l’Est ? Les caractères cyrilliques de la crosse et l’étoile gravée sur le canon ne laissaient planer aucun doute sur son origine. Jamais une telle arme n’aurait pu se retrouver en France, dans les mains d’un collabo ou d’un truand. Les armes allemandes inondaient le marché parallèle et pour cause ! Quelques vieilles pétoires françaises, aussi. Mais pas les pistolets russes, et ça, elle en était absolument certaine.

Songeuse, Andrée ôta le chargeur et rangea l’arme avec le reste des vêtements. Quand elle plia la veste d’uniforme, elle fouilla les poches. Elle y trouva des cigarettes polonaises, un briquet et un billet de train. Elle referma lentement la valise en se posant mille questions et quitta la chambre à son tour. Non, cette histoire ne semblait pas être celle que claironnait cet inspecteur, hargneux comme un petit roquet et qui se donnait des airs de grand justicier. Andrée avait appris à juger les hommes, alors elle conserva son modeste bagage et se promit de suivre l’affaire de très près.

 

*

 

18 novembre 1944

Paris IVe - Préfecture de Police - Bureaux de la Sûreté Nationale

 

Ce n’était que le troisième interrogatoire et Antoine se contentait de regarder le policier, voire de sourire, sans jamais desserrer les lèvres. Le jeune inspecteur face à lui s’agaçait et le menaçait toutes les cinq minutes, tout en tapant avec deux doigts sur une machine à écrire hors d’âge.

Le bureau était sombre, mal éclairé, sentait le tabac froid et la sueur. Boulan avait connu bien pire et pour le moment, il considérait tout cela comme une erreur ou un malentendu. Il se refusait d’évoquer ce qu’il avait fait ces dernières années et après tout, il espérait encore obtenir gain de cause. Il voulait que justice soit faite pour ce meurtre qu’il n’avait pas commis et le seul moyen d’y parvenir serait de retourner au tribunal, en espérant avoir un procès équitable. Les archives judiciaires avaient été conservées, par on ne sait quel miracle, et pour le moment, ces idiots de flics le considéraient comme un braqueur doublé d’un tueur de flic sans oublier les charges, plus graves en cette époque, de collaborationnisme et d’intelligence avec l’ennemi.

Alors qu’il fumait une cigarette gentiment offerte par cet homme qui le houspillait et qui avait renoncé à se donner des airs de méchant, l’inspecteur principal Ernest Barrez entra, suivi par un civil d’un certain âge et d’un officier de l’armée française.

— Voilà, c’est lui ! dit-il, sur un air où l’on devinait le triomphe de toute une carrière.

Les deux autres s’installèrent comme ils pouvaient dans ce petit bureau trop exigu. L’officier, un capitaine, le scruta longuement avant de prendre la parole :

— Vous reconnaissez avoir porté l’uniforme ennemi ? Vous réalisez ce que ça implique ?

L’inspecteur principal sautillait nerveusement sur place.

— Nous n’avons pas besoin de ses aveux, je vous dis que je l’ai vu de mes propres yeux. Même la Gestapo le protégeait, c’est vous dire si ce salopard était important pour eux !

Antoine soupira.

— Ai-je le droit de parler ? demanda-t-il, à l’officier.

Ce fut le civil qui acquiesça.

— Je pense que c’est le moment. Si j’en crois les accusations qui figurent dans votre dossier, votre cas dépasse les compétences des Assises ou des tribunaux de la Résistance et en ce jour, la Haute Cour de Justice va être rétablie dans toutes ses prérogatives par le gouvernement provisoire de la République. Si votre procès se déroule auprès d’une telle administration, je ne donne pas cher de votre peau, mon garçon.

Antoine n’était pas effrayé. Il acquiesça du menton et alors qu’il allait répondre, l’inspecteur Barrez s’emporta :

— Comment ça, la Haute Cour ? Je pensais qu’on n’y jugeait que les personnes importantes, comme les politiciens vichystes et les traîtres ?

L’officier s’agaça.

— Vous le poursuivez pour meurtre, soit. Mais la collaboration en temps de guerre, et pire, l’intelligence avec l’ennemi, relève des tribunaux de la Résistance. Sauf que… Ils ne sont pas aptes à statuer sur les affaires d’espionnage de cette dimension et peuvent encore moins délibérer sur une affaire de meurtre d’avant-guerre.

Peu de temps après, l’inspecteur, le militaire et le civil se disputaient devant lui pour savoir qui et comment on pourrait le juger. L’après-guerre réservait donc des moments de flottement dans l’organisation judiciaire. Il se mura dans son silence habituel.

Le capitaine se tourna à nouveau vers lui.

— Admettez vos crimes, bon Dieu ! Ce sera plus simple pour tout le monde.

Antoine était abasourdi. C’était inutile de se défendre maintenant et il répondit en restant calme.

— Je souhaite être jugé auprès d’un tribunal qui aura la compétence voulue pour que je puisse m’expliquer sur ce meurtre que je n’ai pas commis et ces allégations de trahison qui sont absolument fausses. Je veux laver mon honneur et que justice me soit rendue.

Ce fut la stupéfaction. L’inspecteur Barrez finit même par rire.

— Ah oui ? Vous n’avez pas tué ce gardien de la paix autrefois et je ne vous ai pas vu dans votre grande tenue d’officier SS ?

Antoine s’énerva.

— Tiens, c’est nouveau. On ne se tutoie plus ? Et ce n’était pas un uniforme SS, pauvre abruti, mais celui d’un colonel de la Wehrmacht. Tu n’as pas dû en voir souvent pour l’ignorer !

Le policier jubila.

— Ah, vous avez entendu ? Je l’ai eu ! Il vient de se trahir. Ce fumier vient d’avouer.

Il se frottait les mains de contentement et sa joie était démesurée. Boulan leva les yeux au ciel et s’adressa aux deux autres qui semblaient plus enclins à l’écouter.

— Messieurs, je ne vous demande que ça. Une Cour de Justice qui sera apte à me juger pour des faits dont je suis innocent. Si vous étiez dans la Résistance et si vous avez lutté contre les Boches autrement qu’en restant planqué dans un bureau comme cet idiot, vous devriez savoir que porter un uniforme allemand ne signifie pas forcément un acte de trahison.

Il vit que ses mots avaient porté. Le militaire se pencha vers lui.

— Oui ! Bien entendu que ça me parle, répliqua l’officier. Étiez-vous dans la Résistance ?

Antoine ne dit mot, baissa la tête quelques secondes, puis le fixa droit dans les yeux.

— Je veux laver mon honneur devant un tribunal, mon capitaine. Je ne parlerai et ne dirai la vérité qu’à des juges dignes de ce nom et pas à un crétin de flic qui n’a jamais fait la guerre ou levé le petit doigt pour mener une véritable enquête.

Barrez s’empourpra et n’eut pas le temps de répliquer. L’homme en costume pencha la tête de côté, en se frottant le menton d’un air dubitatif. Il fit signe au policier de se taire.

— L’affaire est entendue, puisque vous ne souhaitez pas vous exprimer. Nous irons devant la Haute Cour et ça servira de rodage à cette nouvelle instance judiciaire.

Le militaire avait froncé les sourcils et reprit la parole.

— Mon estimé confrère a raison, vous devriez parler et c’est maintenant qu’il faut le faire ! Pourquoi refusez-vous de nous expliquer votre passé ?

Antoine le regarda longuement et ôta sa veste, releva sa chemise et mit sous son nez le matricule tatoué à Auschwitz.

— Est-ce que ça vous dit quelque chose ? demanda-t-il.

Le capitaine se pencha et releva la tête.

— Non, qu’est-ce que c’est ?

L’inspecteur intervint une fois encore, sur un ton perfide.

— Tout le monde sait ça ! Les SS se le faisaient tatouer.

Boulan le fusilla du regard.

— Bon Dieu ! Le jour où la connerie a été distribuée, vous avez pris tout le rab ! Espèce de sombre idiot, les SS se faisaient tatouer leur groupe sanguin sous le biceps, pas sur l’avant-bras, répliqua-t-il, en colère.

Il reprit un ton respectueux pour parler aux deux autres.

— Vous voyez, si vous ne savez pas ce que c’est, alors pourquoi devrais-je me fatiguer à vous raconter toute mon histoire ? Ça ne sert à rien.

— Avez-vous les moyens de payer un avocat ? demanda le civil, affable.

Il fit un signe de tête négatif.

— Alors, il vous en sera commis un d’office. Aucun problème.

Après une courte réflexion, Antoine les interpella :

— Comment ça se passe dans cette Haute Cour que vous évoquez ?

— Vous serez jugé par un tribunal dirigé par les présidents de la Cour de cassation, de la chambre criminelle et de la cour d’appel. Vous aurez vingt-quatre jurés tirés au sort. Douze seront des élus qui avaient refusé l’instauration de Vichy et les douze autres, des résistants avérés. Vous aurez un avocat et je serai le procureur général.

Son regard s’assombrit quand il ajouta :

— Je vous le dis tout de suite et en face, je vais requérir la peine de mort contre vous.

Antoine ne s’affola pas le moins du monde.

— Vous me condamnez à mort pour ce meurtre de policier que je n’ai pas commis ?

— Non ! Pour vos crimes de collabo et de haute trahison. Nous nous reverrons à votre procès.

Ils se levèrent et quittèrent la pièce sans un mot de plus. L’inspecteur Ernest Barrez referma la porte derrière eux et ricana en revenant vers lui.

— Cette fois, ce sera difficile d’obtenir la clémence du tribunal ! Je ne regrette qu’une chose…

Antoine fronça les sourcils et attendit la suite.

— Les salauds de ton espèce, on les fusille. Personnellement, j’aurais préféré la guillotine.

Tout en riant, il sortit. Ayant préféré se taire jusqu’à présent, l’inspecteur face à lui était nerveux et fuyait son regard. Il était satisfait, contrairement à ce que l’on pouvait penser. Il pourrait bientôt s’expliquer sur son passé et une vraie Cour de Justice allait enfin trancher la question. Voleur oui, certainement pas un assassin ! Quant au reste, cela ne devrait être qu’une formalité pour laquelle il ne s’inquiétait pas une seule seconde. On pourrait facilement reconstituer ses antécédents de combattant.

Finalement, Ernest Barrez serait le seul point noir. Il n’aurait pas dû l’insulter, car après tout, il avait tout de même volé et à plusieurs reprises. Il se cala au fond de sa chaise et ne réagit pas quand une voix troubla ses réflexions.

— Nom, prénom et date de naissance ? s’agaça l’inspecteur qui s’entêtait à reprendre le fil de son interrogatoire.

Il pensa à ses amis, à la guerre et à la paix, à la Libération et à l’avenir. Enfermé dans sa citadelle, plus rien ne pouvait l’atteindre. Antoine Le Silencieux n’avait jamais parlé sous la torture. Il ne commencerait pas aujourd’hui.

Et il sourit au policier.


Chapitre XX
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Il faisait froid à Paris et quand ils vinrent le chercher à la prison de la Santé, Antoine Boulan n’avait reçu qu’un costume un peu trop grand pour la veste et dont les jambes du pantalon s’arrêtaient au-dessus des chevilles. Il s’en moquait et s’inquiétait beaucoup plus de ne pas avoir rencontré son avocat. Frigorifié, il suivit donc les gendarmes et fut amené, les poignets entravés. Le trajet dans la camionnette noire fut assez rapide et ils l’escortèrent dans une salle de tribunal au décorum très impressionnant. On lui retira les menottes et il s’assit sur le banc des accusés. Boulan contempla les trois hommes d’âge mûr qui lui faisaient face, reconnut le procureur général, repéra quelques officiers supérieurs assis derrière le ministère public et enfin, il observa les jurés. Les mines étaient fermées, les regards accusateurs et la raideur inflexible des uns et des autres n’étaient pas très rassurants. Antoine ne tira pas de conclusions hâtives et se tourna vers son avocat.

— Pourquoi n’êtes-vous pas venu me voir, maître ? Une défense doit se préparer, non ?

Le jeune homme qui n’avait pas trente ans pinça les lèvres.

— Je n’ai pas choisi d’être ici et encore moins de défendre un traître. Pour ma première affaire, je suis servi ! Je vais essayer de vous éviter le peloton d’exécution et d’obtenir la perpétuité. Ce serait déjà pas si mal dans votre situation. Au fait, je m’appelle Henri Baussard.

Stupéfait, Antoine le fixa et songea que ça commençait mal. Un coup d’œil vers la foule derrière lui révéla des visages hostiles qui se comptaient par dizaines. Plusieurs journalistes étaient déjà venus le photographier et il ne s’était pas caché. Il n’avait rien à se reprocher alors pourquoi aurait-il dissimulé son visage ? Un vieil homme se leva et le montra du doigt.

— Salaud ! Tu crèveras bientôt, sale traître !

C’était choquant et pourtant, il ne lui en voulait pas. Les apparences étaient contre lui et une fois que l’accusation de meurtre serait tombée, il pourrait s’expliquer sur le reste. Le président ramena le calme et le brouhaha général se dissipa rapidement. Dans le silence, le magistrat récupéra une feuille de papier et commença à lire.

— Antoine Boulan, vous comparaissez devant nous pour les faits suivants, contresignés par la chambre d’accusation. Vous avez été condamné à mort, le 13 juin 1938, par la cour d’Assises de la Seine, pour le meurtre d’un fonctionnaire de police dans l’exercice de ses fonctions et votre peine commuée aux travaux forcés à perpétuité au bagne de Saint-Laurent-du-Maroni, en Guyane. L’inspecteur Ernest Barrez, qui vous avait arrêté à l’époque, témoignera à ce procès lors de l’audience des témoins.

Il marqua une pause et le considéra par-dessus ses lunettes avant de reprendre sa lecture.

— Ensuite, vous êtes accusé de haute trahison, de collaboration et d’intelligence avec l’ennemi. Vous avez été vu portant l’uniforme nazi…

Des sifflets et des huées accueillirent ces mots, le bon peuple parisien hurlait et réclamait déjà la peine de mort. Quoi de plus normal ? Antoine n’écouta pas le reste de l’acte d’accusation et ne s’en formalisa aucunement. Ce qui l’intéressait, c’était annuler cette décision de justice qui avait tout déclenché et ruiné sa vie.

— Monsieur Boulan, avez-vous quelque chose à ajouter ?

Il se leva.

— Non, monsieur le président.

Et il se rassit tranquillement, la mine sereine. Le juge rangea ses feuilles.

— Bien, nous ne reviendrons pas sur votre condamnation aux travaux forcés. Ce qui intéresse le tribunal, c’est votre évasion du bagne et pourquoi vous avez porté l’uniforme allemand. Ensuite, nous…

Antoine tapa de ses poings fermés la petite table devant lui.

— Comment ça, vous ne revenez pas sur ma condamnation ? s’écria-t-il. Mais c’est une honte ! J’ai été jugé à tort pour un meurtre que je n’ai pas commis !

Enragé, il se tourna vers le procureur et le pointa du doigt.

— Et vous ? Vous m’aviez dit que je pourrais m’expliquer. Vous n’êtes qu’un menteur !

Le président s’agaça et fit un signe pour attirer l’attention de son avocat.

— Maître, vous devriez conseiller à votre client de se taire et d’avoir un comportement un peu plus respectueux. Rappelez-lui qu’il joue sa tête devant cette cour !

Des cris dans la salle, des sifflets et le juge frappa du maillet à tour de bras pour demander le silence. Son défenseur essaya de le faire asseoir et n’y parvint pas.

Il se tourna de nouveau vers le magistrat principal.

— Monsieur le Président, puis-je avoir la parole, s’il vous plaît ?

Antoine bouillonnait intérieurement et il avait des envies de meurtre, se sentant trahi.

— Normalement, vous n’y avez pas droit, mais je serai magnanime. Je vous écoute.

Il y eut encore des hurlements, des sifflets derrière lui.

— Silence ! Ou je fais évacuer la salle et cette audience se tiendra à huis clos !

La populace, désireuse d’assister à la mise à mort d’un traître, se calma.

— Merci, monsieur le président. J’ai été condamné à tort autrefois et je suis innocent de ce crime. Je vous jure que c’est la vérité. Le procureur, ici présent, que j’ai rencontré à la Sûreté Nationale, m’avait promis que je pourrais m’expliquer devant vous. Je ne comprends pas !

Le premier juge regarda son confrère et lui donna la parole. Vêtu de sa robe rouge, il se leva.

— Pour commencer, je ne vous ai rien promis, monsieur Boulan sinon que j’allais requérir la peine de mort…

Salves d’applaudissements dans le tribunal.

— Ensuite, chose jugée a force de loi et il n’appartient pas à cette cour de remettre en cause le jugement. Je vous rappelle qu’autrefois, la cour d’appel existait déjà alors si vous étiez innocent, pourquoi ne pas l’avoir saisie ? Un oubli certainement ? Ou plutôt un aveu de culpabilité !

Il se rassit sous un tonnerre de vivats. Boulan était consterné. Le président reprit la parole :

— De toute manière, nous ne reviendrons pas sur cette triste affaire. Êtes-vous bien conscient que vous êtes jugé pour haute trahison et la peine que vous encourez ?

La colère d’Antoine explosa.

— Alors ce tribunal n’est qu’une parodie de justice ! C’est dégueulasse d’abuser de la bonne foi des gens ! Vous n’êtes que des salauds, des pourris !

Le président fronça les sourcils et fit signe aux gendarmes.

— Messieurs, ramenez l’accusé dans sa cellule. Après tout, nous n’avons pas besoin de lui et nous saurons où le trouver. Greffier ! Ajoutez l’outrage à la cour aux autres chefs d’accusation.

Antoine se tourna vers son avocat qui demeurait silencieux.

— Et vous, espèce de con ! À quoi servez-vous ?

Les deux gendarmes durent appeler du renfort et alors qu’Antoine hurlait en jurant, ils se mirent à quatre pour le sortir de la salle. Il y eut beaucoup de rires et d’autres cris menaçants dans la foule qui assistait à l’audience. Les journalistes, de leur côté, ne se gênèrent pas pour le photographier sous tous les angles. Antoine s’en moquait et criait de plus belle.

Quand la porte du tribunal se referma derrière lui, il sut que son destin était scellé.

 

*
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Antoine était prostré sur la couchette, le regard dans le vide et plus rien ne semblait pouvoir l’atteindre. Il avait donc échoué et le pardon lui échappait encore une fois puisqu’il ne pourrait pas s’expliquer sur cette affaire sordide. Pire, ils maintenaient sa condamnation pour meurtre alors que personne n’avait voulu l’entendre. Un maton ouvrit la porte et jeta des journaux à côté de lui.

— Tiens ! Tu vas être content, tu as droit à toutes les unes de la presse.

Il sortit aussitôt. Boulan s’assit avant de prendre le premier journal, Libération, et se découvrit en deux photos sur la première page. Le procès faisait grand bruit dans Paris et l’épuration captivait autant les journalistes et ceux qui avaient souffert, que toutes les espèces de vautour. Son portrait lui donnait l’air d’un bandit de la pire espèce, et un autre cliché, un plan large où les gendarmes l’évacuaient par la force du tribunal, ne le mettait pas vraiment en valeur. Quant au titre, le journaliste avait écrit : Assassin, collabo et traître à la Patrie ! Et il lut le début de l’article.

 

(De notre envoyé spécial, J.-P. Dreux.)

Il régnait une odeur putride de trahison, hier, à la Haute Cour de Justice. Les stigmates de la honte innommable des salauds qui ont collaboré avec Vichy étaient visibles sur l’accusé. La France blessée, mise à feu et à sang, a rougi quand le traître défiguré, Antoine Boulan, est entré, portant haut la flamme des nazis, et…

 

Il en fit une boule de papier qu’il jeta contre le mur avec un geste rageur. Les autres n’étaient pas mieux, voire pires encore. Il les jeta sur le sol et replia ses genoux sous le menton. Comment était-ce possible ? La porte se rouvrit. Un autre maton lui fit signe.

— Boulan, au parloir, ton baveux souhaite te parler.

Il ne dit mot et sortit sans regimber. Peut-être que son cri désespéré avait été entendu ? Il suivit le gardien jusqu’au parloir, en fait une pièce fermée, sans ouverture avec une table et deux chaises.

Maître Henri Baussard était debout et l’attendait. Alors qu’il allait s’asseoir, il l’arrêta.

— Inutile, je suis venu vous prévenir qu’après-demain, vous revenez pour entendre la sentence du tribunal.

Il marqua une pause, un peu gêné.

— Le président de la cour autorise votre présence, si vous donnez votre parole de ne pas refaire un scandale.

Antoine était médusé.

— Comment ? Vous êtes en train de m’expliquer que le procès s’est tenu sans moi et que je n’ai pas eu le simple droit de me défendre ? C’est impossible, ils n’ont pas le droit.

L’avocat haussa les épaules, pressé d’en finir.

— Vous promettez de vous tenir tranquille ? Dépêchez-vous, ils m’attendent pour l’audience.

Il baissa la tête et se dirigea vers la sortie. Après avoir demandé au gardien de le raccompagner en cellule, il se tourna vers son défenseur.

— Dites-leur qu’ils n’auront jamais vu quelqu’un de plus silencieux. Merci pour votre défense… Maître.

Dans le dernier mot, il mit tout le dégoût que lui inspiraient son comportement et sa passivité. Il sortit et n’entendit même pas ce qu’il lui répondit. Antoine se réfugiait maintenant dans le silence, le seul endroit où il se sentait protégé.

 

*

 

4 décembre 1944

Paris Ier - Palais de justice - Tribunal de la Haute Cour de Justice

 

Il tint parole.

Comme toujours, il avait dressé un mur infranchissable entre le monde et son esprit, un mur que nul n’aurait pu abattre. Ne voyant plus rien, n’écoutant pas les fadaises que d’aucuns lui servaient, Antoine Boulan était devenu un fantôme bien vivant, mais hors d’atteinte. Sourd aux commentaires de son avocat, il se levait si on le lui demandait, se rasseyait de même et le reste du temps, son regard était fixé sur un horizon invisible, sans jamais ciller.

— Accusé, levez-vous pour entendre les conclusions du jury, déclara le Président de la cour.

Son défenseur lui secoua l’épaule et il se leva. Le premier juré déplia un feuillet et au moment où il allait s’exprimer, de brusques éclats de voix, provenant de l’entrée du tribunal, l’obligèrent à se taire. La foule qui n’attendait plus que la curée s’écarta devant un homme. Les voix s’apaisèrent et les magistrats froncèrent les sourcils. C’était un avocat, en robe noire, qui remonta toute la salle dans un silence inquiétant, suscitant les questions à voix basse des curieux. Il ne s’arrêta pas à la barre et se planta face au magistrat principal. On pouvait entendre les mouches voler et le Président afficha un large sourire.

— Cher maître, je suis ravi de vous revoir, mais vous troublez mon audience.

L’homme hocha la tête et posa un journal qu’il tenait à la main sur le bureau des juges.

— Bonjour cher ami ! dit-il avec emphase. Par chance, je plaidais aux assises et je n’ai eu connaissance de ce torchon que ce matin. Je suis venu dissiper une erreur judiciaire dont la honte vous condamnerait tous aux pires tourments de la conscience ! Que dis-je ? J’interviens pour vous éviter l’infamie de condamner un double innocent !

Et l’homme en robe noire se tourna vers la salle pour venir déposer le dossier qu’il tenait dans l’autre main sur le bureau de la défense. Antoine toujours debout était transformé en statue. Livide, la bouche ouverte et proche du malaise, il se laissa tomber sur sa chaise. L’avocat fixa son jeune confrère.

— Vous êtes la honte de notre profession, monsieur Baussard. Sortez de ce tribunal ! J’aviserai le barreau de votre comportement stupide et croyez-moi, le bâtonnier est un ami personnel, votre carrière de pénaliste n’est plus qu’un mirage à l’horizon de vos ambitions.

Le jeune avocat rougit violemment et quitta précipitamment les lieux, sans même récupérer son dossier. Le nouvel arrivant se tourna vers le greffier, ébahi comme tout le prétoire.

— Veuillez noter que je reprends dès maintenant la défense de l’accusé.

L’homme contempla le président de la cour et devant son silence stupéfait s’autorisa une question qui taraudait tout le monde.

— Heu… Pardonnez-moi, mais vous êtes ?

— Maître David Arez-Beckman, avocat du barreau de Paris.

Antoine le regardait toujours et David s’approcha enfin de lui. Le mutisme si lourd de l’assistance se transforma en un brouhaha de commentaires furtifs et hasardeux.

— David… toi… tu… balbutia-t-il, ne parvenant pas à faire une phrase correcte.

— Oui, Antoine, c’est moi. Que Dieu m’en soit témoin, je suis le plus heureux des hommes de t’avoir retrouvé. Je te croyais mort !

Fidèle à ses principes, Boulan fronça aussitôt les sourcils.

— Et Alona ? Elle…

L’avocat fit un signe du menton et il fit volte-face. Au fond de la salle, Alona était présente, bien habillée et surtout dans une forme éblouissante, ayant retrouvé tous ses charmes de jadis. Elle lui fit d’ailleurs un petit geste amical. Antoine ne la quittait pas des yeux et finit par sourire, avant de se retourner vers son ami.

— Alors, j’ai réussi ? Elle est saine et sauve. Comme je suis heureux ! Je ne savais pas.

David hocha la tête, redevenant grave.

— Maintenant, tu t’assois et tu ne dis plus un mot. Laisse-moi faire.

L’échange avait été discret et l’avocat se tourna vers le prétoire.

— Bien, je reprends donc cette affaire ad hoc et plaise à la cour de m’accorder un délai pour préparer ma défense.

Le procureur bondit de sa chaise.

— Maître, je vous connais bien et je sais non seulement ce que vous avez subi pendant la guerre ainsi que votre honorable passé de résistant. Vous êtes un homme d’honneur que je respecte, néanmoins, il y a une procédure à respecter et…

David Arez-Beckman joua de ses manches et entama une marche sereine au cours de laquelle il s’exprima avec cette aisance remplie d’emphase qui caractérisait les ténors du barreau. Il savait plaider et le ton de sa voix, sa conviction et sa gestuelle parfois exagérée firent le reste. Il intima le silence sans le demander et s’imposa sans avoir l’air de le faire.

— Monsieur le président, messieurs du ministère public, mesdames et messieurs les jurés, je ne requiers pas votre clémence, elle me sera de toute façon acquise plus tard. Je ne réclame ni passe-droit ni arrangement par un quelconque effet de manche. Bien sûr que non et loin de moi une telle idée !

Il marqua une pause pour que sa première attaque fasse son chemin dans l’esprit de chacun.

— Je demande un délai d’un mois pour préparer la défense d’Antoine Boulan et quand je reviendrai plaider, alors vous me remercierez ! Je vous aurai évité la honte et la disgrâce d’avoir condamné à tort et pour la seconde fois, un innocent.

Le juré principal qui était encore debout se rassit lentement, subjugué par les propos de l’avocat. Dans la salle, nul n’osa huer ce nouvel arrivant, car ce qu’il affirmait risquait de créer un précédent sinon d’occasionner de belles joutes oratoires à venir. Un régal pour le peuple !

Le président l’observa un long moment et soupira. Il leva son maillet.

— Bien que cela ne soit pas conforme au droit qui régit cette cour, je prends sur moi pour surseoir à la sentence. Mon cher maître, je vous accorde quinze jours et l’audience reprendra le vingt décembre. Par contre, avez-vous des éléments nouveaux à nous apporter ?

Antoine songea qu’un bon avocat, avant même de parler de sa science du droit, n’était avant tout qu’un bon comédien et un beau parleur. En quelques minutes, il avait capté l’attention de la cour et fait taire la virulence de la foule à son encontre.

— Merci, monsieur le président. Votre grandeur d’âme n’a pas changé !

David lui sourit et inclina légèrement le buste. Il resta silencieux un long moment et vint se mettre face au procureur qu’il ne quitta pas du regard. Il croisa les bras et sans détourner les yeux, s’exprima avec cette voix de ténor, vibrante et sentencieuse, qui devait porter jusqu’au bout de la salle.

— Greffier ? Veuillez noter sur les minutes du procès que la condamnation du 13 juin 1938 n’est qu’un tissu de mensonges et les vices de procédure sont si nombreux qu’un étudiant en droit de première année en aurait éclaté de rire !

Il se pencha vers le magistrat avec une mimique des plus ironiques.

— Mais apparemment, monsieur le procureur général n’a pas lu le même Code pénal que moi.

Éclats de rire dans la salle. Antoine hallucinait. Quelques minutes auparavant, ils voulaient le lyncher et maintenant, ils riaient à gorge déployée.

David se tourna enfin et marcha à grands pas vers les magistrats, l’index pointé vers le ciel.

— Mieux que de vouloir démontrer les erreurs de nos confrères et les absurdités de ce procès inique, je vais prouver ici même et devant vous tous, l’innocence d’Antoine Boulan. Il n’a pas commis ce meurtre et je peux même affirmer que je donnerai le nom du vrai coupable à l’audience ! Est-ce un élément suffisant à vos yeux, monsieur le président ?

La surprise fut générale et le magistrat dut encore frapper comme un sourd avec son maillet pour ramener le calme.

— Cher maître, c’est une bonne chose pour l’accusé, mais ça ne change rien à la sentence qui concerne les faits de trahison et d’intelligence avec l’ennemi.

De nouveau, David garda le silence et tourna en rond.

— Pour cela, je vous réserve de belles surprises, messieurs ! Je ne demande que ce délai d’un mois pour préparer ma défense. Je voudrais obtenir votre autorisation de pouvoir entendre mon client comme je le souhaite et pour la durée que j’estimerai nécessaire. Je vous en prie, ne commettez pas l’erreur de juger un homme en vous fondant sur un simple et unique témoignage.

Quelqu’un se leva dans la salle.

— Je sais ce que j’ai vu ! Moi aussi, j’étais résistant et je vous refuse le droit de me traiter de menteur !

David ne le connaissait pas et déduisit facilement à qui il avait affaire.

— Rassurez-vous, monsieur l’inspecteur principal Barrez, je ne mets pas votre parole en doute. Je dis simplement qu’il ne faut pas se fier aux apparences. La preuve ! À vous voir, on ne pourrait pas deviner que se cache un respectable policier, intelligent et honnête, derrière votre balourdise apparente et l’extravagance de certains de vos propos. Admettez que je suis loin de l’erreur ou proche de la vérité, comme vous voudrez bien l’entendre et je vous laisse choisir la formule.

Après le ton ironique, sa voix claqua comme un coup de fouet.

— Un choix que vous n’avez pas laissé à la justice, en n’instruisant qu’à charge, monsieur !

Sidéré, Barrez n’osa pas répondre et se rassit lourdement sur la banquette de bois. Ce qui déclencha de nouveaux rires et quelques sifflets.

David se planta devant les trois principaux magistrats.

— Un mois, ce n’est rien et ça peut tout changer. Je vous le demande instamment !

Les juges se retirèrent pour délibérer. Ils revinrent moins de dix minutes après.

— Maître Arez-Beckman, nous maintenons la date de la prochaine audience au vingt décembre et elle sera décisive. Par contre, si vous apportez effectivement des faits nouveaux, des preuves concrètes, alors nous pourrions revoir notre position. De même, la cour vous accorde le droit de vous entretenir avec votre client comme bon vous semblera. L’accusé restera en détention préventive à la prison de la Santé.

Il eut un petit sourire énigmatique.

— À titre plus personnel, je vous souhaite bonne chance, cher ami et la prochaine fois, tâchez de nous surprendre un peu plus qu’aujourd’hui, même si ça me paraît impossible.

Il mit un coup de maillet qui résonna très fort.

— L’audience est suspendue dans les termes énoncés.

 

*

 

Quand il fut introduit au parloir, Antoine était encore sous le choc et voir David, en chair et en os, le laissait muet. Ce fut son ami qui se précipita sur lui et les deux hommes tombèrent dans les bras, l’un de l’autre.

— Je n’arrive pas à le croire… David ! C’est toi ?

— C’est la prison qui te rend idiot ou quoi ? Bien sûr que c’est moi ! fit-il, en souriant.

Ils prirent place autour de la table. Boulan vit alors les dossiers empilés et le bloc-notes ouvert sur une page vierge, un crayon posé en travers.

L’avocat le regarda et son sourire s’élargit.

— Et Alona ? Je… Tu sais pour ta fille ? Comment as-tu fait pour…

Des milliers de questions se bousculaient dans l’esprit d’Antoine. Il ne comprenait même pas comment l’ex fugitif en était arrivé là. Son ami prit ses mains entre les siennes.

— Ressaisis-toi ! La partie n’est pas encore gagnée. Pour le meurtre dont tu as été accusé, ne t’en fais plus, j’ai eu la preuve de ton innocence par le plus grand des hasards. J’ai quelques petits détails à régler, mais tout ira bien, tu as ma parole.

— Par quel miracle peux-tu être au courant de cette affaire ?

— Je me suis procuré ton dossier aux archives judiciaires, ce matin même et je l’ai lu dans la voiture. Pour ce meurtre, j’ai le nom du vrai coupable, tu peux me faire confiance.

Antoine ne comprenait pas et décida de le croire. David lui pressa les épaules.

— Maintenant, j’ai besoin que tu me parles de toi. Tu comprends ?

— De moi ? Ces crétins m’ont déjà condamné sans même m’entendre, répondit-il, perplexe.

— Moi, je sais ce que tu as fait pour ma famille, sauf que j’ignore presque tout de ton passé de résistant. Comme j’ai dans la ferme intention de leur faire entendre raison, il me faut tous les détails.

Il joua avec son crayon entre les doigts.

— Tu vas tout me raconter, Antoine, de A à Z, en me donnant tous les noms, les dates, les lieux et même tes opérations les plus secrètes, depuis ton évasion jusqu’à ton retour à Paris.

Boulan tressaillit et blêmit.

— Mais non, je ne me suis pas évadé du bagne ! Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi. Je me suis engagé pour faire la guerre et défendre mon pays, bon sang !

David écarquilla les yeux.

— Attends voir, dans les papiers, ce n’est pas rédigé ainsi.

L’avocat se tut et ouvrit l’un des dossiers puis il tapota de l’index le second feuillet.

— C’est écrit noir sur blanc dans ton casier, évasion ! Ou alors… je dois regarder quelque chose, ne bouge pas.

Il chercha la date de mise à jour et claqua soudainement des doigts en souriant.

— Bien sûr ! Les documents de la Résistance et du ministère de la guerre n’ont pas encore été fusionnés avec les archives judiciaires. Aucun rapprochement, donc, tout s’explique. Pour la justice, tu es toujours un bagnard en fuite. Dis-moi, te souviens-tu de quelqu’un qui pourrait témoigner de tes dires. Je ne sais pas moi… un gardien, un juge ou n’importe qui ?

Les images des plages du Nord défilèrent dans les yeux d’Antoine. Comment aurait-il pu oublier le premier homme qui lui avait fait confiance ?

— Le colonel Pierre de Maranches. Je crois me souvenir qu’il commandait en second le bagne de Saint-Laurent au moment de sa fermeture. C’est lui qui m’a recruté et nous sommes rentrés en France pour arriver en pleine débâcle, à Dunkerque.

David s’étonna et posa son crayon.

— Nom de Dieu, alors tu étais à Dunkerque ?

— Oui, fin mai, début juin 1940, j’allais avoir mes vingt-trois ans. Tu veux vraiment que je te raconte tout ? Absolument tout ce que j’ai fait depuis mon retour du bagne ? On n’a pas fini…

— Avec le plus de détails possible, surtout sur les gens que tu as connus, rencontrés, ceux que tu as combattus et ceux que tu as sauvés. Tout, Antoine, je veux tout savoir !

L’ancien résistant soupira et se cala sur la chaise. D’un ton monocorde, il rassembla rapidement ses souvenirs et débuta son récit. David prenait des notes, posait de temps en temps une question, exigeait qu’il fasse un effort pour se souvenir d’un détail ou s’énervait devant ses hésitations. L’avocat avait mis une feuille à part, sur laquelle il ne notait que les noms cités, dans deux colonnes. À gauche ceux qui étaient morts et à droite, tous les autres, potentiellement en vie.

Le temps passa vite et vers minuit, alors que cela faisait déjà plus de douze heures qu’Antoine racontait ses aventures, David demanda de quoi se restaurer aux matons. On leur apporta le nécessaire et ils poursuivirent ainsi jusqu’à l’aube.

Quand ce fut fini, les deux hommes étaient épuisés.

— Que vas-tu faire de tout ça ?

David classa et rangea rapidement ses notes dans les chemises.

— Pour commencer, permets-moi de te dire que c’est tout simplement époustouflant. Si je ne te connaissais pas si intimement, je dirais que tu es un mythomane de génie. Je vais faire ce qu’il faut pour que tu sois libéré le plus vite possible. Je n’aurai pas le temps de revenir avant l’audience, mais je passerai te voir la veille. Ne t’inquiète surtout pas, je ne vais pas t’abandonner.

Antoine ne put même pas lui dire merci, la gorge nouée par l’émotion. Il alluma une cigarette et pour dissiper son trouble, il pensa à autre chose.

— C’est vrai que tu es devenu résistant ?

David acquiesça.

— Tu te souviens de Gaspard Biron, le médecin ?

— Oui, bien sûr !

— Quand je suis sorti du coma, j’ai noué une grande amitié avec cet homme à qui tu m’avais confié. Bref, entre lui, Jean Garelli qui avait déserté la gendarmerie et Thomas, nous avons remonté un réseau pour remplacer celui de Gustave. J’avais tout perdu à cette époque et je me sentais coupable.

Antoine fit non de la tête et posa la main sur son épaule.

— Ton choix était tout à fait respectable, tu étais un homme de paix et…

— Un homme de paix ? s’emporta son ami, rempli d’amertume. À ce moment, je pensais être responsable de la mort des miens. Esther enterrée, Alona et Myriam disparues, je les croyais mortes toutes les trois. Alors, j’ai changé, suivi ton exemple et pris les armes pour me battre contre les nazis.

Il se leva.

— Antoine, je n’ai que très peu de temps. Nous reparlerons de tout ça quand tu seras libre. Je te réserve d’ailleurs une surprise. Pour l’instant, je dois monter mon dossier et retrouver les gens qui t’ont connu pour qu’ils témoignent. Fais-moi confiance, tu sortiras bientôt d’ici.

Ils se donnèrent une accolade et alors qu’il sortait, Boulan le rappela :

— Je ne t’ai même pas remercié.

David sourit.

— Tu l’as déjà fait, mon ami, il y a quelques années. Souviens-toi, à l’époque je portais une étoile jaune sur la poitrine. En me l’arrachant, tu m’as rendu ma dignité d’homme. Moi, je ne l’ai jamais oublié et c’est moi qui ai une dette envers toi, sans compter ce que tu as fait pour Alona.

Il lui fit un large sourire et ajouta :

— Prends soin de toi, Antoine, on va y arriver.

Puis il referma doucement la porte. Un maton vint le chercher et le raccompagna en cellule.

— Y’a des bruits qui courent que tu serais peut-être pas un mauvais garçon. C’est vrai ?

Sans répondre, le prisonnier s’allongea sur la couchette. Étrangement, il aurait dû se montrer heureux d’échapper aux accusations de haute trahison, pourtant, il ne cessait de répéter une phrase à voix basse.

— Il va m’innocenter et enfin on saura que je ne suis pas un meurtrier.

Cinq ans après le premier procès, David allait lui rendre justice. Comment pouvait-il être aussi sûr de lui, où trouverait-il des témoins après tant de temps et surtout, après la guerre, l’occupation et tout ce cauchemar ? Que savait donc David et que lui ignorait pour se montrer si affirmatif ?

Après l’angoisse de l’injustice, venait à nouveau le temps des questions sans réponses.

 

*

 

19 décembre 1944

Paris XIVe - Prison de la Santé - Cellule d’Antoine Boulan

 

Antoine tournait comme un lion en cage. L’audience était prévue pour le lendemain matin et il n’avait aucune nouvelle de son ami. David l’avait prévenu, mais au fur et à mesure de cette longue journée qui n’en finissait plus, il était sur les dents et de plus en plus impatient. Dès que la porte de la cellule s’ouvrit, il faillit bondir dehors avant qu’on ne l’y invite. Il marcha à grands pas vers le parloir et quand il entra, David lui tournait le dos. Il vint vers lui, un large sourire illuminant son visage malgré des cernes qui dévoraient ses joues et des traits tirés.

— Bonjour, mon ami. Tu as l’air crevé, dit-il, simplement. Alors ?

L’avocat hocha la tête.

— Alors, tout va bien. Je n’ai pas beaucoup dormi ces derniers temps et ça m’a permis d’obtenir gain de cause. Demain soir, au plus tard, nous irons dîner en ville et tu seras un homme libre.

Antoine ouvrit la bouche puis se tut sous la violence de la nouvelle et le ton péremptoire que David avait employé. Il était encore plus sûr de lui que lors de sa première visite. Il lui faisait confiance, cependant la curiosité fut la plus forte.

— Tu ne me diras rien, n’est-ce pas ?

L’avocat fit non de la tête.

— Pardonne-moi cet excès d’orgueil. Demain, tu découvriras toute la vérité, alors sois patient, s’il te plaît.

Le prisonnier se morfondait et enfin, il osa poser la question la plus difficile pour lui.

— Une seule chose, David. Je t’en prie… dis-moi qu’ils ne sont pas tous morts.

Le voyant trembler comme une feuille, David pinça les lèvres et ne répondit pas tout de suite. Il réfléchit un bref instant et préféra le préparer au choc de certaines évidences en choisissant ses mots.

— Pas tous, mais la plupart ne seront pas là demain. Je suis désolé.

Antoine détourna le regard. Il ne voulait pas savoir, pas maintenant, pas comme ça. Il décida d’attendre le lendemain pour reculer le moment fatidique. David partagea sa tristesse et pour changer de sujet, il prit un grand sac sur le sol et le posa sur la table.

— Pour demain, je t’ai apporté de quoi t’habiller afin que tu apparaisses devant tes juges comme il sied à la personne que tu es. Tes nouveaux vêtements sont là-dedans.

Ne comprenant pas son regard amusé, Antoine ouvrit le sac et blêmit.

— C’est une connerie ou quoi ? Tu te fous de moi, David !

— Fais-moi confiance. Tu enfileras ça pour l’audience et ensuite, nous sortirons le grand jeu.

Il l’embrassa fraternellement et quitta immédiatement le parloir. Désabusé, le prisonnier regarda encore le contenu du sac et le referma lentement. Quand le maton vint le chercher, il lui donna beaucoup de monsieur dans chacune de ses phrases et abandonna le tutoiement réservé aux truands. De toute évidence, le travail de David pour la reconquête de son honneur avait dépassé les limites du prétoire pour arriver jusqu’au fond de sa prison.

Il ne restait plus qu’à attendre.

Antoine ne put dormir. Toute la nuit, des visages amis, des frères d’armes défilèrent devant ses yeux et pour chacun d’eux, ce fut comme s’il faisait tourner la roue d’une sinistre loterie, avec seulement deux choix possibles à l’arrivée.

Mort ou vivant.


Chapitre XXI

20 décembre 1944

Paris Ier - Palais de justice - Tribunal de la Haute Cour de Justice

 

Dans leur vestiaire privé, les trois magistrats de la Haute Cour s’habillaient et discutaient entre eux de l’affaire Boulan. Le président avoua sa réelle impatience.

— Je me demande ce que maître Arez-Beckman aura bien pu trouver comme échappatoire ?

Les deux autres le regardèrent. Le représentant de la Chambre criminelle fit la grimace.

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais cet accusé m’a laissé une impression très étrange, une sensation indéfinissable, et pourtant en matière de crime, on ne me la fait pas !

— Comment ça ? demanda l’autre assesseur.

— Si vous comparaissiez devant cette juridiction, avec une accusation de haute trahison et d’espionnage sur votre tête, une inculpation qui vous conduit tout droit face à un peloton d’exécution… Vous insulteriez la Cour pour une vieille affaire jugée, dont tout le monde se moque éperdument ? L’accusé n’attendait visiblement qu’une chose, que l’on reconnaisse son innocence dans cet ancien procès qui me semble avoir été bien mal mené, de toute évidence. Alors, je ne vois que deux solutions.

Le président hocha la tête et posa la main sur son épaule.

— Eh bien, je ne suis pas le seul à considérer ce procès comme bizarre et nous sommes arrivés tous les trois aux mêmes conclusions. Soit Antoine Boulan est complètement inconscient, soit…

— … il est innocent et considère tout le reste comme secondaire, compléta son collègue. Et s’il estime que ce n’est pas important, j’en déduis qu’il sait ne rien avoir à craindre !

Les trois magistrats réfléchirent et firent silence. Le malaise était palpable entre eux. Sans se consulter, l’audience précédente avait semé le trouble dans leurs esprits, pour ne pas dire un doute certain. Le président haussa les épaules avec fatalisme et fit signe à l’huissier.

— C’est l’heure. Annoncez la Cour, je vous prie.

L’huissier ouvrit la porte et clama leur entrée.

— Eh bien, il y a de l’ambiance ! fit le premier juge, surpris par le tohu-bohu.

Il s’immobilisa sur le seuil. La salle était prise d’assaut ! Les jurés sur sa gauche faisaient grise mine et face à eux, le procureur général était tout aussi consterné. Il balaya alors son tribunal du regard, complètement effaré. Un attroupement de journalistes l’empêchait de voir l’accusé ! Les lampes au tungstène crépitaient violemment de tous les côtés et ces messieurs de la presse jouaient des coudes et se disputaient pour avoir une meilleure place, le tout dans une joyeuse ambiance.

Derrière l’accusé, l’état-major au grand complet avait certainement décidé de tenir une réunion publique puisque sur les deux premiers rangs des places assises, le président ne vit que des officiers en grande tenue, non seulement français, mais il reconnut aussi des uniformes anglais. Ce n’étaient que des colonels, des commandants et il crut même apercevoir un général, reconnaissable aux étoiles ornant son képi.

Après ces deux rangs, il nota la différence avec le public habituel. Il découvrit des visages sombres, d’autres fermés, les costumes étaient de qualité et leur silence prouvait qu’il y avait là des notables, des gens de la haute société ou ayant un rôle au sein du pouvoir. Plus loin et debout, le peuple parisien et, cette fois, leur attitude ne reflétait pas la férocité habituelle.

Ils attendaient patiemment !

Et cela acheva de nourrir le malaise qu’il avait ressenti avec ses deux assesseurs. Rien ne tournait rond dans ce procès et pour l’instant, il n’en voyait pas les causes, hormis qu’il était déjà assuré du résultat final. Il y aurait un naufrage dans cette salle d’audience et certainement avant ce soir, mais qui perdrait la face… la justice ou l’accusé ?

Il poursuivit l’examen visuel de son tribunal et nota que même les rebords des grandes fenêtres étaient occupés par des gens debout qui n’avaient pas pu tenir dans la salle comble.

— Nom de Dieu ! Je lui avais demandé de nous surprendre, mais alors là…

Les trois juges prirent place derrière leur fauteuil. Il regarda tour à tour ses deux collègues, secoua la tête et frappa du maillet avec force.

— Messieurs les journalistes ! Veuillez regagner vos places ou je vous fais évacuer.

Les flashs s’arrêtèrent peu à peu, il y eut quelques remous et à regret tous les représentants des médias s’écartèrent puis s’installèrent à proximité, dans les deux allées.

Quand le président put enfin apercevoir l’accusé, il fut tellement surpris qu’il se laissa tomber sur son fauteuil, pensant avoir des hallucinations. Il avait bien reconnu maître David Arez-Beckman qui affichait un large sourire à son intention.

Debout, Antoine Boulan avait la mine grave et une attitude rigide. Il portait un uniforme de commandant des forces françaises, le képi tenu entre les mains, et il le fixait droit dans les yeux.

— Nom de Dieu, répéta-t-il, plusieurs fois.

 

*

 

— Maître Arez-Beckman ! tonna le magistrat. Je vous avais demandé de nous surprendre mais là, vous allez un peu trop loin. Pourriez-vous m’expliquer cette mascarade ?

David prit un document sur la table et s’avança vers le milieu du prétoire.

— Bien, pour commencer, j’aimerais que la Cour rétablisse l’identité réelle de mon client, du moins en toutes ses qualités. Je dépose cet acte de nomination émanant du BCRA de Londres, contresigné par l’état-major des Forces Françaises Libres.

Il vint le poser devant le magistrat qui s’en empara pour le lire. Il chuchota :

— Maître, vous êtes sûr que ce n’est pas un faux ?

David hocha la tête.

— Oui, monsieur le président, non seulement j’en suis sûr, mais le BCRA est présent dans la salle, représenté par deux officiers supérieurs qui ont suivi les opérations de mon client. Ils déposeront tout à l’heure.

— Mais alors, cela signifie…

L’avocat acquiesça.

— Oui, le commandant Antoine Boulan est un résistant de la première heure et pas n’importe lequel. Alors accrochez-vous, car vous n’êtes pas encore au bout de vos surprises.

— Nom de Dieu ! vitupéra le magistrat qui ne s’exprimait plus que par ce juron.

Le défenseur regagna sa place dans un silence impressionnant. Il ouvrit le premier dossier et étala les documents sur la table. Il se tourna vers les juges.

— J’avais promis de rétablir l’innocence du commandant Antoine Boulan pour ce meurtre qui l’a envoyé au bagne et condamné aux travaux forcés, à tort. Monsieur le président, m’autorisez-vous à tout vous expliquer ?

Le juge était sans voix et acquiesça d’un hochement de tête. David se lança dans une représentation théâtrale dont il avait le secret. Il prit le temps de lire quelques notes, retroussa ses manches et se dirigea tout droit vers les jurés.

— Mesdames et messieurs les résistants, je pense ne rien pouvoir vous apprendre en évoquant devant vous le triste nom de la Carlingue ?

Les grimaces et quelques jurons bien sentis furent une réponse suffisante. L’avocat se tourna alors vers la salle.

— Pour ceux qui l’ignoreraient encore, je vous parle de la Gestapo française !

Brouhaha, insultes et cris accueillirent sa déclaration. David attendit patiemment avant de poursuivre.

— À sa tête, on retrouve des noms bien français, je vous le garantis. Je vais vous parler plus spécialement de deux d’entre eux. Le premier, Henri Lafont, a été l’instigateur de la Carlingue sous l’égide de la Gestapo allemande et de Pierre Loutrel, dit Pierrot le Fou, encore en cavale à ce jour.

Les juges se regardèrent et le premier magistrat l’interrompit.

— Maître, que vient faire la Carlingue dans nos débats ? Je ne comprends pas votre raisonnement.

David s’autorisa un petit geste agacé.

— J’y viens, monsieur.

Il se tourna de nouveau vers les jurés.

— Henri Lafont a été arrêté et son procès s’est terminé le 11 décembre, il y a quelques jours. Il sera fusillé le 26 de ce mois et…

La salle cria sa liesse et il dut patienter. Les coups de maillet du juge n’y firent rien. Quand le calme revint, David reprit :

— Henri Lafont était un monstre et j’ai eu l’honneur de représenter la famille d’un résistant, mort sous la torture, au 93 rue Lauriston.

La salle applaudit.

— Vous imaginez bien que pour un tel procès, les magistrats instructeurs ont procédé à une enquête préliminaire très pointue et j’ai apporté avec moi un extrait d’un interrogatoire. Je vais vous lire la transcription exacte et je pense qu’après vous comprendrez mieux pourquoi je voulais vous parler de la Carlingue.

David revint tranquillement vers la table, fit un clin d’œil à Antoine qui ne disait mot, pas très à l’aise dans son bel uniforme tout neuf, prit des feuillets et retourna au milieu du prétoire.

— Cet interrogatoire date de l’arrestation de Lafont et concerne la période d’avant-guerre, car la Sûreté Nationale et les juges ont voulu recenser la totalité des méfaits commis par ces gangsters. Pour information, je vous rappelle que Lafont a rencontré en prison des agents infiltrés de l’Abwehr, autrement dit, le service d’espionnage nazi. Ils l’ont fait libérer, recruté et remis ensuite aux bons soins de la Gestapo allemande. La suite est malheureusement connue et le triste aboutissement a été la collaboration entre l’occupant et nos plus grands criminels.

David parcourut son feuillet et avant de commencer à lire, il apporta une dernière précision.

— J’ai entre les mains, les minutes extraites du procès. Les questions émanent d’un inspecteur de police et d’un officier des FFI, tous deux assistés d’un juge d’instruction. Les réponses sont celles d’Henri Lafont, transcrites mot à mot.

Il laissa passer un court instant de silence avant de débuter sa lecture. Pendant ce laps de temps, il entama sa marche lente.

— Question : Le casse Place des Ternes, en avril 1937, c’était vous et votre bande ?

— Réponse : Non. Cette fois, nous n’y étions pour rien.

— Question : Pourtant, autant de violence, cela ressemblait bien à votre façon de faire.

— Réponse : Non. Je vous ai promis de dire la vérité, alors je ne vous mentirai pas. La preuve, ce jour-là, Pierrot le Fou et Pierre Bonny étaient sur un autre coup.

— Question : Sur quel coup ?

— Réponse : Le casse de l’agence du Crédit Lyonnais, avenue Foch.

— Question : Impossible, le coupable a été arrêté et l’affaire jugée depuis longtemps.

— Réponse : Je ne le sais que trop bien. Pourtant, c’est bien Pierrot le Fou qui a abattu ce jeune policier et pour rien, de façon gratuite, puisque Bonny l’avait maîtrisé en le ceinturant. Pierre Loutrel n’a jamais pu s’empêcher de tuer pour le plaisir. Le soir même, il en rigolait encore et n’arrêtait pas de raconter l’agonie de ce môme.

— Question : Pourquoi ont-ils laissé le butin sur place ?

— Réponse : Ils ne l’ont pas abandonné puisque le soir du braquage, nous avons arrosé cette réussite avec l’argent volé au Crédit Lyonnais.

— Question : Quel était le montant de votre butin.

— Réponse : Dix mille francs, en espèces.

— Question : Comment pouvez-vous être si sûr de vous et aussi affirmatif puisque vous n’y étiez pas ?

— Réponse : Je m’en souviens parfaitement, car il y a eu un problème au moment du partage qui s’est déroulé devant moi. Pierrot le Fou a gardé six mille francs pour lui et donné le reste à Pierre Bonny qui n’était pas d’accord. Loutrel a expliqué qu’il avait tué un flic et pris plus de risques. Comme ça dégénérait, il a sorti son arme et menacé Bonny. Ce dernier a renoncé, sachant qu’il n’hésiterait pas à le tuer. C’est pourquoi je m’en rappelle parfaitement. J’ai vraiment cru qu’il allait le buter.

David reposa la transcription sur son bureau et regarda les magistrats.

— Maintenant, je vais vous lire un extrait de l’interrogatoire mené par l’Inspecteur Ernest Barrez auprès de mon client.

Toute la salle était plongée dans un silence menaçant, rempli de ce calme qui précédait les grandes tempêtes.

— Question : Arrêtez de mentir, je vous ai vu l’arme à la main et on a trouvé les dix mille francs dans votre poche.

— Réponse : Je ne vous mens pas. J’ai commis un vol et ces dix mille francs viennent d’un coffre-fort que j’ai ouvert. Je préfère dire la vérité et aller en prison pour un vol parce que c’est vrai. Je vous demande de me ramener sur les lieux et je vous montrerai l’appartement que j’ai visité et d’où provient cet argent.

— Question : Mais bien sûr ! Et après un cambriolage, vous venez tuer un policier sans raison ?

— Réponse : Non. Ça ne s’est pas passé comme ça. J’ai entendu les coups de feu, je suis allé voir et quand j’ai vu le policier à terre, j’ai pris peur. Je me suis sauvé et quelques secondes après, ma conscience m’a empêché d’aller plus loin. Je suis revenu sur mes pas et j’ai essayé de porter secours à cet homme qui était encore vivant. J’essayais de juguler son hémorragie en maintenant mes mains sur ses blessures. Quand vous êtes arrivés, vous et les autres gardiens de la paix, vous m’avez obligé à lâcher prise. Votre policier est mort à ce moment-là.

L’avocat reposa les feuillets et revint devant les juges.

— Ai-je besoin d’en dire plus ? Le commandant Antoine Boulan, âgé alors de vingt ans, volait pour manger. Il l’a admis sans contester et pour sauver une vie…

Il pointa l’index vers le plafond.

— Une seule vie ! clama-t-il, avec force. Il n’a pas hésité à mettre la sienne entre parenthèses, sachant parfaitement qu’en aidant ce policier blessé, il se condamnait lui-même à la prison. Mon client avait préféré porter secours à un homme qui agonisait et pour cela…

Il désigna les jurés, du premier au dernier, d’un doigt accusateur.

— Des gens comme vous l’ont condamné à mort puis au bagne ! cria-t-il avec emphase.

L’explosion fut terrible. Les sifflets, les cris et les huées dans le tribunal créèrent un véritable cataclysme. Ni le maillet ni les policiers présents ne purent ramener le calme.

Quand Antoine se leva doucement, le silence se fit soudainement. Le peuple sauvage et sans pitié, reconnaissait à l’innocent accusé à tort, le droit de s’exprimer. Il était en larmes et on le vit déglutir plusieurs fois avant qu’il ne s’exprime.

— Je l’ai toujours dit, je suis innocent. Je n’aurai jamais tué un policier ni personne d’ailleurs. J’étais un voleur, je l’assume complètement et je demande pardon. Mais j’avais faim… Vous comprenez ?

Il laissa soudainement libre cours à la rage qu’il enfermait en lui depuis toutes ces années, menaçant le ciel de ses poings fermés.

— JE VOLAIS POUR MANGER ! hurla-t-il.

Vaincu par l’émotion, il retomba sur sa chaise et le visage caché entre les mains, il sanglota.

David, très ému, comme tous les gens qui venaient d’assister à ce cri du cœur, garda le silence. Il se tourna vers la salle, cherchant du regard quelqu’un et le trouva. Il se gratta la gorge pour dissiper son trouble.

— Monsieur Ernest Barrez, on ne peut vous en vouloir. Peut-être auriez-vous pu l’écouter un peu plus et aller enquêter sur place. Je vous rassure, je pense que nous aurions été nombreux à réagir de façon similaire devant le meurtre d’un collègue. En tant qu’inspecteur, vous avez seulement fait preuve d’une légèreté discutable, en tant qu’homme, je vous souhaite bon courage pour faire la paix avec votre conscience et j’en resterai là. Par contre…

David fit volte-face vers les juges, dans une envolée de sa robe noire, en les menaçant d’un doigt accusateur.

— Déjà à l’époque, le commandant Antoine Boulan a dû faire face à une parodie de justice, défendu par un avocat qui avait certainement pris deux ou trois cours de droit par correspondance. Après une enquête plus que négligée, il a subi l’incompétence d’un juge d’instruction qui n’était qu’un minable ! Oui, messieurs, je pèse bien mes mots. Un magistrat stupide, un incapable pressé de rentrer chez lui qui n’a pas su discerner la vérité, qui n’a instruit qu’à charge et qui a envoyé un jeune homme à la guillotine !

Derrière lui, l’assistance grondait. Malgré les vociférations de la vox populi, il poursuivit

— Si le président des Assises n’avait pas eu l’intelligence de la clémence, le commandant Antoine Boulan n’aurait jamais pu accomplir les actes de bravoure que je vous démontrerai plus tard. La France aurait perdu l’un de ses plus valeureux combattants ! Une honte, messieurs ! Une honte terrible !

Il leva les bras au ciel.

— Le sang des innocents ne devrait jamais souiller nos tribunaux et le doute doit toujours profiter aux accusés ! Comment ont-ils pu oublier ce principe de droit le plus élémentaire qui a forgé notre République et donné à notre Justice ses lettres de noblesse ?

David fut salué par un tonnerre d’applaudissements et encore une fois, il fallut attendre un bon moment pour qu’un semblant de calme revienne dans le tribunal.

Le président était abattu et les rides qui s’affichaient sur son front témoignaient de sa gêne.

— Maître, nous sommes bien d’accord, votre client est innocent et il suffira de déposer une demande en révision pour que…

— Comment ? tonna David, outragé, les mains sur les hanches, mimant la froide colère et la surprise qui seyait à sa plaidoirie.

Il tourna en rond comme un lion en cage.

— Nous sortons de l’Occupation, quatre longues années de conflit et celui-ci n’est pas tout à fait terminé à l’heure où nous parlons. Mais pour le commandant Antoine Boulan qui a été traité avec une telle injustice, subi la honte de la relégation en plus de la guerre, vous osez me demander de déposer une demande en révision ?

Le premier juge hésita un court instant.

— Il y a des règles, maître et nous devons les suivre.

L’avocat fit mine de réfléchir.

— Oui, monsieur le président. Je suis d’accord avec vous. Cependant…

Avec un geste lent du bras, il pointa son client du doigt.

— … traité comme un assassin, banni de son pays et condamné à la pire des peines, quand la France est tombée sous le joug des Allemands, quand sa patrie a eu besoin de lui, le commandant Antoine Boulan n’a pas hésité une seule seconde… lui ! Il n’a pas cherché dans le Code pénal s’il devait le faire, s’il pouvait le faire ou s’il fallait entamer un procès en révision. Non, messieurs ! Il a signé son engagement et il est venu se battre pour la France, sans chercher à comprendre, il a versé son sang, sans rien exiger en retour !

David balaya de ses mains ouvertes les rangs des jurés.

— Parmi vous, combien se sont battus dès le premier jour, dès la première heure ? Lesquels d’entre vous étaient à Dunkerque ?

Les visages se baissaient, il n’y eut aucune réponse et c’était bien normal. David revint devant les magistrats.

— Non, messieurs, je ne déposerai pas de requête en révision, vous ferez sans ! La honte a suffisamment sali notre justice et j’oppose le droit patriotique à votre droit pénal. Cassez ce procès inique et lavez mon client de la honte qui devrait tous nous faire rougir ! Car nous sommes tous coupables ! Vous, moi, tous les gens qui travaillent dans le dessein d’une justice loyale et équitable, nous avons commis la plus immonde, la plus impardonnable des fautes !

L’avocat désigna le plafond de son index, comme s’il prenait le ciel à témoin.

— Nous avons envoyé un innocent à l’échafaud ! cria-t-il, d’une voix puissante à faire trembler les murs.

Nouveau tonnerre d’applaudissements. David leva la main et le silence revint dans la seconde. La salle tout entière était désormais vouée à sa cause.

— Maintenant, je vais vous expliquer qui est vraiment le commandant Antoine Boulan et ce qu’il a fait pendant que nous tremblions de peur devant les Allemands. Je vais vous raconter des épisodes de guerre, vous relater des atrocités dont vous ignorez tout !

Il se planta devant le procureur, les mains sur les hanches.

— Quand vous saurez le prix qu’il a payé pour obtenir son pardon, je pense que vos excuses seront les bienvenues, monsieur le procureur, puisque vous représentez le ministère public et donc, la France !

L’interpellé n’osa répondre. David se tourna vers les magistrats.

— Je demande une courte suspension d’audience. Je vais vous remettre la liste des témoins que j’ai convoqués, monsieur le président. Je n’ai besoin que de dix minutes pour m’entretenir avec mon client.

— Accordé ! répondit le juge, en élevant la voix, confirmant d’un coup de maillet inaudible dans le vacarme ambiant.

 

*

 

Ils s’étaient réfugiés dans un petit bureau. Antoine s’alluma une cigarette.

— Alors, c’est bien fini, David, je ne suis plus accusé de l’assassinat de ce flic ?

L’avocat sourit de toutes ses dents.

— Ce n’est plus qu’un mauvais souvenir. Tu as eu un coup de chance que je plaide dans le procès de Lafont et que je lise le journal ! Ça m’a sauté aux yeux tout de suite.

Boulan grimaça.

— Pourtant, j’ai l’impression que rien n’a changé. Je ne sais pas, ça me fait une drôle de sensation que je ne saurai pas définir.

— C’est normal. Tu as traîné ce boulet toute ta vie d’adulte, tu ne peux pas te défaire d’une histoire si terrible en claquant dans les doigts. Sois patient, ça viendra avec le temps.

L’avocat se frotta le menton, réfléchit un bref instant et ajouta.

— Maintenant, on va passer à tes états de service et ton passé de résistant. Tu vas avoir de bonnes surprises et beaucoup plus de mauvaises. Je voulais te dire que j’ai fait le maximum pendant ces deux courtes semaines.

— C’est pour ça que tu voulais qu’on se parle en privé ?

— Oui, répondit David, d’une voix lasse. Il faut que tu t’accroches. Ce sera très pénible.

Antoine but un verre d’eau et finit sa cigarette avant de rejoindre le banc des accusés.

Quand il s’assit, ses mains tremblaient et son cœur cognait fort dans la poitrine.

 

*

 

Pendant leur absence, le premier magistrat avait pris connaissance de la liste des témoins et dès que David mit un pied dans la salle, il le questionna.

— Maître Arez-Beckman, vous n’avez pas l’intention de faire défiler à la barre tous ces gens ?

Le président agitait devant lui et entre deux doigts, les feuilles sur lesquelles les noms des témoins avaient été enregistrés.

— Bien sûr que oui ! Enfin… Plaise à la cour de bien vouloir entendre jusqu’au bout l’histoire du commandant Antoine Boulan afin qu’elle soit certifiée par l’institution judiciaire, une bonne fois pour toutes et qu’ainsi, il ne demeure plus aucune zone d’ombre sur le passé de mon client. Je pense que c’est la moindre des choses !

Le président abdiqua. David se tourna vers l’huissier qui se tenait devant la porte menant à la pièce où les témoins devaient attendre leur tour.

— Faites entrer le colonel Pierre de Maranches.

Quand il entendit le nom, Antoine bondit de sa chaise comme un ressort. L’officier supérieur entra et alla directement voir l’accusé, méprisant l’invitation de l’huissier à le suivre. Les deux hommes, face à face, se regardèrent longuement. Malgré sa canne, le colonel fit un salut réglementaire et lui tendit la main.

— Ah mon petit, je suis content de te revoir et terriblement fier de voir le chemin que tu as parcouru. Je ne me suis pas trompé sur ton compte ! J’ai eu raison.

N’y tenant plus, ils se donnèrent une chaleureuse accolade qui dura. Ne pouvant parler, Antoine recula et le salua à son tour.

— Merci, parvint-il à dire, d’une voix étranglée.

Leurs regards brillaient beaucoup à cet instant et les souvenirs n’eurent pas besoin de mots pour renaître rapidement. L’officier lui tapota la joue affectueusement et vint enfin à la barre où il déclina son identité puis il entra dans le vif du sujet. À sa manière.

— Alors, c’est dans ce tribunal de paltoquets qu’on juge les héros de guerre ? fit-il, acide.

La foule se déchaîna et il fut applaudi. Le premier magistrat soupira et pensa qu’il faudrait s’y faire, ayant désormais compris quel naufrage aurait lieu en ce jour. Il représentait la justice et ne pouvait que se taire pour laisser passer un orage bien légitime.

Le colonel Pierre de Maranches raconta comment Antoine avait rejoint l’armée, sans hésiter et avec quel courage il avait combattu sous ses ordres. Il n’oublia pas de préciser ses multiples actes de bravoure, le nombre de soldats français et britanniques qu’il avait secourus et comment il avait sauvé Gilberte Lassagne et sa fille, Clémence, avant de succomber, pensait-il, à une explosion terrible. Enfin, il put lire à haute voix le rapport qu’il avait rédigé à l’époque, après son décès présumé, afin de le remettre aux autorités françaises.

David appela ensuite Angèle Cazeneuve à la barre. Quand Antoine la vit entrer, il la reconnut immédiatement. La jeune fille avait changé, bien sûr et comme le colonel, elle se précipita vers lui pour l’embrasser en pleurant de joie. L’assistance ne s’était pas préparée à vivre de telles émotions. Angèle raconta le viol dont elle avait été victime et l’intervention providentielle de jeune Boulan, en donnant tous les détails, surtout les plus inhumains et les plus sordides. Puis elle tourna le dos aux juges et fixa l’accusé.

— Ma famille ne vous a jamais oublié. Ils parlaient souvent de vous et moi, j’ai prié pour vous tous les jours ! Je…

Sa voix se brisa.

— Mon père et mon oncle n’ont pas pu venir. Ils ont été torturés et fusillés par les SS en 43. Mais là où ils sont, je suis certaine qu’ils ont honte de voir ce qu’on vous fait. Puissiez-vous pardonner à tous ces mécréants !

Une salve d’applaudissements conclut son témoignage. Antoine avait encaissé difficilement. Il ne se souvenait pas beaucoup de ces deux hommes, mais cela lui brisa le cœur. Encore des frères d’armes tombés sous le feu ennemi.

Ce fut ainsi que les moments d’émotion intense se succédèrent rapidement. Il y avait tant de visages connus et presque disparus de sa mémoire qui ressurgissaient maintenant. Des instants de douleur aussi, de chagrin ou au contraire, de joie et de bonheur, tous salués par le public dont le cœur battait à l’unisson des événements que David décrivait avec tant de maestria et de passion.

En écoutant les témoignages souvent poignants et déchirants de ceux qui avaient combattu ou subi les pires infamies, il y eut des cris, des femmes s’évanouirent, des hommes hurlèrent. Nul ne pouvait rester insensible devant les drames consécutifs qu’avait traversés l’accusé.

Puis vint le moment fatidique qu’Antoine appréhendait le plus. Quand David évoqua son rôle au sein du Groupe Opéra. Le cœur d’Antoine cessa de battre et il croisa le regard de son avocat.

Il comprit que de terribles nouvelles allaient suivre. David s’approcha de lui.

— Je vais te faire beaucoup de mal, Antoine. Je suis désolé, mon ami, mais la manifestation de la vérité est parfois cruelle, inhumaine et sans pitié pour ceux qui la défendent.

Un silence religieux accueillit son annonce, faite avec une tristesse que toute la foule s’empressa de partager, avec respect.

— Pour parler du groupe Opéra que mon client a dirigé avec brio, poursuivit à haute voix l’avocat, j’aurais aimé appeler à la barre certains témoins…

Les yeux de David ne quittaient pas l’accusé.

— Pardonne-moi, chuchota-t-il.

Il inspira profondément et regarda les juges.

— Le colonel Émile Courtin, coordinateur des groupes parisiens et missionné par Londres, est mort, torturé par la Carlingue. L’ancien chef du groupe, Lucien Perrotti est décédé lors d’une opération clandestine. Armand a été dénoncé et fusillé, Jean s’est suicidé en se jetant par une fenêtre pour ne pas parler, Denise a été torturée, violée et pendue, Jean-Pierre…

Antoine se leva lentement. Livide. Tremblant comme une feuille. Chaque nom, chaque mort, fut un coup de poignard. Il voulut se boucher les oreilles, en vain. La longue liste n’en finissait plus. Son défenseur revint vers lui et pressa son épaule.

— Assieds-toi, fit-il, avec douceur.

Puis il reprit :

— La plupart des membres de ce réseau sont portés disparus, morts en opération ou assassinés par les Allemands. Je n’ai trouvé qu’un officier vivant pouvant venir témoigner.

Il sourit enfin à Antoine qui se releva aussitôt, incapable de rester en place.

— J’appelle à la barre…

Il ferma les yeux et dut s’appuyer sur la table devant lui. David n’avait omis qu’un seul nom dans sa longue liste noire et l’espoir revint dans son cœur.

— … le capitaine Jean-Paul Mazières !

Antoine poussa un rugissement de joie qui fit sursauter toute l’assistance. Alors que la porte s’ouvrait à l’opposé et que Jean-Paul entrait comme un furieux, il sauta par-dessus la table pour se précipiter vers lui. Les deux hommes coururent l’un vers l’autre et s’enlacèrent.

— Ah bon Dieu, quand David m’a contacté et qu’il m’a dit que tu étais vivant, je n’osais pas le croire ! s’exclama son plus vieux complice.

Riant et pleurant en même temps, ils avaient oublié le procès, la foule et les magistrats.

— Tu n’as pas changé, vieux brigand ! répliqua Antoine, ivre de joie.

Puis son ami recula et l’examina.

— Toi, par contre, tu as sacrément morflé. Les Boches ?

— Je te raconterai… Dis-moi, ta femme et tes enfants ?

Mazières sourit.

— Pas de problème, on a traversé la guerre et nous sommes enfin réunis. J’ai même un troisième moutard sur les bras. Devine comment je l’ai appelé ?

Le regard de Boulan pétilla.

— Comme moi ?

Son complice acquiesça et ils prirent le temps de s’embrasser encore une fois. Autour d’eux, les témoins de la scène riaient, certains versaient une larme d’émotion et la cause de l’accusé était définitivement acquise pour le peuple. Nul n’osa intervenir et le président qui avait levé son maillet, le reposa doucement en hochant la tête, ému lui aussi par la force de ces retrouvailles. Après ces effusions dont les journalistes ne manquèrent pas de tirer leurs meilleurs clichés de la journée, Jean-Paul fit un clin d’œil.

— Bon, je vais témoigner. Quelle bande d’idiots de t’avoir foutu en taule ! Bouge pas, je vais remettre les pendules à l’heure, moi !

Mazières serra la main à David et rejoignit la barre d’un pas martial et décidé. Sa déposition ne laissa passer aucun détail et, sans oubli ni rien enjoliver, il raconta sa guerre aux côtés d’Antoine Boulan. Il y eut un moment poignant et Jean-Paul se tourna vers son ami.

— Viens à côté de moi, mon vieux camarade, fit-il, d’une voix rauque.

Encore une fois, personne n’osa évoquer la procédure et on les laissa faire. Il rejoignit son frère d’armes et ils restèrent côte à côte, face aux trois juges. Dans un grand silence, la voix de Mazières s’éleva dans le prétoire.

— Je dois vous parler d’Alice de Louvres, enceinte d’Antoine. Non, messieurs, elle ne viendra pas témoigner, car elle et l’enfant qu’elle portait, ont été exécutés par la Gestapo, devant moi.

Et sa voix, souvent chevrotante, parfois en colère, mais toujours intelligible raconta la mort d’Alice, lieutenant du Groupe Opéra, résistante courageuse, femme amoureuse comblée et qui n’eut pas le temps de connaître le bonheur d’être mère. Quand il acheva son récit, Jean-Paul soutenait son ami par l’épaule et toute l’assistance était choquée, du procureur aux gendarmes, des huissiers aux magistrats, en passant par la foule. De nombreux mouchoirs furent sortis des poches et cela reniflait beaucoup, même chez les jurés.

Son audition à elle seule dura plus de trois heures. Quand ce fut terminé et après qu’il ait répondu aux questions bienveillantes des magistrats et du procureur, la cause semblait aussi entendue pour l’issue du procès.

Le président demanda à David s’il était bien nécessaire de continuer puisque l’avis de tous était fait et unanime. L’avocat répondit par l’affirmative, insistant pour que tous les témoins soient entendus, car beaucoup venaient de province, voire de l’étranger.

L’audience s’acheva vers minuit et rendez-vous fut pris, dès le lendemain à dix heures, pour l’ouverture et la suite des débats.


Chapitre XXII

21 décembre 1944

Paris XIVe - Prison de la Santé - Cellule d’Antoine Boulan

 

Antoine avait mal dormi. Tant de ses amis ne seraient plus que des souvenirs et le chagrin avait encore alourdi le poids qui pesait sur sa conscience, même s’il n’était pas vraiment fautif. Apprendre la mort d’un proche était déjà déstabilisant, alors plusieurs en même temps, il fallait être solide et savoir prendre du recul pour affronter la réalité en face et dans sa position, cela restait compliqué. Il n’aurait rien pu faire pour les sauver, sauf peut-être s’il avait été présent à leurs côtés et cette simple idée de l’absence était cruelle. Il avait passé de longs mois à combattre en Pologne, à souffrir aussi, et ça le faisait culpabiliser. Avait-il fait le bon choix ? C’était difficile de juger ses propres actes et tellement facile de refaire l’histoire, après avoir eu connaissance de ce que l’on ignorait.

Il eut une pensée particulière pour Roland Gaillac, le médecin du groupe, qui avait succombé à une crise cardiaque alors que la Gestapo l’avait arrêté. Au moins, il n’avait pas souffert en subissant leurs tortures. Ce brave docteur était un homme d’honneur et il avait mené une guerre pacifiste, sans porter d’armes ni tuer le moindre ennemi. Pourtant, il avait rempli son rôle et combien de résistants lui devaient la vie, à commencer par lui ?

Antoine essuya une larme. La mort de Roland était l’une des plus injustes à ses yeux, même si toutes l’étaient foncièrement. Il aurait aimé revoir Lucien et Émile, leur expliquer que son idée n’avait pas été si mauvaise, même s’il avait payé le prix fort et commis de nombreuses erreurs.

Toutes et tous avaient mérité les honneurs et le repos de l’âme. Ils avaient été de grands combattants de l’ombre, des femmes et des hommes au courage exemplaire, qui avaient sacrifié leur vie pour que d’autres retrouvent la liberté.

Cet acte de bravoure, personne ne s’en souviendrait plus tard. Et c’était peut-être ça le plus terrible à ses yeux ! Dans dix ou vingt ans, des gens retourneraient à l’Opéra et aucun ne saurait que dans un bureau des services techniques, des résistants avaient affronté l’occupant et mené une guerre qui avait permis à la paix de revenir et que, sans eux, ils ne pourraient pas écouter du Mozart, en étant libres.

Il se consola en se disant que lui et quelques autres ne les oublieraient pas, qu’il faudrait développer un effort de mémoire, par tous les moyens possibles et imaginables, pour que plus jamais l’Humanité ne connaisse une telle barbarie à l’échelle mondiale. Mais ça, ce serait l’affaire des générations futures, car en toute sincérité, Antoine n’avait qu’une envie, oublier pour mieux pouvoir se reconstruire tout en sachant qu’il devrait bâtir sur les ruines de l’homme qu’il était avant.

Il passa la nuit à aller et à venir dans sa cellule, à regarder le ciel de décembre par la lucarne et de temps en temps, il se rasseyait, s’allongeait et recommençait sa ronde infernale. La conscience a cela de terrible qu’elle se morfond toujours au milieu de la nuit et qu’elle n’aime pas se lamenter seule.

Quand l’aube se leva, déjà rasé et habillé, il attendait qu’on vienne le chercher pour la seconde journée d’audience, avec au fond de lui, un curieux mélange d’espoir et de fatalisme. Il refusa le petit-déjeuner et patienta. Deux gendarmes arrivèrent, précédés d’un maton et ils se mirent au garde-à-vous. Le plus gradé prit la parole :

— Mes respects, mon commandant. Si vous êtes prêt, nous allons vous accompagner.

Antoine les fixa et finit par sourire.

— Bonjour messieurs. Le temps d’enfiler ma veste et je vous suis.

Quelques instants plus tard, les trois hommes quittèrent la Santé, en discutant de choses et d’autres, principalement de combats que les deux militaires avaient aussi connus. On ne lui passa pas les menottes et cette fois le trajet fut effectué en voiture.

 

*

 

21 décembre 1944

Paris Ier - Palais de justice - Tribunal de la Haute Cour de Justice

 

Les débats reprirent sans tarder et David entra dans le vif du sujet, en évoquant son année de combats dans le Loiret. Il mit à l’honneur Gustave et Thérèse Jandart ainsi que la trahison de leur fils et tout ce qui en avait découlé, y compris son exécution spectaculaire qui avait fait les gorges chaudes de tous les réseaux de Résistance l’ayant appris.

Pendant ses explications, Antoine eut l’impression que l’avocat parlait de quelqu’un d’autre, car aujourd’hui, la haine qu’il avait ressentie à ce moment-là, lui était presque étrangère. Il avait été sans pitié, ne le regrettait pas, ne ressentait aucun remords, pourtant il ne se reconnaissait pas dans ces détails morbides et sanglants. La guerre changeait les gens et le plus doux des agneaux pouvait devenir une bête féroce.

Les retrouvailles avec Thomas et le docteur Gaspard Biron furent aussi émouvantes que les précédentes et le premier juge laissa faire, sans intervenir. Les deux résistants parlèrent avec tristesse du gendarme Jean Garelli, devenu chef de leur groupe, tombé sous les balles ennemies lors d’une opération, quelques jours avant la libération.

Antoine poussa un cri de joie quand il reconnut Jacques Legros, le résistant normand, qui avait tenu à venir témoigner malgré sa santé précaire. Il avait perdu un bras dans les combats et s’en remettait à peine. Une infirmière poussait le fauteuil roulant dans lequel il se tenait, car l’une de ses jambes était raide et ne supportait plus son poids, résultat d’une grenade ayant explosé près de lui.

Ce fut encore une fois un défilé où toutes les émotions, les plus contradictoires, s’entremêlèrent. Le président accorda plus d’une pause devant les visages tourmentés des uns et des autres. Cela dura des heures et les moments pénibles furent malheureusement plus nombreux, rejetant Antoine dans son passé et lui faisant revivre de durs instants.

 

*

 

Au tout début de l’après-midi, après une pause déjeuner négligée, David conclut sa plaidoirie avec l’opération Monte-Cristo en Pologne et Jacek Adamski ne pouvant arriver à temps, retenu par une affaire importante, il fit déposer un représentant officiel du gouvernement libre polonais. L’homme avait un uniforme de colonel à voir ses galons que Boulan crut reconnaître et il était accompagné par un traducteur assermenté, car son français était trop limité. Il portait une mince serviette et put ainsi lire un rapport assez complet sur ses activités au sein de la Résistance polonaise. Pas de fioritures, sans exagération, les mots suffisaient à dépeindre le cauchemar qu’il y avait vécu et la souffrance d’un peuple que la France avait abandonné en 1939.

Les rancunes ont la vie dure, cependant l’homme adopta une attitude digne et honorable. La cour découvrit ainsi les actions clandestines menées par Antoine Boulan loin de sa Patrie, au cours d’une longue audition traduite mot à mot. Son grade d’officier, ses décorations et la mort à laquelle il avait échappé de justesse furent consternants et augmentèrent encore son capital de sympathie auprès de tous.

L’intervention de l’officier polonais souleva de nombreuses questions sur les camps dont la plupart des gens présents dans la salle ignoraient tout. Questionné à plusieurs reprises, il resta évasif et ses réponses, politiquement correctes et trop diluées au goût d’Antoine, créèrent un flottement bien ressenti par tous. Boulan pensa que l’homme avait témoigné avec des directives précises et il se souvint que Marek lui avait glissé une information importante : les alliés savaient depuis le début du conflit et n’avaient pas réagi. De plus, en ce moment, qu’en était-il exactement ? Les Polonais, malgré leur bonne volonté et la haine des nazis, n’avaient pas eu les moyens matériels de mettre fin à l’extermination. Alors, comme tout bon politique, certainement muselé par des accords tacites et secrets, il n’avait pas voulu rentrer dans les détails.

Antoine appela David et murmura quelques mots à son oreille. L’avocat acquiesça et se dirigea vers les magistrats.

— J’aimerais m’exonérer de la procédure, monsieur le président, si vous le permettez ?

Le juge eut un rire franc et secoua la tête.

— Ah, mon cher maître, ça ne vous a pas beaucoup dérangé jusqu’à présent, alors je vous en prie, continuez à sortir des chemins battus ! J’avoue que vous savez y faire.

David eut un petit sourire en coin et se tourna vers son client.

— J’appelle Antoine Boulan à la barre des témoins. Il est le seul ici à pouvoir témoigner de ce qui se passe exactement dans les camps en Pologne et surtout, il est à même de vous expliquer ce que les Allemands avaient appelé la solution finale.

Il marqua une courte pause et ajouta :

— En plus simple, il s’agit de l’extermination des Juifs, déportés par millions, dans ces camps.

Les trois juges blêmirent, à l’instar de tous ceux qui avaient entendu la terrible affirmation. Le premier magistrat répliqua aussitôt :

— J’ai dû mal entendre, maître. Pourriez-vous…

— Non, vous n’avez pas de problème d’oreille. S’il vous plaît, laissez-le témoigner devant vous et que toute la lumière soit faite sur ce drame.

— Vous avez l’accord de la cour, fit le juge, appréhendant déjà la suite des débats.

Antoine s’avança dans un grand silence. Il remercia les magistrats et fit face aux jurés.

— Ce que j’ai à dire est ô combien difficile à exprimer et encore plus à entendre. La vérité sera insupportable et pourtant c’est ainsi. Je vous donne ma parole que toutes les informations que je m’apprête à vous révéler sont exactes.

Il inspira profondément et reprit :

— Je ne peux parler que d’Auschwitz Birkenau. Sachez qu’il en existe des dizaines d’autres ailleurs, en Pologne et en Allemagne. Je vais vous expliquer comment les nazis avaient prévu et industrialisé cet holocauste.

Sur un ton monocorde, Antoine relata l’horreur des camps. Il ne leur épargna aucun détail et au fur et à mesure, de nombreuses femmes quittèrent la salle. Il y eut des cris de désespoir dans l’assistance, des pleurs aussi, mais ce qui régna dans tous les esprits, fut une terrible prise de conscience de l’extrême barbarie nazie.

Il parla longtemps et quand il eut fini, le silence se fit. Brutal. Coupable. Accusateur. David lui fit signe de retourner à sa place et il interpella à nouveau le président.

— Il ne reste plus qu’un témoin. Vous allez comprendre pourquoi je ne l’ai pas porté sur la liste officielle. J’appelle mon épouse, Alona Arez-Beckman, à la barre !

N’en étant plus à un point de droit non respecté, le magistrat laissa faire, encore sous le choc des propos entendus, qui n’en finiraient pas de résonner. Alona passa près d’Antoine pour l’embrasser avec beaucoup de tendresse, lui parla à l’oreille quelques secondes et se présenta devant les juges.

— Je suis venue témoigner en faveur de l’accusé, parce qu’il m’a sauvé la vie, certes, mais aussi pour que je puisse vous livrer ma courte expérience à Auschwitz et confirmer ce qu’il vient de vous expliquer.

Alona parla d’une voix calme, ce qui donna bien plus de profondeur à son témoignage. Quand elle décrivit son affectation au Kommando Canada et ce qu’elle y avait subi, il y eut encore de nombreuses défections et des gens quittèrent l’audience, certains en proie à des malaises. Ce fut si terrible que le président rappela à l’ordre le greffier, pétrifié, qui en avait oublié de transcrire son audition.

Un des moments forts fut lorsqu’elle montra le tatouage sur son avant-bras et demanda à Antoine d’en faire autant.

— Nous avons été marqués comme du bétail et envoyés à l’abattoir de la même manière. Il était inutile de lutter contre cette usine de la mort. Tout était prévu… Mille cinq cents personnes par chambre à gaz et les fours crématoires tournaient jour et nuit. Oui, nous n’étions plus des êtres humains. La seule sortie possible d’Auschwitz Birkenau se faisait sous forme de cendres que le vent dispersait au loin. Si j’ai échappé à cette mort infamante, c’est grâce à Antoine Boulan et lui l’a payé de sa liberté.

L’épouse de David termina alors son récit en parlant de la capture de son sauveur que les résistants polonais lui avaient racontée puis elle regagna sa place. Un silence sidéré l’accompagna.

Devant l’ampleur du drame énoncé et la réaction des personnes présentes, le président de la cour accorda une pause et suspendit les débats pour une heure.

 

*

 

Quand ils furent de retour dans la salle d’audience, David reprit aussitôt la parole :

— J’ai démontré ce que je vous avais promis l’autre jour, monsieur le président. La double innocence du commandant Antoine Boulan. Je pense que preuve est faite, de manière irréfutable. Par conséquent, je demande l’annulation de toutes les poursuites sans oublier la première procédure qui ne fut qu’une stupide erreur.

Le juge soupira d’aise, ravi que les débats soient finis. Il n’eut pas besoin de prendre l’avis des assesseurs et encore moins celui du procureur général. Au cours de la pause, les magistrats avaient tenu une réunion entre eux, abasourdis et choqués. Un coup d’œil vers les jurés le conforta dans son idée. Ils n’avaient qu’une hâte, que ce procès s’achève et qu’on libère au plus vite cet homme qui n’avait déjà que trop souffert.

Il se leva et prit quelques instants de réflexion.

— À la lumière des débats, compte tenu des témoignages qui ont…

Troublé, il chercha ses mots. En trente ans de carrière, il n’avait jamais hésité devant le prétoire et pourtant, il ressentait une telle gêne qu’il souhaitait les choisir avec discernement et sans passion. David en profita et fit claquer ses doigts.

— Oh ! Pardon de vous interrompre, mais j’ai omis de vous apporter une précision.

Le juge lui sourit, secrètement soulagé de pouvoir prendre son temps. L’avocat fit demi-tour vers la table et rapporta des documents qu’il déposa devant les magistrats.

— Ceci est l’affectation du commandant Antoine Boulan auprès de la Direction Générale des Études et Recherches, l’ancienne Direction des Services Spéciaux, qu’il rejoindra l’année prochaine avec le grade de colonel, affecté à une mission très spéciale dont je ne peux parler en public.

Le magistrat lut en diagonale et acquiesça. Le défenseur poursuivit :

— Le second document stipule que le commandant sera reçu et décoré par les autorités françaises, ce 24 décembre à onze heures, dans la Cour d’honneur des Invalides. J’ai reçu l’information ce matin. Voilà, cette fois, j’en ai vraiment terminé.

David se recula et attendit. Le juge reposa les derniers documents devant lui, sans même en prendre connaissance.

Il se mit debout.

— Antoine Boulan, levez-vous, s’il vous plaît.

Il le fit de bonne grâce.

— Je ne suis pas président de la Haute Cour de Justice pour faire de grands discours, dire ce que je pense et encore moins pour juger un homme tel que vous. Cependant, et vu les circonstances, je n’en suis plus à une incartade près ! J’ai rejoint la résistance en 1941 et je n’ai pas vos états de service, je n’ai tué personne et je me suis contenté de faire évader des hommes comme vous que l’occupant envoyait dans nos prisons. Tous les magistrats présents dans cette salle ont été dans la clandestinité et nous pouvons siéger face à vous, sans avoir à rougir de notre passé.

Il fit une courte pause pour rassembler ses idées.

— Je ne vous dirai pas que votre condamnation par erreur a fait de vous le héros que nous avons découvert au cours de ce procès, ce serait une ironie blessante et je m’interdis de vous manquer de respect. Cela dit, votre parcours est exemplaire et bien peu peuvent s’enorgueillir de vos actions, en France et en Pologne.

Il inspira profondément.

— Pour une fois, je souhaite révéler le fond de ma pensée en ce qui vous concerne. Je crois vous avoir bien cerné et votre position de commandant puis demain de colonel au sein de la DGER, fera de vous un homme respectable et un officier dont l’avenir est d’ores et déjà tracé sur la route de la gloire, voire de la politique et des futurs gouvernements.

Il fit une petite grimace.

— En tant qu’homme, Antoine Boulan… que Dieu me préserve de connaître l’enfer que vous avez traversé et affronté si brillamment. Vos nuits seront peuplées de cauchemars et vous saurez les affronter de la même manière que vous avez lutté au cours de ce conflit. En toute sincérité, je ne vous envie pas les honneurs qui vous sont dus.

Il secoua la tête et afficha un léger sourire.

— Merci à l’homme, Monsieur Boulan, et merci à l’officier, au nom de notre Patrie.

Un tonnerre d’applaudissements accueillit le discours du magistrat.

— Par conséquent…

Il dut lever les mains pour demander le calme qui se fit lentement.

— Par conséquent, disais-je… Je vous relaxe de toutes les charges qui pesaient à votre encontre, je veillerai personnellement à faire casser le jugement des Assises de 1938 afin de vous innocenter des faits que l’on vous a reprochés à tort.

Il souriait franchement maintenant.

— Ça ne m’est jamais arrivé, mais au nom du Peuple français, de cette Cour et des jurés qui y ont assisté, en mon nom propre, je tiens à vous présenter toutes nos excuses. Et si vous le permettez…

Il jeta sa toque et son maillet sur le bureau puis descendit de l’estrade pour aller tout droit vers Antoine, à la grande surprise de tous. Face à lui, le juge posa la main sur son épaule.

— J’aimerais beaucoup vous serrer la main, j’en serais très honoré.

Ce que fit Antoine avec plaisir. La photo de cet instant ainsi que l’histoire du petit orphelin, condamné à tort et devenu un héros de guerre, feraient la une de tous les quotidiens.

Au milieu des vivats de la foule, dans le vacarme ambiant, une jeune femme s’avança et posa une valise sur la table.

— Je ne sais pas si vous vous rappelez de moi ?

Antoine lui sourit. Il n’avait pas oublié l’hôtelière.

— J’avais gardé vos affaires, je me doutais bien que quelque chose ne tournait pas rond dans tout ça. J’ai tout laissé, votre uniforme, vos médailles et puis… le pistolet, aussi.

Il nota enfin les yeux rougis d’Andrée Vermont-Levy, la réceptionniste du Lutetia. Elle avait beaucoup pleuré.

— J’ai assisté à tout votre procès et j’ai surtout entendu ce qui se passait à Auschwitz. Il fallait que je sache. Merci d’avoir été si prévenant avec moi. Je comprends maintenant pourquoi vous ne vouliez pas en parler… En attendant, je suis heureuse que tout s’arrange pour vous. J’appartenais au Groupe Passy et nous n’avons jamais eu l’occasion de nous croiser.

Elle reprit son souffle et essuya très vite une larme rebelle.

— Après ce que j’ai appris sur les camps, il ne me reste qu’une chose à faire. Prier.

Étouffant un sanglot, elle disparut dans la foule en liesse. Antoine baissa les yeux. Prier, oui et peut-être aussi espérer. Alona était la preuve vivante que parfois, le destin, la chance ou Dieu, selon les croyances de chacun, avait un peu de pitié.

 

*

 

24 décembre 1944

Paris VIIe - Les Invalides - Cour d’honneur des Invalides

 

Le ciel était gris et le soleil ne pouvait percer les nuages lourds, gorgés de pluie. La Cour d’honneur des Invalides était silencieuse pour l’instant.

Antoine regardait autour de lui, peu à l’aise d’être au centre de toute l’attention.

Sur la droite du grand porche, une foule dense, mais disciplinée patientait, composée essentiellement de résistants, de policiers, de militaires venant de tous les horizons ainsi que de simples civils. Parmi les anonymes, il fut surpris d’y reconnaître le président de la Haute Cour et le procureur général. De l’autre côté et face à eux, une tribune plus réduite accueillait les proches d’Antoine. Au premier rang, il pouvait voir Jean-Paul, David et Alona. Juste à côté d’eux, Jacek et Irena, arrivés la veille, tous les deux en grand uniforme de l’armée polonaise. Plus loin, Thomas, le docteur Gaspard Biron et d’autres visages amis, comme Pierre de Maranches ou encore, Jacques et son infirmière, à l’extérieur des gradins, à cause du fauteuil roulant. Ils étaient tous restés, après le procès, pour être à ses côtés en ce jour.

Face à lui, la tribune d’honneur des officiels. Un colonel siégeait au pupitre, s’apprêtant à faire un discours. Il appartenait au nouvel état-major formé par le gouvernement provisoire de la République que le Général de Gaulle présidait. Il n’y avait aucun politique, mais quelques inconnus en costume sombre à la mine grave. Boulan distingua dans cette forêt d’uniformes, les deux hommes du BCRA qu’il avait entendus lors de son procès. Eux aussi avaient tenu à rester. C’était étrange de constater leur sympathie à son égard, alors qu’il ne les avait jamais rencontrés sauf à l’audience.

À droite des officiels, il y avait une fanfare militaire et à gauche, le chœur de l’armée française. Derrière lui, une compagnie de soldats attendait les ordres, pour l’instant au repos. Le plus impressionnant était sa position. Antoine était seul au milieu de la cour d’honneur.

Intimidé par ces dizaines de regards braqués sur lui, il restait stoïque et patientait sous cette pluie désagréable. Le silence pesant n’était perturbé que par un bruit régulier. En haut du mât des couleurs, le drapeau tricolore claquait sous le vent glacial de décembre.

Il vit le colonel se pencher vers un capitaine, certainement son aide de camp, et la cérémonie commença. La fanfare ouvrit le ban puis ce fut le moment du discours en son honneur. Il fallut une bonne demi-heure pour retracer son passé, ses faits d’armes et dresser de lui un portrait qu’il jugea beaucoup trop élogieux.

L’officier supérieur descendit de son estrade et vint vers lui, suivi par le capitaine. Sept soldats portant chacun un coussin rouge sur lequel reposait une décoration, leur emboîtèrent le pas. Le colonel lui passa ses nouvelles épaulettes à cinq barrettes, puis lui accrocha les médailles, une par une, avec à chaque fois, un petit mot chaleureux et des félicitations. Il lui donna une dernière accolade, recula et ordonna une minute de silence, en mémoire des combattants tombés sous le feu de l’ennemi.

Boulan était submergé par l’émotion. Soudain, il y eut un roulement de tambour, grave et solennel, et dont l’écho amplifia la portée. Le chœur de l’armée entonna un chant qu’Antoine n’avait jamais entendu et les paroles lui nouèrent aussitôt la gorge.

 

Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines,

Ami, entends-tu les cris sourds du pays qu’on enchaîne,

Ohé, partisans, ouvriers et paysans, c’est l’alarme !

Ce soir l’ennemi connaîtra le prix du sang et des larmes…

 

Après le dernier couplet, il avait les larmes aux yeux. Les officiers s’éloignèrent puis la fanfare ferma le ban. La Marseillaise retentit et tous les hommes et femmes présents chantèrent d’une seule voix. Ce fut encore un choc pour lui et, bouleversé, il fut incapable de prononcer la moindre parole. La cérémonie était terminée. La compagnie derrière lui partit en ordre serré, la foule se dispersa et bientôt, il ne resta que ses proches et lui dans la cour.

Il était pétrifié par les émotions qui l’avaient submergé.

Antoine ne bougeait pas, seul sous l’averse.

 

*

 

— Qu’est-ce qu’il attend ? demanda David qui regardait son ami, planté au milieu de la cour.

Alona eut un petit sourire.

— Je pense que pour lui, la vraie cérémonie commence maintenant.

Jean-Paul acquiesça.

— Laissons-lui un peu de temps. Il a besoin d’être seul.

 

*

 

La pluie ruisselait sur son visage et Antoine la laissa couler pour mieux noyer ses larmes. Il avait quitté Paris traité comme un assassin, il y revenait considéré comme un héros. Pourtant, cela le laissait froid, car il n’avait fait que son devoir.

Il baissa la tête pour refouler le chagrin qu’il peinait à maîtriser. En relevant les yeux, il put les voir. Ils étaient tous là, fantômes évanescents revenus du passé. Alice, Pierre de Louvres, Gustave Jandart, Émile Courtin, Lucien Perrotti, Roland Gaillac, Arlette, Michel, Mamie Jeanne, Armand… Ils étaient face à lui et tous souriaient.

Puis il découvrit sa mère d’adoption tout près de lui. Sœur Charlotte le fixait et son doux visage qui s’illumina d’un grand sourire puis leurs silhouettes s’estompèrent et disparurent dans le rideau de pluie. Il était à nouveau seul. Alors, il sut qu’il avait tenu sa promesse.

Il était devenu un homme de bien.

 

Soulagé, il se précipita vers ses amis qui l’attendaient et qui l’entourèrent. Jean-Paul ne put retenir un trait d’humour.

— La vache ! Évite de tomber à l’eau, sinon, tu vas te noyer avec toute la quincaillerie qu’on t’a épinglée sur la poitrine.

Antoine sourit et lui tapota affectueusement la joue avant de se tourner vers son avocat.

— Je te dois tout ça, David. Comment pourrai-je un jour te remercier ?

— Arrête, nous en avons déjà parlé et tu ne me dois rien.

Il put embrasser Jacek et Irena, en leur parlant en allemand et il les présenta à ses amis. Gaspard Biron, le docteur, se frotta les mains.

— Brrr… Il fait froid ! On va se réchauffer quelque part et boire un verre à la santé d’Antoine ?

La proposition fut chaleureusement accueillie et tous se précipitèrent.

— Antoine, attends-moi !

Il se tourna vers David qui fouillait méthodiquement ses poches tandis que les autres couraient se mettre à l’abri de la pluie qui redoublait.

— J’ai un truc à te donner. Il faut juste que je le retrouve, je ne sais plus où je l’ai fourré. Ça traînait au dépôt de la prison et ça te revient.

Il sortit une enveloppe en papier kraft qu’il décacheta lui-même. Boulan tendit la main et son ami fit glisser le contenu dans sa paume ouverte. C’était la petite croix en or, le dernier cadeau de sœur Charlotte, qui avait curieusement échappé à ses bourreaux d’Auschwitz et que la police lui avait prise, le jour de son arrestation.

Antoine avait la main qui tremblait et lentement il releva les yeux.

— Merci ! J’y tiens beaucoup.

— Un souvenir de ta femme ? demanda son ami.

Antoine regarda la cour d’honneur déserte. Il crut voir la silhouette de Charlotte, mais ce n’était qu’une illusion, un rêve que son esprit aurait aimé réaliser. Elle et les autres étaient morts. Dieu et son paradis n’existaient pas. Quoique… l’enfer était bien une réalité.

— Non, ça vient de ma mère, répondit-il, fixant toujours la place.

L’avocat le fixa un court instant puis le prit par l’épaule.

— Viens, on va attraper la crève avec cette pluie.

Boulan soupira et le suivit.

— Si j’ai bien compris, ce soir, on fait tous la fête ?

— Eh non ! Ce soir tu as un programme chargé. Par contre, demain, je réunis tout le monde chez moi pour un dîner en ton honneur. On poussera les murs, parce qu’on sera nombreux.

Ils trottaient tous les deux vers les voitures où leurs amis avaient déjà pris place.

— Et ce soir alors, que fait-on ?

David ne répondit pas et son sourire mystérieux aurait dû l’inciter à plus de curiosité.


Épilogue

24 décembre 1944

Paris Ier - Place Vendôme - Hôtel Ritz

 

Quand David rangea la Traction Avant devant le Ritz, Antoine, très étonné, le regarda.

— Tu peux me dire ce qu’on fiche ici ?

David se tourna, échangea un sourire avec son épouse et sans répondre, descendit de voiture. Un chasseur s’empressa de les rejoindre et Boulan sortit à son tour, ajustant son képi sur la tête. Paris retrouvait déjà les fastes de jadis et le Ritz était l’un de ses plus beaux joyaux. Ici, on n’avait pas l’impression que la guerre avait presque détruit le monde et qu’elle se poursuivait dans l’Est, pour réduire définitivement au silence le Reich et la folie destructrice d’Hitler.

— Ne me dis pas qu’on va dîner ici ? s’inquiéta-t-il.

Son ami restait mystérieux. Il fit le tour de la voiture pour le prendre par le bras et ils entrèrent. Ils furent accueillis par le directeur en personne qui formula un petit discours de bienvenue avec une sobre élégance, assurant Antoine de la fierté avec laquelle son palace le recevait. Il le remercia chaleureusement et quand il s’éloigna, Boulan manifesta sa surprise.

— Mais c’est complètement dingue ! fit l’officier, abasourdi par le décor, luxueux et raffiné.

— Attends-moi ici, je reviens tout de suite, répliqua son ami, semblant beaucoup s’amuser de son étonnement.

David s’entretint en aparté avec le responsable qui lui remit quelque chose. Alona les observait aussi et fit une bise sur la joue d’Antoine.

— Nous nous reverrons peut-être plus tard, dans la soirée. Ce soir, nous avons tant de choses à fêter, c’est vrai, mais sait-on jamais… À tout à l’heure ou à demain, mon ami.

— Comment ça ? Je ne comprends plus rien.

Antoine, décontenancé, la regarda s’en aller à son tour. Pendant ce temps, l’avocat avait terminé son conciliabule et l’avait rejoint.

— Bon, tu peux me dire ce qui se passe ?

— Je t’emmène à ta chambre et plus tard nous dînerons ensemble. Enfin, peut-être…

Boulan laissa libre cours à sa curiosité.

— Qu’est-ce que vous avez tous avec vos peut-être ? Mince ! On ne dîne pas tous les trois ?

Son ami acquiesça d’un hochement de tête.

— Oui, normalement. En attendant, tu te souviens que je t’avais promis une surprise ?

Antoine contempla les lieux autour de lui et sourit.

— C’est vrai, mais je ne m’attendais pas à ça. Une chambre… Alors, je vais passer une nuit au Ritz, à Paris ? Bon sang, je n’en crois pas mes yeux ni mes oreilles… Quelle journée !

David rit de bon cœur. Il l’entraîna vers les ascenseurs et quelques instants plus tard, ils furent devant une porte. Son ami lui tendit la clé et l’embrassa avec effusion, très ému tout à coup.

— Quand tu seras prêt, eh bien, descends si tu en as envie, sinon rien de grave. Nous t’attendrons dans la salle du restaurant. Tout est réservé et payé d’avance. Je te laisse maintenant.

Il marqua une pause et son visage retrouva son sérieux habituel.

— Entre… ta surprise t’attend. Alors, profite, tu l’as bien mérité. Ce cadeau, c’est Alona et moi qui te l’offrons. Disons que c’est notre façon de te remercier.

Antoine le fixa dans les yeux.

— Toi, tu me caches quelque chose…

Sans un mot, David fit demi-tour et se dirigea vers l’ascenseur.

 

*

 

En souriant, Antoine ouvrit la porte et entra. Il fut surpris de trouver plusieurs lampes allumées, apportant une atmosphère feutrée à la suite grâce aux éclairages indirects. Il jeta son képi et son manteau sur un fauteuil de l’entrée et pénétra dans la pièce principale qui lui sembla immense. Peu habitué au luxe, tout n’était que surprise et enchantement pour lui. Il contempla les grandes baies donnant sur une terrasse qu’il imaginait grandiose et à la mesure de l’ensemble. L’une d’elles était entrouverte.

Ce fut à ce moment qu’il l’aperçut.

Une silhouette féminine à peine éclairée par les lumières dorées se tenait à l’extérieur. Elle portait une robe de soirée noire, soulignée de blanc et une étole de même couleur jetée sur ses épaules dénudées.

Il hocha la tête. Il ne pensait pas que son ami aurait prévu une telle surprise. Après tout, cette jeune femme qu’il ne discernait pas très bien, semblait séduisante. Il soupira, toussota pour attirer son attention et se dirigea vers elle. Sacré David ! pensa Antoine, se demandant même s’il avait prévenu son épouse.

— Bonsoir, je suis enchanté.

Boulan savait que dans ces hôtels de grand luxe, des femmes vendaient leurs charmes et s’offraient aux grands de ce monde. Il se demanda s’il en avait vraiment envie et de toute manière, une compagnie féminine serait la bienvenue, même simplement pour parler et passer une bonne soirée, sans rien de plus. Le reste était loin de ses préoccupations du moment. Depuis le temps qu’il n’avait pas touché une femme, il avait fini par se faire une raison.

En s’approchant, il remarqua ses gants qui montaient à mi-bras et ses formes, sensuelles, diaboliquement féminines. Il toussa encore, visiblement, elle ne l’avait pas entendu.

Puis elle se tourna vers lui.

Antoine, les pieds ancrés au sol, tremblait de partout. Il crut qu’il devenait fou et fut incapable de prononcer le moindre mot.

Myriam Fishel se tenait devant lui.

Elle s’approcha et il dut se tenir à un meuble pour ne pas tomber. Livide et le cœur battant à tout rompre, il ne put détacher son regard du spectre qui s’avançait. Il tendit la main et le fantôme s’en saisit. Le satiné du gant le fit sursauter et faire un pas de plus en arrière.

— Je… je t’ai cherchée partout… pendant des années… tu es… tu es morte !

Ses yeux verts s’emplirent de larmes. Elle était tout près de lui maintenant et sa main caressa doucement sa joue couverte de cicatrices.

— Mon Dieu ! Que t’ont-ils fait… murmura-t-elle.

Antoine, les jambes coupées, reculait sans la quitter des yeux jusqu’à buter contre un mur.

— Mais… comment ? balbutia-t-il.

Myriam le fixa dans le blanc des yeux.

— Viens.

Elle le prit par la main et ils sortirent sur la terrasse. Ils dominaient tout Paris et pourtant, la ville lumière était éclipsée par l’apparition féminine qui se tenait à ses côtés. Il était muet et ne détachait pas ses yeux de ce qui ne pouvait être qu’une illusion. Il ne sentait même pas la morsure du froid. Elle tourna la tête vers lui. Les lumières de la suite sculptaient son visage en contre-jour, dans un clair-obscur romantique qu’il trouva sublime et inquiétant en même temps. Ses lèvres pulpeuses, délicatement soulignées d’un joli rouge, lui sourirent.

Myriam était bien vivante !

— Je t’avais dit que je reviendrai, Antoine. Tu te souviens ? Alors, j’ai tenu parole, me voici.

Antoine dissimula son trouble et alluma une cigarette, en s’y reprenant à plusieurs fois, tant ses mains tremblaient. Elle la lui vola des mains en souriant. Il en ralluma une autre.

— Mais comment est-ce possible ? demanda-t-il, d’une voix assourdie.

Elle soupira longuement, cherchant certainement ses mots ou par quoi commencer.

— C’est une longue histoire… En arrivant à Auschwitz, avec Alona, nous ne comprenions pas ce qui nous arrivait et très vite nous avons su l’horreur grâce aux autres prisonniers. Nous avons été séparées et je me suis retrouvée chez ce fou de Markus Stielgart.

— Ce malade ! Tu as dû en voir de drôles avec ce salopard.

Elle ne releva pas et poursuivit :

— J’ai vite compris où se situait mon intérêt alors j’ai joué les soumises. Quelques jours plus tard, je ne me rappelle pas combien exactement, il est arrivé un soir complètement ivre. J’en ai profité et je me suis enfuie.

Antoine ouvrit de grands yeux.

— Tu as réussi à t’évader ? Et après, qu’as-tu fait ?

— Il y avait un camion d’approvisionnement et je me suis cachée dedans. Ce malade vivait en dehors du camp proprement dit, c’était beaucoup plus simple de s’échapper. Ensuite, ce serait trop long à t’expliquer maintenant, mais je suis rentrée en France après bien des péripéties.

Il soupira.

— Oui, j’imagine que ce n’a pas été facile.

— Une femme juive, seule et à pied, traversant des pays occupés, avec des nazis à tous les coins de rue, non, ce n’était pas vraiment gagné. J’ai vécu un sale cauchemar !

— Et en France, où t’es-tu réfugiée ?

— Je voulais éviter Paris alors je suis retournée dans le Loiret, je pensais que…

Antoine comprit son silence soudain.

— Ils sont pratiquement tous morts là-bas et tu ne pouvais pas le savoir.

— Je ne savais pas pour Gustave. Je ne l’ai appris qu’après avoir retrouvé Thomas par hasard. Il m’a emmené auprès de David. J’étais folle de joie, car je le croyais mort. Je l’avais vu…

— Hmm… Avec la petite Esther dans les bras. Je sais, c’est comme ça que je les ai retrouvés.

Il se tourna vers elle pour la regarder.

— Je n’aurais pas dû partir ce jour-là, si j’avais été là…

— Arrête ! Peut-être serais-tu mort, toi aussi.

Antoine ravala sa culpabilité.

— Alors, tu as retrouvé Thomas par hasard ? Raconte.

— Complètement, je cherchais désespérément quelqu’un que je connaissais, enfin, je priais pour te retrouver, surtout ! Et puis, sur le marché de Sainte-Madeleine, je l’ai croisé et il m’a tout de suite reconnue. Il m’a emmenée, David était là et quand il m’a vue, j’ai cru qu’il allait faire un malaise ! Sa première question a été pour Alona. J’avais honte d’être en vie…

Antoine comprit qu’elle avait vécu un traumatisme profond et pour y être passé, il savait qu’on ne ressortait pas indemne d’un enfer comme Auschwitz. Alors, s’évader et laisser sa sœur derrière soi, il préférait ne pas imaginer son cauchemar et ses remords.

Elle inspira profondément, c’était difficile d’évoquer ces moments pénibles.

— J’ai tout dit à David, je ne voulais pas lui cacher la vérité. Il avait déjà changé, tu sais. L’homme doux et pacifique qu’il était avait disparu. J’ai rencontré le reste de son réseau et je suis resté avec eux. D’ailleurs, il t’a dit qu’il était devenu résistant ?

— Oui, je le sais depuis peu.

— J’étais fière de lui, il avait cette flamme, comment dire ? Le même regard que tu avais. Et puis avec Thomas, Jean, un gendarme, et ce docteur tellement gentil, ils avaient reconstitué un sacré groupe. C’était David qui secondait Jean, leur chef, alors imagine le changement pour lui.

— Ah ! Ça, j’ignorais qu’il avait été son lieutenant.

— Et ils m’ont parlé de ton projet, de ce que tu leur avais dit. Ils n’en savaient pas plus et je te jure que j’ai prié pour que tu ne l’aies pas fait. Pourtant, Alona y était, mais je savais que si tu y allais, tu n’en reviendrais pas vivant.

Myriam le regarda bien en face.

— Pour être franche, je ne voulais pas te perdre, même si ma sœur était encore prisonnière. Comment peut-on choisir entre deux personnes qu’on aime et n’espérer en sauver qu’une ? C’est horrible.

Son aveu était touchant et la jeune femme avait dû passer des moments à espérer, à culpabiliser puis à désespérer, prise entre des sentiments contradictoires.

— Vous ne saviez donc pas qu’Alona était libre ?

— Non, d’ailleurs, ça a été une sacrée histoire. Tu sais comment elle a quitté la Pologne ?

— Oui, Jacek, mon ami polonais, l’avait remise entre les mains d’une filière spécialisée. Elle a dû traverser tout le pays puis prendre un bateau pour la Suède.

— Exactement ! Quand Paris était sur le point d’être libéré, avec David et d’autres résistants, nous sommes remontés vers la capitale, c’était au début du mois d’août. Les Boches allaient céder puis il y a eu les accords avec l’ambassade de Suède pour éviter la destruction de Paris. Tu es au courant ?

— Non, pas trop. Je ne suis revenu qu’en novembre pour ma part.

— Bref, des hommes de la Résistance, des FFI, des officiers supérieurs et des politiciens ont négocié. David a pu assister à ces pourparlers. Au cours de la conversation, l’un des attachés de l’ambassade a expliqué la gravité de la situation en Suède. Depuis quelque temps, ils recevaient des Juifs qui s’étaient évadés des camps à un rythme de plus en plus élevé et ils étaient débordés par les problèmes sanitaires. La Croix-Rouge locale dressait des listes et essayait de rapatrier les nombreuses personnes qu’ils hébergeaient, de reconstituer les familles disloquées par la déportation. David a donné son nom sans trop y croire et, finalement, Alona est revenue fin septembre ! Elle allait mieux, avait repris du poids et c’est à ce moment-là que nous avons su pour toi.

Sa voix s’était brisée, une grosse larme roula sur son visage.

— Elle nous a tout expliqué. Aussi mal en point qu’elle était et bien que tes amis polonais aient tout fait pour lui cacher la vérité, elle a vite compris que les SS t’avaient capturé. J’ai cru devenir folle ! Tu avais sauvé ma sœur et mon beau-frère, tu es venu me chercher et au final, nous étions libres, en pleine forme alors que toi… toi…

Elle fondit en larmes. Antoine prit sa main glacée dans la sienne. Le destin jouait parfois des tours pendables. Myriam s’apaisa et reprit :

— Nous n’avions aucun moyen d’en savoir plus, mais Alona m’a dit de ne plus espérer et pourtant, j’ai prié jour et nuit, sans arrêt. Ce n’était pas juste, tu comprends ?

— Allez, oublie ces sales moments. Je suis là et bien vivant.

— Oui, mais je vois ton visage, tes cicatrices, et…

Elle ne put contenir une nouvelle salve de sanglots.

— Désolée, j’ai du mal à me retenir… Et il y a quelques semaines, tout a basculé ! David est arrivé à la maison en criant. Avec ma sœur, nous n’avons pas compris et il a posé le journal sur la table. Quand je t’ai reconnu, j’ai hurlé et je me suis évanouie ! Je voulais aller te voir en prison, mais David m’a demandé de ne pas le faire, il avait sa stratégie d’avocat. Il a repris son travail avec les tribunaux d’épuration et il s’en donne à cœur joie, tu peux me croire. La suite, tu la connais…

Antoine pensa à David, l’homme qu’il n’avait pas su préserver d’un terrible destin et tout ce qu’il avait accompli pour lui.

— C’est parfois étrange la vie et nous avons tous été des jouets dans les mains d’un géant. Certains ont fini broyés, d’autres morts, quelques rares ont survécu. Oui, j’ai vraiment l’impression de ne pas avoir réellement contrôlé ma vie ces dernières années, fit-il, d’une voix rauque.

Myriam le regarda, pensive et acquiesça d’un petit hochement de tête.

— Quand David a repris ta défense, il s’est mis à courir partout pour retrouver des témoins de moralité. Cela n’a pas été simple et quand il a appris que ton ancien réseau avait été décimé, il était malheureux comme les pierres. Il a même dit qu’il n’osait pas t’annoncer les mauvaises nouvelles, car cela allait te briser le moral. Quand Jean-Paul a refait surface, non seulement nous étions fous de joie, mais en plus, il a complété le reste de l’histoire que nous ignorions encore.

Elle secoua la tête lentement.

— C’était dingue ce que tu voulais faire, Antoine. Te déguiser en officier allemand, traverser tous ces pays occupés, aller dans un endroit que tu ne connaissais pas et tout ça pour quoi ?

Il ne retint pas son sourire.

— J’avais en projet de vous retrouver, ta sœur et toi, de faire évader tout le monde, de tuer ce Markus de mes propres mains et puis j’ai compris que je me mentais à moi-même. Parce que…

Il se tut. Myriam posa la main sur la sienne.

— Quelques jours avant le procès, Jean-Paul est venu à la maison. Il m’a prise à part et m’a fait une confidence.

Antoine fronça les sourcils.

— Laquelle ?

— Jean-Paul te connaît bien et il m’a expliqué que même si tu n’avais rien dit ouvertement, tu n’es parti là-bas que pour moi. Il a senti en toi qu’il y avait beaucoup plus de sentiments que tu ne voulais bien l’admettre.

— Oui, je pense que j’ai mis longtemps à le comprendre. Je n’étais pas dans mon état normal ou peut-être que j’avais peur de moi-même, tu vois ? Je refusais de te perdre et je tremblais à l’idée de ne plus te revoir. Alors, oui, c’est vrai… tu étais mon but secret. Sur place, j’ai eu la chance d’être aidé par Jacek et ses amis. J’ai vite compris que je m’étais bercé d’illusions. Quand j’ai sorti Alona de cet enfer, j’étais heureux, oui, mais… c’était toi que je voulais. Et puis ils m’ont attrapé. Passons… quand je m’en suis sorti, je me suis battu avec la Résistance polonaise et j’ai fait évader pas mal de prisonniers des camps. J’avais conservé en moi l’espoir de te retrouver… à force de voir les horreurs qui se passaient là-bas, j’avais fini par croire que tu étais morte.

Il grimaça.

— J’ai mis du temps à l’accepter, mais comment aurais-je pu deviner ce qui t’était arrivé ? J’avais vu trop de morts…

Il soupira, le regard ailleurs, en revivant ces instants.

— J’ai appris ce qui se passait en France. Alors, j’ai réalisé que je devais rentrer. À ce moment, j’étais persuadé que ces ordures t’avaient assassinée depuis longtemps.

— Et je suis là, moi aussi. Bien vivante !

Un long silence s’installa entre eux et étrangement, ni l’un ni l’autre n’osa le briser. Antoine se donna une contenance en rallumant une cigarette qu’il ne fuma même pas. Chacun était perdu dans ses pensées. Enfin, il rassembla son courage et après s’être gratté la nuque, il s’adossa au balcon et croisa les bras.

— Je culpabilisais beaucoup, Myriam, et je vais te dire pourquoi. Quand nous avons fait l’amour, cette nuit-là, ça a été inoubliable et tu m’as ramené à la vie alors que je m’enfermais dans mes souvenirs, dans un passé que je refusais de voir disparaître. Tu m’as dit que tu m’aimais et que tu serais à moi.

Il sourit en baissant la tête.

— À croire que tu avais senti qu’il allait se passer quelque chose. Comme un idiot, moi, je ne t’ai pas répondu parce que j’avais peur, parce que je pensais que t’aimer, ce serait revivre encore la peur, la douleur, la souffrance…

Il la fixa.

— Et puis les Boches t’ont capturée. Et là, j’ai compris que tu comptais pour moi. Je me suis senti coupable pour mon égoïsme, ma lâcheté à admettre mes sentiments. Il fallait que je te retrouve, coûte que coûte. Je sais, ça casse un peu le mythe du héros sans peur et sans reproche. Mais c’est ça, la vérité.

Myriam lui sourit.

— Est-ce vraiment tout, Antoine ? Je ne parle plus de nous mais que de toi. Que cherchais-tu dans cette guerre ? J’en ai beaucoup parlé avec David et Jean-Paul, nous sommes tous bien d’accord.

— D’accord sur quoi ?

— Au-delà de moi, de nous, tu courais après ta rédemption. Tu ne voulais pas devenir résistant ou une bête de guerre, tu ne voulais qu’effacer une mauvaise image de toi et je pense que la vie a décidé à ta place. La vie, la guerre, le destin ou peut-être même l’amour, aussi. Tu cherchais quelque chose que tu possèdes déjà et tu courais après un pardon qui n’avait aucune raison d’être. Parce que tu es un homme formidable, tu le sais ça, au moins ?

Antoine tressaillit. Pour seule réponse, il voulut la prendre dans ses bras et elle s’esquiva.

— Non, je… il faut que je te dise…

Il prit un ton grave pour lui parler.

— Je sais, j’ai bien compris qu’il t’a violée et pour survivre, tu as dû faire les pires choses, peut-être même tuer. Myriam, j’ai fait pire de mon côté, alors ne fuis pas. Pas maintenant que nous sommes enfin réunis. Tu n’as rien à te reprocher.

— Rentrons, j’ai froid, fit-elle, en détournant les yeux.

Il la suivit et elle referma elle-même la grande fenêtre. En soupirant, elle remplit deux verres d’un alcool ambré et lui tendit le sien.

— Je ne sais pas comment te dire ça.

Elle posa son verre et retira ses gants. Il comprit que l’élégance n’avait pas dicté ses choix vestimentaires. Ses bras étaient marqués et portaient des blessures anciennes, mais bien visibles. Il repéra tout de suite le tatouage maudit et sourit.

— J’ai le même !

Il ôta son uniforme et releva sa chemise. Myriam blêmit en voyant les cicatrices, les chairs tuméfiées dont certaines étaient réellement disgracieuses.

— Antoine, il faut que tu saches. Ce pourri de Stielgart m’a violée, c’est vrai, et à plusieurs reprises. Mais à chaque fois, il avait besoin de… enfin, regarde.

Elle fit glisser le haut de sa robe de soirée sur sa taille, libérant ses seins à sa vue. Il fronça les sourcils. Markus Stielgart l’avait tout simplement découpée, tailladée et meurtrie dans ses chairs les plus intimes.

— Le salaud !

— Je suis laide, maintenant. Et…

Elle montra son ventre du doigt.

— En bas, c’est pire. C’était un monstre de la pire espèce.

Antoine déboutonna sa chemise, ôta son maillot de corps. Elle ne put retenir un cri horrifié, les deux mains devant la bouche.

— Tu vois, je suis dans le même état, peut-être même pire que toi.

Il pivota lentement sur lui-même pour lui montrer son dos.

— Nous en sommes sortis, Myriam. C’est ça qui compte et rien d’autre. Enfin, si…

Il la repoussa gentiment sur le lit et s’allongea à côté d’elle. Il regarda encore une fois les seins martyrisés de la jeune femme et sourit en les effleurant du bout des doigts.

— Je me moque de tout ça, j’ai mis des années à te retrouver parce que je devais te dire quelque chose en face et je crois bien que c’est ça le plus important de tout !

Elle posa la main sur sa bouche et il l’écarta.

— Je t’aime, Myriam, c’est tout. Et si tu disais vrai autrefois, si tu n’as pas changé d’avis, alors épouse-moi.

Cette fois, elle sanglota de bonheur et se blottit contre lui. Antoine l’embrassa et avec douceur, la berça pour l’apaiser et la rassurer. Plus tard, il lui fit l’amour avec mille tendresses pour sceller leur promesse.

Ils ne rejoignirent pas Alona et David ce soir-là.

 

La guerre et son enfer avaient brûlé leurs corps, dévoré leurs espoirs et leurs rêves, dévasté leur vie, mais les larmes de Satan n’avaient pu atteindre leurs cœurs, demeurés intacts.
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1 La rue deviendra l’avenue Denfert-Rochereau en 1946.

 

2 Deviendra l’Hôpital Saint-Vincent-de-Paul en 1942.

 

3 Lucarne de toit, généralement fixe.

 

4 Heure liturgique correspondant à minuit.

 

5 Environ 210 € en 2018. Pour faire la comparaison, le salaire moyen mensuel d’un ouvrier était de 650 francs, en 1933, un instituteur débutant percevait 920 francs environ. Il s’agit donc ici d’une petite somme.

 

6 Ma Tante ou Mont-de-piété. Organisme de prêts d’argent pour lesquels il fallait déposer un objet de valeur supérieure en dépôt de garantie.

 

7 Cour d’Assises, en argot policier.

 

8 Se faire couper la tête, en argot policier. Sous-entend l’action d’être guillotiné.

 

9 Le langage du milieu est souvent différent de l’argot parlé dans les rues.

 

10 L’un des nombreux surnoms de la guillotine.

 

11 Armée de l’air allemande.

 

12 Nom complet d’origine du Stuka, ce dernier étant l’acronyme de Sturzkampfflugzeug ou avion de combat en piqué.

 

13 Royal Air Force, armée de l’air anglaise.

 

14 Avion de chasse anglais.

 

15 Avion de chasse allemand.

 

16 Guerre éclair, stratégie victorieuse de l’armée allemande.

 

17 Quand la lune est presque pleine, elle est en phase gibbeuse décroissante.

 

18 Ou Maschinenpistole 40, appelée aussi Schmeisser par les Alliés. Pistolet-mitrailleur qui équipait les forces allemandes pendant la Seconde Guerre mondiale, de calibre 9 mm parabellum avec chargeur droit de 32 cartouches, réputé plus solide et plus fiable que la Sten britannique.

 

19 Laissez-passer allemand

 

20 Les historiens considèrent qu’il ne restait qu’un million de Parisiens en juin 1940. Deux millions avaient choisi la fuite et la route de l’exode.

 

21 Oui, c’est vrai.

 

22 P08 Luger, pistolet semi-automatique qui a équipé les forces allemandes pendant la Seconde Guerre mondiale.

 

23 Non, ne tirez pas, s’il vous plaît !

 

24 Venez avec moi.

 

25 Il y a un problème ?

 

26 Stop ! Arrêtez-vous ! Je suis avec des terroristes ! Aidez-moi !

 

27 Merci beaucoup. Je ne vous oublierai pas.

 

28 Contrôle de vos papiers.

 

29 Police militaire allemande

 

30 Votre carte d’identité, s’il vous plaît.

 

31 C’est bon. Merci.

 

32 Le Loiret et particulièrement Lorris ont été des centres de résistance très bien organisés. Le maquis de Lorris a connu une fin dramatique. Le 14 août 1944, cinquante-deux maquisards ont été enfermés puis brûlés vifs dans une maison incendiée par les Allemands. Les ruines ainsi que leurs tombes sont encore visibles de nos jours.

 

33 NationalSozialistische Deutsche ArbeiterPartei ou Parti national-socialiste des travailleurs allemands, ce qui deviendra nazi par abréviation de NAtionalsoZIalistisch, soit national-socialiste.

 

34 Littéralement, Section d’Assaut. Organisation paramilitaire du Parti nazi dont les membres étaient appelés SA et qui engendrera plus tard les SS ou SchutzStaffel (escadron de protection).

 

35 Dans la nuit du 29 au 30 juin 1934, Hitler décide de se débarrasser de la Sturmabteilung, devenue trop gênante, en évinçant son chef suprême, Ernst Röhm, qu’il fera emprisonner puis assassiner en prison, le 2 juillet suivant. En quelques jours, des centaines d’assassinats seront perpétrés dans tout le pays et feront d’Hitler l’homme qui a instauré l’ordre public en Allemagne.

 

36 Après la défaite de la Première Guerre mondiale, le traité de Versailles a imposé à l’Allemagne le versement d’une indemnité de guerre de 132 milliards de marks or (environ 45 000 tonnes d’or), soit au change actuel, 1 420 milliards d’euros. Malgré différents plans d’aménagement de la dette, notamment en 1929, puisque l’Allemagne a subi aussi la crise financière comme le reste du monde, le pays a soldé son compte de guerre en octobre 2010 pour un montant de 70 millions d’euros, pratiquement un siècle après le conflit.

 

37 Bâtiment abritant l’assemblée parlementaire représentant le peuple allemand.

 

1 Célèbre marque d’un constructeur français de motocyclettes (1887-1961)

 

2 La cadence de tir d’un MP 40 Schmeisser était de 600 coups par minute.

 

3 Pendant la Seconde Guerre mondiale, tous les véhicules avaient des phares obturés avec une simple fente qui laissait passer un peu de lumière permettant ainsi au conducteur de voir à peu près la route. En effet, les avions de chasse repéraient les convois de camions grâce aux faisceaux lumineux des phares et cette technique permettait d’éviter leurs attaques.

 

4 Halte ! Arrêtez-vous, s’il vous plaît. Je suis Allemand. J’ai eu un accident de voiture et j’ai besoin de votre aide.

 

5 Sale Juif !

 

6 Je ne peux pas.

 

7 Avez-vous compris, mon capitaine ?

 

8 Oui, j’ai compris.

 

9 Salut (ou vive) à Hitler. Bonsoir mon capitaine. Avez-vous un problème ?

 

10 Non, tout va bien. Merci beaucoup.

 

11 Alors, bonne route, mon capitaine.

 

12 Pour la même raison que les phares à l’avant sont obturés, les véhicules militaires n’avaient souvent qu’un seul feu de position à l’arrière.

 

13 Ne bouge plus et jette ton arme !

 

14 Les mains en l’air ! Vite !

 

15 Vous n’avez pas vu une voiture avec des terroristes, quelque chose de suspect ?

 

16 Oui !

 

17 Où sont-ils allés, à droite ou à gauche ?

 

18 Poudre antiseptique.

 

19 Actuel département des Yvelines

 

20 Actuel département des Hauts-de-Seine.

 

21 Bonsoir. J’ai perdu mon briquet. Vous avez du feu ?

 

22 C’est vraiment la guerre et à Paris on peut trouver de jolies femmes.

 

23 Très bien !

 

24 Après ça, la fille sera pour moi. Merci pour le feu et au revoir.

 

25 Halte ! Ils sont fous !

 

26 Vite !

 

27 Merde !

 

28 Terroristes ou résistants

 

29 Capitaine !

 

30 Du feu, s’il vous plaît !

 

31 Interjection commune en allemand pouvant se traduire par Ah.

 

32 Lieutenant-colonel

 

33 Ces personnes jouaient ainsi un double jeu afin de provoquer des confidences ou déclencher certaines actions, puis elles s’empressaient de prévenir les Allemands qui les rétribuaient ou obtenaient ce qu’ils voulaient par voie de chantage.

 

34 Plus de 11 000 € actuels

 

35 Environ 57 000 € actuels

 

36 Service interne de la Gestapo chargé des Juifs, de leur déportation et de leur extermination.

 

37 Jean Moulin (1899-1943), Préfet d’Eure-et-Loir et héros de la Résistance. Refusant les ordres de Vichy, Jean Moulin a été révoqué et est entré très tôt en résistance. Il a rencontré le Général de Gaulle à Londres puis est revenu en France, à Lyon, où il a réussi la réunification de toutes les mouvances de la Résistance intérieure. Il a ainsi dirigé le Conseil National de la Résistance. Arrêté près de Lyon, il a été torturé et est décédé des suites de ses blessures dans le train qui le déportait en Allemagne. Son cénotaphe est au Panthéon à Paris où ses cendres (présumées) reposent.

 

38 Société des Transports en Commun de la Région Parisienne, nom que portait la RATP, pendant la Seconde Guerre mondiale.

 

39 Le gazogène est un appareil permettant de produire un gaz par pyrolyse de matières combustibles (charbon de bois, anthracite, bois, etc..) pour alimenter un moteur classique à explosion.

 

40 Pendant l’occupation, le café fut remplacé par de l’orge torréfiée avec de la chicorée, parfois même par des glands de chêne. Le résultat de cette préparation était pratiquement imbuvable.

 

41 Bonjour, pourrais-je voir un officier ?

 

42 Oui, docteur. Attendez-moi ici.

 

43 Une épidémie de choléra ! Mon Dieu ! Mais…

 

44 Que se passe-t-il ?

 

45 C’est un transport sanitaire avec des malades souffrant de choléra ! Je vais vérifier tout ça.

 

46 Faites vite ! Ce bus bloque tout le barrage et nous cherchons toujours les terroristes qui nous ont échappé.

 

47 Nous allons rendre une petite visite à vos malades, docteur.

 

48 Attendez-moi dehors. Le choléra est très contagieux.

 

49 Oui, je vois…

 

50 Oui, très bien.

 

51 Il y a une grande différence.

 

52 Au revoir, docteur. Bonne route !

 

53 J’oubliais…

 

54 Ils sont tous malades ! Laissez-les partir, il vaut mieux ne pas courir de risque. De toute façon, ils vont tous mourir.

 

55 Avant l’arrivée du PTT24, premier téléphone à cadran vendu à partir de 1924, les postes équipant les campagnes reculées étaient des appareils à bobine que l’on actionnait à l’aide d’une manivelle et qui permettaient de joindre l’opératrice. Il suffisait de demander un numéro dans une ville et celle-ci mettait les deux postes en rapport à l’aide de fiches et d’un standard.

 

56 Chaîne de radio privée puis nationale, récupérée par la Propaganda-Abteilung Frankreich, l’organe de propagande des forces d’occupation nazies. Elle a émis du 18 juillet 1940 au 17 août 1944, en donnant de fausses informations aux Français. Radio Londres n’a eu de cesse de les humilier en mettant en avant toutes les désinformations et en se moquant des animateurs.

 

57 Yeux.

 

58 Prostituée.

 

59 Ce réseau a réellement existé. Aucune des comtesses de la Gestapo n’a été poursuivie à la fin de la guerre.

 

60 Un moment, s’il vous plaît. Je vais vous le passer.

 

61 Pince chirurgicale servant à fermer un vaisseau et stopper une hémorragie.

 

62 Les 21, 22 et 23 août 1941, 4 235 personnes d’origine juive sont arrêtées et transférées vers le camp de Drancy en vue de leur déportation.

 

63 Département actuel de la Seine-Saint-Denis.

 

64 Bonjour, à qui ai-je l’honneur ?

 

65 Concierge, en argot.

 

66 C’est complètement stupide et un mensonge en plus !

 

67 Non, s’il vous plaît ! Je suis déjà blessé.

 

68 Soit environ 16 000 € actuels. Pour rappel, cette somme équivalait à 80 fois le salaire mensuel d’un ouvrier en 1941.

 

1 La rafle du Vel d’Hiv est une opération française, ordonnée par le gouvernement de Vichy, visant à arrêter des Juifs afin de les déporter. Environ 13 100 personnes ont été arrêtées – 5 900 femmes, 3 100 hommes et 4 100 enfants – par 7 000 policiers et gendarmes français. Enfermés au Vélodrome d’Hiver, dans des conditions épouvantables, ils seront déportés. Moins d’une centaine d’entre eux reviendra des camps.

 

2 Pierre Laval (1883-1945), chef du gouvernement de Vichy, sous les ordres du maréchal Pétain.

 

3 René Bousquet (1909-1993), secrétaire général de la police du régime de Vichy et principal organisateur de la rafle du Vel d’Hiv.

 

4 Juif, en allemand.

 

5 Ou obus à balles, était une munition d’artillerie couramment utilisée lors de la Première Guerre mondiale. Cet obus était équipé de centaines de billes d’acier qui étaient projetées en rayon, autour du point d’impact, créant ainsi d’atroces mutilations aux soldats. Les shrapnels étaient redoutés et l’une des causes principales de décès ou d’amputation.

 

6 Auschwitz et Birkenau, en allemand.

 

7 NDLA : Pour la suite du roman, les dialogues en langue étrangère seront directement écrits en français, afin de faciliter la compréhension du texte et de ne pas nuire au rythme de la lecture.

 

8 Mitrailleuse lourde soviétique, calibre 7,62 mm, à chargeur circulaire, placé au-dessus de l’arme, cadence de tir de 500 coups par minute, vitesse initiale de 850 mètres/seconde et une portée efficace de 800 à 1 000 mètres.

 

9 Auschwitz Birkenau a été libéré par l’Armée rouge, le 27 janvier 1945, et les rares survivants rapatriés à partir de cette date.
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