
  
    
      
    
  


  
    

    LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS


    Avec sa peau sombre et ses cheveux de neige, Elyz-Ana ressemble aux Shaël-Faars, ces êtres de légende qu’on dit capables de résister au pouvoir d’Isidis, la déesse céleste qui règne sur Sandremonde. Découverte à la lisière d’un fief, cette fillette mystérieuse parle une langue inconnue et n’a aucun souvenir de sa vie d’avant.


    Lorsqu’elle a vent de son existence, la toute-puissante Église attaque la Chapelle qui l’a recueillie pour la capturer, mais Elyz-Ana parvient à échapper aux moines-soldats et trouve refuge au sein de la guilde des sicaires d’Atabeg. C’est là qu’elle grandira, cachée à tous les regards, dans le tréfonds de la monstrueuse faille qui éventre la cité. Elle y rencontrera Gwendhel, la déesse du deuil, qui lui apportera la paix intérieure dont elle a tant besoin pour calmer ses tourments.


    Ainsi blottie dans les entrailles de la Plaie, celle qu’on nomme désormais l’Ombre pense avoir échappé pour toujours aux griffes du Collège Cardinal. Mais les fantômes des siècles oubliés resurgissent sous la forme d’étranges cavaliers qui intriguent les Maîtres de l’Église et réveillent leurs peurs ancestrales.


    Alors se lève à nouveau la tempête qui arrachera Elyz-Ana à sa tanière pour la jeter dans la nuit. Au bout de cette fuite éperdue, quels secrets découvrira-t-elle sur les âges anciens et sa propre histoire? Quelles terres s’ouvriront devant elle, au-delà des limites du monde connu?


    Quand la mémoire des hommes ne garde pas trace du passé, celui-ci se venge d’avoir été enterré vivant…
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          Cequibroie lesautres nepeut tebroyer.


          Tu eslegrain quelameule neparvient pasàécraser.

        

      


      
        

      

    

  

  
    
      

      Prologue


      
        “Quand partent-ils?


        —Dans une dizaine de jours, Seigneur.”


        Le Czar baissa la tête. Ses yeux roulaient à droite, à gauche, il ne semblait pas voir la salle dans laquelle il tournait comme une bête en cage. “De quel bourg, déjà?


        —Guelemer.


        —Êtes-vous certain que ces hommes sont sûrs?


        —Vous connaissez leur Chevalier aussi bien que moi. Je lui confierais ma vie sans hésiter.


        —Mais les autres? Sauront-ils se taire la prochaine fois qu’ils escorteront une caravane jusqu’à une cité marchande? On y croise des Kerridens venus de tant de fiefs…


        —Que craignez-vous, Seigneur?”


        Sirril de Malestan s’immobilisa et planta son regard dans celui de l’Intendant. “Le Czar d’Ugheron a été assassiné. Dans son kaer.


        —Vous pensez que c’est une vengeance?


        —Quoi d’autre?


        —Les hommes de Guelemer ne parleront pas, Seigneur. Vous pouvez leur faire confiance.


        —Confiance? Que pèsent les scrupules d’un homme quand on lui propose de l’or?


        —Ils n’oseraient pas vous trahir.


        —C’est son fils qui l’a retrouvé égorgé dans un couloir. Il baignait dans son sang. Les gardes n’ont rien vu. Rien entendu.”


        Après un silence, l’Intendant demanda: “Voulez-vous que j’annule l’assaut?


        —Vous avez perdu l’esprit? Ces chariots transporteront une fortune! Il faut bien piller les autres Chapelles pour compenser tout ce que l’Église puise dans nos coffres!


        —Alors que voulez-vous, Seigneur?


        —Je veux…” Sirril de Malestan murmura: “Je veux qu’Isidis me laisse vivre.”
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        La fronde du destin a lancé cette comète jusque dans notre fief. Qui aurait deviné que dans sa traîne de vent grondait déjà l’orage qui balaierait le ciel?

      

    


    
      
        Fief delaChapelle deMalestan


        Le Chevalier de Guelemer observait la forêt pendant que son épouse attachait son plastron. Son regard se glissait par l’étroite fenêtre et plongeait dans le sous-bois encore gluant de sommeil. Des écharpes de brume s’accrochaient aux sapins, semblables àun linceul déchiré.


        Le Kerriden soupira. Voilà, on y était. C’était aujourd’hui que la troupe du bourg devait quitter le fief pour s’aventurer dans les terres médianes. Il fallait rejoindre le gué du Chante-Mort afin de tendre une embuscade à la caravane de la Chapelle d’Obrine. Si le renseignement était fiable, elle passerait par làpour se rendre à Naulmur où elle devait acheter des céréales, du sel, des épices, tout ce que les Chapelles ne pouvaient produire dans leurs basses montagnes. Ses chariots seraient chargés d’or. Il fallait y aller, pour son Seigneur, pour les siens. C’était à ce prix que la Chapelle de Malestan avait réussi à traverser les siècles; comme lesautres, d’ailleurs. Sandremonde ne laissait guère le choix.


        Le Chevalier repensa à ses précédents assauts. Il revit les scènes de bataille, les ennemis qu’il avait affrontés. Les sensations du combat remontèrent, violentes comme un alcool trop fort. L’attente interminable, la sueur qui inonde l’armure, lapeur qui vous noue les tripes. Puis la furie. Cette rage aveugle qui vous transforme en animal, cette lame que vous abattez comme un boucher, encore et encore, jusqu’à ce que tout ce qui vous fait face soit taillé en pièces… Cette tempête qui tourne autour de vous, faite de hurlements, de sang, d’hommes couverts de cottes de mailles et de plaques d’acier, de chevaux hennissant, de toges aux couleurs de votre Chapelle et de la Chapelle ennemie… Du jaune, du rouge, du vert, du bleu, des rayures, des damiers… Vous apercevez tout ça par la fente de votre heaume. Un tourbillon d’oriflammes, comme si cette étreinte mortelle était une fête endiablée. Dans ces moments-là on n’est plus soi-même, on n’est qu’une arme, un instinct de survie; quelque chose de très primaire, juste une explosion. On succombe à chaque combat, et lorsqu’on s’en sort, on renaît. Il faut tellement de temps pour retrouver unétat normal; si on le retrouve un jour.


        Lussie acheva de fixer le plastron et recula en silence. Elle savait qu’il ne fallait rien dire. Elle devait garder tout ce qu’elleavait sur le cœur, ce qui lui brûlait la langue, les recommandations, les supplications. Chaque parole qu’elle aurait prononcée aurait affaibli son mari, comme un pieu dans sa poitrine. Or il ne fallait pas qu’il soit faible. Il ne fallait pas qu’il soit tendre. Jusqu’à son retour, il devait être aussi dur que la pierre. Aussi cruel que les horribles Sémonrs, aussi redoutable que les troupes des autres Chapelles. On aurait bien le temps de se dire des mots doux à son retour; s’il revenait… Lussie retint les larmes qui lui montaient aux yeux et s’appuya contre le mur pour ne pas chanceler.


        Le Chevalier saisit son épée et la glissa dans son fourreau. Il était prêt. Il inspira, prit son casque sous le bras et se dirigea vers la porte. Juste avant de sortir, sa main gantée effleura la joue de son épouse. Celle-ci l’attrapa, tremblante, la porta à ses lèvres et la relâcha aussitôt. Un sourire triste fut échangé et le Kerriden quitta sa tour d’habitation.


        Dehors il aperçut ses compagnons en armure. Certains rejoignaient leur monture, d’autres étaient déjà en selle. Il enfourcha son cheval et, en attendant que legroupe soit au complet, lui parla tout bas. Cela le rassurait de sentir sa puissance, de se dire qu’avec cet ami fidèle il ne pouvait rien lui arriver. Lorsque tous furent prêts, le Chevalier éperonna ses flancs.
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        Les bêtes allaient au pas, lestées par leur barde et leur cavalier. Elles suivaient depuis un moment la piste qui, bientôt, quitterait le fief pour filer dans les terres médianes. Entre les sapins, le tapis d’aiguilles était maintenant tacheté de flaques claires, là où les rayons de Solanis parvenaient à percer les ramures. Encette lune des pousses, une myriade d’insectes dansait dans ces traits de lumière.


        Alors que les Chapelains avaient presque atteint le bas de la pente et qu’entre les arbres on devinait la sphère d’une borne-frontière, l’éclaireur crut apercevoir quelque chose derrière un tronc couché. Cela ressemblait à une étoffe, peut-être un vêtement. Il le désigna au Chevalier de Guelemer et tous deux mirent pied à terre pour aller voir de quoi il s’agissait. La troupe s’arrêta pour les attendre.


        En s’approchant ils distinguèrent un bras, des jambes… Un corps. Il avait la taille d’un enfant. Les gamins qu’il connaissait défilèrent dans l’esprit de l’éclaireur. Sans doute celui-ci avait-il fait une mauvaise chute; à moins qu’il n’ait croisé un draomar et que la bête l’ait attaqué. Ou alors… Peut-être n’était-ce pas un enfant de la Chapelle, mais un gosse d’une cité qui s’était aventuré dans les basses montagnes sans craindre le venin desbornes-frontières. Mal lui en avait pris. On retrouvait parfois des inconnus terrassés par le pouvoir d’Isidis, des hommes persuadés que les fiefs étaient remplis d’or et qui tentaient leurchance.


        Le Chevalier de Guelemer s’agenouilla près de la dépouille, la retourna et sursauta, la relâchant presque. Sa peau était sombre et ses cheveux blancs. L’enfant avait environ huit ans, et c’était une fille. Sa chevelure ruisselait autour d’un visage délicat aux pommettes saillantes et aux lèvres charnues. Elle portait des vêtements usés, couverts de poussière.


        Doucement le Chapelain souleva une paupière de la gosse. “Grande peste…” L’iris était aussi clair qu’un ciel pur. Il écarta la chemise de grosse toile et examina sa poitrine. Aucune Clef sacrée n’y était tatouée. “Une Shaël-Faar! Ça alors…”


        L’éclaireur et le Chevalier restèrent un moment figés par la surprise, comme s’ils avaient ouvert un coffre empli de pierres rares. Puis leur esprit se remit en marche. “Mais alors, si c’est une Shaël-Faar…” Le Chevalier plaça son oreille sur la poitrine de l’enfant. Rien. La vie n’était plus là. Si! Très faible, dans le fond du corps, le cœur cognait encore. À peine; mais elle n’était pas morte.


        “Le pouvoir d’Isidis ne peut rien contre les Shaëls-Faars car ils viennent du bord du monde, en dehors de son royaume.” Combien de fois les Kerridens avaient-ils entendu ces histoires? Dans combien de tavernes?


        L’éclaireur secoua la tête, incrédule. “Ce serait extraordinaire qu’elle survive… Ramenons-la au bourg!”


        Mais le Chevalier fit la grimace. “Ça ne me plaît guère. Les gens vont parler et la nouvelle arrivera bientôt aux oreilles du Czar, et surtout de l’Évêque. Ce serviteur zélé d’Illieneï va prévenir le Collège, et avec l’apparence de cette gosse, qui sait comment réagiront les Cardinaux?


        —Alors emmenons-la avec nous, en croupe d’un cheval. Au moins elle ne sera plus soumise au poison des bornes-frontières.”


        Le Chevalier réfléchit longuement puis se retourna vers le cavalier de tête. “Arnald, je te confie le commandement! Conduis les hommes jusqu’au roc des Trois Aigles et attendez-nous là-bas. Nous vous rejoindrons d’ici ce soir.”


        La troupe se mit en branle et le martèlement des sabots s’atténua à mesure qu’elle s’éloignait. Les oriflammes sang et or, rayées en diagonale, s’effacèrent derrière les branchages.


        “Pourquoi leur avez-vous demandé de partir?


        —Parce que c’est une affaire entre Isidis et cette Shaël-Faar, si c’en est bien une. Je ne crois pas que nous ayons le droit d’intervenir.


        —Alors quoi? On la laisse ici et on attend?


        —Exactement.


        —Et si elle meurt?


        —Si elle meurt, Isidis aura prouvé que personne ne peut lui résister, pas même les Songes d’Ombre. Qu’elle l’ait voulu ou non, cette enfant a défié son pouvoir divin. Deux forces s’affrontent en ce moment, et l’une des deux doit céder.


        —Mais ce n’est qu’une gamine! Elle est si frêle… Et le venin des bornes-frontières est si puissant… Il va la briser comme une brindille!


        —N’insiste pas, Heroy. Nous ne devons pas nous mêler de ce duel. Ce qui se joue ici nous dépasse.”


        L’éclaireur faillit répondre, mais le regard du Chevalier l’en dissuada. Ils s’assirent contre un tronc et l’attente débuta. Sur le sol, les taches de lumière se déplacèrent tandis que Solanis virait dans le ciel.
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        Plusieurs heures s’étaient écoulées lorsque, n’y tenant plus, Heroy se leva et marcha jusqu’à la fillette. Elle n’avait pas bougé d’un pouce. Il regarda sa figure gracieuse dont les traits semblaient avoir été dessinés par la main légère d’un peintre. Autour de ce visage pur comme la rosée, les cheveux d’écume figuraient les rayons courbes d’un soleil, oupeut-être un clair de lune diaphane. Leur blancheur rappela au jeune homme la chevelure de sa grand-mère, dont la peau était si ridée qu’elle semblait aussi âgée que les pierres. Lavieille femme adorait les histoires de Shaël-Faars, elle disait qu’ils venaient d’au-delà des mers, qu’ils flottaient parmi les nuages et tombaient avec la pluie. Elle disait qu’elle y croyait, que certains hommes en avaient croisé et que leur féerie les avait enchantés. Elle disait… Elle disait tellement de choses, assise au coin du feu, qu’on se demandait comment elle pouvait connaître autant de contes. Son esprit était une forêt lumineuse où batifolaient mille chimères. C’était elle qui lui avait donné envie de devenir éclaireur, pour parcourir les terres médianes et se mêler aux gens des cités. Mais aussi loin qu’il était allé, jamais il n’avait découvert de trésor plus précieux que cette enfant. Ici, dans son fief, si près du bourg où il était né; décidément la vie se moquait bien de ceux qui tentaient de lui imposer leur volonté.


        “Quel gâchis, tout de même, de la laisser crever comme une bête…” Il plaça son oreille sur sa poitrine et attendit, le souffle coupé. Il ne se remit à respirer que lorsque, soulagé, il eut la certitude d’entendre de faibles boum-boum, boum-boum… réguliers. “Tu résistes encore, pauvre chérie. Mais jusqu’à quand? La nasse dans laquelle tu es venue te fourrer finira bien par t’étrangler.” C’était comme si le Chapelain voyait les mains de la déesse du ciel serrer ce cou de biche pour le briser, serrer sans relâche, toujours plus fort; des mains pareilles à des serres, furieuses de ne pas parvenir à arrêter ce petit cœur, ce maudit petit cœur qui continuait à battre malgré la colère divine.


        Heroy soupira puis retourna s’asseoir à côté du Chevalier. Il leva les yeux vers un morceau de ciel découpé par les cimes des sapins et parla en fixant cette brèche bleu clair. “Quand elle sera morte, vous me laisserez au moins la prendre avec nous pour brûler son cadavre dignement, pendant l’entre-jour crépusculaire?”


        Le Chevalier répondit calmement, sans s’offusquer de la rage qui grondait dans les mots de son compagnon. “Qui te dit qu’elle va mourir?


        —À votre avis? Les bornes-frontières qui entourent notre fief, peut-être? Et le pouvoir divin qui foudroie tous ceux qui ne portent pas dans leur chair la Clef de notre Chapelle?” L’éclaireur était mauvais, il paraissait vouloir mordre. Il ajouta d’un ton écœuré: “Ce n’est pas juste.”


        Le Chevalier ricana. “Juste? Si Isidis dit que c’est juste, alors ça l’est, point final.” Puis après une pause: “Juste! Mais qu’est-ce qui est juste ici-bas, Heroy? Le pouvoir de l’Église, qui écrase Sandremonde sous sa botte? Le fer des épées, qui troue les entrailles? La mort, qui emporte les nouveau-nés? Demande à Sepharin et à Elette s’il était juste que leur petite Maeriss meure cinq jours après sa naissance… Juste! Tu as des idées, parfois… Et les Chapelains d’Obrine que nous allons attendre, l’arc bandé, est-ce que tu crois qu’ils trouveront juste de se faire clouer par nos flèches? Ce monde va comme il peut, mon garçon. Il est beau et dur, parfois merveilleux, parfois impitoyable, mais certainement pas juste. Enlève-toi cette idée du crâne, tu te rendras un fier service, crois-moi. Tu n’es plus un gamin, il faut grandir.”


        Une moue aigre tordit la bouche de l’éclaireur. “N’empêche que quand on peut éviter que quelque chose d’injuste…” Il sereprit: “… quand on peut éviter que quelque chose de mal se produise, on a le devoir de le faire. Et vous ne me direz pas que laisser cette pauvre enfant agoniser sous nos yeux sans même…


        —Sang noir…” La voix du Chevalier de Guelemer n’était qu’un murmure.


        À son intonation, Heroy comprit que les mots qui venaient d’échapper à son compagnon n’avaient rien à voir avec leur discussion. Il tourna la tête vers lui puis suivit son regard sidéré et, finalement, rencontra deux yeux d’aigue-marine grands ouverts. La fillette s’était accroupie, souple comme un félin, et fixait les hommes qui l’observaient, l’un avec des cheveux bruns etun visage marqué, l’autre plus jeune, avec une barbe blonde et des cheveux frisés.


        Ils restèrent interdits. À peine le Chevalier laissa-t-il échapper: “Shaël-Faar…”


        Puis l’éclaireur retrouva ses esprits et s’adressa à l’enfant. “Quel… Quel est ton nom?”


        Elle fronça les sourcils. “Klesh mograt del ügalyn narda?”


        Les deux Kerridens se regardèrent, interloqués, et le Chevalier tenta: “Est-ce que tu nous comprends?


        —Maze lurg modeh!”


        Heroy se leva et avança doucement vers l’enfant, mais celle-ci recula prestement et regarda autour d’elle pour voir dans quelle direction fuir. Ses longs cheveux de neige volaient autour de son visage sombre.


        Alors l’éclaireur s’arrêta net et tendit la main vers les chevaux. “Est-ce que… Est-ce que tu veux venir avec nous?” Il mima le fait de tenir des rênes.


        La gamine regarda les destriers, puis à nouveau les Chapelains, et enfin fit “Oui” de la tête.


        Les deux hommes rejoignirent lentement leurs montures, les bras écartés et les paumes ouvertes en signe de paix. L’enfant les suivit à distance respectueuse et, quand ils furent en selle, accepta la main que lui proposait l’homme brun aux traits durs pour monter en croupe. Elle s’agrippa à lui et les chevaux filèrent vers les terres médianes.
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        La brume de l’entre-jour était là lorsque les deux cavaliers rejoignirent le reste de la troupe au roc des Trois Aigles. Ils furent accueillis avec soulagement par Arnald. “Content de vous revoir, Chevalier! Je commençais à m’inquiéter.” Puis le Chapelain aperçut la gosse sur la croupe du destrier. “Qui est-ce?” Dans le brouillard il ne remarqua pas ses cheveux d’écume, qui auraient pu être d’un blond très pâle, ni sa peau foncée.


        “L’enfant de ce matin.


        —Pourquoi ne l’avez-vous pas ramenée à ses parents? Ils doivent s’inquiéter.


        —Je la leur ramènerai dès que tu les auras trouvés. Mais je te souhaite bien du courage.” En prononçant ces mots, le Chevalier descendit la gamine du cheval. “C’est une Shaël-Faar, à ce qu’il semble.”


        Arnald ne sut que répondre. Il clignait des yeux en considérant la peau sombre de la fillette, sa chevelure blanche et ses yeux de ciel transparent. “Elle… Vraiment?


        —Si ce n’est pas une Songe d’Ombre, elle y ressemble furieusement, tu ne trouves pas? Elle résiste au pouvoir des bornes-frontières et n’a pas de Clef tatouée sur sa poitrine. Si ce n’était qu’une enfant des villes, elle serait morte depuis longtemps.


        —Mais… Comment est-elle arrivée là?


        —Demande-le-lui.”


        Arnald s’accroupit et interrogea la gosse d’une voix douce. “Dis-moi, ma belle, d’où viens-tu?”


        Elle murmura: “Grad meriehn issa loder…”


        Le Kerriden leva des yeux écarquillés vers ses compagnons, qui se moquèrent gentiment. “Alors? Où se trouvent ses parents?”


        Le reste de la troupe s’était rassemblé autour des trois hommes. Un Chapelain lança: “Les Shaël-Faars, ça n’existe pas, Chevalier! Ça doit être…” Mais il ne termina pas sa phrase, à court d’explications.


        Un autre dit: “En tout cas ça porte malheur! Ce n’est pas une bonne idée de la prendre avec nous juste avant un assaut.”


        Le Chevalier lui lança un regard glacial. “La seule chose qui porte malheur, Kereth, c’est la peur! Alors arrête avec tes histoires de bonne femme.” Puis il ajouta, d’un ton plus léger: “De toute façon, une Shaël-Faar, ça ne peut pas porter malheur, puisque ça n’existe pas!”


        Il y eut des rires. Et ceux qui ne rirent pas gardèrent le silence. Puis le Chevalier conclut: “C’est le ciel qui a mis cette enfant sur notre route. Ça ne peut être que lui, sauf si l’un d’entre vous a une explication plus convaincante. Alors nous allons la prendre avec nous jusqu’à ce que nous rentrions au fief.


        —Et après? Qu’en fera-t-on?


        —Après? Seras-tu là pour le voir, Ighel? Je te le souhaite, comme à nous tous, mais seule Isidis détient la réponse. Alors si tu veux pouvoir me poser à nouveau cette question quand nous serons à l’abri de nos basses montagnes, cesse de penser à cette enfant.” Le Chevalier toisa ses hommes. “Et je vous conseille àtous d’en faire autant! Quand les Chapelains d’Obrine seront face à vous, ils ne penseront qu’à vous tuer pour sauver leur vie. Leur lame ne se demandera pas si cette gamine est ou non une Songe d’Ombre. Elle s’abattra sur votre crâne pour le fendre en deux. Maintenant allez dormir, et que ceux qui sont de garde rejoignent leur poste!”


        Tous s’éloignèrent dans le brouillard, mais l’entre-jour bruissa de murmures.


        Le Chevalier s’adressa à l’éclaireur. “Prends-la dans ta tente, Heroy. Nourris-la et veille sur elle. J’espère qu’elle ne s’échappera pas pendant notre sommeil, les terres médianes ne sont pas un endroit pour les enfants.”


        Comme chaque nuit en cette saison, la pluie noya le monde et tambourina sur la toile. Lorsque Selssi-Muhal, la lune des pousses, apparut entre les nuages, elle baigna l’obscurité d’une teinte de rubis.


        À l’aube, la gamine était toujours là. Quand elle sortit de la tente, les hommes s’affairaient déjà dans la brume. La pénombre était emplie de cliquetis métalliques, d’ordres grondés tout bas et du souffle des chevaux. Partout on apercevait des plaques d’acier, des lances et des boucliers, des bardes couvertes de caparaçons sang et or. Lorsque la troupe quitta le roc des Trois Aigles, le jour perçait le brouillard.
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        Sans doute, vues de haut par les yeux des corbuz qui guettaient une proie sur laquelle fondre, ces terres sauvages devaient-elles sembler plates. En réalité, les cavaliers contournaient des ravins, descendaient, remontaient, longeaient des falaises et franchissaient des rivières. Le vieux soleil faisait danser l’air brûlant et torturait les hommes qui suaient sang et eau dans leur armure.


        Alors que les Kerridens venaient de traverser une forêt de frauls, l’éclaireur recula brusquement pour se mettre à couvert. Derrière lui, tout le monde se figea et les épées furent tirées. Àune lieue, une troupe d’assaut hérissée de lances et de bannières gravissait une colline. Hommes et bêtes étaient recouverts de toges à damier bleu et blanc, et dans le vent de la course les étendards à franges se déployaient en claquant. On pouvait deviner leur Clef sacrée brodée en fil d’or.


        “Des hommes d’armes de la Chapelle d’Aumélia, observa le Chevalier de Guelemer en considérant leurs couleurs. Laissons-les s’éloigner. Ils n’ont rien qui puisse nous intéresser, que la mort au bout de leurs épées.” Les cavaliers disparurent derrière la hauteur et l’on entendit un moment encore le martèlement des sabots.


        Lors du bivouac, tandis que les Chapelains installaient leur campement près d’un ruisseau et que les nappes de brume faisaient leur apparition, le Chevalier vint s’accroupir près de l’enfant. Elle s’était assise sur une roche encore tiède de la chaleur de Solanis et observait les oiseaux qui tournaient dans le ciel.


        Le Kerriden mit une main contre son torse et parla lentement, en prenant soin d’articuler. “Chevalier de Guelemer.” Puis il pointa la poitrine de la gamine. “Et toi? Quel est ton nom?”


        L’enfant regarda le doigt et répondit: “Elyz-Ana.


        —Elyz-Ana? C’est un joli nom.” Puis il désigna les oiseaux noirs. “Corbuz.”


        Elle répéta: “Corrr-buz.” Son accent était fort, il semblait tordre les mots, écorcher leur visage.


        Le Chapelain sourit. “Bien!” Il désigna un destrier. “Cheval.”


        La fillette répéta en s’appliquant: “Cheu-val.”


        Le Chevalier hocha la tête puis regarda à nouveau les corbuz. “Sais-tu que, d’après les légendes, chacun d’eux est un homme qui fut si mauvais de son vivant qu’après sa mort Isidis en fit un oiseau de malheur? Alors ils tournent sans cesse en surveillant le sol et déchirent avec leur bec et leurs serres tout ce qui est vulnérable. La haine de la vie…”


        La gamine le regarda avec une expression indéchiffrable. Il lui tapota la tête. “Allez, nous continuerons les leçons demain. Pour l’heure essaie de dormir.” Il alla rejoindre ses hommes.


        Les jours passèrent ainsi, à s’enfoncer dans les terres médianes qui semblaient sans fin et toujours nouvelles, pleines de merveilles et de menaces.


        Une fin d’après-midi, la troupe entra dans une zone rocailleuse semée de cheminées de pierre pareilles aux tours d’une citadelle. La terre rouge, nue de toute végétation, formait derrière les chevaux un sillage de feu. Puis le vacarme d’une cavalcade retentit, accompagné de cris rauques qui glacèrent le sang des Kerridens. Tournant la tête, ils virent débouler d’un peu partout des créatures hirsutes montées sur des poneys-licornes. Elles faisaient tournoyer leur hachoir et beuglaient à fendre les pierres.


        Les épées miaulèrent tandis que les hommes les tiraient deleur fourreau. “Des Sémonrs! Des Sémonrs!”


        Dans le raffut, on entendit les cris aigus d’Elyz-Ana. Prise de panique en reconnaissant les créatures qui l’avaient poursuivie jusqu’à ce qu’elle pénètre dans le fief de Malestan, elle braillait, en larmes, et se cramponnait à l’éclaireur.


        Ensuite, tout ne fut plus que chaos dans la poussière qui roulait en nuages épais. Les Sémonrs se ruèrent entre les cheminées de pierre qui les vomissaient comme les portes de l’enfer. Ils avaient avancé à couvert, profitant de ce dédale pour prendre au piège les Kerridens, et maintenant ils étaient là, à quelques pas à peine.


        Les Chapelains obéirent à leur instinct de soldat et se regroupèrent pour former une masse compacte qui pointait ses lames vers l’extérieur. La poussière monta jusqu’au ciel et étouffa tout sous son brouillard ocre.


        Puis ce fut le choc, si violent que les Kerridens, pourtant déjà serrés les uns contre les autres, reculèrent. Les épées et les hachoirs s’abattirent.


        Cela ne dura qu’une poignée de secondes, mais les images se gravèrent dans les pupilles d’Elyz-Ana avec une netteté absolue, comme si tout se déroulait au ralenti. Elle vit l’horrible face des Sémonrs de si près qu’elle crut sentir leur haleine putride. Leur épaisse peau brune était semée de touffes de poils roux comme sur le dos d’un chien pelé. Leur mâchoire s’avançait tant qu’on eût dit un museau hideux, et quand ils criaient leurs lèvres noires se retroussaient pour laisser apparaître leurs dents écartées. Leurs cheveux fauves, tressés en nattes cerclées d’anneaux de fer, étaient collés par la crasse et grouillaient de bêtes.


        Les Chapelains, plus grands et montés sur des chevaux, dominaient l’ennemi. Leurs longues lames heurtèrent les plaques d’armure mal ajustées, déchirèrent le cuir brun et mordirent la chair. Les Sémonrs hurlèrent.


        Alors, aussi soudainement qu’elle était apparue, la menace s’évanouit. Les cavaliers, ivres d’un mélange de peur et d’excitation, se retrouvèrent à sabrer l’air. Hormis les cadavres de Sémonrs qui gisaient sur le sol, le nuage de poussière était maintenant vide. Des coups partirent encore pour rien, puis tout s’apaisa. Dans le calme irréel qui suivit la furie, on entendit à peine l’écho des Sémonrs qui fuyaient dans le labyrinthe depierre.


        Quand les Chapelains finirent par comprendre que le danger était passé, les premières questions fusèrent. “Des pertes? Qui est mort? Combien y a-t-il de blessés?”


        La voix éraillée du Chevalier de Guelemer domina les autres: “L’enfant! Où est l’enfant?”


        L’éclaireur lui répondit: “Toujours avec moi, Chevalier! Elle n’a rien!


        —Galon a le bras ouvert!


        —Je suis touché à la jambe!


        —Pas de mort, Chevalier, tout le monde est en selle!”


        Quand la poussière retomba, on finit par y voir clair. Et pour violente qu’elle ait été, la mêlée n’avait pas fait de grands dégâts chez les Kerridens. Il y avait à peine trois blessés et leurs jours n’étaient pas en danger.


        En revanche les Sémonrs avaient laissé dans leur fuite sept des leurs, et certains gémissaient.


        “Par le ciel, achevez ces porcs!” Il y eut des coups secs et les râles cessèrent.


        Elyz-Ana regardait le cadavre d’un Sémonr. La face de la créature était figée dans un horrible rictus et ses yeux injectés de sang semblaient presque vivants. Sa main aux doigts courts et aux ongles pareils à des griffes serrait encore une sorte de hachoir ébréché. Le mort portait des pièces d’armure hétéroclites qui tenaient tant bien que mal les unes aux autres, et ses vêtements crasseux étaient verts. Il avait une cape frappée de losanges rouges et blancs, et sous la poussière on devinait trois carrés brodés defil d’or.


        L’éclaireur suivit le regard de l’enfant et lui parla en oubliant qu’elle ne comprenait pas. “Tout ce qu’ils portent, tout ce que tu vois… L’armure, le casque, les habits… Tout ça a été prélevé sur des cadavres de Kerridens qui ont eu moins de chance que nous. De vrais charognards, qui pillent leurs victimes.” Il cracha sur la dépouille du Sémonr.


        Elyz-Ana fixait le corps, aussi fascinée par la créature que par la mort qui en faisait une masse inerte, alors que quelques instants auparavant il bouillonnait de vie. Il ne devait pas être beaucoup plus grand qu’elle, mais il était trois fois plus épais. Son bras gauche était tordu dans un angle impossible. Déjà une nuée de mouches tourbillonnait autour de lui.


        Heroy repensa à une discussion à laquelle il avait assisté avant de partir avec la troupe. Lors d’un repas que le Czar avait donné, les hommes avaient parlé des Sémonrs, et une Dame s’était étonnée: “Mais je croyais qu’ils étaient stupides?” Un marchand lui avait répondu avec une note de crainte dans la voix: “Des êtres aussi mauvais sont forcément rusés, ma Dame.


        —Alors pourquoi ne les tuons-nous pas tous? Puisqu’ils ne méritent que cela!”


        L’homme avait eu un rire méprisant. “Certes! Et pourquoi ne tuons-nous pas toutes les puces qui courent sur le dos de nos chiens? Les Sémonrs grouillent, ma Dame. Et les terres médianes sont infinies.”


        Une fois les plaies pansées, la troupe se remit en marche, mais les yeux des hommes scrutaient les alentours et leurs mains caressaient la garde de leur épée.
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        Enfin la destination fut atteinte. Le jour tirait à sa fin quand l’éclaireur mit pied à terre et regarda autour de lui d’un air satisfait. Des collines boisées encadraient une rivière et l’on devinait une piste qui la traversait. “Voici le gué du Chante-Mort.” Il s’avança dans l’eau afin d’en mesurer la profondeur; elle monta jusqu’à ses genoux. Il hocha la tête. “Parfait, ce gué, pour faire passer les chariots. Le courant est faible, il n’y a aucun risque. Enfin… ajouta-t-il, certains endroits sont plus dangereux qu’on ne le pense!”


        Le Chevalier de Guelemer sourit sans répondre et se tourna vers ses hommes. “La Chapelle d’Obrine arrivera par le sud. Nous camperons dans les collines qui se trouvent de l’autre côté de la rivière. Pas de feu avant que la brume ne soit dense.”
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        Quelques jours plus tard


        Une main secouait Elyz-Ana. Elle grogna et tenta de se retourner, mais la prise se resserra sur son épaule et l’arracha aux ténèbres du sommeil.


        “Elyz-Ana, réveille-toi, la caravane approche!”


        L’enfant ne comprit pas tous les mots, mais perçut l’urgence et bondit sur ses pieds comme un chat. Ses cheveux de neige étaient emmêlés autour de son visage sombre et ses yeux encore collés de fatigue. Elle regarda l’éclaireur et le suivit hors de latente.


        Dans cette fin d’entre-jour, la gamine vit les bannières sang et or se déployer et flotter dans toutes les directions. Le Chevalier de Guelemer faisait de grands gestes, pressait ses hommes, répétait les consignes.


        Puis d’un coup le tumulte cessa et les Kerridens se rassemblèrent en silence. Ils mirent un genou au sol et joignirent les mains devant leur buste, le visage levé. Le Chevalier se tenait au centre du cercle, son épée fichée en terre devant lui. Il parla d’une voix grave: “Isidis, divine mère, nous partons au combat pour ta gloire, pour celle de notre Czar et de notre Chapelle. Dans l’épreuve de la bataille, nous t’implorons de nous donner la force et le courage. Ne permets ni à notre bras ni à notre esprit de trembler, afin que nous soyons dignes de toi. Apaise les souffrances de ceux qui seront blessés, conduis les morts vers le Monde Serein afin qu’ils y reposent pour l’éternité. Étends sur nous ta grâce…”


        La gosse regardait la scène avec de grands yeux, surprise de ce calme soudain. Le Chevalier prononça les derniers mots de la prière et les Chapelains les reprirent en chœur. “Protège-nous, car nous sommes tes fils. Vae Reii!” Puis tous se relevèrent et allèrent se poster pour l’attaque. Personne ne parlait.


        “Viens par là, petite!” Heroy faisait signe à l’enfant de le rejoindre. Elle le suivit tandis qu’il grimpait en haut d’une colline. Parvenu au sommet, il désigna un endroit derrière des buissons. “Mets-toi ici et ne bouge plus. Après l’attaque, attends que je vienne te chercher.” Elle s’assit par terre, entre les branchages.


        L’éclaireur s’éloigna puis, après quelques pas, se retourna. “Si je ne viens pas te chercher, rejoins un des hommes de la troupe. Et si tu n’en trouves aucun, eh bien… Reste cachée jusqu’à ce qu’il n’y ait plus personne et essaie de te débrouiller.” Il sourit tristement et redescendit la pente.


        De là où elle se trouvait, Elyz-Ana surplombait la rivière. Elle voyait le gué, les berges, les collines. Des hommes franchirent le cours d’eau en courant et disparurent dans les hauteurs sud. Pendant un instant encore des silhouettes sang et or filèrent d’un endroit à un autre, des ordres furent donnés à voix étouffée et les fourrés bruissèrent. Puis il n’y eut plus aucun bruit, que le tintement de l’eau qui caracolait et quelques sifflets d’oiseaux.


        L’attente fut interminable. Le gué était désert, baigné d’une tranquillité qui ressemblait à la paix mais n’était que l’ombre de la guerre. La brume de l’entre-jour matinal s’était dissipée, et déjà l’air tiède annonçait la canicule qui embraserait la journée. Le paysage retenait sa respiration.


        Ce furent les voix des conducteurs d’attelage qui brisèrent le silence. Ils encourageaient les bêtes et faisaient claquer leurs fouets. Bientôt on entendit le grincement des chariots et la caravane apparut entre les arbres. Elle était précédée de deux soldats dont l’armure était couverte d’une toge violette. Les bannières fixées à leur selle arboraient la même couleur et étaient frappées de la Clef de la Chapelle d’Obrine: trois barres verticales.


        Des chariots suivaient ces cavaliers, tirés par des attelages de buzzaros, grands buffles noirs dont le pelage avait été tondu. Les bêtes donnaient des coups de tête pour chasser l’essaim de mouches qui les entourait; en vain. L’escorte cheminait de part et d’autre, semblable à deux chenilles mauves.


        Les cavaliers de tête traversèrent le gué sans encombre puis attendirent la caravane. Le premier attelage s’engagea dans l’eau peu profonde et les rejoignit. Derrière lui, un autre s’avança dans la rivière accompagné de plusieurs hommes d’armes. Le reste du convoi était encore sur la berge sud.


        Quelque part une corde claqua, puis il y eut un sifflement suivi de bruits semblables. Les flèches, qui provenaient des collines que la caravane avait traversées pour atteindre le gué, frappèrent les Chapelains dans le dos. Les blessés hurlèrent, certains tombèrent de selle, ce fut la panique dans le convoi. “Attaque! Attaaaaque!”


        Les écus furent brandis tandis que la deuxième vague de flèches s’abattait. D’autres hommes furent touchés. Dans l’affolement, des chevaux se cabrèrent, des buzzaros tentèrent de fuir et renversèrent deux chariots. Les soldats se groupèrent autour du convoi et levèrent leurs boucliers. “Avancez! Avancez!”


        Les convoyeurs forcèrent l’allure vers la rive opposée, d’où ne provenait aucune attaque. Là apparemment se trouvait la seule possibilité de fuite. Braillant, fouettant, sautant dans l’eau pour tirer les bêtes, ils parvinrent à gagner la terre ferme. Les flèches continuaient de pleuvoir et la rivière était rouge de sang. Les blessés se débattaient avec leur armure dans l’eau qui les submergeait. Des bêtes beuglaient, prisonnières des chariots qui avaient versé. Des cadavres de chevaux et des lambeaux d’étoffe violette gisaient un peu partout. Des hommes tentaient de secourir leurs compagnons qui avaient été cloués, s’abritaient derrière leur bouclier et les hissaient sur la croupe de leur cheval.


        Les survivants se ruèrent sur la rive nord pour échapper aux assaillants. Mais en face d’eux surgit la troupe de la Chapelle de Malestan, lances en avant et épées tournoyantes. Les bannières claquaient dans le vent de la course.


        Les Chapelains d’Obrine ne purent esquiver ni se remettre en formation de combat. Sous leur heaume ils virent la mort charger, et la cavalerie d’assaut sembla tout emporter sur son passage. Ce fut comme si deux vagues s’étaient jetées l’une contre l’autre. L’air trembla quand les chevaux blindés se heurtèrent de toute leur masse, poussés par la terreur autant que par les hommes. Certains reculèrent sous l’impact, presque projetés en l’air. Ils retombèrent dans un nuage de terre, écrasèrent leur cavalier et bousculèrent les autres destriers.


        Pendant quelques instants, le chaos fut si complet qu’il fut impossible de savoir qui avait réussi à enfoncer l’autre. Ceux qui étaient restés en selle se cramponnaient à leurs rênes etabattaient leur lame au hasard, n’y voyant plus clair. Ivres defureur,ilshachaient et hachaient encore. Dans la fente de leur heaume ils apercevaient des étoffes violettes, ou bien rouges et jaunes, et frappaient quand ils croyaient reconnaître l’ennemi.


        Puis les hommes de la Chapelle d’Obrine se retrouvèrent à combattre contre plusieurs adversaires et tombèrent un à un. La mêlée se dénoua dans un bain de sang et tout se calma. Un silence surnaturel succéda à la fureur tandis que la poussière se dissipait. Seuls le souffle rauque des buzzaros et les gémissements des mourants flottaient dans l’air.


        Le Chevalier de Guelemer releva le mézail de son casque pour regarder autour de lui. Ses yeux embués de sueur balayèrent les cadavres. Il y avait des morts parmi ses hommes, et des blessés qui geignaient. “De l’eau pour les blessés! Sauvez-les, par l’enfer!” Il se précipita vers un compagnon dont le ventre était ouvert.


        Elyz-Ana resta longtemps tétanisée, à regarder ce spectacle de désolation qui perçait ses yeux. Son esprit s’était arrêté, il n’enregistrait plus les images qui défilaient.


        “Tu comprends, c’est pour l’or.” L’éclaireur se tenait derrière elle, les traits tirés. “Nous avons remporté la bataille et perdu peu d’hommes.”
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        La troupe regagna le fief chargée de son butin. Elle franchit la ceinture des bornes-frontières et se retrouva sous la protection du pouvoir d’Isidis. Désormais aucun intrus ne pouvait l’atteindre, ni les Sémonrs ni les Kerridens des autres Chapelles. Les hommes ressentirent un doux picotement sur leur poitrine, à l’endroit où était tatouée leur Clef sacrée.


        La forêt engloutit les cavaliers alors qu’ils s’attaquaient aux pentes des basses montagnes. Le monde se fit feutré et les hommes éprouvèrent un réconfort immense à se retrouver chez eux. D’un coup, le poids qui pesait sur leurs épaules s’envola. C’était le poids des terres médianes, le poids de la peur.


        Le Chevalier de Guelemer amena sa monture près de celle de l’éclaireur et désigna Elyz-Ana assise en croupe. “Heroy, amène la petite jusqu’à notre bourg et confie-la à ma femme. Sois leplus discret possible, je ne veux pas que les langues s’emballent.” Puis il se tourna vers ses hommes. “Personne ne parle de l’enfant, c’est compris? Le premier qui me désobéit, je le bannis, lui et sa famille! C’est moi qui parlerai d’elle au Czar.” Il fixa Kereth. “Tu vois, elle ne t’a pas porté malheur. Tu n’as même pas été blessé. Et elle n’a pas porté malheur à la troupe non plus, si j’en juge par le butin que nous ramenons. Peut-être même nous a-t-elle porté chance, vu le faible nombre de morts. Alors pas de bêtise, même quand l’alcool brouillera votre esprit! Si l’envie de parler de cette gosse vous démange, mordez-vous la langue! Car un mot de trop pourrait lui coûter la vie.”


        Tous regardèrent Elyz-Ana, pour laquelle ils éprouvaient désormais de la tendresse. L’éclaireur fouilla dans ses sacoches et tendit une toile grise à la gamine. “Mets ça sur ta tête.” Il lui fit signe de se couvrir. “Et colle-toi bien à moi. Il y a des yeux qui ne doivent pas te voir. Pas encore, en tout cas.” L’enfant disparut sous la cape et l’éclaireur bifurqua sur la droite.


        Le premier Chapelain à apercevoir la troupe d’assaut fut une femme qui cueillait des baies. Elle se redressa et porta les mains à son visage. “Divine mère! Ils sont revenus!” Elle courut vers les cavaliers. “La troupe est de retour! Bénie soit Isidis!” Lorsqu’elle les eut rejoints, elle marcha à leur côté et les questionna. “Vous vous êtes battus? Contre des Sémonrs? D’autres Chapelains?” Certains hommes répondirent brièvement.


        Les yeux de la femme glissèrent sur les chariots et s’illuminèrent. “Vous ramenez de l’or? Ou bien des tissus? Des épices?” Puis sa mine s’assombrit. “Il y a eu des morts? Qui est tombé?” Le Chevalier de Guelemer lui donna les noms d’une voix lourde.


        Tandis que les cavaliers croisaient un autre chemin, la femme partit en courant sur ce sentier. Ils entendirent sa voix qui trouait le silence de la forêt. “La troupe est revenue! La troupe est dans le fief!”


        Bientôt d’autres Chapelains accoururent. Alors c’en fut fini du calme. Les hommes, les femmes, les gamins, tous se réjouirent en criant, félicitèrent les hommes d’armes et posèrent mille questions; toujours les mêmes. Il y eut des retrouvailles et de mauvaises nouvelles. Les larmes coulèrent, mais toutes n’avaient pas le même goût.


        La troupe d’assaut arriva au kaer entourée d’une véritable nuée. La forteresse avait été prévenue de l’arrivée des combattants, ses portes étaient ouvertes et ses oriflammes déployées. Leurs langues sang et or faisaient ressembler la citadelle à un vaisseau, et quand la brise gonflait les bannières on s’attendait presque àvoir ce navire de pierre glisser vers l’horizon.


        Les trompettes sonnèrent et les tambours roulèrent. La foule acclama les cavaliers et le Czar les accueillit avec une joie rayonnante. Sirril de Malestan félicita le Chevalier pour son expédition et le questionna sur le butin en dévorant les chariots du regard.


        La fête dura toute la nuit. La citadelle fut envahie par les odeurs de viandes rôties, le vin coula à flots, les mots aussi. Dans la salle de banquet noire de monde, les combattants n’eurent pas un instant de répit. Pour que leur bouche ne s’assèche pas, ils burent et burent encore. On chanta, on dansa. La musique noya le kaer dans sa mélopée ensorcelante et les esprits s’envolèrent.


        Ceux qui n’avaient pu rentrer dans le donjon festoyèrent dans les cours. Mais lorsque après l’entre-jour crépusculaire le brouillard se dissipa et que la pluie se mit à battre le monde, ils durent s’abriter tant bien que mal. Les feux crachèrent puis s’éteignirent.


        Ce soir-là, le Chevalier de Guelemer ne parla pas de la Shaël-Faar au Czar. Il hésita à plusieurs reprises, regarda discrètement le visage du Seigneur pour tenter de deviner sa réaction, puis résolut de se taire.
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        La vie, obstinée, suit son chemin. Mais toujours dans son ombre court sa sœur aux yeux de cendre.

      

    


    
      
        Fief delaChapelle deMalestan


        Un cri déchirant retentit dans le bourg de Guelemer et troubla la tranquillité des sous-bois. L’air venait de pénétrer dans le petit corps pour gonfler les poumons. Le nouveau-né hurlait, encore couvert de sang, les poings fermés et le visage grimaçant. La sage-femme l’enveloppa d’un linge immaculé, le frotta pour le réchauffer. Elle le berça contre sa poitrine en chantonnant une comptine ancienne.


        La mère était blafarde, ruisselante de sueur. Mais peu importait. Elle l’avait fait. Elle avait donné la vie. Elle avait perpétué la race, participé à la survie de la Chapelle. Participé aussi à l’agitation qui régnait en Sandremonde depuis l’aube du monde; à la guerre, aux victoires et aux défaites, à la mort. Une des femmes entrouvrit la porte de la tour d’habitation. “C’est un mâle!”


        Dehors, Greg l’éclopé sourit de toutes ses dents et boita vers la place du hameau. Il agitait ses bras comme pour s’envoler et braillait à tue-tête. “C’est un mâle! Berni, tu as un fils! C’est un mâle!”


        Les gens ouvraient leur porte, tendaient l’oreille. Les enfants se mirent à courir à la suite de Greg et reprirent l’annonce enchœur. “Un mâle! C’est un mâle!” Ils riaient aux éclats et tiraient le manteau crasseux de l’infirme.


        Berni était dans la taverne, à boire pour tromper son angoisse, priant Isidis de lui donner un fils et de laisser vivre sa femme. En entendant le vacarme, il se rua dehors. L’alcool coulait dans ses veines et le réchauffait; mais il faisait aussi danser le sol et obligeait le Kerriden à adopter une démarche chaloupée pour rester debout. Il saisit Greg par les épaules. “Un fils, dis, un fils? J’ai un fils?


        —Ouais, sacré crétin! Ce sont les femmes qui me l’ont dit!”


        Alors Berni se précipita vers la tour de la sage-femme. Dans la rue qui descendait, une racine affleurante prit son pied au piège. Il s’affala au milieu des rires stridents des enfants, se releva en geignant et reprit sa course. Parvenu devant la tour d’habitation, il ouvrit le battant de bois à toute volée. “Où il est? Oùqu’vous l’avez mis, mon fils chéri?”


        Les femmes toisèrent l’homme d’un regard méprisant. La plus âgée s’adressa à lui sur un ton acerbe. “Tais-toi donc, Berni, sale outre à vin! Tu veux le faire mourir de peur? Regarde-toi! Tu es tout couvert de terre, tu pues l’alcool! Va te laver et dessaouler, on ne s’approche pas d’un bébé dans cet état!”


        La colère monta dans le crâne de l’homme et fit bouillir son sang. Il ouvrit la bouche pour beugler, mais ses yeux tombèrent sur sa femme alitée qui respirait avec peine. Alors il eut honte de sa conduite. Il referma la porte, alla vers l’abreuvoir des buzzaros et plongea sa tête dans l’eau froide. Puis il revint vers la tour et attendit sagement dehors qu’on veuille bien l’appeler. Avec le revers de la main il fit tomber la terre de ses habits et coiffa ses cheveux mouillés.


        Quand enfin les femmes sortirent, il se leva pour aller soutenir son épouse qui le fusilla du regard. Il ne dit rien mais la serra contre lui, louchant sur son petit soldat, son héritier, sa plus grande fierté. L’enfant emmitouflé dans des linges fut conduit au temple, rejoint par la population du bourg.


        Les gens s’appelaient les uns les autres, frappaient aux volets pour prévenir ceux qui n’étaient pas encore là. “Le petit de Berni vient de naître! C’est un fils! Venez donc, on le mène au temple!” Les gens se pressaient derrière les parents pour voir le nouveau-né. Les grands-mères commentaient la couleur de ses yeux, la longueur de ses cheveux, la pâleur de sa peau, etdéjà traçaient sa vie d’un ton péremptoire. Les enfants riaient et se poursuivaient. Berni gardait la tête haute, acquiesçait aux compliments et bombait le torse. Il entourait son épouse d’un bras protecteur; après tout, elle avait bien travaillé.


        Le prêtre attendait dans le temple, au côté de son assistant qui avait préparé l’étoffe aux couleurs de la Chapelle et la matrice divine. Le vent pénétrait par les fenêtres dont les vitraux étaient brisés, soulevait les tentures et tourbillonnait dans la nef.


        Les parents s’arrêtèrent devant l’autel, tandis que la foule se tassait à l’intérieur du vieil édifice puis s’asseyait à même le sol. On fit taire les plus jeunes enfants et la cérémonie del’Attribution put commencer. Berni ôta son fils des langes et des bras desa mère pour le présenter, nu comme un ver, au prêtre. Vêtude son aube blanche à liseré d’or, le vieux Kerriden prit l’étoffe sang et or et en enveloppa le nouveau-né. Puis il donna le tout à son assistant qui dégagea le petit torse.


        Le religieux saisit la matrice divine et la brandit devant lui, pour que tout le monde voie le sceptre d’or dont l’extrémité dessinait la Clef de la Chapelle de Malestan –quatre croix disposées en carré.


        Il la fixa et commença à psalmodier les paroles de l’Attribution. “Par Isidis, notre mère céleste, nous t’attribuons le titre de pair de la Chapelle de Malestan. Reçois le pouvoir sacré de nos bornes-frontières, ouvre-lui ton cœur, savoure son poison et fais-le tien. Qu’il soit une force pour toi autant qu’il est une souffrance pour les autres. Offre ton âme à ta déesse et à ta Chapelle, tu es attribué. Vae Reii!”


        La foule reprit en chœur l’incantation, puis le prêtre la répéta. “Par Isidis, notre mère céleste, nous t’attribuons le titre de pair de la Chapelle de Malestan. Reçois le pouvoir sacré de nos bornes-frontières…”


        Encore et encore, la foule et le prêtre psalmodièrent ces mots à tour de rôle. Bientôt ce fut une litanie entêtante qui coulait dans les esprits et les apaisait, noyant les consciences. Les femmes se balançaient d’avant en arrière, les hommes levaient les mains vers le ciel, puis l’étrange fusion se produisit. Alors lentement l’extrémité de la matrice se mit à luire. La Clef d’or brilla d’un éclat ambré qui vira au blanc et devint aveuglant. Isidis touchait de son doigt solaire l’instrument de l’Attribution.


        Le prêtre appliqua l’extrémité étincelante de la matrice sur la poitrine de l’enfant. Celui-ci hurla. Il y eut un grésillement. Quand le religieux retira le sceptre, la peau marbrée portait la marque noire de la Chapelle. La Clef sacrée venait d’entrer dans la chair de l’enfant et de le pénétrer à jamais. Il était maintenant un Chapelain, et à ce titre bénéficiait d’un fief où nul étranger ne pourrait jamais l’assaillir. La foule chanta une louange à Isidis, la voûte de pierre fut noyée de foi.


        Après la cérémonie, le prêtre vint saluer les habitants du bourg. C’était un homme âgé au crâne dégarni, que tous ici considéraient comme un père. Il partageait la vie de ses paroissiens depuis plusieurs décennies et se montrait proche de chacun, toujours bienveillant. On lui confiait ses peines et ses secrets, il comprenait les tourments des uns et des autres et réconfortait ceux qui se trouvaient dans la détresse. Souvent il était invité dans les tours d’habitation pour partager le quotidien des Chapelains, un repas ou une épreuve. Avec lui, la religion n’était ni austère ni écrasante. Elle n’était que bonté et souci du prochain, entraide et compréhension.


        Il félicita les nouveaux parents, glissa quelques conseils à l’oreille de Berni, fit le tour de l’assistance puis s’approcha du Chevalier de Guelemer. La main de celui-ci était affectueusement posée sur l’épaule d’Elyz-Ana, qui le collait comme un chat. Elle habitait chez lui depuis le retour des terres médianes et son épouse s’était prise d’affection pour elle. Les trois enfants du couple étaient grands et avaient quitté la tour de leurs parents, la gamine avait ramené de la fraîcheur dans le foyer. Elle était de moins en moins farouche, bien que toujours réservée.


        Le prêtre sourit à la fillette et caressa ses cheveux de neige. “Alors, Chevalier? Comment va votre protégée?


        —Fort bien, votre Divinité.


        —Elle n’a toujours pas retrouvé la mémoire?


        —Toujours pas. La dernière chose dont elle se souvient est que des Sémonrs la pourchassaient, et qu’elle a cherché refuge dans la forêt qui couvre nos basses montagnes.


        —Vous êtes sûr qu’elle ne se rappelle rien d’autre?


        —Certain, votre Divinité. Je l’ai interrogée à maintes reprises. Son esprit est un puits noir. Elle n’a aucun souvenir de sa vie d’avant. D’où elle vient, qui étaient ses parents…


        —Peut-être se méfie-t-elle. Elle doit avoir peur.


        —Au début elle était terrorisée, bien sûr. Mais regardez-la, maintenant, c’est une bonne petite. Elle est juste complètement perdue. Je suis certain qu’elle aimerait avoir des souvenirs pour s’y raccrocher, comme un naufragé s’agrippe aux débris de son navire. Mais elle n’a rien. Elle n’a que nous.”


        Le prêtre hocha la tête, le front plissé devant cette énigme. Puis il demanda: “Est-ce qu’elle parle mieux?


        —Elle connaît de plus en plus de mots et comprend presque tout.”


        Le religieux se pencha vers le visage sombre de la gamine qui le fixait avec ses yeux d’aigue-marine. Aujourd’hui ils paraissaient encore plus clairs que d’habitude. “Tu veux me dire quelques mots?” Et comme l’enfant n’osait pas, il la questionna. “Sais-tu comment s’appellent les animaux qui tirent les chariots?


        —Des buzzaros.” Son accent rugueux râpait toujours les mots.


        “Bien! Et le Czar de notre fief? Connais-tu son nom?


        —Sirril de Malestan. C’est le Seigneur.


        —Parfait! Tu fais de grands progrès! Je suis certain que bientôt tu parleras mieux que moi!” Le vieux Kerriden s’adressa tout bas au Chevalier. “À propos de Sirril de Malestan… L’avez-vous informé de l’existence de cette petite?”


        Le Kerriden fit la grimace. “Pas encore, votre Divinité.


        —Ce n’est pas bien. Un Czar doit savoir ce qu’il se passe dans son fief.


        —Je sais, votre Divinité. Mais je crains sa réaction. Une Shaël-Faar…


        —Que voulez-vous qu’il vous dise? Quand il verra cette enfant, il tombera sous le charme, comme nous tous. Elle ne transforme pas les gens en crapauds, n’est-ce pas? Elle ne crache pas de flammes et ne mange pas de serpents? Alors, quel mal pourrait-il y voir? Il sera juste émerveillé par ce don que nous a fait Isidis.


        —Puissiez-vous dire vrai. Mais je ne sais pas… Ce n’est pas tant la réaction du Czar qui m’effraie que celle…” Le Chevalier n’osa pas terminer sa phrase.


        “De l’Évêque? C’est cela, n’est-ce pas? L’Évêque est un homme raide, je vous l’accorde, mais c’est quelqu’un de juste. Il a un cœur, comme tout le monde. Simplement il porte une lourde charge et la prend très au sérieux. Ce n’est pas simple, vous savez, d’être l’Évêque d’un fief. Il faut servir les Cardinaux d’Illieneï tout en conservant la confiance des Chapelains. Et notre Seigneur ne porte pas le Collège Cardinal dans son cœur, je ne vous apprends rien. Il voudrait être le seul maître dans son fief. Mais ces basses montagnes sont la création d’Isidis, comme tout Sandremonde, et même les Czars doivent obéir à notre divine mère.


        —Mais les Cardinaux, justement? Que diront-ils si l’Évêque leur parle d’Elyz-Ana? Pour eux, une Shaël-Faar n’est-elle pas juste une sorcière? J’ai peur qu’il lui arrive malheur.


        —Aussi puissants soient-ils, les Cardinaux ne sont pas des monstres.


        —Peut-être, mais…


        —Chevalier, il faut parler au Czar de cette enfant. Il l’apprendra tôt ou tard, et si ce n’est pas de votre bouche, ça le mettra dans une fureur folle. C’est quelqu’un qui s’emporte facilement, et quand la colère le prend il ne sait plus ce qu’il fait. Voilà le risque. Que dans un moment de rage, il s’en prenne à la gamine.


        —Oui, vous avez raison… Je vais le faire.


        —Quand?


        —Je ne sais…


        —Ce soir. Vous allez lui en parler ce soir, après la cérémonie de l’Engrange. Il faut profiter de cette occasion, nous ne nous rendons pas au kaer tous les jours. Et puis c’est une fête, il sera de bonne humeur. La lune se termine bien, aucune caravane n’a été attaquée et nos greniers sont pleins.” Le prêtre se pencha un peu plus vers le Chevalier et murmura: “Vous allez le faire, n’est-ce pas?”


        Et comme l’autre ne répondait pas, il insista: “Chevalier, vous connaissez les hommes! L’un d’eux parlera un jour ou l’autre. Les gens de votre bourg vous aiment et vous respectent, ils savent ce qu’ils risqueraient à trahir votre secret, mais l’envie les taraude, elle les aiguillonne à chaque instant. Ils se confieront à un ami d’un autre bourg, à un cousin qui habite dans une autre vallée, et le feu prendra comme dans de l’herbe sèche! Il faut protéger cette enfant!”


        Le Chevalier soupira. “Très bien, je vous le promets. Je parlerai au Czar ce soir.”


        Le vieillard serra le bras du Chevalier pour lui donner du courage, puis alla vers un autre Chapelain.
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        Dans l’après-midi, les hommes du bourg se préparèrent à partir pour le kaer, qu’ils devaient rejoindre avant l’entre-jour crépusculaire. La saison du souffle tirait à sa fin. Elle avait succédé à la saison des pousses, et dans le ciel nocturne le disque émeraude de Sond-Azca avait pris la place de la face rouge de Selssi-Muhal. Les journées brûlantes et les nuits d’orage avaient été remplacées par un vent perpétuel qui ne cessait que pendant les entre-jours. Les nuages filaient comme un couvercle de plomb et la terre se desséchait sous la chaude haleine du ciel. Mais bientôt viendrait Ent-Ennit, la lune de glace au visage turquoise, et le froid gèlerait le sang des hommes. Alors tout le monde se blottirait dans son logis, et on ne pourrait plus envoyer de caravane jusqu’aux cités pour commercer. Les fiefs, coupés du monde, se recroquevilleraient sur eux-mêmes en attendant des jours plus cléments.


        Juste avant que cette saison glacée n’arrive, on fêtait le retour des dernières caravanes par la cérémonie de l’Engrange qui réunissait les combattants et les marchands autour du Czar. Tout le monde se réjouissait de bien boire et bien manger, de retrouver les Chapelains des autres bourgs pour une nuit de banquet. Pourtant le Chevalier de Guelemer avait la mine fermée. Ses lèvres étaient serrées et son visage aux traits sévères semblait encore plus dur que d’habitude.
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        Les corbuz tournoyaient au-dessus du kaer, portés par le vent de la vallée. Leurs silhouettes planaient autour du donjon et se découpaient sur le ciel de plomb. De temps à autre ils criaient de leur voix fêlée, puis prenaient un courant ascendant et remontaient vers les nuages.


        Une troupe gravissait la piste qui menait à la citadelle. La masse géométrique des remparts l’attendait, perchée en haut du piton. Des touffes d’herbe poussaient entre les blocs de pierre, mais la muraille était indestructible.


        “Ouvrez les portes pour le Chevalier de Guelemer et ses hommes d’armes!”


        Aussitôt le garde perché sur le chemin de ronde avait-il crié que les chaînes du pont-levis se déroulèrent dans un vacarme mécanique. Le tablier frappa le sol pour faire un pont sur la douve. Les sabots des chevaux chantèrent sur le bois tandis que l’ombre de la porte avalait les cavaliers.


        “Bienvenue Chevalier!”


        Les hommes mirent pied à terre et donnèrent leurs chevaux aux palefreniers.


        “Le Seigneur et ses invités vous attendent dans la salle de banquet.


        —Merci, Capitaine.” Le Chevalier traversa la cour en direction du donjon, suivi de sa troupe.


        Des femmes puisaient de l’eau et portaient les seaux jusqu’aux cuisines en tâchant d’éviter les enfants qui se couraient après. Les coups de marteau qui provenaient de l’atelier du forgeron semblaient singer les cloches du temple.


        La vaste salle de banquet était emplie d’une foule bruyante. Il y avait là les Chevaliers et les hommes d’armes de tous les bourgs du fief, les caravaniers, les Dames du kaer, les prêtres, l’Évêque, et bien sûr le Czar. Le feu qui crépitait dans la gueule de la cheminée attirait les frileux. Les tables étaient dressées, couvertes d’assiettes et de cruches en étain.


        Le Seigneur portait une houppelande sang et or brodée de la Clef de la Chapelle. Ses cheveux blonds tombaient sans douceur sur ses épaules, pareils à de l’herbe sèche, et ses yeux étaient comme deux fenêtres ouvertes sur un orage. Un gobelet à la main, il riait, et le Chevalier de Guelemer contemplait ce spectacle. On voyait rarement ce visage austère s’éclairer ne serait-ce que d’un sourire.


        Dans les jours qui précédaient, la dernière caravane était rentrée au fief sans encombre, avec ses chariots chargés de blé, d’orge, de seigle et de maïs. Ces précieuses marchandises avaient été entassées dans les greniers et les moulins; elles nourriraient les Chapelains pendant la dure saison. Grâce à ces réservesles hommes pourraient rester chez eux, auprès de leur femme etdeleurs enfants. Après la fièvre des expéditions, on pouvait enfin goûter aux jours sans peur.


        Le Czar alla discuter avec le Maître de Convoi dont la caravane venait de rejoindre le fief. “Alors, caravanier, toujours vivant?


        —Il semble bien, Seigneur. Par la grâce d’Isidis!


        —Qu’elle vous bénisse! Votre vie m’est précieuse, mais elle l’est plus encore quand vous transportez tant de marchandises. Comment s’est passée cette liaison?


        —Fort bien. Sezeq fut atteinte sans encombre.


        —Et là-bas? Les marchands?


        —Pas plus voleurs que d’habitude. Nous avons négocié le blé à quarante couronnes, l’orge à trente-cinq, les épices autour de soixante.


        —Le sel?


        —Vingt-cinq.


        —Hmm… Des bandits. Mais je les ai connus plus malhonnêtes encore. Avec ce que vous avez ramené, nous pourrons attendre la nouvelle lune sereinement. Et l’escorte? Le Chevalier de Rohr s’est-il comporté correctement?


        —Oui, dans l’ensemble. Il accepte mal que des hommes d’armes soient aux ordres d’un marchand, mais il fait ce qu’il a à faire.


        —C’est l’essentiel. Ce rôle d’escorte est formateur. Les jeunes Chevaliers voudraient tous partir à l’assaut des convois sans connaître la vie d’une caravane. C’est absurde. Pour maîtriser sa proie, il faut d’abord l’observer. Est-ce qu’il se fait obéir de ses hommes, au moins?


        —Parfaitement. Ils ne l’aiment guère, mais je crois qu’ils le respectent.


        —C’est tout ce qui m’importe. Quand les assaillants chargent un convoi, couverts d’acier, les lances en avant, une seule chose permet de résister: c’est l’ordre. La discipline. Et encore, c’est rarement suffisant…”


        La discussion se poursuivit jusqu’à ce que derrière le verre des fenêtres la brume vienne, puis le Seigneur déclara: “Attablons-nous, il est grand temps!”


        Tous s’assirent sur les bancs mais se relevèrent quand l’Évêque les y invita. L’homme était grand, sec, et inspirait la crainte. Il était vêtu de son aube blanche à broderies d’or et ses mains étaient tournées vers la voûte arrondie. Il récita la prière rituelle. “Nous te rendons grâce, Isidis, de la vie que tu nous accordes, du pain que tu nous donnes et du feu que tu allumes dans nos âtres. En ce jour nous te prions, mère de Sandremonde, de ses Chapelles et de ses terres médianes, de nous accorder encore ta protection. Veille sur nous tant que nous saurons rester dignes de toi, soutiens notre âme dans les moments de faiblesse.” Puis il balaya l’assemblée d’un regard inflexible. “Souvenez-vous, Chapelains de Malestan, que vous devez respect et obéissance au Collège Cardinal d’Illieneï! L’Église est votre mère, celle qui vous éduque et vous punit quand vous agissez mal. C’est grâce à elle que vous vivez dans un fief protégé par des bornes-frontières, et non dans une ville marchande où la vermine grouille, en proie aux maladies et aux attaques de Sémonrs. Tâchez de vous en rappeler chaque jour que tresse Isidis. Ne vous écartez pas de la voie des bons croyants. Transmettez ces valeurs à vos enfants, comme vos parents ont su vous les transmettre. Sans l’Église, une Chapelle n’est rien qu’un troupeau de créatures sauvages! Restez dignes, priez, et le ciel s’ouvrira pour vous lorsque l’heure sera venue de rejoindre le Monde Serein. Vae Reii!


        —Vae Reii!” La foule reprit en chœur, puis elle s’assit et put enfin entamer le repas. Les gens de cuisine commencèrent leur ballet, portant les marmites, les cruches de vin, les viandes rôties et les épices. Les odeurs de sauces se mêlèrent aux parfums des Dames et à la fumée du feu. Il régna un brouhaha chaleureux fait d’éclats de rire, de froissements de tissus et de tintements.


        Dehors la nuit vint. Sur le chemin de ronde, les gardes resserrèrent leur manteau, se frottèrent les mains et allèrent boire du vin chaud dans les tours. Puis la brume se retira sans un bruit, ne laissant que les ténèbres diluées par le clair de lune verdâtre. Le vent se leva de nouveau et secoua les branches des sapins, fit grincer les troncs. Il tourbillonna sur le piton du kaer et frigorifia les soldats sur les remparts. Alors ils levèrent les yeux vers les rectangles de lumière qui trouaient le donjon et envièrent ceux qui festoyaient.


        Lorsque le repas prit fin, le Czar se leva et invita certains hommes à l’imiter. Leur face rougeaude était fendue d’un sourire, car dans l’année écoulée ils étaient devenus pères. Ceux qui avaient eu un fils étaient plus fiers encore que les autres. Berni rayonnait.


        À ces mâles héros, le Seigneur fit remettre une épée façonnée dans les forges du kaer. “Gens de la Chapelle de Malestan, une fois encore nous voilà réunis pour fêter l’Engrange! Comme nos pères le furent avant nous, avant eux les pères de nos pères, comme demain le seront nos fils. Isidis nous bénit, nous qui lavénérons et partout portons ses étendards. Elle nous donne la lame pour nous imposer, la pierre pour nous protéger et le pain pour nous nourrir. Rendons-lui grâce! Notre Chapelle bien-aimée survit à travers nous. À travers notre descendance, aussi, qui plus tard défendra sa Clef sacrée. Tel est l’ordre des choses, l’équilibre immuable de Sandremonde. Nos basses montagnes sont notre terre, dont jamais nous ne serons dépossédés. Nos pères sont morts pour cela, et beaucoup d’entre nous périront pour servir cette cause. Paix à ceux qu’Isidis a rappelés à elle, mort à ceux qui ont pris leur vie! Que vive notre sang, que claquent nos oriflammes!”


        Des musiciens vinrent jouer pour les convives, et leur musique monta dans les ténèbres comme le chant des âmes. Rythmée par les tambourins, habillée de cordes et de cuivres, sa légèreté était teintée de mélancolie. Elle disait la beauté et la cruauté de ce monde que jalonnaient les deuils et les naissances. Les battements de cœur de Sandremonde.


        Tard dans la soirée, le Chevalier de Guelemer s’approcha du Czar. “Seigneur, je voudrais vous parler d’un sujet important.”


        Sirril de Malestan perçut la tension dans la voix du Chevalier. “Que se passe-t-il? Un problème?


        —Non, pas vraiment. Enfin, je l’espère… Lors de la dernière lune, j’ai trouvé une enfant inanimée à la lisière du fief. C’est… une Shaël-Faar.


        —Une Shaël-Faar? Les Shaël-Faars sont des êtres de légende! Peut-être qu’elle leur ressemble, mais c’est tout.


        —Non, Seigneur. C’est une Shaël-Faar. Elle a des cheveux d’écume, une peau sombre comme la terre et des yeux plus clairs que le ciel. Elle n’a pas de Clef sur sa poitrine, pourtant elle a survécu au pouvoir des bornes-frontières. Et elle parlait une langue inconnue.”


        Le regard du Czar se fit sombre. “Si tout ce que vous dites est vrai, pourquoi ne pas m’en avoir parlé avant?


        —Je n’ai pas osé. J’ai eu peur pour elle.


        —Peur? Pour qui me prenez-vous?


        —Je n’ai pas eu peur de vous, Seigneur. J’ai eu peur de l’Église. Si l’Évêque l’apprend, il en parlera au Collège. EtlesCardinaux voudront l’emmener à Illieneï. Ils la prendront pour une sorcière et la brûleront. Ce n’est qu’une enfant. Elle doit avoir huit ans, guère plus, et elle a l’innocence de son âge.


        —L’Évêque! Mais je ne vous parle pas de l’Évêque! Je vous parle de moi! Votre Czar! Vous auriez dû m’informer!


        —Je sais. C’est pourquoi je le fais ce soir. J’aurais dû le faire sans tarder, je suis désolé.


        —Désolé? Mais que se passera-t-il si l’Église apprend que la Chapelle de Malestan abrite une Shaël-Faar? Que me feront-ils? Les Cardinaux sont capables de tout!


        —Si vous n’êtes pas au courant, ils ne pourront s’en prendre à vous. Ils s’en prendront à moi, c’est tout. Je dirai que vous ignoriez tout de cette histoire.”


        La voix du Czar gronda. “Vous pensez vraiment que l’Église s’embarrasse de ce genre de considération? Vous pensez que ces détails les intéressent? Ils n’en ont que faire! La Chapelle de Malestan, c’est moi! Je suis responsable de tout ce qu’il se passe dans mon fief!


        —Il ne peut y avoir de mal à recueillir une enfant.


        —Taisez-vous! Votre inconscience m’afflige!” Sirril de Malestan bouillait, ses mâchoires étaient serrées. “Où est cette enfant de malheur?”


        Le Chevalier de Guelemer hésita avant de répondre. “Je nesais pas exactement. Elle vit dans la forêt. Nous l’apercevons parfois. Peut-être… Peut-être a-t-elle quitté le fief, à l’heure qu’il est. Cela fait plusieurs jours qu’elle ne s’est pas montrée.


        —Le ciel fasse que vous ayez raison et que nous en soyons débarrassés! Mais si vous la revoyez… Si vous la revoyez, amenez-la-moi. Vous entendez? Il faudra me l’amener avant qu’elle ne s’enfuie à nouveau dans les bois!


        —Vous avez ma parole.


        —J’y compte bien. Je suis votre Czar. Ne l’oubliez pas!


        —Je ne l’oublie jamais, Seigneur.”
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        Dans nos veines coule le sang de nos pères, et des pères de nos pères. Ce fleuve remonte à la nuit des temps et s’écoule pour l’éternité. Ainsi vivons-nous pour toujours, à travers mille cœurs.

      

    


    
      
        Fief delaChapelle deMalestan


        La brume avait battu en retraite, laissant derrière elle une nuit noire. Sous le dôme nocturne on avait brièvement aperçu la lune de glace, puis les nuages s’étaient refermés sur son disque turquoise. L’humidité laissée par le brouillard s’était transformée en givre qui poudrait de blanc les sapins. Les lanières jaunes des fenêtres du temple se découpaient dans l’obscurité.


        À l’intérieur, agenouillé devant l’autel, Sirril de Malestan priait. Les yeux clos, les mains jointes, ses lèvres psalmodiaient une litanie sans fin. “… Le pouvoir de créer et le pouvoir dedétruire. Le pouvoir de dire et le pouvoir de taire. Le pouvoir de prendre et le pouvoir de donner. Le pouvoir de lumière et le pouvoirdeténèbres…” L’infini inventaire de la puissance infinie. Réciter sans faiblir afin d’apaiser l’esprit. Oublier la matièreetélever saconscience.


        L’huile d’encens brûlait dans les vasques qui pendaient de la voûte. Ses flammes rases dégageaient une fumée à l’odeur entêtante qui s’élevait le long des chaînes. Les ombres des colonnes tremblotaient sur les murs. Dehors une bourrasque jeta la grêle contre les vitraux et la glace cingla le verre avec un bruit demitraille. L’écho du tonnerre se répercuta dans chaque vallée, portant son message de fureur.


        “… Le pouvoir de l’éternité et le pouvoir de l’instant. Le pouvoir de condamnation et le pouvoir de clémence. Le pouvoir…”


        Quand enfin le Czar se releva, le fleuve de la prière avait lavé son âme et emporté les doutes. Il se dirigeait vers la porte du temple lorsqu’il distingua une silhouette dans l’ombre d’une colonne. Aussitôt il saisit son épée. Mais l’homme s’avança; c’était l’Évêque.


        “Votre Divinité! Vous…


        —Je vous ai fait peur. Veuillez m’excuser. Je ne pensais pas…” L’ecclésiastique s’interrompit. “Vous êtes inquiet, Seigneur. Quelle menace craignez-vous donc, au cœur même de votre fief?


        —Je ne crains rien ni personne, votre Divinité. Ni dans mon fief, ni en dehors.” Il désigna son arme. “Et quand parfois l’angoisse me frôle, cette bonne amie sait toujours me rassurer.”


        Le religieux toisa le Seigneur. “Voilà des mots pleins de bravoure qui, j’en suis sûr, impressionnent vos sujets. Mais il est des menaces contre lesquelles votre amie ne pourra rien; etvousvous trouverez alors bien démuni.” Il pointa la voûte. “Lejour où vous rejoindrez notre divine mère, son jugement sera sans merci. Il ne sera plus temps, alors, de fanfaronner. Lorsqu’on se présente à Isidis, elle sait reconnaître ses vrais fidèles, car le doute n’a pas rongé leur cœur comme un ver ronge un fruit. Quant aux autres, ceux qui croyaient être si habiles dans l’art de tromper le monde, ceux-là s’effondrent. Ils avouent en ce terrible instant qu’ils n’ont jamais vraiment cru, et que leur foi était comme une poutre pourrie: solide en apparence, friable en vérité. On dit beaucoup de choses sur la mort. Beaucoup de bêtises. Voilà tout ce qu’il faut en savoir: on s’y présente nu, sans la soie et l’or qui nous donnent fière allure. Ainsi Isidis voit; et juge.”


        Sirril de Malestan soutint le regard du religieux. “Isidis peut plonger son regard au fond de mon âme, elle ne trouvera rien qui lui déplaise.


        —Vous semblez bien sûr de vous.


        —Je le suis. Ne vous inquiétez pas pour moi.


        —M’inquiéter? Je ne m’inquiète pas, Seigneur, je vous mets en garde. Si votre éternité est emplie de tourments et non de délices, vous repenserez à cette conversation. Et vous regretterez d’avoir gardé enfoui ce qu’il aurait fallu révéler.”


        Le Czar parut troublé. “Tout le monde a des secrets. Nul homme ne se promène la poitrine grande ouverte en exhibant son cœur.


        —Certes. Mais il y a secret et secret, n’est-ce pas? Certains sont sans importance, alors que d’autres… C’est à vous de faire le tri. Toutefois ne soyez pas trop clément, votre jugement pourrait s’en trouver faussé.


        —Jamais je ne fais preuve de clémence. Ni avec moi, ni avec les autres.


        —Fort bien. Vous êtes un heureux homme si aucun doute ne trouble votre âme. Mais sachez que je suis là pour entendre. Quand on me parle, c’est à Isidis qu’on s’adresse. Il peut être utile de se délester de ce qui pourrait lui déplaire. Car un jour vient où il est trop tard pour le faire.


        —J’y songerai. Mais pour l’heure je dois aller dormir. Je vous souhaite une bonne nuit, votre Divinité.” Le Seigneur quitta le temple.


        À l’extérieur, l’orage de grêle se terminait et ne crachait plus que de la poussière de glace. Le Seigneur dut attendre que ses yeux s’habituent aux ténèbres, puis il distingua la masse sombre des bâtiments encadrée par les remparts. Il se mit en marche, comme si chacun des pas qu’il frappait contre le pavé était un coup qu’il portait à ses ennemis et, peut-être, à lui-même.


        Il parvint au donjon, gravit l’escalier sur trois niveaux, passa sans s’arrêter devant la chambre de sa Dame et gagna ses appartements. Des tapis habillaient les murs entre les meubles, et de chaque côté des fenêtres pendaient des rideaux de velours. Lerouge et l’or, couleurs de la Chapelle, étaient partout.


        Sirril de Malestan quitta son manteau et se laissa tomber dans le fauteuil qui faisait face à la cheminée. Il était las. La lumière dansante des flammes donnait vie à la pièce tandis que le bois craquait en se consumant. Il resta un moment ainsi, à chauffer sa peau au feu, les yeux perdus dans le vague. La fatigue avachissait son corps, comme un vêtement trop usé pour avoir encore de la tenue. Il repensa à ce que lui avait dit l’Évêque. “Ce vieil hibou… Je le déteste! Lui qui croit pouvoir apprendre à vivre aux hommes d’armes alors qu’il n’a jamais tenu une épée! Je lui mettrais bien une armure sur le dos pour le lancer à l’assaut d’une caravane, rien que pour rire. Ou contre un nid de Sémonrs… Peut-être alors serait-il moins arrogant! Mais tout sermonneur qu’il soit, il a raison: Isidis veille sur nous chaque jour qu’elle tisse. Sans son pouvoir nous ne serions rien, que des loqueteux, comme dans les villes marchandes. Ce fief se serait effondré depuis une éternité si elle ne foudroyait pas quiconque y pénètre. Il faudra que je lui parle…”
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        Dès le lendemain, le Czar alla trouver l’Évêque au presbytère. “Votre Divinité, je souhaiterais m’entretenir avec vous. C’est àpropos de notre discussion d’hier soir. Vous avez dit qu’il n’était pas bon de garder pour soi certains secrets.”


        Le prélat, assis à son bureau, interrompit sa lecture. “Je vous écoute.”


        Sirril de Malestan se racla la gorge, visiblement embarrassé. “Eh bien… Il y a quelques jours, le Chevalier de Guelemer m’a révélé avoir trouvé dans le fief une enfant qui pourrait être… enfin, qui ressemblait à une Shaël-Faar. Mais ce sont des bêtises, certainement!”


        Les yeux de l’Évêque étincelèrent. “Une Shaël-Faar? Mais les Shaël-Faars ne vivent que dans les fables! Et vous, Seigneur, vous avez cru cela? Qu’il existait sur Sandremonde des êtres pouvant défier notre divine mère et se jouer de ses pouvoirs? Un tel blasphème?


        —Non, votre Divinité! Je sais bien que seule Isidis règne sur le monde qu’elle a créé! C’est juste qu’il m’a donné des détails troublants, et…


        —Des détails? Quels détails?


        —Il m’a dit que cette gamine avait la peau sombre, les cheveux blancs, et des yeux d’aigue-marine plus transparents que le ciel. Et aussi que…”


        L’ecclésiastique le coupa. “Balivernes! Il vous aura menti, ou aura travesti la réalité! Les gens adorent inventer, déformer, exagérer! Cette enfant n’est pas une Shaël-Faar, car les Shaël-Faars n’existent pas, vous m’entendez?


        —Je vous entends.” La voix du Czar était glaciale.


        “Bien! Alors amenez-moi ce Chevalier! Je ne tiens pas à ce que de folles rumeurs se propagent dans mon fief!”


        Le Seigneur cligna des yeux. “Dans votre fief? Depuis quand est-ce votre fief? Ce fief est celui que mes ancêtres m’ont légué, il appartient à ma famille depuis la nuit des temps! Mon père estmort pour le protéger, et s’il le faut je ferai de même! Cen’est pas votre fief, Évêque!


        —Tous les fiefs appartiennent à Isidis. Et je suis son représentant. Par ma bouche, c’est le Collège Cardinal qui parle. Oseriez-vous défier Illieneï?


        —Je ne défie personne, mais en retour j’entends que personne ne me défie! Sinon il trouvera ma lame sur son chemin! Nousprions tous Isidis, mais quand il s’agit de s’aventurer danslesterres médianes, ce ne sont pas vos prêtres qui y vont! Quimaniel’épée, engoncé dans une armure qui vous transforme en pierre? Quiaffronte les Sémonrs et les autres Chapelains? Quimeurt au combat pour ramener de l’or et du blé jusque dans nos greniers? Est-ce vous?


        —Oserez-vous me désobéir? L’Église règne seule sur Sandremonde, et qui l’oublie périt! Amenez-moi ce Chevalier demain!


        —Écoutez-moi, Évêque: je suis seul maître sur mes terres et je ne réponds à personne! Mes Chevaliers sont sous ma protection, c’est pour cela qu’ils acceptent de verser leur sang quand je le leur demande. Je ne livrerai aucun de mes Chapelains!


        —Vous en paierez le prix!


        —Sachez que dans ces basses montagnes, c’est moi seul qui fixe le prix des choses! Le prix de la vie et le prix de l’honneur, leprix de l’allégeance. Et apprenez aussi, puisque vous êtes si sûr de vous, que l’enfant qui a été trouvée n’avait pas de Clefsur la poitrine. Pourtant elle a survécu au pouvoir des bornes-frontières. Alors? Que vous disent vos certitudes? Et vosdogmes? Qu’il fait nuit alors que Solanis brille dans leciel?”


        Le religieux montra la porte. “Sortez d’ici!


        —C’est ce que j’allais faire, votre Divinité. J’étais venu chercher un peu de lumière en ce lieu, mais il n’en renferme aucune!” Sirril de Malestan commença à s’éloigner, puis fit volte-face et pointa son doigt vers l’Évêque. “Ne vous avisez plus jamais de prétendre que ce fief vous appartient!” La porte claqua derrière lui.
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        Elyz-Ana jouait au bord du ruisseau qui longeait le bourg de Guelemer, en compagnie de Gisèle, une fillette plus âgée mais qui ne savait pas parler; les gens disaient qu’elle était trop simple. Elle émettait des sons avec sa gorge, un peu comme un animal. Ses traits étaient disgracieux et ses réactions parfois brutales. Mais c’était la seule enfant du bourg qui n’avait pas rejeté Elyz-Ana. Les autres gamins l’avaient traitée de Sémonr et s’étaient moqués d’elle, certains lui avaient jeté des cailloux. Pas Gisèle. Celle-ci n’avait fait aucune différence et s’était montrée heureuse d’avoir une nouvelle amie.


        Les deux gamines fabriquaient de petits bateaux avec ce qui leur tombait sous la main: des feuilles, des morceaux d’écorce ou des coques de fruits. Puis elles les envoyaient voguer sur les eaux tumultueuses du torrent et les regardaient s’éloigner, en se disant que peut-être ils arriveraient au bout du monde.


        “Elyz-Ana!” L’enfant leva les yeux et vit venir vers elle Lussie, l’épouse du Chevalier. “À table, ma chérie!”


        La gamine abandonna le bateau qu’elle était en train de construire et bondit sur ses pieds. “À cet après-midi, Gisèle! Onse retrouve ici!” Elle courut vers Lussie qui lui ouvrit ses bras avec un grand sourire. Toutes deux rejoignirent la tour d’habitation où le repas les attendait. La Kerriden prit une louche et emplit les assiettes d’une soupe épaisse au lard fumé. L’enfant regarda partout. “Le Chevalier n’est pas là?


        —Non, pas ce midi. Il aide Tuldar à soigner un buzzaro qui s’est cassé une patte.”


        Elles venaient de commencer à manger lorsque la porte d’entrée s’ouvrit à la volée. Surprises, elles découvrirent le prêtre du bourg dans l’encadrement. Sa mine était déconfite et ses yeux alarmés. “Je suis désolé, Lussie! Je n’ai pas eu le choix! Je ne pouvais pas lui mentir, c’est mon Évêque! J’ai essayé de le raisonner, mais…”


        Le sang de la Chapelaine se glaça, tandis qu’elle comprenait d’un coup et jetait un regard paniqué à la fillette. “Elyz-Ana, va te cacher, vite!”


        Elle n’avait pas fini sa phrase que derrière le prêtre apparut l’Évêque. Sa longue silhouette se découpait à contre-jour, semblable à celle du diable dans son aube blanche brodée d’or. Il s’avança et désigna l’enfant à la chevelure d’ivoire. “Au nom d’Isidis, remettez-moi cette sorcière!”


        Elyz-Ana, encore à table, écarquillait les yeux, tétanisée. L’épouse du Chevalier se leva et la prit dans ses bras. “Par pitié, votre Divinité, ne lui faites pas de mal!”


        Le religieux s’avança vers la table. “Taisez-vous! Seule Isidis rend la justice en ce monde! Cette petite est un démon, elle doit être envoyée à Illieneï!


        —Non! Elle est innocente! Ce n’est qu’une enfant, pas un démon, ni une sorcière! Son cœur est pur comme de l’eau!”


        L’Évêque s’approcha encore et saisit le poignet d’Elyz-Ana, qui se mit à hurler. “Donnez-la-moi, j’ai dit!” Et comme Lussie tentait de reculer pour arracher la fillette à la main osseuse, l’ecclésiastique repoussa la Chapelaine qui tomba à la renverse et lâcha Elyz-Ana.


        À cet instant déboula le Chevalier de Guelemer, qu’un de ses hommes était parti chercher dès qu’il avait vu l’Évêque se diriger vers sa tour d’habitation. Le Kerriden, furieux, vit sa femme par terre parmi les assiettes brisées qu’elle avait entraînées dans sa chute. Il gronda: “Sortez d’ici!”


        L’Évêque parut déstabilisé pendant un instant, puis sa hargne reprit le dessus. “Ne venez pas vous mettre en travers du jugement divin! Vous avez déjà pactisé avec le diable en recueillant cette harpie! Votre âme est à deux doigts d’être damnée! Laissez-moi réparer votre faute et implorez le ciel de vous accorder sa clémence!”


        En quelques pas le Chevalier fut sur le religieux et saisit le bras d’Elyz-Ana. “Lâchez-la! Elle reste avec moi! Vous parlez du diable? Vous êtes le diable!”


        Le prêtre de Guelemer, affolé, tenta de calmer les deux Kerridens. “Arrêtez! Mais arrêtez de vous disputer, par le ciel! VotreDivinité, rendez-lui l’enfant, elle n’est pas mauvaise! Chevalier, lâchez l’Évêque, c’est le représentant d’Illieneï! Oh, par pitié, arrêtez cela, c’est épouvantable!”


        Mais l’Évêque ne prêta pas attention aux sages paroles du vieux prêtre et tenta de repousser le Chevalier. “Reculez, maudit!”


        Alors le Chapelain frappa le religieux au visage, avec toute la force d’un homme de guerre. L’Évêque fut projeté en arrière et s’affala sur le sol, le nez en sang.


        Le prêtre gémit: “Chevalier! Qu’avez-vous fait? Oh, divine mère!” Il se précipita pour aider l’Évêque à se relever. “Votre Divinité? Votre Divinité? Ça va?” Mais le prélat le repoussa avec rage et se releva tant bien que mal en se tenant le nez.


        Le Chevalier pointa son doigt sur lui. “Déguerpissez, misérable! Allez-vous-en, ou je vous arrache la tête!”


        Le religieux n’osa rien répondre. Il quitta la tour d’habitation, rejoignit son cheval et, après être parvenu à se hisser en selle, disparut dans la forêt.
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        Dans le logis du Chevalier, tout le monde était abasourdi par l’orage qui avait frappé sans crier gare. La tempête avait été brève, mais si violente que tous avaient du mal à croire que cela s’était vraiment passé. Lussie s’était relevée et consolait Elyz-Ana, en larmes. Les sanglots soulevaient la petite poitrine qui peinait àrespirer. Le Chevalier serrait sa femme et l’enfant dans ses bras. Il leur murmurait des mots doux pour tenter de les rassurer. “Ça va aller… C’est fini… Il ne vous fera plus de mal… Tout va bien…”


        Le vieux prêtre regardait la pièce en clignant des yeux. “Par le ciel… Oh, par le ciel, mais qu’est-il arrivé? Quel malheur…” Puis il pensa à ce qui allait immanquablement advenir. “Il faut cacher cette enfant! Il reviendra la chercher avec des soldats, c’est certain, et cette fois ils la prendront!” Ses pensées cavalaient dans sa tête âgée. “Il y a un temple… Un petit temple qui a été abandonné quand j’étais enfant, car il était trop éloigné des bourgs. Plus personne ne se souvient qu’il existe, à part peut-être quelques vieillards. Le chemin qui y menait a été effacé depuis longtemps, mais je sais où il se trouve. Il est fort endommagé, mais ce sera un abri suffisant, un refuge sûr où personne ne pourra la trouver. Il faut l’emmener là-bas!”


        Le Chevalier regarda le prêtre, puis l’enfant, et s’adressa à sa femme: “Lussie, va chercher les affaires de la petite! Prends tout ce dont elle aura besoin! Je vais préparer des vivres pourquelques jours!” Il saisit une sacoche en cuir et y fourra une miche de pain, un jambon, une bouteille de lait, des légumes et quelques fruits qu’il trouvait au fur et à mesure sur les étagères.


        Son épouse fila vers la chambre de la fillette et en revint avec un grand sac de toile. Elle serra Elyz-Ana dans ses bras, si fort qu’elle faillit l’écraser. “Ma chérie, oh, ma chérie…” Elle se mit à pleurer, et ses larmes se mêlèrent à celles de l’enfant qui sanglotait toujours. “On va te conduire dans un endroit où personne ne pourra te faire de mal. Ne t’inquiète pas. Je viendrai te voir, je te le promets!” Elle tâcha de se calmer. “Je t’ai mis ta poupée, tes vêtements et ta couverture. Des bougies, aussi. Oh, ma chérie, tout va bien se passer…”


        Le prêtre demanda: “Qui l’emmène?”


        Le Chevalier répondit du ton de l’évidence: “Moi, votre Divinité! Qui voulez-vous? Vous ne pouvez y aller. Indiquez-moi où se trouve ce temple, je le dénicherai bien!


        —Non, pas vous! Si on sait que c’est vous, les soldats vous tortureront pour vous faire avouer. Quelqu’un d’autre doit s’en charger, quelqu’un dont on ne remarquera pas l’absence. Vous deux, dit-il en désignant le Chevalier et son épouse, venez avec moi jusqu’au temple, que tout le monde vous voie! Nous prétendrons que la gamine s’est enfuie! Oui, c’est ça, qu’elle était tellement terrorisée qu’elle est partie en courant dans la forêt et qu’on ignore où elle a pu aller. Les gens diront qu’ils vous ont vus avec moi, que ce ne peut pas être vous!


        —Mais qui, alors?


        —J’irai!”


        Ils tournèrent la tête vers la porte, où se tenait Heroy. On l’avait alerté et il avait accouru. Dans l’effervescence, personne n’avait remarqué qu’il se trouvait là depuis quelques instants, mais il avait entendu les derniers échanges. “J’irai! Personne ne fera attention à moi, on a l’habitude que je sillonne le fief et les terres médianes. Votre Divinité, dites-moi où est ce temple dont a parlé le Chevalier!


        —Sur la montagne de Vyrian, du côté de la vallée d’Escol. On y arrive par le sentier qui part de la cascade d’Isterul. Quand vous serez au Trou aux Pendus, prenez à gauche jusqu’aux Deux Cornes, longez la falaise pendant une demi-lieue puis tournez à droite, et tout droit.


        —Très bien! Je trouverai! Allons-y!” Il s’approcha d’Elyz-Ana et s’accroupit devant elle. “Tu vas venir avec moi, Princesse. Tu veux bien? Avec moi il ne peut rien t’arriver. Tu n’as pas peur, n’est-ce pas? Tu as été tellement courageuse quand les Sémonrs nous ont attaqués! Ici il n’y a pas de Sémonrs, alors ne me dis pas que tu as peur!”


        L’enfant ravala ses sanglots. “J’ai pas… J’ai pas peur.”


        Heroy sourit. “J’en étais sûr! Rien ne t’effraie! Tu es une vraie terreur! Allez, on y va!” Il lui prit la main et tous deux quittèrent la tour d’habitation par l’arrière.


        Lussie les regarda disparaître, ferma les yeux et mit les mains sur son visage. “Par le ciel… Oh, par le ciel… Ma chérie…”
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        Croire en la bonté de l’Église est comme croire aux élans de cœur d’une pierre. Il y faut beaucoup d’entêtement et bien de l’innocence.

      

    


    
      
        Fief delaChapelle deMalestan


        Il faisait encore nuit quand les colonnes de cavaliers quittèrent la plaine pour gravir les basses montagnes. La Clef de l’Église, gravée dans la chair des moines-soldats, leur ouvrait les portes de tous les fiefs. Bientôt leurs oriflammes disparurent sous lessapins et les corbuz n’y prêtèrent plus attention. Derrièreles nuages filants on devinait le disque turquoise d’Ent-Ennit.


        Puis la brume se faufila entre les troncs comme une armée silencieuse et engloutit le monde. Alors lentement les ténèbres se défirent pour laisser la place à une aube blafarde. Les ululements des oiseaux de l’aube se mêlèrent aux pas des chevaux. Les cavaliers progressaient en file indienne et se séparaient au gré des chemins. Il fallait atteindre tous les bourgs avant la fin de l’entre-jour matinal. Tels étaient les ordres du Collège Cardinal.
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        Ghertrud s’était levée tôt pour aller chercher du bois dans la forêt. Il lui en faudrait pour réchauffer la tour d’habitation dans laquelle son petit dormait encore. Dès son réveil, il se mettrait à brailler pour que sa mère l’allaite. Les branches étaient détrempées et elles auraient tôt fait d’enfumer le logis, mais il fallait économiser le bois sec. Alors tant que l’on pouvait… Marcher dans la boue, courber le dos, lier les branchages en fagots, se blesser les mains à la tâche… Grelotter dans le froid quand le corps est trempé de sueur; mais continuer encore. Il paraissait qu’ailleurs la vie était pire, que les habitants des cités se faisaient égorger par les Sémonrs. Peut-être…


        Des oiseaux s’envolèrent brusquement. Ghertrud leva la tête, inquiète. Dans le calme de l’aube, c’était chose étrange: quelqu’un venait. Les chasses du Czar ne commençaient pourtant pas si tôt. Un chien jappa, deux coups brefs; puis se tut.


        Dans le brouillard qui voilait la montagne, des silhouettes se découpèrent en contrebas de la pente, pareilles à des ombres. La femme entendit les chevaux et des cliquetis métalliques. Puis elle distingua des étendards, et sous eux des cavaliers qui grimpaient vers le hameau. Ce n’étaient pas des hommes d’armes de la Chapelle, elle aurait pu le jurer. Leur allure avait quelque chose de funèbre tandis qu’ils s’avançaient sans même presser le pas, pareils à la main du destin.


        La colonne se rapprocha et Ghertrud reconnut les bannières qui se soulevaient mollement. Comme son sang se glaçait, elle baissa les yeux sur les têtes des cavaliers –des heaumes, aucun visage– puis sur leurs toges –blanches, brodées d’or. “Des moines-soldats! Mère éternelle…”


        Elle n’eut pas envie de hurler, pas non plus envie de fuir. On se débat contre ce que l’on peut espérer vaincre, même si leschances sont minces. Mais à quoi bon lever le poing contreles soldats d’Isidis? Il est des choses contre lesquelles on ne peut lutter: Solanis, les saisons, la mort; et l’Église. Son fagot lui tomba des mains tandis que sa bouche s’ouvrait sans qu’aucun son n’en sorte.


        Le premier cavalier s’arrêta à sa hauteur et tourna vers elle sa face d’acier percée de trous. “Comment s’appelle ce bourg, femme?” Sa voix étouffée était dure comme le gel.


        Ghertrud déglutit. “Guelemer.


        —Va sur la place et attends. En silence.”


        Quand la colonne pénétra dans le hameau, les fers des chevaux sonnèrent sur les pavés. Les chiens aboyèrent en reculant, le poil hérissé. Dans leur enclos, les buzzaros se réveillèrent. Lesmoines-soldats mirent pied à terre et dégainèrent leur lame. Le Collège d’Illieneï avait craché sa colère depuis son île lointaine, et voilà qu’elle échouait, un matin gris, sur la Chapelle de Malestan. Les silhouettes blanches se déployèrent, telles des âmes revenues du Monde Serein. Un buzzaro souffla. Ce fut le chaos.


        Oh, cela ne dura pas bien longtemps. Quelques instants pour tout perdre, pour voir sa vie se briser, incrédule. Les portes de bois volèrent sous les coups de pied, les soldats se ruèrent à l’intérieur. Il y eut des ordres aboyés, des hurlements mêlés de larmes, des enfants qui se mirent à pleurer. Les yeux encore pleins de fatigue, les femmes tombèrent à genoux et implorèrent les moines-soldats de les épargner, de laisser leurs petits.


        Certains hommes les imitèrent, d’autres se souvinrent qu’ils étaient des combattants et saisirent leur arme. Le métal cingla l’air et déchira la chair, beaucoup furent tués, d’autres simplement frappés et jetés dehors comme des gueux. Les blessés furent achevés d’un geste sec. Du sang si sombre qu’il en paraissait noir coula sur les planchers, la mansuétude d’Isidis abrégea les souffrances.


        Le Chevalier de Guelemer fut tiré de son sommeil par les hurlements. “Une attaque! Notre caravane est assaillie!” Il ouvrit les yeux et fouilla les ténèbres. Il s’attendait à voir des hommes courir entre les chariots et les attelages, mais il ne vit que… sa chambre. Sous lui il sentit son lit. Il soupira. “Un cauchemar…”


        Mais d’autres cris, d’autres coups retentirent. Ils étaient bien réels. “Le bourg! Le bourg est attaqué!” Une eau glacée coula en lui tandis qu’il repensait à son altercation avec l’Évêque. “Illieneï a envoyé ses moines-soldats! Si c’est l’Église nous sommes perdus!” Il sauta sur ses pieds, saisit son arme et se rua vers l’escalier de sa tour d’habitation.


        Lussie, affolée, l’interrogea: “Par le ciel, que se passe-t-il? Où vas-tu?


        —Nous sommes attaqués! Ne bouge pas!” Il dévala les marches, la lame en avant. Les assaillants étaient en bas, chez lui, il avait entendu sa porte céder sous les coups.


        Lorsqu’il déboula au rez-de-chaussée, il vit deux moines-soldats. L’un d’eux pointa son arme sur lui. “Lâche ça! Mets-toi à genoux!” De la vapeur s’échappait de sous son heaume.


        Le Chevalier hésita à jeter son épée à terre quand au dehors retentit un cri déchirant. Un homme venait de mourir. Cessoldats étaient venus pour tuer. Le Chapelain brandit sa lame et les moines-soldats attaquèrent. L’acier rencontra l’acier, puis le Chevalier ressentit une douleur terrible au crâne. Il vacilla, sentit du sang couler sur son visage, voulut attaquer de nouveau mais s’écroula.


        Son corps inerte fut jeté dans la rue. Des hommes et des femmes qui marchaient sous la garde de moines-soldats le reconnurent. “C’est le Chevalier! Ils l’ont tué!”


        Un Chapelain nommé Morghil bouscula un moine-soldat pour se précipiter vers le corps. Il prit le visage du Chevalier dans ses mains puis se retourna vers les autres. “Il vit encore! Aidez-moi!” Trois hommes le rejoignirent et chargèrent le corps sur son dos.


        Les soldats de l’Église rugirent: “Laissez-le! En marche!”


        Mais Morghil gronda. “C’est notre Chevalier, nous ne le laissons pas là! S’il doit mourir, qu’il meure sur mon dos, mais pas dans la boue! Laissez-moi faire ou tuez-nous tous! Vous n’aurez plus personne à emmener!”


        Les moines-soldats hésitèrent puis haussèrent les épaules. “En avant, allez!”


        Les Chapelains emportèrent le Chevalier. Des femmes tentaient d’éponger son front.


        Le bourg de Guelemer avait une place pavée, avec des bancs, des abreuvoirs et un puits en son centre. Des générations de Kerridens y avaient grandi, l’avaient connue immuable et rassurante. En cette fin d’entre-jour, on y amassa tout ce que le bourg comptait de vivants. Une foule terrifiée qui roulait de grands yeux. Des gens loqueteux, la larme à l’œil, la chair de poule et la peur au ventre. Les moines-soldats les encadraient, impassibles et autoritaires. Quelques coups partirent encore, comme une femme trouvait assez d’énergie pour s’opposer. Lorsqu’elle s’écroula, son mari et ses trois enfants se précipitèrent en hurlant. On les fit reculer en hurlant plus fort encore.


        Enfin les choses s’apaisèrent, comme déjà les esprits avaient intégré le drame et peu à peu l’assimilaient. Étaient-ils encore des Chapelains? On en aurait trouvé qui n’en étaient plus si sûrs. Puis il fallut se mettre en marche, avec juste une miche de pain ou une couverture qu’on avait pu emporter. Les vieux tremblaient, on les poussa, on leur cria dessus pour qu’ils se relèvent. Alors, comme les autres, ils se mirent à patauger dans la boue et grelottèrent au milieu de leurs frères d’infortune. Les sanglots des enfants perçaient le cœur de leurs parents qui tentaient de les consoler.


        Où allait-on? Les moines-soldats ne l’avaient pas dit. Ils n’avaient donné aucune explication. On n’avait pas vu leur visage, caché derrière leur heaume. Avaient-ils une âme, des émotions, de la pitié? Ils étaient à peine humains, auréolés de divinité, serviteurs d’Isidis.


        Sur les marches du temple, le prêtre du bourg, effondré, regarda ses paroissiens s’en aller. “Par le ciel, mais qu’a fait le Collège? Est-ce mon Église qui agit avec tant de brutalité? Quel monstre est-ce donc, pour traiter ces braves gens comme des animaux? Isidis, divine mère, protège-les. Ils ne peuvent avoir mérité un tel châtiment…”


        Il retourna à l’intérieur du temple, rassembla quelques affaires, sella son vieux cheval et se hissa tant bien que mal sur son dos. “En avant! Sauvons ce qui peut encore l’être.”
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        Les files de Chapelains avançaient docilement sur les sentiers pentus qui menaient au kaer, semblables à des pèlerinages. Les cavaliers chevauchaient à leurs côtés, aussi raides que des statues. Les cortèges de malheureux arrivaient de toutes parts, comme si un appel avait invité les enfants de la Chapelle à rejoindre la forteresse. Ils émergeaient de la forêt et se lamentaient quand ils s’apercevaient les uns les autres.


        Le kaer n’avait jamais été violé; il n’avait même jamais été attaqué. Il représentait l’éternité de la Chapelle, sa puissance de roc. Pourtant, en ce matin brumeux, il paraissait hostile, alors qu’à travers les âges il avait toujours été le symbole de la sécurité. Ses portes étaient ouvertes et les étendards sang et or ne flottaient plus en haut des tours. Des soldats vêtus de blanc allaient et venaient dans la cour, sur les remparts, en aboyant des ordres.


        Quand ils découvrirent ce spectacle, les Chapelains eurent leslarmes aux yeux. Car pareille humiliation ne pouvait signifier qu’une chose: la Chapelle était défaite, dépossédée de son fief et jetée dans les terres médianes. Rien. Moins que rien. Des misérables. Des vies incendiées.


        Certains tombèrent à genoux pour implorer la grâce du ciel. Mais le ciel demeura vide et les coups s’abattirent. Alors les autres restèrent debout, pas plus courageux mais plus apeurés. Dans les yeux d’un enfant passa une pensée fugitive: cette forteresse qu’il voyait aujourd’hui, s’en rappellerait-il lorsqu’il serait un homme? Aurait-il encore des souvenirs de ces basses montagnes couvertes de sapins après avoir vécu pendant des années dans une cité grouillante? Une voix lui murmurerait-elle qu’il aurait dû être de la race des Seigneurs, de ce monde si lointain qui déjà lui filait entre les doigts? Reverrait-il, en rêve, les épées du ciel aux visages de fer? Après ce moment de claire vision, le temps redevint opaque. Il n’y eut plus que le présent.


        Les gardes du kaer pendaient à des potences improvisées. Leurs visages blafards regardaient les vivants avec des yeux fixes. Y eut-il des sanglots? Quelques-uns, mais guère plus. On se fatigue à vomir son cœur. Le bétail fut parqué, les enfants s’enfoncèrent dans les jupes de leur mère. Les yeux vides avalaient la lumière comme des puits, embrassaient le bûcher construit au milieu de la cour sans vraiment le voir.


        Perdu dans la foule, Morghil avait déposé le Chevalier de Guelemer sur les pavés et s’était agenouillé près de lui. Il épongea ses blessures avec sa toge, puis déchira le tissu et lui fit des pansements. Il réussit à trouver de l’eau et la porta à la bouche de son compagnon. Celui-ci eut un spasme, toussa et cracha. Morghil continua à s’en occuper, indifférent à ceux qui les entouraient.


        Les événements devenaient si tragiques que les Chapelains étaient pris dans une langueur anesthésiante, comme s’ils vivaient un cauchemar et que tôt ou tard celui-ci se dissiperait. Alors on s’assiérait sur son lit, on se passerait la main sur les yeux, on regarderait la pièce familière et on sourirait. “Tout cela n’était qu’un rêve. Bien des folies, mais seulement un rêve.” La réalité offrirait sa tranquillité réconfortante.


        Mais le cauchemar refusa de se dissiper. Des moines-soldats sortirent du donjon en escortant le Czar et sa Dame. Tous deux avaient dû être roués de coups et n’étaient plus que des pantins amorphes. Les soldats les soutenaient, les traînaient presque. Ils les menèrent jusqu’au bûcher et les hissèrent sur le tas de bois pour les ligoter aux mâts, tandis que leur tête bringuebalait sur leur poitrine. Devant une telle brutalité, des murmures coururent dans la foule.


        “C’est notre Seigneur!


        —Comment osez-vous traiter ainsi une Dame?


        —Honte à vous!


        —Vous êtes des lâches!


        —Isidis ne peut approuver un tel crime!”


        Un moine-soldat s’approcha de Morghil et désigna le blessé. “Est-ce le Chevalier de Guelemer?


        —Laissez-le! Vous voyez bien qu’il n’est même plus conscient!


        —Écartez-vous!


        —Laissez-le, je vous dis! Il est presque mort!”


        D’autres moines-soldats saisirent Morghil et le rejetèrent violemment sans qu’il puisse résister. On le frappa tandis qu’il tentait de revenir. Puis les moines-soldats empoignèrent le Chevalier et le traînèrent jusque sur le bûcher. Son corps s’affala sur les branchages.


        L’Évêque apparut sur le seuil du donjon. Il leva les mains au ciel et parla d’une voix hystérique: “Folles gens! Que n’avez-vous suivi la voie de notre divine mère? Quelle bête s’est glissée en vous pour ronger vos cœurs et pourrir vos âmes? Honte à la Chapelle de Malestan! Honte à ceux qui ont tourné ledos à notre sainte religion! Le ciel vous avait tout donné:vousaviezdes terres, des remparts, le pouvoir de protection! Vous aviez desbourgs et des prêtres dans vos temples! Vous étiez des élus, vous auriez dû remercier les cieux! Mais tout ce que vous avez su faire a été de recueillir une sorcière que vous avez nommée Shaël-Faar! Vous vous êtes vautrés dans l’hérésie, vous avez craché sur l’Église! Ainsi fut provoquée la colère d’Isidis, qui vous punit aujourd’hui! Son bras est ferme et son glaive tranchant! Son jugement sans pitié!” Le religieux pointait son doigt osseux sur la foule et la perçait de son regard furieux. Les mots se suivaient à toute allure, pareils à un troupeau de bêtes poussé hors de l’étable. “À genoux! À genoux, par le ciel!”


        L’ordre avait quelque chose d’absolu. Les Chapelains tombèrent à genoux dans un même abandon, prêts à n’importe quoi pour que la tragédie cesse. Le kaer était dans l’œil du cyclone, écrasé par le marteau divin. Il n’y avait plus rien autour, que cette parcelle de terre en ébullition.


        “Vous êtes bannis de ce fief, excommuniés! Vous avez rejeté l’Église? Soyez désormais rejetés dans les terres médianes, hors de toute foi! Le ciel vous vomit! Quand vous irez comme des gueux, dites à ceux que vous rencontrerez comment vous avez été brisés! Dites-leur que celui qui se dresse contre leCollège Cardinal est anéanti! Que c’est folie de s’écarter de la voied’Isidis! Portez son message de fureur, prêchez pour votrepardon! Peut-être ainsi parviendrez-vous à échapper àl’enfer!”


        Un silence de mort s’abattit sur la cour. On entendit juste des pleurs étouffés et des prières murmurées. Le monde s’effondrait.


        Des moines-soldats s’approchèrent du bûcher et l’arrosèrent d’huile. Une torche fut allumée, mais l’Évêque parla encore. “Votre Czar et le Chevalier de Guelemer furent les pires d’entre vous! Initiateurs de cette hérésie, ils l’expieront dans d’atroces souffrances. Isidis la toute-puissante les rappelle à elle pour les juger. Le feu dévore, le feu purifie!” Il se délectait de l’immense pouvoir qu’il avait en cet instant, il flairait la terreur à pleines narines et s’enivrait de son parfum. Puis il leva le bras. Un silence de glace s’abattit sur le kaer. Il abaissa son bras.


        Une torche vola dans les airs et tomba sur le bûcher. L’espace d’un battement de cils, le temps sembla suspendu; puis tout s’embrasa. Les flammes aveuglantes jaillirent du bois et grandirent jusqu’à lécher les nuages. On entendit des hurlements, tandis que les silhouettes des suppliciés devenaient noires, semblaient s’effriter puis disparaissaient dans le brasier. La gigantesque boule de feu éclaira le jour lugubre et répandit son affreuse odeur.


        Les rangs des Chapelains tanguèrent, certains avancèrent en criant, mais leur voix fut couverte par le ronflement du feu. Ils levaient les poings, la figure déformée par la rage, mouillée de larmes. D’autres bousculèrent les moines-soldats pour s’enfuir dans les basses montagnes. Des flèches miaulèrent, il y eut des bruits d’impacts et des gens s’écroulèrent.


        L’Évêque hurla et parvint à se faire entendre par-dessus leronflement du feu. “À genoux! À genoux, misérables! Priez Isidis de vous épargner!”


        La foule tomba face contre terre. Le prélat martela les esprits et ses incantations furent reprises en chœur, avec une intensité proche de la folie. “Le pouvoir de donner et le pouvoir de prendre! Le pouvoir de lumière et le pouvoir de ténèbres! Lepouvoir de l’éternité et le pouvoir de l’instant! Le pouvoir de châtiment et le pouvoir de clémence! Le pouvoir de créeret le pouvoir de détruire!…”
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        L’après-midi était avancé quand le prêtre de Guelemer arriva au temple abandonné. Il avait gravi des pentes, franchi des crêtes et traversé des vallées, puis s’était un peu perdu car sa mémoire lui jouait des tours. Mais finalement, à force de sillonner le sous-bois en marmonnant “Pourtant il se trouvait là… Je suis sûr qu’il se trouvait là…”, il avait retrouvé le bâtiment couvert de mousse. De l’herbe avait poussé entre ses pierres et de hautes fougères l’entouraient.


        Devant le temple, un passage avait été dégagé et le sol était marqué de nombreuses empreintes. Le vieux Kerriden mit pied à terre et alla frapper à la porte. Il n’y eut pas de réponse. Alors il ouvrit le panneau de bois vermoulu et attendit que ses yeux s’habituent à la pénombre. Des faisceaux de lumière entraient par les fenêtres sans carreau, mais le jour était terne et l’intérieur fort sombre. En s’avançant, il vit deux couches aménagées dans la partie la plus saine de la salle. Un banc servait manifestement de table et des affaires étaient éparpillées un peu partout. Ses yeux accrochèrent une poupée soigneusement bordée dans un lit miniature, il sourit avec tendresse.


        Il ressortit et alla s’asseoir sur un rocher, tandis que les scènes de la matinée repassaient dans son esprit. Alors que la brume commençait à ramper sur le sol, il entendit des branches craquer et tourna la tête. À trente pas, en partie dissimulés par des buissons, l’éclaireur et l’enfant s’étaient arrêtés net. Ils n’avaient pas vu le prêtre mais fixaient son cheval, soudain en alerte.


        “Ne craignez rien, c’est moi!” Le vieillard vint vers eux en leur faisant signe. “C’est moi, n’ayez pas peur! Je suis seul!”


        Heroy poussa un soupir de soulagement et se pencha vers Elyz-Ana pour lui parler tout bas. Tous deux s’avancèrent. “Qu’est-ce qui vous amène, votre Divinité? C’est un long et tortueux chemin que vous avez dû parcourir depuis le bourg pour arriver jusqu’ici. J’espère qu’il ne s’est rien passé de grave…


        —Hélas, si! Rentrons, je vais vous expliquer.”


        À l’intérieur du temple, le prêtre leur conta l’attaque du fief par les moines-soldats. La gamine était blottie contre Heroy qui la protégeait de son bras, tandis que le vieux serviteur de l’Église décrivait la tragédie dont il avait été témoin. Les cheveux blancs de l’enfant étaient emmêlés et sa robe tachée de terre, mais elle avait bonne mine.


        Quand le prêtre eut achevé son récit, il planta son regard dans celui de l’éclaireur. “Vous ne pouvez rester ici, Heroy. Il faut fuir.


        —Pas question! Les moines-soldats ne nous trouveront jamais, ce temple est impossible à dénicher.


        —Vous n’avez pas compris: quand l’Église abat une Chapelle, elle jette les Chapelains dans les terres médianes puis change la Clef sacrée du fief pour être sûre qu’ils ne reviendront pas. Dans quelques jours, la Clef de la Chapelle de Malestan qui est tatouée sur votre poitrine ne vous servira plus à rien. Les moines venus d’Illieneï auront gravé une autre Clef dans le cœur des bornes-frontières, et le pouvoir d’Isidis vous broiera comme n’importe quel intrus. Vous mourrez en quelques minutes.”


        Le jeune Kerriden blêmit. “Alors… Alors il faut s’en aller, c’est ça?


        —Hélas! Il n’y a pas d’autre issue. Mais ne vous inquiétez pas pour Elyz-Ana, je resterai ici pour m’en occuper.


        —Mais quand les moines auront changé la Clef? Vous mourrez aussi, et elle se retrouvera seule!


        —Non, je ne crains rien. Ma poitrine arbore la Clef de l’Église et celle-ci m’ouvre tous les fiefs. Ça ne changera rien pourmoi.” Il désigna la fillette. “Ni pour elle, d’ailleurs. Maispour une tout autre raison…”


        L’éclaireur la regardait avec des yeux pleins de larmes. “Je ne pourrai pas la quitter. Cette gamine… Elle mérite vraiment qu’on l’aime et la protège, vous savez. Je vais l’emmener avec moi.


        —Où ça? Dans les terres médianes? Parmi les Sémonrs et les shag-shags? Ou bien dans une ville marchande où vous ne connaîtrez personne pour vous héberger et vous nourrir?


        —Je veillerai sur elle, n’ayez crainte.


        —Votre vie va être très dure, Heroy. Plus que vous ne le soupçonnez. Vous n’avez guère le choix, mais elle, oui. Et bien que ce temple soit endommagé, bien qu’il soit perdu dans les montagnes, loin des bourgs, ce sera toujours un meilleur abri que ce que vous pourriez lui offrir. Le pouvoir d’Isidis préserve les fiefs des Sémonrs et des maladies. Les enfants y grandissent en bonne santé. Quand vous verrez des gamins misérables dans les cités, le corps rongé par la vermine, vous repenserez à elle. Et vous saurez que vous avez bien fait de la laisser ici, avec moi.”


        Le Kerriden ne répondit rien. Il regarda Elyz-Ana et la serra fort. “Il ne t’arrivera rien, je te le promets! C’est mieux pour toi, sa Divinité a raison. Vous resterez là tous les deux, il me remplacera.” Il se força à sourire. “Demain, nous lui montrerons tout ce que nous avons trouvé depuis que nous sommes ici, tu veux? La source, l’endroit où on peut se baigner dans le torrent, les buissons près desquels il faut poser des collets pour attraper des lapins… Hein? On lui montrera tout. Et aussi levieil arbre dans le tronc duquel on s’était caché, et le bord de la falaise d’où on voit toute la vallée…”


        La gamine acquiesça, les yeux pleins de larmes. On eût dit que la mer, dont ils avaient la couleur, en débordait.
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        Quel est le prix du bonheur de nos descendants? Combien de larmes faut-il pour acheter cela? Combien de souffrances pour que nos enfants rient?

      

    


    
      
        Ville d’Atabeg


        Anatol courait comme jamais il n’avait couru. Il déboulait dans les ruelles, se faufilait entre les murs humides, dérapait dans les flaques mais restait debout. Ses pieds nus frappaient les pavés tandis que les mégères qu’il bousculait criaient après lui.


        Il atteignit la place du marché et sa foule si compacte qu’on ne pouvait que buter contre les corps agglutinés. Odeurs de sueur, de crasse, d’épices… Clameurs des marchands qui hurlaient leurs boniments, brouhaha des bavardages… Les poissons du fleuve étaient sur les étals, encore luisants, l’œil rond. Une carriole, les claquements d’un fouet, une rixe… D’autres enfants qui se coursaient en piaillant. Tonnerre! Anatol n’avait pas le temps de jouer!


        Les Kerridens ramenaient sur eux leurs fourrures pour atténuer la morsure du froid, mais le gamin était à peine vêtu. Il faillit lâcher le parchemin, se ressaisit, poursuivit sa course folle. Enfin sortir de la cohue, rejoindre la Plaie en passant devant les lavoirs. Les quais interminables, sauter par-dessus les cordages qui traînent au hasard, juste un œil à cette grande faille qui perce le centre de la ville, aux passerelles qui se jettent d’un bord à l’autre et, tout en bas, aux ténèbres qui semblent attendre que des malheureux chutent pour les avaler… Puis repiquer vers le faubourg sud, haletant. Un pont qui enjambe un canal, une rue qui monte…


        Le gamin fit une halte à mi-pente pour reprendre son souffle. Son cœur cognait tant qu’il semblait vouloir s’échapper de sa poitrine. Il avait l’impression d’avoir une lance plantée dans le flanc droit, juste en dessous des côtes. Il était écarlate. Un instant il se retourna et vit les toits rouges de la cité, les filets de fumée qui s’élevaient paresseusement dans le ciel gris. Il distingua la flèche du temple, dans le quartier nord. Les cloches sonnèrent à la volée et leur chant vibra dans l’air froid. Anatol venait de là. Il ne lui avait pas fallu plus d’un quart d’heure pour rejoindre la colline des Ardents, et l’on n’aurait pu faire plus vite; à moins de voler.


        Il toussa, cracha, se retourna. La ruelle montait encore, sinueuse et mal pavée. Ici il n’y avait presque personne. D’une course traînante, le morveux se remit en route. Regarder ses pieds, souffler deux fois, inspirer… Saleté de colline! Enfin la placette du haut bourg fut atteinte, avec ses arbres maigrichons. Sur un banc de pierre un vieux se balançait d’avant en arrière, marmonnant quelque chose, peut-être se contant sa propre vie telle qu’elle traînait dans ses souvenirs. Ses mains noueuses étaient croisées sur le pommeau de sa canne.


        Anatol but à l’abreuvoir, mais l’eau était glacée. Elle coula dans son corps et sembla le gifler de l’intérieur, presque l’ouvrir en deux. Il inspira profondément puis dévala le passage des Cloutiers, freinant l’allure pour ne pas chuter. En bas se trouvait une poterne devant laquelle deux hommes montaient la garde, nonchalamment adossés au mur fissuré. Protégés par de grossières chemises de mailles, ils portaient l’épée au côté et des toges bleu ciel fatiguées.


        En voyant Anatol venir vers eux à toutes jambes, ils se redressèrent. L’un d’eux mit son bras en travers du passage pour stopper le gosse. “Où vas-tu comme ça, vaurien? Tu as encore volé une miche de pain et les moines-soldats sont à tes trousses, hein? Vermine!”


        Le gamin parvint à s’arrêter juste avant de heurter le garde. Il parla à toute allure en brandissant le rouleau de parchemin. “Le Czar! Je vais voir le Czar! J’ai un message de l’Évêque, une Attribution!”


        Les deux hommes ouvrirent de grands yeux. Celui de droite saisit Anatol et l’arracha du sol en l’étranglant. “Une Attribution, hein? Donnée par l’Évêque? À toi? Et une bonne rouste, ça te chanterait?”


        Le gosse parvint à peine à parler. “Je te jure, Pasqual, je te jure! C’est ça…” Il agitait la feuille roulée.


        “Si c’est ça, on va voir!” L’homme saisit le parchemin et rejeta le gamin dédaigneusement.


        Anatol tomba sur le pavé et porta ses mains à son cou en essayant de reprendre son souffle. Il était pareil à un poisson hors de l’eau et happait des goulées d’air. Quand il se releva, ses yeux fusillèrent la brute. “Gros porc!”


        Mais le Kerriden, concentré sur la feuille roulée, ne faisait plus attention à lui. “Attends, c’est cacheté…” Le second garde pointa son doigt sur la pastille de cire rouge déposée sur le parchemin.


        Pasqual hésita. “C’est le sceau de l’Évêque, ça?”


        L’autre eut une moue incertaine. “Ça ressemble à une Clef de l’Église, non?


        —Mouais? P’têt’ bien…” Le Kerriden regarda Anatol, l’air méfiant. “C’est le sceau de l’Évêque, ça?”


        Le gamin eut un sourire féroce. “Ben t’as qu’à deviner, gros malin, puisque tu me crois pas! Ouvre-le, ce parchemin! Mais si c’est bien le sceau de l’Évêque, le Czar t’arrachera les yeux! Je lui demanderai qu’il me les donne pour jouer aux billes!” En prononçant les derniers mots, Anatol fit un saut de côté pour éviter le coup de pied que lui allongea le garde.


        “Allez, Pasqual, ça va, rends-le-lui, c’est peut-être bien de l’Évêque… De toute façon, je pense pas que tu saches mieux lire que moi.”


        Le garde jeta le parchemin à la tête du gosse. “Allez! Va, racaille! Mais je demanderai au Seigneur ce que c’était, et si c’est pas ça… Je te briserai les os un par un!”


        Anatol saisit la feuille enroulée au vol et se faufila avec grande prudence entre les deux hommes, prêt à esquiver. Quand il eut passé la porte, il se retourna et fit un geste obscène. “Je vais aller donner des coups de bâton à ta mère, ivrogne! C’est la grosse truie de Daniel, celle qu’est énorme! Elle doit être fière de son petit!” Il détala sans attendre de réponse.


        Anatol enfila la rue du Ciel, croisa des femmes qui portaient des paniers de linge et s’engouffra dans un passage. Escaladant un tas d’immondices, il se hissa sur le mur et se laissa glisserde l’autre côté. Il atterrit dans une cour et déclencha la fureur detrois chiens enchaînés. Les bêtes aboyaient, tiraient sur leur longe et déchiraient l’air de leurs crocs. Le gamin ramassa des cailloux et les jeta sur les chiens galeux. Deux d’entre eux reculèrent en glapissant.


        Des hommes sortirent de la maison délabrée avec des gourdins à la main, réajustant leur toge bleu ciel. “Sale môme! Tu vas voir ce que tu vas prendre! Tu peux pas laisser ces bêtes tranquilles, grande peste! Toujours à leur lancer des pierres! On va prévenir ton père et tu vas voir ce que tu prendras quand tu rentreras chez toi!”


        Anatol ne recula que d’un pas et brandit le parchemin. “C’estpour le Czar! Un ordre de l’Évêque! Une Attribution!C’est l’Attribution! On me l’a donnée tout à l’heure autemple, où je priais!” Le gosse n’avait jamais su le début du commencement de la moindre prière.


        Les gardes restèrent interdits, puis l’un d’eux explosa. “T’en as jamais assez de recevoir des coups de bâton? T’en redemandes toujours? Tu vas…”


        Le plus vieux des Kerridens interrompit son compagnon en lui posant son gourdin en travers de la poitrine. De l’autre main il pointa le gamin. “Une Attribution? C’est ça que tu dis, morveux? Eh bien on va voir… Viens avec moi, on va aller trouver le Seigneur et tu vas lui remettre ton papier. Mais si c’est une farce…” Son visage s’éclaira d’un sourire cruel.


        Anatol déglutit. Il connaissait le vieux Rusk et sa cruauté quand il s’agissait des punitions. Le gosse se mit à espérer qu’il s’agît bien d’une Attribution. Car après tout, il n’en était pas sûr. Il avait un peu… deviné. Mais ce n’était pas sa faute. Un prêtre était venu le chercher alors qu’il se chamaillait devant le temple et l’avait tiré par l’oreille jusqu’à l’Évêque. Celui-ci, au lieu de le battre comme à son habitude en récitant des dogmes sacrés, lui avait simplement remis le rouleau de parchemin en lui disant: “Porte ça à ton… Seigneur, Mark de Tatgo. C’est très important.” Oui, il avait dit: “C’est très important.” Il ne pouvait s’agir que d’une Attribution. Ou de quelque chose comme ça, en tout cas…


        Le gamin avait bien pensé à s’en assurer, mais le rouleau étaitcacheté et le sceau avait commencé à se déchirer quand il avait essayé de dérouler la feuille.
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        Mark de Tatgo était grand et bedonnant. Ses cheveux roux étaient noués en une longue natte, et on n’aurait su dire si cela lui donnait l’air brutal ou raffiné. Il portait un manteau de velours élimé sur une toge aux couleurs de sa Chapelle. Assis dans un fauteuil face à son neveu, il fixait d’un air perplexe la table qui se trouvait entre eux. Son cavalier et sa tour étaient menacés par des pièces sans valeur, il avait déjà perdu un fou. Dans son crâne l’envie de lancer un assaut brutal le disputait àla prudence. Sa main baguée s’approcha de sa dame, la caressa, la saisit…


        Mais il s’immobilisa et releva la tête: à l’étage inférieur un tumulte venait d’éclater. Sa servante beuglait qu’il ne fallait pas déranger le Seigneur pendant ses parties, qu’on devait attendre. La voix d’un homme –celle de Rusk, semblait-il– lui répondit vertement. “Ôte-toi de là, morue! Puisqu’on te dit que le gamin apporte une Attribution!” Puis la voix nasillarde d’un morveux: “Euh… Un message… J’apporte un message de l’Évêque. Onverra bien ce que c’est, hein?


        —Une Attribution, tu nous as dit! Faudrait savoir!


        —Magdeleine!”


        L’appel du Czar imposa le silence en contrebas, d’où monta un timide: “Seigneur?


        —Fais-les monter! Ils feront moins de bruit en haut qu’enbas!”


        Il y eut des chuchotements, le garde cria: “Eh là! Où tu vas, toi? Te sauve pas! Tu viens avec nous!”, puis les marches de bois craquèrent.


        Anatol s’arrêta en haut de l’escalier, l’air penaud, osant à peine lever les yeux sur le Czar. Une main bourrue le poussa en avant et manqua de le faire tomber. Un homme apparut derrière lui; c’était bien Rusk. Le gamin esquissa une courbette maladroite et tendit le rouleau de parchemin sans rien dire. Mark de Tatgo ouvrit la main mais ne se leva pas. De nouveau le garde frappa le gosse dans le dos. “Alors! Tu vas apporter ça au Seigneur, ou tu veux que je te traîne jusqu’à lui?”


        Anatol roula des yeux apeurés et s’avança jusqu’au fauteuil du Seigneur en tendant le parchemin. Le Czar restait silencieux. Son regard impassible glaçait le môme. Quand il fut assez près, Mark de Tatgo lui arracha le parchemin d’un geste sec et continua à le fixer. Anatol bredouilla quelques mots mais ne put finir sa phrase. “Sei… Seigneur, c’est l’Évêque qui… Je priais, et…”


        Le Czar finit par décrocher son regard du gamin pour le porter sur le rouleau de papier. Il le décacheta, le déroula doucement puis le parcourut des yeux.


        
          De sa Divinité l’Évêque d’Atabeg à Mark de Tatgo, prétendant Chapelain.


          


          Prétendant,


          En reconnaissance du lointain passé de votre lignée, qui détenait autrefois un fief sanctifié et régnait sur une Chapelle avant de sombrer dans la rébellion;


          En reconnaissance de votre soumission à l’Église, au sein delaquelle votre famille est venue de nouveau se placer après des générations d’errance;


          En reconnaissance de la Chapelle-prétendante que le père devotre père a édifiée à l’abri des remparts d’Atabeg, et que vous-même avez su maintenir dans le droit chemin de la foi;


          En reconnaissance de votre dévotion et des dons renouvelés que vous avez faits à l’Église afin d’expier la faute de vos aïeux;


          Le Collège Cardinal d’Illieneï a décidé de vous attribuer un fief sanctifié.


          Il en sera fait ainsi lorsque vous aurez prêté le Serment de Servitude à la sainte Église et accepté la lourde charge de Czar.


          Vae Reii.

        


        Mark de Tatgo leva des yeux vides sur Anatol. Le gosse recula d’un pas et mit la main devant son visage pour parer un coup. Mais le coup ne vint pas.


        Le Seigneur, immobile, parla d’une voix blanche. “Laissez-moi. Tous. Allez-vous-en et faites silence. Qu’on ne me dérange plus.”


        Le neveu du Czar se leva et sa chaise fit un bruit du tonnerre sur le plancher. Il s’éloigna sans un mot et le garde lui emboîta le pas, suivi après quelques instants d’hébétude par Anatol qui n’en revenait pas d’être encore en vie. Les marches craquèrent, semblant se moquer de ces hommes si lourds qui tentaient de se faire légers. Puis il n’y eut plus un bruit.


        Alors Mark de Tatgo poussa un soupir dans lequel se dissipa toute une vie de lutte et de misère. “Une Attribution. Un fief sanctifié. Une vraie Chapelle…”


        En un temps qui semblait aussi lointain que les lunes, lesancêtres de Mark de Tatgo avaient régné sur un fief niché au creux de basses montagnes. Ils avaient eu un kaer, tous les honneurs. Mais le dernier Czar s’était dressé contre l’Église, pour une raison que tout le monde avait oubliée. Alors la Chapelle de Tatgo avait été chassée dans les terres médianes.


        Les descendants du Seigneur banni avaient trouvé refuge entre les murs d’Atabeg, dans ses rues misérables. Ils n’avaient plus été que des gueux parmi les gueux. Les générations étaient passées, on s’était habitué à la boue. L’âge d’or était devenu une fable qui se transmettait de père en fils. Un vague sentiment de fierté, le fantôme d’une gloire perdue.


        Et puis était né Rézor de Tatgo. Tout jeune, il avait vibré aux récits épiques, les écoutant avec des yeux fiévreux. Ses songes étaient peuplés de Chevaliers et de citadelles. Il ne mangeait presque plus, n’entendait pas quand on lui parlait. Il n’était plus dans les maisons miteuses d’Atabeg. Il flottait loin de cette misère, parmi ses ancêtres qui portaient de l’or à leurs doigts. Ainsi se forgea la volonté qui devait tendre toute sa vie: un jour, ses enfants, ou les enfants de ses enfants, un jour ses descendants seraient de nouveau des Chapelains. Des Seigneurs de Sandremonde.


        Dès qu’il avait été en âge de diriger sa famille, il avait regroupé ses membres dans le quartier délaissé qui s’étendait derrière la colline des Ardents. Les maisons avaient été rendues de nouveau habitables. On avait tissé des toges aux anciennes couleurs de la Chapelle. Des toges sans Clef sacrée, mais presque des toges deChapelains. Des gardes avaient été postés, les rôles attribués, la vie organisée. Le clergé de la ville avait donné sa bénédiction à ceux qui voulaient revenir dans le droit chemin, regardant avec bienveillance ces nouveaux courtisans.


        Puis l’attente avait commencé. Bien des saisons à espérer être récompensé de tant de courbettes, des sacrifices que l’on consentait pour verser une obole à l’Église alors que souvent les enfants criaient d’avoir le ventre vide. On s’accrochait au fol espoir qu’un jour, peut-être, les Cardinaux d’Illieneï, ces dieux si lointains, se pencheraient sur le sort de cette troupe dérisoire et lui attribueraient un fief; un vrai.


        Car parfois l’Église excommuniait une Chapelle, et ses basses montagnes se libéraient. Une nouvelle Chapelle était alors constituée avec les membres de la noblesse déchue qui avaient su regagner les bonnes grâces du Collège. Bien sûr cela n’arrivait presque jamais, et dans tout Sandremonde les prétendants étaient légion. Mais l’espoir était là, tout de même. Soigneusement entretenu par l’Église qui le faisait danser comme unmirage devant les yeux des miséreux, tirant d’eux tout ce qu’on pouvait tirer.


        Rézor de Tatgo était mort sans voir le jour béni, inconsolable de s’en aller de cette terre comme il y était venu; en vermine. Mais son rêve ne s’était pas éteint avec lui. Son fils l’avait perpétué, refusant de renoncer. Lui aussi était mort dans lequartier dégoûtant d’Atabeg où il avait vu le jour. Dans l’une de ces maisons que les habitants de la ville, pour se moquer, appelaient le fief.


        À son tour son fils aîné, Mark, avait repris les rênes de ce royaume de misère. Cet homme portait dans son ventre ses propres humiliations, mais aussi celles de son père et de son grand-père. En lui s’étaient accumulés plus de honte et de mépris pour lui-même qu’il n’était possible d’en concevoir. Pourtant il avait continué à courber le dos devant l’Église, à ânonner des prières qui avaient dans sa bouche un goût de vomi maintes fois ravalé. Comme ceux d’avant, il avait arraché des mains de ses enfants les quelques couronnes qu’ils avaient gagnées en travaillant comme des bêtes. Il leur avait hurlé de se taire quand ils s’étaient mis à brailler. Il avait fouetté sa propre chair, haïssant l’Église dont pourtant il baisait les pieds. Car renoncer rendait absurdes les sacrifices consentis depuis si longtemps. Renoncer voulait dire jeter son âme en enfer pour tant de dureté et de bassesse injustifiables. Il s’était obstiné, parce que c’était tout ce qu’il lui restait. L’entêtement, et un espoir si usé qu’il ne ressemblait plus à rien.


        Mais aujourd’hui… Aujourd’hui, toutes ces souffrances étaient balayées, emportées par le vent. Déjà l’enfer se fissurait. Bientôt on l’aurait oublié.


        “Une vraie Chapelle…” Des larmes coulèrent sur les joues vérolées de Mark de Tatgo.
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        Fief delaChapelle deMalestan


        Les bornes-frontières ressemblaient à des œufs de dragon déposés à intervalles réguliers le long de la lisière des basses montagnes. En cette fin de nuit, chacune d’entre elles se retrouva entourée par des moines qui posèrent leurs mains sur la pierre et commencèrent à psalmodier. Les esprits en transe pénétrèrent les grosses boules claires et isolèrent la Clef sacrée. Celle-ci était pareille à une constellation d’étoiles dans les ténèbres de la roche. Elle dessinait quatre croix disposées en carré. Jusqu’à ce jour funeste, cette Clef gravée dans la chair des Chapelains de Malestan leur assurait la protection d’Isidis.


        Les volontés se nouèrent comme les brins d’une tresse, caressèrent les particules de force organisées en un prisme stable et les déplacèrent. Enlever ici, replacer là, articuler ainsi… Il fallait tordre l’enchantement de toutes les bornes du fief pour en modeler un autre. Les moines devaient œuvrer en parfaite synchronisation afin de ne pas rompre la chaîne de puissance. Si une des bornes avait un prisme divergent, le cercle serait rompu. Il ne pourrait supporter la tension et volerait en éclats, broyant les esprits qui s’étaient insinués dans la pierre comme une meule réduit le grain en poussière. La matière se refermerait sur la conscience des moines et l’anéantirait.


        Le temps s’écoula. L’obscurité se dilua sous le pinceau mouillé de l’aube, les arbres prirent de la couleur et les détails apparurent. Le monde sembla retrouver son âme, pareil à un cadavre dans les veines duquel circulerait de nouveau du sang chaud, apportant de la vigueur et rafraîchissant la chair. Des sangliers passèrent entre les troncs, fouillant le sol. Un draomar s’éloigna de sa démarche chaloupée, fuyant l’odeur de l’homme. Des oiseaux chantèrent sans qu’on puisse les apercevoir et des corbuz s’envolèrent en criaillant. La forêt s’éveillait, encore engourdie du gel nocturne, grelottante dans la brume.


        Lorsque le brouillard commença à partir en loques, la psalmodie cessa. On n’entendit plus que la respiration saccadée des moines, épuisés par l’effort qu’ils venaient de fournir. Les liaisons avaient été modifiées. Au cœur de la roche se dessinait une nouvelle constellation, formant un carré dont la base était fendue de deux traits verticaux. Cette Clef irradiait désormais, détruisant ceux qui ne portaient pas son sceau dans leur chair. Déjà son pouvoir était à l’œuvre, tel un filet lancé sur le fief par les bornes qui se répondaient comme des miroirs.


        Les moines pouvaient le sentir bourdonner dans l’air, entendre sa tension grésiller. Ces vibrations échappaient aux autres Kerridens, mais peut-être les animaux les percevaient-ils. L’œuvre avait été accomplie. Son ombre commençait à se répandre, rôdant entre les montagnes comme un tueur muet.
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        Terres médianes


        Une troupe hétéroclite s’avançait dans la plaine: des chariots tirés par des buzzaros, des gens à l’allure incertaine qui allaient à pied, des gamins, des femmes et des cavaliers mal assurés. Sous leurs manteaux rapiécés on apercevait des toges bleu ciel, et des étendards de la même couleur se dressaient partout. Cette cohue bruyante était encadrée par des moines-soldats raides comme la mort sur leurs destriers. Ils tenaient des bannières pareilles à des langues de lumière.


        Au-devant de la foule, entre les premiers moines-soldats, allait Mark de Tatgo. Il montait un cheval pie, âgé mais de bonne tenue. Lui ne portait aucun manteau sur sa toge azur. Il tenait une hampe de dix pieds sur laquelle flottait un étendard frappé d’une Clef sacrée; celle de la Chapelle de Tatgo. Le Kerriden semblait impassible. Mais en cet instant il repensait àlacérémonie de l’Attribution qui s’était déroulée dans le grand temple d’Atabeg.


        À genoux devant l’Évêque, le front baissé, il avait juré fidélité et obéissance à l’Église, au Collège Cardinal, à Isidis. Lesserments avaient succédé aux serments. On lui avait dit qu’il deviendrait bientôt Chapelain, mais que cela n’était pas une récompense. L’Église ne distribuait pas de récompense; elle répartissait les charges. Car régner sur une Chapelle n’était que cela: une obligation. Celle de servir le ciel, quels que soient les saisons et le sang versé. Il fallait paver la route de la divine mère à travers les plaines de Sandremonde, poser les pierres de son autel. Seuls ceux qui mouraient à la tâche voyaient s’ouvrir les portes du Monde Serein.


        Ses sujets lui en donneraient le titre, mais Mark de Tatgo avait appris qu’il ne serait jamais Czar. Dans les livres du Collège Cardinal, seul le premier de ses fils nés dans le fief aurait cette dignité. Il n’avait pas bronché. L’Évêque avait dit aussi que bâtir une Chapelle prenait du temps, qu’il ne suffisait pas de regrouper des hommes et des femmes au cœur d’un fief sanctifié pour qu’ils forment un véritable clan. Qu’il fallait les souder, les unir, travailler sans cesse à la complexe alchimie qui seule donnait naissance à une authentique Chapelle. Sans cette alchimie, les hommes n’iraient pas au combat ensemble, prêts à mourir les uns pour les autres. Les habitants des bourgs ne se plieraient pas à la volonté du Czar simplement parce qu’il était leur Seigneur. La Clef sacrée et les bornes-frontières n’étaient rien. L’esprit de corps, seul, comptait.


        En attendant que cet esprit se fortifie, les moines-soldats demeureraient dans le fief pour assurer l’ordre. Ils ne partiraient que lorsque le dernier des Chapelains nés dans les terres médianes serait mort. Jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des Kerridens n’ayant connu que les basses montagnes. Mark de Tatgo ne verrait jamais le jour où sa Chapelle serait souveraine. Le Collège Cardinal en avait décidé ainsi, car telle était la règle des Attributions depuis la nuit des temps.


        Enfin l’Évêque avait conclu la cérémonie. “Portez haut votre bannière et soyez-en fier. Mais n’oubliez jamais que ce que vous recevez aujourd’hui fut ôté hier à un homme qui se croyait invulnérable, Czar pour toujours. Alors servez. Et ne faites que servir.”


        La troupe était en route depuis de nombreux jours, car la cité d’Atabeg était éloignée du fief qui lui avait été attribué. L’Église voulait rompre les liens anciens, brûler les racines des nouveaux Chapelains qui ne devaient plus remettre les pieds à Atabeg. L’avenir balayait le passé.


        Il y avait là tout un monde qui migrait, une cohue de gens qui transportaient leur vie. Écartant leurs guenilles, ils se montraient la Clef divine tatouée sur leur poitrine: un carré dont la base était fendue de deux traits verticaux. Cette empreinte était celle du ciel, qui frappait les oriflammes et que les générations à venir porteraient dans leur chair.


        On se chamaillait pour brandir les bannières, le menton haut et l’air grave. On parlait, on riait, on soutenait les plus faibles. Aussi, malgré le vent, la neige et les orages de grêle, personne ne songea à se plaindre. On jetait des regards curieux autour de soi, découvrant les terres sauvages. Rares étaient ceux qui, avant ce voyage, s’étaient aventurés dans les plaines, craignant les shag-shags et les Sémonrs.


        Désormais on se sentait invincibles, escortés par les moines-soldats. On aurait presque aimé rencontrer des Sémonrs pour les occire, après avoir passé sa vie à trembler qu’ils ne reviennent faire une razzia dans les rues de la ville. Le premier troupeau de lirphods provoqua des exclamations étonnées, car on n’avait jamais vu les herbivores ainsi, libres et innombrables.


        Le principal sujet de discussion était la vie nouvelle qui s’annonçait. À quoi ressemblait un fief? Ceux qui avaient déjà aperçu un massif de basses montagnes le décrivaient aux autres et parlaient des pentes couvertes de sapins. On racontait des histoires entendues dans les tavernes, plus extravagantes les unes que les autres. Il y avait des palais, des lacs cristallins, de l’or et des festins. Il y avait mille merveilles, une vie de douceurs.


        Mark de Tatgo, cependant, avait chargé quelques hommes de calmer les esprits. Il savait à peu près à quoi ressemblait la réalité et ne voulait pas que les affabulations causent une grande déception lorsqu’on serait sur place. Lui-même allait au long du convoi pour répéter à chacun les mêmes paroles. “Nous n’aurons ni palais de jade ni rivière d’or. Ne laissez pas vos rêves vous bercer d’illusions, ou bien le réveil sera rude. Il nous faudra encore travailler et nous battre, la vie ne sera pas toujours facile. Mais nous aurons notre terre, où nul intrus ne pourra pénétrer. Nos enfants ne se feront plus égorger, il y aura toujours du feu dans nos cheminées, de la viande dans nos assiettes. Nousserons les maîtres de notre fief, nos couleurs claqueront en haut du donjon. Nous aurons un kaer, à jamais imprenable. Alors sachez apprécier ce que vous recevrez, car c’est déjà plus que vous ne pouviez espérer en venant au monde!”


        Un gamin aux cheveux hirsutes montait un âne cagneux qu’il appelait Zéphir. Fouaillant ses maigres flancs avec une branche souple, il se balançait d’avant en arrière et lui donnait des coups de talon pour le faire avancer plus vite. L’air royal sur sa carne, il allait à droite, à gauche, en tête et en queue, pour haranguer la foule: “Oyez! Oyez! Je suis Anatol, le messager divin! C’est à moi que l’Évêque confia la nouvelle de l’Attribution pour que je la porte au Czar. Il fallait, a-t-il dit, un homme de confiance et de grande piété pour cette mission capitale!”


        Une femme énorme qui allait à pied à côté d’un chariot le regarda et gloussa. “Un homme de confiance! Tu n’es même pas la moitié d’un coq, petit vaurien! Anatol le roitelet, fais attention à ce que le vent ne t’emporte pas!”


        Le gamin releva le menton avec dédain. “Peuh! Tu n’y vois plus clair, la vieille! D’abord, j’ai un muscle qui ferait bien ton bonheur si tu n’étais pas si laide! Ensuite, je serai Chevalier de la Chapelle: n’oublie pas que je suis celui par qui arriva la nouvelle!”


        Chevalier! Voilà à quoi rêvaient les hommes. Ils repensaient à ces guerriers bardés d’acier, flamboyants de couleurs, qui chevauchaient vers la ville en escortant les convois. Par la fente de leur heaume on disait que la mort elle-même scrutait l’horizon. Ils venaient de nulle part, d’un éden au-delà des plaines, pour encaisser l’or ou le dépenser. Quand on les voyait, marchant dans les rues d’Atabeg, on ne pouvait douter que le monde leur appartenait. Leurs campements de toiles, jalonnés d’étendards, semblaient plus redoutables que la cité elle-même. Ils parlaient peu et gardaient la main sur leur épée. Lorsqu’ils mouraient, la Clef qui frappait leur buste les conduisait au Monde Serein. Alors bien sûr, les hommes voulaient être cela. Des Seigneurs.


        Le voyage prit fin quelques jours plus tard, par une journée grise mais claire. Pour une fois il ne pleuvait ni ne neigeait. Juste le froid, à fendre le roc. En tête de la troupe, Mark de Tatgo s’était arrêté et ses gens le rejoignirent. Puis ils levèrent les yeux vers l’horizon et restèrent cloués. Les basses montagnes se dressaient devant eux.


        Un silence religieux tomba sur le convoi, comme tous écarquillaient les yeux pour embrasser ce qui désormais serait leur fief. Des nuages bas s’accrochaient aux flancs boisés, les crêtes se perdaient au loin, indistinctes. On apercevait la traînée blanche d’une cascade. Divine mère… Cela ne ressemblait pas à un royaume de douceur. Était-il possible de vivre dans des terres si sauvages? Était-ce là ce qu’on avait gagné, une vie dans les sous-bois, au milieu des bêtes? Un frisson glacial parcourut la foule.


        “Dis Maman, c’est le fief?” La gamine avait pris la main de sa mère.


        “Oui, ma chérie, sans doute…


        —Ici nous serons en paix. Plus d’ordures. Plus de maladie. La main d’Isidis nous protégera.” L’homme avait parlé d’une voix forte mais posée. Cela redonna du cœur à ses compagnons, qui d’un coup revirent les ruelles écœurantes de la cité.


        La troupe se remit en branle en silence, accompagnée par le grincement des essieux. Les moines-soldats, qui ne s’étaient pas arrêtés, étaient loin devant. Les basses montagnes s’avancèrent et on entendit un cerf bramer. Puis la forêt avala les hommes et les chariots, révélant un sous-bois tiède. Les cavaliers de l’Église avaient fait halte pour attendre les nouveaux Chapelains. Ils se remirent en marche à leurs côtés.


        Les Kerridens suivirent la piste qui se lançait à l’assaut de la pente en dessinant des lacets. Les attelages peinèrent, on lesaida. Entre les arbres, certains aperçurent de grandes sphères claires. Ils donnèrent un coup de coude à leurs voisins pour les leur montrer. Était-ce cela, les terribles bornes-frontières? Elles ne paraissaient pas bien menaçantes. D’ailleurs on n’avait ressenti aucune douleur en franchissant leur ligne, à peine un léger picotement sur la poitrine, à l’endroit du tatouage.


        Dans le silence qui s’était fait pesant, tous les sens étaient à l’affût. On entendait le bruit des bêtes, le souffle des buzzaros, des pierres qui roulaient.


        Après avoir passé la première crête, on put enfin avoir unaperçu de l’intérieur du fief. La vallée s’enfonçait commeuncoup de hache, loin en contrebas, abritant dans sonsillon un ruisseaubouillonnant. Le long de l’eau grondante on distinguait le corps ocre d’une piste bien marquée. Sur le flanc opposé, à mi-pente, un lac trouait la forêt. Sur son bord se dressaient des tours de pierre dont les fûts formaient un bourg. Les Chapelains embrassèrent ce paysage du regard, intégrant le visage de leur nouvel univers. Celui-ci n’était peut-être pas si hostile.


        Sans un mot, les moines-soldats se remirent en route et commencèrent à descendre. On leur emboîta le pas. La piste continua sa course, accrochée au flanc de la montagne, elle passa quelques crêtes, domina des vallées encaissées puis plongea vers le fond avant de s’élever de nouveau. De loin on aperçut d’autres tours d’habitation, d’autres sentiers, des cabanes, la gueule béante de mines… Un vent froid remontait du creux de la vallée et faisait frémir les cimes des sapins, prenant son élan pour sauter par-dessus les montagnes.


        Quand le jour fut vieux, la forteresse apparut enfin. Sa masse noire était perchée au bord d’une falaise vertigineuse, comme unrapace prêt à s’élancer dans le vide. En découvrant cela, les nouveaux Chapelains restèrent interdits. On leur avait parlé de tours de marbre, de flèches blanches qui se dressaient comme des lances.On leur avait parlé de remparts étincelants, tous de roche claire. Onleur avait dit que les kaers étaient d’immenses palais enchanteurs, et bien d’autres choses encore… Mais ce n’était pas la vérité.


        La place forte du fief n’était pas si grande. Elle était trapue et sombre, telle une araignée. Ses remparts ressemblaient àceux d’Atabeg, avec leurs pierres couvertes de mousse. En fait de flèches, la citadelle avait des tours lourdes, un donjon carré couronné de créneaux. Vision glaciale. Les Kerridens se blottirent les uns contre les autres tandis que le froid semblait soudain plus mordant.


        Mark de Tatgo n’avait pas arrêté son cheval, mais percevant l’hésitation de ses gens, il les héla. “Eh bien! À quoi vous attendiez-vous? À un château de dentelle? Ceci est notre kaer, c’est le cœur de notre pouvoir. Les murs ne sont pas faits de jade? La pierre est plus solide! Alors soyez rassurés et non pas déçus! En avant, Chapelains!”


        Secoué par cette voix énergique, qui semblait si sûre d’elle qu’elle ne pouvait se tromper, le convoi se remit en mouvement pour couvrir les dernières lieues.


        Quand ils pénétrèrent dans la cour, les Kerridens découvrirent des cadavres qui pendaient à des potences improvisées et les restes d’un bûcher. La corde du puits se balançait sous les courants d’air qui venaient tourbillonner dans cet espace clos et faisaient grincer la poulie. Les nouveaux Chapelains contemplaient ce spectacle funèbre sans savoir que penser. Les femmes prirent leurs enfants sous leur manteau et portèrent les mains à leur bouche. La colère gronda dans les esprits. “Est-ce un kaer que l’on nous offre, ou un tombeau? Serons-nous un jour pendus ainsi?”


        Le Czar écumait de rage devant l’humiliation que l’Église lui faisait subir. “Le Collège Cardinal avait-il besoin de laisser ces cadavres dans la place qui nous revient? Lui fallait-il nous rappeler que nous sommes à sa merci? Qu’il se rassure, nous n’oublierons pas! Oh non, nous n’oublierons rien!” Il se leva sur ses étriers et cracha sa colère sur ses gens. “Qu’avez-vous donc? N’avez-vous jamais vu de morts? Ceux-là ne sont pas plus terribles que les autres! Ainsi en a décidé Isidis! Que pensiez-vous? Que ce fief n’avait jamais été habité? Êtes-vous si naïfs pour croire que ce que l’on vous tend n’a été pris d’aucune main? Ainsi vont les choses! Ainsi mes ancêtres ont-ils été punis! Ce n’est que justice qu’aujourd’hui nous soyons ceux qui reçoivent! Alors ne me faites pas honte! Ne pliez pas le genou au premier obstacle! Vous êtes des Chapelains! Soyez-en dignes! Ou bien retournez dans vos ruelles puantes, retournez vous vautrer dans la misère!” Comme personne ne bougeait, il poursuivit: “Qu’attendez-vous? Vous croyez que les morts disparaîtront tout seuls? Allez chercher du bois et brûlez ces corps! Ceci est notre kaer, pas un charnier!” Écarlate, il s’apprêta à descendre de cheval pour donner l’exemple.


        Mais le Capitaine des moines-soldats, qui se tenait à son côté, le retint par le bras. “Non. Pas vous. Votre rang doit être respecté. Laissez-les faire.” Puis il ajouta: “Vous êtes leur Czar.” Mark de Tatgo dégagea brusquement son bras et resta en selle.


        Les Chapelains commencèrent à nettoyer la place. On amena des branchages ramassés dans la forêt, les corps furent jetés comme des paquets sur leur dernière couche et on lança des torches sur les bûchers. Dans les panaches de fumée on croyait voir des visages grimaçants; la danse des âmes qui quittaient ce monde en gémissant. Lorsqu’il ne resta plus rien à engloutir, les flammes se transformèrent en braises, puis les braises en cendres.


        Le sommeil des Chapelains fut poisseux, comme si tous étaient pris de fièvre. Des gamins crièrent, des hommes sortirent des bâtiments pour se tenir debout sous la pluie. Mais malgré le déluge, leur front demeura bouillant.


        Dans les appartements du Czar, ce fut l’alcool qui fut chargé de noyer la fureur. La liqueur inonda le corps et l’esprit, puis finit par avoir raison de tout. Béni soit ce qui peut libérer les hommes de leurs tourments.
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        Les épées de l’Église m’ont obligée à fuir. Mais viendra un jour où je me retournerai, une lame dans la main. Alors elles tomberont à genoux en gémissant.

      

    


    
      
        Fief delaChapelle deTatgo


        Mark de Tatgo explorait son nouveau fief en compagnie de quelques hommes. Partis du kaer à l’aube, les cavaliers avaient chevauché toute la journée. Les jours précédents, déjà, ils avaient reconnu des vallées, des sentiers, des bourgs dans lesquels les Chapelains venaient de s’installer, pour s’approprier ces basses montagnes qui seraient désormais leur domaine.


        Le Czar arrêta son cheval près d’un éboulis et mit pied à terre. “Allons par là, pour voir à quoi ressemble cet endroit.” Les Kerridens marchèrent dans le sous-bois en regardant de tous côtés. Mais quand ils voulurent rejoindre leurs montures, ils s’aperçurent qu’ils s’étaient égarés. Ils errèrent longtemps dans la forêt, jusqu’à ce qu’un des hommes aperçoive une vieille bâtisse perdue au milieu de la végétation. “Regardez, Seigneur, il y a un cheval et des traces de pas! Allons voir si quelqu’un se trouve à l’intérieur.”


        Lorsqu’ils poussèrent la porte, ils se retrouvèrent nez à nez avec un vieillard et une enfant. Celle-ci poussa un cri et se précipita dans les bras du vieil homme. Elle avait des cheveux d’écume et une peau sombre, pour autant que la pénombre permît d’en juger.


        Le Czar tenta de les rassurer. “N’ayez pas peur, nous ne vous voulons aucun mal!”


        Le vieillard serrait la fillette et semblait terrorisé. “Qui êtes-vous?


        —Je suis Mark de Tatgo, le nouveau Czar de ce fief. Et vous?” Le Seigneur considéra la toge blanche de l’homme âgé. “Vous êtes… un prêtre?


        —Oui, je suis… J’étais le prêtre du bourg de Guelemer. Ne soyez pas cruel, Seigneur, nous vivons ici sans gêner personne. Acceptez de nous laisser en paix, je vous en prie!


        —Par le ciel, je ne suis pas venu dans ce fief pour affliger qui que ce soit! J’ai tant souffert moi-même pour assurer un meilleur avenir aux miens…” Le Czar fronça les sourcils enfixant Elyz-Ana. “Qui est cette enfant? Et comment a-t-elle pu rester dans le fief alors que la Clef sacrée a été modifiée? Vous êtes prêtre, la Clef de l’Église vous protège, mais elle…” D’un coup, son visage s’éclaira, comme la lumière se faisait dans son esprit. “Est-ce la Shaël-Faar que l’Évêque cherche partout?”


        Le religieux recula, entraînant l’enfant avec lui. “Ne l’emmenez pas! L’Évêque…”


        Le Seigneur leva les bras en signe de paix. “N’ayez crainte! Je ne l’emmènerai nulle part.” Son ton se fit grave. “Sachez, votre Divinité, que, sauf votre respect, je déteste l’Église! Si vous saviez tout le mal qu’elle a infligé à ma famille… Si vous saviez les années de douleur qu’elle nous a fait endurer… Les Cardinaux d’Illieneï, leurs Évêques… Mon père est mort dans la misère à cause d’eux, et le père de mon père avant lui. Mes ancêtres ont été bannis par ces misérables, ces moins-que-rien. Ils les ont condamnés à une vie de mendiants, ils les ont dépossédés de leur fief et les ont jetés dans les terres médianes. Ensuite… Ils nous ont obligés à leur lécher les pieds, à leur donner le peu que nous possédions. Alors si vous pensez que je vais leur obéir… Si vous croyez que je vais leur livrer cette enfant… Non, soyez rassuré: ma haine est si farouche que jamais je ne les aiderai. Et encore moins s’il s’agit d’une innocente.” Il serra les mâchoires. “Je brûlerais en enfer plutôt que de servir l’Église!”


        Le prêtre sembla soulagé. “Vraiment? Vous nous laisserez vivre ici?


        —Non, votre Divinité.” Il désigna Elyz-Ana. “Pas elle.


        —Mais pourquoi? Vous avez dit…”


        La mine de Mark de Tatgo s’assombrit. “Si je la laissais avec vous, dans ce temple, je la condamnerais. Comme je vous l’ai dit, l’Évêque la cherche. Je l’ai entendu: il est convaincu qu’elle se cache dans le fief, et que c’est une sorcière. Je crois qu’ellel’obsède, qu’il la veut comme un trophée. Sans doute croit-il que son salut passe par sa capture. Il se dit que s’il parvient à livrer une Shaël-Faar à Illieneï, les Cardinaux n’auront d’yeux que pour lui. Qu’ils le nommeront Archevêque, voire Cardinal. Il en fait une affaire personnelle. Si vous entendiez comme sa voix vibre quand il parle d’elle… Désormais ce fief est plein de moines-soldats, qui resteront pendant des années. Ils vont patrouiller, fouiner partout, retourner la moindre pierre de ces basses montagnes. Et tôt ou tard ils vous trouveront. Alors elle sera perdue, et vous ne pourrez rien faire pour elle. Croyez-moi, elle ne peut rester ici.


        —Mais elle n’a nulle part où aller! Je suis le seul à m’occuper d’elle. Si vous la jetez dans les terres médianes, les Sémonrs la tueront!”


        Le Czar parut réfléchir, puis il hocha la tête comme s’il approuvait l’idée qu’il venait d’avoir. “Nous allons la confier à des hommes qui exècrent l’Église. Des hommes qui maudissent le Collège Cardinal et ses laquais. Des hommes qui tirent leur couteau au seul nom d’Illieneï. Des hommes si farouches que jamais les moines-soldats ne s’aventurent dans leur repaire. Parmi eux elle sera plus en sécurité que nulle part ailleurs. Aucun Évêque ne pourra poser sa sale main sur cette enfant. Oui, ainsi nous la protégerons et elle pourra grandir en paix.”


        Le vieux religieux serra Elyz-Ana plus fort encore. “Elle a besoin de moi! Et puis… Elle est comme ma fille, désormais.


        —Alors agissez en père.


        —Mais…” Le prêtre mit sa tête contre celle de la gamine. “Ma chère enfant…” Tous deux se mirent à sangloter.


        Mark de Tatgo désigna l’un de ses compagnons. “Joachim viendra la chercher demain, avec un bon cheval et tout ce qu’il faut pour un long voyage. Soyez prêts. Et… S’il vous venait l’idée de l’emmener ailleurs avant que Joachim ne revienne,vous la condamneriez. Songez-y, votre Divinité. Les décisions les plus douloureuses sont parfois les meilleures. Je sais de quoi je parle.”
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        Terres médianes


        Pendant des jours et des jours, Elyz-Ana s’accrocha à Joachim, assise en croupe de son cheval. Le Chapelain n’était pas encore vieux, mais déjà sa jeunesse s’était enfuie. Il avait un visage plein dont émanait une force tranquille, et ne semblait avoir peur de rien.


        La fillette éprouvait une déchirure qui grandissait à chaque pas, tandis qu’ils s’éloignaient de ce fief où elle avait fini par se sentir chez elle, malgré la menace de l’Évêque. Joachim se montrait attentionné et lui posait peu de questions. Lors desbivouacs il la regardait longuement, cherchant sans doutedes réponses aux interrogations qu’il n’osait formuler.


        Un jour ils aperçurent au loin un damier de champs pastel, et le Kerriden le montra à Elyz-Ana. “Regarde, c’est une enclave mélankine. As-tu déjà vu des Mélankins?” Comme la gamine faisait non de la tête, il lui expliqua: “C’est un peuple de cultivateurs. Ils ne sont pas plus grands que toi, mais ils parlent à la terre et en tirent le meilleur. L’Église a entouré ces enclaves de bornes-frontières, pour les protéger des Kerridens qui voudraient piller les récoltes, et aussi des Sémonrs. Tu connais les Sémonrs?”


        Les yeux clairs d’Elyz-Ana s’emplirent de peur. “Oui. Ils sont horribles! Et très méchants. Il faut les tuer!”


        L’homme sourit. “Tu as raison, il faut les tuer. Mais j’ai l’impression que plus on en tue, plus il en naît. Nous ne serons jamais débarrassés d’eux.”


        Alors qu’ils étaient presque arrivés à destination, Joachim désigna un piton rocheux qui surgissait de la plaine. Il était aussi haut qu’une montagne mais s’élevait tout droit, pareil à un doigt pointé. Ses falaises étaient nues et grises, à peine semées de buissons qui avaient planté leurs racines dans uncreux oùde la poussière s’était accumulée. “Ça, tu vois, c’est le piton deShamlohn. Si tu regardes bien tout en haut, tu devineras des murs et quelques tours. Tu les vois?


        —Je sais pas. C’est trop loin.


        —Ce n’est pas grave, c’est vrai que c’est loin. Au sommet de ce pic, l’Église a bâti un monastère. On a du mal à y croire, n’est-ce pas? Pourtant il y a bien une citadelle.


        —Comment ils ont fait pour grimper là-haut et y amener des pierres?”


        Le Kerriden haussa les épaules. “Je ne sais pas. C’est un miracle dont seule l’Église est capable. Peut-être qu’Isidis les a aidés.”


        L’enfant réfléchit. “L’Église peut tout faire? Elle peut construire un château sur un nuage?


        —Sur un nuage, je ne pense pas. Mais presque. Shamlohn n’est pas si éloigné du ciel…”
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        Quand Elyz-Ana aperçut Atabeg dans le lointain, son cœur se serra. À mesure qu’ils s’en approchaient, l’enceinte grandissait, surmontée de clochers et de panaches de fumée. Cette ville avait l’air aussi étendue qu’un fief; mais un fief maléfique, un fief calciné dont tous les arbres auraient brûlé.


        Joachim défit sa cape et la donna à la gamine. “Mets-la sur ta tête, il ne faut pas qu’ils voient tes cheveux blancs, ni ton visage. Tu peux regarder, mais prends soin de rester bien couverte, comme si c’était un grand capuchon.”


        La porte de la cité ressemblait à la gueule d’un monstre, et le pont-levis à la langue de la bête. Lorsque le cheval l’emprunta, ses sabots sonnèrent sur le bois. Il y avait là plus de Kerridens que l’enfant n’en avait jamais vu. Une cohue bigarrée d’hommes, de femmes et d’enfants, de vieux, de jeunes, de grands et de petits, de gros et de maigres, de poilus, dechauves, de chevelus,de riches et de pauvres, d’artisans, de marchands, d’ouvriers, de moines-soldats, de mendiants… Ils allaientetvenaient, se bousculaient, râlaient, s’interpellaient, crachaient et toussaient, portaient des sacs, du linge, des provisions… Tout cela ressemblait à une fourmilière grouillante. Les odeurs, le bruit et la multitude submergèrent Elyz-Ana; elle crut qu’elle allait défaillir.


        Dans les ruelles de ce labyrinthe, à travers ce tourbillon de gens et de cris, Joachim conduisit la fillette en un lieu où le sol s’ouvrait sur les profondeurs de la terre. La faille paraissait ne pas avoir de fond, des vents gémissants remontaient de ses entrailles. Ses parois vertigineuses étaient semblables à une peau gangrenée, creusées de mille trous, de terrasses et de marches qui les dévoraient.


        Le Kerriden mit pied à terre et déposa délicatement Elyz-Ana sur le sol, comme il faisait à chaque fois. Il donna une pièce à un palefrenier pour qu’il garde sa monture, puis s’accroupit devant l’enfant en lui prenant les mains. “Nous sommes arrivés, Elyz-Ana. C’est ici qu’habitent les hommes à qui je vais te confier”, dit-il en désignant la faille de la tête.


        La gamine jeta un regard apeuré au fond du gouffre. “Dans… Dans ce trou?


        —Oui, dans ce trou. Mais ne t’inquiète pas, leurs cavernes sont bien aménagées. Tu t’y sentiras comme chez toi, tu verras. Tu sais, je vivais dans cette ville avant de venir dans ton fief. J’y ai grandi, je connais beaucoup de monde.


        —C’est laid. Et ça sent mauvais!”


        Joachim ne put s’empêcher de rire. “Tu as raison! Ça empeste l’ordure! Maintenant que je vis au grand air, je trouve ça dégoûtant. Mais quand j’habitais ici, ça ne me gênait pas. Je ne remarquais même pas cette odeur. Tu t’habitueras, tu verras.”


        Elyz-Ana fit la grimace. “Je crois pas.


        —Mais si, ne t’inquiète pas… Ces hommes que nous allons voir sont des sicaires, on les appelle les Intouchables. Ils sont presque comme toi: personne ne croit à leur existence, et ils peuvent pénétrer dans les fiefs sans craindre le pouvoir des bornes-frontières.


        —Ils ont les cheveux blancs?


        —Non, ce sont des Kerridens, pas des Shaël-Faars.


        —Alors pourquoi personne ne croit qu’ils existent?


        —Parce qu’ils se cachent. Si les moines-soldats les trouvaient, ils les tueraient. L’Église ne peut accepter que des hommes violent les fiefs et défient Isidis. Et puis… Quand ils vont dans les fiefs, c’est pour accomplir une vengeance.


        —C’est quoi, une vengeance?


        —C’est une punition, en quelque sorte. Quand la caravane d’un Czar se fait attaquer dans les terres médianes…


        —J’ai vu une attaque! Il y a eu beaucoup de morts!


        —Oui, justement. Il y a des morts, et de l’or ou des marchandises volés. Si le Czar à qui appartenait cette caravane apprend de quel fief venait la troupe d’assaut, il voudra punir son Seigneur. Mais il ne peut pas envoyer ses hommes d’armes, car ils mourraient en entrant dans le fief ennemi. À cause des bornes-frontières et de la Clef sacrée qui est différente pour chaque Chapelle. Alors il donne de l’argent aux sicaires qui vivent dans les villes pour qu’ils aillent punir le Seigneur qui a attaqué leur caravane.


        —Ils le tuent?


        —Parfois. Pas toujours. Ça dépend de ce qu’on leur a demandé. Souvent, ils se contentent de le menacer, ils lui font très peur et lui demandent d’envoyer de l’or, des chevauxoudes marchandises au Czar dont la caravane a été attaquée.”


        La fillette hocha la tête, puis demanda: “Mais comment ils font pour aller dans les fiefs, s’ils n’ont pas la bonne Clef tatouée sur la poitrine?


        —Ils n’ont pas de Clef du tout. Personne n’en a, dans les villes. Elles ne sont pas protégées par des bornes-frontières, c’est pour ça que tout le monde peut y venir.


        —Alors comment ils font?


        —Ça, c’est leur secret. Ils ne le disent à personne. Beaucoup de gens croient qu’ils mentent, affirment que c’est impossible. Mais moi qui les connais, je sais qu’ils ne mentent pas.” Le Kerriden fit une pause, puis conclut: “Allez, on y va?


        —J’ai pas très envie…


        —Mais si, c’est le meilleur endroit pour toi. Ils te protégeront mieux que quiconque. Avec eux, tu n’auras rien à craindre, ni de l’Église ni de personne. En avant!” Joachim se releva et, main dans la main avec Elyz-Ana, commença à descendre les escaliers creusés dans la paroi.
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        Il fallut s’enfoncer profondément dans l’abîme, les ténèbres semblèrent se refermer de toutes parts. L’enfant pensa à une toile d’araignée dans un trou de terre et s’attendit à être dévorée. Mais il n’y avait guère de monstre, et la fillette ne fut pas croquée. En bas des dernières marches, Joachim s’engouffra dans une grotte éclairée par des torches fixées aux parois. Le tunnel était clos par une porte à laquelle il frappa des coups rapides.


        L’homme qui vint ouvrir était vieux mais semblait fort, encore. Plus fort que les jeunes, même, comme un arbre ancien au tronc noueux que rien ne peut abattre. Dans ses cheveux, noués en une natte qui chutait dans son dos, couraient des mèches blondes et grises. Sa barbe ne comptait plus aucun fil d’or et prenait par endroits la teinte de la neige. Des rides striaient sa peau bronzée quiressemblait à une écorce. Dans ses yeux brûlait quelque chose qui vous transperçait. Ce Kerriden ne semblait pas méchant, il paraissait seulement dur. Aussi dur qu’un roc. Il s’appelait Qurgonth.


        Joachim le salua amicalement et entra dans sa caverne. Alors l’homme regarda l’enfant, médusé, et les mots qu’il prononça vibrèrent longtemps avant de s’éteindre. “Shaël-Faar…” Puis plus bas: “Bénie soit Gwendhel…”


        Le nouveau Chapelain lui raconta tout ce qu’il savait d’Elyz-Ana, puis Qurgonth se tourna vers la fillette. “Sois la bienvenue, Elyz-Ana. Ici tu ne risques rien, et tu pourras rester aussi longtemps que tu le voudras. Je m’occuperai de toi.” Et comme elle ne répondait rien, il lui demanda: “Tu comprends ce que je dis?


        —Oui, je comprends.”


        Le sicaire haussa les sourcils. “Elle a une façon étrange de prononcer les mots. On dirait qu’elle les écorche.


        —C’est parce que quand les Chapelains de Malestan l’ont trouvée, elle parlait un langage que personne ne comprenait. Mais elle a appris, et maintenant elle se débrouille bien.”


        Qurgonth planta ses yeux dans ceux de l’enfant. “Veux-tu me dire quelques mots dans ta langue?”


        Elyz-Ana hésita, puis dit tout bas: “Lar sessed ielag den marqel…”


        L’Intouchable vacilla, comme frappé en plein front. Lorsqu’il fut remis de son émotion, il tenta: “Ol urgath seret ader vor lieda?”


        Les yeux de la gamine s’illuminèrent. “Asul medra set andril mageh!”


        Joachim les regardait, interloqué. “Tu comprends ce qu’elle dit?


        —Oui, je crois. C’est incroyable, mais… elle parle la langue secrète des Intouchables! Son accent est surprenant, pourtant ce sont bien les mêmes mots, la même façon de construire les phrases…


        —De quelle langue secrète parles-tu? Je ne vous ai jamais entendus l’employer.


        —Depuis la nuit des temps, les guildes de sicaires ont un langage connu d’eux seuls. Nous l’utilisons pour transmettre des messages écrits, afin que personne ne les comprenne s’ils sont interceptés. Cette langue est rarement parlée, quelques mots, parfois…


        —Et c’est celle d’Elyz-Ana? Comment est-ce possible?”


        À nouveau Qurgonth dévisagea la fillette. “Quel mystère… Es-tu tombée du ciel? Ou sortie de la terre? Est-ce la foudre qui t’a créée? Viens-tu des limites de ce monde? Je donnerais tellement pour savoir…”
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        Les jours anciens sont comme de vieux parchemins, devenus si fragiles que la lumière perce leur membrane jaunie. Quand l’homme se retourne sur eux et essaie de les saisir, ils s’effritent en lambeaux que le vent emporte. Alors ses mains se retrouvent vides et il songe: “Ma vie, n’est-ce que cela?”

      

    


    
      
        Ville d’Atabeg


        Au fil des jours, Elyz-Ana s’habitua à sa nouvelle vie. Qurgonth lui avait aménagé une couche dans sa caverne et veillait sur elle comme un père. Rapidement, les autres Intouchables de la guilde se prirent d’affection pour cette gamine timide qui les observait et parfois leur souriait. Ils n’étaient guère bavards et, comme elle, communiquaient davantage avec leurs yeux qu’avec leur langue. Ces hommes allaient et venaient, s’entretenaient avec Qurgonth et prenaient un peu de temps pour jouer avec l’enfant. Ainsi apprit-elle à les reconnaître et à leur faire confiance.


        Il y avait Drannahn, avec sa silhouette d’oiseau décharné, son corps longiligne et son dos qui se voûtait juste en dessous des épaules. Avec ses membres qui semblaient trop maigres pour qu’on puisse y loger ne serait-ce qu’un os, ses mains pareilles à des serres. Avec sa peau si pâle qu’elle paraissait transparente et laissait deviner les serpents bleus de ses veines. Avec son visage en lame de couteau, sa bouche étroite et son long menton. Avec ses yeux qui clignaient lentement, comme s’ils prenaient leur temps et que les paupières hésitaient toujours à remonter.


        Il y avait Silahi, avec son air d’être ailleurs, son visage ni grave ni joyeux, sa main qui jouait sans cesse avec sa lèvre inférieure. Avec ses vêtements lâches qui flottaient autour de lui comme s’ils n’avaient couvert que du vide. Avec sa cicatrice sous l’œil gauche, qui ressemblait à une larme et allait si bien avec son air de perpétuelle mélancolie. Avec ses cheveux châtains tout en désordre, qui paraissaient baigner sa tête d’un flou que rien ne parvenait à fixer, comme un dessin à peine esquissé et sans cesse modifié par un crayon impatient.


        Il y avait Cursad, avec son énorme tête barbue, ses boucles d’oreilles et son perpétuel sourire qui souvent trahissait plus detristesse que bien des mines graves. Ses mains semblables àdes massues, aux doigts si courts qu’on aurait dit qu’il n’avaitque des pouces, jouaient avec cette pipe en os qui ne le quittait jamais mais que personne ne se souvenait lui avoir vu fumer un jour. Ses sourcils broussailleux ressemblaient à des buissons brûlés par le soleil.


        Il y avait Asliar, Geremi, Le Chauve, Daskiat, Dents Grises, Lozzrec, Ollqo Tête de Rat, Rudsheh, Crâne de Bois… Tous étaient des Intouchables, tous vivaient au fond de la Plaie d’Atabeg, loin des moines-soldats de l’Église. Parfois ils quittaient la cité pour se rendre dans un fief, alors on ne les voyait plus pendant longtemps. Puis ils revenaient sans crier gare, et toujours ramenaient un souvenir à Elyz-Ana. Une pièce d’or, un jouet en bois, une pierre colorée ou un bouquet de fleurs séchées; et même quelquefois du parfum. Un jour, Asliar lui ramena un oiseau en cage, un bel oiseau violet au chant flûté. Mais la fillette s’empressa de le relâcher et sermonna l’Intouchable: “Personne ne doit être prisonnier!” Il acquiesça avec un air coupable et les autres se moquèrent de lui.
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        En dehors de la caverne de Qurgonth, cependant, le monde révélait son éternelle cruauté. Elyz-Ana se battait en permanence contre les autres gamins de la faille, qui n’arrêtaient pas de lui tourner autour en criant “Shaël-Faar! Sémonr!”. C’étaient desgosses misérables et hargneux, avec des visages crasseux etdes cheveux en bataille. Leurs yeux semblaient grands dans leur figure maigre, comme des lampes pleines de colère. Leurs parents les battaient, souvent ils étaient orphelins, vivaient de rapine et de travaux harassants. Ils étaient employés par des artisans pour découper la viande, tanner les peaux, alimenter les feux des forges, porter des pierres sur les chantiers ou bien d’autres tâches qui les usaient d’un entre-jour à l’autre. Certains étaient utilisés pour nettoyer les recoins les plus infects, pour se glisser dans les tunnels où les adultes ne pouvaient aller. Ceux-là on les appelait les rats. Ils n’en étaient pas loin.


        Quand la brume prenait la ville, ces gamins rôdaient sur les terrasses et les passages de la Plaie, cherchant la bagarre ou d’autres aventures. Dès son arrivée à Atabeg, Elyz-Ana avait fait leur connaissance et mesuré l’étendue de leur méchanceté. Car la nouvelle venue avait une peau brune, des yeux d’aigue-marine et des cheveux neigeux. En la voyant ils avaient cru découvrir un monstre, une bête étrange; en tout cas quelque chose de plus misérable qu’eux. Ils s’étaient moqués d’elle et lui avaient craché dessus. Pourtant la fillette, loin de déguerpir en sanglotant, s’était jetée sur eux comme un animal sauvage. Elle avait rossé ceux de son âge, et même certains un peu plus vieux. Mais d’autres étaient trop grands pour elle, et ceux-là l’avaient frappée jusqu’à ce qu’elle tombe, la figure en sang.


        Les jours suivants, Elyz-Ana s’était battue encore. À chaque fois qu’on lui avait lancé “Sémonr!”, elle s’était avancée le front baissé et le regard furieux, la rage au ventre. Cela avait duré des lunes. Quand elle rentrait dans le repaire de Qurgonth, le colosse aux cheveux grisonnants la regardait avec un sourire amusé au coin des lèvres. Il voyait le visage tuméfié, les lèvres enflées et les lignes plus claires que les larmes avaient dessinées sur ses joues couvertes de poussière. Mais jamais il ne disait rien.


        Puis, au fil du temps, les gosses avaient cessé de l’embêter. D’abord parce qu’elle se battait de mieux en mieux, et que désormais rares étaient ceux qui, même parmi les grands, pouvaient encore la terrasser. La plupart s’étaient pris des coups qui les avaient envoyés au sol, l’haleine courte et le nez en sang. Ilsavaient hésité à renouveler l’expérience. Et puis le bruit avait couru que cette enfant étrange était protégée par Qurgonth et ses amis. Sans qu’elle comprenne pourquoi, cela avait répandu la crainte et le respect sur son passage.


        Alors était venu le moment où plus personne n’avait cherché à se battre avec elle, et où, au contraire, on s’était mis à la suivre. Elle s’était trouvée accompagnée de gamins, ils erraient ensemble dans la faille et s’aventuraient parfois dans les ruelles de la cité. Ces enfants n’étaient pas des amis, mais leur compagnie était plaisante et l’on se sentait plus fort lorsqu’il fallait se battre contre d’autres gosses des rues.
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        Quelque temps plus tard, alors qu’elle n’avait plus peur de cette ville dans laquelle elle passait sa vie, elle avait trouvé Qurgonth agenouillé devant une statue. Taillée dans une pierre noire, elle représentait une femme vêtue d’une toge dont la capuche couvrait la tête. Ses mains, jointes en un geste de recueillement oupeut-être de lamentation, cachaient sa figure.


        La gamine était restée immobile jusqu’à ce que Qurgonth sente sa présence et se retourne. Le Maître de Guilde n’avait éprouvé aucune gêne, il avait simplement tendu le bras vers la statue et souri. “Elyz-Ana, je te présente Gwendhel.” Puis, après un silence, il avait ajouté: “Veux-tu que je t’explique qui est Gwendhel?”


        L’enfant avait hoché la tête et l’homme avait pris une longue inspiration. “Alors voilà… Partout dans Sandremonde, les Kerridens prient Isidis et affirment que c’est elle qui a créé toute chose ici-bas. Les plaines, les montagnes, les océans, les animaux, les hommes… Dans chaque ville, dans chaque fief, ils lui ont érigé des temples. Pourtant il existe une autre divinité: Gwendhel, la déesse de la consolation, de la quiétude qui succède aux tourments. Telle que tu la vois, elle porte toutes les douleurs de Sandremonde. Elle recueille sa tristesse. Et, crois-moi, la tristesse de ce monde est infinie. Gwendhel dit que la vie n’est qu’une terrifiante épreuve. Elle dit que tout ce qui naît ne vient que pour souffrir. Mais qu’elle sera là pour accueillir les malheureux après leur trépas, qu’elle les réconfortera. Gwendhel prend la peine des hommes pour les soulager. Elle pleure à leur place et se lamente en silence. Ainsi elle apporte la paix là où il y avait le malheur.


        —Je n’ai jamais vu Gwendhel.


        —Bien sûr que si! Tu la vois à chaque entre-jour, quand le monde se voile de brume et que tout devient calme. Tu la vois chaque nuit, quand les ténèbres s’étendent pour permettre aux créatures de s’endormir et d’oublier leur peur. Elle vient en toi à chaque fois que tu fais des rêves enchanteurs. Ces rêves n’appartiennent pas à ce monde, n’est-ce pas? Ils sont féeriques, ils t’emplissent d’extase. Crois-tu que c’est Isidis qui te donne ces rêves? Isidis ne te donne que les plaines hostiles et les cités misérables. Isidis ne te donne que la terreur et la faim qui dévore ton ventre. Isidis ne se soucie pas de ta souffrance. Elle te laisse errer dans ce monde où chaque jour est une épreuve, et tu meurs peu à peu sans qu’elle ait rien fait pour t’aider. N’as-tu pas vu ces enfants qui pleurent de faim et se nourrissent dans les ordures? Voilà ce qu’offre Isidis. Mais Gwendhel veille. Le peu de repos et de calme que nous trouvons, nous le lui devons. Ainsi les deux déesses se partagent le monde: à Isidis les jours brûlants ou glacés; à Gwendhel les entre-jours et les nuits.


        —Alors pourquoi personne ne prie Gwendhel? Pourquoi n’y a-t-il pas de temple pour elle dans les villes?


        —Parce que l’Église, dirigée par le Collège Cardinal qui se trouve sur l’île d’Illieneï, ne tolère aucune autre divinité. Elle écrase Sandremonde sous son poing de fer, et personne ne peut vaincre ses moines-soldats. Ils sont comme leur déesse: ils maintiennent la misère et la souffrance. Mais il existe une ville où des hommes ont prié Gwendhel et lui ont élevé des temples. Une ville où personne n’adorait Isidis. Cette ville s’appelle Ashum-Miir, elle se dresse dans le Mort-Désert. Aujourd’hui il n’en reste plus que des ruines, aussi désertes que le monde aride qui lesentoure. Les sables l’ont prise d’assaut et le temps la ronge de ses dents inusables. Pourtant, elle existe encore et renfermedestrésors incroyables. Les pouvoirs de Gwendhel y rôdent toujours, comme son souvenir. Très peu d’hommes connaissent l’existence d’Ashum-Miir et de Gwendhel. Seulement ceux qui se cachent comme nous au fond des villes, protégés par l’ombre et le secret.


        —Et toi? Tu es déjà allé dans cette ville?”


        Le regard de l’homme s’éclaira: “Oui, petite, j’y suis allé. Il y a très longtemps, quand mes cheveux et ma barbe étaient blonds encore. Mais j’en garde un souvenir lumineux. Ashum-Miir brille toujours dans ma mémoire. Elle ne la quittera jamais. Et je sais que quand viendra mon heure d’être arraché à ce monde infernal, Gwendhel m’accueillera. Elle posera une main fraîche sur mon front, et la fièvre qui me dévore depuis ma naissance s’apaisera enfin. Tout sera calme, pour toujours.”


        Qurgonth sortit un objet de la petite sacoche fixée à sa ceinture, tendit le bras vers Elyz-Ana puis ouvrit la main. Alors l’enfant put voir, dans l’énorme paume de l’homme, un lacet de cuir passé dans une pierre noire vaguement circulaire qui avait la taille d’un raisin. “Pour me remercier d’être venu jusqu’à Ashum-Miir, Gwendhel m’a offert ceci.”


        Elyz-Ana ouvrit de grands yeux devant le triste caillou, même pas poli ni brillant. “Ça? Qu’est-ce que c’est?


        —Une pierre d’Ashum-Miir, Elyz-Ana. Une pierre d’Ashum-Miir… Elles ne se trouvent que dans cette ville oubliée du désert. Nulle part ailleurs. Car c’est là que règne Gwendhel, et là qu’elle se promena autrefois. Sais-tu ce qu’est cette pierre? C’est une larme de la déesse triste. Gwendhel, qui prend la douleur de ce monde, pleure nuit et jour, depuis le premier battement de son cœur éternel. Elle pleurait alors qu’aucune cité ne se dressait encore sur Sandremonde. Elle pleure en ce moment. Elle pleurera toujours quand tout ce que tu vois sera tombé en poussière. Son âme est pleine de désolation. Elle est ravagée par une tristesse si terrible qu’elle suffirait à dissoudre n’importe quel mortel. Si cette tristesse venait en toi, aussi forte qu’elle la ressent, ta chair tomberait de tes os comme de la cire fondue.


        “Il y a très longtemps, Gwendhel est venue à Ashum-Miir. Ses larmes ont chuté sur le sol et se sont cristallisées en pierres noires. Regarde ceci. C’est une des larmes de Gwendhel. Et c’est un trésor plus précieux que tout ce que tu peux imaginer. Un pleur de déesse. Un peu de son être. Cette pierre protège celui qui la porte. Grâce à elle, il peut affronter le terrible pouvoir d’Isidis et lui résister. Il peut braver sa colère et s’aventurer dans les fiefs dont elle a fait des sanctuaires. Comprends-tu? Cette pierre donne le pouvoir à un mortel de défier la déesse du ciel et de lui tenir tête. Un homme face à une divinité; et la divinité ne peut briser l’homme.” Qurgonth se tut, songeur devant ce prodige qu’il connaissait depuis longtemps mais qui ne cessait de l’étonner, au point de le laisser sans voix.


        Elyz-Ana hésita. “Et moi? Est-ce que j’irai à Ashum-Miir? Est-ce que je pourrai avoir une larme de Gwendhel?


        —Oui, petite. Tu iras à Ashum-Miir. Mais tu n’as pas besoin de larme de Gwendhel pour te protéger d’Isidis. Car je crois que tu es, toi-même, une de ses larmes.”


        Les sourcils d’Elyz-Ana se levèrent et sa bouche dessina un rond. Alors Qurgonth rit, puis passa sa main dans les cheveux d’écume de la gamine. “Tu ne comprends pas, n’est-ce pas? Ce n’est pas grave. Oublie ça. Je ne veux pas t’en dire plus pour l’instant, pour ne pas compliquer ce qui se trouve là-dedans.” Son index tapota le crâne de l’enfant. “Les révélations doivent venir en leur temps. Sinon elles détruisent tout sur leur passage, comme une avalanche.”
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        Après ce jour, rien ne fut plus pareil pour Elyz-Ana. Elle passait des journées entières enfermée dans la caverne de Qurgonth, assise en face de la statue de Gwendhel. Les torches qui se mouraient plongeaient la salle dans une demi-obscurité qui bientôt se transformait en nuit. Le temps n’existait plus. La gosse avait l’impression de se trouver au centre du néant, entourée de vide. Mais curieusement, elle n’éprouvait aucune angoisse. Au contraire. Car dans la nuit de la caverne, elle sentait rayonner la présence de Gwendhel. Cela vint lentement. Au bout de plusieurs semaines, elle crut percevoir quelque chose d’infime, un peu comme une chaleur lointaine, une lueur que l’on n’est pas sûr de voir vraiment. “Comme une étoile au fond du ciel”, pensa-t-elle plus tard, désignant la chose avec précision.


        À partir de cet instant, cette impression ne fit que croître. Après quelques mois, ce ne fut plus une sensation incertaine, mais une force palpable, un feu obscur qui ronflait dans les ténèbres. L’air vibrait si fort que tout semblait sur le point de voler en éclats. Pourtant, quand les torches étaient rallumées, rien n’avait bougé. Même les grains de poussière n’avaient pas été remués d’un pouce. Dans le monde des pierres et du bois, rien ne s’était passé. Elyz-Ana demeurait immobile, à regarder lastatue de Gwendhel. Tandis qu’elle reprenait ses esprits après le choc, elle tentait de déceler quelque chose, un signe. Elle cherchait une lueur, une trace de vie, le moindre élément susceptible de lui prouver que ce qu’elle venait de vivre n’était pas le fruit de son imagination. Mais elle ne trouvait rien.


        Elle demanda à Qurgonth de lui dire tout ce qu’il savait sur le culte de Gwendhel; sans pour autant lui parler de l’étrange puissance qu’elle ressentait. Le colosse accepta avec un sourire, heureux de voir l’adolescente s’intéresser à la divinité. Il lui répéta ce qu’il lui avait déjà dit: que Gwendhel portait la douleur du monde et qu’elle cherchait à apaiser les souffrances des mortels; qu’elle était la déesse des pleurs, et qu’une moitié du temps lui appartenait: celle des nuits et des entre-jours, dans lesquels on pouvait entendre sa respiration.


        Puis il alla fouiller dans un coffre de bois. Elyz-Ana entendit les serrures jouer, les gonds grincer. Il y eut des bruits de recherche, et le chant des rouages lorsque les verrous furent refermés les uns après les autres. Enfin Qurgonth revint, portant un objet enveloppé de tissu dans chaque main.


        Dans le premier chiffon était couché un pendentif noir qui représentait Gwendhel. Le morceau de pierre de nuit avait été sculpté avec soin, et de ses lignes simples naissait la déesse de l’apaisement dans toute sa beauté. Qurgonth la caressa puis déroula la chaîne argentée pour la passer autour du cou de l’adolescente. Elyz-Ana éprouva le poids de l’objet et sentit une tension nouvelle en elle. Sa main s’approcha du pendentif, mais elle la retira prestement en croyant percevoir un frémissement au bout de ses doigts.


        Le second chiffon était enroulé autour de quelque chose de plus volumineux. Qurgonth l’ouvrit avec soin, tirant les coins du tissu les uns après les autres comme il aurait écarté les pétales d’une fleur. L’objet avait une surface plate nervurée comme une peau et des coins ferrés d’argent. Sa longueur était celle d’une main tendue, sa largeur celle d’un demi-pouce. Sa tranche était faite de mille couches plus fines que les ailes d’un papillon, ternes comme la brume. Elyz-Ana ne comprit qu’après un temps infini. “Un livre.”


        “Le Kalath-Kal.” Le souffle de Qurgonth était profond, aussi pesant que l’air avant un orage. “Le livre des livres. C’est le seul ouvrage qui existe sur le culte de Gwendhel. Il contient tout ce que les mortels savent de la déesse des pleurs. Ses plus fervents fidèles y ont inscrit les paroles qu’elle leur a soufflées.” Le colosse se tut un moment, perdu dans ses pensées, puis reprit de la même voix de plomb: “N’oublie jamais la valeur de ce que tu tiens entre tes mains, petite. Les fidèles de Gwendhel sont plus rares que les poissons volants. Alors essaie d’imaginer le nombre de livres comme celui-ci qui existent… Il y en a moins que tu n’as de doigts. Ils ont été recopiés à la lueur vacillante de torches, dans le ventre de cavernes.” Encore un silence, puis: “Rien de ce que tu trouveras sur Sandremonde n’aura la valeur de cet ouvrage. Pas l’ombre de sa valeur. Ceci est mon exemplaire du Kalath-Kal. Le seul que je possède. Jamais je n’aurais cru m’en séparer. Pourtant c’est entre tes mains qu’il doit aller, car je crois que tu es une fille de Gwendhel. Et puis je le connais par cœur depuis longtemps. Aussi ne me quittera-t-il point. Lis-le avec toute l’attention dont tu es capable. Mets-y toute la force de ton âme. Essaie de te laisser pénétrer par ce qu’il te dira. C’est tout ce que je te demande. Et aussi de ne jamais le montrer àpersonne. D’en prendre soin comme tu prendrais soin de la flamme de Solanis si elle était entre tes mains, enfermée dans une lanterne. Car si tu perds ce livre, ou même une feuille de ce livre, alors ce sera perdu à jamais. Et les yeux de Gwendhel se fermeront un peu plus.”


        Elyz-Ana resta longtemps immobile, même après que Qurgonth fut parti. Elle regardait le livre sans le toucher, observait la couverture de cuir sur laquelle étaient tracées des courbes étranges qui s’entrelaçaient. Finalement elle chercha une cachette où le dissimuler et l’y laissa pendant plusieurs jours, sans même oser l’ouvrir.
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        À partir de ce moment, elle se consacra entièrement au culte de Gwendhel. Elle passait ses jours à lire le Kalath-Kal, enfermée dans la caverne de Qurgonth ou dans une autre cachette. N’importe quelle grotte faisait l’affaire du moment qu’elle était à peu près inaccessible, au plus profond de la Plaie. Personne ne descendait si bas, car l’air empestait la moisissure et l’eau suintait sur le rocher. Les escaliers étaient couverts de mousse et leurs marches inégales glissaient dangereusement. Des échelles de corde étaient fixées aux parois, pourries, prêtes à céder. La surface semblait aussi éloignée que le ciel; en dessous le vide était béant. Mais cet endroit attirait Elyz-Ana. Au fond de ces cavernes, elle ressentait un bien-être absolu. Elle se blottissait puis écoutait en silence. Aucun bruit humain ne lui parvenait. On n’entendait que les gouttes qui perlaient de la voûte et le vent qui miaulait à l’extérieur. C’était comme d’être dans un autre monde, un monde vierge des hommes qu’elle seule aurait réussi à atteindre. Cela lui procurait une forme d’intimité avec Gwendhel et les forces obscures de Sandremonde.


        L’adolescente respirait l’air humide et se sentait chez elle, comme une bête dans sa tanière. Elle sortait une chandelle de suif et frottait son briquet jusqu’à allumer la mèche qui brûlait en crachant une fumée épaisse. La lueur jaune emplissait le bout de grotte et dessinait des ombres plus obscures que l’obscurité elle-même. Cette lumière vacillante semblait donner plus de corps aux ténèbres. Mais Elyz-Ana n’en avait cure: elle y voyait assez pour lire. Ses doigts bruns sortaient des plis de sa cape un paquet informe, puis dépliaient le chiffon avec d’infinies précautions. Lentement, la couverture du Kalath-Kal se révélait, semblable à une chair défendue. Elle attendait encore, regardait le livre en respirant profondément. Enfin elle glissait le bout de ses doigts sur la tranche du grimoire et l’ouvrait d’une caresse.


        Alors les pages couleur d’os se révélaient dans toute leur nudité et offraient leurs lignes noires serrées les unes contre les autres. Telles des vagues, elles dansaient sur le parchemin, ondulaient comme les champs d’herbe sous le souffle de Sond-Azca. L’écriture était dense, presque illisible. Pendant longtemps Elyz-Ana avait peiné dans cet entrelacs qui courait d’une feuille à l’autre sans s’essouffler. Puis ses yeux s’étaient habitués et elleavait bientôt éprouvé une sensation de contact physique avec le texte. Celui-ci sortait du papier pour caresser son âme, la pénétrer de ses tentacules soyeux. Elle se baignait dans les versets du Kalath-Kal et sa conscience se déversait hors d’elle comme del’eau coulant d’une jarre. Elle s’étendait hors de son corps etde la caverne, hors d’Atabeg, hors des plaines. Le monde entier dénouait ses fils emmêlés pour lui offrir sa trame intime. Les choses étaient révélées.


        Dans la mémoire d’Elyz-Ana, les années paraissaient s’être écoulées ainsi, sans rien d’autre que ces heures passées à lire et relire le livre sacré dans le cocon d’une caverne. Si elle se fiait à ses souvenirs, il ne lui semblait pas être sortie de cette cache humide pendant des lunes, demeurant à l’abri du ventre de la terre comme une larve dans sa chrysalide.


        Au dehors, le monde suivait sa course, les saisons passaient, les hommes se querellaient, les enfants pleuraient, les marchands criaient et l’or passait de main en main. Mais au dedans, tout au bout du tunnel où couraient les rats, bien loin de la lumière dujour, là où personne ne pouvait la trouver, l’adolescente à la peau brune et aux cheveux de neige apprenait et apprenait encore.


        À force de le lire, elle avait su le livre par cœur. Mais même ensuite, elle avait continué à le dévorer avec avidité. Car le texte avait une profondeur infinie. Plus on plongeait dans sa substance, plus on devinait que bien des choses se trouvaient au-delà. Il fallait s’enfoncer, pousser les voiles les uns après les autres pour découvrir les trésors qu’ils dissimulaient, ne remonter à la surface que lorsque l’asphyxie menaçait.


        Elyz-Ana se souvenait qu’un jour, Qurgonth lui avait barré le passage alors qu’elle voulait sortir de la caverne du Maître de Guilde. “Où vas-tu, petite?


        —Lire le livre de Gwendhel.


        —Encore? Tu passes tes journées à lire le Kalath-Kal, n’est-ce pas? Plus personne ne te voit au dehors. Es-tu sûre de ne pas trop te laisser prendre par ce texte? Étudier le culte de Gwendhel ne veut pas dire se couper du monde. Il n’est pas nécessaire de se cloîtrer pour faire un bon fidèle. La vie se trouve à la surface, pas au fond des cavernes.”


        Elyz-Ana s’était crispée, et dans son regard transparent était passé quelque chose comme une bourrasque. “Il faut que j’apprenne! Je n’ai pas fini. Le monde peut bien attendre que je sois prête. Alors Gwendhel m’ouvrira ses portes.”


        Le Maître de Guilde avait eu une moue perplexe. “Es-tu sûre de vouloir cela? Personne n’a passé autant de temps que toi à lire le Kalath-Kal.


        —Oui, mais moi je ne fais pas que le lire. Je veux le connaître. Le connaître vraiment.


        —Hmm… Et que t’a-t-il appris, pour l’instant, ce livre? Es-tu certaine de le comprendre? Peut-être tournes-tu en rond, toute seule devant ces pages.


        —Non. Je ne tourne pas en rond. J’avance. J’avance toujours plus loin.


        —J’espère. Mais réponds-moi: que t’a-t-il appris, pour l’instant?”


        L’adolescente avait réfléchi puis répondu en parlant vite, les yeux rivés sur le sol. “Il m’a appris que dans toute pierre il y a une lumière qu’il faut libérer. Du corps il faut extraire l’âme. Dans un crâne il faut puiser la pensée. De la confusion il faut faire naître le silence. Les choses de ce monde sont ainsi: toutes enfouies, toutes précieuses. Et il nous faut les révéler.”


        Qurgonth était resté silencieux. Puis il s’était écarté pour libérer le passage. “C’est vrai. C’est une des leçons du Kalath-Kal.”
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        Ainsi Elyz-Ana avait pu poursuivre son étude jusqu’au jour où,devenue adulte, elle avait refermé le livre sacré, clos les yeux, inspiré, puis dit: “Ce que je dois savoir, je le sais. Maintenant jesuis prête.” Ce souvenir était comme un éclat de lumièreaprès toutes ces années passées dans les profondeurs de la faille.


        Elle était sortie du tunnel dans lequel elle s’était enfoncée si longtemps auparavant et avait marché sous le ciel. Les menaces qui l’avaient terrifiée, les peurs qui perçaient sa poitrine, tout cela avait disparu. Le monde était là, il n’avait pas changé, sa face était toujours rongée par la gale; mais désormais ce visage n’avait plus d’ombres. Sous ses yeux, Sandremonde révélait son pitoyable squelette et les bouts de corde qui le nouaient.


        Elyz-Ana pouvait regarder partout, et partout où elle plongeait son regard ses yeux perçaient l’obscurité pour découvrir ce qui s’y cachait: les rouages, les poulies et les os sous la chair.


        Lorsqu’elle avait poussé la porte de la caverne de Qurgonth, celui-ci l’avait regardée puis avait désigné une armoire. “Viens, petite. Choisis une arme.”

      

    

  

  
    

    
      
    


    Quelques années plus tard…
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        La ville était là, sous le soleil, avec ses remparts et ses ruelles grouillantes, pire que tout ce qu’on avait dit.

      

    


    
      
        Ville d’Atabeg


        “Allez! Avancez! Ha!”


        “Déchargez les tonneaux ici!”


        “Prenez trois hommes et escortez le marchand Gueruze dans la cité. Si vous le quittez des yeux, je vous étrangle!”


        “En avant, sales bêtes!”


        “Relève! La garde montante, au pas de course!”


        “Chargez tout ça dans ces trois chariots! Le reste en queue de convoi!”


        “Place! Place! Ôtez-vous! Laissez passer les moines-soldats d’Isidis!”


        “Étendards, hauts! À ma suite en ordre!”


        “…”
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        Une mer de tentes bigarrées, d’enclos et de chariots s’étalait au pied des remparts. C’était une ville autour de la ville, un campement désordonné qui semblait naître des murs sur lesquels il s’adossait et répandre sa lèpre dans la plaine. Cette forêt de camps abritait une foule d’hommes d’armes et de caravaniers, une armée faite de mille factions rivales. Les hampes des bannières avaient été fichées en terre et les étoffes se soulevaient à peine quand la brise soufflait. Étendards azur, pourpres, écarlates, jaunes, émeraude, ivoire, noirs… Unis, rayés, à damier, portant croix, sautoir ou chevron… Chacun était frappé d’une Clef sacrée brodée en fil d’or.


        C’étaient les caravanes marchandes des Chapelles qui, venant des fiefs alentour, avaient fait halte sous les murailles d’Atabeg. Elles dressaient leurs camps les uns contre les autres et grossissaient encore ces faubourgs débordants. Chaque convoi comptaitune demi-douzaine de chariots, autant d’attelages de buzzaros, une trentaine d’hommes d’armes pour l’escorte, leurs chevaux… Certains étaient plus imposants encore.


        Les Chapelains avaient disposé les chariots en cercle autour des bêtes entravées, puis planté leurs tentes et posté des hommes qui montaient la garde nuit et jour. La terre piétinée se creusait de flaques d’eau souillée. Des filets de fumée s’élevaient dans le ciel transparent, accompagnés d’odeurs de nourriture. Et partout, partout dans cette cité de toile grouillait une agitation fiévreuse. Il y avait le grincement des roues des chariots, les beuglements des bêtes, les cris des hommes et leurs prières. Ce vacarme assourdissant semblait enfler sans cesse pour essayer de se dominer lui-même.


        Les campements restaient en place quelques jours, une semaine et parfois deux. Le temps que les marchands vendentleur précieux chargement de bois, d’armes ou de minerais de leur fief. Le temps pour ceux qui étaient venus avec des coffres pleins d’or d’acheter des épices, des céréales, des tissus fins et des alcools.


        Les villes étaient les nœuds du commerce, vers lesquels convergeaient les pistes qui sillonnaient les terres médianes. Dans ces cités tout passait d’une main à l’autre à une vitesse folle, pour le plus grand bénéfice des marchands qui servaient d’intermédiaires. Les conflits entre caravanes étaient rares, car ici le commerce dominait la guerre. Lorsqu’une rixe éclatait, les moines-soldats intervenaient sans ménagement. Les échauffourées étaient noyées dans le sang et tout s’apaisait pour un temps.
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        De retour des terres médianes, Elyz-Ana s’était arrêtée sur une colline et entendait à peine les clameurs de la ville; seuls des bruits étouffés parvenaient à ses oreilles. Le brouhaha ronflait comme un tonnerre sourd.


        Ses yeux accrochèrent la nuée qui s’élevait au-dessus d’Atabeg et elle sourit. Les corbuz tournoyaient comme des charognards attirés par un cadavre, et ce cadavre, la sicaire le connaissait bien: c’était la faille qui s’ouvrait au centre de la cité, la blessure dans laquelle elle avait grandi. Il y avait là suffisamment d’immondices pour régaler tous les oiseaux de ce monde.


        Au loin, sur les rubans ocre des pistes qui s’enfuyaient dans la plaine, on pouvait voir des caravanes arriver dans un nuage de poussière. D’autres levaient le camp et s’enfonçaient dans les terres médianes.


        L’Intouchable resta immobile dans l’ombre d’un buisson. Un souffle d’air presque frais vint caresser son visage brun, fit bruire le feuillage puis s’évanouit. Après avoir bu l’eau tiède de sa gourde, elle attacha les brides de sa monture à un arbre puis s’allongea à son pied, les yeux ouverts. Ses doigts caressaient sa dague posée dans la poussière. C’était une lame effilée à section carrée, forte mais sans grâce. Elyz-Ana se souvenait du jour où elle l’avait choisie.


        Le Maître de Guilde avait désigné une armoire. “Viens, petite. Choisis une arme.”


        Le meuble était plein de couteaux plus beaux les uns que les autres. Ils avaient des lames fines et élégantes, aussi souples que des feuilles sous le vent; leur acier était gravé de symboles ou d’écritures; leurs poignées étaient en or ou en ivoire, décorées de dessins enchevêtrés, parfois incrustées de pierres; leurs gardes figuraient des gueules de monstres, des ailes de dragons, des pattes de shag-shags. Elle les avait regardés longuement. Ses yeux étaient passés de l’un à l’autre pour contempler leurs dessins. Derrière elle, Qurgonth avait attendu en silence, sans s’impatienter.


        “C’est cette dague que je veux.” La jeune femme pointait du doigt une arme posée sur l’étagère du bas, sous une toile d’araignée.


        Le colosse avait suivi le bras d’Elyz-Ana. “Celle-là?


        —Oui. Celle-là. C’est elle qui sera mon arme.”


        Sans faire de commentaire, le Maître de Guilde avait débarrassé l’arme des fils blancs qui s’y accrochaient. “Prends-la.”


        Après l’avoir saisie, Elyz-Ana avait fait des gestes lents pour en éprouver le contact, le poids et l’équilibre. Elle avait passé un doigt sur sa longue dent à section carrée puis l’avait glissée dans sa chemise.


        Qurgonth avait refermé l’armoire et fixé la jeune femme. “Pourquoi celle-là, gamine? Il y en a de plus belles, non?”


        Sans lever les yeux, Elyz-Ana avait caressé la bosse que l’arme formait sous le tissu. “Oui, mais c’est celle-là qui est faite pourmoi.” À voix basse elle avait cité le Kalath-Kal, commepour chuchoter un secret à sa nouvelle amie. “Seuls ceux qui se parent d’ombre parviennent jusqu’au cœur de leur ennemi.”


        Qurgonth avait hoché la tête. “Cette arme vient d’Ashum-Miir, la cité fantôme du Mort-Désert. Elle s’appelle Miséricorde, car elle délivre de ce monde misérable.”
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        Doucement Solanis déclina vers l’horizon. La lumière se fit moins crue, la fraîcheur tomba sur la fournaise et les premières nappes de brouillard apparurent.


        Quand tout devint laiteux, Elyz-Ana se leva, remit Miséricorde dans son fourreau puis bondit en selle. L’entre-jour crépusculaire était là et bientôt on ne verrait plus à dix pas. Tandis qu’elle descendait la colline, les pierres roulaient sous les sabots du cheval et échouaient un peu plus bas. Les cloches du temple d’Isidis se mirent à sonner à la volée.


        Alors qu’elle se rapprochait de la cité, la sicaire fut prise dans des effluves d’épices, de pourriture, de vinaigre, de cuisine et de cuirs tannés. Elle se souvint de son dégoût lorsque, pour la première fois, elle avait reniflé ces relents. Son cœur d’enfant en avait été retourné. Maintenant cette odeur lui était familière. C’était l’odeur de son foyer.


        Elle fit un détour pour éviter les campements des Chapelains, piqua en direction du fleuve, chemina à mi-pente puis remonta. Arrivée au pied de l’enceinte, elle la longea jusqu’à un taillis, poussa les branches et tant bien que mal s’avança parmi elles. La végétation dissimulait une porte qui semblait condamnée, clouée de planches et hérissée de clous rouillés. Ceux qui connaissaient son existence l’appelaient la passe-vermine et, de fait, elle portait bien son nom.


        Elyz-Ana frappa et attendit. Un grognement se fit entendre de l’autre côté, les serrures jouèrent et les barres de sécurité furent retirées. Le panneau de bois s’ouvrit en grinçant et découvrit un passage qui perçait le mur. Il y avait juste assez de place pour faire passer un cheval en lui baissant la tête.


        L’ouverture révéla la lueur d’une torche, puis la gueule vérolée d’un borgne qui tenait une épée. Sa cape tombait autour de sa silhouette courbée comme une serpillière, crasseuse. L’homme reconnut la sicaire et grogna: “Ah, c’est toi, l’Ombre.” Il vérifia que personne n’accompagnait l’Intouchable. “Entre.”


        Elyz-Ana se retrouva dans une arrière-cour où traînaient quelques poules. Dans un enclos, trois porcs endormis bougeaient une oreille de temps en temps et frissonnaient de toute leur masse.


        Le borgne referma la passe-vermine, mit une charrette emplie de foin devant la porte puis désigna le passage qui serpentait entre les bâtiments. “Tu connais le chemin.”


        L’Intouchable plongea la main sous sa cape et tendit une couronne d’argent. “Voilà pour ta peine, Charlat. Que la nuit veille sur toi.”


        L’homme au dos voûté, presque plié en deux et pourtant grand encore, hocha la tête. “Que la nuit veille sur toi, l’Ombre.”


        Elyz-Ana s’engouffra dans le passage et rejoignit une ruelle. Il faisait encore jour, mais la nuit rampait sur le monde et les façades s’évanouissaient dans la brume. Des venelles à peine assez larges pour un homme serpentaient entre les maisons. Des rats traînaient là, on pouvait entendre leurs couinements et parfois en apercevoir un.


        La sicaire déboucha sur une place, longea les arcades, descendit quelques marches et poursuivit sa route. Elle progressait dans le cœur des quartiers pauvres. La vie grouillante se développait sans ordre, avec pour seule contrainte la limite des remparts.


        En cette heure tardive l’Intouchable croisa peu de monde. On ne se risquait guère en de tels endroits. À peine aperçut-elle des silhouettes qui marchaient d’un pas pressé en regardant leurs pieds. Et aussi des gamins des bas quartiers que rien n’effrayait. En les voyant elle repensa à ses jeunes années, à tous ces jours passés dans la faille d’Atabeg. Dans leur cri elle reconnut les siens, sans peur, pleins d’arrogance, semblables à ceux des shag-shags écumant la plaine. Ces gamins-là n’étaient ni tendres ni innocents. La vie ne leur avait pas laissé une seule seconde de répit pour devenir cela. Ils étaient affamés et hargneux.


        Trois d’entre eux jouaient dans une ruelle boueuse. Ils avaient attrapé un rat et cloué sa queue sur une planche. La bête couinait et tentait de s’échapper, mais plus elle se débattait, plus elle souffrait. Les gosses riaient aux éclats.


        “Un bourgeois!” Ariel saisit le bras de son grand frère.


        Derfinn se dégagea. “Lâche-moi!” Puis il se retourna. “Où ça?


        —Là! Il vient de passer dans la rue. Tu l’as vu, Gémène?”


        Gémène, blond et maigre, secoua la tête. “Non. J’regardais le rat…”


        Derfinn interrogea son frère. “L’avait l’air riche?


        —Sais pas, avec la brume… Mais plutôt, oui.”


        Derfinn hésita, jeta un regard au rat puis eut un mouvement de tête en direction de la rue. “Venez! On va voir ça!” Il donna un coup de talon sur le crâne du rongeur, celui-ci glapit puis ne bougea plus.


        En effet le bourgeois était là, il marchait tranquillement. Une cape tombait jusqu’à ses talons. Les trois gamins vinrent à sa hauteur mais il ne se retourna pas.


        “Z’êtes pas… perdu…, m’sieur?” Derfinn, essoufflé, parlait par saccades.


        Ariel et Gémène se mirent à marcher au côté de l’homme en essayant de reprendre leur souffle. Quand Gémène respirait ça faisait un drôle de sifflement, comme un déchirement. Il interpella le bourgeois. “Eh! Si z’êtes perdu, on peut p’têt’ vous guider, m’sieur! Nous on connaît l’quartier comme not’ poche. Hein?”


        L’homme continua d’avancer sans répondre. Sous sa capuche on ne pouvait rien voir de son visage, mais la cape était de la meilleure toile. Derfinn baissa les yeux sur les bottes de l’inconnu. Elles étaient en cuir et semblaient de bonne qualité.


        “Eh! Vous pourriez nous répondre! Nous c’est pour aider, hein… C’est tout! Tiens, si vous voulez rejoindre la grand-place du marché, faudrait prendre à droite, là…”


        À droite on s’enfonçait encore davantage dans les quartiers miteux, loin des zones prospères où les moines-soldats patrouillaient. Derfinn réfléchissait à toute allure. Il fallait emmener le bourgeois vers la place aux Pendus, l’égarer, le faire tourner en rond. Pendant ce temps Ariel irait chercher les grands de la famille, capables d’attaquer l’homme. Il était de taille moyenne mais n’avait pas l’air faible. Son pas ferme disait qu’il était en bonne santé.


        “Faut tourner à droite, m’sieur. Là, dans cette ruelle!” L’homme ne tourna pas et continua de la même allure régulière.


        Derfinn tiqua mais fit comme si de rien n’était. Il regarda son petit frère qui marchait de l’autre côté de l’homme. “Eh, Ariel, faut aller prévenir la famille qu’on arrive pour souper! Va!”


        Ariel ouvrit de grands yeux, regardant son frère sans comprendre, mais celui-ci lui fit un signe discret d’égorgement. Alors le mioche eut un sourire qui fendit son visage sans joue et détala comme un chien. Il s’engouffra dans la première venelle, on entendit ses petits pieds qui pataugeaient dans les flaques, puis plus rien.


        “Eh, m’sieur, faudra prendre à droite à la prochaine rue, hein? Pas dans ces ruelles-là, bien sûr, ça s’rait trop étroit. Et puis on n’y voit rien. Mais là-bas, faudra tourner à droite.” De son doigt il pointait une ruelle assez large pour qu’une charrette l’emprunte. Elle s’ouvrait à vingt pas en avant.


        Le groupe se rapprocha de la ruelle mais le bourgeois ne ralentit pas. Derfinn sentit que l’homme n’allait pas tourner et jeta un regard nerveux à Gémène, qui écarta les bras en signe d’impuissance. “Eh! Faut tourner là, m’sieur! Vous m’entendez pas? Z’allez vous perdre, sinon! Faut…” Les mots s’étranglèrentdans la gorge du gosse et Gémène poussa une plainte desouris.


        Le bourgeois venait de saisir Derfinn par son vêtement dégoûtant, juste sous la gorge, et l’avait soulevé de terre pour le porter à la hauteur de son visage. “Il faut tourner là, gamin?”


        Derfinn avala. Cette voix qui le raillait était une voix de femme, mais elle était profonde comme la nuit et semblait racler les mots. Le gamin ne pouvait toujours pas voir le visage de l’inconnue, bien que celui-ci fût à deux doigts de lui. Il ne sentait que son souffle tiède, une haleine pareille au vent. La poigne qui le tenait en l’air était aussi ferme que celle de Karl le forgeron.


        “Oui, faut tourner…” Les mots s’éteignirent dans la gorge du gosse. Il comprit qu’il ne fallait plus mentir. Il ne fallait plus rien dire. La mort était là. Cette femme, si elle était humaine, ou plutôt cette sorcière, n’hésiterait pas à tuer. Ayant grandi dans les rues, se battant tous les jours, courant parmi les ivrognes et les voleurs, Derfinn savait d’instinct quand la violence était imminente. Il grimaça.


        À côté, Gémène ressemblait à une grenouille dansant d’un pied sur l’autre. Il hésitait entre fuir ou rester, entre parler et intervenir. Ses bras esquissaient des gestes, mais finalement il ne faisait rien, la bouche ouverte, les yeux écarquillés.


        L’inconnue tourna un peu son poing et le tissu du vêtement de Derfinn se resserra autour de son cou. Un drôle de gargouillis en monta. “Si je prends à droite, petit, dis-moi ce que je vais trouver, à part des rues comme celles-ci ou pires encore? Hein? Et si je continue, est-ce que je ne vais pas buter sur les remparts? Par où veux-tu donc m’emmener me promener? Que veux-tu me faire voir? La rue du Four? Les arcades du Marché Maigre? La place aux Pendus?”


        Derfinn étouffait. Il cligna des yeux très vite, comprenant que la sorcière connaissait ces quartiers malfamés aussi bien que lui. Elle n’était pas perdue. Elle lisait dans les manœuvres du gosse comme dans un livre ouvert. Elle allait le tuer.


        L’inconnue garda le gamin suspendu encore quelques secondes, semblant hésiter. Son souffle était régulier, sans à-coups.


        “M’dame…” Gémène avait enfin réussi à prononcer un mot; mais c’était une supplication lamentable. Il continuait à danser d’une jambe sur l’autre.


        “Qu’est-ce qu’il y a, la grenouille?”


        Gémène recula d’un pas.


        Brusquement l’inconnue eut un geste ample, un grand mouvement du bras qui envoya Derfinn voler dans les airs. Il cogna un mur et tomba dans la boue. Le gosse fut un instant étourdi mais parvint à se relever. Il avait mal à un coude mais ce n’était rien. Il leva les yeux vers la sorcière, craignant de la voir s’approcher pour le tuer. Mais elle avait repris sa marche.


        Lorsqu’elle fut à une dizaine de pas, elle lança sans se retourner: “Perdu, gamin! Mais il faudra essayer encore! Vous formez une belle équipe, avec la grenouille!”


        Derfinn et Gémène l’entendirent dans leur fuite. Les ruelles les engloutirent.
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        La rue prit fin d’un coup, comme si la ville s’était arrêtée net, tranchée à la hache. À gauche et à droite, l’alignement des façades se perdait dans la brume, semblable à la lisière d’une forêt. Et devant elle, Elyz-Ana ne distinguait qu’une gigantesque tache noire dans le brouillard: la Plaie.


        La faille s’enfonçait dans les entrailles de la terre, sinistre refuge des miséreux et des brigands. En s’avançant, on pouvait voir que ses parois avaient été creusées en terrasses, en cheminements et en escaliers, que d’innombrables ponts joignaient d’un flanc à l’autre. Les plus sommaires étaient de simples passerelles de corde qui se balançaient dans le vent. Même les ponts de pierre paraissaient si fragiles qu’on s’étonnait de les voir franchir le vide d’un bond et tenir tête aux rafales.


        Et tandis que la ville semblait avoir été abandonnée par ses habitants, calfeutrés chez eux, la vie était là, encore, au cœur de la Plaie. Des gens traversaient, montaient, descendaient, longeaient les parois ou s’enfonçaient dans les cavernes. Dans la brume, leurs silhouettes avaient l’élégance de la légèreté. Au-dessus de la faille, les corbuz tournoyaient. Ils déployaient leurs ailes sombres et criaillaient comme des damnés, cherchant de quoi se nourrir. En tous points, des rigoles d’évacuation déversaient leurs eaux usées dans le gouffre et chargeaient l’air de relents infâmes.


        La sicaire regarda ce spectacle qu’elle contemplait toujours avec le même émerveillement. Atroce en pleine lumière, la Plaie n’était belle que pendant les entre-jours, quand le brouillard cachait ses cicatrices. Alors mille lampes brillaient, suspendues à tous les niveaux, comme des étoiles dans du coton. On eût dit une foire, un rêve d’enfant. Les passerelles n’étaient plus que des ombres et l’immense brèche ressemblait à un navire fantôme. Dans son écrin de brume, la blessure qui creusait le centre d’Atabeg se transformait en un lieu féerique.


        L’Intouchable s’arracha à sa contemplation et suivit le bord de la faille en menant son cheval derrière elle. Instinctivement, les gens s’écartaient sur son passage et laissaient passer cette silhouette sans visage. D’abord ils sentaient le souffle qui la précédait, qui aspirait l’air et ne laissait que du vide. Lorsqu’elle les frôlait ils frissonnaient, comme si une main glacée avait tenté d’emporter la chaleur de leur corps. Enfin ils pressaient le pas et se retournaient fugitivement, portant une main inquiète à leur poitrine pour vérifier que leur cœur y cognait toujours. Rassurés, ils s’éloignaient et parfois riaient de leur angoisse.


        Elyz-Ana longea ce que les habitants appelaient les quais, avec leurs entrepôts et leurs façades minables. Des treuils de bois montaient ou descendaient des marchandises dans la Plaie. Des hommes arrimaient des caisses et beuglaient en direction de leurs camarades qui se trouvaient en contrebas.


        La sicaire se dirigea vers un bâtiment de bois. De la paille débordait sur les pavés, on entendait des hennissements et des coups de sabots; c’était l’écurie du vieux Raph. Partout des garçons s’affairaient autour des bêtes, les brossaient, leur apportaient de quoi manger. L’un d’eux traînait avec peine un baquet d’eau qui se vidait un peu plus à chaque heurt. Sans doute serait-il presque vide en arrivant à destination.


        L’Intouchable héla le gamin. “Petit! Va me chercher Raph!”


        Le gosse leva la tête vers cette silhouette obscure, lâcha son baquet et courut vers le bureau du Maître d’Écurie qui se trouvait au fond du bâtiment. Il n’y avait pas de porte, juste un drap tendu en travers du chambranle. Jamek se courba pour passer la tête en dessous.


        Le Maître était assis à son bureau, la main sur le front, plongé dans ses livres de comptes. Il tourna la tête et aperçut sous le rideau un visage rond dont les yeux d’or le fixaient.


        “Eh bien! Que veux-tu?


        —Une cliente vient d’arriver et demande à vous voir!”


        Le vieux Raph s’empourpra. “Eh quoi! Envoie-lui un des garçons plus âgés! Ils sauront bien s’en occuper! Comment on fait d’habitude?”


        Mais le gamin ne bougea pas d’un pouce et le vieux Raph s’agaça. “Tu n’as pas entendu? File!


        —C’est toujours vous qui vous occupez de cette Dame. Elle n’a pas de figure.”


        Le Maître d’Écurie se rembrunit. “Ce doit être l’Ombre. Par l’enfer…” Il sortit de son bureau.


        La femme attendait, immobile, et sa vue mit le vieux Raph mal à l’aise. Sa bouche s’assécha, ses mains se firent moites. “Sang noir… C’est bien l’Ombre. Je ne l’aime pas, celle-là! Elle me vide les tripes. Jamais rien dire, ou presque. Et son visage…” La peur lui noua le ventre.


        Il salua Elyz-Ana. “Nous allons nous occuper de votre monture, ma Dame. Que le ciel vous protège!”


        La sicaire tendit les rênes de son cheval. “Le ciel ne peut rien pour moi, Raph. Mais il ne peut rien contre moi non plus.” Elle saisit une lanterne et disparut dans la brume.


        
          [image: Illustration]

        

        L’Intouchable emprunta un escalier creusé dans la paroi et s’enfonça dans la faille. Le premier niveau de terrasses abritait des tavernes qui attiraient ceux qui cherchaient des douceurs interdites. On pouvait s’aventurer sur les lèvres de la Plaie sans grand danger, à mi-chemin entre le ciel et les ténèbres.


        Elyz-Ana dépassa le deuxième, le troisième et le quatrième niveau, franchit le gouffre sur des ponts incertains et continua àdescendre. Les Kerridens se firent plus rares: on entrait dans le royaume obscur, peuplé de ceux qui fuyaient l’Église et le grand jour. Seule l’aristocratie des bas-fonds traînait là.


        Lorsqu’elle parvint devant l’entrée de son logis, la sicaire aperçut une silhouette et Miséricorde fut dans sa main avant même qu’elle ait pensé à la saisir. Mais elle se relâcha aussi vite qu’elle s’était tendue: l’homme qui l’attendait était Ronn, un membre de la guilde. Elle rangea sa dague. “Malheur à toi, mon ami! Il n’est plus sûr moyen de mourir que de se cacher dans le creux de ma porte!”


        Lorsque le manchot rejeta sa capuche, l’Intouchable vit qu’il n’avait pas l’esprit à plaisanter. Sa mine était sinistre. “Elyz-Ana, Qurgonth… Qurgonth est tombé gravement malade, certains pensent qu’il ne s’en remettra pas. Il faut que tu le rejoignes. Il t’a demandée.”


        La sicaire déglutit. “Qurgonth?” D’un coup le monde sembla se resserrer autour d’elle.


        “Je suis désolé de t’apporter pareille nouvelle. Ne tarde pas. Tous t’attendent.


        —J’y vais.” La voix de l’Intouchable n’était qu’un murmure. Elle tourna les talons.


        Le manchot la regarda disparaître. “Pauvre petite…”


        Elyz-Ana descendit les escaliers quatre à quatre et manqua plusieurs fois de glisser. Elle parvint à un chemin sans parapet qui longeait la paroi. Sur sa droite le vide était secoué de tourbillons venus des profondeurs, mais la sicaire courait sans ralentir. Sa cape flottait autour d’elle.


        Enfin elle s’engouffra dans une ouverture qui perçait la falaise. Elle était entrée dans cette grotte des milliers de fois, du temps où elle habitait chez Qurgonth. C’était comme chez elle, encore. “Oui, si je peux nommer un lieu «chez moi», c’est bien celui-ci.”


        Le couloir ressemblait tout d’abord à un vulgaire trou puis s’élargissait. Des torches fichées dans des appliques rouillées éclairaient le tunnel de loin en loin. Leur chevelure de flammes se couchait lorsqu’un courant d’air surgissait des trous d’aération. Sans savoir pourquoi, l’Intouchable eut l’image des enfants qui creusaient ces trous jusqu’au dehors et s’agrippaient dans ces cheminées où un adulte n’aurait pu passer. Elle se retrouva face à une porte de bois clouté qui épousait la courbe du tunnel et frappa des coups rapides, sans même réfléchir. Mais c’était bien le signal de la guilde des Intouchables qu’elle tambourinait machinalement.


        Aussitôt on vint lui ouvrir. C’était Asliar. “Entre, gamine.”


        Elyz-Ana regarda la caverne qu’elle connaissait si bien. Rien n’avait changé. Les murs étaient couverts de tapis aux couleurs usées, chargés de poussière, qui dessinaient des paysages sansfin et des ciels ravagés par les nuages. Aux crochets fixés dans le plafond étaient suspendues des lanternes aux verres teintés. Elles étaient innombrables, des dizaines sans doute, pendues là comme des lunes colorées.


        Durant les années qu’elle avait passées ici, la sicaire ne les avait jamais vues toutes allumées. Mais ce soir dans chaque lanterne brûlait une chandelle, c’était comme des étoiles sous la terre. Chaque chose avait sept ombres, qui se dépliaient tels les doigts d’une main. L’Intouchable se souvint que Qurgonth lui disait souvent: “Gamine, sais-tu ce qui enflamme les bougies? Ce sont nos âmes, qui naissent dans nos poitrines et flottent autour de nous comme des voiles. Leur magie frôle les mèches et y accroche une flamme.” Puis le colosse baissait la voix et ajoutait: “Lorsqu’un homme agonise, regarde les lanternes autour de lui. Elles brillent toutes, car son âme est dans les airs, presque entièrement libérée.” Ainsi Qurgonth se mourait.


        Les membres de la guilde étaient là, assis ou debout, calmes ou nerveux, pour veiller Qurgonth. Le colosse était allongé sur sa paillasse, dans l’alcôve qui abritait sa couche. Lorsque Elyz-Ana entra, les regards se portèrent sur elle et parurent soulagés. La sicaire eut un geste vague en direction de l’alcôve. “Est-ce qu’il est…?”


        Asliar posa la main d’un frère sur son épaule. “Pas encore, petite, pas encore. Mais les voiles de son âme sont hissées, et elle s’apprête à cingler vers le large pour rejoindre l’autre rive. Il faut faire vite. Il est tombé malade il y a cinq jours. Depuis son état n’a cessé d’empirer.”


        L’Intouchable s’avança en direction de l’alcôve. Il lui semblait flotter au-dessus du sol. Elle ne sentait plus ses jambes. Un bourdonnement sourd vint vrombir à ses oreilles. L’homme qui se mourait dans cette salle, celui qui était allongé sur la paillasse, dans le creux des parois, derrière ce rideau replié, cet homme dont elle apercevait vaguement la poitrine, la tête et un bras dans les plis des couvertures en désordre, cet homme était Qurgonth, son père; ou en tout cas celui qui avait veillé sur elle ainsi.


        Dans l’esprit d’Elyz-Ana se déversèrent des flots de mots, comme une crue soudaine. Des mots amis, des mots ennemis, des mots qui percent et des mots qui soignent. Une phrase revenait sans cesse. “Celui qui ferme les yeux, qui les ferme vraiment, celui-là peut voir les trois lunes à la fois.” Une autre lui succéda, surgie du néant sans que la sicaire puisse se rappeler où elle l’avait lue ou entendue: “La vraie couleur de l’eau est celle des rêves; elle change sans cesse.”


        L’Intouchable avala et fit un effort pour se ressaisir. En pensée elle ouvrit le Kalath-Kal et le feuilleta. Les pages fines comme des ailes de papillons défilèrent dans son esprit et chuchotèrent leurs secrets qui parlaient de la vie et de la mort, des tourments et de la délivrance. La sensation de vertige disparut. “Qurgonth…”


        À la voix de la sicaire, le Maître de Guilde ouvrit les yeux. “Petite… Je ne croyais pas que tu viendrais… Je t’attendais, mais je ne croyais pas…”


        Drannahn saisit le bras de l’Intouchable et parla tout bas: “Il t’a demandée, gamine. Il n’a pas arrêté de te demander. Maintenant je crois qu’il faut qu’on vous laisse. Accompagne-le du mieux que tu pourras.” La main osseuse serra le bras d’Elyz-Ana un peu plus fort, avec ses doigts comme des brindilles, puis le Kerriden se dirigea vers la porte de la caverne.


        Les autres lui emboîtèrent le pas et sortirent. Avant de refermer la porte sur lui, Asliar fit un geste rapide. Il tendit la main à plat puis tourna la paume vers le ciel. Le signe de paix des Intouchables.
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        Voyez ce que nous apportons, voyez ce que nous déposons sur votre autel: ce sont nos cœurs, arrachés par le diable.

      

    


    
      
        Fief delaChapelle deValprofond


        “Par ici, Seigneur, par ici!”


        Le Czar de la Chapelle de Valprofond tira sur les rênes et fit faire demi-tour à son cheval bai. En contrebas, arrêté à mi-pente, le Chevalier de Randek hurlait pour couvrir le vacarme des aboiements. “Les chiens vont le coincer sur la rive du lac!”


        Les deux Chapelains s’élancèrent entre les sapins tandis que, sur leur droite, d’autres cavaliers fonçaient dans la même direction. Le sol se fit plus plat et les aboiements plus forts. Les chiens ne semblaient plus se déplacer.


        Lorsqu’il eut atteint la berge, Hagor de Valprofond aperçut la horde: elle avait acculé le draomar contre un rocher mais n’osait pas l’attaquer. Les limiers formaient un demi-cercle et montraient leurs crocs, hésitaient, bavaient de rage. L’animal se balançait et soufflait bruyamment, agitait sa tête en donnant des coups de corne dans le vide. Il les défiait de venir prendre sa vie, lui qu’ils traquaient depuis des heures, lui qui était à bout de forces et qui pourtant demeurait terrifiant.


        Soudain le draomar se dressa sur ses membres postérieurs, haut comme un homme et demi, rugit, et après s’être laissé retomber lourdement chargea la meute. Les limiers se jetèrent sur la bête et plantèrent leurs crocs dans son cuir, faisant couler des ruisseaux de sang sur la fourrure soyeuse. Mais le draomar, qui les dominait de son énorme masse, sembla jouer avec eux comme avec des poupées. Il flanqua des coups de patte, éventra les chiens de ses longues griffes et les projeta dans les airs. D’autres se précipitèrent mais rencontrèrent ses cornes ou furent broyés par ses mâchoires qui claquaient comme un piège de fer. L’animal déchiquetait la horde et ne semblait pas devoir faiblir, apparemment indifférent aux blessures reçues, comme si les crocs ne faisaient qu’effleurer sa monstrueuse carcasse.


        Le Czar brailla. “Lanciers! Lanciers, grande peste!”


        Répondant à l’ordre, les lanciers avancèrent, reculèrent, se dégagèrent de côté comme la meute elle-même se déplaçait autour du draomar dans une étreinte mortelle. Les chiens roulaient dans l’herbe et ceux qui le pouvaient revenaient à l’assaut en tentant d’éviter les coups de griffe. Les cavaliers suivaient la danse, et dès qu’ils étaient assez proches abattaient leur lance avec force, frappant la bête pour la faire plier. Les fers pénétraient la chair et arrachaient des rugissements au draomar.


        Cependant un coup de patte jeta un cheval à terre et la bête s’avança vers le cavalier étourdi. Alors les autres lanciers revinrent à la charge et de nouveau trouèrent le dos de l’animal, qui poussa un grondement terrible. Dans un dernier assaut, il tua deux chiens puis s’écroula. Ses yeux rouges s’éteignirent comme des lampes.


        La lutte sembla pourtant se poursuivre encore car la horde, tout à sa rage meurtrière, continuait de s’acharner sur la bête sans réaliser que celle-ci n’était plus qu’une masse inerte.


        “Les chiens! Tenez les chiens!”


        Des hommes sautèrent à terre et firent reculer les limiers en leur allongeant des coups de pied. Finalement ils abandonnèrentleur proie et le Maître de Chenil les rassembla à l’écart. “Là! Là… Suffit! Taisez-vous! Couchés!” Il passa une corde dans leurs colliers et les entrava les uns aux autres.


        Les Chapelains se rassemblèrent autour de la dépouille pour évaluer leur chasse. “Un mâle. Assez âgé, sans doute… Son poil est dru mais terne.


        —Regardez la taille des griffes, et celle des cornes! J’en ai rarement vu d’aussi impressionnantes!


        —Il doit faire dans les six cents livres, au moins!”


        Un homme se pencha sur la bête, saisit la tête par les cornes et la souleva pour qu’on puisse mieux la voir. Il y eut des sifflements admiratifs, puis il découvrit les crocs. “De vrais poignards! Par le ciel!”


        Le gibier fut chargé tant bien que mal sur un brancard de fortune. On l’attacha à un cheval de bât pour l’emmener jusqu’au bourg d’Ormelongue, où la troupe passerait la nuit avant de rejoindre le kaer. Plus tard l’animal serait pesé et mesuré, sa tête empaillée et son corps dépecé. Un trophée de plus.


        Le Czar était resté en retrait, laissant ses hommes savourer leur prise sans participer à leur joie. Il leva les yeux vers le ciel: le vieux soleil commençait à descendre vers l’horizon. La brume de l’entre-jour serait là dans moins de deux heures. “Assez traîné. Allons-y.” Il enfourcha son cheval et commença à longer le lac.


        Son humeur était sombre depuis qu’il s’était fait attaquer par un Intouchable dans ses appartements. Il ne cessait de revivre la scène. Alors qu’il s’apprêtait à se coucher, un sicaire s’était jeté sur lui et l’avait plaqué au sol. Il n’avait rien pu faire et s’étaitretrouvé immobilisé, écrasé par le genou que l’intrus appuyait sur son dos. Il avait cru mourir. Mais l’Intouchable s’était contenté de lui présenter la demande de réparation de la Chapelle de Qorlène. “Calmez-vous. Ne criez pas. Écoutez-moi.” On aurait dit une voix de femme, une voix profonde qui raclait les mots. Pourtant il était impossible qu’une femme ait autant de force, et qu’elle maîtrise ainsi l’art du combat. “Ceci est un message du Czar de Qorlène. Il y a deux lunes, une de ses caravanes a été massacrée près des falaises blanches, et il a appris que la troupe d’assaut venait de votre Chapelle. Pas de chance. Voici ses exigences de rétribution: d’ici vingt jours, vous lui enverrez trente chevaux, quinze chariots et soixante mille couronnes. Sinon je reviendrai. Ici, dans votre kaer. Pour vous tuer.”


        Tandis qu’il prononçait ces derniers mots, le sicaire avait fait glisser une lame contre la joue du Czar. La douleur avait été brève mais vive, pareille au contact d’un fer brûlant. Le Seigneur avait hurlé puis s’était tu quand l’Intouchable lui avait écrasé la mâchoire contre le sol, si fort que ses os avaient craqué. La voix avait ajouté, d’un ton qui ne trahissait pas la moindre émotion, pas même de l’agressivité, comme s’il s’agissait d’une simple discussion entre deux passants: “À peine un acompte. N’oubliez pas.” Puis le sicaire avait frappé la tête du Czar contre le sol et celui-ci avait perdu connaissance.


        Comment cet intrus avait-il réussi à s’introduire dans son fief? Pourquoi les bornes-frontières ne l’avaient-elles pas terrassé? Le Czar en voulait à l’Église. Il en voulait même à Isidis. S’il s’était écouté il aurait châtié l’Évêque du fief. Mais il s’était contenu: ç’aurait été la fin de sa Chapelle, il le savait bien. Et le traître: qui était le traître? Un de ses hommes avait parlé. “Si je le trouve, je lui ferai arracher les doigts un à un…” Mais comment savoir? Hagor de Valprofond avait commencé à se méfier de tout le monde, à regarder ses Chapelains comme des ennemis, à épier chacun de leurs gestes, à écouter leurs conversations. Il avait envie d’éventrer tous ceux qu’il soupçonnait. Mais ils étaient si nombreux… Et on ne pouvait être sûr.


        Maintenant il allait falloir payer. Tout ce que le Czar de Qorlène exigeait. Une fortune. À cette idée Hagor de Valprofond serra les mâchoires. Oui, une véritable fortune. Mais il n’avait pas le choix. Sinon l’Intouchable reviendrait.


        
          [image: Illustration]

        

        La troupe suivit le sentier qui serpentait sur la berge du lac. Les hommes s’affairaient autour du brancard sur lequel le draomar était attaché et mettaient parfois pied à terre pour tirer ici ou soulever là. Le cortège s’étira comme une chenille qui se resserrait puis s’allongeait au gré des caprices du terrain. Au bout du lac, le chemin se mit à grimper en direction d’une crête, dessinant des lacets dans le sous-bois.


        Le Czar n’avait pas attendu le reste de la troupe et déjà parvenait en haut de la pente, accompagné seulement de Frégond, son jeune Maître d’Armes. Le Seigneur appréciait la compagnie de ce garçon qu’il avait vu grandir dans le kaer et qui savait rester discret. Ses pensées étaient rapides, souvent drôles, mais elles pouvaient aussi être cruelles. Il savait ôter les masques pour révéler les âmes dans leurs petites mesquineries.


        Hagor de Valprofond l’interrogea: “Cette lame que Reniss a forgée pour moi avant notre départ du kaer, tu l’as vue?


        —Oui, il est venu me la montrer, juste après qu’elle a été trempée pour la dernière fois. Il voulait avoir mon avis. Il hésitait à la tremper à nouveau.


        —Et?


        —C’est un très beau travail. Elle est dure comme le gel, bien équilibrée. Mais je lui ai déconseillé de la tremper encore. Il l’aurait rendue cassante à trop vouloir la durcir. Il était de cet avis, d’ailleurs.”


        L’œil du Czar s’alluma. “Bien! Il me faut une nouvelle arme. J’ai décidé de laisser Marsha dormir dans mon râtelier. C’est une vieille femme, elle transporte trop de souvenirs. Elle est féroce encore, mais…”


        En contrebas on entendait les éclats de voix des hommes et les aboiements des chiens. Le tumulte était gommé par la distance, comme si ces bruits provenaient d’un autre monde, à la fois proche et éloigné. Hagor de Valprofond maugréa. “Ils n’avancent pas, hein? Ils font du bruit, mais ils n’avancent pas!


        —Ah, ça! Ils progressent aussi lentement qu’une…”


        Le Maître d’Armes s’interrompit alors qu’un bruit de cavalcade retentissait sur leur gauche. Des sabots martelaient le sol comme un roulement de tambour et se rapprochaient à vive allure. Les Kerridens tirèrent sur leurs rênes et tentèrent de voir qui cavalait ainsi. Ça pouvait être n’importe qui, n’importe quel Chapelain qui se rendait dans un bourg voisin, qui chassait un cerf ou essayait une nouvelle monture. Pourtant quelque chose disait aux deux hommes que ça n’était rien de cela. Ils n’auraient pas su dire ce qui les alertait ainsi, peut-être simplement la violence du bruit, son incroyable intensité. L’air paraissait trembler sous le martèlement des sabots qui se faisait de plus en plus fort. La monture devait être grande et puissante; si puissante, en vérité, que…


        Soudain les deux Chapelains virent surgir le cavalier qu’ils guettaient; et leur esprit se figea. “Qu’est-ce que…?” La question du Czar s’éteignit dans l’air tiède de la fin du jour.


        D’entre les sapins, à moins de trois cents pas, surgit un cavalier en armure, aussi noir qu’un fragment de ténèbres, qui chevauchait vers la crête. Des cheveux de neige s’échappaient de soncasque à cornes qui le faisait ressembler à un démon, etdansson dos claquait une cape. Son cheval était plus grand et plusfort que tous les chevaux de Sandremonde. La bête portait une barde, on eût dit une forteresse en pleine course. L’équipage se ruait en avant comme si le monde s’effondrait derrière lui. Les aiguilles giclaient dans son sillage et il passa comme une flèche pour disparaître derrière la crête.


        Hagor de Valprofond et Frégond demeurèrent un instant immobiles, comme assommés. Puis d’un coup le monde se remit en marche. “Par la mort! C’est impossible!” Le Czar rugit comme un écorché. Un démon chevauchait dans son fief! Un démon qui profanait la terre de ses ancêtres et se jouait du pouvoir de protection d’Isidis! Le Seigneur repensa à l’Intouchable qui l’avait terrassé et, ivre de rage, lança son cheval à la poursuite du cavalier noir.


        Encore sous le coup de la surprise, Frégond le vit partir en trombe puis talonna les flancs de son destrier. Lorsque la crête fut franchie, les deux Chapelains aperçurent le cavalier qui filait à flanc de montagne en direction de l’est. Ils infléchirent leur course pour le prendre en chasse et poussèrent leur monture àla limite de la rupture. Les branches sifflaient autour d’eux, certaines les fouettèrent mais ils accélérèrent encore.


        Lentement la distance entre les cavaliers diminua. Passant comme des flèches entre les sapins, de rayon de lumière en zone d’ombre, dans le bruit de la course et le souffle des chevaux, le Maître d’Armes et le Czar virent le démon se rapprocher. Frégond, plus léger et meilleur cavalier, quitta les traces du Seigneur pour profiter d’un terrain plus facile. Il se porta à sa hauteur et finit par le dépasser. Dans peu de temps le cavalier noir serait à portée de lame. Maintenant les rênes de sa main gauche, le Maître d’Armes saisit la poignée de son épée et la sortit de son fourreau. Son esprit était un harpon accroché à sa cible, qui tirait de toute sa volonté pour gagner du terrain.


        La cape du cavalier claquait comme une bannière déployée. Soudain elle fut rejetée davantage encore derrière lui et dévoila une épaule, un coude. Le guerrier se retourna et son bras se déplia comme pour tendre la main au Maître d’Armes.


        Alors Frégond, en une fraction de seconde, vit que dans le poing du cavalier se trouvait quelque chose. Du bois, un arc d’acier, une corde… “Une arbalète!” À peine cette pensée avait-elle jailli dans sa conscience que la corde chanta. Le carreau fendit l’air et frappa le visage du jeune Kerriden sous l’œil droit. Il le pénétra comme un pieu.


        Le Czar, qui chevauchait derrière, vit son compagnon se redresser brusquement, écarter les bras puis tomber à la renverse. Il heurta le sol de plein fouet, des aiguilles et de la terre volèrent, le choc fut terrible. Le cheval de Frégond continua sa course à vide.


        Le Seigneur le dépassa et jeta un rapide regard en arrière sans comprendre ce qui avait pu se passer. Le Maître d’Armes était blessé, peut-être mort. Le démon avait lancé quelque chose, quelque chose que le Czar n’avait pu voir. Peut-être un couteau, ou un sortilège.


        La fureur de Hagor de Valprofond monta d’un cran. Il hurla dans sa course puis reporta son regard sur l’ennemi. Les deux cavaliers continuèrent de foncer entre les branches. Sur leur gauche la pente plongeait dans le sous-bois, semée de rochers et d’arbres couchés. Des traits de lumière, l’odeur de la mousse… Loin derrière, les aboiements des chiens…


        La distance qui séparait le Seigneur du cavalier noir ne se réduisait plus. La monture du Kerriden, plus fraîche au départ de la poursuite, commençait à peiner, et le démon ne ralentissait pas. Un instant le Czar se dit qu’il allait lui échapper et s’enfuir à jamais. Alors il redoubla les coups de talon dans les flancs de son cheval; mais celui-ci ne put accélérer davantage.


        Puis brusquement le cavalier noir freina son destrier, et sans s’y attendre Hagor de Valprofond se retrouva à sa hauteur, si près qu’il aurait pu le toucher. Surpris par cette manœuvre et entraîné par son élan, le Czar reçut un coup d’épée circulaire qui déchiqueta son armure et mordit sa poitrine. Il eut l’impression qu’un soleil explosait dans son crâne, puis tout devint blanc. La lame avait cinglé l’air à la vitesse d’un coup de fouet, presque trop rapide pour de l’acier. Il n’avait rien vu venir. Le sang gicla, dansa comme l’eau d’une fontaine, le corps du Seigneur se fracassa sur le sol et le moindre de ses os vola en éclats.


        En attendant que la mort sorte de derrière les arbres pour le prendre dans ses bras, Hagor de Valprofond eut encore un instant de conscience. Il sentait la terre meuble comme un lit, une racine contre son front… Un sifflement continu emplissait ses oreilles et sa vue ne portait plus qu’à quelques pouces. Au-delà tout était flou. Près de son visage il vit passer une file de fourmis. Sa dernière pensée fut de graver cette image dans son esprit, car il avait l’impression qu’il fallait se souvenir de ces insectes. Se souvenir de Sandremonde. Se souvenir…
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        Peu après avoir atteint la crête, la troupe découvrit les deux cadavres. “Grande peste, on les a tués!”


        Sans y croire, le Chevalier de Hourd avança la main vers le bout de bois empenné qui sortait du visage de Frégond, mais n’osa pas le toucher. “Une flèche…”


        Le Chevalier de Randek corrigea. “Un carreau, plutôt. Un carreau d’arbalète.” Sa voix était blanche.


        Les Chapelains se regardèrent, ne trouvant dans les yeux des autres aucune réponse à leurs interrogations. L’un d’eux balbutia. “Ce n’est pas possible. Dans le fief…” Il tenait le visage ensanglanté de Frégond dans ses mains couvertes de sang.


        Ceux qui se trouvaient près du Czar contemplaient la blessure qui lui déchirait l’abdomen et remontait vers la poitrine. Son armure de cuir clouté était taillée comme une vulgaire étoffe, et quelques étincelles bleues crépitaient le long de la déchirure. Tous étaient abasourdis par le coup qui venait d’être porté à leur Chapelle.


        Puis certains reprirent leurs esprits et, s’extrayant de l’attroupement, scrutèrent la forêt. Les yeux rivés sur le sol, ils relevèrent la piste d’un cavalier qui avait poursuivi sa course. Elle filait à flanc de montagne. Ils sautèrent en selle. “Lâchez les chiens! Il ne faut pas perdre de temps! Celui qui a fait ça ne peut pas être bien loin! Retrouvons-le! Il faut lui faire payer!”


        Le Chevalier de Randek courut lui aussi vers son cheval, puis s’adressa à ses compagnons qui se tenaient près des morts. “Ramenez les corps au bourg d’Ormelongue, il faut les porter au prêtre pour qu’il sonde les âmes! Allez, les instants sont comptés! Nous vous retrouverons là-bas dès que le meurtrier aura été châtié!” Il disparut derrière les ramures, accompagné par le tonnerre de sa chevauchée.


        Ceux qui restaient chargèrent les corps sur leurs chevaux et partirent en direction du bourg. La lumière se faisait moins vive et les ombres plus épaisses.
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        L’entre-jour était avancé quand le cortège funèbre entra dans le bourg d’Ormelongue. Les tours d’habitation émergèrent de la brume et leurs fûts de pierre prirent peu à peu de la consistance. Les rues du hameau étaient presque désertes, peuplées seulement de gamins qui se couraient après. Ils criaient, se disputaient, passaient en trombe puis disparaissaient dans les voiles cotonneux. Quelques-uns s’approchèrent des cavaliers pour voir qui leur rendait visite.


        “D’où vous venez? De Roc-Haut?


        —Vous avez chassé? Vous avez tué un draomar? Ou un cerf?


        —Vous avez vu le Czar? Mon papa m’a dit qu’il serait ici ce soir pour dormir. Vous l’avez vu? Moi je crois qu’il ne viendra plus, il est trop tard!


        —C’est quoi, là, sur ces chevaux? C’est des blessés? Ils sont morts?”


        Ainsi s’avançait la troupe au milieu des questions, des rires et des cris enfantins. Des hommes sortirent des tours, intrigués par le tintement des fers sur les pavés. Ils regardèrent les cavaliers, leur firent un signe amical, puis leur mine s’assombrit quand ils aperçurent les corps jetés en travers des dernières montures. Mais ils ne posèrent pas de questions, se contentant de suivre le cortège des yeux. Certains lui emboîtèrent le pas pour en savoir plus.


        Les cavaliers arrivèrent au temple du bourg et mirent pied à terre. On couvrit les morts de capes puis on les déchargea avec précaution. D’autres étaient déjà entrés dans le temple pour quérir le prêtre. Une petite foule commençait à se masser sur la place quand les compagnons de chasse du Czar disparurent dans le bâtiment et refermèrent la porte sur eux.


        Le prêtre arriva dans la nef d’un pas rapide. Les Chapelains l’avaient informé que l’affaire était grave. “Votre Divinité! Dépêchez-vous, c’est un drame pour la Chapelle!”


        Les hommes déposèrent les cadavres sur l’autel, serrés l’un contre l’autre. Puis ils ouvrirent les capes qui les enveloppaient, dévoilant leur visage. Le religieux blêmit, chancela, on dut le soutenir. “Par le ciel éternel! Le Czar!”


        Le Chevalier de Hourd expliqua: “Il vient de mourir, votre Divinité. Peu de temps avant l’entre-jour. Nous étions sur la crête sud, au-dessus du lac de Saclair. Nous avons fait aussi vite que nous avons pu.”


        Le prêtre tremblait. “Mais… Êtes-vous sûr qu’il est mort? Il est tombé de cheval? Peut-être n’est-il qu’inconscient. Il est arrivé, parfois, que…


        —Il est mort, votre Divinité. Voyez.” Le Chevalier saisit la cape et d’un geste ample découvrit le corps du Seigneur. Son buste était profondément ouvert. Une blessure terrible.


        “Divine mère…


        —Un cavalier a commis ce crime sans que nous puissions intervenir. Nous étions trop loin, nous ne l’avons même pas vu. Nos compagnons le poursuivent, et j’espère qu’à cette heure ils l’ont écorché.


        —Dans le fief? C’est impossible! Vous devez vous tromper!”


        Le Chevalier de Hourd posa sa main sur l’épaule du religieux. “Nous ne nous trompons pas, votre Divinité. Maintenant assez parlé, nous manquons de temps. Il faut sonder les âmes.”


        Le prêtre tâcha de se calmer. “Oui… Oui, bien sûr… Sonder les âmes… Écartez-vous, s’il vous plaît, ne restez pas serrés, comme ça, autour des morts…”


        Les Chapelains s’écartèrent et le religieux commença à se concentrer. Il ferma les yeux, ouvrit devant lui ses mains tournées vers le ciel et se mit à psalmodier l’Appel aux Âmes. Sa voix était faible et monocorde, les sons à peine articulés. Detemps à autre on pouvait comprendre un mot, une bribede phrase. “… qui nous ouvre grand les portes… de joindre les mondes… accueillez… puissance qui perce les choses, quilie les esprits… Isidis, divine mère… permettez à celui qui vousprie…”


        Cela dura longtemps. Les mots se succédaient de plus en plus vite, liés les uns aux autres. Les lèvres du prêtre ne s’entrouvraient qu’à peine et de sa gorge montait une litanie entêtante. Les intonations faisaient osciller la prière comme le cordage d’un navire sous le vent. Les Chapelains restaient silencieux, attendant que la magie opère. Leur esprit était vide de toute pensée.


        Sous les paupières closes du religieux, ses yeux se mirent à s’agiter, signe de l’entrée en transe. Le contact avec les âmes des défunts était imminent. Les visions n’allaient plus tarder.
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        Ce fut d’abord une lumière qui scintilla dans l’obscurité, quelque part sur la droite. Elle vacilla, s’éteignit un instant puis reparut, plus vive. Une deuxième lueur troua les ténèbres, hésitante.


        Le prêtre dirigea sa conscience vers la lueur de droite, vint près d’elle. Il sentit sa chaleur et l’effleura. Comme il ne subit aucun rejet, il la pénétra. Autour de lui dansaient des voiles multicolores qui tourbillonnaient, se fondaient, se séparaient. Un magma silencieux. Des rayons de lumière passaient comme des flèches, pareils à des traits de foudre, des arcs bleus. Le prêtre alla vers le centre du maelström et formula ses pensées pour entrer en communication avec l’âme. “Je suis un prêtre d’Isidis, un ami qui vient recueillir vos derniers souvenirs avant que vous ne partiez vers le Monde Serein. Qui êtes-vous?”


        Il n’y eut pas de réponse, à peine une agitation plus intense, un tournoiement plus rapide des couleurs. Le religieux reformula ses pensées. “Je suis un prêtre d’Isidis, qui bientôt vous accueillera. Je vous parle en son nom. Voulez-vous me dire qui vous êtes?”


        L’orage se calma un peu, il y eut une pensée floue, très faible. “Je suis Frégond… Le Maître d’Armes du Czar… Je… Je ne peux parler… Tout est trop loin, trop… Les choses se brouillent… Je ne peux pas…”


        Le prêtre hésita puis décida d’essayer encore. “Isidis, notre mère à tous, vous demande de répondre. Elle veut que vous me laissiez un message avant de la rejoindre. Je dois lire vos souvenirs. Il faut nous transmettre les derniers instants de votre mémoire.”


        Lentement les voiles de couleur se densifièrent. Des images se formèrent, instables tout d’abord; puis plus nettes. Il y eut l’encolure d’un cheval au galop, des arbres qui défilaient à toute allure. Le vacarme de la course, l’esprit tendu droit devant, une obsession: rattraper le cavalier noir, le frapper. Il faut l’arrêter, car il est entré dans le fief sanctifié. Il faut savoir qui il est, d’où il vient.


        Le cavalier est juste devant. Soudain il se retourne en pointant son bras. On voit qu’il tient quelque chose, et… Une image furtive, à peine imprimée sur les rétines, juste avant de réaliser qu’on est en danger: le casque à cornes du cavalier couvre son front, ses yeux, son nez, mais pas le bas de son visage. Étrange casque, et… Sous la barbe naissante, la peau est brune! Presque noire! Ce n’est pas le visage d’un Kerriden! Impossible! Mais alors, qu’est-ce que…? Et puis on pense à se baisser mais il est trop tard. Une douleur terrible dans le crâne, tout se brouille…


        Le prêtre se retira précipitamment de l’âme de Frégond, avant que la souffrance ne lui fasse à lui aussi perdre connaissance. Il resta un moment dans le vide pour se remettre de ces sensations.


        Lorsqu’il eut repris assez de forces, il se dirigea vers l’autre lumière et la pénétra. C’était l’âme du Czar. Il y eut les mêmes ondulations multicolores, mais elles étaient plus consistantes. La réponse fut rapide et ferme. “Je suis Hagor de Valprofond, Czar de la Chapelle. Je suis mort, n’est-ce pas? Je suis mort… Je me souviens de ce qui s’est passé. Oui, je m’en souviens…”


        Des images apparurent, saillantes, accompagnées des impressions liées à la poursuite. De nouveau les arbres, la tension, le bruit des sabots… Devant, Frégond n’est plus loin du cavalier noir. Celui-ci fait un mouvement, peut-être qu’il se retourne… Le Maître d’Armes semble frappé par la foudre et tombe de selle. Est-il mort? Que s’est-il passé?


        Il faut continuer, il faut arrêter le cavalier. Il se rapproche, on distingue de longs cheveux blancs qui flottent derrière lui. Armer le coup pour le frapper, bientôt… Mais… Il a un casque étrange, qu’on n’a jamais vu nulle part, orné de cornes comme un crâne de buzzaro. Incroyable! Un diable, peut-être… Sur la bardedeson cheval luisent des motifs argentés. On dirait des signes, des symboles, mais… Il n’y a aucun signe de Chapelle. Non, ce sont des signes que l’on ne connaît pas. Même leur forme est étrange… D’où viennent-ils? On dirait qu’ils sont d’un autre monde. Et… Que se passe-t-il? Il ralentit, s’écarte, on se retrouve juste à côté de lui, il… On tourne la tête pour comprendre et… Aaaaahhh!
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        Le prêtre retira sa conscience comme on enlève sa main du feu. Puis il ouvrit les yeux. La transe était terminée.


        Le religieux se tenait appuyé sur l’autel, le visage blanc comme un linge, haletant. L’épreuve avait été terrible, mais il avait vu des choses. Les Chapelains le soutinrent, attendirent qu’il retrouve un peu de vitalité puis le pressèrent de questions. D’une voix sans timbre entrecoupée de hoquets, il leur conta ce qu’il avait vu. On l’écouta et, quand il eut fini son récit, il fallut attendre longtemps pour que quelqu’un ose parler.


        “Puisse le ciel nous venir en aide…


        —Comment cela, votre Divinité, pas un Kerriden?” La voix du Chevalier de Hourd était sourde.


        “Non, Chevalier, le cavalier n’était pas un Kerriden. Il avait… la peau brune comme la terre.


        —Un cuir de Sémonr? Voulez-vous dire qu’il s’agissait d’un Sémonr? C’est impossible, les Sémonrs montent des poneys-licornes, pas des chevaux! Et ils tombent comme des mouches sous le pouvoir de protection des bornes-frontières!


        —Je n’ai pas parlé de Sémonr, Chevalier. Ce n’était pas un Sémonr. C’était… un homme en armure, mais pas un Kerriden. Sa peau était sombre et ses cheveux blancs. Je ne peux rien dire d’autre.


        —Un Shaël-Faar…”


        Tous se tournèrent vers le Chevalier de Lancerac à qui ces mots avaient échappé. Les visages étaient de cire.


        “Les… Les Shaël-Faars n’existent pas!” La voix de Caraman tremblait, mal assurée, alors que pourtant il l’aurait voulue ferme, pleine de conviction. Et comme les autres gardaient le silence, le Chapelain prit le prêtre à témoin. “Allons, votre Divinité, vous ne pouvez pas laisser dire cela! Les Shaël-Faars n’existent pas, n’est-ce pas?”


        Le prêtre semblait mal à l’aise. Il tenta de se ressaisir. “Non… Non, bien sûr! Les Shaël-Faars sont des légendes idiotes. Ils ne peuvent pas exister. Ce n’est pas possible…” Son ton disait tout le contraire.


        Il y eut un silence embarrassé, puis le Chevalier de Hourd parut se remettre à penser. “Le carreau! Où est le carreau qui était fiché dans le visage de Frégond? Ne l’a-t-on pas récupéré?


        —Si, je l’ai ici!” Caraman retira le projectile glissé dans sa ceinture.


        Le Chevalier saisit le carreau et l’approcha d’un cierge pour mieux le voir. C’était un dard court, pas plus long que deux mains. Autour de la tige s’enroulait un fil d’acier. Le fer était lourd, triangulaire, et ses arêtes crénelées d’encoches. À l’autre extrémité se trouvaient deux pennes noires, que l’on eût dit faites de plumes de corbuz.


        “Un très beau travail. Un outil dévastateur, parfaitement équilibré.


        —Oui, du bel ouvrage… Si beau que je ne connais pas un seul Maître Armurier capable d’en faire un semblable.


        —Pourtant il faut bien qu’il ait été fabriqué par l’un d’eux, n’est-ce pas?” Le Chevalier de Hourd regarda ses compagnons tour à tour, cherchant une réponse mais n’en trouvant pas.
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        Tard dans la nuit, alors que l’orage jetait ses trombes d’eau sur les basses montagnes, le reste de la troupe de chasse arriva au bourg. Les silhouettes des cavaliers émergèrent des ténèbres, parfois illuminées par un éclair.


        Les hommes qui les guettaient les menèrent au temple, et leurs compagnons se levèrent d’un bond. “Alors? L’avez-vous eu?


        —Personne!” Le Chevalier de Randek beuglait comme un ogre. De l’eau ruisselait de ses vêtements comme s’il était lui-même le cœur de la tempête. Ses compagnons entrèrent à sa suite, dégoulinants. Le sol du temple se retrouva jonché de flaques.


        Le Chevalier de Lancerac s’avança, la mine tirée. “Vous n’avez pas pu le rattraper? Pas même l’apercevoir?


        —Non, par l’enfer, pas même l’apercevoir! Le tueur s’est échappé. Il ne devait pourtant pas être loin! Nous avons suivi sa piste aussi longtemps que nous avons pu, aidés par les chiens. Elle filait à travers la forêt, toujours dans la même direction. Puis d’un coup, plus rien! Impossible de savoir par où il est parti. Nous avons poursuivi sur notre lancée, en vain. Alors nous sommes revenus sur nos pas et nous avons cherché dans toutes les directions, sans succès. Ce bâtard nous a bel et bien échappé! À présent il doit être loin. Grande peste!” Le Chevalier de Randek frappa un pilier de son poing. Puis il promena son regard dans le temple. “Et les morts? Où sont-ils?


        —Allongés dans une pièce, à côté. Le prêtre les veille.


        —A-t-il réussi à faire parler leur âme?”


        Un drôle de sourire crispa le visage du Chevalier de Lancerac et il dit d’une voix blanche: “Oui. Le prêtre a sondé les âmes.” Puis après une seconde de silence: “Mais j’aurais préféré qu’il n’y parvienne pas.”


        Il relata les scènes que leur avait décrites le prêtre, interrompu par des exclamations, des prières murmurées et des questions auxquelles il ne put répondre. Le sang des Chapelains était en cavale.
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        Lelendemain soir


        L’Évêque du fief était assis à son bureau. Penché sur un parchemin, il plissait le front et plongeait régulièrement sa plume dans l’encre. La lumière de la bougie n’éclairait guère que ce coin de table.


        Un geste sec du poignet pour égoutter la plume contre le rebord de l’encrier, puis le prélat apposa sa signature en faisant crisser la pointe biseautée.


        
          À sa Divinité le Cardinal Second –Collège de l’Église– Illieneï


          Votre Divinité,


          Notre bonne Chapelle de Valprofond vient d’être frappée de bien dure manière. Hier, le Czar et son Maître d’Armes ont trouvé la mort dans l’enceinte même de notre fief. Un démon s’y était introduit, sans apparemment être importuné par le pouvoir de protection des bornes-frontières. Il a commis son forfait et s’est enfui sans qu’il soit possible de le rattraper ni de retrouver sa trace, malgré les efforts de nos Chapelains.


          Le prêtre du bourg d’Ormelongue, où les morts ont été conduits, a pu sonder leur âme et recueillir leurs derniers souvenirs. Selon lui, le cavalier était un homme en armes équipé comme pour livrer une guerre, mais il ne s’agissait pas d’un Kerriden. Il portait un casque à cornes et une armure ornée de motifs inconnus, évoquant quelque sorcellerie. Sa peau était brune et ses cheveux aussi blancs que les nuages. Ce fut tout ce qu’il put voir.


          J’ai aussitôt pensé au message que votre Divinité nous a fait parvenir. Ce cavalier est en tout point semblable à ceux que votre Divinité décrivait, et qui se sont introduits dans d’autres fiefs pour y semer la désolation. C’est pourquoi je vous préviens avec une grande promptitude.


          Qu’Isidis nous garde tous. Vae Reii.

        


        Le religieux passa un buvard sur l’encre puis roula le parchemin. Il prit un bloc de cire rouge et l’approcha de la flamme. La cire coula sur le papier; il y apposa son sceau.


        Il resta un moment immobile, les mains sur son pupitre, à regarder dans le vide. Les Chapelains de Valprofond étaient son troupeau, et ce troupeau avait plus que jamais besoin d’un berger. Il ne fallait pas les laisser faire n’importe quoi, alors que la douleur brouillait leur esprit. Dans les regards il avait perçu de la colère, dans les voix l’ombre du reproche.


        Les hommes parleraient entre eux, ils s’échaufferaient, s’enivreraient mutuellement de leur malheur et de leur désir de vengeance. L’alcool de la souffrance tournerait leur conscience. Bientôt l’Église serait désignée comme responsable. L’Église quin’avait pas su assurer l’impunité du fief. L’Église qui n’avait pu tenir à l’écart le démon et par la faute de qui le Czar étaitmort. L’Église qui prêchait, l’Église qui levait les impôts; mais l’Église qui ne protégeait plus.


        Il faudrait jeter l’eau froide de la religion à la figure de ces gens, et si nécessaire en châtier quelques-uns. Illieneï compterait sur lui pour garder le contrôle de la situation. Oui, en ces jours sombres il faudrait manier le bâton.
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        Ouvrez les portes! Ouvrez grand les portes à celui qui s’en va! Son noir vaisseau cingle vers le large et déjà disparaît dans la brume.

      

    


    
      
        Ville d’Atabeg, fond delaPlaie


        Après que les Intouchables eurent quitté la caverne du Maître de Guilde, Elyz-Ana s’était retrouvée seule avec Qurgonth qui avait refermé les yeux mais souriait.


        Le colosse avait murmuré: “C’est bien que tu sois venue, gamine. Avec toi à mes côtés, je ne crains plus rien.” Puis il s’était tu et la sicaire avait entendu sa respiration siffler.


        Elle l’avait veillé toute la nuit et le jour suivant, épongeant son front en sueur avec un linge humide. À plusieurs reprises elle avait tenté de le faire boire, en vain. Des quintes de toux le secouaient de plus en plus souvent et son visage se crispait sous l’effet de la douleur.


        Alors que dehors la nuit envahissait la Plaie, Qurgonth trouva la force de dire quelques mots. “La maladie m’emporte, je le sens… Elle refuse de me lâcher… Cette fois je ne lui échapperai pas…” Il ouvrit les yeux, des yeux emplis de souffrance, et ajouta: “Le Kalath-Kal, petite… Les paroles qui délivrent. Jeveux partir avec elles. Le livre…”


        Elyz-Ana sortit un paquet emballé dans un tissu noué par une cordelette d’argent. Délicatement, elle le défit et révéla la couverture ridée du Kalath-Kal. Appuyée contre un mur, elle se laissa glisser jusqu’à se retrouver accroupie, puis du bout des doigts ouvrit le livre. Les pages chuchotèrent comme des herbes sous le vent et révélèrent leur peau couleur de poussière.


        La sicaire prit une inspiration et commença à lire. “Vous qui errez dans les plaines de ce monde et portez ce fardeau que l’on nomme la vie sans jamais pouvoir le déposer, écoutez.


        “Au-delà de la lumière qui blesse vos yeux comme une épée toujours pointée, cherchez l’ombre qui protège. Si vous l’atteignez, sachez que vous venez de trouver Gwendhel.


        “Au-delà de la soif qui déchire votre gorge sans jamais la laisser en paix, cherchez les rivières sauvages. Si vous atteignez leur eau, sachez que vous venez de trouver Gwendhel…”


        Les heures succédèrent aux heures. Au fil de la lecture, le galion qui emportait Elyz-Ana et Qurgonth déchira le voile fragile de ce qui est pour fendre la mer étrange de ce qui n’est pas. Lorsque le rideau de pluie et de vent fut franchi, les deux Intouchables se retrouvèrent au cœur de ce qui avait été, de ce qui serait et de ce qui aurait pu être.


        La voix de la sicaire piochait dans les pages comme on laboure la terre, elle était pareille aux rames de galériens hachant les vagues. Et pas une seule fois cette voix ne fléchit. Pas une seule fois le souffle ne manqua. Pas un mot ne fut laissé en paix. Tous les versets sacrés furent tirés de leur sommeil et agités dans les airs comme des tapis offerts au vent. Le Kalath-Kal tressa sa trame fil après fil. Du vide naquit le tout. Ce qui n’était pas fut.


        Et ce qui était cessa d’être. Qurgonth mourut.
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        Lorsque Elyz-Ana rouvrit les yeux, les dernières chandelles expiraient. Bientôt, la dernière pointe de la dernière lueur disparaîtrait tout à fait et laisserait les ténèbres souveraines. Mais pour l’heure la sicaire distinguait encore le corps de Qurgonth emmêlé dans les couvertures où il avait livré son dernier combat. Le cadavre était déjà raide.


        Au bout de quelques pages, Elyz-Ana avait fermé les yeux pour réciter le Kalath-Kal de mémoire. Elle voyait dans son esprit les lignes du texte sacré, serrées comme les fils d’une étoffe. Elle respirait avec les phrases, sentait cogner leur cœur et s’épanouir leurs corolles. Les mots étaient venus tout seuls, sans demander le moindre effort pour être pêchés dans l’eau des souvenirs, pareils à des poissons remontant à la surface. La caverne, Atabeg et même Sandremonde étaient lentement partis à la dérive, jusqu’à disparaître tout à fait.


        Alors il n’y avait plus eu que le vide et les versets qui brûlaient dans les ténèbres. D’étranges choses avaient rampé hors du néant pour prendre possession de cet espace débarrassé de la réalité. Ces choses-là, la sicaire les connaissait car elles venaient à elle à chaque transe. La nuit s’était peuplée de voiles derrière lesquels des hommes attendaient, pareils à des statues. L’Intouchable ne parvenait pas à les voir mais elle les sentait. Ces combattants surgis du passé revenaient la hanter. Des voix s’étaient levées, faibles comme le souffle d’un mourant. Elles répétaient les mêmes phrases en une litanie entêtante, peut-être une prière. Mais les mots s’évanouissaient aussitôt, comme des flammes soufflées par le vent.


        Puis la terre s’était ouverte pour révéler un gouffre. Quelque chose, au fond de ce puits, attirait Elyz-Ana sans qu’elle puisse résister. Elle avait marché vers le trou et emprunté l’escalier qui s’enroulait le long des parois. Ainsi elle s’était mise à descendre; à descendre encore et encore.


        Parvenue en bas, elle avait découvert des tunnels qui s’enfonçaient dans le rocher; une multitude de tunnels, comme si le gouffre était le cœur d’un dédale. Les souterrains filaient en tous sens, pareils aux racines d’un arbre. Les voix semblaient provenir de l’une des galeries, et la sicaire était partie dans cette direction à la recherche des hommes qui psalmodiaient. Elle avait marché longtemps pour tenter de les rejoindre et bifurqué à de nombreuses reprises lorsqu’elle croyait se rapprocher de son but. Mais toujours les voix paraissaient s’éloigner après s’être rapprochées, comme si les spectres se jouaient de l’Intouchable et ne cherchaient qu’à l’égarer dans ce labyrinthe, en tournant autour d’elle. Pourtant il fallait qu’elle les trouve. Elle devait les rejoindre, une force la poussait en avant. Cette volonté ne pouvait être infléchie, elle était aussi puissante et déterminée qu’un fleuve fendant la plaine.


        Alors Elyz-Ana avait arpenté l’enchevêtrement des tunnels jusqu’à ce que tout se mette à tourner et qu’elle se sente défaillir. Tandis que la confusion la submergeait, les voix avaient semblé l’implorer, gémir pour l’appeler à l’aide. Elles la suppliaient de ne pas les abandonner. Son cœur s’était déchiré de ne pouvoir les secourir, mais elle n’avait rien pu faire et l’obscurité s’était refermée sur elle.


        Quand la sicaire avait rouvert les yeux, la réalité avait repris possession du monde. Rien n’avait bougé. Qurgonth était pâle. Immobile à jamais.
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        La lumière agonisait dans l’entre-jour crépusculaire. Les tourbillons dansaient dans la Plaie et jouaient avec le brouillard comme des démons agitant les rideaux du ciel. On était au plus profond de la faille, là où les derniers sentiers de pierre s’accrochaient aux parois, à peine taillés. En dessous de ces corniches, la roche plongeait vers le néant.


        Les terrasses, les tavernes et les habitations se trouvaient loin au-dessus, presque dans un autre monde. La ville d’Atabeg et sa forêt de ruelles s’étendaient encore au-delà. En levant les yeux, on devinait les arches des derniers ponts qui s’élançaient au-dessus du vide. Leurs corps fins s’arc-boutaient contre les falaises. Des passerelles de cordes et de planches se balançaient sous le vent, semblaient hésiter à tomber, prendre leur élan pour se jeter dans le gouffre puis se raviser au dernier moment. Elles dansaient leur ballet de mort pour narguer l’abîme. Mais quelquefois l’une d’elles lâchait; alors l’abîme prenait sa revanche.


        À hauteur des derniers sentiers, des cordes avaient été jetées d’une paroi à l’autre et tendues comme des câbles. Un amas de draps enroulés sur eux-mêmes était accroché à ces amarres et flottait au-dessus du vide. Dans ce paquet d’étoffes immaculées qui pesait sur les cordes, quelque chose avait été placé. Cela avait la taille d’un homme, mais les draps ne laissaient paraître aucun visage. On eût dit un cocon de chenille. Des pans de tissu flottaient dans les bourrasques, pareils aux ailes de cette blanche chrysalide, et lorsqu’ils claquaient on ne pouvait s’empêcher de penser à la voilure d’un navire.


        La brume montait et descendait comme la marée, parfois révélait les falaises, comme si le vent eût balayé devant lui. Alors on devinait des hommes immobiles, plaqués contre le rocher pour ne pas chuter. Dans la pénombre, ils étaient semblables à des statues d’un autre temps, oubliées pour l’éternité. Il y en avait à différentes hauteurs, tous descendus aussi profond qu’ils l’avaient pu, arrêtés uniquement par le vide. Ils semblaient attendre quelque chose. Chacun fixait le cocon de draps qui se balançait au bout de ses cordages, apparemment indifférent au vertige.


        Elyz-Ana était adossée à la paroi et ses pieds cherchaient à raffermir leur position. Elle sentait les courants d’air contre son visage. Lorsqu’elle allongeait le bras, sa main se retrouvait baignée de vent. À sa droite, un anneau de fer était fiché dans le roc. Il avait l’épaisseur d’un bras et sa surface était mangée de rouille. Un des liens qui arrimaient l’amas de draps y était fixé, tendu comme la corde d’un arc.


        Le regard de la sicaire suivit ce cordage qui vibrait et tout au bout se posa sur le cocon. Dans ces draps se trouvait la dépouille de Qurgonth. Ainsi que le voulait la tradition de la guilde des Intouchables, le mort avait été déshabillé, lavé soigneusement, paré de ses plus beaux vêtements, armé de ses lames favorites puis enroulé dans des draps immaculés. On avait lancé des grappins d’un bord à l’autre de la faille pour tendre des cordages entre les anneaux de fer. Puis le cadavre enveloppé dans son linceul avait été noué à ces cordes et lentement amené au centre du gouffre où il devait être précipité.


        L’Intouchable tourna la tête et aperçut la silhouette décharnée de Drannahn. Il était descendu par une autre corniche et se trouvait un peu plus haut qu’elle. Seuls ses cheveux de paille remuaient, et encore plus que d’habitude on eût dit un insecte. Geremi se trouvait sur la droite d’Elyz-Ana, à peu près à la même hauteur. Il avait saisi un anneau et s’y cramponnait. De l’autre côté du gouffre, la sicaire entrevit la masse de Cursad, et un peu plus haut Dents Grises qui s’agrippait à une corde.


        Un instant la brume révéla trois autres silhouettes, mais l’Intouchable ne put les reconnaître avant que le brouillard les avale de nouveau. Peut-être les deux plus haut étaient-ils LeChauve et Rudsheh. En revanche elle n’aurait pas su dire qui était celui qui se trouvait en dessous. “Peut-être Silahi…” Non. Silahi était de son côté à elle, à main droite. “Alors sans doute Ollqo…” Dans le froid, la brume et le silence, Elyz-Ana se récitait des passages du Kalath-Kal qui parlaient du deuil. Quelqu’un bougea au-dessus d’elle, de la poussière chuta dans le vide. Il y eut un juron et elle reconnut la voix de Marrel.


        Par endroits pendaient des échelles de corde fixées au rocher. La sicaire sourit en se souvenant de ce que lui avait expliqué Qurgonth quand elle était enfant: “Ces échelles sont pour les défunts; au cas où ils voudraient remonter jusqu’à nous.


        —Mais… Les morts sont morts! Comment pourraient-ils remonter, puisqu’ils sont morts?”


        Le colosse avait eu l’air songeur. “Qui sait, petite? Qui sait ce que deviennent ceux que l’on précipite dans le gouffre? Gwendhel dit que leur esprit demeure vivant, libéré de leur corps. Alors, si ces esprits veulent revenir parmi nous… Eh bien ils n’auront qu’à emprunter ces échelles. Voilà.”


        Cette histoire avait terrifié la gamine. Sur le moment, elle avait eu envie de couper ces échelles de corde pour empêcher les morts de remonter dans la faille et de s’en prendre aux vivants. Mais aujourd’hui elle avait fixé une nouvelle échelle dans la paroi, en priant pour que l’âme de Qurgonth l’emprunte et lui rende visite de temps à autre. L’idée de ne plus jamais le voir était trop douloureuse.


        Enfin l’Appel des Défunts retentit. Le temps du recueillement s’était écoulé et Asliar, perché sur le dernier pont à une vingtaine de toises au-dessus des autres sicaires, venait de donner le signal de la cérémonie de l’Abîme. Nichés contre les falaises, les Intouchables se raidirent et l’on entendit le miaulement des épées tirées de leur fourreau.


        Venue d’en haut, la voix d’Asliar demanda: “Fils de la nuit! En cette heure où le monde se voile de brume pour cacher ses larmes, qui s’en va vers l’autre rive?”


        Les Intouchables répondirent: “C’est Qurgonth, fils de la nuit, qui s’en va en cette heure vers l’autre rive!”


        La voix esseulée d’Asliar reprit: “Fils de la nuit! En cette heure où le monde se voile de brume pour cacher ses larmes, qui pleure celui qui s’en va vers l’autre rive?”


        Le chœur répondit: “Nous, fils de la nuit, nous pleurons celui qui s’en va vers l’autre rive!


        —Fils de la nuit! En cette heure où le monde se voile de brume pour cacher ses larmes, pleurerez-vous longtemps celui qui s’en va vers l’autre rive?


        —Nous, fils de la nuit, nous pleurerons celui qui s’en va vers l’autre rive jusqu’à ce que le monde tombe en poussière!


        —Fils de la nuit! En cette heure où le monde se voile de brume pour cacher ses larmes, qui pleurez-vous encore pour sauver leur mémoire de l’oubli?


        —Nous, fils de la nuit, nous pleurons encore Laath Le Brun et nous ne l’oublions pas. Nous, fils de la nuit, nous pleurons encore Merredick et nous ne l’oublions pas. Nous, fils de la nuit, nous pleurons encore Saluz et nous ne l’oublions pas…”


        Les noms des sicaires disparus furent égrenés dans la Plaie, semblable en cet instant à une cathédrale. Les morts étaient nommés et leur souvenir rappelé. Il le serait encore à chaque décès d’un Intouchable. Les voix qui montaient des falaises leur rendaient hommage, et pour quelques secondes ils faisaient de nouveau partie des vivants. Peut-être les âmes de ceux dont lesdépouilles avaient été précipitées dans l’abîme entendaient-elles cet appel. Peut-être flottaient-elles dans ce gouffre commedes oiseaux se laissant porter par les courants aériens, attendant d’être encore nommées, siècle après siècle. Peut-être la mémoire des vivants les empêchait-elle de s’éteindre tout à fait.


        “Nous, fils de la nuit, nous pleurons encore Jehyjedel et nous ne l’oublions pas…”


        Ainsi la mort était moins terrifiante, car on savait que l’on serait convoqué à l’appel des disparus, et que pour quelques instants on marcherait à nouveau au côté des vivants.


        La cérémonie se poursuivit. Les revenants peuplaient la brume. Puis Asliar leva le bras et dit: “Fils de la nuit, un nouveau jour viendra avec son cortège de douleurs. Sa lumière blessera nos yeux. Mais Qurgonth ne souffrira plus. Il a donné sa sueur et ses larmes, les plaintes silencieuses de son cœur. Désormais son chemin de peine est fini. Lançons son vaisseau sur les eaux, elles le conduiront où son âme sera en paix. Fils de la nuit! Lames dehors! Lames levées!” Il se tut. Dans le silence on entendit le murmure du vent. Le linceul se balançait au-dessus du vide. “Lames baissées!”


        Les glaives sifflèrent, l’acier mordit la corde et la trancha net. Les câbles claquèrent comme des fouets. Le corps de Qurgonth, enveloppé dans sa voilure immaculée, sembla un instant suspendu dans le vide. Puis il chuta et disparut dans les ténèbres. Les pans de draps lui firent un sillage pareil à celui d’une comète.
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        Lorsque, le matin suivant, Solanis se mit à poursuivre les vivants, Qurgonth avait disparu. Le vieux soleil eut beau le chercher dans tout Sandremonde, le traquer derrière chaque ombre, tourner autour des rochers et des arbres, il ne put le trouver. L’Intouchable s’était enfui là où aucune misère ne pourrait plus jamais l’atteindre.


        Alors, pour se venger, Solanis éclaira les larmes d’Elyz-Ana et se réjouit de la voir déchirée par la peine.
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        Nous avons comblé le vide avec des mots, et ainsi cru vaincre le néant. Mais quand viennent le doute et la menace, les mots restent des mots, le vide reste du vide.

      

    


    
      
        MerdesPerles, auxabords del’île d’Illieneï


        Les navires laissaient derrière eux un sillage d’écume; les vagues bavaient de rage de n’avoir pu les briser. Ils rejoignaient l’île d’Illieneï, dont on ne distinguait tout d’abord qu’une ligne noire à l’horizon, juste une ombre entre la mer et le ciel. Puis cette ombre grandissait et se muait lentement en terre.


        Alors on devinait les contours de l’île, ses falaises grises, presque blanches par endroits, affouillées par les vagues qui venaient s’y fracasser dans un tonnerre continu. Puis, couronnant les hauteurs, se dessinait la citadelle de l’Église dont les formes géométriques mordaient le bas du ciel. Dans le contre-jour elle ressemblait à une énorme bête tapie en haut des rochers, qui surveillait la mer; qui surveillait le monde entier.


        Tandis que les bateaux viraient à bâbord, les falaises s’écartaient pour révéler une grande baie, où la terre s’inclinait vers la mer pour venir s’y noyer. Elle était peuplée d’une forêt de mâts et de voiles blanches, toutes frappées de la Clef de l’Église. Des murs longeaient les quais encombrés et enserraient la cité. Au-dessus des maisons accolées, des tours et des ruelles ombreuses, d’innombrables clochers s’élançaient vers le ciel et donnaient à la ville une grâce aérienne. Ils étaient si fins, ils paraissaient si fragiles que le vent semblait pouvoir les coucher à la moindre tempête. Mais ils lui résistaient depuis toujours, pareils à des épines de lumière dans le jour éblouissant.


        La falaise qui surplombait la cité était d’un blanc d’ivoire. Blanc depuis son pied contre lequel s’abritait la ville, jusqu’à son sommet sur lequel s’avançait l’extrémité est de la citadelle. La face du rocher était creusée de mille portes semblables à des yeux, ouvragée de balcons, de colonnes, d’escaliers, de terrasses. Tel était le Mur de la Foi, le joyau d’Illieneï. Lamerveille qui serrait les gorges et étreignait les poitrines. La plus grande falaise de l’île, peut-être de tout Sandremonde. Elle avait été entièrement creusée de temples dont les portails, du plus modeste au plus monumental, la perçaient de leur gueule. On ne pouvait les compter, on ne pouvait que promener un regard incrédule sur leur multitude et s’émerveiller de leur diversité. Certains n’étaient que de simples portes, juste assez grandes pour permettre le passage d’un homme. Mais les plus majestueux auraient pu abriter sous leur porche une tour de guet. Ceux-là étaient entourés de colonnes crénelées, surmontés de linteaux colossaux, précédés d’escaliers où une foule pouvait se presser.


        Le vent lui-même semblait naître de ce mur et, soufflé par ses poumons démesurés, s’échapper des portails pour balayer les cieux. Car la falaise tout entière ressemblait à un orgue cyclopéen dans les profondeurs duquel les tempêtes trouvaient leur source. Des allées creusées dans le rocher, parfois bordées de rampes, couraient d’un temple à l’autre, montaient, descendaient, enjambaient les anfractuosités de la falaise qui ressemblaient à de la dentelle. Un peu partout des silhouettes suivaient ces allées, semblables à des fourmis.


        Des corbuz tournaient dans l’espace des portails et passaient de l’ombre à la lumière. L’air s’emplissait de l’écho de leur voix grêle. Le ballet incessant des oiseaux tourbillonnants participait à la magie du site. Les légendes racontaient que les corbuz, âmes damnées par Isidis, se lançaient dans la traversée de la mer des Perles en quête de l’île. Et que ceux qui la trouvaient tournaient devant le Mur de la Foi pour implorer le pardon de la déesse. Parfois, disait-on, Isidis entendait les prières d’une de ces âmes mauvaises, et l’oiseau rentrait dans un temple pour y disparaître. Le damné avait été pardonné et accueilli dans le Monde Serein.
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        Depuis l’une des fenêtres de la citadelle, le Cardinal Second observait deux goélands qui jouaient dans le vent marin. Ils semblaient interpréter une danse parfaitement coordonnée qui les faisait s’entrecroiser sans cesse. Ils plongeaient vers les vagues, les frôlaient, paraissaient devoir être happés par leurs doigts d’écume, puis en un instant rejoignaient les courants d’altitude, encore plus haut que les tours de la citadelle. “Sans doute le monde n’est-il fait que pour des instants comme celui-ci. Pour de fragiles merveilles que le vent défait…” Le soleil se reflétait sur le miroir brisé de l’eau en une multitude de fragments aveuglants. De si haut on distinguait à peine les voiles des navires qui entraient dans le port.


        Sur le bureau du prélat obèse étaient étalés des parchemins en désordre, noircis d’écritures diverses. Certaines feuilles étaient froissées, d’autres à moitié enroulées. Toutes portaient les traces du long voyage qu’elles avaient parcouru pour arriver jusqu’ici. Et autour de chacune flottait un parfum d’urgence. Peut-être étaient-ce les lignes serrées dont elles étaient couvertes, leur tracé rapide, qui trahissaient l’angoisse de leur auteur. Maintenant elles gisaient sur cette table couverte de plumes, d’encriers et de rouleaux. Quelques-unes traînaient sur le sol et un courant d’air s’amusait parfois avec elles.


        La porte s’ouvrit sans qu’on ait frappé et un vieillard entra. Àson pas on devinait qu’il était furieux. Il avait un visage aride, sans lèvres, et chacun des sillons de sa peau trahissait l’aigreur de son âme. Son aube blanche était surchargée de broderies dorées. Il gronda: “Second!”


        Le prélat obèse se retourna et haussa les sourcils. “Premier? Que se passe-t-il?


        —Que font ces moines dans la bibliothèque de la vieille forteresse?”


        Le Cardinal parut décontenancé. “Ces moines? Ils lisent, Premier!


        —Ne me prenez pas pour un imbécile! Plus personne ne s’est rendu dans la bibliothèque d’Anquéren depuis des siècles! Et tout à coup, vous y envoyez une armée de clercs! Ils m’ont dit que c’était vous qui leur aviez demandé de fouiller dans les grimoires pour y dénicher des indices sur les cavaliers noirs!


        —Eh bien, vous voyez: vous savez déjà tout.


        —Heureusement qu’on m’a signalé leur présence! Vous ne m’en aviez pas informé!


        —Je n’ai pas voulu vous importuner avec cela.


        —Vous auriez dû! Ces clercs n’ont rien à faire là!


        —Au contraire, Premier. Ce que nous ignorons, peut-être que nos ancêtres le savaient. Y a-t-il un meilleur endroit où chercher que dans la mémoire de l’Église?”


        Le vieillard grogna. “Ce que nous devons savoir, nous le savons, Second. Et que fait l’Archevêque Tirren parmi ces moines? Cet homme est persuadé que les Shaël-Faars existent! Il a été blâmé pour cela et a dû faire amende honorable! Est-ce lui qui inspire vos recherches?


        —Certes, Premier, l’Archevêque Tirren a par le passé connu quelques errements. Je l’ai moi-même condamné avec force. Mais il s’est repenti et l’Église a choisi de le garder en son sein. C’est bien que ses erreurs lui ont été pardonnées, n’est-ce pas?


        —Ce n’était pas une raison pour lui ouvrir les portes de cette bibliothèque!


        —Quel mal y a-t-il? Cet homme est passionné par les grimoires, il adore fouiller dans la poussière et les toiles d’araignées. C’est une tâche ingrate…


        —C’est une tâche inutile, surtout! Ces rumeurs sont ridicules!


        —Vous voulez parler des cavaliers noirs?


        —Bien entendu!


        —Ce ne sont pas des rumeurs, Premier.” Il désigna son bureau. “Des missives arrivent de partout pour signaler leur présence.” Il saisit un parchemin et le tendit au vieillard. “Voyez par vous-même.”


        Mais l’autre ne se donna pas la peine de prendre la feuille. “Qu’est-ce?


        —Une lettre de l’Évêque de Valprofond. Il affirme qu’un cavalier noir a traversé le fief et tué le Czar ainsi que son Maître d’Armes.” Le prélat obèse désigna les autres parchemins. “Chacun de ces plis relate des faits similaires. Ils décrivent tous des cavaliers à la peau sombre qui portent une armure couverte de symboles étranges, un casque à cornes, des fourrures… Certains mentionnent même des cheveux de neige.


        —Allons donc! Cessez d’écouter ces balivernes!


        —Ces balivernes? Ce sont des prêtres ou des Évêques qui ont écrit ces lettres.


        —Eh bien, ils auraient mieux fait de ne pas prêter l’oreille à de telles fadaises! N’ont-ils pas mieux à faire que de colporterdes histoires aussi stupides? S’ils sont oisifs, je peux leur donner des charges qui les occuperont d’un entre-jour à l’autre. Cela vaudra toujours mieux que de répéter des récits d’ivrognes!


        —Ces récits d’ivrognes, comme vous dites, se ressemblent étrangement.


        —Justement! Un gueux a vu une ombre dans la brume, il parle de démon, son histoire court d’une oreille à l’autre et chacun veut avoir un rôle dans cette mascarade. Tout à coup, on aperçoit des démons partout. La belle affaire! Les imbéciles ne savent plus quoi inventer pour se donner de l’importance.


        —Peut-être. Mais dans le cas présent, je ne crois pas qu’on puisse…”


        On frappa à la porte.


        “Entrez!”


        Un clerc pénétra dans la pièce. Le Cardinal Second s’avança vers lui, les bras ouverts. “Vous voilà enfin! Alors? Avez-vous retrouvé les lettres?


        —Les voici, votre Divinité.”


        Le prélat obèse saisit les parchemins que lui tendait le clerc et les parcourut. “Bénie soit Isidis! C’est bien ce que je pensais!”


        Le Cardinal Premier lui lança un regard méfiant. “Qu’est-ce donc, encore?


        —Vous souvenez-vous qu’il y a une quinzaine d’années, l’Évêque du fief de Malestan avait affirmé que ses Chapelains avaient recueilli une Shaël-Faar?


        —Cela ne me dit rien. On entend tellement d’idioties…


        —C’est pour cette raison que la Chapelle a été bannie.


        —Peut-être. Mais quel rapport avec votre affaire de cavaliers noirs?


        —Un ou deux ans après, l’Évêque d’Atabeg rapporta que plusieurs de ses paroissiens croyaient avoir aperçu une enfant à la peau brune et aux cheveux blancs dans les quartiers malfamés de sa ville. Sur le moment, nous n’avons pas prêté attention à sa lettre, mais hier ce souvenir a resurgi dans mon esprit. Je ne doute pas qu’Isidis m’ait aidé. Car savez-vous d’où venait la Chapelle qui a repris le fief de Malestan?” Le Cardinal Septième brandit une feuille. “D’Atabeg! Voici l’Attribution! Le fief a été donné à Mark de Tatgo, qui habitait dans cette cité!


        —Et alors? Où voulez-vous en venir?


        —Ce ne peut être une coïncidence! Les nouveaux Chapelains ont emmené la Shaël-Faar dans la ville d’où ils venaient pour la soustraire à nos moines-soldats!


        —Alors vous aussi vous croyez aux Shaël-Faars! Vous avez perdu l’esprit! C’est de l’hérésie, Second!”


        La mine du prélat obèse se fit sombre. “Je n’ai pas dit que j’y croyais, Premier. Mais mes certitudes sont ébranlées par ces cavaliers qui sillonnent Sandremonde, violent nos fiefs, nosmonastères, et tuent ceux qui s’approchent d’eux. Jamaisnous n’avons eu à affronter un tel péril. Alors traitez-moi defou si vous voulez. Je vais chercher, et chercher encore. Et le premier endroit où fouiller est la faille d’Atabeg. Car si les Chapelains de Malestan ont bien recueilli une enfant à l’apparence de Shaël-Faar, et si celle-ci a été conduite à Atabeg, elle s’y trouve peut-être toujours. Or personne d’autre qu’elle ne ressemble autant à ces maudits cavaliers. Personne ne pourra nous dire qui ils sont, d’où ils viennent et où ils vont, à part elle.


        —Allez-vous envoyer des moines-soldats écumer les quartiers sordides d’Atabeg à la recherche d’un fantôme?


        —Oui. C’est exactement ce que je vais faire. Et s’ils ne trouvent pas cette soi-disant Shaël-Faar, au moins auront-ils remis un peu d’ordre dans la fange. Quelques bandits pendus en place publique seront du meilleur effet. L’Église n’en sera que plus crainte.


        —Pendez-en donc cent! Mille! Vous ne trouverez rien d’autre que de la vermine.


        —Nous verrons bien.”
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        Quelques jours plus tard


        Le Cardinal Second fixait sans la voir une lettre qui venait de lui parvenir. Ses pensées vagabondaient dans les plaines de Sandremonde, elles les fouillaient pour débusquer les cavaliers noirs. On en avait encore aperçu un. Un de plus.


        Il soupira, jeta un manteau sur ses épaules et quitta son bureau pour se rendre dans la bibliothèque d’Anquéren. “Malgré ce que prétend ce vieillard obtus, si la réponse à nos questions se trouve quelque part, ce ne peut être que dans les anciens grimoires. Pourquoi cela l’a-t-il tant agacé? Il paraissait effrayé, comme si des démons allaient surgir des pages jaunies et nous sauter à la gorge… C’est absurde!”


        Les couloirs de la vieille citadelle étaient pareils aux tunnels d’un caveau. Ils avaient le froid humide de la tombe, sans ouverture pour respirer, sans rien pour les vivants. Le halo de la torche parvenait à peine à repousser les ténèbres. “On dirait qu’ici l’obscurité a de l’épaisseur. Comme si en tendant la main on pouvait caresser sa matière gluante.” Le Cardinal Second franchit une porte, descendit quelques marches et se retrouva sur un balcon, dans une salle pareille à la nef d’une cathédrale.


        Vingt toises en dessous, il apercevait les lampes posées sur les tables d’étude. Elles trouaient la nuit, semées en une constellation géométrique. Penchées sur les pupitres, on devinait les silhouettes des moines qui tournaient une page de temps à autre. Le souffle des parchemins trouvait de la voix dans le coffre de la bibliothèque, pareil au froissement d’un immense poumon. Toute la salle respirait ainsi.


        Les murs, du sol à la voûte, étaient tapissés de livres. Des échelles s’appuyaient contre ces rayonnages, mais peu étaient assez hautes pour permettre d’accéder aux derniers niveaux. Parfois un moine s’aventurait sur l’une d’elles, et l’on eût dit un soldat se lançant à l’assaut d’une forteresse.


        Cet endroit renfermait les ouvrages écrits depuis l’aube du monde, depuis que le premier mot était tombé du ciel. Les livres avaient été entassés au fil des siècles dans les entrailles de cette bibliothèque, mais cela faisait bien des vies que les ecclésiastiques l’avaient délaissée. Les manuscrits avaient sombré dans l’oubli, enterrés dans leur sarcophage de pierre.


        Le Cardinal Second resta un moment sur le balcon à observer les clercs. “Ils sont comme des naufragés qui avalent l’eau de la mer à pleines gorgées. S’ils parviennent à boire tout l’océan, ils l’assécheront et ne se noieront pas.” Il eut un rire sec. “Nous aurons tous disparu avant que cette mer de papier n’ait baissé d’un pied!”


        Il descendit l’escalier en colimaçon, et on n’entendit plus que le bruit de ses pas sur les marches vermoulues. Les moines levèrent les yeux pour voir qui venait leur rendre visite, mais leurs mines de cire n’exprimèrent rien. Sur leur visage, dans leurs yeux fatigués, on lisait simplement un ennui infini.


        L’Archevêque Tirren était assis à une table coincée contre un mur, près d’une des plus hautes échelles. Lui ne bougea pas. Il était plongé dans un ouvrage, aussi immobile qu’une statue, le visage à quelques pouces du papier. Son pupitre était encombré de livres en désordre, semblable à un champ de bataille.


        Le Cardinal se dirigea vers lui et posa la main sur son épaule. Le vieil homme se retourna et lui jeta un regard hagard, un regard d’aveugle qui tente de voir. Il était cadavérique. Dans son visage de mort-vivant ses yeux ressemblaient à des torches. Un tic nerveux secouait sa bouche. On eût dit un dément.


        Pourtant ce n’était pas la folie qui habitait l’Archevêque, consumait son âme et brûlait ses pupilles. C’était le pouvoir à l’état pur. Il désigna les rayonnages. “Ce que nous faisons est interdit, votre Divinité! Nous volons la mémoire d’Isidis!” Il parlait avec des mots incandescents, comme si la vérité qu’il énonçait pouvait le carboniser. Les mortels se dissolvent lorsqu’ils sentent dans leurs veines le sang des dieux. “Nous remuons les cendres des jours anciens! Nous ressuscitons les morts!” De sa main osseuse il saisit l’aube du Cardinal. “Nous serons damnés! Mais il est trop tard!”


        Le Cardinal arracha sa robe de la main crispée. “Assez, Archevêque! Il suffit! Allez dormir, vous n’êtes pas dans votre état normal!” Il s’interrompit. Il avait crié et les moines s’étaient retournés, tendant leur visage de lune pour ne rien manquer de la scène. Il les fusilla du regard et tous se penchèrent sur leurs ouvrages, feignant de s’y absorber.


        Alors il reprit à voix étouffée: “Archevêque, souvenez-vous que vous êtes ici pour découvrir si les Shaël-Faars existent! Ou des démons qui leur ressemblent. Vous avez prétendu que c’était le cas, et je vous ai fait confiance en vous ouvrant cette bibliothèque. Alors? Avez-vous trouvé un indice?


        —Oh… Pas encore… Pas vraiment… La vérité se cache entre les lignes, derrière les mots… Pourtant je la flaire… Elle est là, elle est tout près, au détour d’une phrase… Je la traque comme une bête, sans relâche… Je sais qu’elle est terrée quelque part dans ces rayonnages… J’entends son souffle, je suis ses traces vieilles de plusieurs siècles… Elle ne pourra pas toujours s’esquiver, car chaque jour je resserre mon filet, et quand je l’apercevrai… clac! fit-il avec un geste rapide, comme s’il avait voulu attraper une mouche, je la saisirai pour l’extraire de l’oubli! Et je la ramènerai.” Il s’arrêta de parler, le regard perdu dans le vide, comme s’il regardait à travers le temps. Puis il se retourna vers l’écritoire et se replongea dans son livre.


        Le prélat obèse s’éloigna et, en marchant, jeta un œil aux clercs qui assistaient l’Archevêque dans ses recherches. Eux n’étaient pas dans le même état. Ils parcouraient sereinement les pages, l’air morne et bien portant. L’un d’eux bâilla, se frotta les yeux puis reprit sa lecture. “Ceux-là ne m’apprendront rien.” Ces moines se contentaient de lire les ouvrages en pensant à autre chose. Seul l’Archevêque saurait reconnaître les traces, s’il y en avait. Les autres passeraient dessus sans les déceler.


        Le Cardinal quitta la bibliothèque. “Allons prier, puisqu’il n’y a que ça à faire. Sans le secours d’Isidis, nous n’y arriverons jamais. Puisse-t-elle nous guider vers la lumière…”


        Il enfila les couloirs étroits jusqu’à la Chapelle des Forges, au tréfonds de la vieille citadelle. Quand ces salles avaient été creusées, Illieneï n’était rien encore qu’un donjon ceint d’un mur, moqué par le vent et les goélands. L’herbe sauvage se couchait pour imiter les vagues. La rumeur disait que cet endroit avait été la forge de la citadelle, avant d’être converti en chapelle. Peut-être avait-ce été autre chose encore; mais il n’en restait qu’un enchaînement de salles exiguës aux murs bruts. Des portes se dessinaient dans les parois, certaines étaient demeurées scellées depuis la nuit des temps, pareilles à des tombeaux.


        Le Cardinal Second avait découvert ce lieu peu après son arrivée à Illieneï et immédiatement ressenti sa force. Ici rien ne flattait l’œil, le recueillement était plus profond. Les autres prélats trouvaient ces salles trop austères, ils étaient rebutés par tant de rusticité. Peut-être aussi effrayés par l’épaisseur du silence. En tout cas ils s’empressaient de remonter vers les temples de marbre et d’or. Vers la chaude lumière de Solanis qui inondait le cœur de félicité.


        Le prélat obèse disposa des cierges dans les niches de la paroi puis s’agenouilla, les mains jointes et les yeux clos. Les flammes se frottaient aux anfractuosités et creusaient les ombres. L’animal était venu se réfugier dans sa tanière.


        “Isidis, divine mère, me voilà égaré. La nuit est si épaisse que mes yeux ne la percent plus. Baigne-moi de ta lumière et dissipe la brume. Indique-moi le seul chemin, le vrai chemin, celui qui mène jusqu’à toi…”


        Des pas chuchotèrent dans la Chapelle, derrière le Cardinal perdu dans l’eau boueuse de ses prières. “Second.” L’homme s’agenouilla à côté du prélat obèse pour le rejoindre dans la prière. La fumée d’encens rôdait dans la pénombre et glissait dans le halo des bougies.


        “La soif déchirera ma gorge, mais je ne m’arrêterai pas pourboire. La faim trouera mon ventre, mais je ne m’arrêterai pas pour manger. La fatigue brûlera mes jambes, mais je ne m’arrêterai pas pour me reposer…”


        Quand les deux membres du Collège eurent fini de prier, le Cardinal Onzième releva le front. “Je vous ai cherché partout, Second. Et puis je me suis souvenu que vous aimiez prier dans cet antre.


        —Isidis vous a guidé jusqu’à moi.


        —Sans doute. A-t-on aperçu d’autres cavaliers noirs?


        —Hélas. L’un d’eux a traversé les terres du monastère de Raeth il y a cinq jours et tué trois moines-soldats. Le quatrième, qui n’a été que blessé, affirme que l’épée du cavalier crépitait de flammes bleues.


        —Combien cela fait-il, en tout?


        —Une trentaine, peut-être cinquante, je ne sais plus. Ils ont fait une centaine de victimes sans qu’on puisse en arrêter un seul. Et pensez à tous ceux qui caracolent sans que nous les apercevions…


        —Aucune idée de leur provenance?


        —Pas la moindre. Au début on les a repérés au sud-ouest. Maintenant ils sont partout. Ils vont seuls, à ce qu’il semble. C’est du sable fin qui coule entre nos grosses mains.


        —Ils ne peuvent pas jaillir du vide.


        —Sans doute pas.


        —Pensez-vous vraiment qu’il puisse s’agir de démons? Cette peau noire, ces cheveux blancs… Leurs casques à cornes…


        —De quoi pourrait-il s’agir d’autre?”


        Le Cardinal Onzième hocha la tête longuement. Puis il poursuivit: “J’ai lu la Lettre d’Ordre dans laquelle vous ordonnez aux moines-soldats d’Atabeg de ratisser les bas-fonds de la cité à la recherche d’une Shaël-Faar. Vous croyez vraiment que…


        —C’est la seule piste qui me soit venue à l’esprit. Je me dis que si cette étrange gamine a vraiment existé, elle a peut-être été recueillie par la vermine qui grouille dans la faille de cette ville. On raconte que ce gouffre abrite une guilde d’Intouchables…


        —Allons donc! Ces histoires d’Intouchables ne sont que des sornettes. Quand un Czar est tué, il l’est par un de ses Chapelains, tout simplement. Par un traître qui s’est fait acheter par une Chapelle ennemie, et qui accepte de poignarder son Seigneur pour une poignée de couronnes. Seulement on n’aime pas parler de traîtrise. On ne veut pas semer la discorde à l’intérieur du fief. Alors on parle de tueurs venus de l’extérieur. On puise n’importe quoi dans les légendes, du moment que ça permet de sauver l’honneur de la Chapelle et de rejeter la faute sur un fantôme.


        —C’est possible…


        —Non, c’est certain! Mais dites-moi: si, contre toute attente, les moines-soldats trouvent cette… Shaël-Faar, pourquoi avez-vous demandé qu’elle soit emprisonnée dans la forteresse d’Oggomolg? J’aurais pensé que vous voudriez l’interroger vous-même.


        —À cause du Cardinal Premier. Si on l’amène ici, il en sera forcément informé. Et je me méfie de lui. Son esprit est tordu comme une vieille branche, plein de noirceur.


        —Peut-être avez-vous raison. Il ne veut pas entendre parler de ces cavaliers et s’irrite dès qu’on les mentionne. Vos recherches le préoccupent, je crois. Quelque chose tourne dans son crâne, mais j’ignore ce que c’est.


        —Je l’ignore également. Et après tout, cela m’importe peu. Que dit le reste du Collège?


        —Pas grand-chose. Nos frères feignent de ne pas être inquiets. Cinquante cavaliers ne font pas une invasion, n’est-ce pas? Nous veillons sur des millions d’âmes, sur je ne sais combien de Chapelles et de villes, nos monastères sont autant de places fortes…


        —La belle affaire! Nous sommes un draomar incapable d’attraper les puces qui courent sur son dos. Seulement cinquante cavaliers, dites-vous? Bien sûr. Mais je préférerais la révolte de cent Czars plutôt que cette histoire. Ces guerriers doivent converger vers un point de ralliement, et seule Isidis sait ce qu’ils feront ensuite.” Tandis qu’il prononçait ces mots, il pensa: “En tout cas j’espère qu’elle, au moins, le sait.”
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        Quand le jour est sombre, gardez cela à l’esprit: le sort qui vous a frappé peut vous frapper plus durement encore; et le soleil ne plus jamais se lever.

      

    


    
      
        Ville d’Atabeg, fond delaPlaie


        Elyz-Ana fut tirée de son sommeil par un bruit mat. Elle ouvrit les yeux et entendit de nouveau un choc. Cela venait de l’entrée.


        Elle saisit Miséricorde et se leva. Quelqu’un cherchait à faire céder sa porte à grands coups d’épaule. Mais quel ennemi pouvait être assez fou pour s’aventurer dans les entrailles de la Plaie?


        Quelques lignes du Kalath-Kal coulèrent dans son esprit. “Ilssont venus dans le trou du rocher où je m’abritais. Ils ont creusé jusqu’à moi avec leurs mains d’acier, et dans les yeux une faim dévorante. Mais lorsqu’ils m’ont trouvée, ils ont reculé et leur chair a coulé de leurs os. Car ce qu’ils avaient débusqué en creusant si profond, c’était moi, Gwendhel la Noire, celle que dans leur langue ils appellent la Mort.”


        La sicaire enfila sa chemise de cuir clouté, prit son bouclier –un écu circulaire hérissé de trois pointes– et le fixa à son avant-bras.


        Encore un coup.


        Elle s’avança vers la porte de la chambre, au-dessus de laquelle s’ouvrait un trou dans le mur.


        Encore un coup.


        Elle sauta, se hissa puis se posta dans l’excavation. Une fois là, elle attendit et surveilla sa chambre plongée dans la pénombre.


        La porte d’entrée finit par céder. Aux craquements du bois succéda le silence; puis des bruits de pas dans la pièce principale.


        “Ils sont plusieurs. Trois ou quatre.”


        Une lueur se glissa dans la chambre par-dessous la porte, comme un nez fureteur. La clenche s’abaissa doucement et la porte s’entrouvrit. Une silhouette se glissa dans la pièce, suivie de trois autres. Des heaumes, des épées à la main, des toges blanches.


        Dans le crâne d’Elyz-Ana la tension se mua en colère. Ceux qui violaient son monde étaient des moines-soldats d’Isidis, ses serviteurs haïs qui faisaient régner la misère dans les rues d’Atabeg. Ceux qui avaient mis à bas la Chapelle de Malestan et jeté les Kerridens qui l’avaient recueillie dans les terres médianes. Ceux à cause de qui l’enfant qu’elle était avait dû fuir le fief, terrorisée à l’idée d’abandonner tout ce qu’elle connaissait. Ces maudits moines-soldats la traquaient encore et souillaient la terre ténébreuse de Gwendhel. Pourtant aujourd’hui elle n’était plus une enfant, et sa main serrait un croc vengeur. “Mais quand la lumière s’avança dans l’ombre, l’ombre la submergea.”


        Tout alla très vite.


        L’Intouchable se laissa tomber et atterrit derrière le dernier entré. Elle lui renversa la tête et plongea Miséricorde sous son heaume. La lame à section carrée traversa le menton, la langue et le palais, puis se retira promptement. L’homme n’avait pas eu le temps de crier, à peine celui de se raidir. Il lâcha son épée et s’écroula.


        Les autres moines-soldats s’étaient avancés dans la chambre, découvrant le lit vide. Ils se retournèrent, sans comprendre comment la sicaire avait pu apparaître derrière eux. “Nom de…!”


        “Là où je serai vous ne me verrez pas. Pourtant je serai si près que vous sentirez ma chaleur. Je ne serai ni à droite ni à gauche, ni en haut ni en bas, ni devant ni derrière; je serai en vous.”


        Un instant d’hésitation et Elyz-Ana s’était déjà jetée surl’homme le plus proche. Elle vint contre lui pour éviter son coup d’épée et planta la dague dans la fente du heaume. L’acier perça l’œil puis le crâne, en un rapide aller-retour. La sicaire desserra son étreinte puis recula d’un pas preste jusqu’au mur. Le deuxième Kerriden s’effondra sur le sol.


        “Sale chienne!” Les deux moines-soldats survivants se jetèrent sur Elyz-Ana et abattirent leurs lames.


        “Votre colère ne peut fendre mon voile; car je suis la brume. Votre lame qui tourbillonne, s’affole et se perd ne peut trancher qu’une chair: la vôtre.”


        L’Intouchable se baissa et l’acier chanta au-dessus de sa tête en rencontrant la pierre. Elle esquiva à gauche, se redressa, mais au lieu de reculer se précipita sur un des soldats alors que celui-ci assénait un autre coup. Elyz-Ana para l’attaque avec son écu et la lame vint se coincer entre les trois pointes. Elle maintint l’épée prisonnière en appuyant de toutes ses forces pour l’empêcher de se libérer, puis s’avança en corps à corps contre le Kerriden.


        Tous deux luttèrent, chacun refusant de céder. La sicaire avait son visage contre le heaume, elle grimaçait sous l’effort et tâchait de maintenir l’ennemi entre elle et l’autre moine-soldat. Celui-ci levait son épée, tentait de trouver une ouverture pour frapper l’Intouchable sans blesser son compagnon, hésitait, rabaissait sa lame, faisait deux pas de côté, la relevait… Mais les deux lutteurs bougeaient sans cesse, se tordaient, semblant exécuter une danse mortelle.


        Soudain il y eut un cri déchirant et le Kerriden lâcha son arme. Miséricorde, qui fourrageait contre son côté, venait de forcer les anneaux de sa cotte de mailles. Elle avait pénétré dans la chair entre l’aisselle et le bustier de plaque.


        Elyz-Ana repoussa l’ennemi foudroyé par la douleur qui n’avait plus la force de lutter, ni même celle de se tenir debout. Celui-ci tituba puis s’affala contre un mur, les mains sur sa blessure.


        Le dernier moine-soldat hésita, jetant des coups d’œil à son compagnon qui se vidait de son sang. “Bâtarde! Viens là, sale Sémonr, viens que je te découpe!” La voix grondait sous le casque. L’épée se mit à tournoyer dans l’air en sifflant comme un serpent. L’homme avança lentement.


        “Si je succombe, vous qui m’avez tuée, vous pleurerez. Car j’étais celle qui vous accueillait après votre trépas. Plus jamais vous n’aurez de repos.”


        L’Intouchable reprenait son souffle et tâchait de ne pas quitter l’épée des yeux. Elle recula, trébucha contre un coffre et faillit tomber.


        L’autre saisit l’occasion et fit deux pas en avant pour la sabrer.


        Elyz-Ana tenta d’esquiver mais l’épée lui entailla la cuisse. Elle hurla et dut s’appuyer contre le mur pour ne pas s’effondrer. Sa vue se brouilla sous l’effet de la douleur.


        “Attends, mignonne, c’est pas fini, tu vas voir!”


        La sicaire grimaçait. “Je vais m’écrouler… Il faut…” Dans un élan qui la déchira de douleur, elle se jeta sur l’ennemi et le fit reculer jusqu’au mur opposé.


        Stupéfait par l’assaut de la blessée qu’il s’apprêtait à achever, le moine-soldat tenta d’abattre sa lame mais son attaque partit trop tard. Il heurta la paroi et la sicaire le pilonna d’un coup d’épaule. Un instant il fut étourdi. L’avant-bras de l’Intouchable lui renversa la tête et il sentit une piqûre à la base du cou, entre le heaume et la cotte de mailles. La douleur lui brisa le crâne; puis plus rien.


        “Que n’avez-vous fui? Que n’avez-vous couru tandis que je m’avançais?”


        Elyz-Ana trouva à peine la force de retirer Miséricorde et s’affala à terre avec son ennemi. Sa poitrine se soulevait par à-coups, ses tempes battaient la chamade et sa cuisse la brûlait. Elle porta son regard trouble vers la blessure et vit le sang couler. Des voiles obscurs passèrent devant ses yeux. “Il ne faut pas que je m’évanouisse… Sinon je ne me réveillerai jamais… Mon sac… L’onguent Sémonr… et la fiole…”


        Elle se traîna vers l’armoire, se hissa jusqu’à pouvoir saisir un sac de toile, se laissa retomber et défit les courroies en tremblant. La sueur perlait sur son visage. Elle vida le contenu du sac, prit un pot, l’ouvrit et plongea les doigts dans la pâte épaisse qu’il contenait. Ça puait comme une fosse commune. La sicaire étala l’onguent sur la blessure de sa cuisse. “Aaaahhhh!” La chair grésilla. Puis les crépitements diminuèrent pour ne laisser qu’une zone sombre dont subsisterait une horrible cicatrice. Mais au moins la plaie ne saignait plus.


        “Maintenant la fiole… Que je puisse marcher…” Elle prit un récipient qui contenait un liquide verdâtre et le but. Sa poitrine se souleva, elle toussa et reprit sa respiration. Puis elle resta couchée, respirant par saccades comme un poisson hors de l’eau. Le liquide se répandit dans son corps, atténua la douleur et lui insuffla une énergie nouvelle. L’Intouchable sentit la force revenir en elle. La tête arrêta de lui tourner et sa vue redevint claire.


        Elle parvint à se relever, bien qu’elle eût l’impression d’être en plomb, et regarda les cadavres qui baignaient dans leur sang. “Il s’en est fallu de peu… Mais que faisaient-ils ici? Des moines-soldats dans la Plaie…”


        Elle enfila ses bottes, jeta sa cape sur son dos et clopina jusqu’à l’extérieur. L’air de la nuit la rafraîchit comme l’eau d’un lac. Elle mit un bras devant ses yeux pour les abriter des trombes de pluie. “Grande peste!”


        Des torches se déplaçaient partout dans la faille, petits points jaunes trouant la nuit. Il y en avait contre les parois, sur les sentiers et les escaliers de pierre, à toutes les profondeurs, sur les ponts qui enjambaient le vide. Les halos semblaient glisser comme des feux follets, portés par des hommes que l’on distinguait à peine. Ils couraient en tous sens et aboyaient des ordres brefs.


        “Par ici, Sergent!”


        “Postez-vous derrière ce mur!”


        “Cette porte! C’est cette porte! Allez-y!”


        “Par l’enfer! Ça grouille de moines-soldats! Ils nettoient la Plaie! Quelle mouche a donc piqué l’Église?”


        “Là! Trouvez un moyen de descendre, il doit y avoir un escalier quelque part!”


        Elyz-Ana se plaqua contre le mur tandis qu’une patrouille de toges blanches passait en courant sur un sentier au-dessus d’elle. Il y en avait aussi en face. Des bruits de course, des lames qui tintaient… Un hurlement brutalement interrompu… Par endroits on se battait.


        La sicaire fit volte-face et boita vers sa chambre. Elle s’agenouilla devant un coffre et ses doigts jouèrent avec les serrures jusqu’à ce qu’il s’ouvre. Elle en sortit un paquet protégé par un chiffon enserré de fils d’argent, qui avait la taille d’un livre. L’Intouchable fourra le Kalath-Kal dans sa chemise puis ressortit.


        Revenue à l’extérieur, elle contempla de nouveau le spectacle qu’offrait la Plaie, avec les torches des moines-soldats qui traquaient les fuyards, les cris des uns et des autres, le tumulte des combats.


        “Ceux de la guilde! Nous devons nous regrouper!” Elle imaginait ses compagnons en train de se battre ou de fuir dans les ténèbres. “La caverne de Qurgonth! C’est là qu’iront ceux qui pourront s’échapper!”


        Elle se mit à courir, courbée en deux, et oublia presque sa jambe blessée, tâchant de ne pas glisser. Deux ou trois fois elle dut se plaquer contre la paroi pour ne pas être repérée. Quand elle se retournait elle voyait les halos des torches qui montaient et descendaient, pareils à une nuée de lucioles.


        Enfin Elyz-Ana se retrouva au niveau du dernier pont. On ne pouvait aller plus bas; en dessous les falaises plongeaient vers le néant. Il fallait franchir cette passerelle pour rejoindre la caverne de Qurgonth qui servait de point de ralliement à la guilde.


        La sicaire regarda l’arche luisante, bandée comme un muscle enjambant le vide. En son centre elle avait moins d’une brassée de large et sa langue n’était gardée par aucun parapet. Il fallait passer.


        Dans son dos elle entendit une patrouille de moines-soldats, regarda par-dessus son épaule mais ne vit que la nuit. Les chiens de l’Église n’étaient pas encore là. Elle se tourna de nouveau vers le pont et se mit à courir comme une damnée, se jetant dans la tempête. “Gwendhel, protège-moi! Détourne leur regard et brouille leur esprit! Drape autour de moi ton manteau de ténèbres! Souffle sur leurs épées et leurs flèches pour les disperser!”


        Ses bottes claquaient sur le tablier du pont. Pas après pas elle s’éloigna de la falaise et s’avança vers le centre de la faille. En dessous, la gueule du gouffre se dépliait comme une mâchoire et révélait sa gorge sans fond. La pluie plongeait du ciel pour tout emporter.


        Des cris firent lever les yeux à l’Intouchable. Elle regarda au bout du pont. Des moines-soldats venaient d’arriver et, ayant aperçu la fuyarde, s’engageaient sur l’arche. Elyz-Ana distingua une dizaine de silhouettes blanches chahutées par les vents tourbillonnants. L’épée à la main, elles se ruaient sur elle.


        La sicaire s’arrêta tant bien que mal puis, immobile au-dessus du vide, se retourna. La pluie ruisselait sur ses cheveux de neige et son visage, trempait sa cape, coulait le long de ses bras. Derrière elle, d’autres moines-soldats avaient également rejoint le pont et, malgré l’orage, leurs yeux avaient accroché cette silhouette éperdue vers laquelle ils se précipitaient maintenant.


        L’Intouchable fourragea sous sa cape et en sortit le Kalath-Kal. La pluie noya le paquet. La sicaire sembla le soupeser. Dans sa mémoire revenaient les mots de Qurgonth. “Rien de ce que tu trouveras jamais sur Sandremonde n’aura la valeur de ce livre. Pas l’ombre de sa valeur.”


        Elle inspira. “Il ne doit pas tomber entre les mains de l’Église. Ce serait le pire des destins.” Elle jeta le Kalath-Kal, le paquet fila vers les profondeurs à la vitesse d’une pierre.


        “Et maintenant ceci.” Elyz-Ana saisit la chaîne autour de son cou et la brisa. Elle ouvrit la main pour regarder la statuette suspendue au bout de la chaînette. Celle-ci figurait Gwendhel, avec toute la tristesse qui l’habitait. “Échappe aux shag-shags qui s’approchent.” Elle lâcha le pendentif dans le vide. La nuit l’avala.


        La sicaire saisit Miséricorde et regarda à droite et à gauche.


        Les moines-soldats étaient sur elle. “C’est une Intouchable! Attrapez-la!”


        Elyz-Ana reprit sa course et se jeta sur les Kerridens qui accouraient. En quelques enjambées ce fut le corps à corps. Miséricorde fendit la nuit et le premier des moines-soldats s’effondra. La sicaire baissa la tête, esquiva une épée et arma de nouveau son bras. Mais les Kerridens étaient trop nombreux. Les coups s’abattirent de toutes parts et l’Intouchable ressentit un choc sur son crâne.


        Elle perdit connaissance.
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        Gwendhel, ma mère Gwendhel, délivre-moi des griffes de l’ennemi.

      

    


    
      
        Forteresse-prison d’Oggomolg, aucœur deSandremonde


        Un cri inarticulé troua les ténèbres des souterrains d’Oggomolg. C’était la nuit. Ou en tout cas ça devait l’être, car les geôliers ne bougeaient plus. Ils somnolaient probablement sur leur banc, écrasés de fatigue. Les torches qui brûlaient encore éclairaient le tunnel de loin en loin.


        Elyz-Ana se retourna sur son bat-flanc en faisant tinter ses chaînes. Les fers lui blessaient les poignets et les chevilles. Elle toussa puis resta immobile pour tenter de s’endormir; en vain. Elle avait l’impression de manquer d’air, son souffle était court.Elle promena son regard sur les murs suintants, l’arrêta sur la grille de fer. “Depuis combien de temps suis-je enfermée ici?” Elle tenta de trouver une position pas trop inconfortable, mais ses blessures la faisaient encore souffrir.


        Il y eut un autre hurlement, des cris lui répondirent. Puis de nouveau le silence. La sicaire reposa sa conscience en récitant des versets du Kalath-Kal, et finalement le sommeil l’emporta. Mais à Oggomolg, malgré toute l’aide de Gwendhel, la nuit ne pouvait être paisible; trop de fantômes y geignaient. Dans les limbes des rêves, une multitude de voix murmuraient. Elles imploraient la dormeuse de les secourir, elles lui contaient leur supplice d’être enfermées depuis une éternité, gémissaient qu’elle seule pouvait les libérer. Des mains de fumée tentèrent de l’agripper, elle se mit à courir pour leur échapper…


        Ce furent des bruits de serrure qui la réveillèrent. Son corps s’arqua, encore tétanisé par la tempête du songe. Puis elle retomba sur le bat-flanc, vidée de toute énergie. On ouvrait sa cellule. Ce devait être le matin. “La brume de l’entre-jour…”


        “Debout! Allez! Et vite, bâtarde, sinon tu vas voir!” Deux geôliers s’avancèrent vers l’Intouchable alors que celle-ci se redressait tant bien que mal. L’un d’eux lui empoigna l’épaule par-derrière et voulut la plaquer contre la paroi; mais elle seraidit.


        Le geôlier perçut la tension soudaine d’Elyz-Ana et la lâcha. “Tu veux pas te laisser faire, ma jolie?”


        Sentant que la prise avait cessé, la sicaire se détendit et tenta d’évacuer la rage qui l’avait assaillie. Mais un choc terrible lui brisa le dos, elle eut l’impression que son torse avait éclaté. Elle hurla et tomba à genoux, son front cogna le mur.


        “Tiens!” Le geôlier qui venait de la frapper du plat de son épée releva sa lame et hésita à cogner de nouveau. “T’en veux encore? Moi j’peux t’en donner tant qu’tu veux!” Son visage tremblait, son infect visage mangé par la vérole. Un rictus haineux découvrait ses dents gâtées. Il levait son arme puis la rabaissait, démangé par l’envie de taper. “Alors? Tu réponds pas? T’es sûre que t’en veux pas encore? Demande, ça me fait plaisir!”


        L’Intouchable était repliée sur elle-même, incapable de parler.


        “Allez, ça va…” L’autre geôlier saisit le bras de son camarade. “Elle a son compte. Elle va se tenir sage, maintenant. Elle va venir avec nous. Hein que tu vas venir avec nous, sorcière?” Il allongea un coup de pied dans les côtes de la prisonnière; pas pour la blesser, juste pour finir de la soumettre.


        Elyz-Ana grogna. Elle aurait voulu tuer les deux hommes. Lesétrangler, les crever comme des porcs, les voir agoniser sous ses mains. Mais ses mains, précisément, étaient liées l’une à l’autre par une chaîne de quelques pouces qui pendait aux fers de ses poignets. Et cette chaîne-là était elle-même prise dans une autre en son milieu, qui était fixée à la ceinture de fer qui lui ceignait les reins. En tirant au maximum et en se pliant en deux, elle pouvait à peine amener ses mains à sa bouche pour manger. Elle était attachée comme un animal.


        Le geôlier lui asséna un autre coup de pied, plus fort que le premier. “Tu vas te lever? Ou je lui dis de te fracasser?”


        La sicaire se redressa comme elle put.


        Derrière elle, la brute gloussa. “Tu vois quand tu veux! Tu sais, si t’étais plus docile, on pourrait être très gentils avec toi… T’as pas beaucoup de seins, mais t’es rudement jolie, malgré ta peau de Sémonr. Et ton corps, ma parole… On dirait un shag-shag…” Il lui saisit l’épaule et attendit de voir quelle était sa réaction. Mais l’Intouchable ne broncha pas. Alors il la plaqua contre le mur et la maintint ainsi tandis que l’autre geôlier défaisait les chaînes qui l’attachaient au mur. “Ouais, aussi musclée et élancée qu’un shag-shag… Regarde-moi ça…”


        Elyz-Ana fut retournée et poussée dans le couloir.


        “Allez, shag-shag, en avant! Ah! Ah! Ah!…” Le rire dégoûtant des Kerridens sonna dans les souterrains.


        La chaîne qui prenait les chevilles de la sicaire était à peine plus longue que celle de ses poignets. Elle faillit tomber, parvint à retrouver son équilibre et franchit la grille de sa cellule. À chacun de ses pas ses fers tintaient. La galerie était basse de voûte, on avait rallumé les torches. De chaque côté s’ouvraient des geôles, à n’en plus finir.


        “Arrête-toi, bâtarde!”


        Elyz-Ana était arrivée au bout du couloir, devant la herse qui le fermait. Un gardien lui ramena la tête en arrière et lui attacha un bandeau sur les yeux. L’autre ouvrit la grille. “Allez! Avance!”


        Elle se mit à marcher sans rien voir. Cinquante pas.


        “À droite, Sémonr!” Un coup de bâton sur le bras droit.


        La sicaire tourna puis se remit à avancer. Trente-deux pas.


        “Arrête-toi!” On vint devant elle ouvrir une porte. Un coup dans le dos. “Avance! Attention aux marches!” C’était un escalier en colimaçon qui montait. Quarante-sept marches.


        “Arrête, sorcière! À gauche!” Cent quinze pas.


        “À gauche!” Un coup de bâton sur le bras gauche.


        “Sales chiens! J’offrirai vos cadavres aux corbuz!”


        “À gauche, j’ai dit! T’entends pas quand on te parle, bâtarde?” Soixante-treize pas.


        “Arrête!” On frappa à une porte puis on l’ouvrit.


        “Voilà la Shaël-Faar, Sergent.


        —Amenez-la.”


        Un coup dans le dos. “Avance! Arrête-toi! Assise!”


        L’Intouchable s’assit sur un banc et attendit. Chaque fois ça se passait de la même façon. On lui laissait son bandeau pendant l’interrogatoire. Il y avait trois moines-soldats: un Sergent et deux hommes de troupe. Elyz-Ana reconnaissait les Kerridens à la voix. Une pâteuse, une autre aigre et mauvaise, la troisième grave.


        Ce fut la voix aigre qui débuta. “Bon, on recommence. J’espère pour toi que tu seras plus bavarde. Sinon!…” Une main saisit la sicaire par la mâchoire. Elle grogna, l’homme la maintint un instant puis la relâcha. “Comment tu t’appelles?”


        L’Intouchable expira. Les mots du Kalath-Kal coururent sur ses lèvres comme des fourmis. “J’ai le nom que vous me donnez, celui que vos langues posent sur mon visage. Ainsi, sans le savoir, vous me donnez la clef de vos portes intérieures…


        —Assez!” L’homme hurla, excédé. Un coup heurta le crâne d’Elyz-Ana. “Ton nom, Sémonr! On t’a juste demandé ton nom! Pas de débiter tes salades! Tu vas pas recommencer, hein?”


        La sicaire demeura silencieuse.


        Le Kerriden jura entre ses dents et lui asséna une claque qui lui mâcha la pommette. “Alors?


        —Je suis la Shaël-Faar.”


        Il y eut un silence. Une hésitation se balançait dans l’air comme le bras d’une pendule. Puis la voix aigre reprit: “Mouais… Peut-être bien, en fait… Si ça existe… De toute façon tu ne sais dire que ça…” Il soupira. “D’où tu viens, Shaël-Faar?


        —J’ai toujours été là, dans le silence et l’ombre, à vous guetter. Enfin vous êtes venus jusqu’à moi. Vous voyant sortir du chaos…


        —Sale chienne!” Un coup de bâton ouvrit le front de l’Intouchable. Le choc l’ébranla, son sang coula.


        Mais un autre Kerriden intervint. “Guérald! Calme-toi!


        —Elle va voir, cette sorcière!”


        Il y eut des bruits de lutte, des jurons. Finalement l’homme à la voix aigre fut maîtrisé.


        “Bon. On reprend. D’où tu viens?” C’était la voix pâteuse.


        Elyz-Ana soupira. Son front la lançait, comme si un clou y était enfoncé. “Du sous-sol. J’y ai une chambre, petite et humide.”


        On la saisit à la gorge et on serra jusqu’à ce qu’elle suffoque. “Fais pas la maligne! Ne me nargue pas! Sinon je te découpe en tranches et tu vas pas aimer!” L’étreinte se relâcha. La sicaire toussa et cracha.


        “D’où tu viens?


        —De là où vous m’avez prise. D’Atabeg.


        —Et avant?


        —Y a pas d’avant.


        —Où est ton peuple?”


        L’Intouchable baissa la tête. La pensée de ses amis de la guilde venait de resurgir. Ils devaient tous être morts, ou prisonniers. Si Gwendhel était grande, ils n’avaient pas été pris vivants et les mains des rapaces n’avaient serré que des cadavres. “Mon peuple marche dans la nuit, à la recherche d’un jour qui ne le blesse pas. Mon peuple est partout…”


        Un coup l’interrompit. “Tais-toi! Tes histoires on s’en fiche! Réponds juste à nos questions et c’est tout. Où est ton peuple?


        —Je n’ai pas de peuple.


        —C’est ça! Où sont les tiens, ceux de ta race?


        —Pas ici.


        —Bâtarde!” Les coups se mirent à pleuvoir, furieux.


        
          [image: Illustration]

        

        La nuit tomba sur la forteresse-prison d’Oggomolg. Avec les heures nocturnes, le calme était revenu et les gémissements s’étaient éteints l’un après l’autre. Des torches éclairaient des fragments de couloir.


        Un geôlier se tenait devant la cellule d’Elyz-Ana. Les mains accrochées aux barreaux, il restait là, immobile. Dès qu’il était de garde il venait regarder l’étrange prisonnière dormir. C’était une Shaël-Faar. Cela ne pouvait faire de doute. On lui avait dit qu’elle avait été capturée dans la faille d’Atabeg, mais elle devait venir de bien plus loin. D’au-delà des mers? Peut-être était-elle tombée d’une des lunes par une nuit de tempête. Lesbornes-frontières de l’Église étaient sans effet sur elle. Isidis ne pouvait rien contre cet être qui n’appartenait pas à son monde. Quelspouvoirs avait-elle? Quels secrets renfermait son esprit?Quels rêves faisait-elle, quand elle dormait ainsi? Sa conscience devait flotter bien loin de ce monde de misère, dans des contrées étranges.


        Un jour le regard du geôlier avait croisé celui de la détenue. Dans ses yeux d’aigue-marine il avait vu un ciel immense, un ciel d’aube de la saison des pousses, juste après la fin de l’entre-jour, quand le voile céleste paraît si fragile. Il en avait été bouleversé. Il avait éprouvé un sentiment d’espace et de liberté, comme si tout Sandremonde s’était soudain déployé ici, sous terre, repoussant les murs et les ténèbres infectes. La magie de ses iris avait vaincu l’obscurité, et il avait eu l’impression de se réveiller après un cauchemar poisseux. Cela n’avait duré qu’un battement de cœur, mais c’était le plus beau que le geôlier avait ressenti depuis des années; peut-être de toute sa vie.


        “Les Shaël-Faars existent. Ça alors… Quel miracle! Mais pourquoi est-elle ici? Il faut être fou pour capturer un être aussi féerique et le jeter dans un cachot. Regarde-la: on dirait un papillon des Dedéhydes. Elle est si gracieuse… Ou un oiseau de l’île de Ludd prisonnier dans une cage. Même si on le nourrit, ses plumes rouges se mettent à tomber. Un matin on le retrouve par terre, raide. Il n’y a rien à faire contre cela. Ils devraient s’en douter, mais ils ne réfléchissent pas. Ils frappent et ils ne pensent pas. Quand ils l’auront tuée, ils comprendront leur erreur. Mais ce sera trop tard.”


        Heureusement, les soldats ne la torturaient pas avec leurs outils. Ils ne faisaient que lui taper dessus. Eux aussi devaient être fascinés, parce que d’habitude ils massacraient les prisonniers dès les premiers interrogatoires. Ils leur coupaient les doigts et les brûlaient au fer rouge. Mais avec la Shaël-Faar ils ne faisaient rien de tout ça. Et le geôlier espérait que cela n’arriverait jamais.
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        Ma main est tombée sur ma dague et je me suis retournée: la Mort était à deux pas de moi, brûlant de me dévorer. Mais elle a vu mon arme, elle a vu mes yeux, et elle s’est enfuie.

      

    


    
      
        Iled’Illieneï, palais del’Église


        
          À sa Divinité le Cardinal Second


          Votre Divinité,


          Les moines-soldats qui ont nettoyé les bas-fonds de la cité d’Atabeg ont amené dans notre citadelle une sicaire qui ressemble às’y méprendre aux Shaël-Faars des légendes: sa peau est si sombre qu’on dirait un cuir de Sémonr, ses cheveux sont aussi blancs que le lait et ses yeux ont la couleur de la mer. Son corps élancé est semblable à celui d’un animal. Cette prisonnière a été mise aux fers dans une de nos geôles, nous attendons vos instructions.


          Votre dévoué serviteur, le Grand-Clerc Jilhesquin, ordonnateur de la forteresse-prison d’Oggomolg.

        


        Le Cardinal Premier reposa le parchemin sur son bureau. Il l’avait lu dix fois déjà; peut-être vingt. Ce message lui avaitété apporté de nombreux jours auparavant par un deshommes desa garde personnelle. Le vieillard avait demandé à ce clerc derecopier dans le plus grand secret tous les billets que leCardinal Second envoyait ou recevait. Il prit une autre feuille.


        
          Grand-Clerc,


          La nouvelle que vous m’avez apportée est d’une grande importance! Tâchez d’interroger cette prisonnière et de tout savoir d’elle.


          Cette captive ne doit toutefois subir aucun traitement qui serait de nature à compromettre sa santé. Retenez la main de vos bourreaux, de façon à ce qu’ils ne lui infligent pas de blessure sérieuse. Nourrissez-la suffisamment. Veillez à ce qu’elle n’attrape aucune maladie. Car cette Shaël-Faar, si c’en est bien une, est pour nous infiniment précieuse. Vous répondrez personnellement de son état.


          Sa Divinité le Cardinal Second, Collège de l’Église, Illieneï.

        


        Dans une troisième missive, le Grand-Clerc informait le Cardinal Septième de l’absence de progrès dans les interrogatoires.


        
          À sa Divinité le Cardinal Second


          Votre Divinité,


          Nous avons agi selon vos instructions. Les hommes qui interrogent la prisonnière d’Atabeg prennent soin de ne pas la blesser. Cependant les interrogatoires n’ont permis d’obtenir aucun renseignement: malgré notre insistance, cette sorcière refuse obstinément de livrer ses secrets. Lorsqu’elle consent à répondre, ses phrases n’ont aucun sens. On dirait les délires d’une démente. Elle semble avoir totalement perdu l’esprit, ses propos n’ont ni queue ni tête.


          Nous poursuivons les interrogatoires, mais sans grand espoir.


          Votre dévoué serviteur, le Grand-Clerc Jilhesquin, ordonnateur de la forteresse-prison d’Oggomolg.

        


        Le Cardinal Premier resta un moment immobile, les yeux dans le vague. Puis il saisit une clochette, l’agita jusqu’à ce qu’un clerc entre et ordonna de sa voix de poussière: “Trouvez le Capitaine Orass et demandez-lui de venir me voir. Tout de suite.”


        
          [image: Illustration]

        

        Lorsque le Capitaine entra dans la pièce, il ressentit la chaleur étouffante qui y régnait et faillit se sentir mal. Le feu qui ronflait dans la gueule de la cheminée ressemblait à celui de l’enfer. Le Cardinal Premier contemplait les flammes et se trouvait siprès de l’âtre que sa peau devait cuire. Pourtant il frissonna et se rapprocha encore. Ilavait àpeine tourné la tête quand le moine-soldat était entré, pas assez pour le voir, puis avait de nouveau fixé le feu.


        Après avoir attendu, le Capitaine Orass toussota pour manifester sa présence. Comme le vieillard ne bougeait toujours pas, il questionna: “Vous m’avez fait demander, votre Divinité?”


        Le Maître du Collège hocha la tête. “Oui.” Il se retourna. Dans ses bras repliés il serrait un livre ancien. Ses doigts jouaient nerveusement sur la couverture rongée par le temps. Il parut réfléchir encore. Son regard de momie flotta dans le vide puis se posa sur le moine-soldat. “Vous m’avez toujours bien servi, n’est-ce pas?”


        Le Capitaine hésita, sur la défensive face à cette question pleine de trappes. “J’ai fait de mon mieux, votre Divinité.


        —Oui, nous devons tous faire de notre mieux pour servir Isidis. Moi aussi j’essaie de faire de mon mieux…” Le Cardinal Premier se remit à observer les flammes qui peignirent son visage flétri, comme s’il était fait de lave.


        Le moine-soldat attendit, essayant de ne pas s’impatienter. Mais le vieillard semblait l’avoir oublié, à moins qu’il ne fût trop hypnotisé par le feu pour réussir à le quitter des yeux. “Comment puis-je à nouveau vous servir, votre Divinité?”


        Cette question parut ramener le Maître du Collège à la réalité. Il trembla et reporta son attention sur son visiteur. “Vous partez pour Oggomolg, Capitaine. Dans cette forteresse-prison se trouve une captive qui a été prise dans la faille d’Atabeg. Elle ressemble à… Il semblerait qu’elle ait la peau sombre, des yeux très clairs et des cheveux blancs, alors les idiots la comparent à une Shaël-Faar. Vous me la ramènerez au plus vite. À moi. Pas au Collège. Aucun autre Cardinal ne doit être au courant, vous comprenez?


        —Je comprends, votre Divinité. Ce sera fait.


        —Je veux voir son cadavre. Vous la tuerez dès que vous pourrez. Elle ne doit pas parler, à personne.


        —C’est compris, votre Divinité.


        —Ah, et… Il ne faut pas que l’ordonnateur d’Oggomolg raconte qu’il vous a remis cette prisonnière. Faites-le-lui comprendre.


        —Je serai persuasif, votre Divinité.


        —Alors c’est bien…” Le Cardinal Premier se retourna vers la cheminée. “Je vous attends, Capitaine. Et déjà je m’impatiente.


        —Je pars dans l’heure, votre Divinité.” Le moine-soldat quitta la salle.


        Le vieillard remit des bûches dans l’âtre et les flammes grandirent encore. La chaleur était insupportable, mais lui avait toujours froid.


        
          [image: Illustration]

        
      


      
        Forteresse-prison d’Oggomolg


        “Quel est donc ce caprice du Collège?” Le Grand-Clerc leva les yeux de la Lettre d’Ordre pour les porter sur le Capitaine qui la lui avait remise. Ce moine-soldat dégoulinant de sueur venait à peine d’arriver à Oggomolg et, à en juger par son état, il avait chevauché comme un damné, s’arrêtant à peine pour dormir.


        “Illieneï n’a-t-elle comme seule ambition que de remplacer Oggomolg?” La bouche du Grand-Clerc crachait les mots un àun comme des excréments. Sa voix était encore plus grinçante qu’à l’accoutumée.


        Le Capitaine Orass ne laissa paraître aucun agacement. “Je dois ramener la captive à Illieneï.”


        Le Grand-Clerc Jilhesquin ricana. “La belle affaire! Ici ce n’est pas ce qui manque, les prisonniers! Il y en a plein les cachots. Vous voulez un détenu? Prenez-en dix! Cent!


        —C’est la captive d’Atabeg que je dois ramener.


        —La captive d’Atabeg? Quelle captive d’Atabeg? Vous croyez qu’ils portent une pancarte avec l’endroit d’où ils viennent? On m’en amène de partout, presque aussi crasseux que vous! Vous voulez qu’on vous en trouve une qui vient d’Atabeg? Très bien, on va leur demander d’où ils viennent!


        —Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de détenus qui aient cette apparence.”


        Le religieux regarda à nouveau le parchemin puis fit une moue dédaigneuse. “Une peau sombre, des cheveux blancs… Mais ils sont si sales qu’ils finissent tous par être noirs de la tête aux pieds! C’est une prison, ils ne prennent pas de bain!”


        La main du moine-soldat serrait la poignée de son épée. Il fusillait du regard ce visage long et étroit, presque irréel. C’était à se demander comment les deux yeux protubérants pouvaient loger dans un crâne si resserré. Sous la peau tendue on devinait l’ossature des pommettes et celle du grand nez. Sous les joues creuses, la mâchoire repliée sur elle-même. “Une mâchoire de murène…” Dans cette face de poisson, les lèvres fines découvraient une palissade disjointe de grandes dents. Le Capitaine éprouvait un tel dégoût qu’il aurait voulule tuer sur place, réduire en miettes cet amas de bêtise auquel les caprices de la nature avaient donné forme humaine.


        Pourtant il tâcha de conserver son calme. “Très bien, votre Divinité. Je m’en retourne à Illieneï informer le Cardinal Premier de votre refus de nous remettre la prisonnière.” Il fit volte-face et commença à s’éloigner.


        Le Grand-Clerc, surpris, lui courut après. “Attendez! Capitaine! Attendez! Où allez-vous?”


        Le moine-soldat ne se retourna pas, il continuait d’avancer vers la porte.


        “Capitaine! Par le ciel! Je vous interdis de quitter cette pièce! Vous ne…”


        Cette fois le moine-soldat se retourna et marcha droit sur le prélat, d’un pas si déterminé que l’autre dut s’écarter pour éviter le choc. Il vint contre le Grand-Clerc, si près qu’il sentait son haleine écœurante. “Vous avez retrouvé la mémoire, votre Divinité?”


        Le religieux balbutia. “Que faites-vous? Écartez-vous!” Il fit trois pas en arrière.


        Mais le Capitaine resta au contact, s’avançant à mesure que le Grand-Clerc reculait. “Je n’ai pas de temps à perdre, votre Divinité. Et le Cardinal Premier non plus, d’après ce que j’ai cru comprendre. Alors répondez-moi: allez-vous me livrer la captive? Et si vous me demandez de laquelle il s’agit, je vous écrase le crâne!”


        L’ecclésiastique déglutit. Un tic nerveux faisait trembler sa joue gauche. “Très bien, je vais… Je vais vous livrer la… la prisonnière d’Atabeg.”


        Le moine-soldat recula, libérant le Grand-Clerc de son emprise. “Parfait. J’attends.”


        L’autre tenta de retrouver une contenance. “Vous attendez? Mais enfin je ne peux pas, comme ça, tout de suite…


        —Combien de temps vous faut-il?”


        Le religieux réfléchissait à toute allure. “Dans quel état est donc cette maudite sorcière? Pourvu que le Sergent Ronqaz et ses hommes se soient contrôlés! S’ils l’ont estropiée, je suis bon pour le bûcher! Il faut que je vérifie son état avant de la livrer.” Il balbutia: “Eh bien, disons… Quelques jours…” En même temps il pensait: “Ainsi les marques des interrogatoires auront le temps de s’estomper.”


        “Vous vous moquez de moi! Je repars demain avec elle.


        —Mais enfin non, ce n’est pas…


        —Demain. Ou bien je retourne tout de suite à Illieneï.


        —Bon! Vous ne me laissez guère le choix, en vérité! Demain, alors, puisque vous l’exigez!


        —Vous me donnerez les objets qu’elle avait sur elle quand elle a été capturée. Les armes, les bijoux, les… Tout ce qu’elle détenait. Il ne doit rien manquer.


        —Comme vous voudrez. Ça nous débarrassera!” Puis une question traversa l’esprit du Grand-Clerc. “Le Cardinal Second est-il au courant de ce transfert? Jusqu’à présent c’est lui qui m’écrivait, et il a bien insisté pour que…


        —Cette Lettre d’Ordre est signée du Cardinal Premier. Les ordres du Maître du Collège surpassent tous les autres. Vous ne devrez rien dire au Cardinal Second.


        —Comment? Mais enfin c’est impossible! Il me fera tuer s’il apprend…


        —Si vous lui parlez de cette Lettre d’Ordre, c’est moi qui vous tuerai.


        —Alors je suis condamné!


        —Obéissez au Cardinal Premier et il vous protégera. Vous n’avez rien à craindre des autres membres du Collège.


        —C’est vous qui le dites!


        —Non, c’est le Maître d’Illieneï. Maintenant assez parlé. Je dois me reposer.”


        Le Grand-Clerc agita les bras, fulminant, ouvrit la bouche mais finalement n’osa rien ajouter. Il poussa un soupir d’exaspération et se tourna vers les deux hommes qui gardaient la porte. “Gardes! Conduisez le Capitaine aux cuisines. Et veillez à ce qu’il ait un bon repas!”


        Le Capitaine Orass s’inclina. “Votre Divinité.” Il suivit les gardes hors de la pièce.


        Resté seul, le Grand-Clerc Jilhesquin frappa dans un vase qui se fracassa sur le sol. “Mort noire! Que ces Cardinaux soient damnés, avec leurs ordres stupides!”
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        Appuyé contre la grille de la cellule, un geôlier regardait Elyz-Ana en train de dormir. Soudain des bruits venus du couloir l’alertèrent. Il s’éloigna et alla se cacher dans un autre tunnel, restant assez près pour écouter.


        Malgré les apparences, la sicaire ne dormait pas. Elle se sentait épiée et demeurait immobile, les yeux fermés et les sens en alerte. Elle entendit des voix.


        “J’espère que vous ne l’avez pas trop esquintée! Sinon le Collège nous fera pendre!


        —Nous avons fait ce que vous avez dit, votre Divinité: elle n’a aucune blessure sérieuse. Quant au reste, ça passera en quelques jours.


        —Quelques jours? Mais nous n’avons pas quelques jours! Le Capitaine envoyé par le Cardinal Premier est ici, il veut repartir avec la prisonnière dès demain pour rejoindre Illieneï au plus vite!


        —Il fallait bien l’interroger, votre Divinité.


        —Bien sûr… Mais quelle sale histoire, tout de même! Tout ça à cause de ces satanés cavaliers noirs qui ont été aperçus dans les fiefs… Il paraît qu’ils lui ressemblent commedeux gouttes d’eau: la même peau de Sémonr, les mêmes cheveux blancs. Ce sont peut-être des Shaël-Faars, comme elle. En tout cas le Collège s’inquiète sacrément.


        —Nous y sommes.


        —Ouvrez la cellule.”


        L’esprit de l’Intouchable attrapa l’information comme une mouche en plein vol. Puis il ouvrit sa main et la considéra d’un air curieux: des cavaliers noirs? Quels cavaliers noirs?


        Quand les deux Kerridens entrèrent dans la cellule, Elyz-Ana s’assit sur le bat-flanc et les regarda avec méfiance. Il y avait un garde qu’elle connaissait, accompagné d’un homme plus âgé que la sicaire n’avait jamais vu. Il était maigre et avait un visage étroit, maladif. Quelque chose de malsain émanait de lui. C’était lui qui avait parlé des cavaliers noirs.


        Il se planta devant la sicaire et la regarda comme une chose. “Bon. Elle n’a pas l’air mourante…” Il s’adressa au garde. “Donnez-moi votre torche.” Il approcha la flamme de l’Intouchable pour mieux la voir et la promena près de ses membres, de son buste, de son visage. Ses yeux étaient pleins de dégoût. Il eut un rictus qui découvrit ses grandes dents. “Hmm… Elle n’est pas en mauvais état. Mais enfin… Vous lui avez infligé beaucoup de blessures, quand même…”


        Le garde tenta de se défendre. “Elles sont superficielles, votre Divinité.


        —Heureusement! Mais elles marquent sa chair… Demain, à la première heure, vous la laverez puis vous lui remettrez les habits qu’elle avait en arrivant. Surtout mettez-lui sa chemise. Avec ce bustier, on voit les coups sur son dos, ses bras, son ventre… Il faut dissimuler tout ça. Ah, et vous réunirez ses affaires dans un sac. N’oubliez rien.


        —Bien, votre Divinité.


        —Allez, assez traîné dans cette porcherie! Espérons que nous n’aurons pas attrapé la gale!”


        Ils quittèrent la cellule et le garde referma la grille.


        Elyz-Ana les regarda sortir. Elle n’avait pas dit un mot. Elle s’était comportée comme une chose docile, un animal inoffensif. Il fallait endormir leur méfiance. Les convaincre qu’ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient d’elle. Alors, qui sait… Peut-être commettraient-ils une erreur. C’était la seule chance de s’en sortir. “S’ils m’emmènent dans le nid de l’Église, je suis perdue! Gwendhel, sauve-moi!”
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        Cette nuit-là, le geôlier fasciné par la Shaël-Faar dormit peu. Il tournait et retournait, taraudé par ce qu’il avait entendu. “Ils vont l’emmener demain à Illieneï. C’est ce qu’a dit le Grand-Clerc. Le Collège veut récupérer cette Shaël-Faar. Que vont-ils lui faire?” Cette question bourdonnait dans son esprit et l’empêchait de trouver le sommeil. “Que vont-ils lui faire? Peut-être la brûler. Les Cardinaux en seraient capables. Juste pour prouver leur puissance. Pour éliminer un être qui n’obéit pas au pouvoir d’Isidis. Ils vont dire que c’est une sorcière.” Il hésitait. “Dois-je l’aider à s’évader? Mais comment faire? Même si j’ouvre sa cellule et que je défais ses chaînes, elle ne pourra pas s’échapper. Il y a trop de portes à passer, avec des gardes partout. Impossible.”


        Il parvint à s’endormir. Mais son esprit poursuivit ses réflexions seul, comme un cheval libéré de sa longe. D’un coup une image brilla dans le néant et le réveilla. “L’ancien souterrain!” S’il y avait une façon de sortir sans se faire prendre, c’était ce tunnel. Le vieux Thelm le lui avait montré, quand il était jeune, et lui avait expliqué: quand il y avait encore desguerres, on avait creusé un souterrain secret sous toutesles forteresses. Ildébouchait dans la plaine, à plusieurs lieues des remparts. Si la place forte était assiégée, cette galerie permettait de s’échapper.


        L’entrée du tunnel se trouvait derrière cette grille que personne n’ouvrait jamais, dans le couloir des anciennes salles. Mais nes’était-il pas écroulé? Depuis des siècles que plus personnene l’empruntait… Si la Shaël-Faar s’élançait dansce souterrain et restait bloquée sous terre, elle mourrait. Maisserait-ce pire que d’être brûlée à Illieneï? Au moins elleaurait tenté sa chance. Dans le crâne du gardien, tout s’emballa. “La clef! La clef qui ouvre cette grille, où se trouve-t-elle?…”
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        Le lendemain, lorsque les geôliers ouvrirent sa cellule, la détenue d’Atabeg était déjà éveillée. Ils étaient deux etle premier lui lança un seau d’eau. “Tiens, bâtarde! Il paraîtqu’il faut te laver! Avec ça, j’espère que tu pueras moins!”


        Elyz-Ana se retrouva trempée mais ne broncha pas.


        Un des gardiens pointa son glaive vers la sicaire. “Debout! Contre le mur!”


        L’Intouchable se leva et se tourna vers le mur.


        “Détache-la.”


        Le second Kerriden défit les chaînes qui attachaient Elyz-Ana au mur ainsi que celles qui liaient ses chevilles.


        “Faut qu’on lui mette sa chemise.” Il sortit le vêtement d’un sac de grosse toile qu’ils avaient apporté.


        La sicaire jeta un coup d’œil discret au sac. “Miséricorde s’y trouve-t-elle?”


        “Mets ça, mignonne!” Le gardien lui lança la chemise.


        L’Intouchable montra ses poignets enchaînés.


        “Sang noir! Il faut lui détacher les poignets le temps qu’elle passe sa chemise.”


        L’autre fit la grimace. “T’es sûr? Je n’aime pas ça!


        —Comment veux-tu qu’elle mette sa chemise avec les poignets attachés?


        —Elle n’a qu’à pas la mettre!


        —Si, faut lui mettre sa chemise. Le Grand-Clerc l’a bien précisé. Ça cachera ses blessures. Faut pas que le Capitaine d’Illieneï voie qu’on l’a… Enfin, tu comprends, quoi!


        —N’empêche que j’aime pas ça!


        —T’as peur d’une femelle, ou quoi? T’inquiète pas: si elle bronche, je la découpe, cette bâtarde!”


        Le geôlier vint ouvrir la chaîne qui entravait les poignets d’Elyz-Ana. Celle-ci se laissa faire docilement. Puis, dèsquesesbras furent libres, elle frappa le Kerriden en pleine face aveclachaîne. Il hurla et porta ses mains à son visage.


        Le second gardien beugla: “Sorcière! Tu vas voir!” Il abattit son glaive de toutes ses forces.


        La sicaire esquiva le coup et se précipita sur le Kerriden pour l’écraser contre le mur. Elle lui tordit le bras pour l’obliger à lâcher son arme, qui tomba par terre. Le temps que le geôlier reprenne ses esprits, l’Intouchable avait ramassé le glaive et le lui avait planté dans le ventre. Il s’écroula.


        “Mutinerie! Mutinerie!” L’autre Kerriden, la figure en sang, coincé dans le fond du cachot, hurlait comme une bête pour ameuter ses compagnons. Il avait dégainé son arme pour se défendre mais n’était pas en état de se battre.


        Elyz-Ana hésita à se ruer sur lui. Mais même blessé il restait dangereux; et des bruits de course accompagnés de cris retentirent dans les tunnels. “À la garde! À la garde!” Des geôliers accouraient et répercutaient l’alerte.


        La sicaire saisit le sac de toile et se rua dans le couloir, le glaive pointé, regardant en tous sens, haletante. On ne voyait encore aucun Kerriden, mais leurs hurlements venaient de la gauche. Ils seraient là d’une seconde à l’autre.


        L’Intouchable courut vers la droite, tourna à l’angle et s’arrêta net: face à elle se trouvait un gardien. L’homme s’était immobilisé et fixait la captive, les yeux écarquillés.


        Elyz-Ana s’apprêta à foncer sur lui. Elle n’avait pas le temps d’hésiter, les cris et les bruits de course se rapprochaient. On entendait les beuglements de la meute. Mais le Kerriden tendit une main ouverte en signe d’apaisement, et de l’autre montraune clef. Puis il fit signe de le suivre et repartit dans la direction d’où il venait.


        La sicaire ne comprenait rien mais n’avait guère le choix. Dans une seconde la horde de geôliers déboulerait à l’angle du couloir. Elle emboîta le pas au Kerriden et tous deux déguerpirent. Les tunnels et les cellules défilèrent dans la lumière des torches fixées aux murs.


        Soudain une galerie s’ouvrit sur la droite alors que le gardien avait continué tout droit. Le premier réflexe de l’Intouchable fut de s’y engager pour se retrouver seule et poursuivre sa fuite. Mais elle s’arrêta et regarda autour d’elle, le sang dans les tempes. “Où vas-tu? Tu vas te perdre dans ce dédale! Ils te retrouveront forcément. Ils connaissent ces couloirs par cœur! Et qui te dit que ce n’est pas un cul-de-sac?” Elle se ravisa et se remit à suivre le Kerriden dont elle devinait la silhouette dans les halos intermittents.


        Ils se retrouvèrent dans des souterrains qui n’étaient plus éclairés, mais le gardien avait pris deux des dernières torches et Elyz-Ana l’avait imité. Tandis qu’ils s’enfonçaient dans les ténèbres, les cris de leurs poursuivants se firent plus lointains. La voûte s’abaissa et les tunnels s’étrécirent. De l’eau suintait des murs, les deux fuyards pataugeaient par endroits dans des zones inondées.


        À plusieurs reprises le geôlier parut hésiter lorsque des couloirs se croisaient. Il s’arrêta finalement devant une grille et introduisit la clef dans la serrure. Il dut forcer et s’y reprendre à plusieurs fois avant que la herse ne s’ouvre en renâclant. Il se tourna vers la sicaire et désigna le souterrain. “Par là! Dépêche-toi!


        —Qu’y a-t-il au bout?


        —C’était le tunnel d’évacuation de la citadelle. Ça doit déboucher sur l’extérieur.


        —Tu en es sûr?


        —Non! Mais c’est la seule issue possible! Sinon ils t’attraperont!


        —Bon, alors j’y vais!”


        Le Kerriden éteignit une de ses deux torches et la tendit à l’Intouchable. “Prends ça! Tu en auras besoin. Et… Je ne suis pas certain que ce souterrain ne soit pas bouché. Peut-être s’est-il effondré. Si c’est le cas, rebrousse chemin jusqu’ici et attends. Je reviendrai voir dans quelques jours, dès que tout se sera calmé.”


        Elyz-Ana s’engouffra dans le tunnel et se retourna. “Pourquoi as-tu fait ça? S’ils découvrent que…


        —Dépêche-toi!” Le gardien referma la grille, fit jouer la serrure puis s’éloigna.
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        “Par l’enfer! Que dites-vous?” Le Grand-Clerc était blême. Sa face étroite, déjà pâle en temps normal, avait la couleur de l’os.


        “Oui, votre Divinité. La captive s’est échappée. Elle a tué un des gardiens qui venaient la chercher et a blessé l’autre.


        —Mais enfin c’est impossible! Comment a-t-elle pu?


        —Ils ont été obligés de lui enlever ses chaînes pour qu’elle enfile sa chemise. Elle en a profité. Tout est allé très vite…


        —Mais les autres ne l’ont pas rattrapée? Ce n’est qu’une femelle, elle ne peut pas aller bien loin! Il suffit de fouiller les tunnels!


        —Nous les avons fouillés, votre Divinité. Mais elle n’est nulle part. C’est incompréhensible.


        —Bande d’imbéciles!” Le Grand-Clerc s’avança d’un pas rageur et le geôlier dut s’écarter pour ne pas se faire heurter. “Allons-y, puisque vous êtes incapables de la retrouver!”


        Il s’adressa à un garde: “Vous! Réunissez les hommes disponibles et faites-les descendre dans les souterrains! Je veux que tout le monde cherche cette Sémonr! Vous m’entendez? Dépêchez-vous! Tout homme qui ne sera pas dans les tunnels sera pendu! Dites-leur!”


        Le Grand-Clerc et le gardien s’enfoncèrent dans les profondeurs de la forteresse, rejoignant les ténèbres. Au fur et àmesure qu’ils dévalaient les marches, le tumulte prenait corps. On entendait les cris et les bruits de course, le grincement de grilles.


        Quand ils eurent atteint les geôles, le silence se fit sur leur passage. Les hommes se figeaient en les apercevant, n’osant pas croiser le regard du Grand-Clerc Jilhesquin. S’ils avaient pu s’enfoncer dans les murs, ils l’auraient fait.


        “Alors? Où est-il?” L’ordonnateur de la forteresse-prison était arrivé devant la geôle de la détenue d’Atabeg et promenait son regard dans la cellule. Ne s’y trouvait plus que le cadavre du gardien, que personne n’avait osé enlever. Le Grand-Clerc le regarda avec dégoût.


        Il se retourna: “Et l’autre? Où est-il?


        —On le soigne, votre Divinité. La Shaël-Faar l’a blessé au visage.


        —Qu’il vienne! Il peut encore marcher, non?”


        Un gardien s’éloigna en courant et revint quelques instants plus tard avec le blessé, qui se tenait le visage et tremblait depeur. Il s’inclina devant le Grand-Clerc. “Votre Divinité, je suis désolé…


        —Imbécile!” Le Grand-Clerc le gifla de toutes ses forces. “Incapable! Comment avez-vous pu la laisser s’enfuir?


        —Elle m’a frappé avec sa chaîne, je n’ai rien pu faire! Puis elle s’est ruée sur Jacq et l’a embroché. Elle était très rapide. Je n’ai pas…


        —Taisez-vous!” Le Grand-Clerc le gifla encore. Puis il se tourna vers d’autres geôliers. “Enfermez-le! On s’occupera de lui plus tard! Pour l’instant il faut retrouver cette maudite… Shaël-Faar!”


        Un Sergent osa: “Nous avons fouillé partout, votre Divinité! Dans le moindre recoin! Et nous continuons. Mais elle n’est nulle part! C’est à croire qu’elle a vraiment disparu! Peut-être qu’elle a des pouvoirs…


        —Taisez-vous! Vous raconterez cette histoire de pouvoirs au Collège, vous verrez si ça leur plaira! Fouillez encore! Fouillez partout!” Il hurla: “Je veux qu’on la retrouve!”


        À cet instant des éclats de voix parvinrent du bout du tunnel.


        “Capitaine, vous ne pouvez pas…!


        —Laissez-moi passer, par le ciel!” Cette voix semblait pouvoir commander aux orages.


        Le sang du Grand-Clerc quitta ses veines. “Grande peste! Le Capitaine d’Illieneï!”


        Effectivement le moine-soldat apparut à l’extrémité du couloir, entouré d’une nuée de gardiens. Sa démarche était si impérieuse que même les montagnes se seraient écartées devant lui.


        “Il ne manquait plus que lui! Comment a-t-il su?”


        Le Grand-Clerc laissa le moine-soldat s’approcher puis le toisa. “Que faites-vous ici, Capitaine? Je ne crois pas qu’on vous ait confié le commandement de cette citadelle?”


        Le Capitaine le fusilla du regard. Son visage était crispé par la rage. “Où est la prisonnière?


        —Ah non, vous n’allez pas recommencer avec votre histoire de prisonnière! Qui donc vous a autorisé à descendre jusqu’ici?


        —Vos hommes parcourent la citadelle en hurlant que la Shaël-Faar s’est échappée et qu’il faut descendre jusqu’aux geôles. La panique a gagné toute la forteresse, un vrai incendie. Alors voyez-vous, votre autorisation…


        —Eh bien, veuillez remonter! Vous n’avez rien à faire ici! Je vous ferai quérir quand je souhaiterai vous voir. En attendant…”


        Le Grand-Clerc s’interrompit tandis que le Capitaine le repoussait pour accéder à la cellule. Le moine-soldat promena son regard dans le cachot puis se retourna et parla en détachant chaque mot. “Où est la captive d’Atabeg?”


        L’ordonnateur de la forteresse-prison perdit sa contenance. Il sentait la violence dans la voix du moine-soldat. Cet homme était l’envoyé du Collège, et dans ses yeux crépitait le bûcher sur lequel le Grand-Clerc se voyait déjà. “Elle… Elle s’est échappée, comme vous l’avez appris. Voyez, elle a tué un de mes hommes et blessé gravement un autre. Elle a…


        —Mais vous l’avez retrouvée, n’est-ce pas?


        —Pas encore, Capitaine, mais ça ne saurait tarder. Nous fouillons le moindre recoin, elle ne peut pas…”


        Le Capitaine Orass se vit sur le point d’étrangler cet infect crétin; mais il se retint, au prix d’un violent effort. Il inspira et parvint à parler sans hurler: “À part celles que gardent vos hommes, y a-t-il une autre issue qui rejoigne la surface?”


        Le Grand-Clerc balbutia: “Non… Non, Capitaine, aucune. Nous allons… Nous allons la retrouver! Elle ne peut pas être loin…” Il beugla sur les gardiens présents: “Eh bien, vous autres! Qu’attendez-vous? Allez! Il faut la retrouver!”


        Mais les hommes eurent beau chercher partout, parcourir tous les tunnels, ouvrir tous les cachots, ils ne trouvèrent rien. La Shaël-Faar s’était volatilisée.
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        Partout on croit avoir vu mon ombre. Partout on dit que je suis passée. Si ceux qui l’affirment en sont si sûrs, n’est-ce pas qu’en vérité c’est bien mon ombre qui, après m’avoir quittée, s’est promenée à travers les plaines?

      

    


    
      
        Terres médianes, environs delaforteresse-prison d’Oggomolg


        Le changement de lune s’annonçait. Au temps incertain, on pouvait deviner que Sond-Azca succéderait bientôt à Selssi-Muhal. Quand le disque émeraude aurait remplacé l’astre de sang, la saison du souffle régnerait sur Sandremonde.


        Pour l’heure on était encore dans les jours intermédiaires, comme si le ciel hésitait entre deux humeurs. Les nuages obscurcissaient parfois le ciel et effaçaient les ombres. Alors des rafales chahutaient la chevelure de Sandremonde et transformaient lescollines en vagues immobiles. Les plaines ondoyaient sous le souffle moite, se couvraient de mille reflets comme si un voile de nacre s’était promené sur l’herbe.


        Durant la prochaine lune, ce vent allait souffler sans faiblir, jour et nuit, cessant seulement pendant les entre-jours. Il répandrait son haleine étouffante sur le monde, plierait les arbres, soulèverait la poussière et balaierait les buissons. Dans le ciel fileraient des nuages si noirs que l’on croirait le vieux soleil éteint. Mais malgré l’orage qui semblerait gronder en permanence, pas une goutte de pluie ne tomberait sur le sol. Les cieux resteraient secs, refusant de pleurer pour attendrir la terre.


        Alors au fil des jours la plaine se dessécherait, l’herbe deviendrait craquante, et à perte de vue ne s’étalerait plus qu’un paysage fauve. Des incendies naîtraient. Ils dresseraient leurs murailles de flammes, avanceraient comme une armée en marche, dévoreraient les prairies et les forêts et ne laisseraient derrière eux qu’une terre désolée. Les feux iraient sans faiblir, poussés par le vent, pareils à des ogres insatiables, ils courraient jusqu’à ce qu’ils rencontrent un fleuve ou une falaise; ou que finalement ils s’épuisent.


        Ainsi était la saison du souffle depuis la nuit des temps. Et elle continuerait de revenir sur Sandremonde jusqu’à ce que tout tombe en poussière.
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        Elyz-Ana parvint à grand-peine à s’extraire de la galerie dans laquelle elle s’était engagée. Elle était couverte de terre et d’écorchures, mais elle avait réussi.


        Pour parvenir à s’échapper, elle avait cheminé pendant des heures dans le tunnel vers lequel le gardien d’Oggomolg l’avait guidée. Au début la progression avait été aisée, mais rapidement le souterrain avait révélé son état de délabrement avancé. Par endroits des pans de voûte s’étaient effondrés et la sicaire s’était retrouvée bloquée. Mais en éclairant l’amoncellement de pierres et de terre avec sa torche, elle avait chaque fois réussi à trouver un trou par lequel se faufiler. Ailleurs, c’était l’eau qui avait envahi le tunnel. Dans les endroits les plus inondés elle était montée jusqu’à la taille de l’Intouchable.


        Enfin la grille qui verrouillait le souterrain était apparue; mais il avait été impossible de l’ouvrir. Elyz-Ana s’était arc-boutée contre les barreaux, elle avait poussé comme une forcenée; en vain. À cet instant elle s’était cru perdue.


        Elle avait cherché une issue, et finalement décelé dans la voûte une fissure par laquelle se glissait un courant d’air. Fébrile, elle avait agrandi la lézarde en s’aidant de pierres, et ainsi découvert un trou juste assez large pour s’y glisser comme un ver.


        Elle se tenait maintenant sous la ramure enchevêtrée d’un arbuste et devinait le jour à travers les branches et les ronces. Elle les écarta prudemment pour voir où elle se trouvait et aperçut une pente abrupte qui plongeait vers la plaine. Le tunnel l’avait menée sur le flanc d’une colline rocailleuse.


        L’entre-jour matinal agonisait, il ne restait que des lambeaux de brume accrochés à la végétation. La sicaire s’enivra de l’air pur; cet air sauvage dont elle avait été privée pendant si longtemps. Elle avait l’impression de vivre son premier matin. Presque d’assister à la création du monde.


        À l’abri de la végétation, Elyz-Ana tenta de retrouver ses esprits. Depuis qu’elle s’était échappée de sa cellule, elle avait couru sans reprendre son souffle, ne s’arrêtant que pour dénicher un passage et poursuivre sa fuite. Elle ne sentait plus son corps et avait l’impression de n’être qu’une blessure. Ses yeux tombèrent sur le sac qu’elle avait attrapé en quittant son cachot, puis transporté sans même y penser, comme s’il faisait partie d’elle.


        Elle y trouva ses bottes, sa cape, sa chemise de mailles, ses gants et… Miséricorde. Elle ferma les yeux et serra fiévreusement la dague.


        Après avoir hésité à déguerpir aussi loin que possible, la sicaire résolut de rester à couvert. Son instinct lui commandait de fuir, mais alors elle serait visible de loin. Oggomolg allait envoyer des hommes à sa recherche et ils la repéreraient rapidement. Il leur suffirait de gagner une hauteur et de scruter l’horizon. Elle serait de nouveau capturée. À cette pensée, elle frémit.


        L’Intouchable demeura donc dans sa cachette, blottie dans l’herbe sous les broussailles. Il lui sembla entendre des bruits de cavalcade et des éclats de voix lointains. Puis le silence revint.


        Ses pensées se tournèrent vers les jours à venir. Quand elle serait certaine d’avoir échappé aux griffes de l’Église, que ferait-elle? Retourner à Atabeg? Elle n’y retrouverait rien. La Plaie avait dû être nettoyée de fond en comble, tous ses amis tués ou emprisonnés. La guilde appartenait au passé.


        Elle ressentit un vide immense. Le Kalath-Kal chuchota: “Vous étiez seul. Vous étiez perdu. Vous ne saviez quelle route prendre. Alors je suis venue et je me suis assise à vos côtés. J’ai couché votre tête sur mon épaule, et j’ai murmuré: «Pourquoi cherches-tu un chemin? Où pourra-t-il te mener? Vers quel jour, et quel jour après, toujours plus loin et jamais satisfait. Ce n’est pas d’un chemin dont tu as besoin. Au contraire: c’est de la fin du chemin. De cette clairière qui se trouve au bout et que tu ne sais comment atteindre. D’un endroit où les questions qui te rongent s’éteindront, comme se meurt un feu mauvais.»”


        La sicaire erra au hasard de ses souvenirs. De tout temps elle avait été l’enfant mystérieuse à nulle autre pareille. Les miroirs et les flaques d’eau lui renvoyaient une image que jamais elle n’avait vue ailleurs. Tout au long de ce chemin, c’étaient bien des réponses qu’elle avait attendues.


        Alors l’Intouchable sut ce qu’elle devait faire. “Les cavaliers noirs… Ces êtres qui, paraît-il, me ressemblent tant…” Elle devait les trouver. Car si eux ne pouvaient répondre à ses questions, qui le pourrait?


        Et puis peut-être ainsi parviendrait-elle à se venger de l’Église et de ses serviteurs. De ces chiens qui la traquaient depuis qu’elle était enfant et tuaient ceux qui la protégeaient. De ces bêtes enragées qui l’avaient chassée chaque fois qu’elle avait cru trouver un foyer.


        Lorsque la brume de l’entre-jour crépusculaire fut épaisse, Elyz-Ana se risqua à sortir des buissons et descendit prudemment la pente. Elle prenait garde de ne pas faire rouler de pierre, s’accrochait aux racines et aux touffes, calait ses pieds dans les creux du rocher. Puis, parvenue dans la plaine, elle se mit à courir.


        Lorsque la nuit tomba, elle ralentit l’allure mais ne put se résoudre à s’arrêter. Il lui fallait s’éloigner. S’éloigner encore et encore d’Oggomolg.
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        La sicaire ne s’était toujours pas arrêtée quand le brouillard de l’entre-jour matinal commença à se défaire. Son cœur se faisait de plus en plus léger à mesure que les chances d’être reprise s’amenuisaient. Ses muscles étaient raides mais l’euphorie de la liberté effaçait toute douleur.


        Les voiles cotonneux libérèrent le paysage, révélant une plaine qui s’inclinait vers l’horizon. L’Intouchable plissa les yeux: auloin, sur la gauche, se dessinait la mosaïque pastel de champs cultivés. Les cultures découpaient la terre en parcelles géométriques séparées par les lignes sombres des haies. On ne pouvait se tromper. “Une enclave mélankine.”


        Cultivateur depuis l’aube du monde, depuis la première pluie, le peuple mélankin était accroché à sa terre comme un fils à sa mère. Les légendes racontaient que, comme les plantes, les Mélankins avaient des racines et ne pouvaient vivre ailleurs que sur leur sol natal. De fait, ils ne quittaient jamais leur bout de plaine, persuadés qu’au-delà s’ouvrait le chaos.


        Elyz-Ana scruta le périmètre de l’enclave et repéra quelques sphères de roche claire. “Les bornes-frontières de l’Église… Qui protègent les Mélankins des Sémonrs et des troupes de Chapelains. Qui permettent aux faibles cultivateurs de vivre dans leur monde paisible, loin de la guerre et du pillage. Mais surtout qui assurent à Illieneï des récoltes fabuleuses, des céréales à ne plus savoir qu’en faire. Étrange symbiose qui lie le plus fort au plus faible.”


        Elle se remit en marche vers l’enclave. “Il faudra que je sois vigilante. C’est la saison des récoltes et les convois de l’Église ne vont pas tarder à arriver pour prélever leur part.”


        Bientôt les champs s’étalèrent devant la sicaire. Les cultures couraient en lignes parallèles, comme si Sandremonde avait été peigné par un jardinier infatigable. L’Intouchable prit une feuille dans sa main. Elle était verte et craquante, longue comme une dague. “On dit que les Mélankins parlent à la terre. Ce doit être vrai.”
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        Village mélankin d’Aeshass


        Dans son sommeil, Beï Sh’Emm sentit les esprits-du-sol vibrer sous la terre. Ils étaient tout près maintenant, il pouvait presque les comprendre. Déjà il entendait leurs bavardages confus, faits de mille voix différentes qui murmuraient des choses insensées, qui parlaient toutes en même temps. “Peut-être qu’ils viennent me chercher? Depuis que j’attends cela. Je suis trop vieux pour encore rester à la surface, à subir les douleurs et le froid quand la lune turquoise revient dans le ciel. Des saisons que je patiente! Des saisons que je veux rejoindre le monde des racines!”


        Pourtant les esprits-du-sol ne venaient pas encore chercher Beï Sh’Emm. Ils venaient l’avertir. “Là… Dans le monde stable… À la limite de l’Ailleurs… Venant de loin… Venant à pied… Une inconnue… Qui s’approche du village… Bientôt elle sera ici… Elle va droit vers le cœur du monde… Elle porte la colère… La destruction… Elle porte la mort comme un habit… Elle tremble de rage… Elle ne sait parler que par la violence… À chaque pas ses bottes nous font hurler… À chaque pas le sol vibre de sa fureur… Elle n’entend rien, ne voit rien… Elle a franchi les sphères des soldats or-ivoire, et le pouvoir qui tient les créatures de l’Ailleurs à l’écart ne l’a pas frappée… Elle a traversé le mur… Rien ne l’arrête… Elle a passé la frontière… Bientôt elle sera dans le village… C’est une femme de cendre… Née des ténèbres… Sortie de la nuit… Elle vient ici pour chercher des réponses… À chaque pas son nom sonne comme des cloches de midi… Tueuse! Tueuse! Je suis la sicaire!…”


        Pestant qu’il lui faille encore se lever et aller sous le ciel, le vieux Mélankin prit son bâton et monta l’échelle de bois. Il laissa derrière lui la pièce d’habitation creusée sous le niveau du sol pour arriver au rez-de-chaussée, où les bêtes étaient parquées pendant la saison de glace.


        La rue de terre battue était encadrée de maisons à toit plat. Beï Sh’Emm alla boire à la fontaine de la place et les chèvres l’entourèrent en bêlant affectueusement. À part ces animaux, le hameau était désert. Les cultivateurs se reposaient pendant la journée, après avoir travaillé tout l’entre-jour matinal. Ils ressortiraient quand la brume serait de nouveau là, quand la terre les protégerait de son haleine.


        “Et qui doit se lever? Qui est tiré de son sommeil pour aller à la rencontre d’une folle de l’Ailleurs? Qui n’a pas droit au repos qu’il devrait recevoir depuis des saisons? Hmm! C’est le vieux Beï Sh’Emm! Parce qu’il est le Père du village! Mais il est fatigué d’être le Père du village! Hmm! Pas de pitié pour le pauvre vieux Beï Sh’Emm!”


        Le Mélankin sortit du bourg en clopinant et partit vers les champs. Il s’appuyait sur son bâton, le dos courbé, l’allure lente. Son visage était si ridé qu’il ressemblait à une écorce. Par endroits il y poussait des touffes de lichen bleu.


        Il allait, entre les haies de buissons, se laissant guider par les esprits-du-sol qui le précédaient et le pressaient d’avancer plus vite vers l’inconnue. “Plus vite! Plus vite! Le pauvre vieux Beï Sh’Emm ne peut presque plus marcher! De toute façon on vient vers nous, à grandes enjambées furieuses! Alors je vais bien assez vite!”


        Tandis qu’il avançait entre les champs, les mots écrits avant la première aube lui revenaient en mémoire. “Autour du monde stable se trouve le chaos. Dans ses limbes qui s’étirent et se contractent apparaissent toutes sortes de choses. La folie de l’Ailleurs engendre des armées qui marchent devant elles pour tout dévaster. Les vents de déraison soufflent dans ces contrées changeantes. Ils font naître des empires puis les jettent à bas. Ils les broient dans leurs mains grandes comme le ciel. Quand leur colère est passée, ne reste que de la poussière. De cette poussière naîtront d’autres civilisations, qui croiront durer toujours. Mais elles aussi tomberont en ruine. Sur leurs décombres pousseront d’autres folies. Tels sont les caprices de l’Ailleurs.


        “Au-delà des âges et du vacarme du monde mouvant, il n’existe qu’une certitude: seul demeurera le peuple mélankin. Le monde stable est une île au milieu de l’océan déchaîné. Les vagues rejettent des créatures qui nous forcent à courber le dos. Mais ces êtres sont éphémères. Nous n’avons pas à nous battre; nous n’avons qu’à attendre. Les choses issues du monde instable ont une nature incertaine qui se dissipe avec les saisons, comme un nid de brindilles. Lorsque vous voyez une bête de l’Ailleurs échouée sur le monde stable, souvenez-vous de ceci: elle existe à peine. Elle se dissoudra bientôt, emportée par la nuit, emportée par le vent. Emportée par sa propre fureur.”


        Voilà que de nouveau les vagues de l’Ailleurs avaient rejeté sur les rivages du monde stable une de leurs créatures. Alors il fallait aller voir. “Et c’est au pauvre vieux Beï Sh’Emm d’y aller…”


        Les esprits-du-sol avertirent le vieux Mélankin que l’être del’Ailleurs était tout près. Au détour de la haie qui bordait le chemin, Beï Sh’Emm s’arrêta net: la femme était là. Elle se trouvait dans le champ, à cinquante pas, entre les rangs de céréales, accroupie au-dessus d’une rigole d’irrigation. Elle buvait.


        Le Père du village s’avança en traînant la jambe. L’inconnue ne bougea pas. Puis, quand le Mélankin fut à cinq pas de l’étrangère, elle pivota et fit face au vieillard. Une lame se trouvait dans sa main sans que Beï Sh’Emm ait pu la voir la sortir.


        Le Mélankin vit le visage sombre de l’inconnue, ses yeux transparents et ses cheveux d’écume, et quelque chose tressaillit en lui. “C’est bien une femme de cendre! Depuis le début de cette saison les esprits-du-sol nous disent que la terre libère des guerriers bruns. Des guerriers qui reviennent pour jeter leur colère sur les limbes, pour semer la ruine et tout réduire en poussière. C’est un cycle de l’Ailleurs. Les porteurs de désolation reviennent. En voici une. Une fille du deuil. Alors c’était donc vrai. Ils remontent des profondeurs et commencent à se répandre. Fou, l’Ailleurs! Fou, qui engendre ses propres destructeurs, comme des insectes affamés!”


        Elyz-Ana regardait le vieux Mélankin. Il avait la face de sa race, avec une arête nasale qui naissait en haut du crâne et plongeait jusqu’au menton, partageant le visage en deux moitiés et lui donnant l’air d’un oiseau au grand bec. Le bâton sur lequel il s’appuyait était orné de personnages et surmonté d’une pierre translucide, presque bleue. “Une pierre d’eau.” Le Mélankin regardait la sicaire avec des yeux indéchiffrables, noirs et luisants. “Plutôt essayer de savoir ce que pense une souche que de deviner ce qui trotte dans le crâne d’un Mélankin.” D’un geste sec l’Intouchable rangea Miséricorde, et l’acier miaula.


        “Ta lame chante quand tu la rentres dans son fourreau sans avoir versé le sang, guerrière.


        —Non, cultivateur. Elle pleure de n’avoir mordu aucune vie.” L’étrangère se redressa, dominant le Mélankin qui lui arrivait à la taille. “Je m’appelle Elyz-Ana.


        —Mon nom est Beï Sh’Emm. Puisses-tu trouver dans le monde stable un peu de sérénité, et ne pas semer ici la destruction.


        —Je ne suis pas une destructrice, Beï Sh’Emm.


        —Hmm! Toutes les créatures de l’Ailleurs portent en elles la destruction. Elle est comme un deuxième cœur qui bat dans leur poitrine! Mais contre cela vous ne pouvez rien, n’est-ce pas?” Le mépris vibrait dans la voix du vieux Mélankin.


        Elyz-Ana le regardait sans rien dire, puis les mots du Kalath-Kal coulèrent de sa bouche: “Vous voyez la lame qui se trouve dans ma main, et vous m’appelez violence. Mais vous ne voyez pas les larmes qui se cachent dans mon cœur; sinon vous m’appelleriez souffrance.”


        Le Père du village tressaillit, surpris par cette réponse. Ses sourcils se froncèrent comme s’ils étaient les lèvres de ses pensées. Il fixa le sol, hésitant, remua la poussière avec son pied, murmura des choses puis parla sans regarder la sicaire. “Dis-nous, guerrière, pourquoi es-tu venue jusqu’ici alors que mille routes passent au loin? Qu’es-tu venue chercher dans le monde stable?”


        L’Intouchable répondit sans détour. “Je suis venue chercher le repos pour quelques jours; et ce que les mains des Mélankins voudront bien m’offrir. Mon corps est faible et mon esprit a besoin de calme.”


        Le Père du village regarda l’inconnue. Son visage dur était tiré, comme une corde prête à se rompre. Sous ses vêtements on devinait bien peu de chair. La voix de Beï Sh’Emm trahit sa lassitude devant la folie de l’Ailleurs. “Eh bien… Qu’il en soit ainsi. Du calme nous en avons. Et la terre nous donne tout ce que le ventre réclame. Nous pouvons le partager avec toi jusqu’à ce que tu repartes. Tu reprendras des forces et tu t’en iras, car ta place n’est pas ici.” Il fit volte-face. “Suis-moi, je rentre au village.”


        Le Mélankin se mit à marcher entre les rangs de céréales, accompagné par la créature de l’Ailleurs. Tandis qu’il clopinait en s’appuyant sur son bâton sculpté, il pensait: “Jamais Beï Sh’Emm n’a vu une créature semblable. Jamais, de toute sa longue vie…” Il s’adressa à Elyz-Ana sans se retourner. “Dis-nous, guerrière: d’où viens-tu?


        —Cette question, cultivateur, à chaque fois qu’un jour naît je me la pose. Et quand le jour meurt, je n’ai toujours pas la réponse.”


        Étonné, Beï Sh’Emm jeta un bref regard par-dessus son épaule. “Si tu ne peux nous dire d’où tu viens, au moins peux-tu nous dire par où tu es passée.


        —Sans doute. J’étais enfermée dans le noir, prisonnière de la pierre. Puis je me suis faufilée dans le ventre de la terre pour arriver jusqu’ici.”


        Beï Sh’Emm grogna. “Eh bien, garde-les, tes secrets! La folie de l’Ailleurs souffle jusque dans ton crâne. Mais ne la laisse pas sortir. Ici de folie nous ne voulons point!” Il pesta encore, souffla, renifla. “Alors les esprits-du-sol ont dit vrai. Les guerriers de cendre sortent de la terre pour venir ravager l’Ailleurs. Encore un fléau. Encore de la fureur et des massacres. Encore un cycle qui se termine. L’orage gronde à l’horizon.” Il ragea intérieurement. “Elle a menti. Elle a menti car elle cache bien des secrets. Des puits de ténèbres dans lesquels elle veut que personne ne regarde. Hmm… Elle croit pouvoir tromper qui elle veut, elle se pense rusée. Mais elle est si sourde qu’elle n’entend même pas la couleur que prend sa voix quand elle ment. Hmm… Pauvre créature de l’Ailleurs, stupide et arrogante.”


        L’Intouchable et le Père du village s’avancèrent entre les champs qui s’étalaient de tous côtés, bordés par des haies. Quand le soleil fut bas et que l’air se chargea d’humidité, la robe du Mélankin se mit à changer de teinte. Elyz-Ana la vit briller lorsque la brume l’effleura. Le tissu n’était pas noir comme elle l’avait pensé, mais bien vert, d’un vert changeant comme l’herbe sous le vent. Lorsque le brouillard s’y frottait, des motifs argentés luisaient, pareils à des dessins; ou à une écriture.


        Beï Sh’Emm parlait en marchant. Il maugréait en permanence, sifflait entre ses dents les mots incompréhensibles de la langue mélankine, d’une voix flûtée, tantôt grave et tantôt aiguë.


        “Dis-moi, Beï Sh’Emm, les soldats de l’Église viendront-ils bientôt chercher les récoltes?”


        Le Mélankin quitta son monologue pour répondre de mauvaise grâce. “Les soldats or-ivoire viendront, oui. Ils viennent toujours. Puis ils repartent. Ils ne font que passer.


        —Ils ne font que passer? Mais ils emportent avec eux presque tout ce que vous avez.


        —Non, guerrière, ils n’emportent rien du tout. Ils entrent et sortent du monde stable, mais ils n’emportent rien de ce qu’ils pourraient trouver ici. Ou si peu de chose… Des chariots de blé, de maïs ou d’orge. Avec cela ils croient avoir les mains pleines. Mais je te le dis: ils ont toujours les mains aussi vides, et le cœur aussi creux. Ils sont comme des fantômes qui se prennent pour des vivants, qui croient être faits de chair et de sang. Mais ils ne sont que du vent, des couleurs qui flottent, des voix qui viennent de nulle part. Ils pensent saisir nos richesses, alors que ces richesses ils ne les voient même pas. Ils prennent de la paille, que la terre fait naître de son sein quand elle est heureuse. C’est bien peu de chose.”


        La sicaire ne répondit rien. “Si tu savais l’or qu’elle représente, cette paille, cultivateur. Elle est une arme plus terrible que dix armées. Elle est le pouvoir sur ce monde. Elle fait plier le genou aux Czars et tient les villes en laisse.” Puis elle posa la question à laquelle il fallait qu’elle ait une réponse. “Les soldats ne sont pas là en ce moment, n’est-ce pas? Et ils ne viendront pas dans les prochains jours?”


        Beï Sh’Emm s’arrêta net. “Non, guerrière, les soldats ne sont pas là. Quand ils viendront, tu seras repartie. Que crois-tu? Que nous soyons fous? Nous ne tenons pas à ce que des ennemis se rencontrent dans le monde stable, et en se combattant sèment la désolation. Si les soldats avaient été là, je t’aurais dit de partir.” Le Mélankin se remit en marche.


        “Comment peux-tu savoir que les soldats sont mes ennemis?


        —Hmm! Parce que les créatures de l’Ailleurs sont toutes ennemies et ne pensent qu’à s’entre-tuer! Elles ne savent faire que ça.”


        Quand ils arrivèrent au village, la brume de l’entre-jour crépusculaire était là, encore hésitante. Elle accrochait ses voiles aux buissons et les laissait flotter dans les rues, pareils à des nuages tombés du ciel. La population du bourg s’en retournait aux champs. L’Intouchable put voir les cultivateurs marcher entre les maisons, l’outil sur l’épaule. Certains passèrent près d’elle sans même lui jeter un regard, comme si elle n’était qu’un fantôme porté par les vents. Une illusion qui se dissiperait bientôt. Des bribes de paroles lui parvinrent. C’était comme une musique étrange, la voix du vent dans les arbres.


        “Tu pourras dormir ici, guerrière. On t’apportera des repas.” Beï Sh’Emm désigna un bâtiment un peu à l’écart, haut comme une maison d’homme. “Les soldats ont construit cela pour s’abriter quand ils viennent ici. Les portes y sont à ta taille.”


        Elyz-Ana grogna à l’idée de dormir dans un abri bâti par des moines-soldats, qui devait être plein de leur odeur. “Non, Beï Sh’Emm, je ne dormirai pas là. La maison de mes ennemis n’estpas pour moi.” Elle désigna la halle de la place. Des piliers de bois soutenaient une toiture circulaire. “Je dormirai sous cet abri, Beï Sh’Emm. Je ne veux plus de murs autour de moi.”
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        Aucune tempête ne peut nous renverser. Le monde n’est pas assez puissant pour nous mettre à bas. Il est notre monture docile.

      

    


    
      
        Iled’Illieneï, palais del’Église


        “La racaille!” Le Cardinal Premier avait craché ces mots. Sa main droite tremblait plus encore qu’à l’accoutumée.


        “Telle est la vérité, Premier. Il refuse de verser la moindre couronne à l’Église. Il dit que si ses cousins se sont fait occire par les cavaliers noirs, c’est parce que le Collège n’a pas su protéger son fief. Il exige…


        —Il exige!” Dans sa toge brodée d’or, le vieillard manqua de s’étouffer. Un filet de bave coula au coin de ses lèvres.


        L’autre Kerriden poursuivit, imperturbable. “Il exige que les coupables soient rattrapés et châtiés. Il dit que l’Église ne peut prétendre imposer sa volonté et puiser l’or dans les coffres des Chapelles, si en contrepartie elle n’est pas en mesure de garantir l’inviolabilité des fiefs. Il dit que les droits induisent les devoirs.”


        Le troisième Cardinal, resté jusque-là silencieux, frappa la table de porphyre. Son visage était piqué de petite vérole et ses cheveux raides comme de la paille. “Voilà! Voilà où nous ont conduits les errements de ce maudit Second! Sang noir, qu’avait-il besoin de remuer ciel et terre pour quelques cavaliers? La panique s’est emparée de lui. Nous savons désormais ce qui le ronge: le doute. Or un homme dévoré par la peur est dangereux, pour lui et pour les autres.


        “Regardez les dégâts causés! Partout il a envoyé des moines-soldats pour débusquer des soi-disant Shaël-Faars. Il a alerté les Évêques des fiefs, il leur a dit son inquiétude pour s’assurer deleur vigilance. Dans l’esprit des gueux, c’est l’Église tout entière qui tremble devant les forces obscures. Les hommes parlent, les rumeurs les plus folles se propagent comme la peste sous le vent de Sond-Azca. Le bruit se répand que la puissance d’Illieneï se lézarde, déjà on brûle l’Église!


        “Comment le Cardinal Second a-t-il pu à ce point s’égarer? Comment a-t-il pu proclamer que le Collège était ignorant, désarmé face à quelques brigands de grand chemin? Nous sommes le tout, le pouvoir absolu, nous régnons sur le monde. Mais comment préserver la puissance de l’Église, si à la moindre escarmouche nous tâtonnons comme des benêts? Imaginez ces Czars arrogants, ces petits Seigneurs dans leurs donjons qui guettent le moment de nous défier. Comme il leur est doux d’entendre que le Collège est ébranlé par un culte obscur dont nul ne sait rien! Essayez ensuite de les mettre au pas. Demandez-leur l’impôt et le service. Ils vous rient au nez et lèvent le poing! Bientôt ils lanceront leurs Chevaliers débraillés à l’assaut de nos monastères! Il ne faut jamais faire preuve de faiblesse. La vermine le sent. Elle renifle nos hésitations et aboie comme une meute qui se croit tout permis. Nous ne pouvons le tolérer! Il nous faut désormais réparer le mal causé par le Cardinal Second. Et ça ne se fera pas sans peine.”


        La lumière grise se déversait par les fenêtres et inondait la salle. Dehors, la mer était mauvaise et ses vagues se fracassaient contre les rochers. Les falaises, pourtant, semblaient ne jamais devoir céder à ces coups de boutoir.


        Le Cardinal Premier reprit la parole. Il bouillonnait encore, mais sa colère s’était faite plus sourde. “Oui, il nous faudra écorcher quelques Seigneurs pour rétablir le très saint ordre. Mais ne soyons pas sur la défensive, ne donnons pas l’impression de vouloir noyer un secret dans le sang. Les Czars veulent parler des cavaliers étranges? Parlons-en! Ils veulent que soient châtiés les coupables? Châtions-les! Mais ce ne seront peut-être pas ceux qu’ils imaginent…


        “Car voilà la vérité, la seule possible, celle de l’Église: la ferveur religieuse s’est relâchée dans nombre de fiefs. Certains Seigneurs se sont vautrés dans la débauche. Furieuse, notre divine mère a envoyé ses messagers punir les fautifs. Ainsi voilà d’où viennent ces cavaliers étranges: du ciel! Ils ne sont autres que les serviteurs d’Isidis la vengeresse! Quelle meilleure preuve que leur impunité au pouvoir des bornes-frontières? Qui d’autre que les anges d’Isidis pourrait ainsi pénétrer dans les fiefs sanctifiés? Si vous osez prétendre qu’il s’agit de Shaël-Faars, nous vous brûlerons pour hérésie! Car ne l’oubliez pas…” La voix du vieux Cardinal se fit douce. “Isidis est le grand tout, l’ombre et la lumière. Ne peut donc l’égaler qu’elle-même. Ainsi les cavaliers noirs sont forcément les hérauts de la colère divine, et l’Église doit être leur glaive. Ils ont désigné les coupables en portant le feu dans les fiefs qui se sont écartés de la sainte foi. À nous d’achever l’ouvrage du ciel. Ces fiefs, il nous faut les punir pour avoir provoqué le courroux d’Isidis. Il est grand temps que tous se rappellent qu’ici-bas veille l’Église, et que jamais elle ne faiblit. Son œil est partout, sa colère prompte et son bras invincible. Vae Reii!”


        Le vieillard se tut. Il s’était laissé emporter par ses paroles, grisé par la vérité qui semblait se construire à mesure qu’il parlait. Les évidences s’enchaînaient dans son esprit et il les découvrait en même temps qu’il les énonçait. Elles paraissaient si cohérentes qu’il ne pouvait se tromper. La preuve était faite. Dans le silence on entendit le vent, les cris des mouettes et le fracas des vagues.


        Le Maître du Collège reprit, à bout de souffle: “Écorchons donc ces Czars… Cela calmera bien les autres… Chassons les Chapelles frondeuses de leurs montagnes… Jetons-les dans lesterres médianes comme des mendiants… Les Sémonrs etles maladies feront le reste! Et puis… il y a tant de Chapelles bannies qui attendent de retrouver un fief… Ceux-là baiseront nos mains!”


        Quand il eut fini de parler, le vieillard respirait avec peine. Il happait l’air comme un poisson hors de l’eau, tout son corps tremblait. Ses poumons sifflaient à chaque respiration.


        À cet instant un clerc se présenta et attendit à distance respectueuse. Lorsqu’il le reconnut, le Cardinal Premier lui fit signe d’approcher.


        Le clerc approcha sa bouche de l’oreille du vieillard. “La prisonnière d’Atabeg s’est évadée, votre Divinité. Le Capitaine Orass et les hommes d’Oggomolg l’ont cherchée partout. Elle a disparu.


        —Disparu… Ça alors…” Un sourire cruel tira les lèvres du Cardinal Premier. “C’est le Cardinal Second qui va être déçu!”
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        Les images revenaient sans cesse dans le crâne du Cardinal Second. Il revoyait le Grand-Clerc Jilhesquin entrer dans la salle d’audience et se jeter à ses pieds. Cet infect personnage était venu à Illieneï pour plaider lui-même sa cause et ne pas finir sur un bûcher. Entre deux jérémiades, il avait décrit la sorcière avec beaucoup de soin, sa peau semblable à celle des Sémonrs, ses cheveux d’écume et ses yeux de mer, mais aussi sa grâce de bête sauvage, son corps longiligne et musculeux… Il avait également avoué qu’elle ne leur avait rien appris sur les cavaliers noirs. Tandis qu’il se lamentait, les mains de l’ordonnateur d’Oggomolg agitaient les baguettes de leurs doigts et dessinaient des courbes dans le vide. Sa face de poisson grimaçait pour attester de son désespoir.


        À la fin de son récit, livide, il avait attendu la sentence. Et quand le Cardinal, après avoir hurlé sa frustration de se retrouver les mains vides, lui avait seulement demandé de rester à Illieneï jusqu’à nouvel ordre, les yeux globuleux du Grand-Clerc avaient ressemblé à ceux d’un chien éperdu de reconnaissance. Sans doute s’attendait-il à être tué sur-le-champ, ou jeté dans une geôle.


        Le prélat avait fait un geste dédaigneux pour lui demander de se retirer, et l’autre s’était exécuté, paraissant tirer un filet chargé de toute la misère du monde. Il était juste parvenu à articuler trois mots pâteux. “Merci, votre Divinité.”


        Le Cardinal était resté un moment immobile, ne trouvant même plus la force de bouger. Puis il avait poussé un soupir interminable et s’était levé. Puisque la Shaël-Faar s’était évadée, il ne restait plus qu’à espérer que l’Archevêque Tirren, ou un des clercs qui se trouvaient avec lui dans la bibliothèque d’Anquéren, dénicherait un indice sur les cavaliers noirs. Désormais, seul le passé pouvait venir en aide au présent.


        Après avoir arpenté les couloirs du palais puis ceux de la vieille citadelle, il se retrouva à l’entrée de l’ancienne bibliothèque. Mais quand il poussa la porte, il resta interdit, sans croire ce qu’il voyait. L’endroit était désert. Ici, où depuis tant de jours se pressait l’armée silencieuse des moines, il n’y avait plus personne dans le champ sans vie des pupitres. Et tout sentait la fuite précipitée. Un relent aigre de sueur flottait dans l’air. Des tables qui avaient été poussées rompaient l’alignement des rangs. Des grimoires traînaient sur les tables; certains étaient encore ouverts, abandonnés. La scène était éclairée par quelques bougies mourantes. Bientôt tout replongerait dans la nuit de l’oubli.


        “Divine mère… L’idiot! Il a pris la clef qui aurait pu nous sauver et l’a jetée dans la mer en hurlant que nous n’avions pas besoin d’être sauvés. Le fou dangereux…” Le prélat obèse fit volte-face et remonta vers le palais.


        Les appartements de l’Archevêque Tirren étaient vides, et quand le Cardinal interrogea les uns et les autres, personne ne se souvint l’avoir croisé depuis plusieurs jours. Il avait disparu. Déjà le prélat obèse sentait qu’il n’existait plus. “Le Cardinal Premier l’a fait enfermer. C’est certain. Il arrache les rayons de Solanis et les enterre. Il enfouit la connaissance comme un cadavre.” De sa mémoire jaillit un extrait du Livre des Épreuves: “Comment pouvais-je espérer montrer la lumière à ceux qui ont des yeux de terre? Cette lumière les éblouit, elle les blesse, ils crient: «Éteignez ce soleil qui fait saigner nos yeux! Faites revenir la nuit! Elle seule est douce à nos songes.»”


        Peu après, il croisa le Cardinal Onzième dans un escalier. Lorsque celui-ci le vit, son visage s’éclaira et il ouvrit les bras. “Par le ciel! Enfin je vous trouve!” Il s’approcha et baissa la voix. “Regardez, Second!” Il déroula un parchemin que le prélat obèse parcourut des yeux.


        “Grande peste! Comment peut-il écrire pareille aberration? Cela ne peut plus durer. Qu’il le veuille ou non, je vais lui dire ses quatre vérités!


        —Soyez prudent, Second. Votre franchise pourrait vous attirer des ennuis.”


        Le regard du prélat obèse s’emplit de détresse. “Les ennuis, Onzième, chevauchent à travers Sandremonde sur leurs destriers de ténèbres. Ils ont la peau noire, des casques à cornes, et violent les fiefs sanctifiés. Croyez-moi, ce n’est pas la prudence qui détournera leurs lames de nos gorges.” Il repartit, serrant la feuille enroulée.
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        Le Maître du Collège regagnait ses appartements lorsqu’un éclat de voix retentit derrière lui. “Premier!”


        Le Cardinal Premier s’arrêta net. Il avait reconnu la voix et se retourna lentement. Au bout du corridor, une silhouette obèse se hâtait vers lui. Le vieillard fit volte-face et reprit sa marche. Le Cardinal Second le rattrapa, haletant, pareil à un homme qui vient d’échapper à la noyade. Sa face de poupon monstrueux semblait au bord de la décomposition, écarlate et suante. Il se planta face au vieillard pour lui barrer la route.


        “Premier! Où sont les moines qui se trouvaient dans la bibliothèque d’Anquéren?”


        Le visage du Maître du Collège se crispa, et soudain il ressembla à un serpent. “Comment voulez-vous que je le sache?


        —Ne vous moquez pas de moi! La bibliothèque est déserte! Quelqu’un a chassé les moines!


        —Allons donc! Ils ont simplement dû se rendre compte de l’absurdité de la tâche que vous leur aviez confiée! La raison aura repris le dessus, voilà tout.


        —La raison? Et l’Archevêque Tirren? Où est-il? Je l’ai cherché partout!


        —Eh bien, cherchez mieux, si vous n’avez que ça à faire. Quant à moi…”


        Le prélat obèse brandit la feuille enroulée. “Et cela? Qu’est-ce encore?”


        Le Cardinal Premier toisa le parchemin. “Cela ressemble à une Lettre d’Ordre. Demandez à quelqu’un d’autre, je n’ai pas de temps à vous accorder.” Il fit un pas de côté pour contourner le Cardinal Second.


        Mais celui-ci l’imita et l’empêcha d’avancer. “Je sais bien que c’est une Lettre d’Ordre! Elle est signée de votre main. Mais qu’est-ce que ces divagations signifient? Avez-vous perdu l’esprit?”


        Les yeux du vieillard étincelèrent. Sa bouche parut vouloir mordre. “Prenez garde à votre insolence, Second! N’oubliez pas à qui vous vous adressez! Je pourrais vous faire jeter dans un cachot pour m’avoir parlé ainsi! Nous n’avons déjà été quetrop patients avec vous. Voilà où cela nous mène. À présent écartez-vous! J’ai à faire.”


        Mais l’autre ne bougea pas d’un pouce. “Vous lancez nos moines-soldats contre les Chapelles victimes des cavaliers noirs? Vous dites que ces cavaliers sont les anges d’Isidis? Mais êtes-vous devenu fou pour confondre ainsi les ténèbres et la lumière? Comment ces démons pourraient-ils être desanges? Comment notre mère pourrait-elle ainsi envoyerdes bêtes de l’enfer?


        —Taisez-vous! Assez avec vos grands mots, vos leçons! Vous croyez être le seul à réfléchir? Vous pensez être l’enfant chéri d’Isidis? Représenter l’Église à vous tout seul? Vous nous dites ce qu’il faut faire et ne pas faire, vous criez à la folie, mais c’est vous qui êtes fou! Voyez où vous nous avez menés, avec vos agissements inconsidérés! Vous prétendiez sauver l’Église? Sornettes! Par votre faute, l’Église est plus en péril que jamais!Le vrai danger, ce ne sont pas ces quelques cavaliers, c’est vous! Oui, vous! C’est vous qui nous conduirez à la ruine!


        “Vous êtes effrayé par notre décision de lancer les moines-soldats contre les Chapelles? Mais par la faute de qui sommes-nous obligés de le faire? Vous croyez que nous nous réjouissons à l’idée d’attaquer des fiefs? Bien sûr que non! Seulement les Czars se révoltent, Second! Ils refusent de payer l’impôt, ils disent que l’Église ne remplit pas ses devoirs, qu’elle est faible! Si vous ne vous étiez pas tant affolé, si vous n’aviez pas tant répété qu’Illieneï était en danger, rien de tel ne serait arrivé!


        “Maintenant le mal est fait. Vous avez causé de tels dégâts qu’il faut bien que quelqu’un reprenne les choses en main! Cette Église que vous chérissez, c’est à nous de la sauver! C’est à nous de nous salir les mains pour préserver la toute-puissance d’Isidis!Oui, nous allons sacrifier quelques Czars et leurs Chapelains. Oui, nous allons faire la basse besogne, et le sang va couler, puisque c’est la seule manière de réparer vos erreurs! Tous ces Kerridens qui vont mourir, c’est vous qui les avez condamnés! Alors par le ciel, ne venez pas nous dire ce qui est bien, ce qui est mal, et crier ainsi à la folie!”


        Le vieillard se tut mais ses lèvres tremblaient tandis qu’il poignardait du regard le Cardinal Second. Puis il s’écarta et repartit en pestant.


        Le prélat obèse demeura sans réagir pendant un moment, seul dans le couloir. Les paroles du Cardinal Premier, pleines de venin, l’avaient cloué plus profondément que des pointes de fer. Lui qui jusqu’à présent avait les idées si claires se retrouvait soudain dans une grande confusion et vacillait sous la violence de l’assaut.


        Lorsqu’il put se remettre à penser, il murmura: “Suis-je responsable de tout le mal qui se prépare? Ai-je œuvré contre Isidis alors que je voulais la défendre?”


        Il se mit à marcher sans savoir où il allait. Les ténèbres l’enserraient. Ses pas le conduisirent dans une des chapelles du palais, au cœur du silence. “Ici les choses sont vraies. Elles ne sont pas tordues par l’esprit plein d’intentions des hommes. Seule notre mère règne dans sa maison. Nulle perversion ne vient déformer les apparences pour que le noir paraisse soudain blanc à nos yeux. Prions. Il faut fuir les mensonges.”


        Il s’avança vers l’autel et s’allongea sur le sol, face contre terre. Il se sentait écrasé, comme si le poids du monde était venu peser contre son corps pour le mêler à la pierre, à la terre et au vent.


        Lorsque enfin la paix fut revenue en lui, il ouvrit les yeux. La confusion s’était dissipée. “Quel âge vivons-nous, où celui qui devrait brandir la lueur céleste souffle les lanternes?” Il se releva. “Je ne sais quel âge nous vivons, mais je sais ce qu’il faut faire: rallumer les lanternes.”
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        Quand chaque nuit le monde s’endort, ses songes se peuplent de fantômes. Parfois la lumière de l’entre-jour les surprend sans les dissiper. Alors ils demeurent sur les plaines et se mêlent aux vivants, semblables aux méduses que la mer oublie sur la plage.

      

    


    
      
        Village mélankin d’Aeshass


        Le vent nocturne emportait les cauchemars d’Elyz-Ana. Il lui parlait du bout du monde, de ces endroits qu’aucun mortel ne pouvait atteindre. Il lui parlait des montagnes, des neiges éternelles, desocéans et des terres au-delà. Il portait des parfums d’ailleurs,des parfums de soirs paisibles, d’épices et d’amours sauvages. Il murmurait la chanson des herbes hautes et des cordages de navires. Il arrachait les fantômes qui s’accrochaient à elle et lavait son crâne.


        Lorsque la sicaire ouvrait les yeux, elle avait l’impression d’avoir dormi une éternité. Les nuits hachées et pleines defièvre d’Oggomolg n’étaient plus qu’un souvenir. Au cœur de l’entre-jour elle allait se promener sur les chemins embrumés. Les Mélankins étaient dans les champs, pareils à des fourmis. Leurs petites silhouettes se dessinaient dans le brouillard, de moins en moins nettes. Le bruit régulier du métal qui éventrait la terre, ou celui des lames qui taillaient les pieds, les révélait dans la pénombre. Ils travaillaient inlassablement, fécondant la terre, la fertilisant.


        Quand l’entre-jour prenait fin, le vent se levait pour chasser la brume et soulever la poussière. Alors les cultivateurs rentraient vers le bourg. Les champs se vidaient de leurs pucerons laborieux qui reviendraient dès l’entre-jour crépusculaire.


        Jamais aucun Mélankin ne semblait voir l’Intouchable. Leurs regards glissaient sur elle comme si là où elle se tenait ne se trouvait que le vide. Elyz-Ana ne s’en souciait guère.
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        Bientôt la sicaire sentit que ses forces étaient revenues. Lerepos et la nourriture des Mélankins avaient fait leur œuvre, les mauvais songes s’en étaient allés. Le monde étrange des cultivateurs, abrité derrière les bornes-frontières de l’Église, avait donné ce qu’il pouvait. Il fallait aller chercher le reste ailleurs.


        L’Intouchable pensait vaguement à reprendre la route, allongée à l’ombre d’une haie, quand elle entendit maugréer.


        “Encore, toujours, il faut aller, avancer quand le vent assèche les gorges, quand il soulève la poussière qui blesse les yeux! Jamais de repos, jamais de répit pour le pauvre Beï Sh’Emm…” Le Père du village s’avançait sur le chemin en boitant, appuyé sur son bâton sculpté. Les rafales soulevaient la terre en écharpes ocre qui s’enroulaient autour du vieux Mélankin comme pour jouer avec lui. Mais Beï Sh’Emm n’avait pas envie de jouer.


        Quand il vit Elyz-Ana, il eut un grognement de satisfaction. “Ah, hmm… Oui, elle est là. C’est bien. Elle est là où on nous avait dit. Allongée sous la haie près du roc Mauvaise-Dent. Hmm…”


        La sicaire accueillit le cultivateur avec un sourire. “Il vint à moi car il savait où me trouver. C’est ce qu’il croyait, et il en fut satisfait. La vérité est que je suis partout.”


        Le Mélankin entendit-il ces mots? En tout cas il resta silencieux et regarda l’étrangère de l’Ailleurs avec des yeux indéchiffrables. Puis il se remit à parler du même ton de perpétuelle contrariété. “Hmm… Tu te reposes, guerrière. C’est bien. Lemonde stable est fait pour ça. Puisses-tu emporter un peu de sa sagesse quand tu seras au loin. Hmm… Car il va falloir partir, oui. Les esprits-du-sol m’ont averti que les soldats or-ivoire approchaient, hmm…”


        L’Intouchable bondit sur ses pieds. “Les soldats? Les moines-soldats de l’Église sont ici?


        —Non. Dans quelques jours seulement. Pas encore dans le monde stable. Mais ils approchent, oui. Les esprits-du-sol m’ont dit. Ils approchent en faisant trembler la terre.”


        Elyz-Ana se détendit. “Les esprits-du-sol peuvent connaître ce qui se passe dans l’Ailleurs? Ils savent plusieurs jours à l’avance que les moines-soldats arrivent?


        —Bien sûr! Les esprits-du-sol savent tout de ce qui foule la terre, d’un bout de l’Ailleurs à l’autre. Hmm… Toi qui es ignorante, tu crois que quand tu marches tu laisses seulement les traces de tes bottes dans la poussière. Hmm… Quand tu marches, chacun de tes pas nous dit tout sur toi. Chacun de tes pas est plus riche que mille paroles. Car on marche avec son cœur. On martèle le sol avec sa colère, sa peine ou sa peur. Comme les créatures de l’Ailleurs ne peuvent sans cesse se frapper les unes les autres, elles évacuent leur rage en frappant la terre. Tout le poids de leur âme la cogne, à chaque fois. C’est comme un tambour. Hmm…”


        La sicaire sourit. “Alors on t’avait prévenu de ma venue, n’est-ce pas? Ce n’est pas un hasard si tu m’as trouvée.


        —Non. Pas un hasard. L’ignorant parle de hasard. Seulement l’ignorant. Hmm…


        —Que t’avait-on dit sur moi? Que racontaient mes pas si bavards?”


        La question répugnait visiblement au Mélankin. Il regarda à droite puis à gauche. “Il faut partir, guerrière. Il faut partir avant que les soldats or-ivoire arrivent. Hmm… Tu dois quitter le monde stable et rejoindre l’Ailleurs.”


        Mais l’Intouchable s’accroupit devant le Père du village, lui prit le bras et le regarda droit dans les yeux. “Beï Sh’Emm. Réponds-moi. Je veux savoir ce que les esprits-du-sol t’ont raconté sur moi. Il faut me le dire. Et je partirai.”


        Le vieux Mélankin se raidit quand l’inconnue saisit son bras. Il souffla par le nez. “Tu ne sais pas ce que les esprits-du-sol m’ont dit sur toi? Eh bien, regarde-toi! Ils m’ont dit que tu portais la destruction. Que la colère battait dans ta poitrine comme un deuxième cœur. Qu’à chaque pas tu criais ton nom: tueuse! Tueuse!” Après ces paroles dédaigneuses, le Père du village dégagea son bras. Elyz-Ana le laissa faire sans le retenir.


        Beï Sh’Emm fit volte-face et s’éloigna, maugréant entre ses dents. “Mais ce n’est pas de ta faute, guerrière! C’est la folie de l’Ailleurs qui coule dans tes veines. Vous venez du néant pour apporter la destruction, comme les orages. Comme des insectes mauvais. Des guerriers de cendre il en vient de plus en plus, oui, les esprits-du-sol me l’ont dit. Hmm… Des temps troublés, à nouveau, hmm…”


        Par le caprice du vent, ces mots vinrent jusqu’aux oreilles de la sicaire. Et sans qu’il comprenne comment, le vieux Mélankin se retrouva de nouveau face à la créature de l’Ailleurs. Dans ses yeux d’aigue-marine, le Père du village lut une volonté qui ne pourrait être détournée.


        “Tu as parlé des guerriers de cendre, Beï Sh’Emm. Tu as dit qu’il en venait de plus en plus. Que sais-tu sur eux? Que t’ont dit les esprits-du-sol?” Une impérieuse nécessité vibrait dans la voix de l’étrangère. Elle avait besoin de savoir. Mais les esprits-du-sol ne parlaient pas pour les créatures de l’Ailleurs.


        “Tu ne peux pas entendre les esprits-du-sol, n’est-ce pas? Ne te demandes-tu pas pourquoi? C’est parce qu’ils savent qu’il est inutile d’essayer de te parler. Je ne te dirai rien. Hmm… Rien. Leurs paroles ne sont pas de ta langue. Mais sache-le: si un jour tu es prête à les entendre, ils te parleront. Maintenant laisse-moi aller mon chemin. Tu ne peux l’entraver, de quelque manière que tu essaies. L’acier ne tranche pas l’eau.”


        L’Intouchable comprit que rien ne pourrait forcer Beï Sh’Emm à livrer ses secrets. Aucune lame ni aucune menace. LesMélankins étaient hors du temps. Ils étaient hors du monde, de son agitation et de ses fièvres. Pour la première fois, Elyz-Ana comprit vraiment ce que voulait dire “l’Ailleurs”. La distance qui existait entre les Mélankins et le reste de Sandremonde ne pouvait être mesurée ni réduite. Elle était infinie.


        Alors la sicaire tenta de parler au Père du village pour le toucher plus profondément que ne le ferait aucune lame. “Tu dis que si les esprits-du-sol avaient voulu me parler je les aurais entendus, Beï Sh’Emm. Mais n’est-ce pas ce qui s’est passé? N’est-ce pas eux qui t’ont soufflé les mots que tu as prononcés?”


        Les yeux noirs du vieux Mélankin clignèrent plusieurs fois. Il semblait peser le sens de ces paroles. La guerrière parlait parfois avec des mots pleins. Des mots dont le vent ne se riait pas. Oui, peut-être cette inconnue pouvait-elle entendre les esprits-du-sol; et les comprendre. Peut-être était-elle prête, en vérité. “Si tu veux que les esprits-du-sol te parlent, il faut leur ouvrir ton esprit. Mais attention: s’ils entrent en toi et ne trouvent qu’une colère sourde, ils détruiront ton âme. Les esprits-du-sol sont puissants et sages, mais ils sont aussi dangereux pour celui qui n’est que rage. Réfléchis; il ne faut pas te tromper!”


        L’Intouchable ferma les yeux. “Jadis, je n’étais que tempête. Mais depuis longtemps je me suis allongée sur la grève et les vagues sont allées et venues sur mon corps. Elles ont emporté le feu qui brûlait en moi et lavé mon âme. Désormais je suis lisse comme un galet, débarrassée des impuretés qui me souillaient. Il ne reste qu’une pierre plate. Elle est si pure que la lumière y miroite et l’eau y ruisselle.”


        Beï Sh’Emm hocha la tête. “Hmm… Oui, peut-être… Si tu le veux, je dirai aux esprits-du-sol de venir te parler cette nuit. Et demain tu pourras partir.


        —Je le veux, Beï Sh’Emm.”
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        Ce soir-là, Elyz-Ana eut du mal à s’endormir. Elle guettait, impatiente et inquiète. Le moindre bruit l’alertait. Puis elle finit par sombrer.


        Dans son sommeil agité, la sicaire entendit des voix innombrables et confuses. Elle sentit le fourmillement d’êtres fureteurs qui fouillaient son esprit. Ils cherchaient dans ses moindres recoins; ils voyaient tout. Ils s’enfonçaient dans ses souvenirs les plus lointains, ils sondaient ses peurs et ses colères. Et toujours chuchotaient, sans cesse. Cela dura et dura encore.


        Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle était épuisée. L’entre-jour matinal répandait sa lueur pâle dans la nuit mourante. Incapable de bouger, elle resta immobile, à fixer le vide. Puis dans son crâne douloureux se réveillèrent des mots. Les voix disaient:


        “Elle est passée par la terre. C’est une fille des profondeurs.”


        “Ceux d’en bas veillent sur elle; ils guident ses pas.”


        “Elle a appris la sagesse du ventre du monde.”


        “Dans les grottes elle a grandi. Elle connaît des secrets.”


        “Des pages et des pages sont gravées dans sa mémoire. Ses souvenirs sont ceux de mille vies.”


        “Tout au fond règne la paix. Un lac souterrain, où l’eau est calme.”


        “Mais le puits est fermé. On ne peut descendre plus bas.”


        “On devine des images derrière cette porte fermée.”


        “Quelqu’un a verrouillé sa mémoire.”


        “Nous n’avions jamais vu cela.”


        “Sa mère l’attend. Toujours elle lui parle et la baigne de son amour.”


        “Tout en bas ils écoutent ses pas.”


        “D’elle viendra leur salut.”


        “Sa route est tracée par leurs mains pleines de pouvoirs.”


        “Ils l’attendent depuis longtemps.”


        “C’est elle qui les a réveillés.”


        “Nous les craignons. Il ne faut pas entraver sa marche.”


        “…”


        Et aussi:


        “Les hommes de cendre naissent de la terre. Elle s’ouvre pour les laisser remonter à la surface.”


        “Ils avaient disparu. On les avait oubliés. Mais ils reviennent.”


        “Le feu qui court sur leurs lames brûle toujours.”


        


        


        Avant de quitter l’enclave, Elyz-Ana chercha Beï Sh’Emm et finit par le trouver sur un chemin. Le Père du village traînait sa jambe en maugréant. Quand la sicaire vint à sa hauteur, il lui jeta un regard noir. “Alors ils ne t’ont pas détruite…” On n’aurait su dire s’il exprimait un regret ou du soulagement.


        L’Intouchable s’accroupit face à lui. “Non, ils m’ont épargnée. Et ils m’ont parlé. Maintenant je peux partir. Mais il faut que je te pose une dernière question.”


        Le Père du village se raidit. “Que veux-tu?


        —Je dois savoir où je me trouve.


        —Tu te trouves dans le monde stable.


        —Ce n’est pas ce que je voulais dire, tu le sais. Que peux-tu me dire sur l’Ailleurs qui entoure cette enclave?


        —Que veux-tu savoir sur l’Ailleurs? C’est infini, l’Ailleurs.


        —Y a-t-il une place forte de l’Église dans les environs? Ya-t-il une ville quelque part?


        —Hmm… Pas de ville, non. Mais une forteresse pleine de soldats, oui.” Le Mélankin traça un cercle dans la poussière du chemin. “Le monde stable…” Il dessina une courbe. “La rivière Adir.” Puis un demi-cercle. “La course du vieux soleil.” Enfin il fit une croix vers l’ouest. “La forteresse des soldats.


        —Oggomolg…”


        Avec son pied, Beï Sh’Emm effaça précipitamment les signes tracés dans la terre. “Il faut partir, maintenant, guerrière! Tu as eu les réponses que tu étais venue chercher. Le monde stable n’est pas fait pour toi. Il ne peut t’accueillir plus longtemps.”


        Elyz-Ana se redressa. “Je pars. Merci pour ton hospitalité, Beï Sh’Emm. Le monde stable m’a redonné vie.”


        Le vieux Mélankin hocha la tête. “La vie n’est pas faite pour être brûlée par la rage. Puisses-tu t’en souvenir.”


        La sicaire s’inclina et tourna les talons.


        Beï Sh’Emm la regarda s’éloigner. “Fou, l’Ailleurs, fou!”
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        Je ne suis pas pire que la maladie. Je ne suis pas pire que la famine. Je suis une épine portée par le vent.

      

    


    
      
        Terres médianes


        Une caravane aux bannières orange s’avançait dans la plaine. Quand le vent les laissait un peu en paix, on pouvait voir, brodés en fil d’or, les deux triangles disposés l’un dans l’autre qui formaient la Clef de la Chapelle de Blancmont.


        Les sept chariots bringuebalaient, perdus dans les étendues herbeuses, lourdement chargés si l’on en croyait les grincements de leurs essieux. Autour du convoi allaient des cavaliers en armure qui tournaient sans cesse leur heaume à droite et à gauche pour scruter l’horizon. Les bardes de leurs destriers étaient recouvertes d’un caparaçon qui les faisait ressembler àde gros insectes colorés.


        Un homme d’armes s’approcha de l’un des chariots et souleva la bâche arrière pour jeter un œil à l’intérieur. Un Kerriden était allongé sur un lit de fortune, fait de couvertures disposées sur des caisses. Un compagnon le veillait.


        “Comment va-t-il?


        —Pour l’instant il s’est assoupi. Isidis soulage sa peine, mais elle le rappellera bientôt à elle. Avant ce soir.


        —Que lui as-tu donné?


        —Des feuilles d’aphrane à mâcher. Ça endort la douleur et rend les choses plus faciles, mais ça n’évite pas l’inévitable. Rogger est âgé, on ne peut rien contre cela.


        —Non. Isidis n’oublie jamais de regarder sa pendule. Et elle n’aime pas les retardataires.”


        Le marchand qui veillait le mourant mit un mouchoir devant sa bouche pour étouffer un petit rire. “Ah, ça! Pour du retard, il est sûr que ce vieux fou en aura pris! Il me racontait toujours avec fierté ses innombrables convoyages. Plus de quarante. Mais je crois qu’il exagérait un peu. En tout cas c’était le plus ancien convoyeur du fief. Une belle vie… Je t’en souhaite une semblable, avec autant de chance. Il a échappé à trois attaques, alors qu’il est déjà miraculeux de survivre à une seule. Il n’y aura laissé qu’un œil, deux doigts et un morceau d’oreille. Il me racontait cela quand il était ivre. Avec de grands gestes, il criait presque, il se levait pour tout mimer.


        “Comme un jeune crétin, j’avais pas mon casque au moment de l’attaque. J’entends des cris à côté de moi, je vois deux hommes d’escorte s’écrouler, cloués par des flèches. Sang noir, que j’me dis, on s’fait attaquer! Je veux saisir mon heaume qui est fixé à ma selle, mais mon satané cheval panique, il se cabre, impossible d’attraper quoi que ce soit. Autour c’est un massacre, il pleut des flèches. J’crois qu’j’ai même pas eu peur d’en recevoir une. J’étais furieux contre mon cheval qui ruait dans tous les sens. «Filevent» il s’appelait… Une carne!


        “Complètement paniquée par la bataille, cette sale bête trouve rien de mieux à faire que de partir au galop. Je m’accroche à sa crinière comme un malheureux, tétanisé! Tout défile autour de moi. J’aperçois des hommes en armure, des épées, des étendards, j’entends des hurlements et les hennissements des bêtes, les buzzaros qui s’affolent… Mon cheval galope sur une centaine de toises, et moi sur son dos, je me dis que je devrais être en train de me battre aux côtés de mes amis. Alors je tire sur la crinière du cheval pour l’arrêter, mais il veut rien savoir. Et puis soudain il s’effondre, une flèche dans le poitrail, fichée entre les plaques de la barde! Tu sais quoi? Juste avant de toucher le sol, je pense: c’est bien fait! Sale carne!


        “Et puis je m’écrase par terre. Une sacrée trempe, mais je perds pas connaissance. Je me relève, je sens même pas la douleur! Le temps de retrouver mes esprits qu’un idiot tout couvert d’acier me fait face. Il a une toge à carreaux verts et noirs, avec du sang dessus. Il brandit une hache, et moi je me demande: c’est quoi, ça, comme Chapelle? D’où qu’il vient, ce barbare? Carreaux verts et noirs, j’ai jamais vu ça. J’essaie de reconnaître la Clef, mais il bouge. Et il abat son arme!


        “Là, je sais plus ce que j’ai fait, je crois que je me suis jeté dans l’herbe. En tout cas sa lame me frôle le crâne et emporte mon oreille gauche. Me demande pas comment elle m’a pas taillé l’épaule en deux, j’en sais rien! J’ai jamais compris. En tout cas, il me coupe que l’oreille. Ça me lance, mais sans plus. Sur le moment, je crois qu’il m’a juste fait une entaille de rien du tout. Je me redresse et je me retrouve nez à nez avec lui. J’ai envie de le tuer, mais j’ai les mains vides: j’ai lâché mon épée quand j’ai chuté de cheval.


        “Lui, en face, il bouge plus. Je crois qu’il est tellement abasourdi de m’avoir loupé, de ne pas m’avoir fait exploser la tête, que les bras lui en tombent. Il reste figé comme ça pendant une seconde ou deux. Alors je me jette sur lui comme un ours, je le prends à bras-le-corps, je le pousse de toutes mes forces, je le projette contre un arbre, je l’écrase, encore et encore, je suis une vraie bête sauvage. Il laisse tomber sa hache, il est à moitié assommé. Je ramasse l’arme, je taille et je réussis à lui ouvrir le cou. Iltombe, alors je me mets à frapper, je le découpe en morceaux. Je vide ma rage, toute la tension qui s’est accumulée en moi depuis le début de l’attaque.


        “Quand j’ai fini, c’est un vrai carnage. Je suis essoufflé, plié en deux. Je redresse la tête et regarde en direction de la caravane. Tous mes compagnons sont morts. Les guerriers en vert et noir ne me voient pas. Ils achèvent les blessés. Je comprends: la défaite est totale, il n’y a plus rien à faire. Je m’enfuis dans les buissons. Jesauve ma pauvre vie. Et plus j’y réfléchis, plus je me dis que c’est mon cheval qui m’a permis de m’en tirer. Cette sale carne…”


        Le marchand arrêta de parler et mit sa main sur la gorge de Rogger. Il la déplaça légèrement, attendit, la déplaça encore. Enfin il leva les yeux vers le cavalier avec un air triste. “Ça y est, Rogger n’est plus des nôtres. Il s’en est allé vers le Monde Serein.”


        Le cavalier rabattit la bâche et lança sa monture au trot. Levent le baignait de son haleine. Il tourna la tête, observa les oriflammes et la Clef sacrée. Ces voiles portaient en ce moment même l’esprit du vieux soldat vers les cieux. Le Kerriden récita une prière pour accompagner celui qui quittait Sandremonde pour rejoindre le palais des nuages.
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        Quand le soir vint, le vent essoufflé finit par laisser le monde en paix. Là où la caravane avait fait halte, la lueur d’un brasier rougeoyait dans le brouillard.


        Le Chevalier de Lentern s’était tu après avoir célébré l’office mortuaire et récité les prières. Comme ses hommes d’armes, comme les marchands, il fixait les flammes. Sur le bûcher, la dépouille du vieux Rogger retournait aux cendres.


        Parmi les craquements du bois et les crépitements du feu, Fëngann crut entendre un hennissement. Il se retourna pour tenter d’apercevoir les chevaux, mais dans la brume il ne vit rien. Peut-être, à cinquante pas, les silhouettes rectangulaires des chariots, plus noires que la nuit; et encore il n’en était pas sûr. Il haussa les épaules et contempla de nouveau les flammes, tentant de retrouver le calme du recueillement. Mais quelques secondes seulement s’écoulèrent avant qu’un autre cheval ne hennisse. Ou alors c’étaitle cri d’un oiseau de nuit. Difficile de savoir, avec le ronflement du brasier.


        “Qu’est-ce qu’il se passe là-bas?” Fëngann regarda autour de lui ses compagnons immobiles. Ils étaient tous là, pour dire adieu à Rogger. “On n’a mis aucun homme de garde.” Mais qui pourrait bien rôder ici, au milieu de nulle part? Qui pourrait trouver son chemin dans un brouillard si dense? On ne voyait pas à cinq pas. “Des Sémonrs! Avec leur putain d’odorat!” Après un instant d’hésitation, Fëngann finit par se retirer. C’est à peine si les autres Kerridens remarquèrent qu’il faisait trois pas en arrière et disparaissait dans la nuit.


        Quand les flammes eurent dévoré ce qui restait du bûcher funèbre, le Chevalier prononça les derniers mots. “Les portes du Monde Serein se sont ouvertes et le mort les a franchies, quittant à jamais Sandremonde. Mais sa mémoire demeure. Vae Reii!


        —Vae Reii!”


        Les Chapelains retournèrent en silence vers le campement. Ils avaient le cœur trop lourd pour parler, comme une outre emplie d’eau froide. Chacun alla à son poste, pressé de s’occuper les mains pour distraire son esprit. Il fallait allumer des feux, s’occuper des buzzaros et des chevaux, mettre des gardes en poste, monter les tentes… Les hommes s’affairèrent en tous sens et peu à peu le bruit revint, d’abord timide et puis plus franc, comme la voix retrouvée de la vie.


        “Oh, nom de…! Chevalier! Chevalier!” C’étaient les premières paroles que l’on entendait; et leur ton ne présageait rien de bon. “Chevalier, venez voir, près des chevaux! Divine mère!”


        Les Kerridens accoururent vers Hug qui se tenait accroupi à côté de quelque chose, une torche à la main.


        “Qu’est-ce que…? Oh, non!


        —Par l’enfer!


        —Fëngann!”


        Fëngann gisait dans l’herbe perlée de brume, près des chevaux entravés. Sa tête était tournée de côté et dans son cou s’ouvrait une estafilade qui avait vidé le corps de son sang. L’homme était mort sur le coup. Son épée traînait près de sa main droite.


        On s’aperçut vite qu’il manquait un cheval, volé par le meurtrier. Il ne fut pas difficile de relever les premières traces, mais ensuite elles se perdaient dans l’herbe haute. Des hommes d’armes sautèrent en selle et filèrent au galop dans la direction repérée. Mais lorsqu’ils revinrent, ils n’avaient pu rattraper l’assassin. De toute façon, dans les ténèbres, il aurait fallu le heurter de plein fouet.
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        Elyz-Ana chevauchait au cœur de la nuit, éperonnant les flancs de son nouveau destrier.


        Elle avait erré pendant des jours à travers les plaines pour tenter de repérer un convoi. Puis dans l’après-midi, du haut de la colline où elle s’était postée, elle avait aperçu une caravane. Enfin. Sa main avait serré Miséricorde. “Des chevaux…”


        Elle s’était mise en marche à la suite des Chapelains, suivant la large trace qu’ils laissaient dans la prairie, semblable au sillage d’un ver géant. Heureusement, le convoi n’avançait pas vite à cause des chariots. La sicaire allait d’un bon pas et courait parfois sur quelques milles. Elle était ainsi parvenue à ne pas perdre trop de terrain. Elle avait marché toute la fin du jour, et le brouillard l’avait surprise alors qu’elle traversait une forêt de frauls.


        La nuit était tombée depuis un moment lorsqu’elle s’était arrêtée net, distinguant la lueur vaporeuse d’un feu. Elle avait perçu les bribes d’une voix grave, et en s’approchant avait compris queles Chapelains brûlaient un mort.


        Les montures avaient été laissées sans gardien. La sicaire s’était approchée doucement, mais une bête avait henni. Lorsqu’elle avait tenté de la calmer, elle s’était énervée. Alors un homme était venu, sans doute attiré par le bruit, et l’Intouchable s’était cachée derrière un chariot. Malheureusement pour lui, le Chapelain avait fureté partout et fini par se retrouver nez à nez avec Elyz-Ana. Elle n’avait pas eu le choix: elle avait frappé vite, avec un coup ample. Sa lame avait mordu la chair juste en dessous de la mâchoire, et l’homme s’était écroulé sans même pousser un cri. La sicaire avait sauté sur le dos d’une monture et l’avait talonnée.


        Maintenant elle chevauchait dans le vent à bride abattue et changeait de direction pour brouiller sa piste. Depuis que la brume s’était levée, elle devinait les masses sombres du relief et de la végétation. Plusieurs fois elle lança son cheval dans le lit d’un ruisseau avant de disparaître sur la rive opposée. Quand enfin elle se jugea en sécurité, elle mit pied à terre. Le cheval haletait, sa robe était couverte de sueur. L’Intouchable le dessella et entreprit de le frotter avec une touffe d’herbe. “Il va falloir que je te donne un nom. Va pour Providence. Si je ne t’avais pas trouvé, j’aurais marché pendant une éternité…”
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        Les jours suivants, Elyz-Ana chevaucha sans paraître avoir de but précis. Elle errait dans les plaines, longeait le bord des étangs, s’enfonçait dans les forêts. Elle traversait des clairières, replongeait dans le sous-bois tapissé de fougères puis s’aventurait de nouveau en terrain découvert.


        Souvent elle montait au sommet des collines ou s’avançait en haut des falaises. Elle restait un moment au bord du vide à scruter le paysage capricieux, tandis que le vent jouait avec ses cheveux de neige. Les plaines couvertes d’herbe sèche avaient pris une teinte dorée.


        Plusieurs fois la sicaire aperçut des troupeaux de lirphods qui paissaient tranquillement, et d’autres qui traversaient la prairie au galop, pareils à un banc de poissons gris au long cou. Sans doute fuyaient-ils l’ombre de la mort qu’ils avaient cru déceler dans le mouvement des buissons ou les parfums du vent. Quand ils se penseraient en sécurité, ils s’arrêteraient pour reprendre leur souffle. Mais tôt ou tard les shag-shags s’approcheraient sans bruit, louvoyant dans les hautes herbes. Alors il faudrait de nouveau fuir.


        L’Intouchable repéra au loin deux caravanes et une troupe de Sémonrs, mais prit garde de rester hors de leur portée. Elle suivit le cours de rivières qui couraient entre les collines puis serpentaient dans la plaine.


        Ainsi passèrent les jours gris. Providence se révéla une monture endurante. Il ne rechignait pas devant l’effort et portait sa cavalière avec puissance. “Un cheval de guerre, habitué à supporter une barde et un homme en armure.”
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        Un après-midi, enfin, le sort vint en aide à Elyz-Ana. Des pulsations silencieuses cognèrent contre son cœur, et elle reconnut immédiatement cette sensation: ces ondes étaient les mêmes que celles qu’elle ressentait lorsque, enfant, elle se plongeait dans le Kalath-Kal et qu’un ouragan naissait du néant. La tempête se déchaînait autour d’elle sans pourtant faire bouger le moindre grain de poussière.


        Dans cette plaine perdue au cœur de Sandremonde, les vibrations étaient les mêmes qu’au tréfonds de la Plaie d’Atabeg. L’Intouchable se concentra pour savoir d’où elles provenaient et se dirigea vers leur source.


        “C’est ici.” À cet endroit, les pulsations étaient si puissantes qu’Elyz-Ana avait du mal à rester en selle. Elle mit pied à terre et regarda autour d’elle sans rien remarquer de particulier. Les arbres, les rocs, l’herbe chahutée par le vent, tout était normal.


        Puis elle crut déceler une dépression. Elle s’accroupit et promena sa main sur la terre. “On dirait que le sol s’enfonce…”


        L’affaissement formait un cercle d’une dizaine de toises. Sur ses bords, on voyait distinctement que le sol s’était creusé d’un pouce et s’inclinait vers son centre pour former une cuvette. “Les esprits-du-sol ont dit que les hommes de cendre naissaient de la terre, qu’elle s’ouvre pour les laisser remonter à la surface.” La sicaire prit une pierre et creusa; mais il n’y avait que de la terre et des racines. Elle se releva et regarda autour d’elle. “Pourtant les pulsations viennent d’ici, c’est certain. Elles sont sourdes et régulières, je les entends.”


        L’Intouchable conduisit Providence derrière des rochers et le dessella. “Arrêtons-nous ici pour ce soir, mon grand. Qui sait ce que la nuit apportera…”


        La nuit apporta un songe.


        Elyz-Ana marchait dans le labyrinthe d’entre les mondes. Les tunnels bifurquaient, se croisaient, montaient, descendaient, aussi enchevêtrés que des racines. Elle s’engagea dans la gorge d’un escalier et parvint au seuil d’une porte sans battant, assez large pour que vingt hommes la passent de front. Son pourtour était orné de silhouettes démoniaques aux gueules grimaçantes. En franchissant la porte, elle découvrit une salle aussi vaste qu’une place de cité, semée de piliers autour desquels s’enroulaient des lianes minérales. Leurs feuilles étaient bordées de dents aiguës, et bien qu’elles fussent en pierre on s’attendait à les voir frémir au moindre courant d’air. Le canevas des tiges montait jusqu’à la voûte et se répandait comme des tentacules.


        La sicaire crut entendre des murmures. Les voix étaient trop faibles pour saisir le moindre mot; pourtant elle comprenait leur plainte. Les spectres se lamentaient d’être enfermés dans l’inframonde. Ils brûlaient de regagner la surface et de chevaucher sous la lune. Ils suppliaient l’Intouchable de les aider à sortir de cette terre qui les retenait prisonniers depuis tant de siècles.


        Soudain il y eut un craquement et le sol se mit à vibrer. Elyz-Ana faillit perdre l’équilibre. Le grondement s’amplifia, de la poussière tomba de la voûte. En quelques instants le bruit se fit si puissant qu’il parut tout écraser. Des pierres tombèrent, l’une d’elles frappa la sicaire et lui arracha un cri.


        La poussière pleuvait. Puis une brèche apparut au-dessus de l’Intouchable, déversant une lumière aveuglante. De l’air s’engouffra par le trou et tourbillonna dans la caverne. Non, cen’était pas simplement de l’air; c’était du vent. Le vent de la surface, celui qui balayait Sandremonde.


        Alors d’un coup Elyz-Ana entendit des hurlements. Les guerriers prisonniers des ténèbres se ruaient dans l’ouverture pour rejoindre l’extérieur. Ils renaissaient, libérés de la terre.


        La sicaire se réveilla en sursaut et vomit, secouée par la tempête du rêve. L’écroulement qu’elle venait de vivre avait dévasté l’intérieur de son corps et retourné ses entrailles. Hors d’haleine, parcourue de frissons, elle resta un moment assise, suspendue entre deux mondes sans savoir lequel était réel. Sans doute les deux.


        Quand elle eut repris sa respiration, elle se leva, alluma une torche et marcha jusqu’à la dépression qui creusait le sol. Les pulsations montaient des profondeurs, plus puissantes encore. Et quelque chose… quelque chose rassemblait ses forces pour percer cette croûte de terre.


        Mais cette nuit-là rien ne bougea, à part de temps à autre une vibration très douce. Quand le brouillard de l’entre-jour se défit, l’Intouchable alla couper des branches et les rassembla sur une hauteur qui surplombait l’affaissement. Là, entre les buissons, elle bâtit un abri de fortune sous lequel elle s’installa.


        Puis l’attente commença; et elle dura de nombreux jours.


        Elyz-Ana restait allongée dans sa cache. Elle ne la quittait que pour inspecter les pièges qu’elle avait disposés dans les fourrés avoisinants, et revenait souvent avec un lapin. Elle dormait peu, ne cédant à la fatigue que lorsque celle-ci se faisait trop lourde. Son sommeil était entrecoupé de réveils en sursaut, quand une branche craquait ou qu’une bête passait dans les broussailles.


        Pendant un entre-jour crépusculaire, des silhouettes fantomatiques vinrent flotter dans l’herbe et se combattirent sans bruit, poursuivant une guerre éternelle. Leurs épées miroitantes traversaient leurs corps comme de l’eau. Puis un courant d’air déplaça la brume et entraîna les guerriers vaporeux qui continuèrent leur duel funèbre un peu plus loin.


        Un autre jour, un dragon d’ivoire descendit des nuages pour frôler la plaine. Ses ailes membraneuses brassaient l’air si puissamment qu’Elyz-Ana sentit leur souffle. Elle distingua les écailles du reptile géant ainsi que son œil d’or, et pria pour que la bête ne l’ait pas vue. Le dragon remonta vers le ciel et la sicaire le regarda s’éloigner, songeuse. Bientôt il n’y eut plus qu’un point noir à l’horizon.


        Ainsi filèrent les heures sans fin de l’attente. L’Intouchable était comme un guetteur posté au bord d’une rivière, attendant que toute l’eau se soit écoulée.


        Puis enfin quelque chose se passa.


        Le jour allait lentement vers sa fin et Elyz-Ana était allongée sous son abri de branchages, le menton sur les mains. Elle regardait une file de fourmis qui charriait des graines et de temps à autre soufflait pour les disperser, s’amusant à les voir reconstituer le cortège. Quelque part sur sa gauche, un oiseau chanta. La sicaire tourna la tête mais ne put l’apercevoir. Quand elle regarda de nouveau l’endroit qu’elle surveillait, son sang se figea. Là, à l’instant même, le sol venait de s’affaisser un peu plus, provoquant une coulée de terre à sa périphérie. “Par l’enfer!”


        Quelques battements de cils plus tard, cela se reproduisit.


        Et à nouveau.


        Dans la poitrine de l’Intouchable, son cœur cognait comme un tambour.


        Le sol s’enfonça encore.


        Un trou se creusait, nettement visible. Pouce après pouce, la terre s’effondrait comme si le vide s’était fait sous elle.


        Incapable de penser, Elyz-Ana entendait les mots que Gwendhel chuchotait à son oreille: “Oubliez ce que vous croyez. Oubliez ce que vous avez appris. Oubliez ce que vous avez entendu, tout ce que vous avez vu. Regardez simplement le monde qui vous entoure. Respirez avec lui. Nagez dans son courant.”


        C’était maintenant un gouffre aux flancs inclinés qui trouait la plaine. La sicaire se redressa un peu pour tenter de voir ce qui se trouvait au fond mais ne put rien distinguer.


        Pendant un moment il ne se passa plus rien. Parfois un peu de terre glissait sur la pente en une minuscule avalanche, puis tout se figeait à nouveau. La lumière baissait et des gouttes d’eau perlaient le long des herbes, annonçant la brume de l’entre-jour crépusculaire.


        Soudain il y eut un craquement et la terre vibra. Les bords du gouffre glissèrent vers le fond, comme si celui-ci s’était ouvert. Un nuage de poussière monta de l’orifice et le recouvrit.


        Alors l’Intouchable entendit un hennissement et vit un cavalier émerger du puits. Sa monture gravit le flanc du trou en faisant glisser la terre sous ses sabots et parvint à atteindre la surface malgré le terrain friable. Le cheval, couvert d’une barde et d’un chanfrein, portait un démon en armure. Sous son casque à cornes, Elyz-Ana distingua le bas de son visage noir. Elle en eut la respiration coupée.


        Le souffle du destrier forma un nuage de vapeur dans l’air humide. Le cavalier tourna la tête à droite, à gauche, et nul doute que derrière la fente de son casque ses yeux scrutaient le paysage. Il fit tourner sa monture sur elle-même puis brandit son épée vers le ciel. “Khum trânn orzen khazr andarill! Oro-Cron sheid malagh! Aukann shîd bell ys!”


        La voix était profonde, elle roulait dans les airs et heurtait ce qu’elle rencontrait. Le guerrier semblait parler aux dieux, à la terre et aux pierres. Il semblait appeler à lui tous les démons del’enfer pour les lâcher sur Sandremonde. Il rangea sa lame, éperonna son cheval et partit au galop. Les épaulements des collines l’effacèrent.


        Abasourdie, la sicaire cligna des yeux. “Debout, imbécile, il ne faut pas le laisser disparaître!” Elle se redressa brusquement en détruisant son abri, courut jusqu’à Providence et bondit en selle. Avant de lancer sa monture à la poursuite du cavalier, elle la fit passer au bord du gouffre pour regarder au fond. Mais la terre qui avait glissé l’avait presque entièrement comblé et il ne restait rien du passage par lequel était sorti le diable.


        L’Intouchable suivit le sillon que le cheval avait laissé dans l’herbe haute. Providence filait dans la brume en évitant les obstacles qui se révélaient au dernier moment. Bientôt le sol se mit à grimper et l’herbe se fit rare. Elyz-Ana se retrouva au milieu de collines rocailleuses où elle perdit la piste du cavalier. Alors elle arrêta sa monture et tendit l’oreille, tournant la tête de tous côtés. Dès que l’écho d’une cavalcade lui parvint de sa droite, elle lança son cheval dans cette direction et fut rassurée de voir que les fougères avaient été piétinées par endroits.


        Un vallon se dessina, avec en son creux un ruisseau. La terre humide révéla des traces de sabots qui montaient le long du torrent. La sicaire poursuivit son ascension et atteignit un plateau, où le ruisseau serpentait dans l’herbe rase avant de rejoindre un étang marécageux. Les empreintes de sabots conduisirent l’Intouchable jusqu’à une gorge qui s’enfonçait entre les collines. Elle s’y engouffra.


        Au bout d’une lieue, la fissure s’élargit et une rafale emporta la brume, dégageant la vue. Alors le sang d’Elyz-Ana se glaça tandis qu’elle tirait sur ses rênes. “Grande peste!”


        À trente pas devant elle se tenait le cavalier noir. Il avait arrêté sa monture et faisait face à sa poursuivante en braquant une arbalète sur elle. La corde de l’arme claqua, le carreau fendit l’air et frappa la sicaire en plein buste.


        Providence se cabra, l’Intouchable chuta. Elle se sentit tomber, dans son esprit il y eut une explosion de douleur; puis plus rien.


        
          [image: Illustration]

        

        Le cavalier noir fixait le Kerriden qui gisait dans l’herbe.


        En émergeant de l’inframonde, il avait senti une présence étrangère; le danger avait fait frémir sa peau. Il avait chevauché sur une grande distance mais l’ennemi l’avait suivi. Il l’avait entendu renifler sa trace, il avait humé son odeur. Alors il avait arrêté son cheval du nord, placé un carreau dans la rainure de son arbalète et attendu.


        L’espace de quelques battements de cœur, il hésita à aller vérifier que le Kerriden était bien mort. Mais la brise ramena le brouillard dans le ravin et celui-ci effaça le monde. L’image du cadavre disparut.


        Dans l’esprit du cavalier, encore engourdi de l’éternité de semi-mort passée au cœur de la terre, ce fut comme une fumée chassée par le vent. “Kosh tür’hied…” Il tira sur ses rênes, fit volte-face et lança sa monture au galop.


        Le Den-Aroch l’appelait, il pouvait entendre sa voix mugissante à travers les siècles.
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        La sorcellerie des profondeurs est partout. Elle coule dans les fleuves et vibre dans les herbes. Fermez les yeux. Écoutez. Elle fredonne une mélodie que rien ne peut éteindre.

      

    


    
      
        Terres médianes


        Sous l’impact du carreau, Elyz-Ana avait chuté de cheval. La douleur avait explosé dans sa poitrine, tout était devenu blanc. Lorsque sa conscience avait de nouveau capté des images, elle avait vu son corps qui gisait dans l’herbe. Mais elle n’était plus dans ce corps sans vie. Son âme se trouvait à quelques pas de son cadavre, soutenue par des bras qui l’enserraient tendrement. Un amour infini l’enveloppait et lui ôtait toute douleur, arrachait ses regrets et sa colère comme de vieux vêtements.


        Elle leva les yeux et vit une tête encapuchonnée penchée sur elle. Des cheveux ruisselaient sur ses épaules. Elle se trouvait dans les bras d’une femme dont la toge plissée lui faisait une couche. Celle-ci était assise dans l’herbe et la soutenait comme une enfant malade. “Gwendhel. Ma mère…”


        Des mots glissèrent jusqu’à elle, étrangement familiers. C’était comme s’ils venaient du fond de son cœur. Elle les connaissait aussi bien que sa propre pensée. Elle avait grandi avec eux, ils avaient accompagné chacun de ses pas, guidé chacun de ses gestes. Ils disaient: “Ceux qui sont perdus, je les recueille. À ceux qui sont égarés, je montre la lumière. À ceux qui souffrent, j’offre le repos. Mais pour les fous qui me tournent le dos, je ne peux rien. Car l’orgueil tue plus que la mort. Et le seul don que je vous demande est celui de l’humilité. Quand vous ne serez plus rien, renoncez à être tout. Oubliez votre vie passée.”


        Elle parvint à prononcer quelques mots: “Gwendhel, ma mère… Enfin… Tu es là.”


        L’amour qui la baignait crût encore. Elle entendit: “Ma fille, tu es venue à moi. Je marchais dans tes pas, car à chaque respiration tu m’appelais. Quand tu es tombée je n’ai eu qu’à recueillir ton âme. Je vais appeler un de tes frères pour que ton corps ne reste pas sans sépulture. Il l’enterrera afin que les bêtes sauvages ne l’outragent pas.


        —Un de mes frères? Je n’ai pas de frère.


        —Chaque mortel a des frères, que parfois il ne croise jamais.”


        La déesse chantonna à voix basse et de grands papillons apparurent. Les voiles-noires voletèrent autour de la défunte, puis la couvrirent comme un linceul frémissant.


        Gwendhel dit: “Voilà. Quelqu’un va venir, attiré par le bruissement de leurs ailes.” Elle pencha de nouveau sa tête vers Elyz-Ana. “Mon enfant, je te vois telle que tu es, débarrassée de tes tourments. Tu as appris mes mots, tu les as récités en dormant. Ils t’ont façonnée comme mes propres mains. Je ne pouvais te laisser errer dans le monde des morts sans te guider. Je connais tous ses chemins et ses portes secrètes. Ainsi tu ne t’y perdras pas.”


        Elle se leva avec l’Intouchable dans ses bras. Celle-ci n’était plus qu’un spectre et ne pesait rien.


        Gwendhel fendit les herbes hautes. Dans le sol s’ouvrit un tunnel dont l’encadrement de pierre était orné de sculptures démoniaques.


        Elyz-Ana pensa: “Sorcellerie!” Puis elle se reprit: “Tu n’es plus dans le monde des vivants. Oublie ce que tu connaissais. Tu ne sais rien du monde des morts. Celui-ci n’obéit pas aux mêmes lois. Ce doit être l’entrée de l’inframonde, le dédale qui mène au fleuve Gharone.”


        Un escalier s’engouffrait dans la terre, toutes deux s’y engagèrent et laissèrent la surface derrière elles. Les souterrains étaient éclairés par une lueur obscure qui naissait de leurs parois. Gwendhel allait d’un pas tranquille, sans hésiter, elle tournait à droite, à gauche, descendait des marches, s’enfonçait toujours davantage. Souvent les portes se révélaient au dernier moment, comme si la présence de la déesse les faisait apparaître. Ainsi elle chemina dans les cavernes de Shaun-Goth, lelabyrinthe que les défunts devaient traverser pour rejoindre le Pays de l’Été.


        Puis Gwendhel arriva dans une grotte vaste comme une plaine, dont la voûte était aussi lointaine que le ciel. Un cours d’eau argenté filait en son centre. Il grondait, écumait, courait vers son but. Des barques étaient échouées sur sa rive et raclaient le rocher dans l’eau peu profonde. La Cron-Yr-Bradh y déposa délicatement la sicaire. “Ma fille, nous voilà arrivées au fleuve Gharone qui te mènera jusqu’à l’île de Maseïolah.” Elle poussa la barque et le courant l’emporta dans sa fuite.


        L’Intouchable regarda en arrière, elle refusait de quitter des yeux la déesse du deuil. “Gwendhel, ma mère…” Les eaux de vif-argent l’éloignèrent sans qu’elle pût rien faire. Bientôt elle se retrouva seule et fila vers Emain-Ablach.


        
          [image: Illustration]

        

        La barque qui transportait l’âme d’Elyz-Ana glissait sur le fleuve Gharone, portée par le courant impétueux. Bientôt la sicaire aperçut le rocher de Maseïolah qui barrait l’horizon. Ses falaises fendaient le fleuve de leur proue et le séparaient en deux cours distincts qui s’éloignaient l’un de l’autre. Une plage s’étendait à la pointe de l’île, au pied des parois qui se réunissaient en une lame fine. C’est sur cette langue de sable noir que l’embarcation vint s’échouer d’elle-même.


        Le fleuve crachait sa colère d’être partagé, il écumait mais n’avait d’autre choix que de se soumettre. Ses eaux argentées tapaient contre la barque de l’Intouchable, tentaient de l’arracher au sable pour l’emmener avec elles d’un côté ou de l’autre, vers une éternité de calme ou d’errance. Mais le navire de planches restait accroché à la plage en attendant d’être libéré.


        “Je suis au Partage des Eaux. Maseïolah…”


        À gauche, le courant entraînait les âmes pures vers Emain-Ablach, où elles trouveraient le repos. À droite, ce bras du fleuve se perdait dans les tréfonds de l’inframonde et échouait dans les marais d’Ozel-Herg. Là-bas, les âmes impures pouvaient descendre de leur barque, mais elles erraient pour l’éternité dans les souterrains de l’inframonde. Toutes cherchaient le Pays de l’Été, bien peu le trouvaient. Les autres demeuraient prisonnières des cavernes de Shaun-Goth.


        Une silhouette de titan qui ne semblait composée que de lumière sortit d’une grotte au pied des falaises. Son éclat était si éblouissant qu’on distinguait à peine ses contours. Dansune main on devinait une épée courbe à large lame, dans l’autre une balance. Une voix grave emplit l’espace. “Je suis Nîr-Ssil, celui qui voit au fond des âmes et tranche la vérité! Ma lueur perce toutes les ténèbres, même les plus épaisses. Tu te trouves au Partage des Eaux, où nul mensonge ne peut tromper. Il est temps d’ouvrir ton âme, de la scinder et de la peser. Le bon doit être séparé du mauvais, ce qui est pur de ce qui est corrompu.


        “Défunte, je suis Celui à qui l’on ne peut rien cacher! Acceptes-tu que je regarde dans tes yeux? Sache que tu es libre de refuser. Tu peux garder tout ce qui a poussé en toi durant ta vie; ces plantes qui ont germé dans ton ventre et se sont enroulées autour de ton esprit. Je ne t’oblige pas et ne viens que si l’on m’accepte. Si tu me rejettes, les eaux t’emporteront vers les marais d’Ozel-Herg. Certains préfèrent cela plutôt que de renoncer à leurs illusions. Ils s’y accrochent tant qu’en les perdant ils craignent de mourir une deuxième fois. Défunte, quel est ton choix?”


        Elyz-Ana cita le Kalath-Kal. “Jamais mes portes ne sont fermées, car aucune peur ne les clôt. Tout ce qu’en moi j’ai gardé, chacun peut le goûter, et les vents librement emporter mes parfums, semer mes graines dans d’autres plaines. Voyez, mon jardin est ouvert. Il n’est gardé ni la nuit ni le jour, chacun y dort en paix. Aucune bête mauvaise n’y rôde, et ce n’est point grand sortilège: ces bêtes-là, qui se nourrissent de colère, de souffrance et d’envie, ne trouvent en moi rien à dévorer. Alors, affamées, elles s’en vont vers d’autres cœurs où elles pourront sans effort se repaître et se multiplier.”


        Il y eut un silence. La lueur de Nîr-Ssil vacilla tandis que dans la caverne vibrait un grand trouble. Les eaux de vif-argent s’apaisèrent et devinrent lisses comme un miroir.


        Puis la voix du Cron-Yr-Bradh retentit: “Quelle est celle qui parle ainsi? Ses mots semblent les nôtres!” Il plongea son regard dans l’âme de la sicaire et lut sa vie, jusque dans ses moindres recoins. Il s’enfonça dans sa mémoire et parcourut ses méandres, plus loin qu’elle-même n’aurait pu aller. Ainsi il sut, et dit: “Tu nous as longtemps cherchés, depuis qu’enfant Qurgonth t’a révélé l’existence de Gwendor-Inhel. Tu as lu ses paroles dans le Kalath-Kal et tu les as comprises, tu les as gardées dans ton cœur. Tu as prié Gwendor-Inhel, elle a entendu ta voix car tu parlais avec des mots vrais. À présent nous te connaissons. Tu es Elyz-Ana, l’Intouchable qu’on nommait l’Ombre, celle que les moines-soldats ont prise et enfermée. Tu viens à nous sur le fleuve Gharone pour trouver le repos.


        “Hélas, défunte, je ne peux te laisser rejoindre Emain-Ablach! Je sais que tu n’aspires qu’à la fin des tourments, qu’après une si longue quête tu ne veux être nulle part ailleurs qu’au Pays de l’Été. Je sais que tu es passée par bien des épreuves, que la fatigue ronge tes os et que ton souffle est court. Mais il me faut te renvoyer vers le monde des vivants. Il me faut te rendre à son soleil cruel. Ton chemin là-haut est encore long, crois-moi! Tes pas doivent te conduire plus loin, jusqu’à ce que le destin qui t’a été donné s’accomplisse. Alors seulement tu pourras t’endormir dans la fraîcheur d’un soir éternel.


        “Défunte, retourne en Sandremonde! Sache que nous veillerons sur toi. Lorsque tu nous parleras, nous écouterons. Va! Beaucoup t’attendent, et tous espèrent!”


        Le grondement des eaux se réveilla. Dans un bouillonnement d’écume, le cours du fleuve Gharone s’inversa. Les eaux argentées se mirent à remonter vers leur source. Elles arrachèrent la barque de l’Intouchable à la plage pour la ramener d’où elle venait.


        Elyz-Ana ne parvenait plus à parler, sa bouche était scellée. Elle vit le rocher de Maseïolah s’éloigner et ses falaises décroître. Un désespoir glacé étreignit son cœur mais elle ne pouvait rien faire. Ses yeux se fermèrent et son esprit se fit brumeux. Tout se confondit et perdit sa substance.
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        La douleur déchira l’esprit de la sicaire. Elle ressentit des piqûres dans les moindres parcelles de son corps. Tandis qu’elle hurlait, elle s’étonna d’avoir de nouveau des jambes et des bras, un corps. Quand la souffrance se calma, elle la laissa inerte, presque plus morte qu’avant.


        La chaleur rayonna, le cœur se remit à battre et le sang se rua dans les veines. La vie se déversait dans le corps, jusqu’au bout des doigts. Elle faisait tressaillir les nerfs et frémir la peau. Elle réinvestissait le cadavre comme une main se glisse dans un gant.


        L’Intouchable ressentait un engourdissement qui pesait sur elle et l’empêchait même de penser. Elle avait l’impression que cette fatigue la laisserait là pour toujours, incapable du moindre mouvement, pareille à une pierre. Une ombre de conscience, une poussière de vie; rien de plus. Juste la sensation d’exister.


        Longtemps après, elle crut se réveiller, mais elle était encore dans un sommeil profond. C’était comme d’avoir conscience qu’on était en train de rêver, sans pourtant parvenir à rejoindre la réalité. Simplement elle pouvait, au prix d’un effort immense, tisser des bribes de pensées, essayer de se souvenir. Mais sa mémoire était encore un puits aveugle.


        “Je suis… lourde… J’ai… J’ai un corps… Et… ce poids… Letemps… s’écoule… Si… Si j’avais la force… peut-être que… je pourrais bouger ces… ces membres… Mais ce… ce poids terrible… Je ne peux pas… bouger… Mais je suis… vivante…”


        Il lui fallut un certain temps pour accepter cette idée. Au début elle la refusa et se braqua pour la repousser. Elle avait l’impression de bander ses muscles pour empêcher une porte de se fermer. Elle ne voulait pas quitter la mort et la promesse d’un repos délicieux. Pour se prouver qu’elle la retenait encore, elle se remémora les images de Gwendhel et de l’inframonde. Mais malgré ses efforts, les souvenirs s’effilochèrent et glissèrent entre ses doigts sans qu’elle parvienne à les retenir. Puis, sans qu’elle l’ait vraiment voulu, ses yeux s’ouvrirent. Elle ne pouvait lutter contre la vie.
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        J’ai retrouvé mon ombre. Et c’était bien mon ombre, en vérité. Mon ombre dans la mémoire infinie du temps.

      

    


    
      
        Terres médianes


        Shagen-Sar était toujours en selle et cherchait un abri pour la nuit lorsqu’il avait senti les premières vibrations. Ce n’était presque rien, à peine un fourmillement qui naissait dans les cristaux d’or-boréen de ses bracelets d’argent et de son torque. La sensation était douce, elle semblait s’écouler des pierres bleues et plonger dans les veines du Saudahyd, remonter dans son corps jusque dans ses doigts et son crâne. La magie des diamants azur venait d’être caressée par quelque chose d’impalpable, une brise étrange. Elle frémissait et prenait vie.


        Le guerrier avait arrêté son cheval et fermé les yeux pour mieux sentir. Derrière ses paupières closes, il avait vu danser des couleurs sombres, sans forme, à peine des ombres qui jouaient les unes avec les autres. La vibration produisait moins qu’un son, pourtant Shagen-Sar pouvait entendre une voix qui murmurait. Et elle ne lui était pas inconnue. Il avait cherché dans sa mémoire ce que pouvait être cette sensation qui lui semblait si familière, qui paraissait faire partie de lui. Il l’avait ressentie un nombre infini de fois. “Le bruissement des voiles-noires pendant les entre-jours.”


        Il connaissait ces murmures de soie. Les grands papillons obscurs étaient liés aux profondeurs; liés au peuple saudahyd. Ils étaient la moitié libre de leur âme. En cette heure, ils s’étaient réunis quelque part dans la plaine. Par quoi pouvaient-ils avoir été attirés?


        Le guerrier avait lancé sa monture au galop. Il s’était laissé guider par les sensations qui couraient dans ses veines, et avait su qu’il touchait au terme de sa quête quand la gorge d’un ravin s’était ouverte devant lui. Les papillons se trouvaient là, en bas. Dans la pénombre il ne pouvait les voir, mais il les entendait comme si leurs ailes voletaient à l’intérieur de son crâne. Il avait emprunté une cheminée étroite et était parvenu au fond de la faille dans un nuage de poussière. Il avait mis pied à terre et marché jusqu’à ce qu’il aperçoive la colonne des grands papillons. Lorsqu’il s’était approché, ceux-ci s’étaient dispersés dans un essaim tourbillonnant.


        Un cadavre gisait, étendu dans l’herbe perlée d’eau.
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        Maintenant la nuit avait chassé le brouillard dont il ne restait plus que des lambeaux emportés par le souffle de Sond-Azca. Dans la gorge le vent miaulait, couchait les buissons et soulevait la poussière. Les ténèbres étaient emplies de craquements.


        Shagen-Sar était adossé à la falaise, assis dans l’herbe drue. Une épée, une arbalète et un casque à cornes traînaient à son côté. Sa tête reposait sur sa poitrine couverte d’acier et de colliers en os; mais on n’aurait pu être sûr que le Saudahyd dormait, car les rayons de lune perçaient parfois la fente de ses paupières et faisaient luire ses pupilles. Un cheval immobile se trouvait à quelque distance de là, débarrassé de son harnachement.


        Quand les nuages s’écartaient pour libérer la lune émeraude, celle-ci révélait un trou au fond duquel se trouvait un visage. Tout autour, la terre avait été retournée pour accueillir le corps sans vie. La face était brune et pourtant pâle, encadrée de cheveux blancs, délicate comme la rosée. Au-dessus de ses pommettes saillantes, ses paupières étaient closes. À la naissance du cou luisait un peu de sang, une traînée qui venait peut-être de la poitrine enfouie.


        Le guerrier veillait le cadavre qu’il avait enterré en laissant le visage découvert. Il fallait laisser le temps à la morte de faire ses adieux au monde, et permettre à l’âme de s’échapper pour rejoindre les cavernes de Shaun-Goth. Lorsque l’entre-jour serait là, Shagen-Sar finirait de reboucher le trou. Le visage disparaîtrait sous la terre.


        Mais soudain le Saudahyd entendit un hurlement et tressaillit. Il semblait… Il semblait que la morte avait crié!


        “Fehr asan!” Le guerrier se releva et courut vers la défunte.


        La morte n’était plus morte. Au fond du trou, dans le visage blafard, les yeux en amande s’étaient ouverts. Et les lèvres charnues tremblaient.


        Le Saudahyd tomba à genoux et plongea ses mains dans la terre pour libérer le corps de celle qui vivait de nouveau. Il découvrit la femme avec empressement, murmura des prières et effleura ses fétiches en os. “Dialet maha’erk laga noor sehin, baleh aesah îr selem…”


        Une fois que le corps fut libéré du poids de la terre, Shagen-Sar se confectionna en toute hâte une torche et enflamma l’herbesèche. Dans la lumière, il vit que la défunte était inerte, malgré ses yeux ouverts. Lorsqu’il approcha le feu de son visage, ses paupières clignèrent. Les poumons se gonflèrent et s’abaissèrent, tandis qu’un raclement montait de sa gorge et peignait un masque de douleur sur son visage.


        Celle qui n’était plus morte regarda le guerrier et ses lèvres remuèrent sans parvenir à émettre le moindre son.
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        Dans le crâne d’Elyz-Ana, les pensées étaient de plomb et traînaient chacune un chariot de peine. Elle distinguait sans comprendre la silhouette d’un homme qui tenait une torche et la fixait d’un air insondable. Elle scruta l’inconnu et parvint à penser: “C’est… C’est un cavalier noir.” Puis: “Sans doute celui… qui m’a… tuée.” Cela provoqua un grand trouble en elle.


        Elle aurait voulu réfléchir pour comprendre, elle aurait voulu sauter sur ses pieds pour faire face à la menace. Mais elle ne put rien faire. L’engourdissement qui l’habitait ne pouvait être dominé. Elle parvint tant bien que mal à s’asseoir le dos contre le rocher et articula quelques mots pâteux. “Que s’est-il… passé?”


        Le guerrier murmura. “Dresh magal eserïn naedir. Esseth marfeh orowïn urgan…” Puis il désigna la sicaire d’un coup de menton. “Gau’fedïn nahma, siykall… Je t’ai trouvée dans le fond de ce ravin. Tu étais morte. Celui qui t’a tuée était un soldat d’Oro-Cron. Il avait laissé cela dans ta poitrine.”


        Shagen-Sar prit à sa ceinture le carreau qu’il avait ôté du corps de la sicaire avant de l’enterrer. “Sans doute t’a-t-il prise pour une Kerriden. Tu portes leurs habits. En tout cas tu es revenue à la vie. Les Cron-Yr-Bradh n’ont pas voulu de toi au Pays de l’Été. Ils auraient pu laisser ton âme errer éternellement dans l’inframonde, comme ils le font pour ceux qui ne méritent pas d’être accueillis à Emain-Ablach. Mais ils t’ont renvoyée ici, avec les vivants. Je n’ai jamais vu cela. C’est un prodige; ou une malédiction. Tarhen malïd!”


        La voix avait un accent très fort, une manière rude de prononcer, comme si elle avait voulu lancer plus que des mots. Elle semblait les rouler dans sa bouche avant de les cracher. Elyz-Ana avait l’impression qu’on lui parlait de loin, avec des phrases qu’elle ne comprenait qu’en partie. Une seule pensée sonnait clairement dans son esprit chaviré. “Un visage qui me ressemble! Pour la première fois, un visage qui est comme un miroir. Je ne suis pas un monstre.” Puis elle se dit: “Cette langue… C’est la langue secrète des Intouchables, celle que je parlais quand on m’a trouvée. Cette façon de prononcer me rappelle quelque chose; mais je ne saurais dire quoi.” C’était comme si cet accent essayait de rallumer un souvenir sans y réussir. Dans la mémoire de la sicaire, une porte verrouillée refusait de céder. Elle ne permettait pas que ce qu’elle tenait enfermé s’échappe de son cachot.


        L’Intouchable parvint à articuler: “Nia ledh… sul emath… Tu es… comme moi. D’où viens-tu? Qui es-tu?”


        L’inconnu parut surpris par cette question; puis il la comprit. Il entendit tout ce qui se cachait derrière ces quelques mots. Son air se fit grave. “Hisey madraï ushed morgil… Je suis Shagen-Sar, guerrier d’Oro-Cron, fils du peuple saudahyd. J’ai traversé unelongue nuit et je m’en retourne au Den-Aroch, la terre de mes pères. Toi, tu es aussi une Saudahyd. Ne le sais-tu pas? Lenom de ton peuple est marqué sur ton front comme au fond de tes yeux. Quelle route as-tu donc suivie pour venir jusqu’ici? Tu es née il y a peu d’années, n’est-ce pas? Sous ce soleil.”


        Elyz-Ana répéta doucement: “Saudahyd…” Son regard se perdit dans le vague.


        Shagen-Sar se pencha. “As-tu un nom?


        —Elyz-Ana.”


        Le guerrier parut satisfait. “Elyz-Ana? Bien! C’est un nom saudahyd.” Il approcha le carreau d’arbalète de la poitrine de l’Intouchable et l’effleura, comme pour attester qu’elle était bien réelle. “Isha tuhn ieleh… Ta blessure a été effacée. Dans le buste. Tu étais morte.” Cela lui paraissait tellement incroyable qu’il avait besoin de le répéter.


        La sicaire écarta le projectile. “Ess minir rel qön… Oui, le cavalier m’a tuée. Gwendhel a accueilli mon âme, mais…” Elle sembla réfléchir. “Peut-être que je suis encore morte. Et que nous sommes tous deux dans l’au-delà.”


        Le Saudahyd secoua la tête. “Nyadhin yaleh… Non. Tu es avec moi, et moi je ne suis pas mort. Je te l’ai dit, les dieux ne veulent pas de toi à Emain-Ablach. Tu n’es plus morte, défunte. Ils t’ont renvoyée vers le monde des vivants.”


        L’Intouchable répéta: “Les dieux ne veulent pas de moi. Ils m’ont renvoyée…” Elle leva sa main et la regarda. “Ils m’ont rendu mon corps.”


        Le Kalath-Kal chuchota de sa voix de papier: “Vous laisserez presque tout votre être sur la rive des vivants. Mais le peu que vous emmènerez avec vous sera l’essentiel. Vous serez débarrassé de tout le reste. Alors vous vous contemplerez, si frêle, et vous vous direz: «Oui, au fond je ne suis que cela. Je n’ai jamais été que cela. Mais je ne veux rien être d’autre, car c’est déjà tellement. Enfin la perle a été extraite de la glaise qui l’étouffait.» Et vous irez, léger mais entier.” Les mots remontaient du puits de sa mémoire, des cavernes de la Plaie d’Atabeg.


        Les deux Saudahyds restèrent ainsi à se regarder, pleins de questions sans réponses.


        Puis Shagen-Sar effleura ses fétiches en os. “Il faut finir la nuit, défunte. Demain nous devrons partir dès les premières nappes de brume et chevaucher tout le jour. Tiehla semen ysid…” Il s’éloigna en direction de son cheval.


        Elyz-Ana se leva avec peine et chancela jusqu’à un rocher contre lequel elle s’assit, glissant dans l’herbe. Elle avait l’impression d’être séparée du monde par une distance qui n’en était pas une. Elle entendait les gémissements du vent et sentait sur sa peau son souffle tiède. La poussière giflait son visage, la lueur verdâtre de Sond-Azca lui dessinait une ombre. Pourtant on eût dit qu’un voile l’entourait et atténuait le contact de toute chose.


        Elle ne dormit pas cette nuit-là. Le sommeil semblait refuser de s’approcher de celle qui avait goûté au repos éternel.


        
          [image: Illustration]

        

        Au matin, le vent était tombé et la brume prenait le monde dans ses mains vaporeuses. La nuit avait laissé derrière elle uneaube qui paraissait plus obscure encore. Peut-être parce que dans les ténèbres on avait attendu avec impatience la lumière du jour, et que lorsque enfin elle était venue, elle n’était que l’ombre d’elle-même.


        “Ishân metey sugohn… Tu es toujours là. Tu n’as pas disparu. La lumière ne te perce pas comme un fantôme. Peut-être es-tu réelle, alors…”


        La sicaire se retourna. Le guerrier se tenait derrière elle, bien qu’elle ne l’ait pas entendu approcher. Sa voix constatait sans s’étonner, comme s’il avait la certitude que tout était possible.


        L’Intouchable sourit. “Oui, je suis toujours là. Il semblerait que Gwendhel ait vraiment décidé de me rendre la vie. Ce n’est pas ce que je voulais. Je me sens comme une enfant chassée des bras de sa mère.


        —Hoshüd ladrën lir flemïn… On ne peut refuser ce que donnent les dieux.” Puis, après avoir réfléchi, Shagen-Sar ajouta: “Gwendhel est celle que tu pries, n’est-ce pas?


        —Gwendhel est celle qui m’accompagne depuis que je suis en âge de comprendre. Ses paroles guident mes pas. Parfois elle tisse mes songes.


        —Qui est-elle?


        —La déesse du deuil. Elle prend les peines des hommes pour les tresser en colliers de larmes. Ainsi ils se sentent plus légers, débarrassés de leurs fardeaux. Lorsque vient le jour où ils s’écroulent, elle leur offre une couche fraîche pour l’éternité. Elle les délivre du soleil qui brûle et de la poussière qui étouffe.”


        Shagen-Sar effleura ses fétiches en os. “Osid mulal! La déesse du deuil est Gwendor-Inhel. Tel est son nom complet.”


        Elyz-Ana haussa les sourcils. “Gwendor-Inhel? Connais-tu la déesse de la délivrance? La pries-tu toi aussi?” Puis sa voix se fit basse. “Est-ce la déesse de ton peuple?” Elle pensait: “Gwendhel est-elle la mère de tous les… Saudahyds? Est-ce pour cela que ma route a croisé la sienne? M’aurait-elle retrouvée comme un petit égaré, serait-elle venue jusqu’à moi pour me secourir? Alors rien n’est hasard… Qurgonth était un Kerriden, mais il était porteur d’un message qui m’était destiné, à travers les nuits.” Un vertige tourbillonna en elle.


        Shagen-Sar secoua la tête, pour dire oui et non en même temps. “Notre dieu est Oro-Cron, qui règne sur les grandes profondeurs. Ses enfants sont des dieux aussi. Ils sont les Cron-Yr-Bradh. Gwendor-Inhel est l’une d’eux. Elle est celle qui se trouve à l’entrée de la mort, proche des vivants, pour accueillir les défunts et leur ôter leur fardeau de peines. Oui, parfois nous la prions, comme nous prions les autres Cron-Yr-Bradh. Si tu veux qu’elle t’entende, il faut connaître son vrai nom.”


        La sicaire sourit. “Gwendhel m’entend, et elle m’écoute. Celle qui connaît les âmes n’a pas besoin de nom pour savoir qu’on l’appelle.


        —Fais comme tu veux. Mais quand tu mourras…” Le guerrier s’interrompit, puis poursuivit: “Quand tu mourras vraiment, il te faudra la chercher dans le dédale de l’inframonde pour qu’elle te mène jusqu’au fleuve Gharone qui coule vers lePays de l’Été. Si tu ne la croises pas, tu erreras sans fin dansle monde entre les mondes. Jamais tu n’éprouveras la félicité d’Emain-Ablach. C’est pourquoi beaucoup craignent de ne pas la trouver: elle est la seule à connaître le chemin qui permet de traverser les grottes de Shaun-Goth pour atteindre lesgrandes profondeurs. Sans elle on se perd à jamais, l’âme ne peut connaître le repos.


        “Mais il n’est pas facile de la voir: bien qu’elle soit proche des vivants, elle ne se révèle pas à tous. Il faut arpenter bien des tunnels pour la rencontrer. Parfois cela prend des lunes avant qu’elle daigne apparaître, au détour d’un souterrain. Sais-tu pourquoi? Parce qu’elle ne se montre qu’à ceux qui sont purs.Àceux quiont compris leurs erreurs et abandonné leur vanité. Abandonné leur colère, aussi. Tant que tu n’es pas débarrassé de ce qui te leste et te rend mauvais, elle se cache.”


        L’Intouchable écoutait Shagen-Sar, attentive à son récit. “Gwendhel n’apparaît-elle pas dès qu’on meurt, pour nous recueillir dans ses bras?


        —Kir sedret narmöth! Tu es bien naïve! Penses-tu que cela soit aussi facile? Jamais elle ne se révèle au moment de la mort. Il faut la chercher dans le labyrinthe de l’inframonde. Cette épreuve terrifie chacun.”


        Le regard d’Elyz-Ana se perdit dans le brouillard tandis qu’elle hochait la tête en écho à ces paroles. Les images de sa mort étaient déjà moins nettes, comme un rêve qui s’évapore au réveil. Mais elle se souvenait que Gwendhel avait été là pour la prendre dans ses bras, avant même qu’elle ne heurte le sol. Elle n’avait pas eu besoin de la chercher, la déesse lui avait épargné l’angoisse dont parlait en tremblant Shagen-Sar. “Merci, ma mère.”


        Le guerrier caressa ses fétiches en os puis leva les yeux vers le ciel qu’il ne pouvait encore voir. La brume était plus lumineuse et cette lueur annonçait la fin de l’entre-jour. “Fel’torrh azsha! Assez parlé. Il est temps de partir d’ici, défunte. Nous y voyons assez pour chevaucher. Il nous faut franchir les fleuves et les plaines.” Il tourna les talons pour rejoindre son cheval.


        La sicaire lui emboîta le pas. “Où te rends-tu, Shagen-Sar?


        —Shayd maïa desseyel… Il faut rejoindre le monde d’avant. Pour voir ce qu’il en reste.


        —Le monde d’avant? Que signifie cela?” La voix de l’Intouchable se fit grave. “Qui êtes-vous, toi et les autres cavaliers noirs? Des Saudahyds, as-tu dit cette nuit? Je ne connais pas ce nom. Même si mon visage semble en garder la mémoire.”


        Le guerrier marcha jusqu’à sa monture, et Elyz-Ana crut qu’il ne répondrait pas. Mais après avoir ramassé le harnachement pour le mettre en place, il lâcha entre ses dents serrées: “Cette terre ne porte plus beaucoup d’entre nous, n’est-ce pas? Je n’en ai aperçu aucun dans ma course. Dès que mes yeux accrochaient une trace de vie à l’horizon, ce n’étaient que des Kerridens.” Il ricana d’un air désabusé. “Ou des Sémonrs. Aucune peste ne peut venir à bout de cette vermine.”


        La sicaire alla chercher Providence qui broutait non loin. “Cette terre a même oublié jusqu’au nom de ton… de notre peuple, Shagen-Sar.”


        Le guerrier grogna. “Dielem set mana! Et toi? Toi, tu es bien une Saudahyd?” C’était une affirmation plus qu’une question.


        “Tu le sais mieux que moi. Durant toute ma vie, je n’ai été que l’Ombre, pour tous ceux qui croisaient mon chemin. Elyz-Ana pour mes amis, mais ils étaient peu.” Elle se souvint des jours lointains. “Bien souvent aussi on m’a appelée Shaël-Faar.” Puis dans un murmure. “Sémonr, aussi… Mais je leur ferai ravaler ce mot-là. Ils verront le sale goût qu’il a!


        —Tu n’es pas une Shaël-Faar, non! Mais tu es bien une Saudahyd. Serais-tu la seule? Comment est-ce possible?


        —Je l’ignore. J’ai bien dû avoir une mère, mais je ne m’en souviens pas. S’il y a d’autres Saudahyds sur Sandremonde, ils se cachent loin des plaines que j’ai sillonnées. Et je les ai toutes sillonnées.


        —Alors où vis-tu? Seule?


        —Non, pas seule. J’ai grandi dans un fief, puis dans la faille d’Atabeg, au milieu des Kerridens. Là j’ai trouvé quelques frères, même s’ils étaient bien différents de moi.


        —Sharâm s’err lhat!” Le guerrier cracha avec dégoût et ne dit plus rien d’intelligible pendant un moment. Il s’affairait autour de son cheval et marmonnait. Puis il parla d’une voix sourde. “Qu’y a-t-il au nord des monts de Sombodor?”


        Elyz-Ana haussa les épaules. “La fin du monde.


        —Sile meh tûn talass’hn… Tu ne sais rien, défunte! Au-delà des montagnes s’étend le Den-Aroch, terre du peuple saudahyd. C’est là-bas que nous irons, si les dieux nous prêtent suffisamment de vie et percent le cœur de nos ennemis!


        —Au nord des monts de Sombodor? C’est une bien longue route, Shagen-Sar! À quoi mène-t-elle encore, en ces jours où le monde prend les Saudahyds pour des fantômes?”


        Le destrier du guerrier était maintenant harnaché. Il venait de fixer ses armes et les sacoches à la selle. Il sauta sur son cheval, chaussa les étriers et tira sur les rênes. “Trop de questions, défunte! Je n’ai pas toutes les réponses. Et le temps manque pour te donner celles que je connais. Nous parlerons plus tard, quand les fers de nos chevaux seront en flammes! Hiathïn mel sarr!” Il partit au galop alors que le vent soufflait sa première rafale.


        Elyz-Ana bondit sur Providence, talonna ses flancs et le jeta en avant. Le tonnerre des deux chevaux roula dans l’air de ce nouveau jour.
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        Sur les champs de bataille enfin silencieux les cadavres se mêlent à la terre. Pourtant, à qui sait l’entendre, le vent porte à jamais le chant des agonies.

      

    


    
      
        Terres médianes


        Pas un souffle d’air ne ridait la brume, immobile comme une âme en paix. Pris dans la pénombre, à mi-chemin entre le jour et la nuit, le monde semblait hésiter, sans savoir s’il devait exister encore pour affronter le lendemain, ou bien se dissiper dans le songe cotonneux de l’entre-jour et disparaître à jamais. Seuls les oiseaux paraissaient certains de leur destin et lançaient des trilles clairs dans le silence.


        Le feu crépitait dans le brouillard et ses flammes léchaient la chair du seremug embroché sur un bout de bois. Les écailles de l’animal avaient été ôtées et il rôtissait doucement, les pattes écartées, transpirant sa graisse qui chantait en tombant sur les braises.


        Shagen-Sar retira le gibier et en offrit la moitié à Elyz-Ana. Tous deux s’assirent contre un rocher et mordirent à pleines dents dans la chair roussie. Quand ils eurent achevé leur repas, leurs yeux se perdirent dans la nuit, et la sicaire reprit le fil d’une discussion interrompue. “Lieh materr ulid ahsa… Cette guerre a duré longtemps?


        —Uzeth dral ieghir… Elle a duré des siècles.


        —Et les Saudahyds l’ont perdue.” Ce n’était pas une question; ou peut-être était-ce juste l’ombre d’une interrogation qui constatait l’évidence de la réponse et n’osait pas sortir au grand jour. L’Intouchable décrivait le monde, et celui-ci ne permettait aucun doute.


        “Otar senh, dil malë!” Les yeux de Shagen-Sar flamboyèrent et leur pupille passa du noir au rouge. “Cette guerre, nos bras l’ont gagnée! Bataille après bataille, nous avions conquis presque tout Sandremonde. Les Kerridens en déroute s’étaient repliés sur la bande de terre qui nous séparait encore de la mer des Perles.La victoire était là, nous la tenions enfin.” Le guerrier se tut et son regard se perdit dans le brouillard. Peut-être que lorsque le manteau blanc se dissiperait, il révélerait le monde d’avant. Ainsi tout cela n’aurait été qu’un mauvais songe, juste un rêve qui s’envolerait.


        “Alors pourquoi le monde ne porte-t-il plus trace des Saudahyds?”


        La voix d’Elyz-Ana parut ramener Shagen-Sar à la réalité. Un sourire triste vint flotter sur ses lèvres. “Jusqu’où est prêt à aller un homme qui se voit perdu?


        —Cela dépend de son âme.


        —Nim dreneth sönn… Oui, défunte, ça dépend de son âme. Eh bien lorsqu’ils se surent condamnés, les Kerridens ont montré la faiblesse de leur âme. Leurs prêtres ont perdu la raison, ils ont pris le risque d’anéantir Sandremonde en ouvrant le ciel à Isidis. Ses immortels sont tombés sur nous en crachant leur foudre blanche. Nos guerriers se sont enflammés comme des torches et ont été réduits en cendres. Nous avons tenté de combattre, mais rien ici-bas ne peut s’opposer à une déesse. Le monde lui-même aurait pu se consumer. Quelle folie! Les dieux ne doivent pas fouler le monde des mortels. Ces plaines, ces montagnes et ces mers sont bien trop fragiles pour supporter leur folie.


        —Mais toi, Shagen-Sar, comment as-tu survécu? Et par quel prodige ai-je vu un de tes frères sortir de terre?”


        Le Saudahyd murmura, comme pour parler aux fantômes qui se cachaient dans la pénombre. “Aselemïn ula sor ghet… Le sort en a décidé ainsi. Dans le chaos qui décimait nos rangs, j’ai été épargné. J’ai talonné mon cheval, je me suis extirpé du brasier et j’ai chevauché dans les tourbillons de cendres qui m’enveloppaient. C’est alors que ma salamandre a sauté sur le sol pour trouver l’entrée de l’inframonde.


        —Ta salamandre?”


        Le guerrier désigna la plaque d’armure qui couvrait son avant-bras droit. “Là, il y avait une salamandre de vif-argent. Depuis toujours, ceux qui combattent loin du Den-Aroch reçoivent une plaque d’armure avec une salamandre forgée par nos sorciers. Quand le guerrier meurt, la salamandre s’anime et trouve l’entrée de l’inframonde. Ainsi l’âme du combattant est sûre de pouvoir rejoindre les cavernes de Shaun-Goth. C’est un grand réconfort pour qui part à la guerre.


        —Mais tu n’étais pas mort. Comment ta salamandre a-t-elle pu prendre vie?


        —Je l’ignore. Sans doute un de nos sorciers a-t-il réussi à appeler les Cron-Yr-Bradh à l’aide; ou peut-être Oro-Cron a-t-il entendu nos hurlements. Quelque chose, en tout cas, a remué les grandes profondeurs, comme un océan soulevé par une tempête. L’inframonde a ondulé et sa matrice est venue au contact de Sandremonde. Cela a éveillé ma salamandre, qui a ouvert un passage vers les cavernes de Shaun-Goth. Mon cheval s’est jeté dans le puits qu’elle avait fait apparaître, et les ténèbres nous ont avalés. Voilà comment j’ai échappé aux immortels d’Isidis.”


        L’Intouchable fixait Shagen-Sar sans rien dire. Puis une question courut sur ses lèvres. “Les cavernes de Shaun-Goth… Combien de lunes se sont ainsi écoulées? Combien de vies pour que le monde oublie jusqu’à votre nom? Une éternité… Vous avez traversé la mort, en vérité.


        —Non, défunte, ce n’était pas la mort. C’était… comme un songe. Quand tu te réveilles, peux-tu dire si le temps t’a semblé long pendant ton sommeil? Non, tu dormais, c’est tout. Tu ne t’impatientais pas. Tu flottais dans une nuit parfois vide et parfois emplie de présences, parfois calme et parfois déchaînée. Mais tu n’étais pas capable de mesurer le temps. Dans l’inframonde, c’était pareil. Jusqu’à ce que… Jusqu’à ce que ce sommeil devienne moins profond. Petit à petit, j’ai pris conscience d’être là et de devoir m’éveiller. Puis les ténèbres se sont déchirées, j’ai pu de nouveau bouger, mon cheval aussi. Il a bondi vers le jour, je me suis cramponné à lui et nous sommes sortis de la terre.


        —Comme une seconde naissance.


        —Iesel mëlan nogeth drûl… Exactement. Comme une seconde naissance. Mais je me souviens de ma première vie. J’ai l’impression que c’était hier.


        —Combien êtes-vous, Shagen-Sar? Combien à sortir ainsi des cavernes de Shaun-Goth?


        —Comment le savoir? Jusqu’à ce que je te trouve avec un carreau dans la poitrine, je n’avais aucune preuve que d’autres guerriers avaient connu le même sort que moi. Cette question dévore mon esprit. Dans les terres médianes, j’ai aperçu des caravanes kerridens et des troupes d’assaut. J’ai pénétré dans des fiefs pour savoir ce que leurs forêts abritaient. Mais je n’ai vu que des Kerridens; des Kerridens partout. Alors j’ai compris qu’il n’y avait qu’une seule chose à faire: gagner le Den-Aroch.


        —C’est vers cette terre que tu chevauches?”


        Le guerrier effleura ses fétiches en os. “Oui, défunte. Qui sait ce que nous y trouverons? Il y avait là-bas des cités magnifiques, des rues grouillantes de vie, des femmes plus belles que les lunes. Si tu avais vu nos places fortes… Lwgg Neven’Yr, Lwgg Damân, Lwgg Serreden, Lwgg Aelhion, Lwgg Vaal…


        —Peut-être que ces villes se dressent encore. Les Kerridens ne franchissent plus les monts de Sombodor. Pour eux, rien n’existe au-delà de ces montagnes qui touchent le ciel. Le peuple saudahyd peut avoir survécu.”


        Shagen-Sar sourit. Mais ce sourire-là était plus froid qu’une nuit. “Eten malor dün miye… J’ai vu Isidis venir sur Sandremonde. J’ai vu l’air prendre feu et la plaine fondre. Peut-être as-tu raison; mais mon cœur me dit que nous ne trouverons plus beaucoup de vie quand les monts seront dans notre dos. Lorsque le ciel s’est ouvert, la lueur aveuglante venait du nord-est. Comprends-tu? Avant de fondre sur nous, les immortels ont dû réduire en cendres le Den-Aroch. Je le sens au plus profond de moi. Comment nos mères, nos sœurs, nos enfants pourraient-ils avoir survécu à un tel déluge de feu? Ils n’avaient pas de salamandre pour leur ouvrir les portes de l’inframonde. Seuls ceux qui combattaient comme moi en première ligne en détenaient. Sans elle, j’aurais été calciné. Alors que veux-tu que j’espère?”


        Un souffle fit dériver la brume. Elle caressa les broussailles puis remonta en rencontrant des collines. Et le Kalath-Kal murmura à l’oreille d’Elyz-Ana: “Rien de ce qui est ne demeure. Tout ce qui se dresse rejoindra la poussière. Tout ce qui crie se taira.”


        Après avoir hésité, la sicaire demanda d’une voix mal assurée: “Tu… Tu avais une femme? Des enfants?”


        Le guerrier ferma les yeux et inspira en frissonnant. “Oui, j’ai…” Il se reprit, et le fait de se corriger fut aussi douloureux qu’un deuil. “J’avais… J’avais une femme et deux garçons.


        —Comment s’appelaient-ils?


        —Ma femme s’appelle… s’appelait Jem-Lisset, et mes fils Yal-Erkan et Tereg-Mül. Ils avaient sept et onze ans. Ils étaient…” Shagen-Sar fut incapable de finir sa phrase. Des sanglots roulèrent dans sa gorge et lui interdirent d’en dire davantage.


        L’Intouchable le regardait sans rien dire. Ses yeux en amande clignèrent tandis que, à travers ces larmes ravalées, elle comprenait la souffrance de renaître mille ans après la disparition des siens. Cette résurrection ressemblait davantage à une malédiction qu’à un don. Car les combattants qui sillonnaient Sandremonde sur leurs destriers bardés n’étaient pas des hommes seuls, enfantés parle néant. Ils avaient une famille, des parents, des frères et sœurs, des amis… Tous ces êtres chers avaient été balayés par le souffledesimmortels d’Isidis, il n’en restait qu’un souvenir déchirant.


        Lorsque Shagen-Sar fut remis de l’émotion qui l’avait submergé, il interrogea Elyz-Ana. “Et toi? As-tu un fiancé?”


        Elle eut un rire piquant, comme pour se moquer d’elle-même. “Non! Qui aurait pu tomber amoureux de moi? J’étais si différente qu’on me regardait comme un animal étrange. Pas toujours avec animosité, parfois même avec bonté. Mais tout de même…


        —Liad sor ned’herën! Les femmes saudahyds sont les plus belles! Leurs yeux sont pleins de mystères, ils ressemblent àEnt-Ennit, la lune de glace. Et leur chevelure est pareille à l’écume qui coiffe les vagues quand la mer se déchaîne. Elles emmènent les hommes dans des contrées qu’ils n’auraient jamais osé imaginer.


        —Peut-être… Mais de toute façon je n’avais rien à offrir, que les questions qui habitent mon âme depuis que je suis née.


        —Les questions trouvent toujours des réponses, défunte.


        —Qui sait… Gwendhel m’en a donné quelques-unes et je lui en suis infiniment reconnaissante. Mais il en reste tellement…


        —Ne te tourmente plus. Je suis certain que ces réponses se trouvent au Den-Aroch.


        —Je l’espère. Car si elles ne sont pas sur cette terre oubliée des hommes, alors elles ne sont nulle part.”


        
          [image: Illustration]

        

        Juste avant de s’endormir, la sicaire, allongée sur sa couche, demanda: “Shagen-Sar? Qu’est-ce qu’un Shaël-Faar?”


        Le guerrier grogna. “Eyar nhil… Ne le sais-tu pas? Tu m’as dit qu’on t’appelait ainsi.


        —C’est vrai, mais ceux qui employaient ce mot ignoraient ce qu’il signifie réellement. Tout comme moi.”


        La voix du Saudahyd flotta dans l’obscurité. “Un Shaël-Faar était un espion que nous envoyions derrière les lignes ennemies, parfois même dans les cités kerridens. Quelquefois il partait toute une lune, seul, et s’enfonçait en Sandremonde pour voir ce qui s’y tramait, les forces qui s’y rassemblaient. Les Shaël-Faars étaient souvent des femmes.


        —Des femmes?


        —Oui. Les femmes participaient à la lutte contre les Kerridens. Une femme peut être aussi dangereuse qu’un homme, tu sais.”


        Elyz-Ana ne put réprimer un petit rire. “Je sais!


        —Les missions confiées aux Shaël-Faars demandaient de la discrétion et de l’intuition. Il fallait être un fantôme, pouvoir se glisser n’importe où sans être vu, entendre sans se faire repérer. Si un Shaël-Faar était pris, il était perdu, sans personne pour le secourir. Ces missions demandaient beaucoup de courage et de ruse. Les femmes y excellaient.”


        La sicaire sourit. “Ainsi ce nom était bien le mien.”


        Et tandis que le sommeil éteignait une à une les lanternes de son esprit, un souvenir vint rôder dans sa mémoire. Elle s’entendit, enfant, demander à Qurgonth: “Qu’est-ce qu’un Shaël-Faar? Ce mot tourbillonne autour de moi sans que je sache ce qu’il veut dire exactement. Dans la Plaie, les autres racontent n’importe quoi. Pour eux, un Shaël-Faar est un spectre, un ogre, un monstre… Ça change tous les jours. Je vois bien qu’ils ignorent de quoi ils parlent. Mais moi j’ai besoin de savoir.”


        Qurgonth avait pris une longue inspiration, conscient qu’il devait choisir les bons mots. Puis il avait parlé lentement. “Écoute, gamine, personne ne connaît la vérité. Et d’ailleurs, personne n’en a jamais vu. C’est pour cette raison que les gens pensent qu’il ne s’agit que de fables. Mais toi, tu es là… Les histoires de Shaël-Faars sont aussi nombreuses que les rats dans cette faille. Certaines sont amusantes, d’autres stupides ou bien ennuyeuses. D’autres encore effrayantes. Moi je crois qu’ils sont simplement des enfants de Gwendhel. C’est pour cela que leurpeau est sombre comme la nuit et que le pouvoir d’Isidis ne peut les anéantir, alors qu’il terrasse tous les êtres doués de parole.”


        La gosse avait cligné des yeux, puis tourné son visage vers la statue de la déesse triste. “Fille de Gwendhel…” Elle s’était sentie soudain apaisée.
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        Pourquoi vouloir savoir plus que ce que nous savons? Ce que nous savons nous dit que noussommes les maîtres du monde; et cela nous convient.

      

    


    
      
        Iled’Illieneï, appartements duCardinal Premier


        “Et la Chapelle de Madrille?” Le regard vitreux du Cardinal Premier était perdu dans le vide, à moitié clos par des paupières qui semblaient avoir envie de se fermer pour toujours.


        Le Cardinal Neuvième poussa un soupir intérieur. Il avait parlé de la Chapelle de Madrille au début de leur conversation, avant d’évoquer le sort d’autres fiefs. Mais le vieillard l’avait déjà oublié.


        “Elle a également été bannie, Premier, comme vous l’aviez ordonné. Les Chapelains se sont rebellés et nos moines-soldats ont dû en tuer un grand nombre. Mais quand suffisamment de sang a été versé, les autres ont accepté leur sort. Ils ont été jetés dans les terres médianes et la Clef sacrée a été modifiée.


        —Et leur Czar?


        —Il a péri sur le bûcher, comme les autres Seigneurs.


        —C’est bien… Aucun ne doit en réchapper! Ils ont été punis par Isidis…” Le Maître du Collège se mit à tousser, puis tenta de poursuivre: “Ces misérables doivent être anéantis par l’Église! Ils ont…” Mais les quintes de toux redoublèrent, si bien que le vieillard devint rouge, à deux doigts de l’asphyxie. Il suffoqua, bava, tenta de reprendre sa respiration jusqu’à ce que la crise se calme. Alors il resta un moment inerte, pareil à un noyé. À chaque fois qu’il respirait, ses poumons sifflaient.


        Un clerc entra et parla à son oreille. “Nous l’avons trouvé, votre Divinité.”


        D’un coup le Cardinal Premier parut retrouver toute sa vigueur. “Où est-il?” On le cherchait depuis des jours. Partout. En vain. Pourtant il ne pouvait avoir disparu. Il rôdait forcément quelque part, à intriguer encore, dangereux. Il fallait savoir.


        Une lueur de plaisir scintilla dans les pupilles du clerc. “Si vous voulez bien me suivre, votre Divinité. Je pense que vous devriez voir par vous-même.”


        Le Cardinal Neuvième protesta. “Sa Divinité est épuisée! Voyez, il lui faut du repos, avec tous ces soucis. Peut-être que cette affaire peut attendre? Je ne pense pas qu’il soit raisonnable…


        —Laissez-moi, Neuvième!” La lèvre inférieure du vieillard tremblait. Il leva sa main osseuse en un geste impérieux. “Que croyez-vous? Que je suis mourant? Allons donc, vous aurez encore à me supporter longtemps! Isidis a besoin de moi, elle ne peut déjà me rappeler à elle!” Il se redressa avec peine, prenant appui sur le bras du clerc. “Allons-y! Il me faut savoir sans délai. Si vous m’aidez, j’y arriverai. Ce n’est qu’une fatigue passagère, rien d’autre. Ils croient pouvoir se débarrasser de moi, mais ils vont devoir patienter.” Les deux hommes s’éloignèrent et quittèrent la pièce. Le clerc peinait à soutenir le Cardinal qui reposait de tout son poids sur le bras qu’il lui prêtait.


        Avançant lentement, frôlant la chute à plusieurs reprises, ils suivirent des couloirs, descendirent des escaliers et traversèrent des salles. Les passages se firent de plus en plus étroits, la pénombre de plus en plus épaisse. Enfin le clerc s’arrêta et promena sa torche contre un mur. Il trouva le mécanisme et l’actionna; une porte se révéla. Il la poussa puis chuchota: “Plus un bruit, votre Divinité!” La torche fut laissée dans le couloir.


        Les deux religieux s’avancèrent et ressentirent immédiatement une sensation d’espace, après avoir traversé tant de lieux confinés. C’était comme s’il y avait eu du vent, de l’air frais. Ce n’était qu’une impression, rien de plus. En revanche, si l’air n’était pas plus frais, il était plus sec. L’humidité des tunnels ne régnait pas ici.


        En contrebas, dans la salle pareille à une caverne, quelques lanternes brillaient. Cela suffit au Maître du Collège pour comprendre où il se trouvait. Devant lui s’ouvrait la bibliothèque d’Anquéren. Le clerc l’avait conduit à un des balcons accrochés aux murs, loin au-dessus du sol. On devinait les rayonnages qui s’enfuyaient dans l’ombre avec leurs milliers de livres serrés les uns contre les autres. “Évidemment! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt? Il veut trouver. À tout prix.”


        Ainsi, le Cardinal Second avait décidé de reprendre les recherches lui-même. Seul. “Quelle obstination il faut pour se lancer dans une tâche aussi démente! Qu’espère-t-il dénicher, au milieu de cette mer de papier?”


        “Là-bas, votre Divinité.” Le chuchotement du clerc arracha le Cardinal Premier à ses pensées, et ses yeux suivirent le doigt qui désignait un point en contrebas. Le regard du vieillard fouilla la pénombre, les halos des lanternes, les allées dessinées par les pupitres… Tout était loin, taché de flaques aveugles. Des livres et des livres partout…


        “Je ne vois rien!


        —Si, regardez: à côté de la table déplacée contre le mur, la lueur qui vacille!”


        Le Cardinal plissa les yeux; et soudain il vit. Une des lanternes était promenée contre un rayonnage. Sa lumière léchait les grimoires et éclairait… une main. Une silhouette obèse, de dos, se détachait, noire dans l’ombre noire.


        Les deux hommes contemplèrent la scène en silence, osant à peine respirer. La lanterne se promenait contre les couvertures de cuir, suspendait parfois son vol, hésitait puis s’éloignait. Des yeux la guidaient. Des yeux qui cherchaient. Un esprit qui fouillait, affamé.


        Un livre fut extrait de la muraille. La silhouette l’emmena sur un pupitre et entreprit de l’examiner. Les pages furent tournées, parfois doucement, parfois avec hâte. Puis le grimoire fut refermé et la recherche reprit. La lanterne retourna caresser les rayonnages, elle gravit une échelle, resta suspendue, redescendit et partit ailleurs. Elle paraissait dotée d’une vie propre. Inquiétante lueur; peut-être une âme de défunt.


        Le Cardinal Premier et le clerc demeuraient immobiles, fascinés. Dans ce tombeau désert, oublié par le temps, un animal était revenu. Et cet animal savait lire.


        Enfin le clerc chuchota: “Il nous faut partir, votre Divinité. Si nous restons encore, nous risquons de l’alerter.”


        Le vieillard hocha la tête mais ne bougea pas. Il semblait incapable de s’arracher à cette scène. Quelque chose le captivait. Puis il cligna des yeux comme s’il se réveillait et fit volte-face. Les deux hommes quittèrent la bibliothèque, pareils à des fantômes.


        Pendant le retour, pas un mot ne fut échangé. Tout au long des couloirs, à chaque marche, chaque pas, à travers chaque hall, tandis qu’ils s’avançaient dans l’obscurité pour retrouver la lumière du jour, à chaque porte franchie, les pensées du vieillard tournaient autour du Cardinal Second comme un vol de corbuz. Elles donnaient des coups de bec et déchiraient leur proie. Car la peur les affolait. “Pourrait-il trouver? C’est impossible! Mais s’il trouvait tout de même… Alors…”
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        Nous croyons tout connaître. Mais lorsque s’ouvre l’horizon, nous restons stupéfaits. Et encore… Bien des choses nous demeurent cachées à jamais.

      

    


    
      
        Nord deSandremonde


        Elyz-Ana rejoignit Shagen-Sar qui s’était arrêté sur une hauteur. Devant eux le terrain s’effondrait, de sorte que cette colline était comme une vague pétrifiée. En contrebas, la plainese déployait jusqu’à Ulymang.


        Les murailles de la cité couraient en lignes brisées autour deshabitations tassées sur elles-mêmes, blotties les unes contre les autres comme pour résister à l’immensité sauvage du nord. La flèche du temple s’extrayait des toits d’ardoise et semblait vouloir piquer le ciel. Mais vue de si loin, elle ne paraissait pas bien impressionnante. Des rubans de fumée s’élevaient de la cité avant d’être couchés par le vent et de se dissoudre dans l’air froid.


        Au pied de l’enceinte se massaient les derniers campements de Chapelains. Entre les tentes, les Kerridens s’affairaient au milieu des chariots et de leurs attelages. Dans quelques jours, tous se presseraient vers leurs fiefs pour ne plus revenir avant la lune des pousses. Leurs étendards bigarrés constituaient les seules taches de couleur dans ce paysage brun. Même l’herbe n’avait plus la teinte de l’or, mais celle de la vieille paille.


        Au loin, les monts de Sombodor verrouillaient l’horizon, écrasant la terre et menaçant les nuages. Ulymang était la dernière trace de civilisation avant les montagnes qui clôturaient Sandremonde.


        “Itieï nudel esaleyïn adahn… Avant, cette cité était puissante. C’était le point de jonction entre le Den-Aroch et les fiefs kerridens. Une barbacane pour tenir la plaine. En la voyant ainsi, tu ne peux imaginer sa force passée. Des armées entières y avaient établi leur camp, elles s’étalaient partout, là, là…” Le guerrier balayait l’étendue herbeuse de sa main gantée. “Des dizaines de milliers d’hommes, des chevaux, des oriflammes… On aurait dit que la plaine dressait ses voiles pour fendre Sandremonde. J’ai toujours connu cette cité comme nôtre, mais bien des années avant ma naissance elle appartenait aux Kerridens, et les pères de nos pères ont dû combattre sans relâche pour l’arracher à l’ennemi. On m’a raconté qu’elle a changé plus souvent de mains qu’une pièce d’or. Que mille fois ses remparts ont été mis à bas, et que le feu a brûlé si souvent dans cette ville que ses pierres en resteront à jamais noires.”


        Shagen-Sar s’interrompit. Le vent soulevait la fourrure jetée sur ses épaules et jouait avec ses cheveux. Son regard semblait percer les siècles pour contempler les armées saudahyds massées dans la lande. “On disait qu’à cette époque Ulymang était un rocher au milieu des marées, subissant le flux et le reflux de la guerre. Gehad seseÿn orth… Il doit y avoir, enfouis dans cette terre, davantage de squelettes et d’acier que partout ailleurs. De quoi équiper bien des armées.”


        La sicaire sourit. “Cette contrée a été baptisée le havre des âmes. Pendant les entre-jours, des gémissements s’élèvent dans la brume. Le sang des vivants se glace quand la mort transpire de la terre. Pourtant les habitants de cette cité n’éprouvent aucun effroi. Ils disent que les âmes chantent pour rappeler aux vivants qu’il faut profiter de chaque jour. Les enfants s’amusent à lesimiter et les chiens hurlent à la mort.”


        Shagen-Sar hocha la tête. “Ytach medrïn luq eroth… Les habitants d’Ulymang ont raison, défunte. Il faut profiter de la vie tant qu’elle est là, car elle peut disparaître du jour au lendemain.” Puis il tira sur les brides de son cheval, éperonna ses flancs et partit comme une flèche.


        L’Intouchable le suivit en direction des montagnes, qui semblaient s’éloigner tandis qu’elle avançait vers elles.


        
          [image: Illustration]

        

        Des collines rocailleuses de plus en plus escarpées succédèrent à la plaine, et sans y prêter attention les deux cavaliers prirent de la hauteur. Bientôt ils purent embrasser du regard une étendue qui semblait courir jusqu’au bout du monde. De si haut, les rivières qui descendaient des montagnes ressemblaient à de gigantesques serpents.


        Elyz-Ana et Shagen-Sar traversèrent les champs de pierraille déposés au pied des falaises. Ils durent mettre pied à terre et tirer leurs chevaux par la bride. Des marmottes sifflèrent sur leur passage mais ne se montrèrent pas.


        Essoufflée, la sicaire leva les yeux vers la crête qui déroulait sa frise plusieurs centaines de toises au-dessus d’eux. Un col herbeux s’ouvrait entre les rochers dentelés vers lesquels se dirigeait Shagen-Sar. La silhouette d’un vailtour tournait dans le ciel. Avant de se remettre en marche, l’Intouchable se retourna, mais derrière elle la plaine avait disparu, masquée par les contreforts des monts de Sombodor.


        Progressivement, Elyz-Ana avait perçu le changement d’univers. Ici les choses étaient autres. L’allure était plus lente et chaque pas demandait un effort. En montagne, l’homme ne parlait plus. Il ne pensait plus. Il allait le dos courbé, le pied sûr et le regard à terre. La vue ne servait à rien. Elle mentait en promettant la fin de la peine en haut de la pente. Pourtant, parvenu sur la crête, on découvrait mille ascensions plus dures encore.


        Enfin le col fut atteint et la sicaire s’arrêta pour reprendre haleine. Mais le vent qui remontait des vallées s’engouffrait dans la brèche et faisait vibrer le rocher. Jamais l’Intouchable n’avait rencontré pareilles rafales, qui menaçaient de l’emporter. Ses yeux se mirent à pleurer sous son souffle glacé et elle sentit qu’un étau lui serrait le crâne. Elle descendit un peu pour se mettre à l’abri et laissa courir son regard sur les arêtes déchiquetées qui découpaient l’horizon. D’autres sommets se dressaient à l’infini, avec leurs versants couverts d’éboulis. Leurs têtes enneigées semblaient flotter dans le bas du ciel, les plus lointains s’effaçaient dans l’azur.


        Elyz-Ana n’imaginait pas que les montagnes puissent être si vastes. Dans son esprit, elles n’étaient qu’une muraille que l’on franchissait en montant d’un côté et en descendant de l’autre. Mais elle découvrait tout un monde. Les vallées étaient larges comme des fleuves, si profondes que quand on regardait au fond on était pris de vertige. Les détails se distinguaient à peine, c’était comme d’observer la terre depuis un nuage. Dans ces monts, on aurait pu asseoir cent fiefs, marcher pendant des lunes et toujours découvrir de nouveaux vallons au détour d’un col.


        D’où elle se trouvait, elle apercevait un lac dont l’eau prenait des teintes d’acier. Il ressemblait à une mer sauvage, caressée par le vent qui ridait sa surface. La sicaire eut l’impression que son esprit s’élargissait. C’était comme si le vent soufflait à l’intérieur de sa tête et qu’en elle s’ouvrait le ciel. Comme si les horizons étaient repoussés pour que plus rien n’ait de limite. Elle se dit que ça devait être cela, d’être un vailtour: planer au-dessus des monts de Sombodor, déployer ses ailes et tout embrasser du regard.


        “Arkân lellid üdh sor! Il faut se remettre en marche, défunte!” Shagen-Sar se trouvait plus bas sur la pente et tenait son cheval par la bride. Il avait crié de tous ses poumons mais sa voix fut presque balayée par les rafales. Quand il vit que l’Intouchable l’avait entendu, il reprit la descente et fit rouler des pierres sous ses pieds. Elles dévalèrent le versant, ricochèrent avec un bruit creux et en entraînèrent d’autres dans leur chute. Les pieds de l’homme et les sabots du cheval dérapaient sur les éboulis, si bien qu’ils semblaient glisser plus que marcher.


        Le fond de la vallée se rapprocha. Pourtant, avant de l’atteindre, le guerrier partit à flanc de montagne. Elyz-Ana lui emboîta le pas.


        Un trou haut de six ou sept pieds s’ouvrait dans les rochers parsemés de bruyère. Shagen-Sar s’arrêta devant et attendit que la sicaire le rejoigne. Puis il désigna la grotte du menton. “Niadem siliss tiada leïdân… C’est là que nous passerons la nuit, défunte. Il faut nous abriter, car la brume ne va pas tarder. Si elle nous surprend à découvert, nous sommes morts.” Il disparut dans la caverne.


        Une image furtive passa dans l’esprit de l’Intouchable, celle d’un homme sorti de la terre qui retournait à la terre. Le Kalath-Kal murmura: “Quelle que soit l’heure du jour, je ne quitte jamais la nuit, car elle marche avec moi. Elle naît dans mes poumons et s’écoule au bout de mes doigts. Voyez: le soleil ne parvient pas à me dessiner une ombre.”


        Le tunnel était irrégulier mais assez large pour permettre aux Saudahyds et à leurs montures de s’enfoncer dans le ventre de la montagne. Le guerrier alluma une torche et continua d’avancer tandis que des chauves-souris voletaient en tous sens. Elyz-Ana baissa la tête et suivit son guide, soulagée d’être enfin à l’abri du vent.


        Le boyau déboucha sur une salle où les concrétions formaient une forêt de colonnes. Entre elles il y avait suffisamment d’espace pour établir un bivouac, et déjà Shagen-Sar jetait ses sacoches sur le sol. La sicaire l’imita.


        “Eleth dun assal… Ici nous serons bien.”


        L’Intouchable hocha la tête, puis jeta un regard en biais à son compagnon: “Ce n’est pas un hasard si nous avons trouvé cet abri, n’est-ce pas?


        —Le chemin jusqu’au Den-Aroch est trop long et ces montagnes trop dangereuses pour aller au hasard, défunte.”


        Quand les chevaux furent libérés de leur harnachement et que le guerrier eut étendu ses fourrures sur le sol, les deux Saudahyds ressortirent. Elyz-Ana s’arrêta sur le seuil de la caverne. Dans le fond de la vallée, la brume était déjà là, semblable à une mer de nuages. Les yeux glissaient sur sa surface, on avait du mal à croire que sous elle le monde existait encore. Le brouillard coupait les terres au rasoir.


        La masse cotonneuse vivait. Elle faisait le dos rond contre les pentes, roulait et tentait de monter encore pour avaler la montagne. Mais quand elle gagnait du terrain, la brise qui descendait des sommets la faisait battre en retraite, si bien qu’il semblait que jamais elle ne parviendrait à tout engloutir. Dans la lumière qui déclinait, les assauts repoussés en silence furent innombrables, mais le brouillard était d’une patience infinie. Quand la pénombre fut là, il se lança une fois encore en avant pour cette fois ne plus être arrêté. Ses chevaux d’écume se ruèrent sur les flancs des monts et les gravirent jusqu’aux cimes, enfin victorieux. La sicaire se retrouva prise dans la brume et grelotta.


        Shagen-Sar émergea du mur blanc, les bras chargés de bruyère. “Tahe selut nakë lan… Tu veux mourir une deuxième fois? Si tu restes là, ton corps sera percé de mille aiguilles de glace! Demain tu seras raide comme ces branches.”


        Dans la grotte, le guerrier alluma à grand-peine un feu qui menaçait de s’éteindre à tout moment, tant ses flammes étaient courtes. La fumée flotta dans la caverne et répandit un doux parfum.


        Elyz-Ana et Shagen-Sar mangèrent la viande séchée sans dire un mot, les yeux perdus dans la pénombre. De temps à autre les chevaux s’ébrouaient et tapaient du sabot. Puis, comme les heures s’avançaient, ils s’endormirent et les deux Saudahyds s’allongèrent pour en faire autant. Les braises agonisèrent; dans la vivacité intermittente de leur lueur on croyait voir battre un cœur de démon.


        Pendant la nuit, la sicaire fut tirée de son sommeil par les murmures de Shagen-Sar. Le guerrier parlait en dormant, ou peut-être priait-il. Ses mots étaient à peine articulés, et quelquefois la colère y grondait.


        L’Intouchable finit par se rendormir.
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        Les jours suivants ne furent que peine et froid. Les montagnes qui s’étendaient à perte de vue hachaient l’horizon. Le monde était vertical, il inclinait à peine ses pentes pour permettre aux hommes et aux bêtes de s’y accrocher. Les plaques de neige descendaient des cimes jusque dans le fond des vallées, et les bottes s’y enfonçaient en crissant. Le vent soulevait des nuagesde cristaux qui glaçaient les visages et s’accrochaient au pelage des chevaux.


        Les deux Saudahyds avançaient tant bien que mal. Ils tiraient leur monture par la bride, la tête baissée et le souffle court. Des panaches de vapeur s’échappaient de leur bouche, et c’était un peu de leur chaleur qui les quittait à chaque fois. Quand Elyz-Ana levait le visage vers les arêtes déchiquetées, découpées par le gel et la foudre, elles lui semblaient infranchissables. Mais elle ne disait rien, parce qu’elle savait depuis longtemps que son guide pouvait traverser l’enfer de part en part grâce aux anciennes routes. Elle ne disait rien parce qu’il n’y avait rien à dire, juste à continuer de marcher aussi longtemps que l’on était vivant. Elle ne disait rien parce qu’elle n’avait pas l’énergie de crier dans la tourmente, que les moindres forces devaient être préservées pour les jambes.


        Les cheminements que suivaient les deux voyageurs se faisaient parfois si étroits qu’ils disparaissaient presque avant de s’élargir de nouveau. Quand des pierres se détachaient du sentier pour chuter dans le précipice, heurtaient la paroi et gagnaient delavitesse jusqu’au fond du ravin, un frisson parcourait les osde la sicaire. Devant, Shagen-Sar ne s’était même pas retourné. Ses pieds flirtaient avec le vide sans que son pas se fasse moins sûr. Pour rejoindre le Den-Aroch, il aurait couru sur un fil.


        Lorsqu’une crête était atteinte, il fallait longer son arête jusqu’à ce qu’une trouée permette de passer de l’autre côté. Puis on découvrait une autre vallée et d’autres cimes à franchir. Les ruisseaux dévalaient les pentes en grondant, ils couraient dans leurs lits de rocaille, disparaissaient parfois sous les plaques de neige avant de resurgir plus bas.


        Des orages éclatèrent. On eût dit que les nuages, qui avaient filé dans le ciel pendant la saison du souffle sans jamais se vider, libéraient soudain leur colère. Ils semblaient vouloir déchirer le ciel et fendre le roc. Leurs grondements se heurtaient aux monts et les faisaient vibrer. La sicaire avait souvent entendu des orages dans la plaine, elle s’en amusait et chevauchait sous la pluie pour défier le ciel. Mais ici, on était trop près des cieux pour braver leur fureur. On ne pouvait que s’abriter sous un rocher et attendre une accalmie. Les rideaux de pluie balayaient les montagnes en ondulant, pareils à des voiles dans la tempête. Puis tout s’apaisait, et le calme qui suivait était presque irréel. On s’étonnait d’être encore en vie, d’avoir été épargné quand le monde entier semblait condamné. Sans doute l’orage était-il satisfait d’avoir fait trembler les rocs et allait-il abattre sa furie ailleurs.


        Quand l’après-midi était avancé, il fallait rejoindre un refuge avant que le brouillard ne détrempe chaque brin d’herbe et que le froid ne morde la chair. Les deux Saudahyds s’enfonçaient dans une caverne, tels des animaux qui regagnaient leur terrier. À l’abri de l’hostilité extérieure, ils faisaient un feu et s’allongeaient, vidés de toute force. Le sommeil tentait de réparer les dégâts causés par les efforts incessants de la journée. Tandis qu’au dehors les vents mugissaient, la vie attendait l’aube sous terre.


        Un soir, alors qu’ils venaient d’installer leur campement dans un trou du rocher, Shagen-Sar tendit une fourrure à l’Intouchable. “Nar seshel üllad… Mets-la sur ton dos. Nous sortons.”


        Elyz-Ana prit la peau. “Nous avons ramassé suffisamment de branches pour le feu, tu ne crois pas?”


        Le guerrier sourit. “Nous n’allons pas chercher du bois. Je veux te montrer quelque chose.” Il se dirigea vers l’extérieur et la sicaire le suivit.


        Les deux Saudahyds se retrouvèrent dans la brume et gravirent la pente, avançant en silence dans l’herbe rase puis la neige. La nuit n’était pas encore tombée mais la lumière déclinait. L’Intouchable prenait garde de ne pas perdre de vue Shagen-Sar et posait ses bottes dans ses traces.


        “Sedïn ela mitrel… Nous ne sommes plus loin.


        —Sans doute! Il n’y aura bientôt plus que le vide devant nous.”


        Soudain ils émergèrent du brouillard, et Elyz-Ana se retourna pour regarder la mer de brume qui flottait jusqu’à l’horizon. Puis elle contempla le paysage qui s’offrait à elle dans la lueur du soir. Le sommet du pic les dominait de plusieurs centaines de toises, acéré comme une flèche. Au-dessus, le ciel était dégagé, zébré de nuages rouges. Cela semblait incroyable de se trouver libéré du brouillard pendant un entre-jour. “Alors la brume ne monte pas jusqu’en haut du monde… Gwendhel, ma mère, c’est là un secret que tu ne m’avais pas livré. Mais le cadeau est encore plus beau.” Tout était d’une sérénité irréelle.


        Le guerrier avait continué d’avancer et se trouvait sur le piton rocheux. Son regard balayait l’infini.


        La sicaire le rejoignit. “C’est donc ceci que tu voulais memontrer?


        —Regarde.”


        Dans le ciel, à l’autre bout du monde, un disque orange était suspendu au-dessus de la nappe cotonneuse.


        “Qu’est-ce que…?


        —C’est le soleil, défunte. Le vieux soleil qui s’en va au tombeau pour la nuit.


        —Solanis…”


        C’était bien Solanis, en effet, qui lentement déclinait, non plus éblouissant comme un œil de feu, mais pareil à un bouclier orange aux contours nets. Toujours Sandremonde s’était vu dérober ses couchers de soleil par le brouillard des entre-jours. Mais ici, depuis un des plus hauts sommets des monts de Sombodor, il s’offrait au regard des mortels en cette heure de deuil; fatigué mais toujours souverain. Ses feux rougeoyants peignaient le roc d’une lumière cuivrée qui effleurait la mer de brume et déposait sur elle sa poudre de braise.


        “Nous sommes sur le Kaleh Menuga. Un des Seigneurs de ces montagnes. Un Roi qui domine les terres depuis son trône vertigineux. Tögh sul frän medaht… Le toit du monde.” Ledisque rouge sombra et s’enfonça dans l’océan de brume. “Le dernier souffle du jour. Le vrai crépuscule.”


        L’Intouchable, l’esprit vide, tout à sa contemplation, plissa les yeux. Il lui avait semblé apercevoir des silhouettes à l’horizon, qui émergeaient de la brume pour y replonger aussitôt. “Des vailtours?” Mais quelque chose lui disait que ça ne pouvait pas être des oiseaux. Leurs ailes se déployaient comme des voiles et leur vol dessinait des lignes brisées. Ils évoquaient des serpents géants qui auraient flotté dans les airs.


        “Des dragons d’ivoire!” Le souffle s’échappa des lèvres d’Elyz-Ana tandis qu’elle comprenait.


        “Oui, défunte. Des dragons qui viennent réchauffer leur voilure aux derniers rayons de Solanis.”


        Il y avait plusieurs reptiles au loin, qui émergeaient du brouillard pour décrire leurs arabesques avant d’y replonger. On aurait pu croire à des poissons qui sautaient hors de l’eau pour faire miroiter leurs écailles dans la lumière orangée.
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        Les jours passèrent et les montagnes barraient toujours l’horizon, dans quelque direction que l’on regarde. À droite, à gauche, devant ou derrière, Elyz-Ana ne voyait qu’une succession de sommets qui ressemblait à un océan pétrifié en pleine tempête. La sicaire avait fini par oublier qu’ailleurs existait un monde plat, où l’on pouvait avancer sans dessiner des lacets le long d’une pente, où le lointain n’était pas verrouillé par la prochaine crête.


        Tandis qu’elle progressait sur un replat herbeux où sautaient des nuées de sauterelles, comme si les brindilles elles-mêmes bondissaient en tous sens, elle aperçut la silhouette immobile de Shagen-Sar. Celui-ci lui tournait le dos et semblait absorbé par ce qu’il observait.


        L’Intouchable vint à sa hauteur et fouilla le paysage. Elle espérait découvrir une plaine, mais il n’y avait que des pics et des cols. Pourtant les yeux du guerrier étaient harponnés par le vallon qui s’étirait en contrebas. Ilvit qu’Elyz-Ana se demandait ce qui le captivait ainsi, et tendit samain. “Ragh elzet niameq… Là-bas, regarde. Touten bas.”


        Dans la direction indiquée, la sicaire ne vit qu’un immense ravin rocailleux qui serpentait, large comme une plaine. Ses bords semblaient taillés à la hache.


        “Iat sineg maleh… Tu vois cette gorge? C’était le lit du fleuve Gharone. Avant que les Kerridens ne dérobent le Golmédian, il s’écoulait ici et tranchait les monts de Sombodor. Ses flots de vif-argent qui caracolaient entre les montagnes formaient un obstacle infranchissable. Ainsi les soldats d’Isidis ne pouvaient atteindre le Den-Aroch. Ce fleuve était notre rempart.


        —Le fleuve Gharone? Celui qui conduit à Emain-Ablach?


        —Oui, défunte. Il s’écoulait vers le sud jusqu’à Ashum-Miir et s’enfonçait sous terre pour rejoindre l’inframonde.”


        Elyz-Ana sursauta. “Ashum-Miir? Ashum-Miir était une ville saudahyd?


        —Bien sûr! Ashum-Miir était notre nécropole, l’endroit où nos sorciers envoyaient les morts vers l’inframonde. Nos ancêtres l’avaient bâtie parce que le Mort-Désert est le meilleur endroit pour se préparer à rejoindre le Pays de l’Été. Et aussi parce que là-bas s’ouvre un gouffre qui perce la terre jusqu’aux cavernes de Shaun-Goth. Quand un des nôtres mourait, nous le placions dans une barque que les eaux de vif-argent transportaient jusqu’à Ashum-Miir, à travers les monts de Sombodor puis le désert. Là-bas, nos sorciers accomplissaient les rituels pour préparer le mort et lançaient de nouveau la barque dans le courant du fleuve qui plongeait vers l’inframonde. Ainsi nos défunts étaient certains d’arriver jusqu’au Pays de l’Été sans s’égarer.”


        L’Intouchable contemplait le ravin, semblable au sillon d’un ver géant, et tentait d’imaginer ses eaux bouillonnantes couleur d’acier. “Qu’est-ce que le Golmédian dont tu as parlé?”


        La voix de Shagen-Sar s’enfiévra. “Le Golmédian est une roche sacrée. Il se trouvait au col de Sal-Hakand, au nord des monts, et sa sorcellerie était si puissante qu’elle attirait le fleuve Gharone jusqu’à la surface. Ses eaux de mercure jaillissaient des profondeurs et s’écoulaient vers le sud, dans le lit que tu vois, jusqu’au Mort-Désert. Mais les Kerridens ont dérobé le Golmédian pour anéantir notre peuple. Le lit du fleuve s’est tari, et il n’est plus resté que cette gorge. Alors nos ennemis ont pu traverser les monts de Sombodor de part en part, et leurs armées se sont déversées dans le Den-Aroch. Elles ont attaqué nos lwggs et assiégé nos cités. Heureusement, nos ancêtres se sont battus comme des diables et ont repoussé les armées kerridens au-delà des montagnes.


        —Alors pourquoi avoir continué la guerre?


        —Pour leur reprendre le Golmédian et faire à nouveau surgir le fleuve Gharone des profondeurs! Sans lui, nous restions à la merci des Kerridens, et nos morts ne pouvaient plus rejoindre Ashum-Miir. De toute façon, à quoi cela aurait-il servi? Là-bas il n’y avait plus qu’un gouffre sec. Plus de flots de vif-argent pour emporter les barques mortuaires jusqu’à Emain-Ablach. Depuis qu’ils nous ont volé le Golmédian, nous enterrons nos morts, et les défunts sont contraints d’errer dans l’inframonde en espérant trouver Gwendor-Inhel. Mais elle ne se montre qu’à ceux qu’elle choisit, ou qu’elle trouve. En tout cas, plus aucune âme n’est certaine de rejoindre Emain-Ablach. Celles qui échouent se perdent pour l’éternité dans les cavernes de Shaun-Goth.” Le guerrier secoua la tête et marmonna: “Lerr sala morg tür soor, auzar qed sil gugnath…” Il tira sur les rênes de son cheval et se remit en marche. La réalité est un manteau pesant dont on ne peut se défaire.


        L’Intouchable lui emboîta le pas.
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        Alors je vis la plaine immobile, qui attendait depuis mille ans que l’œil du temps s’ouvre de nouveau sur elle.

      

    


    
      
        Den-Aroch, Marches desmonts deSombodor


        Lorsque les monts de Sombodor prirent fin, Elyz-Ana vit la terre nouvelle. Sans que Shagen-Sar ait eu besoin de le lui dire, elle sut que devant eux commençait le Den-Aroch. Sous le ciel de plomb filaient des nuages bas qui s’effilochaient comme du coton. Ils semblaient ramper sur le sol, pareils à l’haleine de la lande. Dans cette lumière qui paraissait plus obscure qu’une nuit, on eût dit le linceul d’un pays mort.


        Comme elle regardait au loin sans rien trouver de vivant, la sicaire se dit qu’elle venait d’arriver dans une contrée de désolation. C’était un monde oublié, balayé par les pluies année après année, siècle après siècle, sans que rien n’y change, qu’aucune voix n’y résonne, alors qu’au sud la vie bouillonnait d’une effervescence de chaque instant.


        Il y avait eu là-bas des cris, des couleurs, de la vie et des passions; pas ici. Ici le vent avait soufflé sur l’herbe souple, sur la surface ridée des lacs, dans les branches qui gémissaient. Les jours s’étaient succédé, vaincus chaque soir par les heures noires pendant lesquelles plus rien n’existait. La neige avait couvert lasteppe, et sous elle le sol gelé était devenu plus dur que de la pierre. Alors les rares brins d’herbe épargnés se courbaient sous le blizzard, fins et piquants. L’eau des étangs s’était figée, à son tour engourdie par le froid. Cela avait duré longtemps, puis l’air s’était peu à peu réchauffé, le vent s’était fait moins mordant. Selssi-Muhal était venue, et avec elle la saison des pousses. La neige avait commencé à fondre et s’était répandue en d’innombrables ruisseaux qui couraient dans la prairie soudain marécageuse. Le vert de la lande pierreuse était revenu, infini et terne, si peu vigoureux. Solanis avait déchiré les nuages, mais n’était que rarement parvenu à embraser l’air. Le plus souvent, il demeurait tiède comme une lune. Ainsi les choses étaient restées telles qu’au début du monde. Effacée de la mémoire des hommes, cette terre n’avait été livrée qu’à elle-même et au brouillard desentre-jours. Ce monde était celui des fantômes, le havredes âmes anciennes.


        “Au bout de cette route de peine, je découvre ton royaume, Gwendhel ma mère. Ce pays te ressemble: triste et serein à la fois, habité seulement par la mélancolie.”


        Shagen-Sar s’était avancé sur un rocher qui surplombait le vide, les mains croisées sur le pommeau de sa selle, le regard au loin. Le guerrier saudahyd, son cheval, même, portaient dans leur sang ces étendues hostiles. Ils étaient immobiles, mais on les devinait acérés sous leurs protections d’acier. Le vent soulevait les cheveux de l’homme, les crins de l’animal, des pans d’étoffe. La bête tapa du sabot, le soldat d’Oro-Cron tira sur ses rênes pour la maîtriser. À quoi pensait-il? Quelles images défilaient dans son esprit? Quelle peur étreignait son cœur?


        Il se retourna vers Elyz-Ana et fit un geste vague. “Kal essed dianeg… Allons-y, les Cron-Yr-Bradh nous attendent.”


        Les deux cavaliers s’engagèrent sur la pente. Lorsqu’ils furent parvenus en bas des contreforts de la chaîne montagneuse, ils joignirent une rivière qui caracolait. Elle venait de loin et courait plus loin encore. Son lit filait vers le nord-est; ils le suivirent.


        En cette fin de journée, les bêtes allaient au pas en longeant la rive sinueuse. Leurs sabots marquaient les plaques de neige qui s’avançaient jusqu’au bord de l’eau. La bise soufflait au ras de la terre et semblait vouloir l’éroder encore. Les cavaliers serrèrent leurs fourrures et se courbèrent sur leur selle. Des sapins aux aiguilles bleu pâle se révélèrent tandis que les voyageurs avançaient sur eux. “Des médrèzes, dit plus tard Shagen-Sar, les arbres du nord du monde.”


        De la neige fondue se mit à tomber, pareille à ces bruines dont on sait dès les premières gouttes qu’elles ne s’épuiseront pas avant longtemps. Voilée de ces rideaux liquides, la lande se fit floue. Perdu au milieu de nulle part, on se sentait écrasé par l’immensité du ciel et de la terre. C’était comme si le cœur était soudain pris de vertige, comme si son vague à l’âme débordait. Des larmes coulaient à l’intérieur du corps, on avait l’impression de se noyer dans son propre vide.


        Elyz-Ana talonna Providence et le lança au galop pour lui faire décrire un large cercle qui la ramena au côté du guerrier. “Nous voilà en pays saudahyd, Shagen-Sar. Tel était notre but. Où allons-nous, à présent?


        —Dûn rid sedeyenn… Laisse le temps retrouver sa mémoire, défunte. Nous allons à Lwgg Neven’Yr, ma citadelle. Là-bas doivent être rassemblés mes frères.” Puis plus bas: “Nalik sen diedah… Ou peut-être serai-je le seul.


        —Est-ce loin, encore?


        —Rien n’est loin, défunte, quand au bout du chemin se trouve son foyer.”


        Peu après, la plaine s’arrêta net. Des falaises la découpaient d’un horizon à l’autre, et son tapis ne reprenait que plusieurs centaines de toises en contrebas. Des médrèzes s’étaient agrippés sur les corniches, enracinés dans le peu de terre qui s’y était accumulé. Bien qu’ils fussent hauts comme des tours, la démesure de la muraille rocheuse les faisait paraître minuscules.


        Des oiseaux noirs avaient niché dans les grottes, caché leurs nids dans des recoins inaccessibles, loin de tout prédateur. Ils tournoyaient en criant, se laissaient porter par le vent qui se heurtait au roc. Le souffle de la steppe se cabrait comme un étalon et remontait vers le ciel jusqu’à ce que sa course ne soit plus repoussée. Le bout du monde devait ressembler à cela. La cassure était si nette qu’on avait du mal à comprendre comment la nature avait pu engendrer pareille chose.


        Comme Elyz-Ana, descendue de cheval, s’approchait du bord et s’en étonnait, Shagen-Sar ricana. “Fadinn madele sehud… Tu es si ignorante des forces qui ont tordu ce monde! Au début du temps, le Den-Aroch était plat. Les dieux qui y régnaient se nommaient les Fir-Bolg. Puis, sortis du néant, vinrent Oro-Cron et ses Cron-Yr-Bradh qui les chassèrent dans l’océan. Il y eut des batailles formidables, la plus célèbre est celle de Mag-Tured. Lors de cette ultime confrontation, les Fir-Bolg furent définitivement défaits, écrasés par le marteau de Dagda. Ses coups de masse furent si violents qu’il brisa le sol et l’enfonça en de nombreux endroits. Ainsi naquirent les falaises. Puis les Cron-Yr-Bradh s’en retournèrent sous terre, dans les cavernes des grandes profondeurs.”


        “Les histoires courent d’un horizon à l’autre, à travers les âges. Qui peut dire si ceux dont elles parlent sont vraiment nés, ou s’ils ne sont que des songes? Après tout, qu’importe? S’ils n’ont pas existé avant, ils existent aujourd’hui par le simple fait des légendes. Beaucoup de ceux qui ont vécu une vie entière sont moins réels encore, effacés de la mémoire du monde. Plus rien ne subsiste d’eux, pas même un nom.”


        La rivière que les Saudahyds avaient suivie jusque-là se jetait dans le vide pour marteler le roc loin en dessous, dans un fracas assourdissant. L’écume bouillonnait, et l’on aurait pu croire que la brume des entre-jours naissait de mille sources comme celle-ci. Des forges à brouillard.


        Shagen-Sar s’approcha de la sicaire et regarda dans le vide. “Les orages ne sont rien, défunte. Le tonnerre des cascades surpasse mille fois celui du ciel; et lui dure éternellement. La force naît de la terre.”


        Ils prirent leurs chevaux par la bride puis trouvèrent un cheminement pour descendre. La pluie avait cessé et les premières nappes de brume traînaient çà et là, se frottant contre les falaises.


        Ils n’étaient qu’à mi-pente lorsque vint l’entre-jour et qu’un brouillard cotonneux les enveloppa. Ils ralentirent l’allure pour ne pas chuter. Ainsi perdue dans la ouate, l’Intouchable eut l’impression de descendre pendant des heures, bien plus bas que la surface du Den-Aroch. Mais il n’en était rien et enfin le sol redevint horizontal.


        Les deux Saudahyds sautèrent en selle et le guerrier fit faire un tour sur lui-même à son cheval, avant de le lancer au galop. “Ikath leï omag… Ouvre les yeux! Dès que nous aurons trouvé un refuge, nous nous arrêterons.”
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        Là avait dû se dresser un hameau, peut-être quelques tours blotties les unes contre les autres, mais il ne restait guère plus que des pans de murs. Les ronces avaient tout englouti mais elles étaient écrasées par la neige.


        Les deux compagnons s’avancèrent l’arme au poing, fouillant la brume qui aurait pu abriter n’importe quoi. Mais de danger il n’y avait point, pas plus que de vie. Juste les branches d’un arbuste quise balançaient sous la brise, et le silence mortuaire de la steppe.


        Elyz-Ana glissa Miséricorde dans sa ceinture. “Rien. Ton pays a l’air d’appartenir aux démons et aux morts. Mais les vivants…”


        Le guerrier ne répondit pas. Il s’était accroupi près d’un mur et caressait les pierres couvertes de mousse. Longtemps il resta ainsi, silencieux, comme s’il avait été seul. Et seul il l’était, car la sicaire ne pouvait le suivre dans un monde de mille ans plus jeune, déchiré par les griffes du temps. “Kûn massir qwir frendezal… Non… Non, la place était bien plus grande. Il y avait… Même dix siècles n’ont pu ainsi la mettre à bas. Même les immortels d’Isidis. C’est impossible.”


        Il y eut peu de mots échangés ce soir-là. La lumière s’enfuit comme un voleur. Elle déserta le monde et l’abandonna aux ténèbres qui, peut-être, s’étonnaient de prendre des hommes dans leurs filets.


        “C’est une terre bien étrange que la tienne, Gwendhel ma mère. Ce pays semble si peu réel… Juste une fumée traversée de couleurs pâles. On dirait un souvenir; mais guère plus.”


        Le sommeil vint malgré le froid.
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        Ce devait être au cœur de la nuit. En tout cas Elyz-Ana avait l’impression d’avoir dormi longtemps.


        La sicaire regardait la plaine, bien qu’elle sût au fond d’elle qu’elle était toujours endormie. La lande herbeuse s’étalait àperte de vue, semée de falaises et de forêts de médrèzes. Aussi, quelque part sur la droite, un piton rocheux comme un doigt pointé. Tout était clair, on pouvait voir les détails à une grande distance. Des ombres noires s’allongeaient au pied des rochers et des arbres. Les plaques de neige et les cascades écumantes faisaient des taches phosphorescentes et renvoyaient une douce lumière.


        L’Intouchable leva les yeux et vit que le ciel était dégagé. Nul nuage ne masquait les étoiles innombrables. Le disque turquoise d’Ent-Ennit flottait au-dessus de l’horizon et baignait le Den-Aroch de sa lueur diaphane. La brise faisait danser les branches entrelacées comme une toile d’araignée, on entendait distinctement leurs frottements réguliers. Elyz-Ana savait bien qu’une nuit si douce ne pouvait exister durant la saison de glace, mais elle ne pouvait détacher ses yeux de cette vision. Elle se regarda dormir, allongée dans les ruines au côté de Shagen-Sar, et sourit. Le repos avait été bien mérité.


        Sur la lande vinrent des silhouettes éthérées, dont l’image tremblait puis se reconstituait. La sicaire les reconnut; souvent elle en avait vu de semblables. Ici comme ailleurs, elles poursuivaient leur guerre sans fin et glissaient sur l’herbe comme des cygnes sur l’eau.


        Les spectres s’épaissirent et prirent de la substance. Dans cette nuit qui semblait être un des reflets de la réalité sur les ondes miroitantes du temps, l’Intouchable s’aperçut qu’elle entendait le souffle des combattants, le tintement des épées et le cliquetis des armures. Les revenants n’étaient plus des silhouettes vaporeuses. Ils étaient des guerriers de chair couverts d’acier. La brise portait les odeurs de leur sueur et du cuir. Leurs bottes écrasaient l’herbe, marquaient la terre et soulevaient de la poussière.


        “Gwendhel, que se passe-t-il? Me voilà dans leur monde!”


        Sous le clair de lune, un Saudahyd s’approcha. Vêtu d’un manteau de velours, il portait une couronne et l’épée au côté. Il avait franchi le rideau de l’obscurité en silence et s’avançait d’un pas résolu vers les ruines où dormaient Elyz-Ana et Shagen-Sar. La sicaire le vit soudain s’élever dans les airs et continuer demarcher comme s’il avait monté un escalier. Des marches se dessinaient sous ses bottes pas après pas. Un mur apparut sur sa gauche, puis un chemin de ronde et les contours d’une tour. Sortie du néant, une forteresse se dessina là où il n’y avait que quelques décombres.


        La citadelle émergea des ténèbres comme un vaisseau qui aurait fendu la brume. Ses remparts couraient dans la plaine en lignes courbes qui évoquaient la piste tortueuse d’un animal. Par endroits, leur base était gonflée d’excroissances arrondies, tels de vieux troncs d’arbres. Les tours semblaient avoir ondulé sous le vent avant de se figer. Certaines étaient fines et d’autres aussi imposantes que des donjons. Des arches bondissaient dans le vide pour les joindre, même aux plus hauts niveaux. La place ressemblait à une plante monstrueuse; à quelque chose de trop souple pour n’être pas vivant. Pourtant elle était faite de blocs taillés, elle était l’œuvre de l’homme même si cela paraissait inconcevable.


        “Sorcellerie…” L’Intouchable vit qu’elle se trouvait dans une des cours de la forteresse. Ses murs épousaient les ruines dans lesquelles Shagen-Sar et elle s’étaient abrités à la fin du jour. “Alors telle était cette citadelle, avant que les créatures d’Isidis ne la dévastent. Ce n’était pas un hameau. Oh non, ce n’était pas un hameau, mais il n’en reste rien.”


        Elyz-Ana sortit de la cour par une porte dont la herse était levée. Puis après cent pas, elle fit volte-face pour contempler la place forte. Entre les merlons d’une muraille, elle aperçut le Saudahyd couronné. Le souverain du temps passé épiait les horizons du haut de son mur et semblait guetter un ennemi. Soudain, tandis que ses yeux fixaient quelque chose dans le lointain, son visage prit le masque de la peur. Il recula et sa main tomba sur la garde de son épée.


        La sicaire se retourna vers la lande. Elle s’attendait à ce qu’une armée charge vers la citadelle, à ce que déjà ses cavaliers soient sur elle. Mais il n’y avait rien, que les guerriers qui se combattaient et… Si. Quelque chose venait d’apparaître.


        Une créature étrange s’approchait. Plus haute qu’un homme, elle évoquait un grand crapaud qui se serait tenu debout, avec des membres maigres et un ventre gonflé, des épaules voûtées. La chose s’avançait en boitillant, obscène avec sa silhouette difforme et son énorme tête. Armée d’une faux, elle allait vers les soldats des âges anciens et les fauchait d’un coup. Les spectres laissaient échapper un miaulement qui glaçait les os puis disparaissaient. Alors la créature se baissait pour ramasser quelque chose que la sicaire ne pouvait distinguer et le fourrait dans un sac accroché à son dos. Ensuite elle reprenait sa besogne et allait d’un pas incohérent cueillir les autres spectres. Les guerriers ne semblaient pas la voir arriver. Ils continuaient à se battre jusqu’au dernier moment, trop absorbés par leur guerre éternelle pour prêter attention à la mort qui venait les faucher pour la millième fois.


        Peu à peu le moissonneur nettoya la plaine des âmes perdues et se rapprocha de la forteresse. L’Intouchable vit qu’il avait des colliers et des bracelets d’argent, une large ceinture et des boucles d’oreilles. À la place des yeux et de la bouche, on ne distinguait que des puits noirs. Son crâne chauve était bosselé, et s’il s’était tenu droit, il aurait été aussi haut que deux hommes.


        Le monstre entra dans la citadelle et disparut de la vue d’Elyz-Ana. Alors celle-ci porta de nouveau son regard vers le Saudahyd couronné qui se tenait toujours en haut des remparts. La créature s’avançait vers lui. Elle était montée jusqu’au chemin de ronde pour poursuivre sa sinistre besogne.


        Le Saudahyd dégaina son épée pour tenter de se défendre, mais le faucheur abattit son arme et le spectre s’évanouit en gémissant.


        La forteresse se dissipa comme un nuage de fumée et il ne resta plus rien de ce mirage. Alors la sicaire regarda la lande de nouveau vierge et se dit que cette terre était comme un pont entre deux mondes, à mi-chemin entre les vivants et les défunts. Le jour aux uns, la nuit aux autres, les dieux en dessous.


        Tandis qu’elle s’en retournait vers son abri qui n’était plusànouveau qu’un amas de ruines, elle perçut un mouvement sur sa gauche. Elle fit un quart de tour et son cœur lui bondit dans la gorge. Le grand crapaud se tenait là, à quelques enjambées, il s’approchait de l’Intouchable et la menaçait de sa faux.


        Elyz-Ana prit peur. L’ennemi n’était pas de chair et de sang. Ce qui scrutait la nuit du fond de ses orbites, ce qui bourdonnait dans son crâne, ce qui le faisait avancer et lever son bras, cela était inconnu. Cette sorcellerie venait de l’au-delà.


        “Gwendhel, aide-moi! Je ne sais comment le combattre!” La sicaire voulut fuir, courir jusqu’aux ruines pour plonger dans son corps et y trouver quelque secours; mais elle ne put le faire. Un courant la drainait vers la bête, comme un filet dans lequel elle se serait trouvée prise et que la chose aurait tiré vers elle. Alors elle fit face au faucheur et, sans qu’elle ait eu besoin d’y songer, sa main tomba sur Miséricorde. Le crapaud était si près qu’elle pouvait entendre son souffle rauque. La bête dominait l’Intouchable, pareille à une vague prête à s’abattre. La faux tomba comme la foudre.


        Incapable de faire le moindre pas, Elyz-Ana lança son bras et planta Miséricorde dans le ventre du faucheur. La bête s’immobilisa et son coup s’arrêta net, suspendu dans les airs. Elle baissa la tête pour voir ce que l’on venait de lui enfoncer dans le corps, tandis qu’un râle sortait de sa gorge. Ses yeux revinrent sur lasicaire et quelque chose comme de la surprise se peignitsur sa face. Puis aussitôt le faucheur se décomposa: sa chair s’affaissa, et là où il s’était tenu ne restait qu’un amas putride.


        L’Intouchable souffla. “Merci, ma mère.” Libérée des filets qui l’enserraient, elle vit le sac du faucheur et le ramassa. Bien qu’apparemment plein, il ne pesait rien, et quand Elyz-Ana l’ouvrit une nuée de lucioles s’en échappa. Les lumières dansantes s’éparpillèrent dans la nuit.


        “Ainsi telle était la moisson du faucheur. Des âmes, peut-être…”


        Tandis que la sicaire s’en retournait vers les ruines pour rejoindre son corps, Ent-Ennit éclaira un Seigneur saudahyd qui marchait sur la lande.
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        Ce fut le froid qui réveilla la sicaire. Quand elle ouvrit les yeux, grelottante, la brume avait partout déposé ses gouttelettes blanches.


        Shagen-Sar n’était plus là, mais son cheval était attaché au côté de Providence, les crins frangés de givre. L’Intouchable se leva, réchauffa ses muscles raidis et resserra ses fourrures autour d’elle. Puis elle alla ramasser quelques branches mortes et entreprit de faire un feu avec ce bois mouillé. Il lui fallut longtemps s’échiner pour faire jaillir la moindre étincelle, et même après les flammes restèrent timides, noyées dans une fumée blanche.


        Peu après, la neige crissa et Shagen-Sar émergea du brouillard, tenant un lapin. “Shaïg ezar natt… Notre repas. Pour nous donner la force d’avancer.”


        Le gibier fut dépecé et mis à cuire, tandis que le guerrier attisait le feu et parvenait à lui faire prendre un peu de vigueur. Puis les deux Saudahyds dévorèrent la viande rôtie de toutes leurs dents. Pendant qu’ils mangeaient, des images nocturnes revinrent flotter dans l’esprit d’Elyz-Ana, comme si elle retrouvait la mémoire après l’engourdissement du réveil.


        Quand le fil de son songe fut à peu près clair, elle dit: “Shagen-Sar, connais-tu une créature qui ressemble à un grand crapaud armé d’une faux? Est-ce un des démons du Den-Aroch? J’ai fait un rêve étrange…”


        Le guerrier fixa la sicaire. “Le crapaud qui marche était dans ton songe?


        —Au début j’ai vu la plaine déserte, baignée par le clair de lune. Il n’y avait pas de nuage et les étoiles étaient comme des pointes d’aiguilles chauffées à blanc. Puis des spectres sont apparus…” L’Intouchable raconta son rêve et la peur qui lui avait glacé le sang. Sa peau frémit.


        Quand elle eut fini, le guerrier lâcha quelques mots entre ses dents. “Akalamad, sugün ty dia’ch sorn…” Ses yeux brûlaient comme des torches.


        Elyz-Ana jeta l’os qu’elle tenait dans l’écrin de la neige. “Qu’as-tu à me regarder ainsi? Qu’était ce rêve, en vérité? Et ce crapaud grotesque?


        —Shii selenemae, tahan deïn make… Tu portes des pouvoirs trop grands pour toi, défunte. Le faucheur est Gwy-Finn, le Cron-Yr-Bradh gardien de l’inframonde. Des âmes s’en échappent parfois pour rejoindre la surface et goûter un semblant de vie. La nostalgie des morts… Quand un spectre s’évade, Gwy-Finn le pourchasse et le capture pour le ramener dans les cavernes de Shaun-Goth. C’est lui que tu as rencontré la nuit dernière. Tu ne l’as pas tué; on ne tue pas un Cron-Yr-Bradh, même si celui-là n’est qu’une créature mineure des profondeurs. Ce n’est qu’un serviteur des dieux. Mais tout de même, tu l’as repoussé et obligé à retourner d’où il venait. Il doit être très en colère contre toi!


        —Mais je n’étais pas morte! Comment a-t-il pu me confondre avec un spectre et presque me capturer? Peut-il aussi saisir les vivants?


        —Rag y dessenn teïlad kiarr… Non, pas les vivants. Il ne peut rien contre les vivants, il ne ramène que les fantômes. Mais tu n’étais plus vraiment vivante, tu faisais un songe. Regarde ce pays: le Den-Aroch est la terre des dieux d’en bas. Son sol suinte la sorcellerie. Elle transpire des grandes profondeurs comme de l’eau qui remonte vers la surface. Elle est dans l’air que nous respirons. Presque rien, à peine un parfum. Mais de la sorcellerie, quand même. Alors quand un vivant dort et que sa conscience devient aussi légère qu’une plume, il arrive que les courants de sorcellerie s’enroulent autour d’elle, la pénètrent et en extraient… l’âme. C’est rare. Mais ça arrive. C’est comme une alchimie, un philtre qui séparerait un tissu et sa couleur. Ainsi l’impossible se produit: l’âme d’un vivant est extirpée en douceur de sa chair, elle se retrouve comme une bannière dénouée de sa hampe. Elle flotte, soudain libre, portée par les vents magiques.


        —Et le faucheur peut la saisir.


        —Oui. Elle se retrouve à la merci de Gwy-Finn. Le crapaud vient vers elle et la capture, sans qu’elle puisse se défendre. Car on n’échappe pas au gardien de l’inframonde. Le faucheur règne sur les âmes, il se joue d’elles comme de marionnettes. Mais toi… Toi, tu as pu le combattre. Toi tu l’as terrassé. Avec l’ombre de ta dague. Pahelede makiss…


        —Que se passe-t-il quand il prend l’âme d’un vivant?


        —Ce que Gwy-Finn emporte dans l’inframonde, il ne lerend pas. À l’aube, on retrouve le corps sans vie, alors qu’il ne s’estpas même agité dans son sommeil.”


        Tandis que le silence revenait sur la lande, une brise se faufila jusqu’à l’oreille de la sicaire pour lui porter les mots du Kalath-Kal. “Au pays des songes, tout se mélange: ce qui est et ce qui n’est pas; les vivants et les morts; les couleurs et les parfums. Une seule chose reste inchangée: votre âme. Mais vous ne l’aviez jamais vue, elle se révèle à vous pour la première fois. Ainsi vous voilà fort surpris, et soudain plein d’incertitudes.”


        Après avoir délivré son message, la brise s’enfuit à l’autre bout du monde.
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        Quand il n’y aura plus rien sur ces terres, il restera encore des rêves. Des rêves et des fantômes jusqu’à la fin des temps.

      

    


    
      
        Den-Aroch


        Dans les falaises qui découpaient la lande, dans les massifs rocheux qui s’élevaient pour soutenir le ciel, on devinait les empreintes du marteau de Dagda qui s’était déchaîné aux âges anciens pour briser la terre. Des forêts de médrèzes s’avançaient jusqu’au bord du vide, semblables à une fourrure turquoise sur ces plateaux pareils à des mondes.


        Quand la tempête se levait, le vent jetait partout la neige et la grêle. Alors la terre et le ciel se mêlaient en un maelström incertain, le monde n’était plus qu’un déchaînement blanc. Les écharpes de blizzard s’enroulaient autour d’Elyz-Ana et de Shagen-Sar, fouettaient leur peau, la perçaient de mille aiguillesde glace. Contraints de mettre pied à terre, ils tiraient sur les rênes de leur monture, se courbaient et tentaient de progresser, pas après pas, un bras sur le visage. Leurs bottes s’enfonçaient dans la neige qui semblait vouloir les retenir dans ses étreintes molles. Dès qu’ils trouvaient un abri, ils se terraient contre les rochers, recroquevillés comme des insectes. Ils essayaient de retenir la vie en leur sein, d’empêcher le blizzard de l’arracher de leur poitrine.


        Puis la tourmente cessait. Alors la lande soudain apaisée retrouvait son calme. Elle s’étalait, couverte d’un nouveau pelage blanc. Les Saudahyds se relevaient, enlevaient la neige de leurs fourrures et remontaient en selle. La sicaire jurait. “Grande peste, Shagen-Sar! Ce n’est pas une terre pour les hommes! C’est un morceau d’enfer que tes dieux ont hissé jusqu’à la surface!”


        Le guerrier partait d’un rire sonore et lançait son cheval au galop. Il fallait éviter les crevasses et les étangs gelés, éviter les pièges que la tempête avait dissimulés. Souvent Shagen-Sar devait s’arrêter pour s’orienter. Il mettait un genou au sol et caressait la neige, la jetait en l’air, réfléchissait. Puis il se relevait et visait un point de l’horizon. “Iat leg. Par là!”


        Parfois, un tourbillon soulevait les cristaux qui scintillaient dans la lumière et prenaient les teintes de l’arc-en-ciel. Dans cette danse éphémère, on pouvait voir toute sorte de choses miroiter, sans savoir si elles avaient vraiment existé ou si elles existeraient jamais.


        “Kaïdenn taug demell süg… Des mirages boréens, défunte. Nos sorciers savent y lire les jours à venir, car dans ces tourbillons le temps vient se froisser.”


        Un après-midi, alors qu’un orage de grêle se mourait, l’Intouchable eut l’impression que la terre tremblait. En tendant l’oreille elle perçut un grondement sourd, à peine audible, et héla son compagnon. “Quel est ce bruit, Shagen-Sar? Un de tes dieux qui monte jusqu’à nous?”


        Le guerrier stoppa sa monture. “Shesedun tanyë dra’ch… Non, défunte, les dieux n’y sont pour rien! Pourtant ceux qui font ainsi trembler le monde ne sont pas moins puissants. Regarde!”


        Tout d’abord Elyz-Ana ne vit rien, que la ligne d’horizon et quelques arbres. Puis il y eut un flottement dans le lointain, comme un nuage étiré qui glissait sur la lande. Les vibrations se firent plus fortes, Providence se cabra et il fallut le tenir fermement pour qu’il retrouve son calme. La sicaire se concentra sur le bruit et soudain le reconnut. “Des buzzaros! Ce sont des buzzaros!”


        Le guerrier se mit à rire de toutes ses dents. “Non, défunte, pas des buzzaros! Ici nous sommes au nord du monde. Ce sont des yusaks!”


        “Des yusaks…”


        L’horizon semblait se soulever comme une vague tandis que le tonnerre gagnait en puissance. Alors l’Intouchable vit les bêtes apparaître. Plus hauts que des buzzaros, plus massifs aussi, les yusaks étaient couverts d’un pelage laineux et leurs cornes étaient pareilles à des hallebardes. D’un bout à l’autre de la plaine ils se ruaient aveuglément, massés les uns contre les autres, et semblaient vouloir balayer tout obstacle.


        Elyz-Ana resta figée. Elle contemplait la horde infinie, assommée par le martèlement des sabots qui lui brisait les tympans et faisait vibrer ses dents, la vue brouillée par la poussière de neige qui masquait le ciel. Les bêtes s’avançaient à une allure vertigineuse, elles jetaient toute leur masse dans cet assaut contre le vide. On pouvait deviner leurs yeux ronds, obscurs comme la nuit, dénués de toute nuance. Leurs cils étaient frangés de glace et leur pelage chargé de neige. La sicaire discernait ces détails comme si le temps s’était arrêté et que les yusaks s’étaient transformés en statues tièdes. Elle eut l’impression de pouvoirles observer longuement alors qu’ils restaient immobiles et que le vacarme se confondait avec le silence. Seul le souffle rauque des buffles était audible, avec en contrepoint les battements de leur énorme cœur.


        Une bourrade ramena l’Intouchable à la réalité. “Shaï gadar! Par l’enfer, défunte! Viens!” Shagen-Sar s’était porté à sa hauteur et l’avait frappée pour l’arracher à son mutisme. Dans l’esprit d’Elyz-Ana, le temps se remit brusquement en marche et elle vit les yusaks foncer sur elle. Les deux cavaliers talonnèrent leurs chevaux jusqu’au seul abri qui s’offrait à eux: un rocher derrière lequel ils se blottirent. Ainsi protégés par leur bouclier de granit, ils virent la marée des yusaks se déverser sur leur droite et leur gauche, piétiner la neige et labourer la terre. Il n’y avait plus rien d’autre au monde que ce troupeau gigantesque qui faisait trembler le sol.


        Les bêtes défilèrent comme le flot d’une rivière, les naseaux dilatés, les épaules couvertes de fourrure. L’odeur de la horde prit les Saudahyds à la gorge, le bruit des sabots fit vibrer le roc. Les chevaux hennirent mais on les entendit à peine. La sicaire et le guerrier se trouvèrent noyés dans la tourmente.


        La ruée se poursuivit. Il y avait là plusieurs dizaines de milliers de têtes, de quoi raser les monts de Sombodor. Elles étaient si près, presque à portée de main, si vivantes aussi, si pleines de sang chaud et d’énergie primaire, que lorsque l’Intouchable ferma les yeux elle crut être l’une d’elles. Un morceau de terre, un fragment du Den-Aroch que les dieux avaient arraché à la lande, doté d’une étincelle de vie et jeté en avant jusqu’à ce qu’il se perde au bout du monde. Pour seule raison, la volonté aveugle d’avancer toujours.


        “Je suis la nuit qui prend le monde. Quand je sors de mes cavernes, je me rue sur la plaine et rien ne peut m’arrêter. Je dépose mon voile sur toute chose, je noie les montagnes, j’aveugle les yeux et j’endors les esprits. Regardez-moi: j’avance sur vous. Ne tentez pas de fuir: je vous engloutirai même si vous courez sans vous retourner.”


        La marée finit cependant par s’étioler. Les derniers yusaks passèrent en trombe, comme tombent les ultimes gouttes d’un orage. Alors peu à peu le silence revint, longtemps brouillé par un grondement de plus en plus ténu. Le sol cessa de vibrer, mais il était éventré. Là où il y avait eu la neige ne se trouvait plus qu’une boue labourée par l’avalanche des sabots. L’immense troupeau laissait derrière lui un sillon béant.


        Une carcasse rougie gisait de loin en loin, mise en pièces par les sergas qui ne laissaient que des os et des touffes de pelage. Le tourbillon des oiseaux formait une colonne visible à des lieues. Le vieux yusak, trop faible pour encore supporter une lune de glace, était tombé sur le flanc, emporté par une fatigue irrésistible. Il n’avait pas eu peur. C’était la fin de la vie, il était écrit depuis le premier jour que cela devait être ainsi. Le bout de la course, le repos, enfin. Retourner à la steppe pour redevenir terre.
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        Jour après jour, le Den-Aroch se révéla aux deux cavaliers. Lalande s’ouvrait devant leurs pas, tandis que Shagen-Sar scrutait la plaine pour deviner la direction de Lwgg Neven’Yr. De loin en loin gisaient des ruines plus ou moins vastes, toujours lugubres dans leur signification. Le guerrier murmurait des mots anciens, et lorsque Elyz-Ana le questionnait sur le peuple saudahyd ses réponses étaient laconiques. Dans son cœur, le désir de rejoindre son fief le disputait à la peur de ne plus rien trouver debout. “Gwaed iahinn tehe aqn…? De toute façon, combien serons-nous au milieu des décombres?” avait-il demandé à la nuit, amer et fatigué.


        Au matin la force était revenue, alors qu’ils avaient rejoint un fleuve qui charriait des paquets de glace. “Sal ayaqad mehidik… Voici le Qoroom. Un des Seigneurs du Den-Aroch. Il naît dans les glaces des monts de Sombodor et court se jeter dans l’océan.” Puis, après un silence: “Tant de naviresont navigué sur ces eaux… Si tu avais pu les voir, défunte…”


        Ils suivirent le cours d’eau tout un jour, puis le quittèrent lorsque celui-ci dessina un virage vers le septentrion. Eux continuèrent de chevaucher vers l’est. Les arbres qui se dressaient dans la lande étaient lacérés sur dix pieds de haut par des éraflures qui avaient fait couler la résine figée en gouttes ambrées. “Shahîz yagga teffug… Les draomars affamés. Après avoir élagué les basses branches, ils se sont dressés de toute leur hauteur contre les arbres pour mâcher les dernières traces de verdure. En cette saison, chaque animal s’acharne à survivre.”


        La route des deux Saudahyds les mena au cœur d’une forêt de médrèzes. Quand ils pénétrèrent dans le sous-bois, la sicaire crut que Solanis, loin derrière les nuages, venait de s’éteindre toutà fait. Mais lorsque ses yeux se furent habitués à la pénombre, elle distingua les fûts des conifères, pareils à des colonnes qui soutenaient la voûte de branchages. Sur le sol, le tapis d’aiguilles luisait faiblement et baignait la forêt d’une lumière bleue semblable à la lueur d’Ent-Ennit. Ni la neige ni le vent ne pénétraient dans le sous-bois, si bien qu’on avait une impression de douceur, parfois presque de chaleur. Des oiseaux voletaient à l’abri du monde extérieur et laissaient dans leur sillage une traînée d’étincelles qui tombait comme une pluie d’étoiles. Leurs plumes avaient les mêmes reflets que les ailes des papillons, quand la lumière de la fin du jour révèle la poudre magique qui les rend plus légers que l’air. Des rongeurs aux yeux brillants comme des lampes couraient le long des troncs pour disparaître dans les hautes branches. Ces boules de fourrure rayée savaient sans doute sur ce monde des choses que personne d’autre ne connaissait. Des ululements flûtés se firent entendre.


        À plusieurs reprises, l’Intouchable crut entrevoir des ombresqui se déplaçaient furtivement derrière les arbres; mais jamais ellene put être sûre d’avoir vraiment aperçu quelque chose. Elle haussa les épaules et continua de chevaucher derrière Shagen-Sar, que l’on devinait tendu. Il jetait des coups d’œil dans son dos maisnedisaitmot.


        Puis il y eut des grognements quelque part dans la forêt, et cette fois Elyz-Ana talonna Providence pour se porter à la hauteur du guerrier. À peine avait-elle lancé son cheval au trot qu’elle entendit derrière elle un martèlement sur le tapis d’aiguilles. Alors qu’elle tournait la tête, elle eut une vision qui lui glaça le sang et l’émerveilla en même temps. “Sang noir!”


        La bête était haute comme trois hommes et son corps couvert d’or se terminait par une queue. Elle avait des jambes et deux paires de bras pourvus de griffes pareilles à des lames. Tandis queses bras inférieurs l’aidaient à courir tel un animal, elleouvrait ses bras supérieurs pour frapper comme un humain. Quand elle rugit, elle découvrit des crocs effilés plantés au hasard dans ses mâchoires. Sur son crâne difforme pointaient trois cornes, et ses yeux étaient ceux d’un insecte, couverts de facettes qui miroitaient dans la faible lumière.


        Pendant le battement de cœur qui précéda le choc, la sicaire se dit que cet être devait sortir d’un songe. Elle repensa à Gwy-Finn, le faucheur d’âmes. “Quelle étrange contrée que celle où tu m’emmènes, Gwendhel ma mère aux yeux tristes…”


        Le coup fut porté comme la foudre, impossible à parer. L’Intouchable eut l’impression d’être soufflée; puis ce fut l’obscurité. “Quelle étrange contrée…”
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        Une souffrance lancinante tira Elyz-Ana de son inconscience puis devint de plus en plus vive à mesure qu’elle recouvrait ses esprits. Bientôt elle eut l’impression d’avoir le buste tranché en deux et le cœur au grand air. Elle ouvrit les yeux et, dans le brouillard qui flottait devant ses pupilles, crut deviner la silhouette de Shagen-Sar accroupie contre un arbre.


        Le Saudahyd eut un sourire qui découvrit ses dents. “Qulum seyeffid yamad… J’étais sûr que tu te réveillerais, défunte. Les dieux ne veulent pas de toi à Emain-Ablach. Ils te repoussent vers la surface à chaque fois que tu veux forcer les portes du Pays de l’Été.”


        Quand la sicaire respira, la douleur lui déchira les poumons. Pourtant, lorsqu’elle baissa les yeux pour découvrir sa blessure, elle vit qu’il n’y avait rien. Elle avait subi un choc, mais sa chair n’avait pas été ouverte. Une quinte de toux la secoua et elle cracha du sang.


        “Shayahîs mud asak… Tu souffres presque comme une vivante. Tes grimaces sont affreuses!”


        L’Intouchable eut un hoquet qui devait être un rire. Puis elle parla avec peine. “Cette… chose… C’était encore un serviteur des grandes profondeurs, n’est-ce pas? J’en croise beaucoup, décidément…”


        Le guerrier secoua la tête. “Ujud fyr sahom… Non, ça n’a rien à voir. Ce n’était pas un serviteur des Cron-Yr-Bradh. Cette créature n’existait même pas.”


        Elyz-Ana grogna, frappa le sol du plat de sa main et referma ses doigts pour saisir une poignée d’aiguilles qu’elle jeta vers son compagnon. “Sois maudit, Shagen-Sar, avec tes phrases qui ne veulent rien dire!”


        Le Saudahyd ricana. “Vois-tu, défunte, ici nous nous trouvons dans le Fallen-Vaal. Le monde protégé des sous-bois. Les médrèzes millénaires plongent leurs racines jusque dans les cavernes d’Oro-Cron et y puisent leur vigueur. La sève draine la sorcellerie d’en bas jusqu’à la surface et la répand comme un parfum. Il y en a mille fois plus qu’ailleurs. Ne peux-tu sentir son odeur? Shawat ighen modryl… Ces effluves de sorcellerie se concentrent parfois en un point, ce qui crée un orage. Alors la magie crépite, et de ces éclairs naît le genre de créature qui s’est jetée sur toi. Nous les appelons les semi-réels. Ces monstres du hasard apparaissent n’importe où dans le Fallen-Vaal. Ils se ruent sur tout ce qu’ils voient. Heureusement, ils sont éphémères et ne tardent pas à retourner d’où ils viennent: du néant. L’étincelle de magie qui les a créés ne leur donne qu’une goutte de vie avant de se dissiper. Ilssont là, aussi durs que ces arbres, et la seconde d’après ils s’évanouissent comme de la fumée. Rien en ce monde n’est moins réel qu’eux. Par chance, celui que nous avons croisé était arrivé au terme de sa courte existence. Un seul coup a suffi à l’anéantir.”


        La sicaire tourna la tête et regarda à côté d’elle. Il n’y avait plus trace du monstre qui l’avait chargée; mais le sol était couvert de poudre d’or.


        “La bête est tombée en poussière dès que mon carreau l’a atteinte. Plus d’ennemi, plus rien, pas même un cadavre pourattester de l’attaque. Ils viennent et disparaissent. Voilà pourquoi nous n’avons pas bâti nos villes dans le Fallen-Vaal, à l’abri du froid et du vent. Lithian melit saya nurdeq…”


        “Ils viennent et disparaissent. Comme nous…”


        
          [image: Illustration]

        

        Shagen-Sar interrompit sa course pour scruter l’horizon, ainsi qu’il l’avait fait si souvent. Elyz-Ana le rejoignit et balaya le paysage du regard pour deviner leur route. La pente qu’ils venaient de gravir était interrompue par un à-pic rocheux, mais les passages semblaient nombreux. Une zone rocailleuse parsemée de médrèzes s’étendait en contrebas, la neige percée de rochers noirs ressemblait à un pelage miteux. Plus loin, l’eau immobile d’un lac reflétait les teintes lugubres du ciel.


        Tandis que les nuages filaient, le guerrier demeurait figé comme une statue défiant le vent. La sicaire attendit longuement mais sentit le froid la gagner. Alors elle lança Providence au galop sur quelques centaines de pas, puis lui fit faire demi-tour pour rejoindre son compagnon. Le Saudahyd n’avait pas bougé d’un cil. Il demeurait immobile, le regard planté droit devant lui, perdu dans le vague.


        L’Intouchable fronça les sourcils. “Sommes-nous perdus?”


        Mais Shagen-Sar ne réagit pas. Il semblait pétrifié, le regard harponné par quelque sorcellerie.


        “Avançons tout droit, nous finirons bien par…” La voix d’Elyz-Ana s’éteignit tandis qu’une étincelle crépitait dans son esprit. Alors elle scruta le paysage dans la direction que fixait le guerrier, là où, de l’autre côté du lac, la rive escarpée chutait dans l’eau. Les yeux de la sicaire suivirent la ligne de crête, ses brèches et ses hauteurs, jusqu’au point le plus élevé. À cet endroit, le rocher surplombait le lac et l’Intouchable finit par repérer ce qu’elle cherchait: la masse d’une forteresse se découpait contre le ciel. “Lwgg Neven’Yr…”


        La ligne ondulée des remparts, brisée en de nombreux points, était nettement visible, dentelée de créneaux. Une tour aussi, ou plutôt ce qu’il en restait, car elle semblait avoir été éventrée par la foudre.


        Enfin Shagen-Sar était de retour chez lui. Sa course s’achevait ici, au cœur de cette lande sans vie. Au matin il avait averti Elyz-Ana: “Faliz eyed suman… Nous ne sommes plus loin, défunte.” Mais à présent que sa quête prenait fin, il restait là, incapable de la moindre réaction. Les souvenirs si proches et l’évidence des siècles écoulés s’entrechoquaient dans son esprit.


        La sicaire oublia le froid, le vent et la fatigue. Ses pensées s’étaient évaporées tandis qu’elle contemplait cette ligne noire qui, à elle seule, racontait dix siècles. Son délabrement révélait le destin du peuple saudahyd. L’Intouchable approcha Providence du cheval de Shagen-Sar et posa sa main sur son épaule. “Lwgg Neven’Yr t’attend depuis mille ans. Il faut rejoindre ta citadelle. Les dieux s’impatientent.”


        Le guerrier acquiesça dans un murmure. “Yath legehn madrill, eszad niameth…” Il porta ses fétiches en os à ses lèvres.


        Les deux cavaliers se remirent en route et contournèrent le lac. Ils gravirent la pente qui menait à la place forte, tandis qu’à chaque pas il devenait plus évident que les immortels d’Isidis n’avaient pour ainsi dire rien épargné.


        De la puissance passée, rien ne subsistait. Les remparts qui ne s’étaient pas effondrés se lézardaient et semblaient prêts à s’écrouler à la moindre bourrasque. Des anciennes douves il ne restait qu’une légère dépression qui n’aurait plus ralenti aucun ennemi. Les tours, les bâtiments et le donjon étaient ouverts en maints endroits et offraient leurs entrailles aux vents gémissants. Leurs étages n’étaient plus accessibles par les escaliers dont les pierres avaient été dessoudées. La neige s’était entassée dansles anciennes salles, l’herbe avait poussé dans les creux de leurs murs. Parmi les arbres et les ronciers, on devinait à peine les cours. Mille dégâts, qui avaient fait de Lwgg Neven’Yr une ruine.


        “Iazat! Alerh moorghen niulyn tisën…” Les mots deShagen-Sar ne furent qu’un râle tandis que ses yeux balayaient les décombres. “Qwer sareth liales isseq…”


        La place était déserte. Où étaient les fils d’Oro-Cron, les guerriers noirs de Lwgg Neven’Yr?


        “Est-ce pour voir une telle calamité que j’ai traversé la nuit? N’as-tu pas dit que ma forteresse m’attendait, défunte? Non, plus rien ne m’attend ici depuis bien longtemps.”


        Elyz-Ana embrassa les ruines du regard et cita le Kalath-Kal. “J’ai passé plus de jours à te guetter que tu n’en vivras jamais. Te voilà enfin. Mais ta mine est défaite et tes paroles amères; je ne suis pas telle que tu l’espérais. Pourtant n’oublie pas ceci: quand tout s’effondrait, j’ai été la seule à t’attendre en bravant la tempête. En ce jour béni, vois-tu d’autres bras qui s’ouvrent pour toi?”


        Les pupilles du guerrier flamboyèrent. “Oui, peut-être quelqu’un m’attend-il malgré tout… Allons voir, défunte. Nous sommes venus jusqu’ici pour savoir.”


        Ils talonnèrent leurs montures et passèrent ce qui restait de l’arche d’entrée, brisée net en son milieu. La cour s’ouvrit devant eux.


        Alors la sicaire découvrit l’âme de cette forteresse. Les murs courbes semblaient onduler sous le vent. Les tours vrillées ressemblaient à des troncs minéraux. Chaque pierre était travaillée. Et si les siècles les avaient polies, gommant les détails, on devinait encore une foule de sculptures infernales. Certaines extirpaient leur gueule grimaçante de la roche et paraissaient mordre l’air. Des tunnels s’enfonçaient dans l’épaisseur des murailles, comme les veines d’un cœur palpitant.


        En bien des endroits on devinait les restes de statues brisées par le temps ou la rage des immortels. Seules quelques-unes étaient intactes. Perchées sur les chemins de ronde ou agrippées aux tours, elles narguaient encore le vide. Elles semblaient si souples que l’on aurait juré qu’il ne s’agissait pas de sculptures, mais bien de monstres pétrifiés tandis qu’ils se ruaient à l’assaut de la citadelle. Leurs muscles saillaient sous leur cuir tendu, leurs mains serraient des armes ou griffaient le vent. Il aurait fallu bien peu de chose, peut-être une simple étincelle, pour que ces créatures bondissent dans la cour. Cela glaçait le sang.


        L’Intouchable fixait leurs yeux lisses, sans iris ni pupille. Ils avaient vu défiler les siècles, nuit après nuit. Ils avaient bu la lumière sans jamais ciller. Ces yeux étaient ceux de l’éternité. Se pouvait-il que ces choses inertes enregistrent les images dans leur mémoire linéaire, pareille à un puits sans fond?


        “Jiz ayesaen fargal, tur qedriz…! Vas-tu rester là jusqu’à ce que tes os voient le jour?” Shagen-Sar avait mis pied à terre et s’avançait dans la place.


        Elyz-Ana s’arracha à ses pensées et suivit son compagnon. Les deux Saudahyds traversèrent la cour tout en jetant de rapides coups d’œil à droite et à gauche. Ils montèrent une volée de marches qui les mena à une deuxième esplanade encadrée par les remparts et le donjon. Là, le guerrier se dirigea vers un puits d’où s’extirpait un démon de pierre. Sorti de terre jusqu’à la taille, appuyé sur ses bras musculeux, il semblait se hisser au dehors. Son torse était nu, il tendait le cou et ouvrait sa gueule vers le ciel. Entre ses crocs acérés, sa langue paraissait fouiller l’air pour y dénicher quelque saveur. Sa face exprimait tout à la fois de la douleur et de la jubilation. Une étincelle flamboyait dans ses yeux gris.


        “Suth kolah eïlur… Défunte, je te présente Arkhiar. Le démon protecteur de Lwgg Neven’Yr. Tu avais raison; lui au moins nous attendait.”


        La sicaire tourna autour de la statue et tendit sa main vers elle comme pour la caresser, mais n’osa même pas l’effleurer. “Comment a-t-il pu être ainsi préservé? Sa peau est lisse comme de la soie et la mousse ne l’a pas mangé. Il ne lui manque pas un éclat.


        —Il a dû redescendre dans les grandes profondeurs pour se soigner pendant mille ans. À notre réveil, il sera remonté pour nous attendre. Et recevoir notre offrande.” Tandis qu’il prononçait ces mots, le guerrier retira son gant gauche, dégaina un couteau et s’entailla l’avant-bras. Le sang, presque noir, perla en grosses gouttes qu’il déposa sur la langue de pierre d’Arkhiar. Le liquide coula, mais avant d’avoir atteint la gorge du démon il se dessécha en une poudre fine comme de la poussière. Les yeux de la bête s’illuminèrent d’une lueur fugace.


        Shagen-Sar se figea puis remit son gant et tendit son couteau à l’Intouchable. “Guhez sadîr loom shag… À toi de donner ton sang à Arkhiar. Pour qu’il veille sur ton âme quand tu seras loin d’ici.”


        Elyz-Ana hésita une seconde puis tira Miséricorde de sa ceinture. “Seule ma lame goûte ma chair.” L’arête de la tige à section carrée effleura son bras et laissa dans son sillage une traînée écarlate. Le sang coula dans la gueule du démon, fluide jusqu’au fond de sa gorge. “Prends ce que je te donne et garde-le au fond de ton âme. Quand le jour sera venu, tu pourras à ton tour l’offrir à celui qui mendiera sans un mot.”


        Arkhiar sembla vibrer, ses yeux étincelèrent comme des lampes, puis tout redevint minéral.


        “Gaund allzat sat eyedinn, fyr’ch aqamoon!” Soudain une voix emplit l’air glacé. Elle venait de derrière les deux Saudahyds.


        La sicaire se retourna en pointant sa dague.


        Mais l’homme qui avait parlé venait en paix. Il était sorti du donjon et s’avançait vers eux en souriant. Son visage de lutteur était habillé d’une barbe qui tombait en désordre sur sa poitrine couverte de colliers en os. Ses cheveux tressés étaient enserrés dans des anneaux d’argent et de cuivre. Il avait jeté sur ses épaules une fourrure de yusak. “Bienvenue chez vous, serviteurs d’Oro-Cron!”


        Shagen-Sar ne s’était pas retourné. Il avait simplement fermé les yeux et levé le visage vers le ciel. “Deïdess fig uzam… Alorsles immortels n’ont pas croqué ton cœur de démon, Haum-Hander?” Quand il fit volte-face, un sourire fendait sa face.


        “Non, mon ami. Oro-Cron ne le leur a pas permis. Mais ils regretteront bientôt de ne pas me l’avoir pris, ce cœur de démon!”


        Tandis qu’Haum-Hander prononçait ces mots, l’Intouchable vit des guerriers courir sur le chemin de ronde puis sauter dans la cour. Ils atterrirent avec la souplesse de shag-shags et firent jaillir des gerbes de neige. Les épées du nord.
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        Ce que même la pierre ne peut enfouir à jamais peut rester emmuré dans le cœur d’un homme jusqu’à son dernier souffle. C’est là la plus sûre des prisons. Et le plus effrayant des tombeaux quand il s’ouvre.

      

    


    
      
        Iled’Illieneï, palais del’Église


        La nuit tentait de reprendre possession de la bibliothèque d’Anquéren. Elle avalait sans bruit un pupitre, un grimoire, une chaise… L’immense caverne retombait peu à peu dans le sommeil éternel qu’une poignée d’hommes était venue perturber. Ils avaient apporté beaucoup de lumière, de chaleur et d’agitation. Ils avaient remué la vase de la mémoire, tourné des pages et réveillé leurs mots. Tout ce qui était oublié avait retrouvé vie, il y avait eu des noms, des existences entières rallumées comme des bougies. Des soleils disparus s’étaient levés, des villes et des fiefs avaient été ressuscités. Des voix avaient sonné, les engrenages des pensées s’étaient remis à tourner, une multitude de petites lueurs avaient de nouveau brillé.


        La bibliothèque était encore troublée par ces fantômes revenus du néant, par leurs éclats de voix et leurs émotions. Leurs colères, leurs amours et leurs peurs mettaient plus de temps às’éteindre que les lanternes. Leur écho résonnait encore entre les rayonnages, leurs pensées vibrionnaient sans faiblir, pareilles à des poignées de vers qui grouillaient, grouillaient toujours. La vie, en fin de compte, était un feu impossible à étouffer. Sous les cendres brûlaient des braises qu’un simple souffle ravivait.


        Mais cette agitation finirait bien par se calmer, quel que soit le temps nécessaire. La bibliothèque n’éprouvait aucune hâte; elle avait l’éternité devant elle. Et déjà elle sentait l’engourdissement la reprendre.


        Cependant, après que les hommes eurent disparu et emporté leur vacarme avec eux, un autre était venu; seul. Lui aussi avait ouvert des livres, tourné leurs pages, et permis aux mots de s’envoler à nouveau comme des papillons. Il n’avait apporté que quelques lanternes et fait peu de bruit; mais il avait fouillé dans la mémoire avec beaucoup d’acharnement. Que voulait-il? Ne pouvait-il laisser les morts en paix?


        En cette heure, il était endormi. Le sommeil l’avait pris alors qu’il lisait, assis à un pupitre. Il était tombé le visage contre le parchemin. Son corps obèse était inerte, seulement soulevé par les ronflements réguliers, parfois secoué par le chaos des songes. Sous ses paupières, on devinait que ses pupilles bougeaient en tous sens. De temps à autre son bras esquissait un mouvement nerveux, puis se ramollissait.


        Si l’on avait pu, dans l’obscurité, voir luire les fantômes du passé, on aurait été ébloui par la nuée qui tourbillonnait autour du dormeur. Ils semblaient s’échapper de sa bouche lorsqu’il respirait, comme une fumée aux couleurs étranges.


        Il y avait des Czars, des caravaniers, des artisans, des moines-soldats, des gueux, des prêtres et des Évêques. Ces hommes criaient, se battaient, mouraient ou naissaient, imploraient le ciel ou le maudissaient. Ils vendaient, achetaient, cherchaient leur chemin, volaient, doutaient. Autour des Kerridens tournaient des Sémonrs, des shag-shags et des corbuz. Les lunes sesuccédaient dans le ciel avec leur traîne de vent, de chaleur et d’orages. Les remparts s’élevaient, brûlaient, les rues des villes se remplissaient de sang, les cloches sonnaient et le calme revenait.


        Derrière ce tumulte étourdissant rampait un secret, toujours présent mais jamais visible. Un secret terrible, un secret si grand qu’il aurait éteint Solanis si on l’avait découvert; et que probablement les plaines se seraient ouvertes pour engloutir les villes. Parfois des bouches le chuchotaient, mais le Cardinal Second ne parvenait jamais à saisir ce qu’elles disaient. C’était trop lointain, les lèvres remuaient mais il n’entendait que le bruit du vent. Pourtant il avait l’impression de n’avoir qu’à tendre la main pour s’en saisir, mais toujours il lui échappait.


        Soudain le rêveur vit une silhouette sortir de l’ombre et filer en silence. C’était celle d’une femme, mais elle avait la peau sombre, les cheveux blancs et des yeux d’azur. Elle emportait le secret dans ses mains noires: un petit coffret doré qu’elle enserrait comme un trésor. Le Cardinal cria, voulut bondir pour arrêter la Shaël-Faar, déplia ses bras. Mais il perdit l’équilibre et chuta, chuta sans fin. C’était trop tard. Il avait laissé s’échapper la Songe d’Ombre. Celle-ci s’évanouit, désormais insaisissable, avec le coffret doré.


        Tandis qu’il chutait dans le vide, le rêveur hurlait, dévoré par le désespoir. Mais il n’y avait plus rien à faire.


        Dans la bibliothèque résonna un coup de tonnerre: des livres venaient de tomber du pupitre du dormeur, poussés par son bras. L’homme gémit, tourna la tête puis resta ainsi, à nouveau immobile. Mais les songes n’en avaient pas fini avec lui. Les traits de sa face molle se crispèrent comme si, caché dans la voûte, un marionnettiste avait tiré des fils pour animer sa grosse poupée de chiffon.
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        Une main secoua l’épaule du dormeur. Celui-ci grogna et tenta de replonger dans l’abîme du sommeil. Mais la main insista. “Second! Réveillez-vous! Second!”


        Alors le Cardinal finit par se redresser avec grand-peine et ouvrit les yeux. Il paraissait perdu. Sans doute se demandait-il où il se trouvait, dans quel monde il émergeait soudain. Pendant un instant il ne sut s’il rêvait encore ou s’il venait de reprendre pied dans la réalité.


        “Second? Vous m’entendez?”


        C’était la réalité. Dure. Implacable. La réalité qui refusait de laisser sa proie batifoler plus longtemps dans le jardin des songes. Elle le ramena à lui et le gifla, pour lui apprendre às’échapper ainsi.


        “Second?”


        Les paupières du prélat obèse clignèrent sans qu’il semblât voir quoi que ce soit. Un visage était penché vers lui. Ses souvenirs remontèrent en catastrophe jusqu’à sa conscience et répondirent à la question qu’il se posait: ce visage était celui du Cardinal Onzième.


        “Onzième?… Que se passe-t-il?


        —Le Cardinal Premier!


        —Le Card… Qu’a-t-il encore fait?


        —Il est en train de mourir!”


        D’un coup, le Cardinal Second retrouva ses esprits, comme si on lui avait jeté un seau d’eau froide en pleine face. “Mourir? Comment ça?


        —Mourir, Second, tout simplement. Comme n’importe qui. Il a eu une crise plus grave que les autres et les clercs soignants pensent qu’il ne se remettra pas.


        —Ils le connaissent mal! Il se remet de tout. Et son cœur ne risque pas de flancher, il n’en a pas!


        —Non, Second, pas cette fois. Il est mourant, vraiment. Tout le palais est en ébullition. Il faut que vous veniez.


        —Moi?”


        Le Cardinal Onzième regarda le prélat obèse comme s’il se trouvait face à un demeuré, et parla en détachant chaque mot: “Oui, vous. Vous êtes le Cardinal Second. Second. Ça veut dire Deuxième. Vous allez devenir le Cardinal Premier. Vous comprenez?


        —Premier…” Le prélat obèse prononça ce mot comme s’il s’agissait de quelque chose d’impossible. Cela faisait tant d’années que le vieillard était à la tête du Collège… Tant d’années qu’il le dirigeait d’une main de fer, comme son jouet, qu’il paraissait inconcevable que le Collège puisse exister sans lui. Cet homme semblait avoir été choisi par Isidis elle-même pour conduire l’Église jusqu’à la fin du monde. Mais visiblement elle venait de changer d’avis.


        “Il faut venir avec moi, Second! Vous devez vous rendre dans lesappartements du Cardinal Premier pour assister à son départ.Les Grands-Clercs Intendants s’impatientent, ils craignent que le Cardinal Premier décède sans que vous soyez présent et que le Collège se retrouve sans Maître. Il n’y a pas une minute à perdre!”


        Le prélat obèse se leva et il lui sembla que, soudain, le monde était neuf. L’univers tout entier se trouvait libéré de la cage dans laquelle il était enfermé depuis si longtemps.
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        Lorsqu’il entra dans la pièce, l’odeur de la mort saisit le Cardinal Second comme une lèpre. Il sentit des picotements dans ses narines. “Est-il décédé? Déjà? Non, on m’a dit qu’il lui restait encore une journée. Peut-être une nuit.”


        Effectivement, du fond de la salle montaient des râles réguliers. Le Maître du Collège avait encore la force de respirer, même si chaque souffle emportait avec lui des étincelles de vie. Celles-ci s’éteignaient dans l’air comme des flammèches.


        “Pourtant il pue le mort. Bien plus que tous les macchabées que j’ai vus. C’est à croire qu’il pourrit déjà.” Une autre pensée frôla l’esprit du Cardinal. “Certains hommes commencent à pourrir dès leur naissance.”


        La chambre tout en longueur était à l’image de l’agonisant: austère, sans rien pour inspirer le bien-être. À peine trois bibliothèques, deux armoires et une table de travail s’alignaient contre les murs. Aucune tapisserie ne venait réchauffer la pierre nue, aucun tapis sur les dalles. Seul le lit à baldaquin, avec ses draperies de soie blanche brodée d’or, rappelait que l’on se trouvait dans les appartements du Cardinal Premier; le Maître de Sandremonde. Autour de ce lit, des clercs chuchotants s’affairaient, trempaient des serviettes dans les bassines de cuivre, préparaient les onguents, chauffaient leurs ustensiles dans la cheminée.


        “À quoi sert tout ce cirque? Regarde-les, avec leurs outils de torture… On dirait qu’ils combattent un ennemi. Mais la mort n’est pas une lutte; c’est un départ en paix. Si seulement ils le savaient.”


        Les pas du prélat obèse attirèrent l’attention des clercs qui levèrent les yeux vers lui, hésitèrent, puis s’effacèrent sans un mot. “Enfin de l’air autour de ce lit qui en a tant besoin.”


        Seuls les deux Grands-Clercs Intendants restèrent en place, assis aux tables disposées à côté du lit, un grimoire vierge ouvert devant eux pour noter les paroles du mourant. Aussi ses faits et gestes, les détails des dernières heures: ces notes rejoindraient la mémoire de l’Église. D’un geste rapide, ils griffèrent le parchemin pour consigner l’arrivée du Cardinal Second. Puis ils trempèrent leur plume dans l’encrier afin de coucher le dialogue qui s’annonçait. Les pointes biseautées attendaient, prêtes à chuchoter de nouveau.


        Le prélat obèse s’approcha du vieillard alité et le considéra. Son visage était blanc, il semblait fait uniquement d’os. La chair paraissait avoir fondu, ne laissant que des amas cireux sous les yeux, dans le creux des joues et le cou. Les yeux n’étaient ni ouverts ni clos. “Il a le regard d’un mort.”


        Les draps étaient en désordre et collants de sueur, bien que les clercs eussent tâché de les rajuster cent fois. Sous leur fine membrane, la poitrine se soulevait à peine. Toujours un sifflement accompagnait le laborieux gonflement.


        “Voilà comment finit la puissance. Comme toute chose en ce monde. C’est la leçon que nous inflige Isidis, avant que nous partions: tout être est égal devant elle, quelle que soit sa fortune, quel qu’ait été son destin. Elle nous prépare au Monde Serein en nous rendant misérable. Au seuil de la porte dorée, les artifices doivent être abandonnés. Les masques tombent et les richesses sont déposées.” Une moue tordit le visage du Cardinal Second. “M’est avis que celui-là va se retrouver encore plus démuni que les autres. Quand il aura laissé ici sa vanité et son pouvoir, il ne restera pas grand-chose.” Et avec un haussement d’épaules: “Il se débrouillera comme il pourra. Cette détresse qui va s’emparer de lui, ça fait une vie entière qu’il la tisse avec acharnement. Mais c’est la première fois qu’il la contemplera. Vae Reii.”


        Les Intendants attendaient. Leur plume était suspendue. S’ils s’impatientaient de n’avoir rien à consigner, ils ne le montraient pas.


        Comme s’il avait senti la présence du Cardinal Second, le Cardinal Premier se raidit et ses yeux vitreux semblèrent serallumer. Une lumière vacilla dans leur pupille tandis que ses paupières se soulevaient. Le sifflement de la respiration se fit plus aigu et un spasme secoua son corps. Sans doute la vie, qui s’échappait doucement, tentait-elle dans un ultime sursaut de faire une dernière fois fonctionner cet amas de chairs délabrées.


        La main de l’agonisant esquissa un mouvement vers le Cardinal Second. “Vous êtes venu…” La voix n’était qu’un râle. Le soulagement et la rancœur paraissaient s’y mêler en une étrange boue.


        Le Cardinal Second esquissa une grimace en guise de sourire. “Le protocole veut que je sois là en cette heure.


        —Hmm!” Le vieillard voulut ricaner; il ne parvint qu’à tousser. “En cette heure! Vous venez pour être sûr que je vais bien vous laisser la place, n’est-ce pas? Vous venez renifler au pied de mon lit comme un rat, voir s’il y aura du cadavre à manger ce soir? Mais je suis encore là! Vous pensiez que j’étais déjà mort? Non! C’est moi qui déciderai quand je rejoindrai Isidis. Personne d’autre! Je suis encore…” Les derniers mots furent noyés par la toux et les sifflements. La main retomba.


        La mâchoire du Cardinal Second se crispa. “Je vous écoute, Premier. Le temps ne peut plus être perdu.”


        Le mourant trembla. “Le temps…” Dans ces deux mots, il sembla dire mille choses. Plus encore. Il parut retracer sa vie, chacun des jours qu’il avait vécus, même ceux qu’il croyait avoir oubliés et qui lui revenaient soudain, aussi clairs que les souvenirs de la veille. Il prit une inspiration. “Si vous devez prendre ma suite, Second, il faudra… Il faudra faire ce que je vous dis. Il faudra obéir. Si vous voulez être Premier… Vous essaierez. Je ne sais pas si vous y arriverez… Quand je ne serai plus là…”


        Le prélat obèse ferma les yeux. “Prendre ta suite? T’obéir? Mais crois-tu qu’avant toi le Collège n’avait pas de Maître? Que l’Église est née de tes mains?”


        Bien qu’il ait paru régner sur l’Église plus longtemps qu’une vie entière, l’homme qui agonisait dans ce lit n’avait fait que succéder à ceux qui l’avaient précédé. Il n’avait rien créé. Les choses seraient après lui pareilles à ce qu’elles étaient avant. Bientôt, cette chambre elle-même aurait oublié jusqu’à son nom. Il aurait à peine existé. Juste le temps de traîner son âme sèche entre ces murs que déjà le vent l’emportait.


        “Je vous écoute, Premier.”


        Les lèvres du vieillard remuèrent sans qu’aucun son intelligible n’en sortît. Il tenta de se redresser mais n’y parvint pas; tout son corps se relâcha. Il tourna alors la tête vers le Grand-Clerc Intendant assis à sa droite et lui lança un regard étrange, plein d’interrogations et de violence. “Faut-il…?” Ses poumons ne purent rien cracher d’autre.


        L’Intendant hocha la tête: “Il le faut, votre Divinité. Telle est la règle. Souvenez-vous: «Nous passons, mais l’Église demeure.» Ceux qui viennent doivent savoir; ceux qui partent doivent leur apprendre. Toute la connaissance doit être transmise. Nous sommes là pour y veiller.


        —Raaah…” Le vieillard trouva encore la force de rager. “Vous êtes là, vous êtes là! Vous êtes là pour me torturer alors que je suis faible, oui! Vous êtes là pour me harceler! Ne pouvez-vous me laisser en paix?” Il répéta cette question en gémissant: “Ne pouvez-vous me laisser en paix?” Le ton était implorant, celui d’un enfant fiévreux.


        L’Intendant resta impassible devant la supplique du mourant. “Vous ne pourrez être en paix qu’après avoir accompli votre devoir, votre Divinité. Tout votre devoir. Nous devons nous assurer que vous partiez pur, afin que les portes du Monde Serein s’ouvrent et que notre mère vous accueille comme vous le méritez. Vae Reii.


        —Mais quand nous leur aurons dit, que feront-ils? Ilssontsi bêtes, si ignorants!” Et avec un dédain immense: “Ils sont sifaibles!


        —Il appartient aux vivants de décider pour les vivants, votre Divinité.”


        Le visage du Cardinal Premier se tordit en une grimace haineuse. “Eh bien, montrez-lui, puisque vous y tenez tant! Montrez-lui! Après tout, que m’importe? Je ne pourrai pas toujours être là pour les guider comme un troupeau de buzzaros! Ils feront bien ce qu’ils voudront, qu’ils aillent en enfer!”


        Il se tourna vers le Cardinal Second. “Il ne faut pas se laisser tromper par ce qui est écrit! Vous m’entendez? Il ne faut pas! Ce ne sont que des fables! Il faudra agir comme je l’ai fait! Il faudra faire ce que je vous dis, Second! Ne vous écartez pas du chemin que j’ai tracé! Vous n’en avez pas le droit! Je ne vous le permettrai pas! Vous m’entendez?”


        Le Cardinal Second ne cilla pas. Il regarda le vieillard s’étouffer, siffler, tressaillir sous les spasmes puis se ramollir. Son regard s’éteignit. Il respirait toujours.


        Le Grand-Clerc Intendant toucha doucement le bras du prélat obèse. “Pardon, votre Divinité.” Il s’approcha du lit et, délicatement, ôta une chaîne que l’agonisant portait autour du cou. Le Cardinal Premier se laissa faire; il n’avait plus la force de résister ou savait que c’était inutile. Il ressemblait à une poupée de chiffon, les yeux vides.


        “Prenez-la.” L’Intendant déposa la chaîne en or dans la main ouverte du Cardinal Second. Une clef y était enfilée.


        “Si vous voulez bien nous suivre, votre Divinité.” Les Grands-Clercs se dirigèrent vers une porte discrète et ouvrirent chacun un verrou à l’aide de leur clef personnelle. “C’est par là.” Ils baissèrent la tête pour ne pas heurter la voûte et s’avancèrent, une torche à la main.


        Au bout du corridor, un escalier à vis menait à un autre couloir. Tout au bout, une porte ouvragée fermait le passage. Les Intendants sortirent deux nouvelles clefs, et son battant révéla une seconde porte. “Celle-ci, seule la clef du Cardinal Premier permet de l’ouvrir. Et elle se trouve désormais entre vos mains. Nous vous attendrons ici.”


        Le Cardinal Second hésita. “Que vais-je découvrir?


        —La mémoire de l’Église. Le passé du monde tel qu’il a été, sans oubli ni mensonge. Rien qu’il ne faille craindre.”


        Le Cardinal ricana. “S’il n’y avait derrière cette porte aucun péril, elle ne serait pas ainsi cachée à tous.


        —Le péril est partout où l’apportent les âmes troublées, votreDivinité. Il peut se trouver dans cette salle si des ombresfissurent votre cœur. Vous seul pourrez le savoir en rentrant.”


        Le prélat obèse eut un sourire sans joie. “Le sait-on seulement un jour…” Puis il lança un regard perçant aux deux Grands-Clercs. “Tout ce que je vais découvrir, vous le connaissez, n’est-ce pas? Vous savez vers quoi je m’avance.


        —Notre charge n’est pas de connaître. Elle est juste de veiller. Nous n’avons pas de mémoire. Il nous faut garder en oubliant ce que nous gardons. Éviter que cela ne se perde, car d’autres que nous doivent le recevoir. Nous tâchons de le déposer dans leurs mains sans le toucher.


        —C’est une bien lourde charge qu’Isidis place sur vos épaules.


        —Hélas, je crains que la vôtre ne soit plus lourde encore. Car vous devrez décider. Mais il n’est plus temps de discuter.


        —C’est vrai. Allons.” Le Cardinal glissa la clef dans la serrure et franchit la porte.


        Malgré les carreaux épais qui ne laissaient rien voir du dehors, la salle était plus claire qu’il ne s’y attendait. Il s’agissait d’une vaste bibliothèque circulaire à l’atmosphère chaleureuse. Des bancs de velours rouge étaient intercalés entre les rayonnages et les tables de lecture. Les loupes ressemblaient à des yeux de cyclopes dans lesquels les choses s’enroulaient.


        Le Cardinal regardait autour de lui sans savoir que penser, ni par où commencer. “Ainsi, tel est le secret que seul le Maître du Collège doit connaître… Quel orage peut bien cacher un ciel si calme?”


        Il s’avança vers une table de lecture. Quelques ouvrages y étaient empilés, et bien que l’air sec de la pièce les ait préservés de la moisissure, on devinait leur grand âge. Leur cuir pelé ressemblait à une vieille peau. Le prélat prit le premier livre et l’ouvrit. Son front se plissa.
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        Lorsque le Cardinal Second ressortit de la salle, il paraissaitavoirvieilli de dix ans. Son visage était blême, ses yeux éteints.


        L’entre-jour crépusculaire avait étendu sa brume et lentement chassé les lueurs du jour; mais la pénombre n’était pas encore tout à fait la nuit, bien qu’elle y ressemblât de plus en plus. “Les ténèbres nous prennent…”


        Un Grand-Clerc Intendant était là. “Désormais vous savez ce que doit savoir le Premier des Cardinaux”, dit-il simplement.


        Le Cardinal Second vit qu’il le scrutait et cherchait sans doute à savoir dans quel état il se trouvait. Il se contenta de répondre: “Oui. Désormais je sais.”


        Les deux hommes retournèrent d’où ils étaient venus quelques heures plus tôt. “Une éternité, en vérité.” Tandis que le couloir défilait, puis qu’ils descendaient dans la gorge de l’escalier, le prélat obèse sentait son sang le brûler. Des palpitations faisaient fourmiller ses doigts, sa bouche était sèche et son souffle court. À la lumière des torches, il trébucha et dut s’agripper à l’Intendant pour ne pas chuter. Lorsqu’ils débouchèrent dans les appartements du mourant, il cligna des yeux comme au réveil. Il lui semblait revenir à la réalité après une plongée en enfer. L’espace d’un battement de cœur, il pensa: “Ce n’était qu’un cauchemar. Rien d’autre.” Puis aussitôt après: “Mais non… C’est bien réel. Terriblement réel.”


        Au fond de la longue pièce, les clercs s’affairaient toujours autour du lit à baldaquin, tels un essaim d’abeilles. Les trois hommes se dirigèrent vers eux et le Cardinal Second se fraya un passage jusqu’au lit. “Écartez-vous!”


        Le vieillard devait vivre encore, si l’on en jugeait par le sifflement qui montait de ses poumons; à peine un chuintement. Mais sa poitrine ne se soulevait même plus. Cette fois il ne faisait plus de doute que les minutes étaient comptées.


        Le prélat obèse se retourna vers les clercs soignants. “Sortez! Laissez-nous! Tous!” Sa voix était terrible.


        Interloqués, les clercs hésitèrent. Mais l’ordre ne souffrait aucune discussion, pas plus que le regard qui l’accompagnait. Ils posèrent leurs ustensiles et quittèrent la salle sans un mot.


        Seuls demeuraient les deux Intendants, de nouveau assis à leur pupitre. Les plumes tintèrent contre le bord des encriers. Le Cardinal Second foudroyait l’agonisant, mais il ne semblait pas trouver les mots qui convenaient, ceux qui porteraient sacolère sans l’affaiblir. Il empoigna le Cardinal Premier par sa chemise et le souleva pour amener son visage plus près de lui. Le mourant était léger comme de la paille. Son corps parut se briser et sa tête se renversa.


        Les Grands-Clercs Intendants se levèrent pour intervenir. Mais tous deux restèrent tétanisés, retenus par une main invisible qui sans doute leur disait que ce n’était que justice.


        Le prélat obèse grimaça de rage. “Vous saviez! Vous saviez tout, Premier! Okraun, la guerre… Vous saviez que les cavaliers noirs ne pouvaient être que des Boréens! Qu’ils étaient ces démons qui avaient déjà failli nous détruire! Et vous avez menti! Vous avez prétendu qu’il s’agissait d’anges envoyés par notre sainte mère! Des hommes sont morts à cause de vous! Isidis vous écartèlera!”


        Sous les secousses, le vieillard tangua comme une feuille morte. Ses yeux s’ouvrirent grand, sa poitrine se gonfla et un râle déchira sa gorge. “Il… Il ne faut pas… Il ne faut pas leur révéler, Second… Ils sont… Ils sont si faibles… Vous devez garder… le secret… Garder le secret… Ils sont si faibles…


        —Garder le secret? Alors que les Boréens sont à nos portes? Mais vous êtes fou!


        —Non… Il ne faut rien dire… Je vous interdis… Les Boréens ont disparu… Isidis les a détruits… Les cavaliers ne peuvent pas être… des Boréens… Vous êtes comme eux… Vous êtes faible… Il ne faut pas prononcer ce nom… Les cavaliers noirs disparaîtront tout seuls… Ce ne sont… que des fantômes…


        —Des fantômes? Des fantômes qui trucident nos hommes? Pauvre dément!


        —Ils ne doivent pas savoir… pour Okraun… Si vous leur dites, ils se jetteront à terre… Ils perdront la foi et incendieront nos temples… Ce sera la ruine de l’Église… C’est pour cette raison qu’après l’anéantissement des Boréens, le Collège a brûlé tous les livres qui les mentionnaient… Pour les rejeter dans le néant… Les Cardinaux ont réussi à rayer Okraun de la mémoire des hommes… Ainsi il ne pourra jamais réapparaître, car… plus personne ne connaît son nom… Toutes ses traces ont été effacées…


        —Mais les Boréens sont quand même revenus! Ne savez-vous reconnaître un shag-shag quand il est face à vous? C’est pour que nous ne soyons pas ignorants que le Collège a gardé ces livres dans la bibliothèque secrète! Au cas où les fidèles d’Okraun réapparaîtraient malgré tout! En ce jour funeste, il fallait parler! Dire la vérité!


        —Non… Il faut leur répéter la même chose, toujours… Isidis est la seule Divinité… Rien d’autre n’existe… Il faut le leur répéter… Comme à des enfants… Ils sont si faibles… Ils perdraient la tête…”


        Le Cardinal Second montra les dents comme pour mordre mais resta silencieux. Il se trouvait face à un aveugle, à un entêtement animal. “Les ténèbres, c’est lui! Plus noir et plus mauvais que tout ce que nous pouvons imaginer. Il nous détruit de l’intérieur, il nous mène à notre perte pour fuir ses propres démons.” Il rejeta le vieillard dans le lit comme une ordure.


        Le prélat obèse se tourna vers les Intendants. “Il est mort! Le Cardinal Premier est mort. Notez-le!”


        Mais les Grands-Clercs regardèrent l’agonisant: on entendait encore le chuintement de sa respiration et ses yeux vitreux n’étaient pas tout à fait éteints. “Votre Divinité, il…


        —Il est mort, je vous dis! Notez!” Puis il ajouta d’une voix froide. “Vous savez que c’est mieux pour nous tous. Pour l’Église, pour Sandremonde et pour Isidis. Il a déjà fait trop de mal.”


        Les lèvres des Grands-Clercs esquissèrent une réponse qui ne vint jamais. Ils se rassirent et les plumes chuchotèrent sur le parchemin. “Ce jour, pendant l’entre-jour crépusculaire, sa Divinité le Cardinal Premier est mort, ainsi que nous avons pu le constater. Son corps est désormais inerte et son âme a quitté Sandremonde. Elle s’envole pour rejoindre le Monde Serein. Qu’elle y trouve la paix dans les bras de notre sainte mère. Vae Reii.”


        Tandis que ces mots naissaient sous les courbes élégantes de l’encre, le Cardinal Second prit un mouchoir et le plaqua sur le visage du mourant. Il le maintint ainsi en appuyant fortement. Il n’y eut que de faibles spasmes, puis plus rien. Quand les plumes se turent, il retira sa main et jeta le mouchoir à terre.


        Lorsqu’il quitta la salle, les clercs soignants le regardèrent avec des yeux pleins d’interrogations; puis ils s’engouffrèrent par la porte ouverte.


        La voix des Intendants annonça: “Sa Divinité le Cardinal Premier est mort!”


        Quelqu’un chuchota: “Alors nous venons de croiser le Cardinal Premier!”
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        J’ai vu les hommes revenus de l’oubli. J’ai vu ceux qui sont passés au travers de la mort. Et je les ai suivis.

      

    


    
      
        Den-Aroch, alentours deLwgg Neven’Yr


        “Sahim naïda… Regarde!”


        Les deux Saudahyds s’étaient agrippés aux parois inégales et avaient coincé le bout de leurs bottes dans la moindre fissure pour descendre dans le gouffre. Le jour était loin au-dessus mais le puits naturel était encore large, et presque tiède. La neige fondait sous la timide chaleur de la roche. L’eau qui suintait était pareille à la transpiration de la terre.


        Partout des papillons obscurs voletaient, troublés dans leur repos par les intrus. Il y en avait tant et tant que l’on avait l’impression de s’enfoncer dans des replis de soie, caressé par ces milliers d’ailes. Elyz-Ana les avait tout de suite reconnus, surprise de les trouver là. “Des voiles-noires…” avait-elle murmuré.


        Le jeune guerrier avait eu une réponse laconique. “Telhemenn ashîd mud… Oui, des voiles-noires. L’haleine de ceux des grandes profondeurs. L’ombre de nos âmes.”


        Ils étaient descendus encore. Désormais ils se tenaient sur une corniche, aussi profond qu’ils pouvaient aller. Kün-Sudul avait tiré un bâton de sa ceinture et enflammé les herbes enroulées à son extrémité. Puis il s’était éclairé grâce à cette torche de fortune et avait fait sauter quelques éclats de roche de la pointe de son poignard. Ses doigts avaient fourragé dans la paroi, il avait frappé de nouveau, et enfin avait pu saisir un fragment qu’il tenait devant ses yeux. “Sahim naïda… Regarde. C’est un miracle d’en trouver un aussi facilement.”


        La sicaire, les yeux écarquillés, fixait l’éclat turquoise nervuré de fils d’argent. “De l’or-boréen…”


        Le Saudahyd acquiesça. “Lautt ayad’enehn… Oui, de l’or-boréen. La pierre des sorciers.” Après l’effort et dans la moiteur ambiante, son front était en sueur. Sa voix aussi, semblait-il.


        L’Intouchable se souvint que Shagen-Sar avait parlé du minerai d’azur, et qu’alors son regard avait pris un étrange reflet. “L’or-boréen est ce que le Den-Aroch renferme de plus précieux. C’est le secret de la sorcellerie. Les Maîtres Façonneurs taillent les fragments bruts pour en orner les armes et les bijoux. Puisles sorciers les enchantent. On dit que l’or-boréen remonte droit d’Emain-Ablach. En tout cas, bien des hommes sont morts dans les puits pour l’extraire à la roche. L’appel des arcanes, un peu de sang des dieux. Kisahi meyed anfann…”


        Le jeune guerrier n’était pas si loquace. Il tendit simplement la pierre bleue à Elyz-Ana, sans un mot; juste avec un mouvement de menton qui voulait dire: “Prends-le. Il est pour toi.”


        La sicaire s’étonna: “Tu es sûr? C’est un don d’une grande valeur que tu me fais là. Ne le regretteras-tu pas?”


        Kün-Sudul baissa les yeux et eut un sourire gêné, tandis qu’il répétait le même geste pour offrir l’éclat d’or-boréen à l’Intouchable. Celle-ci le prit. “Merci, mais tu…”


        Le jeune homme leva la tête. “Gwanir’em laqua urod… Remontons. Si l’entre-jour nous prend ici nous n’aurons plus que cette malheureuse torche, et alors… Il ne doit pas faire bon chuter.”


        Parvenus à la surface, les deux Saudahyds suivirent le sillon qu’ils avaient creusé dans la neige en venant. Le vent soufflait au ras du sol. Ils retrouvèrent leurs chevaux poudrés de blanc et sautèrent en selle pour rejoindre le lwgg. La plaine ondulait jusqu’aux horizons. Parfois la lueur diaphane de Solanis se glissait entre les nuages.


        Elyz-Ana regardait le soldat d’Oro-Cron qui chevauchait devant elle. Il était fluet, avec des mouvements presque féminins. “Un squelette en armure”, avait raillé Shagen-Sar. Son visage avait quelque chose de félin, et sa peau était plus sombre encore que celle de ses compagnons. Seuls se détachaient le ciel de ses yeux et l’éclat de ses dents lorsqu’il riait. Et il riait souvent, avec une innocence teintée de cruauté. “C’est le plus jeune d’entre nous, encore un gamin. Mais méfie-toi de lui.”


        La sicaire se porta à la hauteur du guerrier et l’observa encore. Le Saudahyd regardait l’horizon, accompagnant d’un balancement souple les pas de son cheval. Ils passèrent entre les médrèzes.


        Puis Kün-Sudul finit par rompre le silence. “Qaum oselum nahï… Certains disent que tu es née sous ce soleil et que tu n’as jamais combattu avec les fils d’Oro-Cron.”


        L’Intouchable sourit. Ces mots devaient tourner dans l’esprit du guerrier depuis un moment. Ils étaient devenus trop brûlants pour qu’il puisse les retenir. “Qui parle de moi ainsi?”


        Le Saudahyd eut un geste vague. “Tous l’affirment. Shagen-Sar aussi. Il a voyagé avec toi. Il te connaît.


        —On ne connaît pas quelqu’un parce qu’on voyage avec lui.”


        Kün-Sudul parut agacé par cette réponse évasive. “Lithïn orkam nyat… Il dit aussi que tu ne pries pas Oro-Cron, ni ceux des grandes profondeurs.


        —Je prie Gwendhel. Je ne prie qu’elle, car c’est ma mère. Je croyais qu’elle se trouvait dans les grandes profondeurs, avec vos dieux. N’est-ce pas exact?


        —Si. Gwendor-Inhel est la Cron-Yr-Bradh qui nous recueille dans ses bras lorsque nous tombons pour la dernière fois. Mais il y a bien d’autres dieux autour de nous.


        —Eh bien, peut-être les croiserai-je un jour. Cette terre m’a l’air si étrange… On y fait toute sorte de rencontres.”


        Le guerrier jeta un regard en biais à la sicaire, comme si ses paroles avaient un écho particulier. “Shagen-Sar dit que ceux des grandes profondeurs t’ont rendu la vie alors que tu étais morte. Il dit que tu es une défunte qui imite les vivants.


        —Et toi, que penses-tu?”


        Kün-Sudul haussa les épaules. “Tu respires, car je vois un nuage devant ta bouche. Et tu n’as pas une odeur de cadavre. Mais tout est possible. Les dieux ont de grands pouvoirs.


        —Si je suis une défunte, ne l’êtes-vous pas tous également? Vous aussi, vous avez traversé la mort. Mille ans dans les limbes de l’inframonde, je ne crois pas que l’on puisse appeler ça autrement. Une éternité… Je suis sans doute la plus vivante d’entre nous.


        —Useth morg lialah! Nous ne sommes pas morts, défunte! Isidis n’a pas réussi à nous anéantir! Elle le croit, mais les fils d’Oro-Cron sont revenus! Nous montrerons bientôt aux Kerridens que nos cœurs battent aussi fort qu’avant!” Après quelques pas, Kün-Sudul revint à ses pensées. “Shagen Sar dit aussi qu’il ne comprend pas pourquoi les dieux t’ont rendu ton souffle, alors que tu ne les connais pas et que tu vivais avec les Kerridens au lieu de les combattre.


        —J’ai vécu avec ceux qui peuplent Sandremonde. As-tu regardé autour de toi pendant ta chevauchée? J’aurais été bien seule si j’avais cherché d’autres Saudahyds.” Elle ajouta toutbas: “Mais quant à les combattre ou pas, eh bien… Je ne suis pascertaine que tous m’aient trouvée très amicale.”


        Le guerrier dut entendre ces mots. “Shagen-Sar dit que tu étais une sicaire.


        —C’est la vérité.


        —Jehig curzad… Alors tu as quand même dû tuer nombre de Kerridens. C’est bien.”


        Les deux cavaliers longèrent une forêt puis rejoignirent un ruisseau qui charriait des blocs de glace. Ils le suivirent avant de passer sur l’autre rive, tandis que la brume de l’entre-jour crépusculaire gommait le monde. Alors les épaulements des collines ressemblèrent au bord de la terre, sans rien au-delà que le vide éthéré. Quelque part, une bête poussa une plainte douloureuse, pleurant la fin du jour sans être sûre qu’un autre viendrait jamais. Des ruines se dessinèrent, isolées tout d’abord, puis de plus en plus denses. Elles se dressaient sur le Den-Aroch comme les pierres tombales des âges anciens, figées dans une éternité funèbre.


        “Iseth aelladyn tal…” Kün-Sudul arrêta son cheval pour regarder autour de lui. Il murmura: “Neven’Yr…”


        Elyz-Ana comprit qu’ils se trouvaient dans l’antique cité de Neven’Yr, tombeau des Saudahyds qui l’habitaient quand Solanis était encore jeune. Ce n’était plus qu’un squelette rongé par le temps, un royaume flottant que le vent faisait trembler. Entre les arbres qui avaient pris possession des lieux, les vestiges s’affaissaient jusqu’à ramper sur le sol. Par endroits on distinguait le trou d’une porte, mais l’arche ne s’ouvrait plus que sur une cour envahie de ronces. De tous côtés fuyaient des ruelles sinueuses qui louvoyaient entre les pierres muettes. La sicaire fut troublée de voir tant de chemins entrecroisés, et n’eût été la végétation on aurait pu se croire dans un enchevêtrement de tunnels et de cavernes. Elle leva les yeux et aperçut l’ombre d’une arche qui se jetait d’une bâtisse à une autre. Alors elle repensa à la faille d’Atabeg et à ses ponts qui enjambaient le vide.


        Les chevaux progressaient avec peine entre les buissons et les décombres. Quand des pavés affleuraient, les fers des bêtes sonnaient comme des cloches. L’écho leur donnait de la voix, c’était comme si une troupe de cavaliers s’était avancée dans les rues de Neven’Yr. Comme si les soldats d’Oro-Cron s’étaient levés de leur sépulture pour reprendre possession de leur royaume. Sans doute accompagnaient-ils les deux vivants dans le brouillard.


        Par endroits la ruine d’une tour s’élevait, ou encore celle d’un bâtiment grand comme un navire dont la façade était chargée de frises. Mais ce décor semblait n’être plus qu’un songe minéral: quand les entre-jours la baignaient de mélancolie, la cité rêvait de son corps d’avant.


        Devant les deux cavaliers s’ouvrit ce qui avait dû être une place, car aucun vestige n’encombrait cet espace cerclé demarches. Tandis que l’Intouchable et Kün-Sudul s’avançaient, une multitude de sergas s’envola avec un bruit de mitraille. Puis une bourrasque poussa la brume et révéla l’étendue de l’esplanade. Elyz-Ana tira sur les rênes de Providence. “Sang noir!”


        Malgré les outrages subis, l’endroit conservait sa majesté. Des statues de démons hautes de vingt pieds se dressaient sur son pourtour. Ces bêtes paraissaient vivantes, certaines avaient allure humaine, avec de longs cheveux, des ceintures et des colliers.


        “Les Cron-Yr-Bradh.” La sicaire les reconnut sans hésitation. Une des statues brandissait un marteau. “Dagda, qui a brisé le Den-Aroch à l’aube du monde et fait surgir les falaises.” Une autre ressemblait à un crapaud voûté, arc-bouté sur sa faux. “Gwy-Finn, gardien de l’inframonde.”


        Puis une pensée tinta dans son esprit. Elle balaya du regard les statues jusqu’à ce que ses yeux s’immobilisent, et cillent. Parmi les Titans se trouvait une femme drapée qui tenait ses mains devant son visage. “Gwendhel!” L’Intouchable tressaillit. Sa mère était là.


        Elle mit pied à terre et se dirigea vers la statue qui la dominait du haut des marches. La brume dansait autour d’elle. Puis elle s’agenouilla pour prier et laissa couler ses larmes.


        “Tu me trouves enfin, après m’avoir longtemps cherchée. Je vois les rides à ton front, les ombres à tes yeux et la poussière à tes semelles. Mais sois en paix: tout le repos que tu espérais, je te l’offre. Et une couche pour ton cœur, un ciel de crépuscule pour ton âme.”


        Elyz-Ana releva la tête: ces mots, elle était persuadée de les avoir entendus de la bouche de la statue, chuchotés par une voix de femme. Mais la sculpture était figée dans son immobilité éternelle. Son visage demeurait caché par ses mains. De la neige reposait sur la tête et les épaules, dans les froissures du drapé.


        “Tu rêves. Ces mots, tu les as lus tant et tant de fois que le moindre souffle semble te les murmurer. Même en songe, tu les entends.” Elle se redressa et regarda un moment encore la statue. Puis elle hocha la tête en écho à quelque pensée et retourna vers Providence.


        Kün-Sudul l’attendait. Il n’avait pas bougé. Il ne dit mot.


        “À présent je sais. Un jour je reviendrai ici.” La sicaire sauta en selle et ils s’éloignèrent dans les ruines.


        Alors qu’ils cheminaient entre les vestiges, le jeune guerrier finit par parler. “Yaleth lorgan melih… Si les dieux me donnaient leurs pouvoirs, toutes les villes des Kerridens ressembleraient à ça.”


        L’Intouchable repensa à ce qu’avait dit Shagen-Sar, un soir où ils avaient trouvé les décombres d’une forteresse sur leur route. Sa voix était pleine de colère et d’amertume. “Qahi fedur seleyë! Regarde, défunte! Il ne reste plus que les os de cette citadelle, mais ils vibrent encore de sa puissance. Si tu mets ton oreille contre la pierre, tu entendras le grondement de ceux qui vécurent ici. Les Maîtres Artisans, les guerriers, les vieillards… Les sorciers. Les femmes, aussi, aux paupières fardées de vert, belles comme la lune du vent!” Le guerrier avait lancé son cheval au galop et hurlé: “Shehuz haugön! Oui, regarde, défunte! Regarde bien, toi qui as vu les villes des Kerridens! Qu’ils fassent du bruit, tant qu’ils le peuvent! Qu’ils fassent danser les couleurs et les odeurs à s’en donner la nausée! Qu’ils s’écœurent deleur multitude, que la tête leur tourne tant ils sont nombreux et vivants! Car si les dieux le veulent, je ne serai pas le seul fils d’Oro-Cron à revenir! Nous chevaucherons à travers Sandremonde pour venger notre peuple! Le vent du nord soufflera dans nos capes, et cette mort qu’ils ont semée ici reviendra sur eux! Les flammes qui ont brûlé nos cités, ce feu qu’ils croient éteint depuis mille ans se rallumera dans leurs places! Alors tu repenseras à ce que tu vois aujourd’hui et tu sauras que mes larmes ont enfin séché!”
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        Dans lesprofondeurs deLwgg Neven’Yr


        “Laïss eghen nuyedh… C’est une bien étrange compagne deroute que tu as là.” Haum-Hander était assis sur un bloc de pierre tombé en travers d’un tunnel. Il faisait face à Shagen-Sar et la lueur de leur lanterne posée sur le sol les éclairait faiblement. Dans les ténèbres on devinait leurs jambes, des pans de leurs visages; aussi de temps à autre une main lorsqu’ils bougeaient.


        “Ishan ul mayïn… Oui, bien étrange, il est vrai. Je l’ai trouvée en traversant Sandremonde.


        —Comment s’appelle-t-elle?


        —Elyz-Ana.


        —Elyz-Ana? C’est un nom saudahyd. Du reste, sa peau, ses yeux et sa chevelure ne laissent guère de doute. Elle est des nôtres. Pourtant elle ne vient pas d’un lwgg, n’est-ce pas?


        —Non. C’est là un mystère. Elle est née sous ce soleil et ignorait tout du Den-Aroch.


        —Alors c’est une grande nouvelle, car cette femme est la preuve que notre peuple a survécu jusqu’à ce jour!


        —Lûsh tann erse ghut… À ton réveil, tu as chevauché dans les mêmes plaines que moi, Haum-Hander. Tu as vu les mêmes cités, les mêmes fiefs: partout des Kerridens. Aucune place saudahyd. Et ici, une désolation à nulle autre pareille. Non, mon ami, notre peuple n’a pas survécu. Nous sommes seuls.


        —J’ai vu ce que tu dis. Mais il faut bien qu’elle ait des parents. Les hommes ne naissent pas de la terre.


        —Je sais. Pourtant…


        —Ne lui as-tu pas demandé où se trouvait son lwgg?


        —Bien sûr que si! Mais elle n’en sait rien. Son esprit est troué: elle ne se rappelle ni son père, ni sa mère. Son souvenir le plus ancien est le jour où des Kerridens l’ont trouvée dans un fief.


        —Elle ne se souvient de rien d’autre?


        —De rien. Avant d’être recueillie par ces Kerridens, son esprit est un puits noir.


        —Yull orsh teug aya… Elle a vécu parmi eux?


        —Oui. Puis ils l’ont emmenée à Atabeg. Là-bas, les hommes qui l’ont élevée étaient des sicaires. Elle en est devenue une.


        —Alors est-elle vraiment une Saudahyd? Sa peau est brune, mais son cœur…


        —Son cœur est sans couleur. Il est aussi transparent que l’inquiétude. Elle a cherché des frères et des sœurs qui lui ressemblaient. En vain. Jusqu’à ce que je croise sa route.


        —C’est un étrange destin.


        —Plus étrange que tu ne l’imagines. Son cœur est plein de vent, mais son âme appartient aux profondeurs.


        —Aux profondeurs? Comment est-ce possible, si elle n’était entourée que de Kerridens?


        —Un des sicaires était comme son père. Il priait Gwendor-Inhel. Il lui a offert un pendentif de la déesse triste et un livre qui contient ses paroles. Elyz-Ana a suivi ce culte.


        —Un Kerriden qui priait Gwendor-Inhel? Comment a-t-il pu la connaître? Et les objets dont tu parles, de quelles mains les a-t-il reçus?


        —Il les a trouvés à Ashum-Miir.


        —Ashum-Miir? Y a-t-il encore des Saudahyds là-bas?”


        Shagen-Sar secoua la tête. “Rien que des ruines. Mais les sicaires les ont trouvées. Et fouillées. Ils ont pris ce qu’ils ont déniché dans les vestiges.”


        Les yeux d’Haum-Hander flamboyèrent. “Yrgh ash orseg! Qu’ils soient maudits! Après l’avoir détruite, ils n’en finissent pas de souiller la porte d’Emain-Ablach!” Il cracha.


        “Maudits, ils le sont. Mais je trouve cette histoire fascinante.


        —Pourquoi donc? Je n’entends que des choses qui font saigner mon cœur.


        —Non, mon ami. Tu te trompes. J’ai eu bien des nuits pour y réfléchir, crois-moi.” Il parla plus bas. “Ne trouves-tu pas incroyable que la voix de Gwendor-Inhel ait trouvé son chemin jusqu’à l’oreille de la dernière Saudahyd qui foulait les plaines? Notre peuple a été décimé, nos places ne sont plus que ruines, il ne reste rien de nous. Les siècles ont effacé jusqu’à notre nom. Pourtant les Cron-Yr-Bradh ont réussi à atteindre Elyz-Ana. Imagines-tu par combien de mains ces objets ont dû passer aucours des siècles pour parvenir jusqu’à elle? Dans combien de bouches et de cœurs le culte de Gwendor-Inhel a dû se glisser pour enfin toucher celle à qui il était destiné?”


        Haum-Hander grogna. “Hmm… C’est peut-être juste le hasard.


        —Appelle ça comme tu veux. Mais moi je dis que quand ce qui n’a aucune chance de se produire se produit tout de même, ce n’est pas le hasard. C’est le destin. Ou de la sorcellerie. Dans tous les cas, les dieux sont à l’œuvre.


        —Si tu veux. Mais quelle importance? Ta compagne de route a entendu parler de Gwendor-Inhel; la belle affaire! Sans doute ne comprend-elle même pas qui elle est vraiment.


        —Détrompe-toi. J’ai parlé avec elle de nombreuses fois. Au début, j’étais furieux qu’elle croie connaître une Cron-Yr-Bradh sans rien savoir de notre peuple ni même d’Oro-Cron. Mais j’ai changé d’avis quand j’ai réussi à l’écouter sans colère. DeGwendor-Inhel, elle a compris plus que moi. Plus que toi. Elle est dans son cœur comme une bête dans son terrier.


        —Bah! C’est impossible! Oro-Cron ne peut accorder d’importance à une femme perdue, ignorante de tout, et qui a grandi parmi les Kerridens! Cette Saudahyd n’est qu’une naufragée. Tu l’as prise avec toi, très bien. Mais je crains que tu ne te sois encombré d’une charge inutile. Peut-on vraiment lui faire confiance? Les hommes se méfient d’elle. Qui nous dit qu’elle ne partira pas une nuit pour retourner au sud et tout révéler à ses amis kerridens? Certains murmurent qu’il faudrait lui percer le ventre. Il n’est pas prudent de garder avec nous une femme dont on ne sait rien et qui peut nous trahir n’importe quand.


        —Ceux qui murmurent, il faut me les envoyer. On verra quel ventre saignera. Car celui qui s’en prend à Elyz-Ana s’en prend à moi. Mon épée la défend. Dis-le à tous ceux dont l’esprit s’échauffe.”


        Haum-Hander grimaça. “Très bien. C’est ton choix. J’espère que tu as raison. Mais c’est un grand risque.


        —Je n’ai pas pris cette décision seul. Oro-Cron me l’a dictée.


        —Que veux-tu dire?


        —Quand j’ai trouvé Elyz-Ana, elle était morte.


        —Morte? Les morts ne marchent pas. Elle devait être simplement blessée. Ou malade. Mais pas morte.


        —Morte. Autant qu’on peut l’être. L’un de nous avait croisé sa route et lui avait fiché un carreau d’arbalète dans la poitrine. Crois-moi, j’ai participé à suffisamment de batailles pour faire la différence entre un mort et un blessé.


        —Alors par quel prodige est-elle vivante?


        —Ceux des grandes profondeurs lui ont rendu la vie. Il ne peut y avoir d’autre explication.


        —Pourquoi les Cron-Yr-Bradh accorderaient-ils autant d’attention à une Saudahyd qui ne connaît même pas Oro-Cron?


        —Je l’ignore. Mais le prodige a eu lieu.


        —Shalig ny’a migel…” Haum-Hander caressa ses colliers en os et les porta à ses lèvres. “Très bien. Je te crois. Tu es Shagen-Sar, Mug-Dânda de Lwgg Neven’Yr, et ta parole est digne de confiance. Nous traiterons Elyz-Ana comme si elle était l’une des nôtres.


        —Elle est l’une des nôtres. Peut-être la plus importante. Oro-Cron a placé sur ses épaules un destin dont nous ne savons rien.


        —Quel peut-il être?


        —Je n’en ai pas la moindre idée. Et elle non plus. Mais il ne faut pas entraver sa route. Qu’elle soit une Saudahyd perdue, c’est possible. Pourtant les Cron-Yr-Bradh l’ont choisie.


        —Quel étrange choix…”
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        Les âges se confondent. Le sang des temps anciens fait cogner mon cœur.

      

    


    
      
        Lwgg Neven’Yr


        La nuit était tombée. Le brouillard de l’entre-jour ne s’était pas encore dissipé, mais déjà le froid nocturne était là, incisif comme une gueule plantée d’aiguilles. Les vestiges du lwgg se découpaient dans les ténèbres. Dans l’arrière-cour d’Arkhiar, des braseros étaient coiffés de flammes qui se couchaient puis se relevaient, chahutées par la brise. Le feu jouait avec les ombres qui semblaient dotées d’une vie propre. Ainsi la pierre s’éveillait, souple comme un champ d’herbe, et l’immobilité des siècles passés n’était plus qu’un souvenir.


        Ce rougeoiement baignait les Saudahyds de Lwgg Neven’Yr. Certains s’étaient assis sur des décombres et jouaient du lazdroom. Leurs mains frappaient le tambour de guerre à une vitesse folle, elles rythmaient la nuit de chocs sourds et de vibrations métalliques produites par les cordelettes de cuivre entrecroisées sous le cuir. La musique faisait plus que fendre l’obscurité; elle lui donnait une substance, la rendait palpable, frémissante comme la corde d’un arc. La cadence était entêtante, puis s’affaissait brusquement pour n’être plus qu’un battement de cœur, avant de s’emballer de nouveau pour faire remonter l’esprit vers des sphères vertigineuses.


        Au centre du cercle formé par les Saudahyds, quelques couples de guerriers se livraient à un affrontement rituel. Il aurait été difficile de dire s’ils se battaient ou s’ils dansaient; sans doute les deux à la fois. Avec des mouvements aériens, de larges enjambées, ils se tournaient autour, levaient leur lame au-dessus d’eux, la brandissaient comme un rayon de lune puis l’abattaient d’un geste foudroyant. L’acier fendait l’air mais ne rencontrait que le vide: l’adversaire avait déjà sauté comme un fauve, puis était retombé souplement pour fournir à son tour une offensive. Dans l’air froid, le souffle des combattants s’échappait en nuages fugaces.


        Ainsi se poursuivait cet étrange ballet de la mort, sans répit ni hésitation, au rythme des lazdrooms. Les flammes peignaient le métal qui laissait dans les ténèbres des traînées de lave enchevêtrées. Les pieds frappaient la neige, soulevaient des myriades de cristaux qui participaient à la danse. Le brouillard enveloppait la scène d’une aura irréelle.


        Shagen-Sar était assis à côté d’Haum-Hander, appuyé contre une colonne. Ses yeux glissaient sur la nuit sans parvenir à voir ce qui se trouvait devant lui. Son regard était celui d’un aveugle. “Combien sommes-nous?


        —Avec vous deux, trente-sept.


        —Pas plus?”


        Haum-Hander secoua la tête.


        “Ça fait peu.


        —C’est tout ce que les immortels d’Isidis ont épargné pour notre lwgg.


        —Penses-tu qu’il en viendra d’autres?”


        Le Saudahyd sembla interroger l’obscurité avant de répondre. “Peut-être un ou deux, mais c’est tout. Personne ne nous a rejoints durant les jours qui ont précédé votre venue. C’est comme la fin d’un orage: les dernières gouttes s’espacent.


        —Et dans les autres lwggs?


        —Difficile de savoir. Quelques cavaliers d’autres forteresses sont passés ici pour voir si des hommes avaient regagné Lwgg Neven’Yr. Ils ont été heureux de nous y trouver, mais déçus que nous ne soyons pas plus nombreux. Ailleurs, la situation n’est pas meilleure: nos frères se sont regroupés dans leurs citadelles, mais aucune ne compte de troupe importante. Parfois un peu plus qu’ici, parfois un peu moins. Nous sommes sans nouvelles de nombreux lwggs, il faudra que des hommes aillent les inspecter. À la fin, nous parviendrons bien à nous compter. Je pense qu’une troupe pourrait partir pour Lwgg Rûll, sur la côte de l’océan Atalante. Veux-tu la mener?”


        Shagen-Sar hésita. Dans ses os il sentait encore la fatigue de la chevauchée qui venait de s’achever. Mais il fallait redécouvrir le Den-Aroch, qui était devenu une terre sauvage. “J’irai à Lwgg Rûll.”


        Haum-Hander acquiesça. “Bien. Tu partiras quand tu voudras.


        —Et après? Que ferons-nous?


        —Après… Nous verrons bien. Le destin nous reprendra sur ses ailes. Nous le chevaucherons.”
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        Elyz-Ana se trouvait parmi les fils d’Oro-Cron. Elle les regardait en silence, emportée par le tourbillon des légendes. Elle sentait sur elle des regards scrutateurs. La nuit était peuplée d’yeux transparents comme de l’eau, sans peur ni colère mais pleins d’interrogations. On l’observait, elle, la Saudahyd des nouveaux âges, la seule à n’avoir pas connu le temps d’avant. La seule à appartenir vraiment à ce monde.


        Une main tendit une pipe en os à la sicaire. “Draud hoo’zr faughen… Embrasse le zahiar, défunte. Laisse l’herbe de guerre ouvrir ton esprit aux choses que l’on ne voit pas.”


        L’Intouchable la porta à ses lèvres, inspira longuement et sentit dans sa bouche une saveur âcre qui lui brûla les poumons. Elle cligna des yeux et le monde devint flou. Autour d’elle, tout semblait s’être ralenti. Les corps et la musique se firent distants. Les mouvements des combattants, pourtant, devinrent limpides. Elle comprenait chaque passe et chaque esquive, pouvait prévoir les coups avant même qu’ils ne soient lâchés. Les pieds sur le sol gelé, les jeux d’équilibre, le poids des lames au bout des bras… Elle ressentait ces sensations comme si elle avait été en chaque chose, comme si le monde palpitait dans son crâne. Nulle attaque n’aurait pu l’atteindre si elle s’était battue; elle aurait percé toute défense. Devant elle se dessinait l’art de la guerre.


        Les guerriers étaient pareils à des insectes dressés sur leurs pattes arrière qui brandissaient leurs membres supérieurs. Leurs corps semblaient faits non pas de chair, mais d’une chitine luisante sur laquelle se reflétait la lueur des feux. Ils se jetaient l’un sur l’autre, esquivaient et recommençaient sans cesse. La neige volait comme de la fumée. La musique vibrait si vite qu’elle faisait vaciller l’esprit. Ses notes tourbillonnaient, aussi lumineuses que des éclats de soleil. On eût dit un froissement d’élytres, un bruit montant de la terre pour charmer les hommes et emporter leurs âmes au loin. Les corps, trop denses pour s’envoler, restaient amarrés au sol. Ils regardaient leurs âmes s’élever irrésistiblement, tels des papillons emportés par le vent, et bientôt voyaient disparaître leurs reflets miroitants. Alors la nuit venait en eux et ils s’endormaient, aussi lourds que des pierres. Pour mille ans.


        “Nia lân essul meyohn…”


        Elyz-Ana leva les yeux. Un Saudahyd s’était approché d’elle et lui tendait la main. Dans l’autre il tenait une épée.


        La sicaire n’avait pas compris ce que cet homme avait dit. Il lui semblait lointain. Elle tenta de retrouver ses esprits. “M’as-tu parlé?” Sa bouche était pâteuse.


        “Nia lân essul meyohn, ya kalig ser maleh tanhâ…”


        L’Intouchable voyait l’homme comme dans un songe, éclairé en partie seulement par les braseros. Les zones d’ombre creusaient des trous dans sa silhouette et son visage. Elyz-Ana avait l’impression que ce n’était pas un être entier, mais une juxtaposition de morceaux distants les uns des autres, un puzzle où il aurait manqué des pièces.


        “Je suis désolée, je n’ai pas compris…” Elle essaya de se relever mais ses membres étaient trop mous, comme faits de fumée. La tête lui tournait.


        L’autre ne parut pas s’agacer. Il répéta lentement. “Nia lân essul meyohn… Accepterais-tu d’être ma partenaire pour plaire aux dieux?


        —Ta partenaire? Je ne comprends pas…”


        Le guerrier fit un mouvement de la tête pour désigner les combattants. “Yll niani eleth lag… Un Liath-Shaled avec moi?”


        La sicaire cligna des yeux, ne sachant que répondre.


        “Non, Ral-Undyr, elle ne combattra pas avec toi. Elle ne connaît pas l’art du Liath-Shaled. Personne ne le lui a enseigné.” Kün-Sudul s’était approché pour s’interposer entre le guerrier et l’Intouchable, afin de la protéger.


        Ral-Undyr fronça les sourcils. “Ce n’est pas à toi que je me suis adressé. Ton amie ne peut-elle répondre par elle-même?


        —Si, mais elle ne connaît pas l’art du Liath-Shaled. Tu ne combattrais pas une femme qui n’a pas été instruite?”


        La voix gronda. “Un combat rituel ne peut se refuser, tu le sais! Sinon l’homme perd son honneur.” Il fit un mouvement du menton en direction d’Elyz-Ana. “À moins qu’elle n’ait pas d’honneur?”


        Kün-Sudul rapprocha son visage de celui de Ral-Undyr. “Ce n’est pas une guerrière. Tu veux défier une femme qui n’est pas une combattante, et c’est toi qui parles d’honneur? Si tu veux absolument un Liath-Shaled, je vais combattre avec toi.


        —Non. Il faut qu’elle combatte, sinon tous ici sauront qu’elle n’a pas d’honneur. Et tu sais ce qui arrive à une femme sans honneur.”


        Kün-Sudul serra les mâchoires. “Comment peux-tu l’entraîner dans un jeu dont elle ignore les règles? Seul un lâche ferait ça!” Dans ses membres fins, dans sa silhouette longiligne, vibrait une colère primaire. Il était prêt à tuer, semblable à un shag-shag se préparant à bondir sur sa proie. Et oui, en cet instant il semblait le plus dangereux de tous, comme l’avait dit Shagen-Sar.


        Le bras de Ral-Undyr se crispa et il releva imperceptiblement son épée. “Lied fazal! Fais attention, Kün-Sudul! Je vois que tu veux protéger ton amie, et que c’est pour cette raison que tu me provoques. Je ne te laisserai pas me traiter de lâche! Mais avant, je veux faire un combat avec elle.” Son arme pointa la sicaire.


        “Kün-Sudul…” L’Intouchable s’était relevée et avait posé sa main sur l’épaule de son compagnon. “Dis-moi quelles sont les règles de ce combat rituel. Je vais l’affronter, puisqu’il le souhaite.”


        Kün-Sudul se retourna et parla tout bas. “Non, il ne le fautpas!


        —J’ai regardé: les coups ne sont pas portés. Qu’est-ce que je risque?


        —Si, les coups sont portés! Mais selon certaines règles. La position du corps, des pieds et des bras indique où l’on va frapper. Ainsi on peut préparer l’esquive. Tout est codé, on prévient son partenaire. Mais toi tu ne sauras pas lire ces indices. Tu ne pourras te protéger. Si un coup t’atteint, il te sera fatal.”


        Elyz-Ana regarda Ral-Undyr. Son esprit était redevenu plus clair, bien qu’elle sentît encore les effets du zahiar dans ses veines. “Ne vous essoufflez pas à courir dans la nuit: je suis partout. Quel que soit l’endroit où vous tomberez, je serai là pour vous accueillir. Il n’est pas de pierre en ce monde qui me soit inconnue.


        —Que dis-tu?


        —Le Kalath-Kal. C’est un passage du Kalath-Kal.


        —Que signifie-t-il?


        —Que je saurai esquiver tous les coups. D’où qu’ils viennent.” Puis, sans laisser le temps à Kün-Sudul de répondre, elle s’avança vers le guerrier. “J’accepte le Liath-Shaled. Allons-y.”


        Le guerrier sourit, hocha la tête et s’éloigna pour rejoindre l’endroit où s’affrontaient les autres Saudahyds.


        Kün-Sudul saisit le bras de la sicaire. “Ne fais pas ça! Tu ne mesures pas le danger! Tu n’as jamais affronté de guerrier d’Oro-Cron. Ça n’a rien à voir avec un misérable fils d’Isidis!


        —Ne t’inquiète pas. Gwendhel sera en moi.” L’Intouchable dégagea son bras et suivit Ral-Undyr.


        Celui-ci se retourna et la regarda. “Où est ton épée?


        —Je n’en ai pas. Juste ceci.” Elyz-Ana pointa Miséricorde.


        “Pour le Liath-Shaled il faut une épée.


        —C’est ma lame. Elle est plus dangereuse qu’une épée.”


        Le Saudahyd haussa les épaules. “Tu as le droit de choisir ton arme. Ce risque est le tien.” Puis il fit un geste d’invite. “Viens. Avant le Liath-Shaled, il faut remettre son âme à Arkhiar.”


        Ils rejoignirent le puits d’où s’extrayait le démon protecteur de Lwgg Neven’Yr. Ral-Undyr ôta son gant et posa la main sur la tête de la statue, entre les cornes. “Isham niath lesseh mogh nudrün…”


        Lorsqu’il eut fini de psalmodier, la sicaire l’imita. Elle ressentit le contact froid de la pierre et ferma les yeux. “Gwendhel, ma mère, donne-moi la vue qui perce le temps. Guide mon bras et ma lame. Glisse sous mes bottes, rends-moi aussi légère que l’air, aussi rapide que le vent…”


        La pierre devint tiède. Elle crut voir un reflet rougeâtre dans les yeux d’Arkhiar, il lui sembla qu’une fumée émanait d’eux et montait vers son visage. Lorsqu’elle respira, celle-ci vint en elle. Elle sentit une odeur de soufre qui pénétrait dans ses poumons; ses membres tressaillirent. Elle retira sa main. “Allons-y. Je suis prête.”


        Les deux Saudahyds prirent position et Ral-Undyr commença à tourner. L’Intouchable l’imita, pivotant pour rester en face de lui. Sa vue se brouilla, elle cligna des yeux. L’image de son partenaire de combat demeura floue, pourtant elle avait l’impression de mieux le voir. Elle pouvait deviner ses mouvements juste avant qu’il ne les accomplisse.


        Le guerrier leva son épée, fit trois pas rapides et porta sa première attaque.


        Sans savoir comment, Elyz-Ana devina la course qu’allait accomplir la lame. Elle se baissa, celle-ci siffla au-dessus de sa tête. Si le coup l’avait atteinte, il eût été terrible.


        Kün-Sudul, Shagen-Sar et d’autres Saudahyds s’étaient approchés pour assister au combat. Ils poussèrent une exclamation étouffée.


        La sicaire se remit à tourner. C’était à elle de frapper. Elle ressentait une énergie étrange, comme si quelqu’un d’autre guidait ses pas et commandait à son bras. Son arme courte l’obligeait à venir au contact. Avant de lancer son assaut, elle sut les pas et les gestes qu’elle devait faire pour prévenir son adversaire. Elle les exécuta, s’avança d’un mouvement fluide et frappa à la hauteur du torse.


        Ral-Undyr esquiva, mais Miséricorde frôla son armure. Il reprit ses appuis et dévisagea la sicaire avec un regard étrange.


        Le combat rituel se poursuivit ainsi. À chaque fois, l’Intouchable pressentait l’attaque du guerrier, comme si celui-ci était précédé par son fantôme. Et à chaque fois Ral-Undyr n’évitait la dent de Miséricorde que de justesse. Les Saudahyds attroupés gardaient le silence, mais leurs yeux trahissaient leur concentration et leur étonnement.


        Autour d’Elyz-Ana, le monde était liquide. Les hommes et les ruines baignaient dans des courants colorés, entourés de halos chevelus. Dans ces halos la sicaire distinguait plusieurs couleurs, plus ou moins vives, qui dessinaient des arabesques changeantes. Le halo qui entourait Ral-Undyr était rouge sang, plein d’énergie violente, il pulsait comme un cœur. Mais au fil du combat, la fatigue ternit son éclat. Il se contracta et des déchirures le morcelèrent, telle une fleur brûlée par un soleil incandescent. Puis des pointes jaunes apparurent. D’abord vacillantes, elles gagnèrent en puissance à chaque attaque de Miséricorde.


        L’Intouchable les contempla. “C’est le doute. Il vient de naître en lui et déploie ses pattes d’araignée.” Les serpents jaunes devinrent plus vifs, se répandirent dans le halo rouge et le gâtèrent. Désormais celui-ci ressemblait à un fruit mangé par la pourriture. Elyz-Ana vit que les mains de Ral-Undyr tremblaient. Ses pas se firent hésitants, ses assauts plus lents. “Il manque de précision. Et de force. La sueur lui pique les yeux.” Les pulsations du halo s’accélérèrent et devinrent irrégulières. “Son cœur cogne trop vite. Et pas seulement parce qu’il est essoufflé.”


        La sicaire attaqua. Au fil des passes, son équilibre était devenu meilleur, ses gestes plus sûrs. Elle ressentait pleinement les balancements de son corps, la force que lui donnait le sol, la résistance de l’air. Les flux qui la baignaient étaient comme le vent qui porte l’oiseau. Elle s’appuyait sur eux, se coulait dans leur courant.


        Miséricorde fendit l’air, descendit puis remonta, vira tandis que l’Intouchable pivotait sur ses appuis. Lorsqu’elle eut fini sa course, la gorge de Ral-Undyr était devant sa pointe; le Saudahyd n’avait pu se dégager assez rapidement. Elyz-Ana arrêta son geste. La dent d’acier ne pénétra pas la chair, mais une goutte de sang perla.


        “Au premier sang, le Liath-Shaled doit prendre fin.” Telle était la règle; elle courut dans l’esprit de la sicaire. Celle-ci se dégagea, reprit sa place face à son adversaire et rangea sa dague. “Ce fut un honneur de t’affronter, Ral-Undyr. Puisse notre combat avoir plu à ceux des grandes profondeurs.”


        Le guerrier avait porté la main à sa gorge et regardait le sang au bout de ses doigts. Il balançait son épée et semblait hésiter; mais les règles ne lui laissaient guère le choix. Il glissa son arme dans son fourreau. “Assyl meh rad’ iate lugüt… Ce fut un honneur de t’affronter, étrange lame. Puisse notre combat avoir plu à ceux des grandes profondeurs.” Sa voix vibrait.


        Dans le halo qui entourait Ral-Undyr, une explosion violette avait eu lieu, sombre et tournoyante. Sa puissance dévorait tout le reste. Elle grandissait encore.


        “La colère, songea l’Intouchable. Il est furieux. Il bouillonne. S’il s’écoutait, il se ruerait sur moi; mais il ne le peut pas. Alors il se contient.”


        Autour des deux combattants, les murmures couraient, les yeux étaient fiévreux. Certains parlèrent tout bas à Shagen-Sar et celui-ci s’avança vers Elyz-Ana. “Iss orsal urfehn medah… Qu’est-ce là? Qui t’a enseigné le Liath-Shaled?


        —Personne ne m’a enseigné le Liath-Shaled. Qui l’aurait pu?


        —Je ne sais. Mais on ne combat pas comme tu viens de le faire sans avoir été instruite. Instruite longtemps, par un excellent technicien. Tes passes étaient celles d’un Maître.


        —Merci, mon ami. C’était comme une voix dans mon crâne. Comme un second cœur dans mon corps. Peut-être est-ce le zahiar…


        —Le zahiar libère l’esprit des contraintes et l’ouvre aux courants de la sorcellerie. Mais il n’a jamais appris à quiconque à combattre selon les règles rituelles. Pas plus que l’eau que l’on boit ou la viande que l’on mange.


        —Alors ce doit être la fumée d’Arkhiar.


        —La fumée d’Arkhiar? Que dis-tu là?


        —Quand j’ai posé ma main sur son crâne, une fumée est montée de ses yeux rouges jusqu’à mon visage. Je l’ai respirée, et ensuite nous étions deux dans mon esprit. Le monde a changé de couleur, tout était déformé, c’était comme d’être dans l’eau des rêves.


        —Ol ganej sill madr irüt… Ainsi je comprends. Tu as reçu le don d’Alismal. Le démon t’a prêté sa puissance.” Puis plus bas: “Arkhiar t’apprécie, je l’ai vu. Mais je ne pensais pas qu’il irait jusque-là…”


        À quelques pas, l’attroupement des Saudahyds bruissa comme les feuilles sous le vent. Ceux qui avaient entendu répétèrent aux autres. Les yeux flamboyèrent et les fétiches en os tintèrent sous les doigts fébriles.


        Les pupilles de Kün-Sudul étaient comme des puits ouverts sur son âme.
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        Que préférez-vous, maintenant que vous savez? La vérité ou le mensonge? Le mensonge était moins effrayant, n’est-ce pas?

      

    


    
      
        Iled’Illieneï, salle duConcile


        Autour de la table ovale, un silence de mort s’était installé depuis que les grimoires avaient commencé à livrer leurs secrets. Lessouffles étaient suspendus et l’on pouvait entendre battre les cœurs. Même les plus véhéments des Cardinaux ne bronchaient plus; ils restaient immobiles, tassés sur eux-mêmes, comme si les mots qui résonnaient les clouaient sur place. Des images de guerre et de démons dansaient au-dessus du plateau de marbre, nées des courbes noires de l’écriture.


        Lorsque la voix du nouveau Cardinal Premier s’éteignit, tous clignèrent des paupières et émergèrent de leur songe éveillé. Ils le virent fermer le livre ancien, le poser sur la pile qui se trouvait à sa droite et s’emparer du dernier ouvrage. Il toussota, puis le cauchemar reprit.


        
          Dans les plaines on voit courir des fuyards. Ils sont en loques, maigres et crasseux, la peur vide leurs yeux. On a du mal à croire que ces hommes-là ont été des moines-soldats; qu’ils le sont encore. Pourtant c’est le cas. D’ailleurs j’en ai vu d’assez près pour reconnaître les restes de toges blanches dans les lambeaux de leurs habits. Certains portent encore des plaques d’armure, mais d’autres les ont perdues ou bien s’en sont débarrassés, car elles sont lourdes et les gênent dans leur fuite. Ces Kerridens courent aussi vite qu’ils le peuvent, sans savoir où cela les mènera. Tout ce qu’ils savent, c’est que les Boréens seront bientôt sur eux.


          Pendant longtemps nous avions réussi à les contenir, la ligne de front bougeait peu, ondulait au gré des batailles. Puis nous avons subi des assauts d’une violence inouïe, et nos troupes n’ont pu que reculer sans parvenir à reprendre le terrain perdu. Les cavaliers noirs passent les crêtes des collines et il en vient toujours derrière. D’autres, puis d’autres encore. Ils nous submergent. Une à une, nos armées ont été défaites. Il ya eu descombats terribles, des champs de bataille couverts de cadavres.


          Nos unités dispersées se sont rejointes et sont reparties au combat. Mais les Boréens les ont taillées en pièces. Plus le temps a passé, plus nos défaites ont été rapides. Nous avons reculé de forteresse en forteresse, de ville en ville, de fief en fief. Nous nous sommes repliés sur la citadelle la plus proche et nous sommes arc-boutés pour de nouveau combattre. Mais jamais nous ne sommes parvenus à tenir nos positions.


          Les barbares chargent avec une rage animale. Ils chevauchent de grands chevaux du nord, les cavaliers sont couverts de peauxde buzzaros et leurs casques à cornes les font ressembler tout à fait à des diables. La peur étreint le cœur de nos moines-soldats. Personne n’en parle, mais tout le monde a peur. Alors on prie jour et nuit en attendant le prochain assaut.


          Aujourd’hui, la fin semble proche. Non, elle l’est. C’est une évidence. Sezeq est tombée il y a quelques jours. Elle avait résisté pendant une lune entière et certains croyaient qu’enfin… Mais des colonnes de fumée montent de l’intérieur de ses remparts, des ruisseaux de sang coulent dans ses rues. Je suis passé non loin, on m’a montré les panaches noirs qui s’élevaient dans le ciel, on m’a dit que c’était Sezeq. Les dernières terres du sud s’ouvrent devant les Boréens. Ils ont déjà commencé à se ruer sur les fiefs alentour, là où les Chevaliers des Chapelles qui étaient venus prêter main-forte pour tenir Sezeq se sont réfugiés.


          Bien sûr il y a les bornes-frontières et le pouvoir d’Isidis que nos prêtres renforcent autant qu’ils le peuvent. Mais on sait depuis longtemps que ça ne suffit pas à arrêter les démons. Ils s’avancent dans les basses montagnes comme des loups et attaquent les bourgs, mais presque toujours les tours d’habitation ont été désertées. Ils ne trouvent personne car tous les Kerridens se sont réfugiés dans le kaer. Et bientôt c’est la forteresse qui est assaillie. Certaines ont résisté longtemps, perchées sur leur piton rocheux, à l’abri de leurs remparts. Mais vient toujours un moment où la nourriture manque. Ou bien l’eau, si c’est la saison du souffle. Avec la famine, les corps sont rongés par la vermine. Dans le fief de la Chapelle de Garamond, là où le kaer résistait sans jamais devoir tomber, les barbares ont fait venir leurs sorciers. Ceux-ci ont jeté des maléfices. Bientôt dans la place forte sont apparues des maladies terribles. On dit même que des démons sont sortis du rocher pour massacrer les Kerridens.


          Avec la chute de Sezeq, ce sont nos dernières terres qui sont menacées. Je ne vois plus d’obstacle que les Boréens ne pourront franchir. Ils emporteront Atabeg et les autres villes jusqu’à la mer des Perles. Et puis viendra le tour d’Illieneï… Ces sauvages semblent animés d’une furie nouvelle, peut-être qu’ils sentent la victoire à portée de main, que c’est cela qui les rend fous, ivres de sang.


          Hier j’ai aperçu des fuyards qui se cachaient pour ne pas être vus par d’autres moines-soldats qui continuaient le combat. Les déserteurs se sont réfugiés dans une forêt de frauls, car ils savent que s’ils sont attrapés ils seront pendus. Ensuite est passée une section de moines-soldats, et c’est là que j’ai compris pourquoi les fuyards s’étaient cachés. Dans cette troupe il y avait une trentaine de cavaliers, et peut-être trois fois plus de fantassins. Ils brandissaient des étendards, mais ceux-ci étaient en lambeaux, couverts de boue. Les combattants allaient comme des morts-vivants. Ils cherchaient une ville, une forteresse ou bien un fief pour continuer la lutte. Ils cherchaient d’autres unités. Peut-être qu’ils espéraient trouver une armée entière, des renforts venus du sud. Pourtant je sais bien qu’il n’y aura plus de renforts. Les derniers sont ces hommes que je vois, mais ils l’ignorent.

        


        Là le texte s’interrompait: le papier avait été rongé par les siècles. Le prélat obèse tourna délicatement des pages et des pages de parchemin moisi, jusqu’à ce que le texte soit de nouveau lisible.


        
          … le trouver là. Mais j’avais de la chance et il y était encore. Le chef des gardes fit ouvrir la herse, je me courbais et passais dessous dès qu’elle se trouvait à quatre pieds du sol. Les moines-soldats vérifièrent mon sceau de Clerc Messager avec soin, puis leur officier maugréa quelque chose et s’éloigna. Je compris que je devais le suivre, alors je courus pour le rattraper puis marchai à sa hauteur.


          Nous avons traversé des cours immenses et d’autres plus petites,des halls et des passages couverts par des arcades. Nous avons monté des volées de marches, pris des couloirs où je ne voyais rien tant il faisait sombre. Je trébuchai plusieurs fois, mais mon guide ne ralentit pas. Il ne prit pas la peine de se retourner pour s’assurer que je le suivais toujours.


          Maushedenn est comme toutes les forteresses, un gros rocher troué de tunnels étroits. Ses murs ressemblent à des falaises qui masquent le ciel et restreignent l’espace. Comme dans toutes lescitadelles, on y étouffe, on a l’impression d’être avalé et digéré par ces lieux sans âme. Des ruissellements cascadent dans les cours et dégagent une puanteur à mourir. On manque de glisser dans desescaliers si abrupts qu’ils donnent le vertige, alors on s’appuiedes deux mains aux parois. Non, rien dans Maushedenn n’est très différent de ce que j’ai vu mille fois dans les forteresses de la très sainte Église.


          Mais c’est le chaos qui régnait dans la place forte qui m’a laissé sans voix et, je dois bien l’avouer, m’a noué les tripes. Dans Maushedenn il y avait toute la déroute des guerres perdues. On ne peut comprendre ce que cela signifie si on ne l’a pas vu de ses propres yeux. Si on n’a pas senti la peur de ses propres narines.


          Tous les moines-soldats de la région, tous ceux dont l’unité avait été défaite au combat et qui désiraient encore se battre, tous ceux-là étaient venus jusqu’à Maushedenn. C’était comme une armée entière, mais dont les soldats auraient été remplacés par des hommes en haillons, crasseux et terrorisés. Une armée de vaincus. Une armée de survivants. Il y en avait plein les cours, on devait poser les pieds entre les soldats endormis ou blessés. Il y en avait partout, allongés sur les pavés, debout contre les murs, assis sur les marches… Ils geignaient, toussaient et crachaient. Certains ne disaient rien, et je crois que leur détresse était encore plus poignante. Beaucoup priaient. Ils murmuraient des litanies sans fin, psalmodiaient des appels à l’aide qu’ils envoyaient au ciel. C’était comme un torrent entrecoupé de gémissements.


          L’odeur était insupportable. Elle plongeait sa main dans votre gorge, jusque dans votre ventre, et fouillait votre estomac pour le retourner comme une outre. J’ai failli vomir plusieurs fois, mais ma main précipitamment plaquée sur ma bouche m’a évité le pire.


          Dans les couloirs, c’est la même chose. Ils sont adossés aux murs, assis sur la pierre humide, il faut éviter leurs jambes, ils hurlent quand vous les cognez. Il y en a dans les recoins des meurtrières, il y en a partout. On pourrait croire que des milliers de rats sont sortis des oubliettes pour coloniser les cours et les bâtiments. Mais ce ne sont pas des rats; ce sont des Kerridens.


          Divine mère, protège-moi! Prends-moi sous ton aile, soutiens mon âme. Pardonne ma lâcheté. Quand j’ai vu ces misérables, j’ai eu peur. Vraiment peur. Ce n’était plus quelque chose de diffus. C’était pointu, oppressant, comme un pieu de glace qui me perçait la poitrine. Parce que je crois que la peur de tous ces misérables était dans l’air. Elle entrait en vous, elle vous contaminait, on ne pouvait y échapper. C’était comme de plonger dans une mer de terreur et de boire l’eau à grandes goulées. La défaite de nos armées, l’avancée des Boréens, tout cela n’était plus des récits, despanaches de fumée aperçus de loin. Ni même des ruines oudes cadavres froids. C’était la mort tiède qui s’avançait, la mort qui dessoudait les esprits. Une agonie de tremblements.


          Oui, à Maushedenn j’ai vu le visage putréfié de la mort. Et ceux qui en parlent d’un ton léger, ceux qui en rient, ceux-là devraient se taire et courir aussi vite qu’ils le peuvent. Car la mort a une odeur aigre et un goût âpre. Elle a un visage qui ronge vos nerfs comme si des insectes s’étaient introduits en vous et remontaient le long de ces cordes de douleur, depuis l’extrémité de vos membres jusque dans votre crâne.


          Enfin nous sommes arrivés à ses appartements, en haut du donjon rectangulaire. L’officier frappa et attendit qu’on lui réponde pour ouvrir la porte. Il entra et referma derrière lui. Je l’entendis m’annoncer, demander s’il souhaitait me recevoir; puis il ressortit et me fit signe d’entrer. Je m’avançai. La pièce était presque vide malgré le mobilier de bois ouvragé; et froide malgré le feu qui ronflait dans la gueule de la cheminée.


          Le Cardinal était là. Il me tournait le dos, affairé à choisir des livres et à les ranger dans une malle. Sa silhouette avait quelque chose de dérisoire dans ce monde en furie. Il était petit et maigre, ses cheveux blancs se répandaient sur ses épaules. Son aube était brodée de fil d’or, presque recouverte de ces motifs sacrés. Elleaurait pu être comme un soleil, resplendissante. Mais même elle semblait fatiguée. Elle tombait mollement sur les dalles.


          Il me parla sans se retourner. “C’est vraiment la fin, n’est-ce pas?


          —Cela y ressemble fort, votre Divinité.”


          Il prenait des livres, les regardait, hésitait, les ouvrait pour les feuilleter, les reposait ou bien les mettait dans la malle. “Oui… Oui, cela y ressemble, il n’y a pas de doute. Vous avez vu tous ces soldats? Pauvres hommes. Des mendiants. Encore prêts à se battre, à mourir pour l’Église, à lever leurs bras pour ralentir l’avancée des Boréens, certes. Mais des mendiants tout de même.


          —J’ai essayé de n’en écraser aucun en venant jusqu’à vous, votre Divinité.”


          Il émit un petit rire. “Oui, il y en a partout. Auriez-vous jamais pensé que tant d’hommes pouvaient tenir dans une citadelle comme Maushedenn? Avant de le voir, je veux dire.


          —Probablement pas, votre Divinité. À vrai dire, je n’y avais même jamais réfléchi.”


          Là il se retourna et je pus voir son visage, le visage le plus ridé que j’avais jamais vu, tandis qu’il me fixait avec des yeux incroyablement pénétrants. “Vous n’y aviez jamais pensé avant aujourd’hui?” Il n’y avait aucune ironie dans sa voix, juste un constat intéressé, comme si ce que je venais de dire lui paraissait digne de réflexion. “Comme il est étrange de voir à quel point on peut se laisser surprendre par les événements, quand bien même ceux-ci n’ont rien de surprenant. Depuis combien de temps savons-nous que notre peuple tombera?”


          Je haussai les épaules. “Plusieurs années, votre Divinité.”


          Il ricana. “Si peu? Allons, soyez honnête avec vous-même en cette heure de désastre. Plusieurs années, dites-vous? Moi je dis qu’on le savait avant que le père de votre père vienne au monde. Regardons les choses en face: depuis que les Boréens ont franchi les monts de Sombodor, depuis qu’ils ont conquis des terres sur Sandremonde, les ont tenues et puis en ont conquis d’autres, nous savions que nous ne pourrions que reculer jusqu’à la défaite finale.


          “Nous savions qu’ils étaient plus féroces que nous, qu’ils chargeaient avec davantage d’ardeur, que leurs sorciers jetaient des malédictions effroyables. Seulement nous refusions de regarder cette vérité, parce qu’elle nous terrorisait. Nous avons fait comme si les choses pouvaient changer, comme si nous pouvions enfin les repousser. Comme si…


          “N’est-ce pas ridicule? Pourtant c’est ce que tous les Kerridens ont fait, depuis des générations. Et quand le moment inéluctable arrive enfin, quand la défaite est là, pas pour bientôt mais pour aujourd’hui, nous voilà à nous étonner, comme s’il était impossible de prévoir pareille déroute. C’est grotesque, n’est-ce pas?”


          Je ne répondis rien; je ne savais que dire.


          Il poursuivit. “Et moi… Savez-vous ce que je m’étonne d’imaginer? La destruction de l’Église. Sa disparition totale. Car les Boréens finiront par débarquer à Illieneï, bien sûr. Quand ils nous auront exterminés du continent, ils prendront leurs navires et traverseront la mer des Perles. Leur flotte accostera sur l’îleet ce sera un massacre, un véritable jeu d’enfant pour ces barbares. Pensez à ces démons qui atteindront enfin le cœur d’Isidis, après des siècles de lutte. Quand ils s’en iront, il ne restera rien de nous. Nous serons à jamais rayés de la surface de Sandremonde.” Il se tut et secoua la tête, le regard vide. Puis il se remit à trier ses livres.


          Je me raclai la gorge. “Le message, votre Divinité…


          —Hmm?… Ah oui, le message.


          —Le message était que le monastère de Lungarie est tombé, votre Divinité. Il y a trois jours.”


          Il ne répondit pas, comme si je n’avais rien dit, et de nouveau se retourna vers moi. “Si vous aviez la possibilité de tout sauver,le feriez-vous?”


          Je le regardai avec des yeux stupides et balbutiai: “De sauver quoi, votre Divinité?”


          Il s’irrita de ma lenteur. “Eh bien… tout! De sauver le peuple kerriden, et en même temps l’Église! De réduire à néant l’ennemi! Le feriez-vous?”


          Je ne comprenais rien, mais répondis tout de même pour ne pas paraître demeuré. “Je… Oui, votre Divinité, bien entendu…” Je me demandai s’il n’était pas devenu fou, si son esprit n’avait pas flanché.


          Ses yeux s’étrécirent. “Bien sûr… Mais le feriez-vous même si le prix à payer était immense? Qu’il faille violer les lois les plus sacrées de ce monde? Que cela puisse vous faire damner pour l’éternité? Le feriez-vous quand même?”


          Alors je compris qu’il n’était pas dément, et que sa question était la plus importante que l’on m’ait jamais posée. Jecompris que les conséquences de ma réponse me dépassaient complètement. Je pris un moment pour réfléchir, puis, instinctivement, je citai le Livre des Assauts. “Je ne dois pas penser à ce que je peux perdre en attaquant; je dois penser à ce que je peux sauver.”


          Le Cardinal me regarda sans rien dire, puis sourit. “Merci de votre message. Je ne voulais pas vous retenir si longtemps.”


          Je compris qu’il me congédiait et m’inclinai. “Votre Divinité.”


          Je me retirai, mais alors que j’avais posé ma main sur la clenche, il parla de nouveau. “Clerc?”


          Je me retournai. “Votre Divinité?


          —Je pars tout à l’heure pour Shamlohn. Si… Si vous avez un peu de temps, ces prochains jours, entre vos chevauchées éperdues et vos nuits passées à combattre la peur, priez pour mon salut. Je vous en serai reconnaissant.”


          Interdit, je bafouillai quelque chose comme “Bien, votre Divinité”, puis je sortis.

        


        Le Cardinal Premier essaya de tourner la page, mais elle était collée aux suivantes par la moisissure. Quand il tenta de séparer les feuilles, le papier commença à se déchirer. Il s’arrêta et recommença patiemment, page après page, abandonnant dès que le parchemin lui restait entre les doigts. Enfin l’état du papier lui permit de reprendre sa lecture.


        
          … compris que ce jour-là. Je me trouvais dans le monastère de Dessedill et croyais bien vivre le dernier jour de ma vie. Après tant d’angoisse et de fuite, j’en étais presque soulagé car je voyais enfin le calvaire finir. Je récitais des prières depuis l’entre-jour matinal, comme une litanie apaisante. Ainsi, à l’heure de ma mort j’étais d’une sérénité absolue. Je sais que l’on pourrait y voir le signe d’un grand courage, pourtant l’honnêteté m’oblige à avouer qu’il s’agissait du contraire. Ce n’était pas le courage qui me rendait paisible, mais l’excès de peur. J’avais tellement tremblé pendant cette lune, et plus particulièrement durant ces derniers jours, que mon esprit avait épuisé sa réserve d’angoisse. Mon cœur était comme une citerne à sec, non parce qu’elle ne contenait aucune eau, mais parce que l’eau qui l’emplissait s’était déversée à grands flots. J’y vois l’ironie de la vie, un chemin de tourments qui mène à la paix.


          Ce jour-là, donc, sur les remparts de Dessedill avec à mes côtés le Grand Moine, je regardais l’horizon se noircir. Ce n’était pasle ciel qui s’assombrissait à cause d’un amoncellement de nuages, c’était bien la terre. Car les Boréens se regroupaient dans la plaine et la recouvraient. De si loin on distinguait mal, mais on voyait leurs étendards noir et argent, on devinait la masse compacte des chevaux du nord. Ces destriers bardés d’acier supportaient les silhouettes trapues des barbares couverts de peaux de buzzaros. Tout dans leur lourdeur disait leur puissance.


          “Voilà le temps venu de faire honneur à notre divine mère. Il faudra bien nous battre.”


          Je jetai un œil dans la cour du monastère, là où étaient massés les moines-soldats. Les officiers traversaient la foule, ils beuglaient, haranguaient leurs hommes. À chaque injonction répondait un tonnerre de cris de guerre, les épées tirées flamboyaient dans l’air froid. Les Kerridens frappaient leur bouclier, cela faisait le bruit de mille chariots sur les pavés.


          “Ils se battront bien, votre Divinité. N’ayez crainte. Ce sont des hommes valeureux. De vrais fils d’Isidis.”


          Il hocha la tête et ramena son manteau plus près de lui tandis qu’une rafale nous fouettait. “Je le sais. Je ne doute pas de leur valeur. C’est précisément ce qui me rend la perspective du carnage plus pénible encore.”


          Au pied des collines qui ondulaient à l’horizon, les Boréens continuaient de se rassembler. Leurs bannières étaient comme des mâts sur une mer de fourmis luisantes. Le seul bruit qui nous parvenait de là-bas était un grondement continu. Il n’était pas bien fort, pourtant il s’en dégageait une puissance sourde qui gelait le sang. Il était pareil à un tremblement de terre qui se produit loin de là où l’on se trouve. On n’entend presque rien, à peine un ronflement que n’importe quel bruit semble pouvoir couvrir. Pourtant… Peut-être ce grondement vibre-t-il d’une façon particulière à nos oreilles. Il pénètre si profondément en nous qu’il suspend nos battements de cœur. Et l’on sait avec certitude que cette force-là peut renverser le monde. Que rien ne l’arrêtera. Voilà ce que je ressentais en regardant les hordes boréennes se préparer à l’assaut.


          “Redescendons. Il nous faut aller prier dans le temple, puisque nous ne sommes utiles qu’à cela. Aidons les âmes des morts à trouver le chemin du Monde Serein. Ce soir ses portes devront être grandes ouvertes.”


          J’acquiesçai, et tandis que je me retournais pour emboîter le pas au Grand Moine, il y eut une lueur dans le ciel, au nord-est. Je m’arrêtai. “Une illusion. C’est une illusion, ou un reflet; rien de plus, imbécile! Tu n’as pas pu t’empêcher d’espérer que c’était un miracle. Pauvre idiot! Tu ne regarderas jamais la réalité en face. Tu es bien trop accroché à la vie.” Ces pensées vinrent dans mon esprit en un éclair, puis je ne fus plus en état de réfléchir.


          Au nord-est le ciel s’ouvrait. Il semblait vraiment s’ouvrir, se déchirer comme une feuille de papier. Une lumière éblouissante brillait dans la trouée. Je mis une main devant mes yeux tandis que mon souffle se suspendait. Le Grand Moine se retourna et se figea. Dans la cour, j’entendis une clameur religieuse poussée par mille poitrines.


          Après l’éclair aveuglant, pareil à l’apparition d’un soleil de midi en pleine nuit, l’intensité de la lueur baissa, et l’on put voir une multitude de formes tomber des trous du ciel. Divine mère, déesse éternelle, c’étaient des anges d’Isidis! Ils se ruèrent sur la plaine, pareils à une pluie d’étincelles. Ça ne ressemblait à rien de ce que j’avais pu voir ni même rêver.


          Je tombai à genoux et levai les mains vers le ciel, tandis que des larmes embuaient ma vue. Le Grand Moine s’agenouilla lui aussi et, sans avoir besoin de me retourner, je sus que tous les soldats faisaient de même dans la cour. C’était trop beau, trop merveilleux! Isidis venait nous sauver quand tout était perdu!


          Les anges tombèrent telle la foudre sur les arrières des Boréens. Ce fut comme si une meute de shag-shags avait attaqué un troupeau de lirphods. Les rangs des barbares ondulèrent puis se désunirent complètement. Des éclairs partirent des lignes boréennes et zébrèrent l’air. Alors je sus que les sorciers jetaient leurs plus puissants maléfices pour tenter de repousser les anges étincelants.


          Le combat fut bref mais effroyable. Les Boréens chargeaient, on entendait leurs cris de démons. Ils lançaient leurs destriers couverts de métal contre les assaillants, éventraient l’air de leurs épées bleutées. Leurs fourrures flottaient dans l’air, on eût dit qu’elles prenaient vie et que des monstres bondissaient du dos des guerriers. Il y avait là toute la fureur du nord, la sauvagerie des profondeurs. La terre tremblait sous les sabots.


          En voyant les cavaliers fondre sur l’ennemi, je pensai à ce que nous aurions subi si le miracle n’avait pas eu lieu. Mon sang se glaça. On ne peut pas vaincre une bête sauvage, on ne peut pas égaler sa férocité. Ces barbares étaient plus des prédateurs que des hommes, je croyais voir une meute de shag-shags se jeter sur le gibier pour le tailler en pièces.


          Mais malgré cette rage, malgré la charge des chevaux d’acier, lesarmées noires se firent broyer. Les anges étincelants ne reculaient pas. Au contraire, ils avançaient dans leurs rangs et semaient la mort autour d’eux. On pouvait voir des lueurs blanches qui laissaient dans leur sillage des cadavres par centaines.


          C’était comme de regarder une nuée de papillons se lancer à l’assaut d’une torche et se consumer les uns après les autres dans le feu. Les anges creusaient des sillons dans la masse ondoyante des Boréens, mais il venait toujours d’autres démons pour se ruer sur les êtres de lumière. Rien ne pouvait vaincre les immortels aux yeux blancs, qui tenaient dans leurs mains des rais de soleil et les faisaient claquer comme des fouets. Rien ne pouvait arrêter les doigts d’Isidis, pas même ces barbares terrifiants. Leur horde fut décimée tandis que la plaine se couvrait de cadavres fumants.


          Quand il devint évident qu’ils allaient périr jusqu’au dernier contre un ennemi qu’ils ne pouvaient même pas blesser, les derniers guerriers tentèrent de fuir. Mais ils furent pourchassés, et quand les anges furent sur eux ils se consumèrent. Pourtant j’entendais encore leurs hurlements qui roulaient dans l’air. J’en voyais certains qui, au moment ultime, se retournaient et tiraient leur épée pour défier les anges de venir les combattre, eux, les diables de cendre. Ces fourmis furent écrasées par la main divine d’Isidis. Là où s’était tenue l’armée maudite ne gisaient plus que des corps inertes. Ce fut une hécatombe.


          Submergé par les sanglots qui soulevaient ma poitrine, par les larmes qui coulaient sur mes joues et jusque dans ma gorge, je récitais des prières fiévreuses. Je remerciais le ciel de sa bonté infinie tandis que derrière moi montaient des voix brisées par la joie.


          C’est alors que le sort tourna. Car après avoir anéanti les Boréens, les anges se précipitèrent sur le monastère et décimèrent les Kerridens qui s’y trouvaient. Bien sûr, ils ne les ont pas attaqués, ils sont juste venus en eux, sans doute aimantés par leur foi en Isidis. Le cœur de nos moines-soldats était grand ouvert, débordant d’amour pour la déesse du ciel. Peut-être les anges ont-ils recherché une forme de communion. Peut-être ont-ils simplement été appelés par les âmes des hommes extasiés.


          Toujours est-il que les Kerridens ont pris feu de l’intérieur et brûlé comme des torches. Les anges ressortaient de leur corps carbonisé et se glissaient dans un autre, rapides comme le vent. Imaginez des milliers d’hommes en flammes et bientôt réduits en un tas de cendres. Le souffle qui accompagnait les anges fit s’écrouler les murs et les tours. Des incendies prenaient partout, nul n’avait jamais vu un tel cataclysme.


          J’ai couru. Je ne me rappelle rien d’autre. J’ai couru au milieu des moines-soldats qui se consumaient et des remparts qui s’effondraient. Lorsque j’ai retrouvé mes esprits je me trouvais à une lieue de la citadelle et je courais encore. Ma poitrine était prête à exploser, mon cœur battait à tout rompre. Je ne sentais plus mes jambes et mes mains tremblaient comme des feuilles. Je me suis retourné. Alors j’ai vu que le monastère n’était plus qu’une ruine enveloppée d’un nuage de poussière.


          La puissance divine est trop grande pour être approchée de si près par les hommes. C’est la leçon qu’il faut en tirer, s’il y en a une. Chaque chose doit demeurer à sa place: les mortels ici-bas, et les dieux loin dans le ciel. Ou dans les profondeurs de la terre. Mais jamais…

        


        Ici la page tombait en lambeaux. Le Cardinal la tourna et, plus loin, parcourut les dernières lignes lisibles du grimoire.


        
          … ou une défaite? Qui pourra le dire? Mon cœur ne cesse de se lamenter depuis que j’ai appris l’ampleur des destructions et le nombre de morts. Il ne reste rien de la très sainte Église. Pas une de ses places fortes n’est encore debout. Car ce que nous avons vu au monastère de Dessedill s’est produit partout ailleurs.


          Il paraît que le Den-Aroch a été précipité dans le néant et que dans tout Sandremonde les armées boréennes ont été carbonisées. Mais partout aussi les anges ont disloqué les Kerridens dans leur étreinte foudroyante. Le pays n’est plus que mort. J’erre sur une terre de désolation.


          Toutes les nuits je revois en songe le Cardinal à qui j’ai porté le message à Maushedenn. Il est en face de moi, dans cette pièce froide, je le vois avec une grande précision. Et je lis une angoisse infinie dans ses yeux quand il me demande: “Si vous aviez la possibilité de tout sauver, le feriez-vous? Le feriez-vous même si le prix à payer était immense?”


          Chaque nuit je donne une réponse différente et je me réveille en sursaut, terrifié de mon erreur. Car maintenant je le sais: à cette question il n’y a pas de bonne réponse. Et je maudis, oui, je maudis le Cardinal de me l’avoir posée.


          Nous avons survécu mais nous ne sommes plus rien. Combiende siècles faudra-t-il pour que notre peuple se redresse? Combien delunes avant que l’Église ne parvienne à effacer ce que…

        


        Après ces derniers mots, le texte devenait indéchiffrable.


        Le Cardinal Premier referma lentement le livre. “Désormais ils en savent assez pour décider. Tant de choses apprises en si peu de temps. Tout un monde qui s’écroule…”


        Dans son esprit revint le souvenir des heures où lui-même avait découvert ces pages, dans la bibliothèque secrète. Tandis que son univers volait en éclats, il avait pensé: “Ainsi le monde a livré son secret. Peut-être aurait-il mieux valu qu’il le garde.” Puis il s’était repris: “Non, il vaut mieux savoir. Il vaut toujours mieux savoir. Même si nos nuits ne pourront plus jamais être paisibles.”


        Autour de la table, personne ne pouvait parler. Les gorges étaient nouées et les regards errants. Le Cardinal Premier inspira. “Mes frères…”


        Les membres du Collège échappèrent aux fantômes et semblèrent retrouver vie. On entendit presque le sang se remettre à circuler dans leurs veines.


        “Mes frères, j’ai longtemps hésité avant de vous lire ces pages terribles. Pendant des jours et des jours, j’ai prié Isidis pour qu’elle m’aide à répondre à cette question: devais-je vous révéler ce que l’Église a gardé enfoui pendant des siècles? Et grâce au ciel, notre divine mère a éclairé mon esprit tourmenté: si l’Église a conservé ces récits à l’abri des regards, ce n’était pas pour qu’on les oublie à jamais. Au contraire, c’était pour qu’ils puissent venir au secours de ses serviteurs si les temps troublés revenaient. Or les voilà qui reviennent.


        “Car comment pourrions-nous ignorer que les cavaliers étranges aperçus pendant les dernières lunes sont des Boréens? Même si le mystère demeure sur la sorcellerie qui les a fait resurgir du néant, ils ont désormais un nom, et des dieux qui mugissent dans les profondeurs. Au-delà de tout ce que vous venez d’entendre, une seule chose compte, et elle tient en peu de mots: nos ennemis sont de retour, et ils sont pires que les pires de nos cauchemars.”


        Tous regardaient le Cardinal Premier, les yeux écarquillés, la face blême. Il pensa: “M’entendent-ils? Comprennent-ils ce que je leur dis?” En l’absence de réponse, il poursuivit: “Ainsi vous l’aurez compris: nous devons nous préparer à la guerre.”


        Après un silence qui parut s’étirer sans fin, une voix se hasarda: “Les cavaliers étranges? Mais… Ils ont disparu!”


        Le Cardinal Premier poussa un soupir intérieur. “Voilà. Àpeine la menace est-elle cachée par la première colline que déjà elle sort de leur crâne.” Mais c’est d’une voix pleine de patience qu’il répondit: “En êtes-vous certain? Il est vrai que ces derniers temps nous n’en avons plus aperçu, mais n’est-ce pas simplement qu’ils ont rejoint leur terre de glace, par-delà les monts de Sombodor? Je le crois, Quatrième, car ils chevauchaient dans cette direction. Y resteront-ils? Pendant combien de temps? Bien sûr, moi aussi je prie que jamais ils ne reviennent, qu’ils n’aient été qu’un mirage. Pourtant, mes frères, il faut fourbir nos armes pour le jour de l’affrontement. Car si je le redoute comme vous, je l’entends qui approche. C’est un grondement sourd, lointain encore, mais qui gagne en puissance. Ce jour se lèvera bientôt. Et s’il nous surprend sans l’épée à la main, nous serons morts avant que vienne l’entre-jour crépusculaire.”


        Tandis qu’il balayait l’assemblée d’un regard lourd, une voix plaintive s’éleva: “Mais si le Cardinal Essinnré avait connaissance de ces livres, comment a-t-il pu affirmer que les cavaliers étaient des anges d’Isidis?


        —Le Cardinal Essinnré, paix à son âme, n’obéissait qu’àune seule voix: celle de sa peur. Cette peur qui tétanise, qui aveugle et tord la raison. Cette peur qui asservit l’homme et le fait ramper comme un ver. La foi qu’il nous proposait n’était pas une foi de courage, mais d’aveuglement. Eh bien, moi je dis qu’Isidis ne veut pas que ses fils soient aveugles. Je dis qu’elle veut qu’ils aient les yeux grands ouverts, dressés face à l’ennemi et prêts à mourir pour elle.”


        Le Cardinal Douzième fit une grimace. “Alors que nous faut-il faire, Premier? Répandre partout les sinistres nouvelles que nous venons d’entendre? Mais comment réagiront les Czars et leurs Chevaliers, les Kerridens dans les cités? Et nos moines-soldats? Comment réagissent des hommes à qui l’on apprend qu’un dieu noir les guette dans la nuit? Que les démons sont revenus de leur enfer pour égorger les fils d’Isidis?”


        Un autre acquiesça. “Que deviendra leur foi quand ils sauront que les textes sacrés comportent une part d’ombre? Leur cœur ne se détournera-t-il pas d’Isidis? Ne voudront-ils pas brûler cette Église qui a frôlé le mensonge? Comment pourrons-nous exiger leur confiance, quand ils ne verront dans nos paroles que tromperie?”


        Le Cardinal Douzième reprit: “Sans doute y avait-il quelque sagesse dans la volonté de cacher ce secret, Premier. Les pères de nos pères n’ont pas agi sans réflexion. Il nous faut entendre leur leçon. Le Cardinal Essinnré a agi pour le bien de tous. C’était un homme sage, et s’il a décidé de ne rien nous révéler, c’est qu’il avait…”


        Le Cardinal Premier ferma les yeux. Il ne voulait plus entendre cette jérémiade qui égrenait des mots comme des déjections de la pensée. Elle n’était que peur et bêtise. Peur et bêtise… “Isidis, divine mère, quand serons-nous délivrés de ces deux fléaux? Ilssont nichés dans tant d’âmes, comme des vers dans les fruits qu’ils pourrissent… Combien de cœurs autour de cette table sont encore sains? Et combien sont déjà purulents, infectés depuis des années, prêts à éclater comme des furoncles?”


        L’image du Cardinal Essinnré s’imposa à lui. Le vieillard semblait revenu de parmi les défunts pour vomir ses mensonges, hilare et triomphant. La voix grêlée du fantôme résonna aux oreilles du Cardinal Premier. “Vous ne m’avez pas écouté, Second, pourtant je vous l’avais dit: ils sont si faibles! Il ne fallait rien leur révéler. Mais vous n’en avez fait qu’à votre tête, et maintenant ils courent en tous sens, les mains sur la tête, comme des moutons affolés! Regardez la réalité en face: ils ne vous suivront jamais. Vous n’êtes pas à la hauteur. Abandonnez, pauvre idiot! Vous voyez bien que vous n’arriverez à rien!”


        Quand le Cardinal Premier rouvrit les yeux, le silence régnait et tous les regards étaient tournés vers lui. Il prit une inspirationet sa voix gronda. “Mes frères, l’heure n’est plus aux mensonges! Cessez donc d’esquiver la vérité comme si vous pouviez ainsi détourner son cours! Sans doute n’est-ce pas un hasard si, en cette heure tragique, Isidis a choisi de rappeler à elle le Cardinal Essinnré et de me placer à la tête du Collège. Elle a mis sur mes épaules la plus lourde des charges, mais je ne me déroberai pas! Nous nous sommes déjà rendus coupables de trop de fuites!


        “Bien entendu je prie pour que plus jamais les Boréens ne foulent notre terre. Mais il y a dans mon esprit une méchante petite voix qui me répète que ces démons n’auront pas la délicatesse de nous laisser tranquilles. Ils ne sont pas revenus pour rien. C’est comme une douleur profonde: parfois elle vous fiche la paix et vous l’oubliez. Mais un jour ou l’autre, elle revient. Alors vous vous dites que vous étiez bien naïf d’avoir cru en être débarrassé. Et qu’il va falloir apprendre à vivre avec, quel que soit le désagrément. Or dans le cas présent, je crains que celui-ci ne soit… conséquent.


        “Ayez donc le courage de regarder en face cette réalité si déplaisante: les démons d’Okraun dévaleront bientôt les monts de Sombodor, la gueule écumante et l’épée brandie. Alors nous allons nous battre! Avec sang-froid et discernement, mais avec ardeur! L’Église ne proclamera pas que les Boréens sont de retour afin de ne pas affoler inutilement les cœurs. Le chaos qui résulterait de la panique ne nous servirait en rien. Au contraire, il nous obligerait à tourner nos épées contre les Kerridens alors qu’elles doivent percer la poitrine des barbares. Les garnisons des cités ne seront pas mobilisées afin de ne pas éveiller les soupçons et de maintenir l’ordre.


        “En revanche, les moines-soldats des autres monastères gagneront les monts de Sombodor. Ils se réuniront au pied des montagnes, autour du monastère de Drahamlat qui se dresse au nord d’Ulymang. Nous allons rassembler une formidable armée pour affronter les Boréens s’ils décident de redescendre en Sandremonde. Nous les égorgerons avant qu’ils ne se déversent dans les plaines pour y semer la mort.


        “Voilà ce que j’ai décidé. Vae Reii!”


        Tous les Cardinaux reprirent en chœur: “Vae Reii!” Mais dans leurs voix blanches il n’y avait guère de ferveur.
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        Si plus personne ne nous attend, au moins les pierres seront là.

      

    


    
      
        Den-Aroch, Lwgg Neven’Yr


        “Sharim saug mooredan! Ayuda ghensar!”


        Elyz-Ana grogna, essaya de se défaire de la main qui lui serrait l’épaule, l’arrachait à son songe et déchirait ses visions. Pendant un battement de cœur, rien ne vint remplacer les images lumineuses qui s’enfuyaient dans les caves de son esprit. Elle se retrouva suspendue entre deux mondes.


        Mais la voix revint à l’assaut et se fit plus épaisse. “Quzüd fiyyed mäleserh! Asana siyoz! Yeneghe!”


        Alors elle ne put lutter et se laissa tirer vers la surface, tandis que les derniers lambeaux du rêve partaient en flammèches. Quand elle ouvrit les yeux, bien avant de se remettre à penser, elle vit un visage sombre, encadré par des cheveux d’écume qui tombaient comme des lianes. Un regard d’azur la fixait, impossible à déchiffrer. “Maedïn! Sehies madenn! Lève-toi, défunte!”


        La sicaire ne connaissait pas ce Saudahyd. Probablement un de ces guerriers qui la regardaient de loin et jamais ne s’approchaient d’elle, pareils à des bêtes sauvages qui reniflent une odeur nouvelle.


        “Lève-toi, défunte! Il faut partir.”


        L’Intouchable se trouvait dans un des souterrains de Lwgg Neven’Yr, où les fils des grandes profondeurs passaient la nuit. Puisque rien n’était plus debout sous le ciel, ils s’étaient abrités dans le ventre de la citadelle. Seule la torche que tenait le Saudahyd éclairait le tunnel qui se perdait dans les ténèbres. Plus loin, le halo d’une autre torche extrayait du néant la voûte de la galerie et ses murs luisants d’eau.


        Elyz-Ana était allongée sur un bloc de pierre, couverte de peaux de yusak. L’humidité la fit frissonner. Elle se racla la gorge. “Qu’est-ce que…?


        —Kor araz ghene midh! Il faut partir! Shagen-Sar a dit que tu venais avec nous. Les autres t’attendent.” Le Saudahyd parlait vite, mais sans énervement. De la poussière dansait autour de sa fourrure et ses colliers en os cliquetaient.


        “M’attendent? Je ne…”


        Le guerrier passa son bras sous l’aisselle de la sicaire et l’aida à se lever. L’Intouchable sentit sa force puissante et sûre. Elle se laissa guider et s’appuya sur son étrange compagnon tandis qu’ils rejoignaient la surface. Le tunnel sinueux défila, éclairé par la lumière tremblante de la torche. Sur les pierres tombées au fil des siècles, il y avait des litières d’herbe jaune encore tièdes de la chaleur des hommes. Puis la gueule du souterrain apparut et Elyz-Ana cligna des yeux.


        C’était l’entre-jour matinal. Des cavaliers immobiles patientaient entre les ronciers coiffés de neige. Dans le brouillard quieffaçait leurs contours, leurs fourrures et leurs casques à cornes les faisaient ressembler à des hommes-draomars. Des sacoches et des boucliers ronds étaient fixés à la selle des chevaux, destoiles de cuir enroulées sur leurs croupes. Les fourreaux des épées pendaient à la ceinture des guerriers comme un cinquième membre. Il y eut un hennissement et des bruits de sabots. Un cavalier sortit de la brume et s’avança vers les deux Saudahyds. Il tirait par la bride un étalon harnaché qui n’était pas monté.


        La sicaire reconnut Kün-Sudul, et derrière lui Providence.


        “Kaïssa gwer sharat… Voilà ton cheval, défunte. Monte en selle, nous partons pour Lwgg Rûll.” Le jeune guerrier tendit la main à l’Intouchable pour l’aider à enfourcher sa monture. LeSaudahyd qui était venu chercher Elyz-Ana lui murmura des mots qu’elle ne comprit pas. “Dushan yaga sened…”


        La sicaire hésita. Son esprit peinait à s’éclaircir et ses jambes étaient molles. Mais les cavaliers attendaient; ils n’attendaient qu’elle. Alors, sans savoir où cela la mènerait, elle saisit la main gantée de Kün-Sudul et se hissa sur le dos de Providence. Àpeine avait-elle pris les rênes de sa monture que les soldats d’Oro-Cron talonnèrent leurs chevaux. Accompagnée par le roulement des sabots, la troupe quitta le lwgg et s’enfonça dans la brume.


        Les cavaliers longèrent la falaise que surplombait la citadelle, puis suivirent la pente et rejoignirent la rive du lac. Ils obliquèrent ensuite vers l’est pour se lancer à l’assaut de collines semées de médrèzes. Entre les épaulements du relief, les Saudahyds s’éloignaient les uns des autres, se perdaient de vue puis se retrouvaient. Dans le monde cotonneux de l’entre-jour, les bruits de cavalcades résonnaient de tous côtés.


        L’Intouchable suivait Kün-Sudul pour ne pas s’égarer. Il se tourna vers elle et cria pour couvrir le tumulte de la course. “Aserh keneï naloog igann… Nous allons jusqu’à Lwgg Rûll, où le Den-Aroch plonge dans l’océan Atalante! Aucun homme n’est venu de cette citadelle depuis que nous sommes arrivés à Lwgg Neven’Yr! Il y a peu d’espoir, mais il nous faut savoir!”


        Ces derniers jours, quelques cavaliers étaient arrivés jusqu’à Lwgg Neven’Yr. Eux-mêmes venaient de loin, de Lwgg Aelion, de Lwgg Knerrid ou d’ailleurs. Ils apportaient des nouvellesde leur fief, et aussi des échos des autres forteresses. On avait dénombré tant d’hommes ici, tant d’hommes là. Revenus sur leur terre, les fils d’Oro-Cron se comptaient avec anxiété.


        Lentement Elyz-Ana retrouva ses esprits. Le vent de la course lui fouettait le visage et emportait les lambeaux de songe comme des feuilles mortes. Providence martelait la neige sans faiblir. Ses yeux étaient grands ouverts et ses naseaux se dilataient sous l’effort.


        Quand l’entre-jour prit fin, la brume se dissipa et le monde sembla s’étendre à l’infini. Le ciel gris clair, presque blanc, ledominait comme un couvercle et crachait parfois de la grêle ou des flocons duveteux. Au loin il se courbait pour rejoindre la ligne d’horizon. La sicaire observait la troupe. Il y avait une douzaine de cavaliers, tous semblables dans leur allure de prédateur. Leurs cheveux s’échappaient de sous leur casque à cornes et flottaient derrière eux comme des algues dans une rivière. Tassés sur leur selle, ils paraissaient épais et lourds. Mais les chevaux du nord les portaient sans effort et semblaient ne faire qu’un avec eux.


        Chaque guerrier chevauchait loin de ses frères d’armes et choisissait son propre chemin, si bien que la troupe avançait telle une flotte de navires éparpillée par la tempête. On aurait pu croire qu’aucun cavalier ne se préoccupait des autres, mais l’Intouchable s’aperçut qu’il n’en était rien. Shagen-Sar allait en tête, avec une bannière noire fixée à sa selle, haute de trois brassées et longue d’une seule, brodée de runes d’argent disposées verticalement. Cet étendard claquait dans le vent et guidait la troupe. Chaque guerrier gardait un œil sur l’oriflamme et accompagnait immédiatement les inflexions de sa course.


        “Un vol de sergas, pensa Elyz-Ana. Ils chevauchent comme des animaux sauvages.” Dans son esprit passa l’image des moines-soldats alignés en colonnes strictes.


        Kün-Sudul vit ce que regardait la sicaire et pointa son bras vers le cavalier de tête. “Shad aïam laqwer… Shagen-Sar est un Mug-Dânda, une Première Lame. Il peut mener ses hommes au combat, car il a tué un grand nombre d’ennemis et a été blessé plusieurs fois.” Le Saudahyd fit un geste pour désigner les colliers d’os autour de son cou puis s’écarta de l’Intouchable pour éviter un obstacle.


        Ainsi les hommes de cendre filèrent vers l’est, tandis que le vieux soleil, loin derrière les nuages, effectuait une course inverse. La plaine se brisa plusieurs fois en falaises qui partageaient la terre. Mais toujours la course des Saudahyds les menait à un passage qu’ils pouvaient emprunter. Ils lançaient leurs chevaux dans le défilé et faisaient glisser devant eux des paquets de neige. Par endroits, des rivières suivaient un chemin parallèle et jetaient leur eau rageuse dans le vide. Celle-ci se fracassait tout en bas dans un bouillonnement assourdissant.


        Lorsqu’ils rencontrèrent des ruines, les guerriers mirent pied à terre pour inspecter les vestiges. Sous les broussailles, les pans de murs étaient brisés comme les os d’un squelette. Il ne restait presque rien des tours. Comme à Lwgg Neven’Yr, comme partout dans ce pays de fantômes.


        L’Intouchable, blottie dans ses fourrures, regarda les Saudahyds errer dans les décombres. Ils dégagèrent la neige pour essayer de reconnaître, de retrouver quelque chose. Ils parlaient bas, se promettant sans doute d’arracher les yeux d’Isidis. “Sarshid beliss drull…” Puis tous remontèrent en selle et lancèrent leurs montures en avant.


        Plusieurs fois Shagen-Sar s’arrêta au milieu de la plaine et, après avoir balayé l’horizon, pointa une direction. “Err gwûn draz!” Il piqua des deux et la troupe s’élança à sa suite.


        L’entre-jour était là depuis peu quand les cavaliers firent halte. Les chevaux n’étaient pas encore arrêtés que déjà les hommes sautaient à terre. À cet endroit se trouvait un rocher plat, luisant d’humidité mais curieusement épargné par la neige. Les Saudahyds s’accroupirent et posèrent leurs mains sur la roche en riant.


        Tandis qu’elle s’approchait, Elyz-Ana aperçut une étrange source. De l’eau jaillissait du sol et formait une mare fumante qui dégageait une odeur de soufre. Elle s’infiltrait sous le roc et le maintenait tiède. Un Saudahyd dont la sicaire ne connaissait pas le nom vint à son côté. “Le Den-Aroch est percé de nombreuses sources comme celle-ci. N’en as-tu jamais rencontré? Ce sont les Cron-Yr-Bradh qui nous envoient l’eau des profondeurs pour nous réchauffer.”


        On installa le bivouac autour du rocher. La neige fut dégagée et levée en murets pour protéger du blizzard le creux dans lequel chaque homme passerait la nuit. Dans cette couche de fortune, on disposa des fourrures et l’on tendit des toiles de cuir au-dessus. De l’herbe jaune fut coupée pour les bêtes. On entreprit de faire un feu sur la pierre plate, où deux Saudahyds amassèrent les branches d’arbustes. Un guerrier sortit une bourse, l’ouvrit délicatement et versa la poudre verte qu’elle contenait sur le foyer, tandis que son compagnon faisait crépiter des étincelles. L’une d’elles bondit sur la poudre et donna naissance à des flammes qui prirent les branchages d’assaut.


        On sortit de la viande de yusak séchée. Tous les guerriers s’assirent en cercle pour manger, serrés les uns contre les autres. Des gourdes se mirent à circuler de main en main. Quand la première arriva à l’Intouchable, elle la huma avant de la porter à ses lèvres. L’odeur était forte mais sucrée. Elle avala une gorgée du breuvage et sentit ses entrailles se réchauffer. Sa gorge labrûla, elle toussa. Il y eut des rires. Un des hommes montra la gourde du doigt. “Faug sereth monz essa’d… Ce que tu viens de boire est du luzugh, défunte. De l’eau-forte pour éviter au sang de geler dans les veines. Elle vient de la terre, de grandes racines qui en sont gorgées. C’est bon, hein?” Elyz-Ana acquiesça, toussa encore. Les rires reprirent.


        Autour du feu, les visages étaient pareils à des masques rougeoyants, creusés d’ombres. Un homme sortit son lazdroom et se mit à promener ses mains calleuses sur le cuir tendu. Ses doigts frappaient l’instrument avec précision et trouvaient des nœuds de cordes qui chantaient toujours différemment. La musique prit possession de la nuit. Des litanies s’élevèrent, semblables au bruit du vent dans les arbres. “Shagass eyeh alan mugeh pala mölenn moï sauhé ayaed. Fasa qooz kalata’hen mehid sahig morhön. Issy éyië ughun saga’n deyed mosa ylah…”


        Ainsi l’entre-jour s’enfonça dans les ténèbres, au milieu des psalmodies et des battements du lazdroom. Les gourdes circulèrent de lèvres en lèvres et déversèrent leur feu dans les veines des Saudahyds. Les esprits s’ouvrirent à des visions étranges, des images passées et à venir. Un homme nommé Hadom-Leï se pencha vers la sicaire, ouvrit ses fourrures et tira son collier en os. De petits crânes sculptés étaient enfilés dans la cordelette. “Le collier des batailles. Tu vois, défunte, chaque crâne est un Kerriden que j’ai abattu. Pour chaque crâne, un ennemi.” Le guerrier avait un sourire qui lui fendait la face de part en part, lui qui pourtant parlait peu et ne riait jamais.


        Il y eut des hurlements dans la nuit, des plaintes à glacer le sang. Les voix se turent tandis que les guerriers se concentraient pour écouter. Dans leurs yeux il n’y avait pas de peur. Ils hochèrent la tête d’un air satisfait avant de se remettre à parler. Le Saudahyd qui était venu chercher Elyz-Ana au matin –l’Intouchable savait à présent que son nom était Enn-Akrion– désigna la nuit. “Kant’sessün angazad… Nous ne craignons pas ces cris, défunte. Nous ne craignons rien de ce qui monte du Den-Aroch. Ce sont des uushagâns qui hurlent à la mort quand la nuit est là. Ils vont partir en chasse. Les chiens de l’enfer traquent les troupeaux de yusaks dans les ténèbres.


        —Mais ne risquent-ils pas de préférer notre sang à celui des yusaks, si nous dormons sans garde?”


        Enn-Akrion secoua la tête. “Non, défunte. Les uushagâns ne s’attaquent jamais aux Saudahyds. Nos deux races obéissent aux mêmes puissances.”


        Quand la brume se défit, le chant du lazdroom se tut et l’on jeta de la neige sur le feu, qui rendit l’âme en sifflant et dégagea une fumée épaisse comme une chevelure. Les Saudahyds mirent un genou en terre, une main contre le rocher, et commencèrent à prier. La nuque courbée, ils frappaient la pierre du plat de la main pour invoquer Oro-Cron et les Cron-Yr-Bradh. Leurs lèvres couleur de charbon psalmodiaient d’un ton monocorde des litanies qui ressemblait parfois aux vibrations du lazdroom. “Kaliss alamena yed fag’arch loog efedün saur mater… Uth sayadî moha duu lesega fod usqi tana… Shereh paunaga qwaja, kahid mud yed kunasa’h fanë…”


        Lorsque les derniers mots eurent roulé dans les ténèbres, emportés par le vent du nord, les guerriers allèrent s’allonger dans leurs couches de fortune. Le sommeil emporta l’esprit de l’Intouchable avec ceux des guerriers, loin du froid et des gémissements du vent. Alors les courants éthérés qui baignaient le Den-Aroch tissèrent la toile vaporeuse des songes.
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        Les jours suivants, les terres boréennes défilèrent sous les sabots des chevaux. Au loin on aperçut un troupeau de yusaks qui faisait trembler le sol. Shagen-Sar piqua droit sur la harde et les cavaliers le suivirent. On aurait cru des insectes se jetant à l’assaut d’un vol de sergas. Les guerriers lancèrent leur main derrière eux, attrapèrent leur arbalète et encochèrent un carreau. Quand ils eurent rejoint le flanc du troupeau, ils infléchirent leur course pour cavaler parallèlement aux yusaks, puis pointèrent leurs armes et tirèrent. Dans le brouillard de neige soulevé par les bêtes, ils ne distinguaient qu’une mer de dos bruns qui paraissait couvrir la plaine jusqu’à l’horizon. Après avoir lancé leur dard, les Saudahyds s’écartèrent du fleuve animal qui poursuivait son inexorable ruée.


        Quand les dernières bêtes furent passées, le martèlement s’éloigna et le calme revint progressivement. On compta trois yusaks abattus. Les autres n’avaient pas chuté; ils continueraient de courir pendant des milles avant de s’effondrer. Le gibier fut dépecé. Il y avait plus de viande qu’on ne pouvait en prendre, le reste des carcasses fut abandonné.


        Au cours de sa chevauchée, la troupe longea des forêts de médrèzes baignées d’une lueur turquoise, tièdes et attirantes comme le sein d’une mère. Mais la route des Saudahyds ne les obligea pas à les traverser, et Elyz-Ana fut soulagée de rester à l’écart du Fallen-Vaal. Elle crut entendre des ululements flûtés et quelques bruits de course sur le tapis d’aiguilles, sans savoir si c’était son imagination qui lui jouait des tours.


        Kün-Sudul entreprit de montrer à la sicaire comment lire la neige. Comment distinguer les couches jeunes et les couches anciennes, comment repérer les crevasses camouflées par le manteau poudreux, comment effacer ses traces et pister celles d’un animal.


        Puis un jour, quelque chose changea dans l’air, bien que l’horizon ne révélât rien. Le vent d’est se chargea d’iode, les chevaux hennirent et les Saudahyds forcèrent l’allure. Le blizzard portait sur ses ailes un parfum d’infini.


        “A-t-on atteint le bout du monde?” se demanda l’Intouchable. Un cri strident lui fit lever les yeux, et elle put voir dans le ciel de grands oiseaux blancs. Un guerrier passa au galop et les montra à Elyz-Ana. “Kün aïsag yede! L’écume du ciel! Ce sont des fogwaëlls, les oiseaux de la mer. Certaines vagues se dressent si haut que leur crête parvient à s’envoler. L’océan Atalante n’est plus loin, défunte. Juste derrière ces arbres!”


        La mer n’était pas si proche, mais la troupe finit par l’atteindre et la sicaire resta figée. Devant les hommes s’étalait un océan plus vaste que le ciel, étincelant d’une lumière noire, pareil à unbouclier d’acier. Ses vagues venaient se fracasser sur le pied des falaises et explosaient en une gerbe d’écume. À chaque assaut la mer rugissait; mais le Den-Aroch refusait de reculer. Dans les eaux se dressaient des pitons rocheux, comme les points de suspension du continent. Les déferlantes s’éventraient sur ces îlots, se cabraient pour les submerger, mais ils narguaient les vagues et les défiaient de revenir sur eux. Toujours elles revenaient, et à la fin des temps elles remporteraient la victoire, après avoir érodé la roche grain par grain. Tout ce qui se dressait sur la terre serait alors tombé en poussière.


        L’horizon était plat, droit comme la course d’une flèche, si éloigné qu’on avait la certitude de ne jamais pouvoir l’atteindre. Peut-être des marins en avaient-ils rêvé, pour découvrir ce qui se tenait au-delà. En tout cas aucun d’entre eux n’était jamais revenu de si loin pour raconter ce qu’il avait vu. Les légendes disaient que lorsqu’on parvenait sur les rives qui s’étendaient de l’autre côté de l’océan, on était si ébloui par leur splendeur qu’il était impossible de repartir. Ainsi fallait-il à chaque fois se lancer à l’aventure sans aucune carte et remettre sa vie entre les mains des dieux.


        Enn-Akrion se porta à la hauteur de l’Intouchable et désigna la mer d’un geste ample. “Manë uya sidri kaleg… Quand le monde était jeune encore, les flots n’étaient pas si furieux. Mais lorsque vinrent Oro-Cron et les Cron-Yr-Bradh, ils combattirent les anciens dieux qui régnaient sur les plaines. À la deuxième bataille de Mag-Tured, les Cron-Yr-Bradh terrassèrent les Fir-Bolg et les bannirent à jamais de la terre. Alors les Fir-Bolg se réfugièrent dans l’océan Atalante, si profond que même la lumière de Solanis ne pouvait les atteindre. Et pour se venger d’avoir été ainsi chassés de leur ancien royaume, ils déchaînèrent les vagues en espérant qu’un jour elles feraient s’écrouler les plaines et les montagnes. Mais Oro-Cron résiste à leur rage et se rit d’eux. Seuls les pêcheurs sont à la merci desdieux marins, et ceux-ci broient souvent les bateaux comme des coquilles creuses.”


        On longea la côte déchiquetée pendant la fin du jour et la moitié du jour suivant. Puis Shagen-Sar désigna des murs juchés au bord du vide. “Edress saugad… Enfin, voilà Lwgg Rûll. Notre course finit ici.”
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        Depuis le temps que je vivais dans la nuit, j’avais oublié que le jour existait.

      

    


    
      
        Den-Aroch, côte del’océan Atalante


        De Lwgg Rûll il ne restait rien. Seules des ruines se dressaient au bord de la falaise.


        Les guerriers de Lwgg Neven’Yr s’avancèrent par ce qui avaitdû être la porte principale. Ils mirent pied à terre en silence et, chacun de leur côté, explorèrent les décombres sans grand espoir d’y trouver âme qui vive.


        Elyz-Ana découvrit à nouveau le spectacle de désolation qu’offraient les citadelles et les cités du Den-Aroch. Elle marcha entre les blocs de pierre couverts de neige, écrasa des ronciers pour atteindre des passages qui s’ouvraient à la base des murs,s’aventura sur les marches branlantes des escaliers. Dessergas s’envolèrent quand elle entra dans ce qui restait des bâtiments. Elle s’enfonça dans des souterrains partiellement obstrués et pataugea dans le sol boueux, sous une voûte minée par les infiltrations. Sa torche éclaira des salles qui avaient dû être splendides, mais dans lesquelles ne résonnait plus que le flic-flac des gouttes d’eau qui rythmait les jours de Lwgg Rûll.


        Elle s’égara souvent, déconcertée par les passages qui serpentaient comme les galeries d’une taupe, se croisaient, montaient puis descendaient, telles des veines enchevêtrées. Les statues qui scrutaient les ténèbres depuis mille ans découvraient d’étranges Saudahyds et les regardaient sans émotion. À plusieurs reprises la main d’Elyz-Ana tomba sur Miséricorde, quand la lueur dansante des flammes animait une tête à cornes.


        Après avoir tourné en rond et buté sur les décombres, la sicaire parvint à regagner la surface et se sentit soudain libre. Shagen-Sar l’appela, et lorsque l’Intouchable l’eut rejoint près des vestiges de la porte, il lui montra une inscription dans la pierre. Les runes étaient récentes, bien qu’il eût fallu dégager les cristaux de glace afin de pouvoir les lire.


        “Shar aegher lud fayenn mehid… Pas de vie ici dans le nouvel âge. Voilà ce qui est gravé là, défunte.” Sa voix était lasse. “C’est un message laissé par des soldats de Lwgg Dane-Eirr. Regarde, dit-il en désignant une rune placée plus bas, c’est leur marque. Lwgg Dane-Eirr. Au moins là-bas y a-t-il de la vie.”
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        Les guerriers descendirent jusqu’à la grève, où dans une brèche de la falaise nichait la cité de Rûll. Le port n’avait pas été davantage épargné que la citadelle. Les ruelles couvertes de neige n’étaient plus encadrées que par des pans de murs mangés par la végétation. Seule l’anse du rempart marin était presque intacte. Elle s’adossait à la falaise et s’élançait dans la mer pour se refermer sur elle-même. Le mur fendait toujours les flots, mais il n’abritait plus qu’une crique vide et brisait les vagues pour rien.


        La troupe passa la nuit dans les ruines de la cité, l’âme naufragée tandis que les déferlantes grondaient. Le cœur du monde cognait de son rythme inusable. De temps à autre, on entendait les cris stridents des fogwaëlls qui se laissaient porter par le vent marin. Ces oiseaux régnaient sur un royaume déserté par les hommes.


        Lorsque l’entre-jour matinal fut là, plein d’une brume encore plus épaisse qu’à l’accoutumée, Shagen-Sar rassembla ses hommes. “Retournons à Lwgg Neven’Yr. Ce que nous voulions savoir, nous le savons. Il n’y a plus rien à espérer.”


        Les Saudahyds sellèrent leurs chevaux. Des mots amers traînaient dans les cœurs. “Nyath’en leged qor süran, izal melehn…”


        Shagen-Sar, affairé à harnacher sa monture, vit s’approcher Elyz-Ana. La sicaire semblait n’avoir pas dormi. Elle ramena autour d’elle ses fourrures perlées de brume. “Puis-je te parler?” Ses traits étaient tirés et ses yeux rougis de fatigue, mais ils brillaient comme si elle était en proie à la fièvre.


        “Je t’écoute. Où est ton cheval?”


        L’Intouchable fit un mouvement du menton. “Là-bas.


        —Va le chercher. Nous partons.


        —Non. Moi je ne pars pas.


        —Que veux-tu dire?


        —Viens avec moi.” Sans attendre de réponse, Elyz-Ana tourna les talons en direction de l’océan.


        Le Mug-Dânda hésita, regarda autour de lui la troupe occupée par les préparatifs du départ, et finalement suivit la sicaire. Quand ils eurent rejoint le rivage, l’Intouchable désigna la mer, puis les ruines. “Tu vois tout ça?


        —Quoi donc?


        —Ce qui nous entoure lorsqu’on se tient ici. La mer, l’anse qui court dans ses vagues… Ces ruines derrière nous. Cette tour. Celle-ci. La falaise au-dessus de nous. La forme de ce rocher, semblable à un yusak. Les vestiges du lwgg, la façon dont ils découpent le ciel…


        —Eh bien?


        —Cet endroit me fait une drôle d’impression.” La sicaire répugnait à parler. “J’ai… Je ne sais pas. J’ai passé la nuit ici. Hier, quand je suis venue à cet endroit… J’ai eu une sensation étrange. C’était comme si… Je n’ai jamais ressenti ça nulle part. Je n’ai pas pu trouver le sommeil, alors j’y suis revenue. Cette pensée m’obsédait. J’en suis de plus en plus sûre. Tu comprends?”


        Le guerrier secoua la tête. “Yareth shyn lug qor nyada… Tes paroles sont confuses, mon amie. Un grand trouble emplit ton esprit, je peux le voir. Es-tu fiévreuse?”


        L’Intouchable planta son regard dans celui du Mug-Dânda. “Je suis déjà venue ici, Shagen-Sar.


        —Hier? Tu me l’as dit.


        —Non. Tu ne comprends pas. Je suis venue ici… il y a longtemps.


        —Que dis-tu là? C’est impossible.


        —Je le sais… Pourtant j’en suis certaine.


        —Alors en rêve. Il arrive parfois que l’on retrouve des lieux qu’on a visités en songe.


        —Ce n’était pas en rêve.


        —Quand on dort, l’esprit voyage sur les courants de la sorcellerie. Le zahiar nous fait voir des choses que l’on n’a pas encore vécues. Je comprends que tu sois troublée. Mais ce ne peut être que cela. J’ai déjà éprouvé la même sensation.”


        Elyz-Ana inspira longuement. “Moi aussi. Mais cette fois c’est… différent.


        —Mais comment pourrais-tu être déjà venue ici?


        —Je l’ignore.


        —Ton livre, le Kalath-Kal, ne décrit-il pas cet endroit?


        —Non. J’ai interrogé Gwendhel. Elle ne m’a donné aucune réponse.


        —C’est étrange, en effet. Mais il nous faut rentrer à Lwgg Neven’Yr. Nos camarades nous attendent.


        —Je comprends. Ce n’est pas grave. Je vous rejoindrai.


        —Non. Tu ne peux pas rester seule. Tu ne retrouveras pas ton chemin. Tu ne connais pas ce pays. La neige est partout. Jamais tu ne parviendras jusqu’à Lwgg Neven’Yr. Tu finiras gelée, égarée dans la plaine.


        —Gwendhel guidera mes pas.


        —J’en doute. Et si par miracle tu retrouves Lwgg Neven’Yr, nous serons certainement partis. Nous ne resterons plus longtemps dans notre citadelle. Pour quoi faire? Il faudra que les Saudahyds se regroupent pour décider de leur destin. Si tu restes ici, nous ne nous reverrons jamais.”


        La sicaire regarda au loin. “Je sais. Mais je reste quand même. Je n’ai pas le choix.


        —On a toujours le choix.


        —Ma vie n’a été qu’errance, Shagen-Sar. Depuis ce jour où des Kerridens m’ont trouvée inanimée dans un fief, je n’ai fait qu’être ballottée par l’existence, comme un bateau sans amarre ni voile. La houle m’a poussée à droite, à gauche, et à chaque fois que j’ai tenté de m’agripper aux rochers, une vague rageuse m’en a arrachée pour me jeter à nouveau dans la tempête. Même à Atabeg, où j’avais fini par me sentir chez moi, où j’avais presque trouvé une famille… Je pensais que le sort ne pourrait plus m’atteindre, cachée au fond de la Plaie, mais il a fini par me retrouver et s’est encore acharné sur moi. Je désespère de lui échapper un jour.


        “Désormais me voilà au Den-Aroch, entourée de ceux de ma race. Mais vous êtes des frères bien lointains, en vérité. Nous n’avons pas vécu les mêmes jours ni connu les mêmes cieux, et cette terre ne se laisse pas apprivoiser facilement. Je la découvre, j’apprends à la connaître; mais elle n’est pas mienne. Sauf cet endroit.


        “Ici je suis certaine que se trouve une part de moi, même si j’ignore laquelle. Mon cœur a flairé quelque chose dans l’air, mes yeux ont accroché un reflet… qu’ils ont déjà entrevu. C’est comme une odeur très ancienne que tu n’as plus jamais croisée. La moindre parcelle de ta mémoire l’a oubliée, et puis un jour, tu la sens à nouveau. Ton corps tout entier te dit qu’elle fait partie de toi. Tu en es certain.


        “Tu sais, mon ami, il n’y a pas beaucoup de choses dont j’ai été sûre dans ma vie. Alors je resterai ici jusqu’à ce que je comprenne. Jusqu’à ce que je me souvienne. Et si le froid meprend, eh bien… ça n’a pas beaucoup d’importance. Qu’ilme prenne ici ou ailleurs… Autant que je repose quelque part où je me sens en paix.”


        Shagen-Sar hocha la tête. “Je comprends. Ce que tu dis est vrai. Je vois que tu n’as pas de fièvre.” Il serra l’épaule de l’Intouchable. “Que les Cron-Yr-Bradh veillent sur toi. Chacun suit sa voie. La tienne est étrange, assurément.”


        Elyz-Ana sourit. “C’est toi qui me dis ça? Toi qui as vécu il y a mille ans et qui reviens chevaucher les landes tel un fantôme? Ta voie est plus étrange encore que la mienne!”


        Le guerrier lui rendit son sourire. “Tu as peut-être raison. Le destin est capricieux, il n’en fait qu’à sa tête.” Sa mine se fit grave. “Je ne peux pas rester avec toi. Lwgg Neven’Yr m’attend. Tu comprends?


        —Va, Saudahyd. Tes hommes s’impatientent. Vos chevaux piaffent de fendre le vent.”


        Shagen-Sar hésita puis tourna les talons. La sicaire le regarda s’éloigner et bientôt entendit la cavalcade de la troupe. Elle se retourna et contempla l’océan. Il n’y avait rien de particulier; rien que les vestiges du port et les vagues infatigables. Ce lieu ressemblait à bien d’autres. L’Intouchable se mit à l’abri des décombres pour fixer la mer semée de reflets.


        Soudain, un bruit de pas attira son attention. Elle regarda sur sa gauche: un Saudahyd s’approchait et fouillait les lieux du regard. Elyz-Ana reconnut la frêle silhouette de Kün-Sudul et sortit de sa cache. “Que fais-tu encore ici? N’êtes-vous pas partis?”


        Le guerrier se réjouit de la voir. “Orh kael leyath… Te voici! J’avais peur de ne pas te trouver!


        —Pourquoi n’es-tu pas avec les autres?”


        Kün-Sudul haussa les épaules, l’air gêné. “Shagen-Sar m’a dit que tu restais ici. Toute seule. Ça ne m’a pas paru prudent. Et puis… Comment aurais-tu fait pour nous retrouver? Tu ne connais pas cette terre.


        —Je ne sais. Peut-être ne vous aurais-je jamais rejoints. L’avenir est un brouillard.


        —Eh bien avec moi tu ne te perdras pas. Où que tu ailles. Je suis un fils du Den-Aroch.


        —Tant mieux. Mais j’ignore combien de temps je vais rester ici. Peut-être plus longtemps que tu ne le penses. Si tu veux aller avec les autres, tu peux encore les rattraper. Je ne voudrais pas qu’au fil des jours tu t’impatientes.


        —Ne t’inquiète pas pour moi. Je fais ce choix librement. Et puis les Cron-Yr-Bradh t’ont envoyé un signe. Il te faut le comprendre.


        —Les Cron-Yr-Bradh? Je ne sais pas. Peut-être n’ont-ils rien à voir avec ce que je ressens.


        —Si. J’en suis certain. Ils t’ont rendu la vie. Ce n’est pas pour rien.


        —Je ne vois pas ce qu’ils pourraient attendre d’une égarée comme moi.


        —Eux savent. Un jour il y aura une révélation. Ysh ayath legh sodr ussil…”


        La sicaire sourit, troublée par la foi du guerrier. “Bien. Alors installons-nous. Et attendons le signe.”
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        Les jours s’écoulèrent sans heurt. L’Intouchable scrutait la mer et les vestiges de la cité. Elle cherchait dans sa mémoire, sans trouver. Mais l’impression était là, toujours aussi vivace. Une voix lointaine, presque inaudible, disait à Elyz-Ana qu’elle était déjà venue sur le port de Rûll. Pourtant rien d’autre ne perçait la nuit de l’oubli.


        Kün-Sudul ne disait rien, aussi discret qu’une ombre. Il partait et revenait avec du gibier ou des racines. De temps à autre il racontait ce qu’il avait vu dans les ruines de Rûll, au détour d’un souterrain ou dans une salle qui ne s’était pas totalement effondrée. La sicaire l’interrogeait sur les jours d’avant mais le guerrier se montrait peu bavard. La douleur pesait dans sa voix tandis que des êtres chers reprenaient vie dans sa mémoire.


        Un après-midi, par temps clair, l’Intouchable aperçut une ligne noire à l’horizon, qui surmontait les vagues. Elle aiguisa son regard mais ne vit rien de plus. “Kün-Sudul! Quelle est cette trace par-delà la mer? Une terre?”


        Le jeune guerrier regarda dans la direction pointée par Elyz-Ana. “Ce doit être l’île de Sulemia.


        —Sulemia?”


        Le Saudahyd haussa les épaules. “On raconte que ce sont les Fir-Bolg qui ont fait surgir cette terre après avoir été chassés dans l’océan par les Cron-Yr-Bradh. Lorsqu’ils en ont assez de leur monde sous-marin, ils se hissent sur ce rocher, puis replongent après quelque temps. La lumière de Solanis les brûle. Peu de navires ont accosté sur cette île, car les courants sont mauvais et le fond marin semé de rocs qui affleurent sous l’eau. Les bateaux s’y éventrent et les vagues les brisent. Elles sont violentes à proximité des falaises.”


        La sicaire demeura silencieuse, mais ces mots résonnaient dans son esprit tandis qu’elle continuait de fixer la fine ligne noire. “Sulemia…” Bientôt l’horizon se fit flou et toute trace disparut.


        Puis un jour, portée par le vent marin, une voix de papier vint murmurer aux oreilles de l’Intouchable. “Égarée sur la terre que nul homme ne foule, tu m’appelles et m’implores. La nuit tourne autour de tes yeux et te voilà sans repère. Aide-moi à te trouver: allume les feux de ton âme. Fais grandir les brasiers, alimente leurs flammes. Aussi loin que tu sois, je les verrai et viendrai jusqu’à toi. Car il n’est d’endroit où je ne puisse te rejoindre.”


        Elyz-Ana se leva et repéra son compagnon assis contre une colonne. “Viens avec moi!”


        Le guerrier bondit sur ses pieds. “Où allons-nous? As-tu reçu un signe?


        —Pas encore. Mais je veux aller couper des branches pour allumer des feux.


        —Nous en avons là. As-tu froid?


        —Non. Il nous en faut plus. Je veux que les flammes soient hautes et qu’elles tiennent longtemps. Elles ne doivent pas s’éteindre.


        —Veux-tu envoyer un signal? À qui?”


        La sicaire sourit. “Aux Cron-Yr-Bradh. Ils tardent à venir!”


        Kün-Sudul eut un drôle de regard, que l’Intouchable ne sut déchiffrer. “Tohl sadrîn, nuasha beggân…”


        Ils sautèrent en selle et quittèrent les ruines de la cité pour rejoindre une forêt. Là, ils entreprirent de rassembler du bois mort qu’ils ramenèrent jusqu’au port de Rûll. Pendant toute la journée ils firent des allers-retours. Leurs chevaux tiraient les branches et les troncs rassemblés en fagots.


        Lorsque la brume de l’entre-jour crépusculaire s’avança depuis la mer, plusieurs tas se dressaient sur le quai mangé par la végétation. L’Intouchable les regarda d’un air satisfait. “C’est bien. Nous en avons assez pour cette nuit. Allumons les brasiers.”


        Bientôt cinq feux ronflèrent. Les flammes hautes crépitaient dans les ténèbres, couronnées de flammèches. Les craquements et les lueurs dansantes semblaient redonner vie aux vestiges. Kün-Sudul se tourna vers les ruines et scruta les gueules des tunnels. “Shegra nud ayeth dân… Crois-tu que les morts approuvent ce que nous faisons? J’ai peur que nous troublions leur repos.”


        Elyz-Ana lui mit la main sur l’épaule. “Les morts et les vivants ne sont pas si différents. Les premiers ont marqué les plaines que foulent les seconds, et leur sang abreuve la même terre. Les morts ne craignent qu’une seule chose: qu’il n’y ait plus de vivants pour se souvenir d’eux. Car alors ils disparaîtraient à jamais.”


        Le guerrier regarda la sicaire. “Sans doute as-tu raison.” Puis: “Ces mots sonnent juste. Sont-ils de toi?


        —Non, ce sont les mots du Kalath-Kal.


        —Le Kalath-Kal?


        —Le livre de Gwendhel, ma mère. La déesse des pleurs.”


        Kün-Sudul hocha la tête sans rien dire.


        Au bout de la nuit, la lune de glace avait été avalée par la brume, mais sa lueur turquoise baignait l’entre-jour. Les feux s’étaient éteints. Seules leurs braises rougeoyaient encore. De temps à autre le bois craquait.


        Abrités sous les décombres, les corps des deux Saudahyds endormis semblaient faire partie des ruines. Ils étaient comme les doigts de chair des vestiges, leur extrémité sensible. Par leurs poumons, toute la cité respirait et retrouvait le souffle de la vie. Les battements de leurs cœurs se répercutaient dans les tunnels, jusqu’au plus profond des salles enfouies.


        La sicaire rêvait. Elle voyait en songe des Saudahyds débarquer sur le port de Rûll et arpenter ses quais en parlant. “Niyash leghet sor dalihn… Asha yeteh, seh gedr ulluth idrïn…” Leur barque cognait contre le quai, ballottée par les vagues. Il y eut des bruits de pas. Un Saudahyd en appela un autre. “Drahn issir hez sur manieh!”


        L’esprit de l’Intouchable quitta la vase épaisse des songes et reprit contact avec la réalité. Son bras gauche était douloureux. Le froid mordait sa chair. Elle remonta sur elle les fourrures de yusak.


        “Shohn nya jalet nidil…” Le songe se poursuivait. Cette voix qui murmurait n’était pas celle de Kün-Sudul, il ne pouvait donc s’agir que d’un rêve.


        “Sauf que tu ne dors plus…” La pensée crépita dans le crâne d’Elyz-Ana. Elle bondit sur ses jambes, Miséricorde en main. Àquelques pas d’elle, près de l’entrée de l’excavation dans laquelle elle avait aménagé sa cache, se dressait un Saudahyd. Et effectivement ce n’était pas Kün-Sudul. Ce n’était pas non plus un guerrier de Lwgg Neven’Yr revenu sur ses pas. Ni Shagen-Sar ni aucun de ses hommes. D’ailleurs ce n’était pas un guerrier. Dans le contre-jour, on ne pouvait distinguer les détails. Seuls se dessinaient une silhouette souple, sans armure, le contour de fourrures, des pans d’étoffe et de longs cheveux de neige.


        L’inconnu recula. Alors l’aube grise lui dessina un visage que la sicaire n’avait jamais vu. C’était bien un Saudahyd à la peau sombre et au regard d’aigue-marine. Mais il ne portait pas d’acier. Et ses yeux avaient un éclat différent. Plus vif et plus jeune. Plus humide.


        À quelque distance, une autre voix appela. “Yath leghen dril othig… Il y a un homme ici!” Elle semblait provenir de l’abri de Kün-Sudul.


        En réponse, la voix du jeune guerrier retentit, tandis qu’une lame miaulait. “Dren asyg miat… Qui êtes-vous? D’où venez-vous?”


        Il y eut des bruits de course. D’autres hommes arrivaient àgrande allure; peut-être trois ou quatre. L’Intouchable résolut de s’avancer, Miséricorde à la main. L’inconnu recula à nouveau et Elyz-Ana se retrouva à l’extérieur. Dans le brouillard qui glissait sur le port, elle distingua les hommes qui avaient accouru et s’étaient arrêtés, ne sachant que faire. Sur sa gauche, elle voyait Kün-Sudul, l’épée dehors, qui faisait face à un autre inconnu.


        La sicaire regarda les étrangers. Ils étaient armés d’une lance et d’un couteau à leur ceinture. Ils portaient des vêtements de cuir. L’un d’eux récita: “L’Ir-Eghir ramènera les armées d’avant l’Affliction.”


        Mais un autre lui répondit: “C’est une femme! Ça ne peut pas être l’Ir-Eghir!”


        Il interpella l’Intouchable: “Quel est ton nom?


        —Elyz-Ana.”


        Le premier Saudahyd tourna la tête vers ses compagnons: “N’est-ce pas le nom de l’enfant-destin? N’était-ce pas une fille, la dernière fois?”


        Un troisième interrogea: “D’où viens-tu?


        —Je viens d’au-delà des monts de Sombodor.”


        Il désigna ensuite Kün-Sudul du menton: “Et lui?”


        L’Intouchable réfléchit avant de répondre: “Il vient d’au-delà du temps.


        —Es-tu l’Ir-Eghir?”


        Un des inconnus s’adressa tout bas à celui qui venait de parler. “Elle ne peut le savoir! À cause de l’egamedon.”


        La sicaire écoutait ces noms étranges. Elle regarda Kün-Sudul et vit que celui-ci s’était rapproché d’elle. Il était aux aguets. Sa lame était comme le prolongement de son bras, prête à frapper à la moindre alerte. L’Intouchable chuchota: “Connais-tu ces mots? Leur sens m’échappe.


        —Il m’échappe aussi, défunte. Les Cron-Yr-Bradh nous mettent à l’épreuve.


        —D’où viennent ces hommes? Le peuple saudahyd pourrait-il avoir survécu?”


        D’un geste circulaire, le jeune guerrier désigna les cinq étrangers avec son épée. “Et vous? Qui êtes-vous? D’où venez-vous?”


        L’un d’eux répondit d’une voix ferme. “Mon nom est Alan-Der. Nous sommes des Saudahyds, comme vous, semble-t-il. Nous venons de Sulemia. Nous avons été alertés par les feux, qu’un des nôtres a aperçus au milieu de la nuit. Nous avons pris une barque et ramé jusqu’ici.”


        “Gwendhel, ma mère! Les Saudahyds ont-ils trouvé refuge sur cette île et survécu jusqu’à nos jours?”


        L’étranger fixa Elyz-Ana avec insistance. “Es-tu l’Ir-Eghir?


        —Je ne connais pas ce nom.”


        Un inconnu tendit sa lance vers Kün-Sudul. “Toi, tu es un guerrier. L’Ir-Eghir doit ramener les armées d’avant l’Affliction. Où sont les autres combattants?”


        Kün-Sudul hésita, jeta un regard interrogateur à la sicaire puis choisit de répondre: “Ils sont dans leurs lwggs. Dans ce que la fureur du ciel a épargné, plus précisément. Mais si nos citadelles sont en ruines, nos lames ne sont pas ébréchées. Qui s’y oppose périt!”


        Les étrangers échangèrent quelques mots. “Il y a bien d’autres guerriers. C’est un signe.


        —On ne peut être sûrs. C’est trop tôt.


        —Ramenons-les. Nous devons en savoir plus.


        —Et si ce sont des ennemis? Si les signes nous trompent?


        —Comment serait-ce possible? Jamais rien de semblable ne s’est produit. D’où pourraient-ils venir? La prophétie se réalise.”


        L’un d’eux s’adressa de nouveau à l’Intouchable. “Tu as dit que tu venais d’au-delà les monts de Sombodor. Es-tu née là-bas?”


        Cette question fit surgir les mots du Kalath-Kal: “Un homme naît plusieurs fois. Et celui qui n’a connu que la naissance du corps, sans connaître celle de l’esprit, n’est pas réellement né. Son âme est comme une graine qui n’a pas germé.”


        “Je suis née trois fois. La deuxième dans un fief kerriden, la troisième dans le Den-Aroch. Mais ma première naissance, ce jour où je suis venue au monde, celui-là je n’en sais rien.”


        Il y eut un murmure: “L’egamedon efface les souvenirs. Peut-être est-elle née parmi nous. Peut-être est-ce l’enfant-destin…”


        Elyz-Ana était profondément troublée. Les questions se bousculaient dans son esprit et elle tentait d’y trouver des réponses, comme un homme en train de se noyer qui happe des goulées d’air avant d’être à nouveau submergé par les vagues.


        Un étranger désigna Kün-Sudul: “Et toi? Ton amie a dit que tu venais d’au-delà du temps. Qu’est-ce que cela signifie? Où es-tu né?”


        Le jeune guerrier releva le menton. “À Neven’Yr, à quelques jours de cheval d’ici! Le Den-Aroch est ma terre. J’y suis revenu.


        —Les villes et leurs lwggs ne sont plus que ruines. Ils n’abritent plus aucune vie depuis que l’Affliction a commencé. À part peut-être des bêtes sauvages. Mais tu es un homme. Comment est-ce possible? D’où tiens-tu cette armure étrange et cette épée ciselée?


        —Quand je vivais à Lwgg Neven’Yr, ses tours étaient fières et ses murs hauts. Ils abritaient une multitude de Saudahyds. Puis les immortels d’Isidis sont tombés du ciel et notre terre s’est couverte de cendres.”


        L’un des hommes chuchota: “Il vient du temps d’avant l’Affliction! Ainsi tout concorde!


        —Venez avec nous à Sulemia.”


        La sicaire ne bougea pas. Elle devait savoir. “Dites-nous d’abord qui vous êtes. Nous n’avons vu âme qui vive dans le Den-Aroch. Vous dites venir de Sulemia. Ceci est pour nous un mystère: êtes-vous nés sous ce soleil?


        —Qu’entendez-vous par là?


        —Faisiez-vous partie de l’armée d’Oro-Cron lorsque les immortels d’Isidis sont tombés du ciel? Avez-vous erré dans l’inframonde avant de revenir à la vie?


        —Nous n’avons pas connu cet âge glorieux. C’était il y a bien longtemps, quand les pères de nos pères n’avaient pas encore vu le jour.”


        Kün-Sudul saisit le bras de l’Intouchable. “Les Saudahyds n’ont pas tous péri! Loué soit Oro-Cron! Le destin se remet en marche.”


        Elyz-Ana regarda son compagnon avec des yeux étincelants. “Suivons-les! Ils ont les réponses à nos questions. Et peut-être les clefs de notre avenir!”


        Ils accompagnèrent les inconnus jusqu’à leur barque, amarrée contre le quai. Tous montèrent dans l’embarcation et quatre hommes se mirent à ramer. La cité de Rûll disparut dans le brouillard.


        “Il y a donc encore un monde au-delà du Den-Aroch. Encore une terre après la dernière terre. La brume n’en finit plus de s’ouvrir devant mes yeux…”
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        Ainsi je ne suis pas l’enfant du Néant.

      

    


    
      
        Océan Atalante, àproximité del’île deSulemia


        La barque vibrait sous les coups incessants des vagues. Elyz-Ana, assise au côté de Kün-Sudul entre les étrangers qui ramaient, regardait la proue qui remontait en une fine lame. L’impression étrange qu’elle avait éprouvée sur le port de Rûll revenait avec plus de force. Elle avait déjà vécu ce moment, dans une barque semblable qui fendait la brume, fixant la proue étroite tandis que les embruns mouillaient son visage.


        Un sentiment de peur remontait à la surface de sa conscience. Une peur qui fendait sa poitrine. La terreur des jours à venir dont elle ne savait rien. Une main était posée sur son épaule tandis qu’elle sanglotait. Une voix lui murmurait: “Ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer, tu verras. Il ne faut pas avoir peur. L’esprit de la Leïdda-Sidell veillera sur toi. Elle a dit que tu trouverais ton chemin et que tu reviendrais vers nous. Ce ne sera pas long. Nous t’attendrons. Tous les jours nous penserons à toi.” Mais dans la voix vibraient le mensonge, une douleur terrible; et une peur aussi grande que la sienne.


        La sicaire frissonna. Elle tourna la tête pour regarder son épaule. Aucune main n’était posée dessus. Elle s’adressa à l’un des inconnus: “Qui est la Leïdda-Sidell?”


        Le bruit des rames s’interrompit. Tous s’étaient figés. Ils la regardèrent avec des yeux surpris mais ne répondirent rien. L’un d’eux chuchota: “Ir-Eghir… Nyr urghel assad ymeh…”


        Les rameurs replongèrent les rames dans l’eau noire, mais le rythme ne fut plus aussi régulier. Ils semblaient trop troublés pour se concentrer sur leurs gestes.


        Les premiers pitons émergèrent de la brume, comme des doigts pointés vers le ciel. Ils trouaient la mer, surgis de nulle part. L’un des étrangers les désigna: “Les pointes de Sulemia. Elles entourent l’île et rendent ses abords particulièrement périlleux. Il y a peu de passages. Presque partout, les rocs affleurent sous les eaux, prêts à éventrer les coques. Mais ne soyez pas inquiets, nous connaissons la route. Pour nous, chaque piton est différent et nous nous repérons facilement. Les plus imposants ont des noms. Tenez, dit-il en désignant l’un d’eux, celui-ci est la pointe de Munor. Et cet autre la flèche d’Aleghen.”


        La frêle embarcation se faufila entre les rocs qui la dominaient de leur masse imposante et semblaient la jauger. Une falaise apparut. Bientôt on devina une gigantesque masse dans le lointain.


        “Le Leff-Rangahn. C’est le volcan de Sulemia, son cœur.”


        L’Intouchable murmura, sans savoir d’où ces mots lui venaient: “Le Leff-Rangahn… La porte du pays des morts…”


        À nouveau tous la regardèrent, intrigués. Mais seul Kün-Sudul parla: “Es-tu déjà venue ici, défunte?”


        Elyz-Ana hocha la tête. “Je crois. Mais pas dans cette vie.”
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        La barque accosta sur une plage de galets où d’autres bateaux étaient amarrés. Les Saudahyds sautèrent à l’eau et tirèrent l’embarcation sur la terre ferme. Ils gravirent un escalier taillé dans la paroi puis longèrent la falaise.


        En cette fin d’entre-jour matinal, la brume se déchirait et découvrait à main droite la mer semée de rocs. Sur la gauche se dessinait l’intérieur de l’île. Les lambeaux cotonneux qui se déplaçaient au gré des courants d’air révélaient le paysage par fragments. Ici on découvrait des terres plates, là des rochers, plus loin une vallée… Tout au fond, à plusieurs heures de marche, commençaient les contreforts du volcan. Ils s’élevaient rapidement et disparaissaient dans les nuages.


        La sicaire regardait autour d’elle avec des yeux avides. Elle cherchait un signe, quelque chose qui lui semblerait familier.


        Kün-Sudul observait l’endroit avec une excitation mal contenue. “Voici la terre du salut, défunte! Ici les Saudahyds ont survécu aux immortels d’Isidis! Ils ont traversé les siècles et nous sommes les premiers à les découvrir! Nos frères n’en croiront pas leurs oreilles lorsque nous leur porterons la nouvelle!”


        Le sentier mena les sept Saudahyds à une tour. Alan-Der ouvrit la porte pour jeter un œil à l’intérieur, se retourna et fit signe àses compagnons d’entrer. “Leith korlan usser… Mettez-vous à l’abri ici. Je vais aller jusqu’au village chercher le Seigneur. Inutile d’y aller ensemble: je ne tiens pas à ce que des histoires commencent à se répandre alors que nous ne sommes sûrs de rien.”


        Kün-Sudul sembla soudain inquiet. “Qui nous dit que ceux qui reviendront avec toi auront des intentions pacifiques à notre égard? Il peut y avoir bien des réactions devant l’inconnu. La peur est mauvaise conseillère.


        —Qui pourrait avoir peur, quand naît l’espoir de voir la prophétie se réaliser? Vous êtes ceux que nous attendons depuis des siècles. Je ne crois pas aux légendes, mais… eh bien, peut-être me faudra-t-il réviser mon jugement. Soyez sans crainte, personne à Sulemia ne vous veut de mal. Au contraire. Nous sommes tous des Saudahyds, fils de la même terre. Si nos chemins sont différents, le sang qui coule dans nos veines provient des mêmes ancêtres.” Après avoir prononcé ces mots, Alan-Der s’éloigna, suivant le sentier qui redescendait.


        Trois des étrangers rentrèrent dans la tour et laissèrent la porte ouverte. L’Intouchable et Kün-Sudul demeurèrent à l’extérieur en compagnie du quatrième homme. Le jeune guerrier s’adressa à lui. “Comment t’appelles-tu?


        —Jal-Rehof.


        —Sais-tu où va ton compagnon?


        —Il l’a dit: il descend au village chercher Drull-Fagahn, le Seigneur du bourg. C’est un homme avisé, il sera de bon conseil.


        —Ce village est-il loin?


        —Non, juste en bas de cette pente. Regardez. On commence à l’apercevoir.” Il pointa son doigt entre deux pans de brume et désigna des masses sombres.


        Elyz-Ana et Kün-Sudul devinèrent des bâtiments de roche noire. La sicaire reconnut l’architecture ondulante qu’elle avait découverte dans les ruines des lwggs. De la fumée montait des cheminées. On distinguait les habitants qui sortaient de leurs maisons pour vaquer à leurs occupations. L’un d’eux se rendit dans un enclos qui contenait des yusaks. Les bêtes beuglèrent. On entendit le hennissement de chevaux et le jappement de chiens.


        Le jeune guerrier se parla à lui-même. “Ça me rappelle le Den-Aroch… avant.”


        L’Intouchable embrassa du regard l’horizon qui se révélait. “Quelle est l’étendue de cette île, Jal-Rehof?”


        L’homme haussa les épaules. “Yel ilit neh maga… Je ne sais comment te la décrire. Elle est grande, en tout cas. Il faut chevaucher longtemps pour aller d’un bourg à un autre.


        —Y a-t-il beaucoup de villages comme celui-ci?


        —Oui. Sur le pourtour, et quelques-uns dans l’intérieur des terres. Mais la vie est difficile dans la montagne. Près de la côte la terre est plus aisée à cultiver, il y a moins de pentes. Et puis on peut pêcher. Cette tour a été construite par les pêcheurs: ilsy viennent quand ils veulent observer l’océan pour savoir s’ils peuvent sortir. Ou si une embarcation tarde à rentrer. Nous perdons souvent des hommes en mer. Les Fir-Bolg déclenchent des tempêtes soudaines et soulèvent les vagues. Il est difficile d’échapper à leur colère. C’est un métier dangereux.


        —Et le Den-Aroch? Vous y rendez-vous souvent?”


        Jal-Rehof parut mal à l’aise. “Nous n’y allons jamais. Enfin, presque jamais. À cause de la malédiction.


        —La malédiction?


        —Oui. Celle du Cataclysme. Le Den-Aroch a été maudit par les immortels d’Isidis. La quasi-totalité de notre peuple a été décimée ce jour-là. En tout cas c’est ce que racontent les légendes. Nous ne pourrons pas y vivre avant que…” Il n’acheva pas sa phrase.


        “Avant que quoi?”


        Il hésita à poursuivre. “Avant que la prophétie ne se réalise.”


        Elyz-Ana plissa les yeux. “Quelle prophétie?”


        Kün-Sudul changea de sujet. “Mais Oro-Cron? Et les Cron-Yr-Bradh? Ceux des grandes profondeurs grondent encore dans leurs cavernes. Vous les priez toujours, n’est-ce pas?


        —Les dieux anciens? Non, ils nous ont abandonnés. Ils n’ont rien fait quand les immortels d’Isidis sont tombés du ciel. En tout cas nous ne les prions plus. Mais…” Il regarda en direction de la tour. “Je ne sais pas grand-chose sur ce sujet. Than-Raug saura mieux vous expliquer.


        —Than-Raug?


        —Celui qui a une barbe. Il est plus âgé, il connaît les légendes.” Puis après un court silence: “Excusez-moi. Il faut que je rejoigne mes compagnons.” Il rentra dans la tour.


        Kün-Sudul le regarda s’éloigner puis murmura. “Tout ça ne me dit rien qui vaille, défunte.”


        La sicaire regarda l’océan. “Le monde n’est plus le même, Kün-Sudul. Il ne pouvait vous attendre pendant mille ans sans changer.


        —Sans doute. Mais ça ne me plaît pas. Elana nur galeh…


        —Eh bien, que ça te plaise ou non, c’est la réalité. Le peuple saudahyd a survécu. N’est-ce pas plus que nous ne pouvions espérer?


        —Si, bien sûr. C’est un miracle. Tous les espoirs sont désormais permis. Mais ils ont oublié Oro-Cron. Comment est-ce possible? Les Saudahyds sont les enfants des Cron-Yr-Bradh. Vers où sont tournés leurs yeux, aujourd’hui?


        —Nous verrons bien. Tu sais, moi-même j’ai grandi dans un fief, puis à Atabeg, bien loin du Den-Aroch. Ce sont des Kerridens qui m’ont élevée. Pourtant ça ne m’a pas empêchée de trouver Gwendhel, et qu’elle devienne ma mère.”


        Le guerrier grogna. “C’est vrai. Mais toi ce n’est pas pareil.


        —Pourquoi donc?


        —Les Cron-Yr-Bradh t’ont reconnue. Tu es devenue une vraie Saudahyd. Ialed tor muhil…”


        L’Intouchable hocha la tête. “Une vraie Saudahyd…” Dans sa mémoire défilèrent les images de son enfance, lorsque les gosses la frappaient en criant “Shaël-Faar! Sémonr!”


        Kün-Sudul fit un signe en direction de la tour. “As-tu entendu ce qu’ils racontaient? Quelles sont ces histoires d’enfant-destin et d’Ir-Eghir? Crois-tu que leurs légendes parlent de toi?


        —Je ne sais pas. Comment serait-ce possible? Moi-même je serais incapable de parler de moi. Que pourrais-je dire? Je ne suis qu’errance…”


        Elle regarda Kün-Sudul avec des yeux pleins d’interrogation. Alors celui-ci fit un signe de tête vers la tour. “Allons leur poser ces questions. Ils doivent avoir les réponses.”


        À l’intérieur, les quatre Saudahyds étaient assis sur des bancs de pierre. Ils se turent lorsque la sicaire et Kün-Sudul entrèrent.


        L’Intouchable alla s’asseoir au côté de l’un d’eux. Elle sentit les regards sur elle. Et comme le silence durait, elle s’adressa à l’homme barbu. “Than-Raug, comment se fait-il que les Saudahyds ne vivent plus que sur cette île? Le Den-Aroch est immense, mais semé de ruines désertes. Nul d’entre vous ne veut donc s’y établir?”


        Le Saudahyd renifla. Il rechignait à parler mais finit par répondre: “Lusë hor miala gyedh… Quand le Cataclysme a eu lieu et que les immortels d’Isidis sont tombés du ciel, seuls les habitants de Sulemia ont survécu. Enfin, pas tous. La Leïdda-Sidell avait senti le fléau approcher. Elle l’a lu dans les fumées du volcan, où elle demeure. Les vapeurs du Leff-Rangahn lui procurent des visions. Elle a prévenu la population de l’île, ettous ont couru jusqu’au sommet du volcan. Elle leur a dit de se mettre à l’abri dans les grottes du cratère. Ils ont eu peur, car ces cavernes sont la porte de l’inframonde. Mais elle leur a décrit ce qu’elle avait vu, et ils ont obéi en se lamentant.


        “Après que les immortels furent passés sur l’île, seuls quelques-uns sont ressortis des grottes. Les autres se sont perdus dans les cavernes de Shaun-Goth, personne ne les a jamais revus. Les survivants ont rendu grâce à la Leïdda-Sidell pour sa clairvoyance. Elle leur a dit qu’ils devaient se rendre dans le Den-Aroch pour voir ce qu’il restait du pays saudahyd et ramener les rescapés à Sulemia. Ils en trouvèrent peu et revinrent avec des récits terrifiants.


        “Depuis ce jour, tous les Saudahyds vivent sur l’île, car elle nous a sauvés. Le Leff-Rangahn nous a protégés et personne n’a voulu s’en éloigner, au cas où les immortels reviendraient. Pour pouvoir de nouveau se mettre à l’abri dans les cavernes. Le Den-Aroch a été maudit, et il est à la merci des Kerridens.” Il ajouta tout bas, en jetant un regard en biais à Elyz-Ana: “Mais ça pourrait changer…


        —Changer? Que veux-tu dire?


        —Je ne sais pas. Il y a des légendes… Mais nous verrons bien. Arhasl ner finn muyenn…”


        La sicaire insista: “Des mots étranges ont été prononcés devant nous. Vous avez parlé d’enfant-destin et d’Ir-Eghir à mon sujet. Aussi de prophétie. Quel est le sens de tout ceci?”


        Than-Raug se demanda s’il devait en raconter plus et regarda ses compagnons. L’un d’eux hocha la tête en signe d’approbation. Alors il dit: “Les légendes… Les légendes disent qu’un jour un enfant-destin reviendra parmi nous…”


        L’Intouchable l’interrompit: “Qu’est-ce qu’un enfant-destin?


        —C’est un enfant choisi par l’inframonde. Il arrive parfois que des gamins pénètrent dans les cavernes du volcan. La plupart ne vont pas bien loin. Mais certains, plus téméraires ou plus inconscients, s’enfoncent dans les grottes. Ils n’en ressortent jamais; l’inframonde les avale. Pourtant, très rarement, l’un d’eux parvient à revenir jusqu’à la surface. Les légendes disent que c’est parce qu’il a été choisi par l’inframonde pour conduire les Saudahyds vers un nouveau destin. Alors la Leïdda-Sidell sonde son âme. Elle voit s’il s’agit vraiment d’un enfant-destin.


        —Et? Que se passe-t-il ensuite?”


        Than-Raug était mal à l’aise. “Il est dit que l’enfant-destin doit être conduit par-delà les monts de Sombodor, en terre kerriden. Et que, si c’est vraiment l’enfant de la prophétie, il arrivera à revenir jusqu’à Sulemia. C’est un long voyage.


        —Revenir jusqu’à Sulemia? C’est tout? L’enfant doit faire le chemin du retour? Seul?


        —Non, ce n’est pas… Ce n’est pas tout. Il y a l’épreuve de l’egamedon.


        —L’egamedon?


        —L’egamedon efface les souvenirs, intervint Kün-Sudul. Vous l’avez dit quand nous étions à Rûll.


        —C’est vrai. Lorsque les monts de Sombodor sont franchis, les hommes qui accompagnent l’enfant-destin l’emmènent jusqu’au cœur de Sandremonde. Ils voyagent de nuit pour ne pas être repérés, puis donnent l’egamedon à l’enfant. C’est une potion préparée par la Leïdda-Sidell. Elle efface ses souvenirs et le gosse sombre dans un sommeil sans rêve. Àson réveil, il ne se souvient plus de rien. Avant qu’il rouvre les yeux, les hommes s’en vont. Ils s’en retournent à Sulemia.


        —En abandonnant l’enfant?


        —Oui. Tu comprends… L’egamedon est une nécessité.


        —À cause de la prophétie?


        —Pas seulement. Si les souvenirs de l’enfant n’étaient pas effacés et qu’il était capturé par les Kerridens, il pourrait tout raconter. Alors les Kerridens viendraient jusqu’à Sulemia. Ce serait notre fin.”


        Kün-Sudul murmura. “Ainsi l’enfant-destin n’a plus aucun souvenir de sa vie d’avant. Cette île, son peuple… Sa famille… Rien.”


        La sicaire eut la même pensée mais elle ne put parler. Sa gorge était nouée et son cœur s’était arrêté. “Plus aucun souvenir… Sa mémoire remplacée par un puits noir… Un trou sans fond, dans lequel il tombe chaque jour, chaque nuit, à chacune de ses respirations…” Elle perça Than-Raug du regard. “Suis-je une enfant-destin?”


        Le Saudahyd devint livide. “C’est possible.


        —C’est une grande destinée, ajouta un autre. Et un fol espoir pour notre peuple!”


        Mais Than-Raug tempéra: “Si tout semble l’indiquer, ce n’est pas pour autant certain. Seule la Leïdda-Sidell pourra le dire.


        —Mais… Y a-t-il eu… Y a-t-il eu une fille, une enfant-destin abandonnée dans le Den-Aroch qui pourrait aujourd’hui avoir mon âge?”


        Le Saudahyd déglutit. “Nous ne sommes pas sûrs. Les lunes passent sans que nous y pensions. Nous cultivons nos champs, élevons nos enfants, pêchons pour les nourrir et pleurons nos morts. Bien des occupations emplissent notre esprit.”


        Mais Jal-Rehof ajouta: “Oui. Il y a eu une enfant-destin qui avait à peu près mon âge; et le tien, si je me fie à ton visage. Je m’en souviens car cette histoire m’avait fortement marqué. Jene la connaissais pas, elle venait de l’autre côté de l’île. Mais ma mère m’en a parlé. Comme elle avait mon âge, j’ai fait des cauchemars pendant des lunes. Je rêvais d’elle, seule, perdue dans Sandremonde, sans personne pour la protéger. Et surtout… sans même savoir ce qu’elle faisait là.”


        Elyz-Ana hocha la tête, incapable de parler. Les souvenirs affluaient, la submergeaient.


        Kün-Sudul dit: “Mais avant? Y avait-il déjà eu des enfants-destin?


        —Oui. Au cours des siècles, plusieurs, bien sûr. Je ne saurais dire combien, personne ne sait. Mais lune après lune, cela fait un grand nombre.


        —Aucun n’est revenu?


        —Non. Sinon la prophétie se serait accomplie.


        —Pourtant vous avez continué à abandonner des enfants au cœur de Sandremonde?


        —C’est la prophétie. Elle doit se réaliser, quel qu’en soit le prix. Le destin de notre peuple est accroché à ce fil, aussi fragile soit-il. Lur eth nym ugad…”


        Kün-Sudul hocha la tête. “Le destin des Saudahyds…” Puis une autre question lui vint: “Et L’Ir-Eghir? Vous avez prononcé ce nom, aussi, en regardant Elyz-Ana.


        —L’Ir-Eghir est le nom que l’on donne à l’enfant-destin qui reviendra à Sulemia. Nous devrons le suivre.


        —Le suivre? Où donc?”


        Cette fois personne ne répondit. Comme le silence durait, Than-Raug finit par dire: “La Leïdda-Sidell vous le révélera. Si elle est l’enfant-destin.”


        La porte de la tour s’ouvrit et Alan-Der entra, suivi d’un homme âgé. Malgré les rides qui sillonnaient son visage buriné, il dégageait une impression de force tranquille; l’assurance de celui qui sait peser l’ombre et la lumière, puis faire le choix juste.


        Alan-Der désigna son compagnon. “Je vous présente Drull-Fagahn, le Seigneur du bourg.”


        L’homme regarda les deux étrangers. Dans ses yeux d’azur une flamme brillait. Il les dévisagea et scruta l’armure de Kün-Sudul. Puis son regard revint sur l’Intouchable. Une expression étrange éclaira sa figure tandis qu’il s’inclinait imperceptiblement. “Soyez les bienvenus à Sulemia. Que la nuit vous bénisse.” Il ajouta à l’intention d’Elyz-Ana: “Ishen qorit lug… Sois la bienvenue chez toi. Nous t’attendions.” Et plus bas: “Depuis si longtemps…”


        Alan-Der dit: “Nous avons amené des chevaux. Et quelques provisions.”


        Kün-Sudul haussa les sourcils. “Où allons-nous?


        —Dans la gueule du Leff-Rangahn. La Leïdda-Sidell nous attend sans doute déjà. Ses visions ont dû la prévenir.”


        Tous se levèrent et sortirent de la tour. Huit chevaux attendaient, harnachés et chargés. Les Saudahyds sautèrent en selle et talonnèrent leurs montures.
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        On m’a rendu ce qu’on m’avait volé. Après quoi vais-je courir, désormais?

      

    


    
      
        IledeSulemia, auxabords duLeff-Rangahn


        La brume de l’entre-jour crépusculaire s’était retirée quand ils parvinrent à destination. Le sentier qui menait au Leff-Rangahn dessinait des lacets serrés, et les chevaux avaient peiné sur lapente abrupte. À mesure qu’ils avaient pris de la hauteur, la forêt s’était clairsemée, laissant peu à peu la place à un sol noir qui affleurait entre les plaques de neige. La roche volcanique, irrégulière, obligeait à aller d’un pas prudent.


        Durant l’ascension, les cavaliers avaient aperçu en contrebas la plaine tranchée par les falaises et, au-delà, l’océan couleur d’orage tacheté d’écume. Jal-Rehof était resté près de Kün-Sudul pour l’interroger sur les temps anciens. Le combattant d’Oro-Cron avait conté la guerre contre les Kerridens et la vie dans les lwggs. L’homme de Sulemia avait posé mille questions.


        Alors que le sommet du volcan se rapprochait et devenait de plus en plus écrasant, Elyz-Ana avait été assaillie par des souvenirs qu’elle ne connaissait pas.


        Une voix de fillette lui disait: “Tu vas y aller? Eh, Elyz-Ana, tu vas vraiment y aller? Ceux qui ont essayé ne sont pas revenus. Ma mère m’a dit qu’il ne fallait jamais s’en approcher, que là-bas il y avait une sorcière qui mange les enfants. J’ai pas envie qu’elle nous attrape! Tu crois qu’elle nous voit? Viens, on rentre! C’est pas grave, on dira aux autres que tu l’as fait. Je jurerai que je t’ai vue. Tu peux me faire confiance. Allez viens!” La peur faisait dérailler cette voix d’enfant. Une peur qui grandissait à mesure que le cratère montait dans le ciel. Il était plus grand qu’on n’aurait pu l’imaginer. Si grand, en vérité, que la détermination d’Elyz-Ana chancelait. Pourtant il fallait y aller…


        “Laidenenn shag let… Nous y sommes.” Alan-Der arrêta son cheval et mit pied à terre, imité par ses compagnons. Devant eux se dressait la sombre falaise du Leff-Rangahn, solitaire et majestueuse.


        “Ici? interrogea Kün-Sudul qui ne voyait aucun signe de vie.


        —Le domaine de la Leïdda-Sidell se trouve derrière cette paroi. Dans le cratère.”


        La petite troupe s’avança vers la falaise nue. Dans l’obscurité une ouverture apparut, plus noire que la nuit. Alan-Der allumaune torche et pénétra dans la grotte. Les autres lui emboîtèrent le pas et cheminèrent dans le tunnel.


        La sicaire ressentait une angoisse qui la transperçait. Face à cette bouche d’ombre, elle se trouvait sans défense, livrée à ses crocs glacés. Elle s’aperçut que sa main tremblait. Pour se calmer, elle récita un passage du Kalath-Kal: “Arrêtée à l’entrée de la grotte, tu trembles de peur. Mais ce qui t’attend à l’intérieur n’est rien d’autre que ce que renferme ton cœur. Alors?As-tu raison d’avoir peur? Toi seule peux le savoir: caches-tu aufond de ton âme des bêtes aux yeux crevés? Des shag-shags au ventre creux? Il vaudrait mieux te poser la question avant de faire un pas de plus.”


        Lorsqu’ils parvinrent de l’autre côté, ils virent des pointes lumineuses semées comme des étoiles dans les ténèbres. Les falaises encadraient le vaste cratère, et en levant les yeux on devinait les nuages éclairés par la lueur turquoise d’Ent-Ennit. Par endroits de la fumée montait du sol, comme échappée de l’enfer. Son panache s’élevait dans la nuit et répandait une odeur de soufre qui piquait la gorge.


        Alan-Der s’adressa à l’Intouchable et à Kün-Sudul: “Ne dites rien. En face de celle qui lit l’avenir, il convient de garder le silence.”


        Des silhouettes apparurent. Elles étaient frêles et légères. “Des femmes”, pensa Elyz-Ana. Il y en avait plusieurs, peut-être une dizaine, semblables à des spectres éthérés.


        Ils s’avancèrent et deux silhouettes vinrent à leur rencontre, drapées dans une toge qui couvrait leur visage. “Eitha logun sharel… Soyez les bienvenus, Saudahyds.” La voix était grave et pourtant légère. Elle portait une vibration profonde.


        Drull-Fagahn répondit: “Soyez bénie, Gûdh-Meyat. Nous vous remercions de nous accueillir dans le domaine de la Leïdda-Sidell. Nous venons…”


        Une des femmes le coupa: “Vous venez voir celle qui lit l’avenir. Elle vous attend.” Puis: “Où sont ceux qui reviennent?”


        Le Seigneur désigna la sicaire et Kün-Sudul: “Ils sont ici. Ils ont parcouru un long chemin pour venir jusqu’à vous.


        —Nous le savons. La Leïdda-Sidell les a sentis approcher cette nuit. Sïz uhmur kenda… Cette vision a troublé son sommeil, depuis elle n’a pu fermer l’œil. Elle pensait vous voir plus tôt. Vous avez tardé.


        —Pardonnez-nous, Gûdh-Meyat. Nous avons fait aussi vite que nous pouvions. Le Leff-Rangahn ne se laisse pas gravir si facilement.”


        Les deux silhouettes drapées se tournèrent vers l’Intouchable et le guerrier. “Il faut nous suivre.”


        Elyz-Ana les regarda sans rien dire. Elle était pétrifiée.


        “Ifath nedru orghen… dit l’une d’elles. Je sens un trouble immense en toi, une peur qui ne se raisonne pas. Elle fait vibrer ton âme si fort que cette violence pourrait nous anéantir. Mais ne sois pas inquiète: il ne te reste que quelques pas à faire pour parvenir au terme de ta route.”


        Sans pouvoir retenir les mots qui lui venaient, la sicaire répondit: “Les derniers pas sont les plus déterminants. Tous ceux que tu as faits jusque-là ne comptent pas: ils n’ont fait que te mener au bord du précipice. Mais le prochain, lui, donnera un sens à tous les autres.”


        Dans l’obscurité, il lui sembla que les silhouettes frémissaient. La voix de velours dit: “Laund asï nyedez… Ainsi tu connaisla voix du Seg-Hannân. Le chemin parallèle, que personne nevoit.” La femme prit la main de l’Intouchable et l’entraîna à sa suite. “Viens. Les heures filent. Nous devons savoir avant que la brume n’emporte les visions.”


        Elyz-Ana sentait le bras nerveux, plein de force. “Où m’emmènes-tu?”


        La Gûdh-Meyat se retourna. “La Leïdda-Sidell t’attend. Elle doit savoir qui tu es.” Puis après une pause: “Qui tu es vraiment.


        —Je l’ignore.


        —Justement. Il faut qu’elle te révèle à toi-même.”


        La sicaire regarda autour d’elle; les pointes lumineuses des feux, les chevelures de fumée qui sortaient du roc, quelques silhouettes légères. “Je connais cet endroit. Mais il ne me dit rien qui vaille. Je ne veux pas avancer davantage.


        —Nous n’avons pas le choix. Suis-moi, ou la Leïdda-Sidell sera en colère contre nous.”


        Elles parvinrent au pied d’une falaise, que perçait une caverne.


        “Ici je dois te laisser. Avance, ou tout sera perdu.”


        À contrecœur la sicaire pénétra dans la grotte, puis se retourna pour voir sa guide une dernière fois. Il n’y avait plus personne.


        Le tunnel, éclairé par des lampes à huile disposées de loin en loin, serpentait dans la montagne. L’Intouchable le suivit jusqu’à l’entrée d’une salle. Des flammes rasantes éclairaient la caverne et diffusaient une odeur épaisse. Des tentures de laine étaient accrochées sur les parois ou étendues sur le sol.


        Une silhouette drapée était assise au milieu de la salle et tournait le dos à Elyz-Ana. “Quel est ton nom?


        —Elyz-Ana.


        —Elyz-Ana… C’est bien. Approche. Ta place est ici.” La voix était celle d’une femme âgée. Elle semblait accueillante tout en étant impérative. La toge bougea tandis qu’une main désignait les coussins en face d’elle.


        La sicaire s’avança, méfiante. Sa main était sur Miséricorde. “Nul ne sait où est ma place. Ni même si j’en ai une.” Puis elle se reprit: “Si. J’en ai une. Une seule: dans les bras de ma mère, Gwendhel la triste.


        —Viens t’asseoir en face de moi. Et lâche ton arme. Personne ici ne te veut du mal. Au contraire.


        —Rares sont ceux qui m’ont voulu du bien.


        —Mais il y en a eu?


        —Quelques-uns.


        —Tu vois. Le monde n’est pas rempli que d’ennemis. Il n’y a sur cette île que des gens qui t’espéraient. Assieds-toi. Les heures ne sont pas infinies.”


        L’Intouchable contourna la silhouette et alla s’asseoir en face d’elle. Sous le capuchon de la toge, elle vit un visage. C’était celui d’une femme ridée. À sa surprise, il en émanait une douceur pleine de sagesse. Elle pouvait voir ses yeux –elle avait pensé qu’elle ne pourrait les distinguer. Rien n’était dissimulé dans cette face encadrée de cheveux blancs qui ruisselaient de chaque côté.


        Comme la femme la regardait sans rien dire, juste avec l’ombre d’un sourire, Elyz-Ana prit le temps de l’observer. Elle avait l’air altier, mais sans arrogance. Malgré l’œuvre du temps, elle était encore belle. Ses yeux d’aigue-marine étaient tendres, bien que perçants. Ses lèvres n’étaient marquées d’aucune amertume.


        Le sourire de la femme s’accentua. “Tu t’attendais à une sorcière, n’est-ce pas?


        —Êtes-vous la Leïdda-Sidell?


        —C’est ainsi que l’on m’appelle. Parce que mon esprit me livre des images de ce qui n’est pas encore.


        —Vous a-t-il livré des images de moi?


        —Sans doute. Mais elles n’étaient pas claires. À présent tu es là. Laisse-moi te regarder.” La femme la dévisagea. Son regard semblait fouiller le moindre de ses traits, le dessin de ses yeux en amande, l’arête de son nez, ses pommettes saillantes, sa bouche charnue, le contour de sa figure. Elle hocha la tête. “Qaler ilah munah… Oui, peut-être…


        —Peut-être que quoi?”


        La Leïdda-Sidell ne répondit pas. “Il va falloir me faire confiance.”


        De nouveau Elyz-Ana se tendit.


        La femme remua la tête. “Non… J’ai dit me faire confiance. Pas te méfier.


        —Je ne vous connais pas.


        —Je sais que ça sera difficile. Mais il faudra tout de même t’abandonner entre mes mains.”


        Instinctivement, la sicaire regarda les mains de la Leïdda-Sidell. Elles étaient posées sur ses jambes croisées en tailleur sous la toge. La femme les regarda aussi, puis releva les yeux. “Alors? Y lis-tu une menace?


        —Je ne sais pas.


        —Que pourrais-je faire pour gagner ta confiance?”


        L’Intouchable réfléchit. “Rien en cette heure. La confiance se gagne dans la lutte.


        —Pourtant il va falloir te fier à moi.” La Leïdda-Sidell ferma les yeux et resta un moment ainsi; puis de nouveau elle regarda Elyz-Ana. “Raconte-moi d’où tu viens. Quelle a été ta vie.


        —Je viens de Sandremonde. D’un fief kerriden puis de la cité d’Atabeg, où des hommes m’ont accueillie malgré… malgré mon apparence. J’ai grandi là-bas et je suis devenue sicaire, comme eux.”


        À ce mot, la femme ne broncha pas. Il ne semblait pas avoir d’importance.


        “Comment es-tu arrivée au Den-Aroch?


        —J’ai croisé la route d’un Saudahyd. Un guerrier du temps d’avant.”


        Cette fois les yeux de la Leïdda-Sidell étincelèrent. “Ded saum gorohn… Du temps d’avant? Qu’entends-tu par là?


        —Un guerrier qui combattait les Kerridens il y a mille ans. Et qui a fui dans l’inframonde quand les immortels d’Isidis ont envahi le ciel.


        —Et puis?” Sa voix montrait des signes de fébrilité.


        “Je l’ai suivi à travers les monts de Sombodor, jusqu’à Lwgg Neven’Yr. Puis jusqu’à Lwgg Rûll.


        —Comment as-tu deviné que l’océan Atalante abritait l’île de Sulemia?


        —Je ne sais pas. Je n’ai rien deviné. J’ai juste eu l’impression d’être déjà venue sur le port de Rûll.


        —Déjà venue… Comment es-tu arrivée jusqu’à cette île?


        —Nous avons allumé des feux. Des hommes les ont vus. Ils sont venus jusqu’à nous.


        —Nous?


        —Un guerrier de Lwgg Neven’Yr était resté avec moi. Les autres sont repartis après n’avoir trouvé âme qui vive à Lwgg Rûll, ni dans la cité.


        —Ce guerrier est ici, n’est-ce pas?


        —Oui.


        —Je l’ai senti. Je savais que vous étiez deux.” Elle se tut, sembla peser ce qu’elle venait d’entendre. Puis elle murmura: “Gayanë ud mugaen… Ainsi tout se passe comme il était écrit…” Et d’une voix plus forte: “Et avant?


        —Avant quoi?


        —Avant que les Kerridens t’accueillent dans leur fief?


        —Il n’y a pas d’avant.


        —Si. Forcément. Quel âge avais-tu quand ils t’ont trouvée?


        —Je ne sais pas. On m’a dit que je devais avoir huit ans.


        —À huit ans on a déjà des souvenirs.


        —Pas moi.


        —Aucun?


        —Aucun.


        —Tes parents?


        —Je n’en ai pas.


        —Quand tu es entrée, tu m’as parlé de ta mère. Gwendhel.


        —Gwendhel est une déesse. La déesse du deuil et du repos. De la paix après les tourments de la vie.


        —Tu la pries?


        —Je lui parle. Elle me répond. C’est elle qui me guide. Je suis venue jusqu’ici pour la trouver.


        —Y es-tu parvenue?”


        Dans l’esprit de l’Intouchable repassa l’image de la statue de Gwendhel, dans la cité de Neven’Yr. “Oui. Presque. Mais je voudrais plus.


        —C’est pourquoi tu avances.” La femme planta ses yeux dans ceux d’Elyz-Ana. “C’est mon tour de te raconter une histoire.


        —Je n’ai plus l’âge d’écouter les histoires. Je ne l’ai jamais eu.


        —Mais si. Calme-toi.” Elle prit une inspiration. “Voici l’histoire que tu dois entendre: il y a des années, une enfant vivait dans un village de cette île nommé Kunegoora. Son père était pêcheur. Alors qu’elle avait sept ans, sa mère tomba malade et mourut. Le chagrin déchira la fillette, et un jour, par défi ou par tristesse, elle annonça à ses camarades qu’elle allait monter jusqu’au Leff-Rangahn et entrer dans une des grottes qui mènent à l’inframonde. Ainsi elle pourrait retrouver sa mère, croyait-elle.


        “Accompagnée d’une camarade, elle fit ce qu’elle avait dit. Son amie resta au seuil de la caverne et l’enfant s’avança dans le tunnel. Au bout d’un moment sa camarade, ne la voyant pas revenir, paniqua et courut jusqu’à moi pour me demander de l’aide. J’allai jusqu’à l’entrée de la grotte et attendis longtemps. La gamine était perdue, j’en étais certaine. Ceux qui s’aventurent dans l’inframonde n’en ressortent que rarement. Surtout s’ils s’y enfoncent profondément. Je pénétrai dans la caverne pour chercher la fillette, mais je dus faire demi-tour avant de me perdre dans les méandres changeants de l’inframonde. Je peinai à retrouver la sortie et crus ne jamais revoir le monde des vivants. Mais j’y parvins tout de même après avoir erré dans le labyrinthe des limbes. Revenue à l’extérieur, j’attendis jusqu’à la fin du jour. À la nuit je regagnai ma demeure, persuadée qu’on ne reverrait jamais l’enfant.


        “Pourtant, au matin, une Gûdh-Meyat vint me chercher: la gamine était ressortie. Je demandai qu’on me l’amène et l’interrogeai longuement. Elle était triste de n’avoir pu retrouver sa mère, mais nullement affolée. Simplement entêtée. Elle me dit qu’elle ne s’était pas égarée dans l’inframonde et avait toujours su où elle se trouvait. Des âmes étaient venues à sa rencontre mais cela ne l’avait pas apeurée. Elles l’avaient questionnée, lui avaient parlé puis s’en étaient allées. J’écoutai son récit, sidérée. L’inframonde avait accueilli la fillette. Il l’avait acceptée puis lui avait permis de le quitter. Ceci était un miracle. Alors je sus: cette gamine ne pouvait être qu’une enfant-destin.” Elle s’interrompit. “Sais-tu ce qu’est un enfant-destin?


        —On me l’a dit.”


        Elle hocha la tête. “Les enfants-destin sont rares. Non. Ils sont… plus que rares. J’ai donc décidé que cette fille devait être emmenée par-delà les monts de Sombodor, au cœur de Sandremonde, pour que la prophétie se réalise.”


        Elyz-Ana était blême. Son cœur ne cognait plus.


        La Leïdda-Sidell prit une fiole posée près d’elle et la lui tendit. “Mon histoire est bientôt finie. Il me reste juste trois choses à te dire. Mais avant, tu dois avaler ce breuvage.”


        La sicaire eut un mouvement de recul. “Qu’est-ce?


        —Ne t’inquiète pas. Crois-tu que ta mère Gwendhel t’aurait conduite jusqu’au bout du monde pour te laisser empoisonner? Fais-moi confiance. S’il te plaît. C’est important.


        —Pour vous?


        —Pour toi.”


        L’Intouchable hésita. Mais le Kalath-Kal vint chuchoter à son oreille: “Au bord du vide, on peut hésiter. On peut aussi reculer. Mais n’est-ce pas toi qui as choisi d’avancer jusqu’à ce que la terre finisse?”


        Elyz-Ana prit la fiole et avala son contenu d’un trait. Une tempête naquit dans son crâne. Au prix d’un immense effort, elle trouva la force de regarder la vieille femme. “Et maintenant?


        —Orza sen dir meghut… Maintenant écoute ce que tu dois savoir: premièrement, l’enfant-destin n’avait ni frère ni sœur. Deuxièmement, son père a disparu en mer quelques années après son départ. Les Fir-Bolg l’ont emporté dans les profondeurs de l’océan. Troisièmement… l’enfant-destin s’appelait Elyz-Ana.”
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        Explosion. Blanc. Plus aucun son. Je suis entourée par le vide. Autour de moi tout s’éloigne. La Leïdda-Sidell. La caverne. Tout s’efface. Silence oppressant. J’ai l’impression que l’air appuie sur mes oreilles. Le vide se met à tourner. Vertige. Nausée. Je distingue la Leïdda-Sidell qui s’adresse à moi. Je vois ses lèvres bouger, mais jen’entends rien. Elle tend sa main vers moi. Je ne peux la saisir.Je m’éloigne. Je suis loin. Je perds l’équilibre. Je tombe…
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        “Elyz-Ana? Elyz-Ana?…” La voix vibrait d’inquiétude. “Défunte?”


        La sicaire ouvrit les yeux. Un visage était penché sur elle. C’était Kün-Sudul. Il hocha la tête. “Tu es vivante! Bien. Alors je n’aurai pas à tuer la Leïdda-Sidell.


        —La… tuer?


        —Oui. Quand elle m’a conduit ici, et que je t’ai vue inconsciente, je lui ai dit que si tu ne te réveillais pas, je la tuerais.”


        L’Intouchable sourit. “Et… elle a eu… peur?


        —Ne te moque pas. Je l’aurais fait. Je les aurais tous tués.


        —J’en suis… certaine.”


        Elyz-Ana reprit lentement ses esprits. Elle se trouvait dans une caverne, allongée sur un matelas à même le sol, couverte d’un drap. Une lampe à huile baignait la salle d’une lumière fauve. Elle chercha ses affaires du regard et les vit à côté du matelas. Miséricorde avait été déposée sur ses vêtements. La brusque tension qui l’avait envahie s’évanouit. Elle était entière.


        Le jeune guerrier hésita. “La Leïdda-Sidell a dit… Elle a dit que tu étais l’enfant-destin qu’ils attendaient. Que tu étais née sur cette île, dans un village nommé Kunegoora. T’en rappelles-tu?


        —Tu sais bien que je n’ai aucun souvenir de ma petite enfance.


        —Peut-être que si. La Leïdda-Sidell a dit qu’elle t’avait rendu la mémoire. La potion qu’elle t’a fait boire a effacé les effets de l’egamedon.”


        La sicaire ferma les yeux et se concentra. L’effort se lisait sur son visage. Puis elle regarda Kün-Sudul avec des pupilles brûlantes. “Oui! Une porte s’est ouverte. Elle était fermée depuis si longtemps…” Des larmes coulèrent sur ses joues.


        Le guerrier les essuya avec tendresse.
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        Soudain l’ennemi était face à moi, sortant du miroir. Mais j’en fus à peine surpris: les fléaux qu’on croit morts ne sont jamais qu’endormis. Au fond de leur tombe ils respirent encore. Inévitablement viendra le jour du réveil.

      

    


    
      
        Centre deSandremonde


        La troupe de moines-soldats avait quitté Illieneï depuis de nombreux jours pour rejoindre le monastère de Drahamlat, au pied des monts de Sombodor. Elle avait chevauché à travers les plaines et les forêts, franchi des massifs montagneux et des fleuves. Au cours de la dernière journée elle avait encore forcé l’allure, étirant son long cortège de cavaliers dont les oriflammes claquaient dans le vent de la course. Tandis qu’elle traversait une étendue semi-désertique, entre les falaises de Silule et le Pic d’Ertegeth, un nuage de poussière s’était élevé derrière elle et l’avait suivie jusqu’à ce qu’elle atteigne les marais de Louhor. L’entre-jour crépusculaire était là quand les chevaux avaient quitté les étendues humides et regagné un sol plus ferme.


        Lorsque la brume fut envahie par la nuit, les moines-soldats mirent pied à terre et établirent leur bivouac. Après avoir partagé le repas avec ses hommes, le Capitaine Sildaric rejoignit sa tente et, à l’abri des regards, dégaina son épée. Celle-ci était glissée dans un fourreau usé, dont le capuchon de cuir couvrait la poignée et la garde. De prime abord il ne s’agissait que d’une arme protégée des intempéries, que les saisons avaient visiblement fatiguée. Mais lorsque, d’un geste ample, le moine-soldat la tira de son étui, il en eut le souffle coupé. “Par le ciel, par Isidis, par tout ce que sa main a créé de plus sacré…” Les mots s’échappèrent de ses lèvres en un murmure.


        L’épée n’était que magie. La poignée était assez longue pour être saisie à deux mains et, en son milieu, le renflement qui séparait les deux moitiés était serti d’une bague d’opale. La partie jouxtant le pommeau était habillée de cuir clair poinçonné de multiples pierres blanches semblables à des yeux. Autour du second tronçon s’enroulaient des fils d’or aussi fins que des cheveux et aussi serrés que la trame d’une étoffe, qui montaient en spirale vers la garde en acier ouvragé. Les deux quillons représentaient des mains aux doigts joints, ouvertes de chaque côté de la lame et recourbées vers elle. Elles s’extrayaient de la poignée et paraissaient liées l’une à l’autre par le corsage de fils d’or. La langue d’acier naissait des paumes de ces mains, et sur ses deux faces des lianes dorées dessinaient des Clefs sacrées. Ces Clefs frappaient le métal comme des soleils dont les flammes rayonnaient pour aller créer d’autres étoiles complexes. Les motifs étaient denses au talon et se déliaient ensuite, de sorte qu’une seule nervure d’or atteignait la pointe du fer.


        Cette arme semblait vivante. On eût dit une plante étrange, ou peut-être un lézard aux écailles merveilleuses. Un être de féerie tombé par hasard sur Sandremonde. Le Capitaine Sildaric observa tous les détails et ses yeux clignèrent, éblouis. Ses doigts caressèrent l’acier de la lame et les Clefs incrustées. Il lui sembla qu’une chaleur infinie, qu’une brûlure à la fois douce et terrible en émanait.


        Cette lame avait plus de mille ans. Et elle avait combattu les Boréens. C’est ce que lui avait expliqué le Cardinal Premier en lui remettant l’épée et l’armure sacrées qu’il portait à présent. Machinalement, le moine-soldat passa la main sous sa toge et caressa le plastron. Sous ses doigts il sentit les reliefs des Clefs qui se déployaient comme des tentacules, se joignaient pour former d’autres Clefs et s’enchevêtraient en mêlant leur pouvoir. Dans son corps il ressentait la puissance qu’irradiait l’armure et qui s’écoulait en lui comme une sève revitalisante. Il percevait les douces vibrations du métal qui paraissait doté d’une vie propre, que rien ne pouvait éteindre. Ce qu’il en captait était comme un second sang qui se glissait dans ses veines, un sang divin qui faisait frémir l’extrémité de ses doigts et gonflait son cœur. “Une armure forgée par Isidis. Un vêtement tissé de fils divins. Un morceau du ciel.”


        Il se remémora son entrevue avec le Maître du Collège, quand celui-ci l’avait convoqué pour lui confier cette mission:


        “J’ai demandé quel était le meilleur de nos Capitaines, tous m’ont donné votre nom.


        —Vous m’en voyez flatté, votre Divinité, mais…


        —On m’a dit que vous étiez aussi audacieux qu’intelligent.


        —C’est trop d’honneur.


        —Connaissez-vous la peur?


        —Comme tout le monde, votre Divinité. Seuls les imbéciles l’ignorent. La peur n’est pas notre ennemie si on sait l’écouter. Mais elle ne doit pas devenir notre maîtresse. Il faut dialoguer avec elle d’égal à égal.”


        Le prélat obèse avait hoché la tête, comme si ces paroles le rassuraient un peu. “Seriez-vous prêt à aller là où personne n’oserait aller?


        —Si vous me l’ordonniez.


        —Au pays des démons?


        —Pour planter la lumière d’Isidis dans leur cœur noir, bien sûr.


        —Alors je vais vous raconter une histoire. Une histoire bien réelle, malheureusement…” Le Cardinal Premier avait narré la guerre contre les Boréens et leur retour, puis avait conclu: “Lestroupes qui rejoindront Drahamlat stationneront au pied des monts de Sombodor pour écraser les barbares qui tenteraient de revenir en Sandremonde. Mais ça ne suffit pas. Il nous faut être sûrs que les Boréens ont bien rejoint la terre de leurs ancêtres, et savoir ce qu’ils trament. Imaginez qu’ils se soient regroupés ailleurs que derrière ces montagnes, et que nous les attendions au mauvais endroit? Et même s’ils sont bien derrière ces cimes, combien sont-ils? Cent? Mille? Dix mille? Que font-ils? Sont-ils en train de préparer la guerre? Chevauchent-ils déjà vers nous?”


        Le Capitaine avait dit d’une voix calme: “Vous voulez que je traverse les monts de Sombodor.


        —Exactement.” Après avoir prononcé ce mot, le Maître du Collège avait scruté le Capitaine, sa face plate avec son nez aquilin et sa fine barbe, ses cheveux blonds noués à l’arrière du crâne, pour tenter d’évaluer le trouble que provoquait cette mission insensée.


        Mais rien, dans l’attitude du moine-soldat, n’avait trahi la moindre fébrilité. “Très bien. De combien d’hommes disposerai-je?


        —Vous aurez une troupe nombreuse, ne vous inquiétez pas. Tout sera inscrit dans la Lettre d’Ordre que je vous donnerai à l’intention du Commandant de Drahamlat. Aux cavaliers qui iront là-bas avec vous s’ajouteront des unités venues d’autres monastères.


        —Est-on sûr que les monts de Sombodor peuvent être franchis? Je pense que personne ne s’y est aventuré depuis…


        —Depuis mille ans.


        —Ah? Tout de même… C’est plus ancien que je ne le pensais.”


        Le visage poupin du Cardinal Premier s’était fendu d’un sourire qui l’avait entièrement plissé. “Mais nous avons des cartes! L’Église, dans sa grande sagesse, en a conservé un grand nombre dans la bibliothèque secrète. Car avant le désastre que je vous ai décrit, les Kerridens connaissaient les chemins pour atteindre le Den-Aroch.


        —Si j’ai des cartes, j’y arriverai. Et après?


        —Après, vous seul devrez décider de ce qu’il conviendra de faire. Car vous serez si loin de nous que c’est presque comme si vous vous trouviez sur une des lunes. Personne ne pourra vous conseiller. Personne ne pourra vous venir en aide. Et personne ne brûlera vos dépouilles si les Boréens vous égorgent. Tout ce que nous pourrons faire, c’est prier pour vous.


        —C’est déjà beaucoup.


        —Combattez si vous avez la certitude de vaincre, fuyez si vous risquez d’être terrassés. Car votre priorité devra être de revenir pour nous rendre moins ignorants. Il ne servira à rien de mourir en héros. Pour vous comme pour nous, ce serait un échec. Mettez de côté votre orgueil. La seule chose qui compte, c’est le salut de notre peuple. Et celui de l’Église.


        —Je reviendrai, votre Divinité. Je vous en fais le serment.


        —Ne faites pas une promesse que vous n’êtes pas certain de pouvoir tenir, Capitaine. Car il faut que je vous dise…” Le Maître du Collège avait hésité un instant avant de poursuivre: “Vous ne serez pas le premier Capitaine à franchir les monts de Sombodor à la recherche des Boréens.


        —Qui avez-vous déjà envoyé?


        —Le Capitaine Urlian. Vous le connaissiez, je crois?


        —Bien sûr. Urlian est un homme brave. Mais… Pourquoi parlez-vous de lui au passé?


        —Hélas… Je crains qu’il n’ait rejoint le Monde Serein. Dès que j’ai été nommé Cardinal Premier, je lui ai fourni quelques hommes et je l’ai envoyé dans le Den-Aroch sans en parler au reste du Collège. Je voulais agir vite, savoir si les Boréens se trouvaient là-bas. Je n’avais pas de temps à perdre avec tous ces… ces Cardinaux tremblants de peur, qui se demandent pendant dix lunes s’il faut combattre les démons. Le Capitaine Urlian est parti dans le plus grand secret, avec les cartes que je lui avais remises. Oui, c’était un homme brave, vous avez raison.


        —Êtes-vous sûr qu’il est mort?


        —Sûr? Non, je ne peux être sûr, évidemment. Mais il n’est pas revenu, ni aucun de ses hommes. Et pas un monastère ne nous a signalé leur passage. Alors… Enfin, il ne faut pas abandonner tout espoir, n’est-ce pas? Si je vous disais qu’il n’y a aucun espoir, vous ne partiriez pas!


        —Si. Je partirais quand même. Pour Isidis. Et pour mes frères kerridens.


        —Vous avez raison. Ces paroles font du bien à entendre. Et puis… Nous avons quelques armes qui pourraient nous donner l’avantage. Des épées et des armures. Bien peu, en vérité, mais… Si je ne vous donne pas un de ces équipements, à qui en donnerai-je? Malheureusement je ne pourrai en donner qu’à vous, et à vous seul. Vos hommes devront se débrouiller sans. Il serait trop dangereux de ne pas en conserver quelques-uns ici, au cas où…” Le Cardinal Premier n’avait pas fini sa phrase, mais ce qu’il avait laissé en suspens avait glacé le sang du Capitaine.


        Quand le moine-soldat avait pris congé du Maître du Collège, la mine de celui-ci s’était faite grave, et il avait simplement dit: “Bonne chance, Capitaine.”


        À cet instant, l’officier avait pensé: “Nous ne reviendrons pas vivants.”


        Le Capitaine Sildaric repensa aux illustrations que lui avait montrées le Cardinal Premier. Les gravures réalisées à la pointe noire révélaient les démons dans toute leur puissance. Sur les pages des grimoires ils étaient comme des hommes à la peau sombre, des êtres nés des ténèbres. Ils montaient de grands chevaux qui semblaient faits de lave. Leur casque était surmontéde cornes, révélant leur vraie nature. Ils portaient une armure de plate et des peaux de bête qui les faisaient ressembler à des animaux. Leur épée luisait, couverte de flammes.


        Le moine-soldat leva la lame devant lui. “Moi aussi, je clouerai un démon au bout de cette épée divine. Il le faut.”
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        Ville d’Ulymang, contreforts desmonts deSombodor


        Le cortège s’étirait à n’en plus finir, tout au long de la Grand-Rue. Dans chaque chariot en fer, on avait entassé des branches séchées arrosées d’huile et on avait allumé le tout. Les buzzaros tiraient de véritables brasiers qui crachaient des flammèches comme un feu d’artifice. Les flammes faisaient danser leur chevelure jusqu’au deuxième étage des bâtisses, illuminaient la ville d’une teinte infernale et transformaient l’air en fournaise. Des hommes habillés de toges blanches allaient entre les chariots. Ils progressaient en rangs serrés et brandissaient des torches.


        La foule se massait le long de la procession, entassée contre les maisons, blottie sous les porches. Elle se pressait aux fenêtres et aux balcons, lançait des branchettes pour alimenter le feu. C’était une véritable pluie de rameaux au milieu de la clameur populaire, de ces voix qui se mêlaient en un brouhaha assourdissant.


        Les enfants couraient en tous sens, hurlaient de leur voix aiguë, traversaient le cortège pour passer de l’autre côté, bousculaient au passage les pèlerins, tiraient leur toge, essayaient de leur arracher leur flambeau. Ils venaient tout près des buzzaros et tentaient de faire peur aux bêtes pour qu’elles s’affolent et ruent dans les brancards. Mais les cochers veillaient, ils tenaient ferme les rênes et n’hésitaient pas à allonger des coups de fouet si les mioches se montraient trop gênants.


        Des hommes jonglaient avec des torches qui dansaient entre leurs mains puis décrivaient des courbes lumineuses. Ils les rattrapaient avant qu’elles ne chutent et les relançaient dans la ronde les unes à la suite des autres. Parfois ils en lançaient une si haut qu’on pensait que jamais elle ne redescendrait, partie pour aller s’accrocher dans le ciel nocturne. Alors on se disait que les étoiles étaient peut-être des torches jetées un peu trop haut et à jamais suspendues dans le vide. Mais toujours le morceau de bois enflammé revenait vers le sol en gagnant de la vitesse, pareil à un météore. Et toujours les mains magiques des jongleurs le rattrapaient au vol; les mille mains des jongleurs.


        Des Kerridens torse nu tenaient des vasques pleines d’huile enflammée qu’ils faisaient tournoyer autour d’eux à l’aide de chaînes. Les coupoles de feu tournaient comme des soleils ivres, tandis que les hommes bandaient leurs muscles pour faire gagner de la vitesse à ces comètes tournoyantes. Elles sifflaient dans l’air froid et laissaient dans la nuit un sillage étincelant, si bien que chaque homme semblait être entouré d’un cerceau de lave.


        Cette nuit à Ulymang, comme dans toutes les cités de Sandremonde, on célébrait la fin de la lune de glace. C’était la Fête du Feu, l’hommage rendu à Isidis, la mère céleste qui desserrait l’étreinte du froid et répandait la vie. La terre allait se réchauffer, redevenir tendre et fertile, se couvrir d’herbe. Les journées ne seraient plus glacées, les nuits n’emporteraient plus les vieillards trop faibles. Les ventres ne seraient plus dévorés par la faim, on ne serait plus obligé de manger des racines bouillies et du pain dur comme de la pierre. Le ciel s’ouvrirait, il chasserait lesnuages pour révéler son bleu profond. On se dorerait sous les caresses de Solanis, la pluie nocturne serait tiède, porteuse de vie, généreuse et non plus destructrice.


        Pour tous ces bienfaits à venir, on remerciait Isidis en brandissant le feu du vieux soleil. On priait les cieux, on dansait pour eux. Depuis un temps immémorial, les jours intermédiaires qui séparaient la saison de glace de celle des pousses voyaient se dérouler cette célébration, durant ces quelques nuits où il ne pleuvait pas. L’Église veillait à ce que celle-ci soit fervente: partout dans Sandremonde il fallait que les ténèbres soient vaincues par la lumière aveuglante d’Isidis.


        Enfin les premiers chars débouchèrent sur la place du Temple. On y avait construit une estrade sur laquelle avaient pris place les prêtres et, au milieu d’eux, l’Évêque. Elle était entourée de moines-soldats.


        Des géants de bois, de tissu et de papier mâché avaient été dressés en face de l’estrade. Il y en avait quatre, hauts comme trois étages, avec leurs corps monstrueux et leurs têtes difformes, toutes rondes et peinturlurées. Ces titans qui brandissaient des marteaux étaient figés dans d’horribles grimaces qui découvraient leurs dents et faisaient saillir leurs pommettes rouges. C’étaient les Conirbads, les ogres des comptines d’enfants que les charpentiers s’étaient évertués à bâtir durant la dernière lune. À la fin de chaque Fête du Feu, on brûlait les géants pour célébrer le triomphe d’Isidis sur les ogres qui pourchassaient les petits Kerridens.


        Les chariots s’avancèrent et vinrent se ranger le long des arcades. Ils arrivaient les uns après les autres dans le tonnerre des roues et des sabots sur les pavés. La foule se déversa de la rue de la Foi comme une marée, entoura les géants de bois, se faufila autour de l’estrade et investit les arcades où déjà les marchands d’ale et de saucisses attendaient. Peu à peu la procession déroula son long corps et les derniers chars se garèrent où ils purent, refermant le rectangle du périmètre de l’esplanade. La place était noire de monde. Ça grouillait, ça tanguait, ça se pressait dans un tourbillon de couleurs et de rires.


        Les marchands placés sous les arcades se mirent à donner de la voix pour vendre leur tripaille, pour vider leurs tonneaux et remplir leurs coffrets. Les braises étaient attisées, les viandes grillaient, la graisse fondait en gouttes ambrées. La fumée montait vers la voûte et les odeurs épaississaient l’air. C’était poisseux, ça parlait aux ventres, ça faisait saliver en cette heure tardive. On se pressa pour avoir sa part du festin. Les mains tendirent leurpièce, empoignèrent leur saucisse, leur tranche de pain etleur chope de bière. Puis quand les appétits furent calmés, on s’intéressa de nouveau au spectacle. Les gens ressortirent desous les arcades et s’approchèrent le plus possible du centrede la place. Tout autour de celle-ci les chariots étaient rangés les uns derrière les autres comme une longue chenille. Le feu ronflait dans leurs carcasses de fer.


        Les jongleurs s’étaient regroupés par endroits et donnaient autant de spectacles qu’ils formaient de troupes improvisées. Les torches dansaient comme des diables et les applaudissements fusaient, pareils au roulement d’un orage. Puis vinrent les musiciens, avec leurs habits chatoyants et leurs instruments étranges. Les cordes, les cuivres et les tambours couvrirent le tumulte de leur rythme entraînant, ils apportèrent de l’harmonie dans toute cette confusion. La mélodie lourde et pourtant lumineuse souleva les âmes, les tressa comme des tiges d’osier et les laissa s’envoler dans la brise nocturne. Les cœurs étaient ouverts, les esprits légers, la nuit de flanelle.


        Quand la fanfare, après moult zigzags au sein de la foule, parvint au pied de l’estrade, elle poursuivit quelques instants sa musique puis fit silence. Tout le monde l’imita. Ce fut comme un vide dans l’air, une respiration profonde après beaucoup d’agitation. On entendit distinctement les craquements du feu dans les chariots.


        Après avoir promené un regard ravi sur la foule massée à ses pieds, l’Évêque s’avança en s’appuyant sur le bras d’un moine. Il portait une aube blanche brodée d’or et une écharpe frappée de Clefs. Son air bienveillant était celui des hommes pour qui la vie n’a été que douceur. “Mes enfants… Mes chers enfants! Nous voilà de nouveau réunis sur cette place pour célébrer la Fête du Feu. Encore une lune de glace qui s’achève, des jours plus doux qui s’annoncent. La vie va reprendre ses droits, et pour cette renaissance nous devons remercier Isidis. Notre mère céleste nous a conduits à travers les épreuves vers la lumière. Gardez dans vos cœurs la foi qui vous guide vers elle: elle sera une lanterne qui toujours éclairera votre route.


        “Mais assez des discours d’un vieil homme, vous n’êtes pas venus ici pour ça! Vous vous êtes rassemblés pour festoyer et recevoir la bénédiction de l’Église. Alors je vous bénis, mes enfants!” Il tendit sa main en tremblotant. “Je bénis au nom de notre divine mère la cité d’Ulymang et la lune qui s’annonce. Vae Reii!” Une pause, puis: “Allez, gens de cette cité vénérable, allez brandir le feu de Solanis, la lumière d’Isidis!”


        Des cris de liesse retentirent et la musique éclata de nouveau. La place se vida, tandis que les Kerridens couraient vers les chariots pour y enflammer leurs torches. Autour de chaque charrette se pressait une nuée d’hommes, de femmes et d’enfants qui tendaient leurs bras pour allumer la boule de chiffon imbibée d’huile à l’extrémité du bout de bois. Puis ce fut la course en sens inverse, pour être les premiers à mettre le feu aux géants de bois et de papier. Les enfants éprouvèrent un plaisir immense à lancer leurs torches sur ces monstres qui avaient hanté leur vie, qui menaçaient de venir les dévorer à chaque fois qu’ils ne finissaient pas leur soupe où qu’ils faisaient un caprice. Car leurs parents avaient le pouvoir d’appeler les Conirbads.


        Assaillis par les torches qui pleuvaient de toutes parts, les ogres ne tardèrent pas à brûler tout à fait, immobiles au milieu des flammes, sans un geste et sans un cri. Autour d’eux on piaillait, on battait des mains, bientôt on forma des rondes pour les narguer. La fête avait pris possession des corps et des esprits, elle tourbillonnait dans la ville comme un diable bariolé. Elle enivrait les consciences mieux qu’un alcool fort et devait se prolonger toute la nuit, jusqu’à ce que l’épuisement ait raison des plus vaillants.


        Ce soir, ici comme dans tout Sandremonde, on criait sa joie de vivre. Les occasions n’étaient pas si nombreuses.
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        Ce fut à ce moment que les Sémonrs attaquèrent. Aidés par lapagaille, ils avaient réussi à forcer une porte secondaire de la ville et à s’introduire sans être repérés. À présent ils étaientlà, montés sur leurs poneys-licornes et armés de hachoirs, dans lesrues qui débouchaient sur la place.


        Pourtant la panique tarda à se répandre. Il y avait tant decohue grouillante, de danses et de bousculades, tant de cris, de rires et de musique, de couleurs, d’étoffes virevoltantes, tantd’ombres,de flambeaux, de torches qui tournoyaient dans les airs, tantdefumée et d’odeurs entêtantes, tant de frénésie et d’ivresse dans les esprits, que les cavaliers purent s’approcher sans qu’on les remarque. Le bruit des sabots et l’impact des coups furent couverts par les clameurs, si bien que les victimes semblèrent s’écrouler en douceur. On continua de danser alors que le massacre avait commencé. Puis les hurlements de douleur dominèrent les cris de joie et les musiciens cessèrent brusquement de jouer. Alors tous entendirent les cris des blessés et virent les cavaliers.


        Ce fut le chaos.


        “Les Sémonrs! Les Sémonrs!” L’alerte se répandit comme une traînée de poudre. Ainsi les affreuses créatures étaient revenues pour faire une razzia. La plaine les avait de nouveau vomies, elles se déversaient dans la cité pour faire couler le sang. L’ennemi ancestral poursuivait sa lutte à mort, il n’y avait aucune merci à attendre.


        Les Sémonrs s’avançaient des rues qui débouchaient sur la place et se frayaient un chemin à travers la foule à coups de hachoir. Ils taillaient à droite, à gauche, frappaient avec rage. Les brasiers des chariots éclairaient le tour de l’esplanade et jouaient avec les ombres. Les diables des terres médianes semblaient apporter l’enfer avec eux.


        Dans le tumulte on distingua les toges blanches des moines-soldats qui se ruaient sur les assaillants dans le désordre le plus complet, à contre-courant de la foule qui fuyait. Là où les soldats d’Isidis affrontaient les Sémonrs, on devinait les remous d’une mêlée confuse, des lames qui fendaient la nuit, des cris et des ordres aboyés. Les buzzaros étaient fous de terreur. Ils ruèrent dans les brancards pour tenter de se dégager, avancèrent, reculèrent, si bien que les chariots finirent par verser et répandirent leur cargaison enflammée sur les pavés. Des flammes mordirent des baraques et le feu se propagea. Il lécha les façades, semblable à un monstre sorti de sa cage pour se venger de ceux qui l’avaient gardé en captivité.
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        Lelendemain


        Le Capitaine Sildaric leva le bras et les cavaliers firent halte. Il balaya l’horizon du regard. “Là-bas, est-ce Ulymang?”


        Le Sergent Evrin se porta à sa hauteur. “On dirait, mon Capitaine. Sur la gauche, on aperçoit le fleuve Massacade. Cette zone plus verte, c’est sa rive sud. Il s’avance sur les monts Remparts puis oblique vers le nord sans les rencontrer, car il prend sa source dans les monts de Sombodor. Nous le longerons jusqu’au gué du Coupeterre, qui nous permettra de le franchir. Après nous filerons vers l’est jusqu’au monastère de Drahamlat. Le but de notre chevauchée.”


        L’officier ricana. “Le monastère n’est pas le but de notre voyage, Sergent. Le but véritable sera, je le crains, beaucoup plus sinistre.”


        Le Sergent Evrin fit la moue. “Peut-être. Mais je vous assure que Drahamlat est déjà un but passablement sinistre.


        —À quoi cet endroit ressemble-t-il? On en dit des choses peu flatteuses.


        —Peu flatteuses mais en deçà de la vérité, je vous l’assure. Drahamlat est lugubre.


        —C’est une forteresse, tout simplement.


        —Je sais bien. Mais je vous jure que Drahamlat est affreux, même pour une forteresse. C’est difficile à décrire, c’est comme… un châtiment pour l’âme, si vous voyez ce que je veux dire. Toute la citadelle semble suinter la mort. On dit que là-bas la terre pleure. Moi je crois surtout qu’elle crève la bouche ouverte et que son souffle nauséabond asphyxie les vivants.”


        Le Capitaine fronça les sourcils. “N’est-ce pas de la fumée qui s’élève au-dessus de la ville?”


        Le Sergent regarda avec attention. “Oui, il semblerait. Peut-être y a-t-il eu un incendie.


        —Des incendies. Ne voyez-vous pas que ça fume de partout?


        —C’est possible. Difficile d’être certain, à cette distance…


        —Allons voir.


        —Vous voulez aller jusqu’à Ulymang? Cela nous obligera àfaire un détour, mon Capitaine.


        —Peu importe. Je veux savoir ce qu’il s’est passé.”


        Tandis qu’il levait le bras pour donner le signal du départ, une ombre glacée passa sur son cœur. “Les Boréens ont attaqué la ville. Ça y est. La guerre a commencé. Désormais ce sera le chaos.” Il piqua des deux et la troupe s’ébranla à sa suite.
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        Plus ils s’approchaient de la cité, plus l’évidence s’imposait: une multitude de panaches noirs montaient au-dessus des remparts et se perdaient dans le ciel. Tandis qu’ils s’élevaient, le vent les chahutait et finissait par les dissoudre.


        Parvenu à la porte principale, le Capitaine Sildaric interrogea les gardes. “Que s’est-il passé ici?


        —Les Sémonrs ont fait une razzia, mon Capitaine.


        —Les Sémonrs? Êtes-vous sûrs?


        —Certains! Nous les avons vus de près, croyez-moi! Cette charogne était innombrable, ils ont fait un massacre. Beaucoup des nôtres ont perdu la vie. Puis ils se sont enfuis, une fois leur expédition terminée.


        —Mais comment ont-ils pu entrer? Les portes n’étaient pas fermées?”


        Le moine-soldat sembla embarrassé. “Si, mon Capitaine. Mais c’était la Fête du Feu, et… Eh bien, peut-être avons-nous été moins vigilants. Ils ont choisi leur moment, pour sûr. Quelle peste!”


        L’officier se tourna vers ses hommes. “Allons voir.”


        La troupe entra dans la cité et arpenta ses rues. Partout lestraces de l’attaque étaient visibles: des maisons brûlées, des pavés tachés de sang et des cadavres que personne n’avait encore ramassés. Des corbuz tournaient dans les airs et leurs cris stridents résonnaient comme un glas. Les oiseaux noirs se posaient sur les morts et commençaient à les picorer à coups de bec incisifs. Alors quelqu’un accourait en criant, agitait les bras pour les faire fuir. Les corbuz s’envolaient, mais revenaient dès que l’intrus s’était éloigné. On ne les chasserait pas aussi facilement: pour un temps, Ulymang était le royaume des charognards. Les corbuz étaient là chez eux et ils le savaient. Tout charnier leur appartenait de droit.


        Des Kerridens allaient en gémissant de victime en victime, retournaient les corps pour voir s’ils les reconnaissaient. Ils cherchaient leur enfant, leur mari ou leur sœur. Ils criaient les noms de ceux qui avaient disparu, étranglés par les sanglots.


        Les moines-soldats d’Illieneï découvraient ce spectacle de désolation sans dire un mot. Les yeux écarquillés, ils contemplaient les vestiges de l’attaque et les blessures infligées à la ville.


        Parfois un Kerriden s’adressait à eux avec rage. “Où étiez-vous? Où étiez-vous la nuit dernière, quand les Sémonrs nous ont attaqués? Que faisiez-vous, au lieu de nous protéger? Àquoi sert l’Église, si elle laisse les Sémonrs nous massacrer? Ce n’est pas aujourd’hui qu’il faut parader dans nos rues sur vos chevaux! C’était hier soir qu’il fallait sortir de vos quartiers!”


        Une femme renchérit: “Où vais-je dormir, désormais? Et mes enfants? Qui les nourrira, maintenant que mon mari est mort et que j’ai tout perdu? Que fera l’Église pour nous aider? Que fera-t-elle, avec tout son or?”


        Plus loin un homme leur lança une pierre. “Pourquoi les avez-vous laissés entrer? Qui montait la garde, hier soir? Qui surveillait les portes? À quoi servent vos épées? À nous menacer? Mais ce n’est pas à nous qu’il faut faire peur! Regardez! Regardez ces morts! Des femmes, des enfants, des vieillards! Et nos maisons? Brûlées!”


        Les moines-soldats ne répondirent rien. Ils n’essayèrent même pas d’expliquer qu’ils venaient d’arriver à Ulymang. La douleur était trop vive pour comprendre quoi que ce soit. En ce jour funeste, tous les moines-soldats étaient coupables; forcément coupables, d’où qu’ils viennent.


        Le Capitaine Sildaric pensait: “Des Sémonrs… De simples Sémonrs, montés sur leurs poneys-licornes, armés de misérables hachoirs. Il leur a suffi de surprendre les habitants pour se rendre maîtres de la cité et abattre tous ceux qui croisaient leur chemin. Même les moines-soldats n’ont rien pu faire. Une fois que la panique s’est répandue, il est trop tard. Que serait-il resté d’Ulymang s’il s’était agi des Boréens?”
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        Un pas de plus. J’ai à peine la force de le faire. Pourtant je sais que bien d’autres suivront.

      

    


    
      
        IledeSulemia, cratère duLeff-Rangahn


        “Alors? Tes souvenirs sont-ils revenus?”


        Elyz-Ana planta ses yeux dans ceux de la Leïdda-Sidell. “Oui.


        —Étaient-ils tous là?


        —Je ne sais pas. Ce ne sont que des bribes. Comme des images trouées. Certaines choses sont nettes; d’autres floues.”


        La vieille Saudahyd hocha la tête. “La mémoire est un livre dont les pages sont légères. Beaucoup s’envolent dans le tourbillon de la vie.


        —En tout cas je vous remercie. Le puits obscur qui trouait mon être a disparu.


        —Ne me remercie pas. Je n’ai fait que te rendre ce que l’egamedon t’avait volé. Ce qui avait été pris a été restitué. C’est bien.


        —Sans doute.”


        La Leïdda-Sidell sembla réfléchir. “As-tu pu revoir le visage de tes parents?


        —Oui.


        —Et entendre leur voix?


        —Aussi.”


        Elle parut soulagée. “C’est important.” Une pause, puis: “Te souviens-tu de ton voyage dans l’inframonde?


        —Je crois. Mais je ne suis pas certaine. Il y a des visions, mais… Je ne sais s’il s’agit de songes ou de ce que j’ai vu là-bas.


        —Quand tu te les remémores, est-ce qu’elles provoquent de l’effroi en toi?


        —Non. Je ne crois pas avoir eu peur. Ni même m’être sentie en danger.


        —Tant mieux. Car tu devras retourner dans les cavernes de Shaun-Goth. La prophétie dit qu’après être revenue, l’Ir-Eghir ira dans l’inframonde chercher le sceptre d’Eran-Elion.


        —Qui est Eran-Elion?


        —Le premier Seigneur des Saudahyds. Il régna sur le Den-Aroch pendant fort longtemps. Mais à sa mort, son royaume se morcela en une multitude de fiefs et les Aresh-Krinns succédèrent au Roi Suprême. Tous les Saudahyds vénèrent son nom. Il est le symbole de l’union des lwggs.


        —Pourquoi dois-je ramener son sceptre?


        —As-tu entendu parler du Golmédian?”


        La sicaire se remémora les paroles de Shagen-Sar. “Oui. C’est la roche qui attirait le fleuve Gharone jusqu’à la surface du Den-Aroch. Ainsi les défunts pouvaient naviguer sur ses eaux de mercure jusqu’à la cité d’Ashum-Miir et rejoindre Emain-Ablach à travers l’inframonde.


        —Bien. Sais-tu ce qu’il est advenu du Golmédian?


        —Les Kerridens l’ont dérobé et le fleuve Gharone s’en est retourné dans les profondeurs. C’est pour cette raison que les Saudahyds ont pris les armes contre les Kerridens.


        —Oui, nous sommes partis en guerre pour retrouver le Golmédian. Car sans lui le peuple saudahyd n’a nul salut: les âmes doivent se débrouiller seules pour repérer l’entrée de l’inframonde puis, à travers ce dédale, trouver le chemin qui mène au Pays de l’Été. C’est un grand péril dont l’issue est incertaine. Ceux qui se perdent errent pendant l’éternitéen se lamentant. Ils ne pourront jamais être en paix. Quelle est la vie de ceux qui ne sont même pas certains de se reposer après leur trépas? Qui mérite un sort aussi funeste? Elaes drün tana… Et puis ce fleuve de vif-argent nous protégeait des Kerridens en séparant le Den-Aroch de Sandremonde. Sans le rempart de ses eaux, ils peuvent franchir les monts de Sombodor pour nous assaillir.


        —Qu’est-ce que cela a à voir avec moi?


        —C’est l’Ir-Eghir qui achèvera la quête du Golmédian. Dans le sceptre d’Eran-Elion est serti un fragment de cette roche sacrée. Grâce à lui, tu sauras où elle se trouve et tu pourras nous guider jusqu’à elle.


        —Mais comment pourrai-je trouver le chemin qui mène au Pays de l’Été, si personne n’a été capable de le faire jusqu’à présent? Je m’égarerai dans l’inframonde, sans savoir où aller.


        —Il est dit que l’Ir-Eghir détiendra un shedri.


        —Un quoi?


        —Un shedri. C’est le fragment d’or-boréen que les sorciers d’Ashum-Miir plaçaient sur la barque mortuaire des défunts avant de la lancer de nouveau sur les eaux du fleuve Gharone, là où celui-ci s’enfonçait dans l’inframonde. Il servait de boussole et permettait à la barque de s’orienter dans les limbes de Shaun-Goth; car sous terre le fleuve Gharone se divise en une multitude de bras, dont un seul arrive à Emain-Ablach.


        —Hélas, je n’ai rien de tel. Je ne dois pas être celle dont parle la prophétie.”


        La Leïdda-Sidell fixa longuement l’Intouchable. Dans ses yeux transparents passaient des lueurs et des ombres. On devinait l’espoir et le doute. Les deux se combattaient. “Moresh uke dena… Tu es l’Ir-Eghir.


        —Comment pouvez-vous en être sûre? Des signes semblent l’indiquer, d’autres prouver le contraire.


        —J’ai foi en toi. J’ai eu des visions.


        —Pourtant je n’ai pas ce que décrit la prophétie.


        —Il arrive que l’on porte en soi des choses que l’on ignore, et qui ne se révèlent qu’au moment voulu. Ce sera le cas pour toi. Il le faut.


        —Peut-être votre attente sera-t-elle déçue.


        —Non.” La Leïdda-Sidell semblait lutter contre elle-même. “Non. Nous patientons depuis trop longtemps.” Elle inspira, trembla. “Ghol ech mara deneq… Nous n’aurons pas la force d’attendre encore.”


        Elyz-Ana ne répondit rien. Elle chercha le secours du Kalath-Kal, mais ses lignes serrées demeurèrent indéchiffrables. Son esprit était trop troublé.
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        Les Gûdh-Meyat s’étaient rendues dans les bourgs pour annoncer que l’enfant-destin était revenue. À cette nouvelle, nombreux étaient les hommes qui avaient décidé de rejoindre le Leff-Rangahn. Ils pénétraient par grappes dans l’immense cirque et s’asseyaient au hasard sur les rochers.


        Lentement le cratère se remplit, tandis que l’entre-jour crépusculaire prenait le monde dans sa brume. Dans le creux fermé par les falaises le brouillard était peu épais, à peine un voile aussi hésitant que les hommes. Des feux furent allumés, et pendant longtemps encore on vit des torches pénétrer dans le cirque. Les dernières arrivèrent alors que la nuit était avancée.


        Quand l’aube pointa, le cratère ressemblait à une immense fourmilière dont les insectes seraient remontés à la surface, grouillants, noircissant le sol. Sans doute ne restait-il plus un seul mâle en âge de combattre dans les bourgs de l’île. Tous avaient répondu à l’appel de la prophétie.


        Soudain un murmure monta d’une falaise, et en cet endroit les hommes se levèrent. Ce fut comme une traînée de poudre qui se répandit dans le cirque, chacun cherchant à voir et à savoir. Des remous agitaient les Saudahyds; on eût dit une houle. Finalement la rumeur parvint jusqu’à ceux qui étaient les plus éloignés et se pressaient pour comprendre ce qu’il se passait. “La Leïdda-Sidell est sortie de sa caverne! Elle s’avance!”


        La vieille femme fendait la foule d’un pas lent, couverte de sa toge. Devant elle, tous s’écartaient et baissaient les yeux, murmuraient des bribes de prières qui remontaient du fond de leur mémoire. Elle marcha jusqu’à un trou d’où s’élevait une fumée épaisse. Une odeur de soufre se répandait autour, piquait la gorge et les yeux. La Leïdda-Sidell descendit dans le creux et s’assit au bord de la faille qui perçait le sol rocailleux. La fumée vint sur elle et sembla la prendre dans ses mains cotonneuses. Elle resta ainsi un moment, à se balancer d’avant en arrière en chantonnant. Les vapeurs de soufre emplissaient ses poumons, s’insinuaient dans son esprit. Son chant entêtant gagna en puissance et s’accéléra. Ses mouvements étaient de plus en plus saccadés.


        Les hommes la regardaient sans un mot, fascinés, sans doute inquiets de ce qui allait advenir. Brusquement la vieille femme cria et rejeta sa tête en arrière. Puis des mots sortirent de sa gorge brûlante, portés par une voix rauque. “Shid nyat ulher… Je vois! Le Leff-Rangahn ouvre mes yeux! Il agrandit mon esprit!” Elle se balança encore. “Le temps s’enroule sur lui-même! Le passése mêle au présent! L’avenir se faufile entre eux. Venez, visions!Venez, images d’hier et de demain! Déployez vos couleurs! Révélez ce qui nous demeurait caché! Je suis là pour connaître et pour faire savoir! Le peuple saudahyd a attendu pendant mille ans, réfugié sur cette île. Nous avons été patients, mais le destin aujourd’hui se réveille. Le temps s’accélère. Que la prophétie s’accomplisse! Que ce qui doit advenir advienne! Nous sommes là! Nous sommes prêts!”


        Ses yeux étaient révulsés, on ne voyait plus que leur blanc. L’haleine du Leff-Rangahn insinuait en elle sa sorcellerie. “L’enfant-destin a accompli le chemin du retour! Ce qu’on nous avait promis est arrivé! Bénie soit la prophétie, qui en ce jour se réalise! Béni soit notre avenir! Entendez-vous ces paroles si longtemps guettées? Et sentez-vous la roue du temps qui se remet en marche? Elle grince et râle, rouillée de s’être arrêtée pendant dix siècles; mais elle tourne! Ce qui était immobile se meut de nouveau. L’air bruisse de cette force ressuscitée. Des ailes gigantesques le brassent, un vent que l’on croyait à jamais éteint se lève, et déjà ses rafales soulèvent la poussière! Écoutez vos cœurs! Écoutez comme ils cognent! Votre sang n’est-il pas brûlant? Il bout! Sentez-vous vos doigts frémir? Et vos bras emplis d’une vigueur inconnue? Ils appellent vos épées! Déjà vos lames luisent, vos jambes fourmillent de fouler le monde. Car ce qui était interdit ne l’est plus! Entendez-moi, hommes de Sulemia: le brouillard se dissipe pour révéler le chemin que vous devrez suivre!”


        Tandis qu’elle disait ces mots, une rafale plongea du ciel jusque dans le cratère du Leff-Rangahn et en chassa la brume. Les Saudahyds levèrent les yeux vers les falaises révélées. La lumière rasante du matin les peignait dans toute leur vérité, illuminait les reliefs, obscurcissait les creux et les fissures. Ces parois semblaient neuves, créées dans la nuit et pour la première fois exposées aux dards de Solanis. Au-dessus d’elles s’étendait le ciel fragile qui succédait à l’aube, si délicat que le moindre choc semblait pouvoir le briser.


        “Hael mag synat goth… Elle vient!” La Leïdda-Sidell leva les bras, tendit les mains comme si des fils invisibles les reliaient aux cieux. “Elle est là! Parmi nous! Regardez-la qui s’avance! Ressentez sa puissance!”


        Près de la falaise d’où était sortie la vieille femme, il y eut de nouveau des remous; et des murmures. Et des vagues dans la foule, qui allaient et venaient, pressaient les Saudahyds les uns contre les autres, les écrasaient pour n’en faire qu’un seul et même être, constitué de mille corps mais avec un esprit unique. Avec un seul sang, un seul cœur qui cognait comme un tambour.


        Une femme émergea de l’ombre de la grotte. La lumière coula sur elle. Elle portait une toge sombre dont le capuchon couvrait son visage. D’un geste lent elle le ramena en arrière. Alors tous purent voir sa face tandis qu’elle promenait ses yeux incandescents sur la multitude qui emplissait le cratère. Ses traits disaient la grâce, l’œuvre des dieux et la détermination.


        Elle fit un pas en avant. Ceux qui étaient face à elle reculèrent pour dégager le passage et se serrèrent encore un peu plus contre leurs voisins, qui eux-mêmes tentaient d’avancer. Ce fut comme si la mer s’ouvrait devant ses bottes.


        “C’est l’enfant-destin! Elle a traversé Sandremonde et le Den-Aroch! Elle a bravé tous les dangers et parcouru toutes les routes pour revenir jusqu’à Sulemia! Car ici l’attendait sa mémoire! Et sa destinée! Mais elle ne s’avance pas seule. La prophétie disait qu’elle ramènerait les guerriers d’avant l’Affliction: ils foulent de nouveau notre terre, ils chevauchent leurs destriers et lèvent leurs épées de foudre. Quand l’enfant-destin les appellera, ils la suivront! L’un d’eux l’a accompagnée jusqu’ici, pour que la preuve soit faite. Voyez! Voyez que tout s’accomplit comme c’était écrit!”


        À la suite d’Elyz-Ana s’avança Kün-Sudul, qui hésitait mais tâchait de n’en rien montrer. Son casque à cornes ne révélait que le bas de son visage. Les Saudahyds regardèrent ce heaume étrange et l’armure ornée de démons. Ils virent l’épée flamboyante, pareille à un rayon de lune. Ses yeux d’or-boréen luisaient d’un éclat palpitant.


        La Leïdda-Sidell gardait les bras levés et se balançait toujours. Son esprit ne lui appartenait plus. “Iss org thul ganeth… Que l’enfant-destin aille où elle doit! L’inframonde l’appelle! Mille voix répètent son nom! Les âmes des défunts veulent la voir, elles ont faim de la toucher! Mais leurs mains ne la blesseront pas, car elle est leur maîtresse. Elle ira parmi elles dans le dédale interdit aux vivants. Ses pas la mèneront jusqu’à Emain-Ablach, car le Roi Suprême l’attend au Pays de l’Été pour lui remettre son sceptre. Ainsi l’Ir-Eghir pourra nous guider jusqu’au Golmédian!”


        Une clameur monta de la foule. C’était comme si le Leff-Rangahn lui-même avait rugi. Comme si le vieux volcan se réveillait. Elyz-Ana ferma les yeux et étendit les bras, les mains ouvertes. Le silence se fit.


        Alors elle perçut des voix lointaines, aussi faibles que le bruissement du vent dans les branches. Elles l’appelaient, à peine audibles, et semblaient venir de l’autre bout de la terre. Non, ce n’était pas la distance qui les rendait si ténues; c’était… le temps. Ces voix provenaient d’une époque oubliée, d’années révolues. Elles remontaient de son enfance. Sous leur chant elle retrouva le jour où elle était montée jusqu’au cratère, accompagnée de son amie, bien décidée à plonger dans les limbes de l’inframonde pour leur arracher sa mère, et ainsi la ramener à la vie. Tout ce qu’elle avait vécu n’était plus qu’un rêve, un songe tumultueux qui s’évanouissait. Car elle avait de nouveau huit ans. Elle était montée de Kunegoora, son village sur la côte de Sulemia. Malgré l’interdiction de son père, elle avait gravi les pentes du volcan, suivie par Yr-Milane qui n’avait pas voulu la laisser seule. À présent elle était là, face au Leff-Rangahn, ce monstre qui couronnait l’île et que tous redoutaient. Le cœur battant des légendes, terrible et écrasant. La porte du pays des morts, d’où personne ne revenait. La gueule noire de toutes les terreurs. “Tu vas y aller? Eh, Elyz-Ana, tu vas vraiment y aller? Ou c’est pour plaisanter? Ceux qui ont essayé ne sont pas revenus…”


        Elyz-Ana se concentra sur le murmure des voix. Il provenait d’une des grottes qui perçaient les falaises. La sicaire se dirigea vers son entrée, tandis que devant elle s’écartaient les hommes massés. Parvenue au pied de la muraille, elle s’arrêta devant l’ouverture et se retourna.


        Kün-Sudul était à quelques pas d’elle. “Je viens avec toi, défunte. Ma lame te défendra!”


        La sicaire sourit. “Non, mon ami. Je dois y aller seule. Tel est le chemin que la prophétie a tracé pour moi.


        —Urgüd senn felh ladriss! Que les démons emportent cette prophétie! Je te protégerai quoi qu’il advienne. S’il me faut affronter les morts, je le ferai! S’ils doivent prendre ma vie pour épargner la tienne, peu importe. Car s’il t’arrivait quelque chose, je ne me le pardonnerais pas. Nos chemins ne se sont pas croisés par hasard.” Il détourna son visage.


        “Ces mots t’honorent, Kün-Sudul. Mais ce ne sera pas nécessaire. Je n’ai pas peur de ce qui m’attend dans cette grotte. Aucun danger ne m’y guette. Quant à la prophétie, il se peut qu’elle ait été dictée à ces gens par tes dieux; même s’ils ne les prient plus. Ce sont des Saudahyds, comme toi. Comme moi. Notre peuple doit toujours être guidé par les voix d’en bas. Un tel pacte ne se rompt pas, quels que soient les épreuves et les siècles écoulés. Ce que tu entends quand tu écoutes la terre, tu l’appelles la voix des Cron-Yr-Bradh. Eux, ils appellent cela la prophétie. Mais sans doute est-ce la même sorcellerie qui suinte de cette terre.”


        Le guerrier médita les paroles de l’Intouchable. Puis il se retourna et promena son regard sur la mer de visages sombres qui les fixaient. Le vent vint chahuter les cheveux d’écume, ce fut comme une prairie qui ondulait sous les rafales. Kün-Sudul murmura: “Un même sang… Oui, peut-être… Un même cœur, un même songe… Les mêmes prières…” Puis il planta ses yeux dans ceux d’Elyz-Ana. “Je n’aime pas cette idée, mais… Crois-tu que si je te laissais y aller seule j’obéirais à la volonté d’Oro-Cron?


        —Oui. D’une façon ou d’une autre, j’en suis certaine.


        —Très bien. Alors je resterai là. À t’attendre. Mais si tu ne reviens pas, j’irai te chercher. L’inframonde ne pourra rien contre ma colère.”


        La sicaire sourit. “L’inframonde me laissera revenir, de peur de devoir t’affronter. Il est des volontés que rien ne peut faire plier.” Elle se rapprocha du jeune guerrier, lui donna un baiser fugace puis pénétra dans la grotte. Miséricorde était dans sa main.
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        Elle m’accompagnait depuis toujours. Je pensais tout savoir d’elle. Mais il est des cœurs qu’on ne connaît jamais tout à fait.

      

    


    
      
        IledeSulemia, entrée del’inframonde


        “Quand ma torche s’éteindra, comment ferai-je?” Elyz-Ana haussa les épaules. “On verra bien. L’inframonde est plein de mystères.”


        Le tunnel sinueux s’enfonçait rapidement dans les profondeurs de la montagne. Tandis que chaque pas l’éloignait de la surface, la sicaire repensait aux cavernes de la faille d’Atabeg, où elle avait passé tant de jours à lire le Kalath-Kal pour apprendre à connaître Gwendhel. “C’est toujours dans les ténèbres que j’ai cherché ma mère.”


        Mais ici ce n’était pas la Plaie. Ici les profondeurs semblaient se refermer, tout écraser. Une angoisse sourde naquit en elle. Cependant le monde d’en haut semblait à présent trop éloigné pour qu’elle puisse faire demi-tour.
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        “Eh bien voilà.” La torche venait de s’éteindre. Elyz-Ana attendit que ses yeux s’habituent aux ténèbres et finit par percevoir une lumière pâle qui semblait émaner du rocher. Elle distinguait les parois, le sol, la voûte, suffisamment pour progresser. Elle prit une inspiration et se remit en marche.


        Peu après, la sicaire crut distinguer une lueur en hauteur, semblable à un rayon de lune qui caressait les anfractuosités du roc. Elle s’en approcha avec précaution, tendit la main et regarda ses doigts dans la pâle lumière. Puis la lueur disparut. Sa gorge se serra. “S’agit-il des prémices du monde des morts?”


        Plus loin, une deuxième tache lumineuse flottait à une toise du sol, plus étendue, peut-être un peu plus vive. Lorsque l’Intouchable la traversa, la tache resta immobile. Puis elle en devina une, deux, trois autres, qui planaient plus ou moins haut, telles des méduses aériennes.


        Ainsi avança-t-elle, jusqu’à ce qu’elle aperçoive une nouvelle lueur qui, cette fois, avait la forme d’un homme. Elyz-Ana sentit son sang quitter ses veines. Sa poitrine ne semblait plus vouloir respirer. Elle demeura figée, tandis qu’elle observait ce qui devait être une âme. “M’a-t-elle vue?” Au bout d’un moment, la forme trembla puis s’enfonça dans le rocher.


        La sicaire rencontra bientôt une autre silhouette, puis d’autres encore, de plus en plus rapprochées. À chaque fois elles disparurent dans la paroi sans paraître déceler sa présence. L’Intouchable continua à descendre et, au détour d’un coude du tunnel, s’arrêta net. “L’inframonde…”


        Il ne faisait pas de doute que le monde intermédiaire commençait ici. La caverne s’élargissait en une immense salle, qui elle-même se divisait en une multitude de boyaux plus ou moins hauts, plus ou moins larges, qui ressemblaient à des racines enchevêtrées; peut-être à des vaisseaux sanguins. Il n’y avait plus une galerie, mais cent, mille, qui fuyaient en tous sens, montaient, descendaient, viraient.


        Dans ce dédale minéral flottaient des âmes. Partout. Toutes avaient cet éclat lunaire, cette transparence qui les rendait irréelles. Leurs reflets étaient teintés de couleurs évanescentes. Certaines étaient immobiles, d’autres dérivaient, portées par des courants invisibles. Elles se croisaient, se traversaient dans la plus grande indifférence.


        Elyz-Ana regardait ce spectacle incroyable, aussi effrayée qu’émerveillée. Ces âmes qui erraient dans l’inframonde n’avaient pas réussi à trouver Emain-Ablach. Aussi demeuraient-elles prisonnières des cavernes de Shaun-Goth. “Quel funeste sort…” La sicaire frissonna. “Et toi? Que vas-tu faire? Tu as réussi à remonter à la surface quand tu étais enfant, mais cette fois c’est différent. Il te faut trouver le chemin du Pays de l’Été. Dans ce dédale…”


        Ses yeux se promenèrent sur l’immense caverne percée de mille tunnels, sur le flot des âmes qui vagabondaient. “Si elles ne trouvent pas la sortie, comment la trouveras-tu? Elles la cherchent depuis tant de vies de mortels…” Le désespoir l’envahit. Elle ferma les yeux et se concentra sur le Kalath-Kal. La peur reflua devant la chaleur de Gwendhel. “Crois-tu que je t’abandonnerais? Ce monde dans lequel tu erres est le mien. Va, je te guiderai.”


        La sicaire s’avança vers le cœur de la salle souterraine. Tandis qu’elle marchait, des âmes la frôlèrent, certaines passèrent à travers elle. À chaque contact elle tressaillit, troublée par ce qu’elle captait de ces esprits nuageux: une ville… de la colère… des voix lointaines… un visage… une rue… une attente… des maisons… une forêt… un troupeau de yusaks… de la tristesse… des chevaux dans la neige… un combat… des épées… un lwgg… la foule… une inquiétude… de la musique… uneodeur délicieuse… quelqu’un qui pleure… un feu dansune cheminée… une douleur au ventre… le soleil à travers des branches… le froid… un cri… des falaises… de la joie… un chant… un chuchotement de femme… une rivière… le four d’une forge…


        “Ygon assa erelm… Est-ce que vous êtes… vivante?”


        L’Intouchable se retourna vers la voix, Miséricorde pointée. Une âme la fixait, à un pas à peine. Sa silhouette semblait celle d’un homme. “Êtes-vous vivante?”


        Elyz-Ana parvint à peine à parler. “Qui êtes-vous?”


        L’âme ne parut pas l’entendre, ou ne voulut pas répondre. Peut-être avait-elle oublié qui elle était… avant. Elle esquissa un geste vers la sicaire. “Êtes-vous vivante?


        —Je l’ai été. Je ne sais si je le suis encore.


        —Si! Je le vois. Je le sens. Vous devriez être dans le monde d’en haut. Le monde d’en haut…” La voix était traînante, semblable à celle d’un mourant.


        “Je le rejoindrai plus tard. On m’a envoyée ici pour aller au Pays de l’Été.


        —Le monde d’en haut est très lointain… Peut-être ne parviendrez-vous jamais à le rejoindre. Il faut remonter, mais c’est épuisant… Voulez-vous que je vous montre le chemin? Je ne sais si vous y parviendrez…


        —Je dois d’abord aller à Emain-Ablach.


        —Pour remonter, vous devez aller par là, dit l’âme en désignant la galerie d’où venait l’Intouchable. Mais c’est un long chemin, épuisant…” Il était difficile de deviner le visage du spectre. Sa surface semblait faite de fumée, floue et changeante.


        “Je ne souhaite pas remonter. Pas encore. Il me faut d’abord me rendre au Pays de l’Été. Pourriez-vous me guider, ou m’indiquer par où je dois m’engager?


        —Oui… Je sais par où il faut aller…


        —Pouvez-vous me l’indiquer?


        —Il faut partir par là, dit l’âme en montrant la galerie qu’avait empruntée Elyz-Ana. Il faut remonter pour trouver le monde d’en haut… C’est un long chemin, épuisant…


        —Par là? Mais si je remonte je retournerai parmi les vivants.


        —Oui… C’est un long chemin. Épuisant. Il faut remonter pour trouver le monde d’en haut…


        —Et pour trouver Emain-Ablach? Par où dois-je aller?


        —Il faut remonter. Mais je ne sais pas si vous aurez la force. J’ai essayé, mais c’est épuisant. Épuisant de rejoindre le monde d’en haut…


        —Je ne souhaite pas retourner parmi les vivants. Je dois me rendre au Pays de l’Été. Savez-vous comment l’atteindre?


        —Il faut remonter. Remonter par là. Mais c’est épuisant. Le monde d’en haut se trouve au bout de cette galerie. Mais je ne sais si vous aurez la force…”


        La sicaire recula, résignée. L’âme ne sembla pas s’en apercevoir. Elle continuait de parler en pointant la galerie qui menait à la surface.


        L’Intouchable se rapprocha des tunnels qui s’ouvraient dans le fond et les flancs de la caverne.


        “Neïsha aron serh! Que faites-vous là?”


        Elle pivota sur sa gauche. Plusieurs âmes s’étaient approchées.


        “Comment osez-vous nous déranger? Les vivants n’ont rien à faire ici!”


        Les spectres se rapprochèrent encore, agressifs. “Vous ne remonterez jamais dans le monde d’en haut! Puisque vous êtes venue ici, vous y resterez, morte comme nous!”


        L’une des âmes tenta de saisir la gorge d’Elyz-Ana. Celle-ci esquiva, mais une autre main se referma sur son épaule. “Meth saran cil! Je te tiens, vivante!”


        La sicaire sentit les doigts glacés, son cœur fut près de défaillir. C’était comme une morsure dont les crocs gelaient sa chair. Elle parvint pourtant à se dégager et fit trois pas en arrière, menaçant les morts de Miséricorde.


        Le spectre qui l’avait touchée se tenait la main en gémissant. “Qu’est-ce? Qu’est-ce que cette chair qui brûle? Elle me brûle comme si j’étais… vivant.” Il considéra sa main avec étonnement. “Oui… J’ai ressenti une sensation… Une sensation… J’avais oublié ce que c’était… Depuis si longtemps… Si longtemps… Comment est-ce possible?” Il ouvrit ses bras en direction de l’Intouchable. Sa voix tremblota, fébrile. “Pourrais-tu me rendre… vivant?”


        D’autres voix murmurèrent: “Peux-tu nous rendre la vie?” Ils tendirent leurs mains, portés par un même élan.


        Elyz-Ana recula et regarda derrière elle. Les âmes étaient en train de l’entourer. D’autres arrivaient, attirées par l’effervescence de leurs congénères.


        “Suffit! Arrêtez! Erseg lor tân! Arrêtez!” Le spectre qui rejoignit le groupe luisait d’un éclat vif. Toutes les âmes se retournèrent pour considérer l’intrus. La sicaire en profita pour s’extraire de la nasse.


        “Arrêtez! Ne voyez-vous pas? Aveugles que vous êtes!”


        Tous fixèrent à nouveau l’Intouchable. Sans doute leurs yeux vaporeux l’observaient-ils, interrogateurs.


        “Regardez son âme! Elle transpire de son corps! Elle brille autour d’elle! Elle nous éclaire, elle illumine cette caverne. Je ne sais où elle s’arrête. Je ne vois pas sa fin!”


        Il y eut des murmures parmi les spectres, pareils à des frottements. “Oui… C’est vrai… Toute cette lueur… Est-ce elle? Une âme ne peut être aussi étendue… C’est impossible! On dirait que cette lumière s’écoule d’elle…”


        Intriguée, Elyz-Ana regarda son corps mais ne vit rien.


        “Voyez! Elle est déjà venue parmi les morts! Voyez ces dessins dans son aura! Elle en porte l’empreinte… Oui, elle est venue dans l’inframonde puis s’en est retournée dans le monde d’en haut. Car elle en a le droit. C’est une Souveraine! Une passeuse entre les deux royaumes!”


        Plusieurs spectres répétèrent: “Une Souveraine… Une passeuse entre les deux royaumes… Regardez! Gwendor-Inhel la protège! Elle est son envoyée! Son pouvoir est sur elle!… Son cœur! Son cœur charrie un sang étrange! Il ne cogne pas comme celui d’un simple mortel!”


        Tous s’écartèrent.


        Le spectre qui était intervenu pour sauver l’Intouchable s’avança vers elle. “Excusez-nous, Souveraine! Ils ne vous avaient pas reconnue. Nous vous laisserons aller. Vous pouvez…” Il s’interrompit, visiblement troublé. “Pardonnez-moi, Souveraine, mais… que tenez-vous là, qui brille entre vos doigts? Cet éclat bleuté…” Son bras désignait la main droite d’Elyz-Ana.


        Celle-ci baissa les yeux sur sa main et ne vit que Miséricorde. “C’est ma dague.


        —Non… Ce qui brille entre vos doigts… Qu’est-ce?” Lavoix devenait saccadée. L’âme ne parvenait plus à masquer sa fébrilité. “Cet éclat bleuté…”


        La sicaire ouvrit la main. “Voyez: ce n’est que ma dague. Ma main enserre sa poignée.


        —Non, il y a… Il y a quelque chose dans cette poignée… Qui brille! Ne voyez-vous pas son éclat bleuté, entre les fils d’acier?”


        L’Intouchable ne voyait aucune lueur. Que la poignée de Miséricorde telle qu’elle avait toujours été, ceinte d’un fil d’acier serré, enroulé sur toute sa hauteur.


        “Permettez, Souveraine… Puis-je voir votre arme?” Le spectre tendit sa main vers Miséricorde.


        Elyz-Ana recula promptement. “Personne ne touche à ma dague!”


        L’âme retira son bras au prix d’un immense effort. “Excusez-moi, Souveraine, mais… Cet éclat bleuté m’attire… Sous le fil d’acier… Il faut que je sache… Absolument… Peut-être que vous ignorez ce que renferme votre arme… Mais il y a quelque chose… Quelque chose pour les morts… Où… Où avez-vous eu cette dague?”


        La tension qui faisait vibrer l’âme rendait la sicaire nerveuse. “Elle m’a été donnée lorsque j’étais enfant, dans la cité kerriden d’Atabeg. Je crois qu’elle vient d’Ashum-Miir, dans le Mort-Désert.


        —Yr nardel! Ashum-Miir! La cité du passage! Là où les sorciers recueillaient les barques mortuaires portées par le fleuve Gharone depuis le Den-Aroch, et les envoyaient dans l’inframonde pour qu’elles trouvent le Pays de l’Été. Alors ce ne peut être que cela!


        —Quoi donc?


        —Un shedri! Qui indique le chemin d’Emain-Ablach!”


        L’Intouchable murmura: “Le shedri…” Et la voix de la vieille femme chuchota à son oreille: “Il est dit que l’Ir-Eghir détiendra un shedri… Il arrive que l’on porte en soi des choses que l’on ignore, et qui ne se révèlent qu’au moment voulu.” Elyz-Ana considéra Miséricorde. “Mais comment serait-ce possible?


        —Si votre arme vient d’Ashum-Miir, Souveraine, il doit s’agir d’un objet sacré. Les sorciers le plantaient dans le couvercle de la barque mortuaire, pour qu’elle trouve son chemin dans les cavernes de Shaun-Goth. Votre lame n’est pas une lame, c’est le clou qui servait à fixer le shedri dans la proue de l’embarcation. Et votre poignée… Ce doit être le cylindre d’or-boréen sur lequel sont inscrites les indications rituelles qui mènent à Emain-Ablach! Il faut enlever le fil d’acier!”


        La sicaire recula encore et fixa Miséricorde. L’idée même d’ôter quoi que ce soit à son arme lui faisait horreur.


        De sa mémoire émergèrent des souvenirs lointains. Elle revit le jour où Qurgonth l’avait invitée à choisir une lame parmi les couteaux que renfermait son armoire. Elle les avait tous regardés. Ils étaient plus beaux les uns que les autres, finement ouvragés, ornés de motifs et de pierres. Mais elle avait désigné une dague toute simple sous des toiles d’araignées. “C’est celle-là qui sera mon arme. Elle est faite pour moi.” Que savait le Maître de Guilde de cette dague? Probablement pas grand-chose, sinon qu’elle provenait d’Ashum-Miir. Se pouvait-il que celui qui l’avait dénichée dans les ruines de la cité ait fait poser un fil d’acier autour de ce qu’il pensait être une poignée pour en améliorer la prise? “Le shedri attend-il sous ce corset métallique depuis tant d’années? L’ai-je porté tout ce temps sans le soupçonner? L’ai-je serré tous les jours sans m’en rendre compte?”


        “Souveraine, le shedri est là, c’est certain, je vois son éclat bleuté! Il faut le libérer pour qu’il nous mène… à Emain-Ablach!” Lorsque le spectre prononça ces derniers mots, sa silhouette vaporeuse trembla et parut sur le point de se dissoudre.


        Le regard de l’Intouchable ne pouvait se détacher de Miséricorde. Elle hésitait. Mais une onde naquit de la dague et la pénétra. Oui, quelque chose attendait. Quelque chose demandait à éclore.


        Alors la sicaire s’accroupit, saisit un caillou et, avec une infinie délicatesse, tapa sur le fil d’acier qui finit par céder. Il eût été moins douloureux de frapper son propre cœur. Quand l’Intouchable tira sur le fil métallique, elle découvrit un cylindre d’or-boréen sculpté d’une multitude d’inscriptions.


        “Il brille! Il brille comme un soleil!” L’âme semblait protéger ses yeux avec ses mains.


        Les autres sceptres s’avancèrent, attirés comme des papillons par une torche, avant d’être eux aussi éblouis par l’or-boréen et d’avoir un mouvement de recul.


        Pourtant Elyz-Ana ne voyait aucune lueur; rien que le cylindre bleu azur ouvragé. Il était couvert de signes minuscules, si serrés qu’on pouvait difficilement les distinguer les uns des autres. La sicaire écarquilla les yeux: ces symboles lui étaient inconnus. Elle promena son regard sur le shedri pour tenter d’en reconnaître certains; en vain. “Est-ce une carte?” Elle se concentra sur les motifs. “Non… Ce n’est pas une carte des grottes de Shaun-Goth. Ou alors je n’y comprends rien…”


        “Le shedri!


        —Le shedri nous guidera!


        —Obert dun hasel! Louée soit la Souveraine!”


        Le souffle rauque des âmes grondait dans la grotte.


        L’Intouchable leva des yeux désespérés vers le spectre qui avait décelé le shedri. “Hélas, je ne sais comment lire ces signes! Je ne pourrai vous guider. Ni trouver ma route.”


        Mais l’âme ne s’émut guère de ces paroles. “La sorcellerie du shedri n’a pas besoin qu’on la comprenne! Elle est plus puissante que nous! Assez puissante pour mener seule les barques mortuaires jusqu’au Pays de l’Été. Tenez le shedri devant vous, Souveraine! Soyez son vaisseau, il vous guidera!”


        Alors Elyz-Ana se redressa, saisit Miséricorde par la lame et tendit le bras. Un souvenir refit surface: quand Qurgonth, qui s’inquiétait qu’une enfant passe tant d’heures à lire le Kalath-Kal, avait demandé à Elyz-Ana ce que le livre lui avait appris, celle-ci avait répondu: “Il m’a appris que dans toute pierre il y a une lumière qu’il faut libérer. Du corps il faut extraire l’âme. Dans un crâne il faut puiser la pensée. De la confusion il faut faire naître le silence. Les choses de ce monde sont ainsi: toutes enfouies, toutes précieuses. Et il nous faut les révéler.” La sicaire hocha la tête. “Quelle prémonition…”


        Elle attendit, Miséricorde levée devant elle. La foule des spectres fixait le shedri. Pendant un moment il ne se passa rien. Puis ce fut comme si le cylindre d’or-boréen avait été happé parun courant. L’Intouchable sentit qu’il la tirait en avant, mû par une force invisible, peut-être aimanté par quelque lieu secret. Elle laissa Miséricorde la mener et se contenta d’accompagner son mouvement. À sa suite, tous se mirent en marche.


        Le shedri traversa l’immense salle jusqu’à une galerie et s’y engagea sans la moindre hésitation. Le boyau serpenta, monta, descendit, puis se divisa en trois branches. Le shedri s’engouffra dans celle de gauche.


        
          [image: Illustration]

        

        Ainsi la sicaire progressa-t-elle à travers les grottes de Shaun-Goth, s’enfonçant toujours plus profond dans les méandres de l’inframonde. Ici, loin des jours et des nuits du monde d’en haut, loin de son fracas et de ses saisons, le temps n’existait pas. Dans la pénombre, l’Intouchable finit par percevoir une faible lueur qui émanait du manche de Miséricorde, là où les âmes des défunts voyaient un brasier solaire.


        Il y eut bien des tunnels, des grottes et des croisements. Puis le cylindre d’or-boréen vint buter contre une paroi. “Et maintenant, où allons-nous?”


        Le shedri ne renonça pas et la main de la sicaire fut attirée vers le rocher… dans lequel elle s’enfonça. Autour du cylindre azur, la paroi devint translucide, ondula, puis se déchira. Une porte de grande dimension se dessina, dont le pourtour était sculpté de démons et de runes. L’Intouchable s’engouffra dans ce passage, qui après quelques pas s’ouvrit sur une caverne monumentale. Mais derrière elle, Elyz-Ana entendit la clameur des âmes qui étaient restées en retrait: le tunnel créé par la magie du shedri était en train de se refermer. Alors elle harangua les spectres: “Avancez! Avancez si vous ne voulez pas demeurer à jamais dans les cavernes de Shaun-Goth!”


        Effrayées par la perspective de rester prisonnières de l’inframonde, les âmes se précipitèrent. Leur ruée enveloppa la sicaire tandis qu’elles se pressaient autour d’elle et la traversaient. Des images défilèrent dans son esprit. Des sensations qui ne lui appartenaient pas; des morceaux de vies qu’elle n’avait pas vécues. Elle chancela, faillit lâcher Miséricorde, puis la tempête se calma tandis que les derniers spectres filaient en avant. Alors elle reprit sa marche et parvint de l’autre côté.


        “Je connais ce bruit.” Dans l’immense grotte grondaient des eaux de vif-argent. “Le fleuve Gharone, qui conduit à Emain-Ablach. Gwendhel m’a conduite ici, il me semble.”


        Des barques attendaient, échouées sur le rivage. Chahutées par les remous, elles refusaient de se laisser emporter.


        “Où sont les âmes qui m’accompagnaient?” L’Intouchable les chercha mais ne put en apercevoir aucune. Elle était seule.


        “Vous viendrez seul; même ceux d’entre vous qui n’ont su vivre qu’entourés de courtisans. Car il n’est plus temps de se fondre dans un groupe. En cette heure, c’est un être humain qui se présente à moi, pas un animal noyé dans un troupeau. Chaque chose que vous avez faite, vous avez décidé de la faire. Ici les excuses ne sont plus permises. Il faudra répondre de chacun de vos actes.”


        Elyz-Ana s’avança vers une barque, la poussa dans le courant et grimpa à son bord. Les eaux de mercure l’emportèrent.
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        Pourquoi faut-il attendre toute une vie pour contempler cela? Pourquoi faut-il marcher si longtemps et tant souffrir? Peut-être juste pour comprendre, comprendre profondément la beauté de l’été.

      

    


    
      
        Emain-Ablach, lePays del’Été


        La barque d’Elyz-Ana ne s’échoua pas sur l’île de Maseïolah. Les eaux de vif-argent la guidèrent vers le bras gauche du fleuve Gharone, qui conduisait à Emain-Ablach. Nîr-Ssil avait, semble-t-il, décidé de la laisser passer.


        Ainsi l’embarcation mortuaire poursuivit sa route jusqu’à ce que les flots de mercure s’apaisent, épuisés peut-être d’avoir tant grondé, et déposent délicatement la barque sur la berge. Sa coque frotta contre le fond et s’immobilisa sur la rive.


        Le voyage prenait fin ici. En quelques pas la sicaire rejoignitla terre ferme et regarda autour d’elle. Un champ de blé couvrait la plaine à perte de vue; un champ jaune et craquant comme une chevelure de paille qui frémissait à peine dans l’air immobile. La chaleur qui montait du sol faisait danser le paysage, si bien que celui-ci semblait prêt à fondre comme du verre. Le ciel était si pur qu’il paraissait blanc. À son zénith, le soleil était pareil à un œil incandescent qui écrasait les ombres, trop fragiles pour lui résister.


        “Le Pays de l’Été. Le royaume des morts…”


        La chaleur rentra dans la gorge de l’Intouchable, descendit dans sa poitrine et incendia ses poumons.


        Son regard balaya l’horizon, mais elle ne vit rien qui pût lui indiquer la direction à suivre. La plaine ondulait, soulevée par des collines. “Où aller à présent? J’imagine que je dois trouver Eran-Elion, le Roi Suprême, pour qu’il me remette son sceptre. Où peut-il se cacher?” Elle haussa les épaules. “Avançons, nous verrons bien.”


        Elle marcha au milieu du blé qui lui arrivait à la taille, tel un navire fendant les flots. Le crissement entêtant des cigales était le seul son à emplir le silence. Il répétait son refrain monotone à n’en plus finir, et ce chant sans variation reflétait parfaitement l’éternité des lieux: ici rien ne changeait, les choses étaient figées à jamais dans ce temps qui ne s’écoulait pas.


        Sur sa droite, Elyz-Ana crut percevoir un miroitement. Elle tourna la tête et entrevit des reflets étranges qui brillaient, suspendus dans l’air. Au même moment, un souffle venu de nulle part coucha les blés et caressa le visage de la sicaire. Il lui picota la peau tandis que des étincelles flottaient puis disparaissaient. Des tintements bruissèrent, semblables à des grelots.


        Alors le Kalath-Kal se faufila jusqu’au Pays de l’Été pour chuchoter à son oreille: “Dans le royaume des morts souffle le vent de Yëhidill. Léger et coloré, il porte les vies des uns et les rêves des autres. Cette brise chargée de sorcellerie crée des mondes et ouvre des portes. Ce qui n’était pas devient réalité; avant de s’évanouir. Suivez ces courants changeants, faufilez-vous dans leurs interstices: vous vivrez mille existences et découvrirez ce que vous ne pouviez concevoir.”


        L’Intouchable distingua des ombres suspendues dans les airs, là où la lumière avait miroité. Elles prirent de la consistance mais demeurèrent translucides. “Sang noir… Des âmes.”


        C’étaient bien des âmes qui flottaient loin au-dessus du sol, debout, réunies en une étrange grappe. Elles ne se touchaient pas mais n’étaient distantes les unes des autres que de quelques toises. Toutes étaient tournées dans la même direction et semblaient contempler un point à l’horizon.


        “Comment sont-elles apparues? Est-ce le vent de Yëhidill qui les a amenées là? Que font-elles?” Elyz-Ana resta un moment à les observer, mais rien ne se passa. Elle s’avança vers elles et s’arrêta presque à leur verticale, le visage levé. Leur consistance était moins vaporeuse que celle des spectres de Shaun-Goth, mais la lumière les traversait. Leur expression marqua la sicaire. “Elles ont l’air… sereines.”


        Leurs yeux étaient ouverts. De temps à autre elles se déplaçaient légèrement, sans remuer, pareilles à des nuages sous un vent léger.


        Ne sachant que faire, Elyz-Ana tenta de les héler, mais elles ne réagirent pas. Aucun signe n’indiquait qu’elles l’aient même entendue. Elle les observa un moment puis résolut de se remettre en marche. “Elles ne m’aideront pas. Allons voir ailleurs.”


        De nouveau elle fendit les blés, transpirant sous le soleil qui demeurait à son zénith. Lorsqu’elle eut franchi les premières collines, d’autres leur succédèrent, identiques. Mais au sommet de l’une d’elles se dressait une arche de pierre.


        La sicaire la rejoignit pour la scruter. Les blocs qui la composaient n’étaient ornés d’aucun motif et ne portaient pas d’inscription. L’arc était haut comme trois hommes et se dressait sans raison apparente dans l’herbe jaune, sans trace de piste. Pourtant, lorsque l’Intouchable le traversa, des grésillements crépitèrent à ses oreilles. De l’autre côté elle découvrit un paysage différent.


        “Sorcellerie…” Elyz-Ana surplombait une plaine qui s’étalait en contrebas, traversée par les méandres d’un cours d’eau argenté. “Est-ce le fleuve Gharone qui poursuit sa course ici?” La chaleur était moins oppressante et la lumière plus douce. Elle peignait les blés de tons fauves. “Et le ciel…” La sicaire leva les yeux. “Ici c’est le soir. Quelle étrange contrée…”


        Sur la droite, les cieux, encore lumineux mais baignés de pénombre, se teintaient de saumon. Le soleil n’avait pas entièrement disparu, bien que l’horizon le dissimulât en partie. Depuis sa cache il projetait de longues ombres qui s’allongeaient sur les flancs des collines et jusque dans le creux du vallon où serpentait le fleuve.


        Quelque chose paraissait étrange à l’Intouchable, mais elle ne pouvait dire ce que c’était. Puis l’évidence lui sauta aux yeux, et elle fut étonnée de ne pas l’avoir remarquée immédiatement. “Il n’y a pas de brouillard! Emain-Ablach est délivré des entre-jours!”


        Le chant cru des cigales avait laissé la place à celui des grillons, plus mélodieux. Dans la brise légère on sentait l’humidité de la fin du jour. Les odeurs montaient du sol, comme si celui-ci respirait de nouveau. Une torpeur envahit Elyz-Ana; elle bâilla. “Que m’arrive-t-il? Est-ce la langueur de ce soir d’été qui me prend? Quel bonheur d’être ici. En cette heure si fragile et qui pourtant, sans doute, dure toujours…”


        Elle s’assit dans l’herbe puis s’allongea. “Je ne repartirai pas. Je sais désormais où me menait cette route si pénible. Au diable Sandremonde, au diable le Den-Aroch. Au diable toutes les misères qu’il faut endurer là-haut.” Elle ferma les yeux et sentit que le sommeil la prenait. Peut-être dormit-elle un peu; mais le tintement de grelots la tira de sa somnolence. Elle regarda sur sa gauche et vit des miroitements, tandis que les herbes se couchaient. “Le vent de Yëhidill…”


        Des âmes apparurent, suspendues dans les airs. Elles restèrent immobiles, comme hypnotisées par la douceur du soir et les ombres étirées. “Je vais faire comme elles. Me saouler de cette beauté.” Il lui sembla que son corps quittait la terre pour lentement s’élever.


        Mais tandis qu’elle se laissait aller sans résister, une voix susurra à son oreille. “Défunte…” Elle cligna des yeux et tenta de la reconnaître. “Kün-Sudul…” Cet appel venu de loin la troubla. Puis d’autres voix sonnèrent. “Défunte!” Des voix d’hommes. “Shagen-Sar. Haum-Hander…” Et d’autres encore, derrière elles, innombrables.


        Alors la sicaire se réveilla tout à fait. Elle retrouva la sensation désagréable du poids de son corps. Comme la colère l’envahissait, une nouvelle voix lui chuchota: “Oh, mon enfant… Il n’est pas encore temps. Je sais qu’il est cruel de t’avoir fait goûter au repos que l’on trouve ici; car c’est celui que l’on cherche toute sa vie. Tu devras pourtant le laisser derrière toi, comme un trésor qu’on abandonne. Aie cette force; il le faut. Tant comptent sur toi, tu ne peux les décevoir. Entends-tu leurs appels? Ils t’implorent. Allons, lève-toi! Reprends ta marche! Ne te semblera-t-elle pas moins douloureuse, à présent que tu sais sa destination? Je serai là pour te soutenir. Sens-tu ma force? Elle grandit en toi et brise toutes les résistances.”


        L’Intouchable soupira. “Gwendhel, quelle épreuve m’imposes-tu là…” Elle demeura un moment immobile puis se releva. Ses membres paraissaient faits de pierre mais le sang se remit à circuler dans leurs veines. La vie afflua de nouveau en eux, bouillonnante.


        Tandis qu’Elyz-Ana descendait la colline pour rejoindre le fleuve, le Kalath-Kal psalmodia: “Le service des dieux ne connaît pas de repos. Il est une charge qu’on ne peut poser à terre. Pourtant celui qui la porte ira plus loin que les autres. Quand tous s’effondreront, épuisés, il marchera encore.”


        De loin en loin la sicaire apercevait des âmes, seules ou en groupe, qui se baignaient dans l’air du soir. Elle détourna son regard d’elles, par peur de se laisser reprendre par l’extase immobile qui les ravissait.


        Parvenue dans la plaine, elle perçut le bruit d’une cavalcade derrière elle et se retourna. Une troupe de cavaliers chevauchait dans sa direction et l’encercla avant qu’elle ait pu se cacher. Elyz-Ana s’étonna de ne pas l’avoir entendue plus tôt. Peut-être venait-elle seulement d’apparaître.


        “Ewir rhael meghet sin… Souveraine! Enfin je vous trouve! Grâce soit rendue à cette lueur qui émane de vous! Sans elle nous aurions pu arpenter longtemps encore Emain-Ablach, en vain.”


        La sicaire balaya les cavaliers d’un regard circulaire. Leur corps translucide trahissait leur nature spectrale, comme celle de leurs chevaux. “Évidemment. Que voulais-tu qu’ils soient? Tu es au royaume des morts.” Puis ses yeux se posèrent à nouveau sur l’âme qui s’était adressée à elle. “Vous m’avez appelée Souveraine; nous sommes-nous déjà croisés?”


        Le défunt sauta à terre. “Bien sûr! Ne me reconnaissez-vous pas? J’étais avec vous dans les cavernes de Shaun-Goth! Vous nous avez sauvés grâce au shedri. Pourtant, lorsque j’ai rejoint le fleuve Gharone, j’étais seul. J’ai grimpé dans une barque et, aussitôt arrivé à Emain-Ablach, je me suis lancé à votre recherche. Mais le Pays de l’Été est un dédale. Je croyais bien ne jamais vous trouver, depuis tout ce temps.”


        L’Intouchable observa le spectre. On distinguait nettement les détails de son armure et de son visage. Son aspect était fort différent des silhouettes vaporeuses qui hantaient l’inframonde. Peut-être cet homme était-il celui qui avait repoussé les âmes agressives, dans la grotte. En tout cas il s’agissait d’un guerrier; sans doute d’un Seigneur.


        “Je viens d’arriver à Emain-Ablach. Comment pouvez-vous me chercher depuis si longtemps, si vous étiez avec moi?


        —À Emain-Ablach le temps n’est plus linéaire. Il se joue de nous, nous emporte dans ses multiples courants. Certains sont rapides, d’autres lents. Ces caprices n’ont aucune importance lorsqu’on a l’éternité pour soi. Mais vous, Souveraine, vous ne l’avez pas! En haut le temps s’écoule, droit comme la course d’une flèche. Implacable. Vous devez remonter.


        —C’est vrai. Mais il me faut d’abord trouver Eran-Elion et lui demander son sceptre.


        —Le Roi Suprême vous cherche, justement! Croyez-vous qu’il ignore votre venue? Et votre destinée? Lorsque je l’ai informé qu’une passeuse était arrivée au Pays de l’Été, il a tout de suite su que c’était vous.


        —Alors menez-moi à lui sans tarder!


        —Hélas! Comment le pourrions-nous? Les lieux sont mouvants, ici. Nous ne saurions vous guider. Mais vous, vous y parviendrez, car telle est votre voie. Il a dit qu’il vous attendrait sur la grand-route, à l’aube, car c’est là que vous devez vous rencontrer. Soyez-y! Yra ethen!


        —La grand-route? Où se trouve-t-elle? Et quand l’aube arrivera-t-elle, si le temps est figé?


        —Je l’ignore! Chevauchez le vent de Yëhidill, il vous mènera où vous devez aller. Seuls vos yeux pourront voir le chemin à suivre. C’est écrit. Mais hâtez-vous, Souveraine! Tous attendent; et tous espèrent!”


        Les cavaliers éperonnèrent leurs montures, qui repartirent en trombe. Bientôt il ne resta rien de leur passage, pas même une ombre.


        Elyz-Ana demeura un moment immobile, fixant le point où ils avaient disparu. Puis elle regarda autour d’elle. “Chevauchez le vent de Yëhidill… Comment seulement le trouver?”


        Elle gravit une colline, ouvrit les bras et ferma les yeux. De tout son être elle appela le vent. Son cœur déployé comme une voile attendait la bourrasque qui le gonflerait pour l’emporter. Lentement elle oublia son corps, cette masse pesante qui la clouait au sol. Une à une ses particules de matière se détachèrent pour flotter en suspension. Elle n’était plus que poussière, grains de lumière vibrionnants, à peine liés les uns aux autres par le vague souvenir d’un être uni.


        Au centre de ce nuage scintillant résonnait un tambour. Les vibrations de ses coups sourds pénétraient la terre, couraient dans ses entrailles. Elles faisaient trembler l’air. Chacune d’elles sommait le vent de se lever.


        Obéissant à cette injonction, le vent se leva, et il vint. L’Intouchable entendit le chant des grelots, tout d’abord faible, puis de plus en plus puissant. Elle sentit approcher les rafales chargées de sorcellerie. Au dernier moment elle ouvrit les yeux et, les voyant se ruer sur elle avec la furie d’un ouragan, elle prit peur. Mais il était trop tard. “Qu’ai-je déclenché? Je n’imaginais pas un tel déchaînement! Y résisterai-je? Gwendhel, aide…”


        Le tourbillon l’emporta avant qu’elle ait achevé. Tout ne fut plus que confusion. Les images viraient en tous sens, se succédaient à une allure effrénée. Les paysages défilaient: des landes enneigées, des montagnes, des champs d’herbe jaune, des plaines verdoyantes, des falaises, des fleuves, des étendues pierreuses, desforêts, des déserts, des océans… Ils étaient peuplésde visages,de silhouettes, de troupes de guerriers, de bergers, d’hommes et defemmes, de vieillards et d’enfants, de troupeaux de yusaks… On entendait des voix, le souffle du vent dans le silence, des cris, des chants, des musiques ensorcelantes…


        Après avoir été happée, chahutée comme une barque dans la tempête, Elyz-Ana parvint à surnager. Elle réussit à ralentir le flot des images et à les stabiliser. Le vertige qui l’avait envahies’estompa. Elle s’aperçut qu’elle pouvait choisir vers quel paysage se diriger. Alors elle s’avança dans une plaine dorée, écrasée de soleil, puis se concentra pour modifier la lumière et contempler une aube fragile. Le soleil n’avait pas encore pointé au-dessus de l’horizon. C’était comme si le monde était en train de naître. Chaque chose paraissait neuve.


        Elle survola les collines teintées de rose pour chercher une route, et bientôt vit un sillon pavé courant au milieu de l’herbe sèche, bordé de monolithes. “La grand-route…” La sicaire banda sa volonté pour s’en rapprocher. Lorsque les pavés furent si proches qu’elle pouvait en distinguer les moindres détails, des grelots tintinnabulèrent et la lumière vacilla.


        L’image se brouilla, puis l’Intouchable sentit les pavés sous ses pieds. Elle se trouvait sur la grand-route. “Ainsi me voilà là où je devais aller, à l’heure dite. Eran-Elion sera-t-il au rendez-vous?”


        Le ruban de pierre était désert, d’un côté comme de l’autre.


        “Que dois-je faire à présent? Attendre ou avancer? Et dans quelle direction?” Après avoir hésité et s’être tournée de tous côtés, elle se mit en marche.


        Elle allait depuis peu quand la masse sombre d’une troupe apparut à l’horizon. Le bruit des sabots sur les pavés gagna en puissance jusqu’à devenir assourdissant. Les silhouettes des cavaliers se dessinèrent, noires contre le ciel pâle, serrées en une masse compacte. Des étendards étroits et hauts pointaient de toutes parts, semblables aux épines d’un animal étrange. Ils claquaient dans le vent de la course.


        Elyz-Ana s’immobilisa. “Quelle armée!”


        Les premiers cavaliers ne tardèrent pas à être sur elle et firent tourner leurs destriers. “Enfin, Ir-Eghir! Nous vous trouvons! Nous parcourons la grand-route depuis si longtemps pour venir à votre rencontre! Hâtez-vous, vous êtes en retard!”


        La sicaire les regarda. Ils ressemblaient aux guerriers qu’elle avait rencontrés avant de chevaucher le vent de Yëhidill; mais les autres n’avaient pas d’oriflamme. Les bannières qu’elle voyait à présent étaient frappées de runes argentées disposées les unes sous les autres. La première était identique sur tous les étendards. Elle ressemblait à une couronne entourant une épée.


        “Il m’a été dit que je devais trouver Eran-Elion sur la grand-route, à l’aube. Ainsi je ne suis pas en retard, car l’aube est toujours là.


        —Cette aube-ci a commencé il y a une éternité, Ir-Eghir! Le Roi Suprême vous cherche depuis tout ce temps. Mais le voilà qui arrive!”


        Les premières lignes de la troupe les rejoignirent. Les chevaux firent halte autour de l’Intouchable et formèrent une mer de guerriers. Puis ils s’écartèrent pour laisser le passage à un cavalier entouré de gardes. Ce Saudahyd ne pouvait être qu’Eran-Elion, le Roi Suprême du Den-Aroch.


        Monté sur un destrier bardé, il dominait tous les autres. Son armure était constellée de runes finement ouvragées. Une cape couvrait ses épaules et tombait sur la croupe de sa monture. Une couronne ceignait le heaume qu’il retira. Bien que mort, il conservait un air altier de grande sagesse. “Ny’eth eshaem tüg sodronn… Vous voilà, Ir-Eghir! Soyez la bienvenue parmi nous. Nous vous avons cherchée dans tout Emain-Ablach, car votre venue avait été annoncée. Certains désespéraient de vous trouver; pas moi.”


        La sicaire le salua. “J’ai traversé l’inframonde pour venir jusqu’à vous, Seigneur. Et découvert ce pays étrange vers lequel nous courons tous.


        —Loués soient les Cron-Yr-Bradh qui vous ont permis de venir jusqu’ici, Ir-Eghir. Ils vous aideront à remonter, car vous devez accomplir de grandes choses pour sauver le peuple saudahyd. Moi aussi je me dois de vous aider, autant que je le peux.” Il glissa la main sous sa cape et en sortit un sceptre d’argent. À l’extrémité de la hampe sertie d’or-boréen se trouvait un éclat de cristal translucide aux formes irrégulières, entouré par deux disques perpendiculaires. “Prenez ceci, puisqu’il vous revient. Je sais que vous en ferez bon usage. Il sera plus utile entre vos mains que dans les miennes.”


        L’Intouchable s’avança et prit le sceptre. Dans le cristal elle crut voir battre une lueur rouge, comme si la pierre avait un cœur empli de sang qui cognait. Elle plongea son regard dans les yeux brillants du Roi Suprême. “Vous qui détenez ce sceptre depuis si longtemps, j’imagine que vous avez vu où se trouve le Golmédian?


        —Hélas non! Le jour de ma mort, le Golmédian se trouvait encore au col de Sal-Hakand, au nord des monts de Sombodor. Lorsque les Kerridens le dérobèrent, j’étais au Pays de l’Été depuis des siècles, et je ne pouvais plus voir ce que renferme ce cristal.


        —Pourquoi donc?


        —Parce que je suis mort, Ir-Eghir, tout simplement! Mon corps est sec, et plus aucun flux ne court dans mes veines. Pour voir ce qui se trouve au tréfonds de cet éclat, il faut pouvoir ressentir ses battements et accueillir la vie qui en émane. Seuls les vivants en sont capables, mais attention: la puissance de cette pierre foudroierait l’esprit de n’importe qui. Car savez-vous d’où elle vient?


        —Je l’ignore, Seigneur.


        —Ce que nous appelons le Golmédian est le cœur du grand dragon, qui se nommait ainsi. Il était si gigantesque que, dans sa démesure, il tenta de gober Selssi-Muhal, la lune des pousses. Mal lui en prit, car il succomba à cette folle tentative et chuta de tout son poids dans un des glaciers des monts de Sombodor. Des hommes, qui l’avaient vu tomber comme une météorite, gravirent les pentes enneigées et retrouvèrent le cadavre de la bête. Son immense corps était broyé, ses ailes déchirées, mais son cœur… Son cœur s’était incrusté dans la glace, et le contact de son feu incandescent avec cette glace éternelle donna naissance à un cristal dans lequel bat encore la vie. Certains disent que cette vie n’est pas celle du dragon, mais un morceau de la lune des pousses qu’il a réussi à arracher à l’astre en y plantant ses crocs. Une vie éternelle, que rien ne peut altérer, une magie à nulle autre pareille… Aux alentours, les hommes trouvèrent un éclat qui s’était détaché, et c’est lui qui se trouve au sommet de ce sceptre.


        —Alors je succomberai en l’effleurant.


        —Je ne crois pas, car vous êtes l’Ir-Eghir. Mais soyez tout de même prudente, et ne le touchez que lorsque vous vous sentirez prête à encaisser un choc terrible. Il faut que votre conscience soit assez dilatée pour que la foudre puisse la traverser sans la brûler. Sinon vous serez consumée.”


        Le poids qu’elle acceptait parut soudain immense à l’Intouchable. “Je ne sais si je suis digne de ce présent, Seigneur. Un tel honneur semblera exagéré à tous ceux qui sont revenus des âges anciens.


        —Ceux-là sont de grands guerriers, il est vrai. Aussi vaillants que ceux qui les ont précédés et qui sont ici avec moi. Ils méritent tous les honneurs, et ceux-ci leur seront rendus, n’ayez crainte. Mais les batailles qui comptent ne sont pas celles du passé; ce sont celles qu’il reste à livrer. Et vous y prendrez grande part, sachez-le! Ceux qui forgent l’avenir n’oublient pas tout ce que ces guerriers des âges anciens vous doivent. Même si ces derniers l’ignorent.”


        Elyz-Ana fronça les sourcils. “Que voulez-vous dire?


        —Ainsi vous n’avez pas compris? Croyez-vous que ce soit un hasard si ces Saudahyds sont ressortis de l’inframonde aujourd’hui? Alors qu’ils y étaient coincés depuis tant de siècles?


        —Je ne sais, Seigneur. Les choses adviennent d’elles-mêmes.”


        Une flamme malicieuse étincela dans les yeux du Roi Suprême et lui donna l’air étonnamment vivant. “Mihl esra lether ogur… Fouillez dans votre mémoire, Ir-Eghir: avant que ces événements ne se produisent, n’avez-vous pas, depuis votre enfance, prié la Cron-Yr-Bradh que vous nommez Gwendhel? Ne l’avez-vous pas appelée de toute votre âme à l’entrée des grottes de Shaun-Goth?


        —À l’entrée des grottes de Shaun-Goth? Comment aurais-je pu? J’étais loin d’imaginer leur existence, alors.


        —Bien sûr. Pourtant elles étaient là, au fond de ce gouffre qui vous attirait sans que vous compreniez pourquoi.”


        La sicaire écarquilla les yeux. “Ce gouffre… Voulez-vous parler de la Plaie d’Atabeg?


        —Évidemment! De quoi pourrait-il s’agir d’autre? Cette faille perce la terre si profondément qu’elle finit par rejoindre l’inframonde. Ce n’est pas la seule, du reste. La distance est si grande, la fissure si étroite et tortueuse que le contact entre lesdeux mondes est infime. Mais il existe. Votre Plaie est unedes gueules de Shaun-Goth.


        —Ainsi j’ai grandi sur les lèvres de l’inframonde…


        —Oui. C’est là que vous a déposée la providence. Là que vous avez prié la déesse des pleurs. Chaque jour. Encore et encore. Avec de plus en plus d’intensité. À la fin, votre âme était pareille à un tambour tendu à se rompre. Son écho se propageait comme les craquements d’un orage. Sa puissance faisait vibrer la roche, elle ondulait dans les entrailles de la terre, les remuait avec violence. Tant et si bien que vous avez fini par rappeler à ceux des grandes profondeurs l’existence du monde d’en haut et des Saudahyds.


        —L’avaient-ils oubliée?


        —En quelque sorte. Le lien qui unit les dieux aux hommes passe par la prière. C’est ainsi que nous ouvrons notre âme aux Cron-Yr-Bradh; et c’est ainsi qu’ils ont conscience de nous, simples mortels. Or après qu’Isidis a envoyé ses immortels anéantir les Saudahyds, ceux-ci se sont détournés des profondeurs, persuadés qu’ils avaient été abandonnés. Plus de prière; partant, plus de lien. Les dieux ne se sont plus préoccupés d’eux. Leur monde est bien loin du nôtre, voyez-vous. Et nous ne sommes pas si importants pour eux. Mais vous, vous les avez appelés. Et la déesse des pleurs vous a entendue. Mieux encore, elle vous a écoutée. Vous l’avez émue. Alors les Cron-Yr-Bradh se sont souvenus qu’ils avaient des enfants, et que ceux-ci étaient perdus sans eux.


        —Et ils ont guidé les guerriers hors de l’inframonde…


        —Ils ont porté leur attention sur les cavernes de Shaun-Goth et ont vu que des cavaliers y patientaient depuis une éternité, vivants mais prisonniers. Alors ils les ont aidés à en sortir. Rien de tel ne serait arrivé sans vos prières, Ir-Eghir. Vous êtes celle qui a retissé le lien rompu. Vous êtes la main du destin.”


        L’Intouchable murmura pour elle-même: “L’enfant-destin…


        —Gardez ce sceptre: il vous revient. Comme je l’ai été en mon temps, vous êtes celle en qui coule le sang de votre peuple. Vous êtes sa lueur dans la nuit. Ils vous suivront.


        —Je vous remercie, Seigneur. Ainsi j’ai ce que j’étais venue chercher. Il me faut à présent repartir.” Elyz-Ana regarda cette aube au ciel si pur, et les collines à l’horizon. Rien ne troublait la paix éternelle. Elle répéta tout bas. “Il me faut repartir…”


        Eran-Elion l’entendit et perçut le désespoir de ces paroles. “Oui, Ir-Eghir, il vous faut repartir, même si cela est cruel. Car tel est votre chemin. Pourtant vous reviendrez. Nous vous attendrons.”


        La sicaire hocha la tête. “Bien sûr…” Elle balaya le paysage du regard. “Par où dois-je aller? Où se trouve le passage vers les cavernes de Shaun-Goth?”


        Le Roi Suprême tendit le bras. “Voyez-vous les rochers en haut de la colline? Glissez-vous entre eux, vous rejoindrez l’inframonde.


        —Merci pour votre aide, Seigneur.” L’Intouchable salua et s’éloigna, serrant le sceptre contre elle.


        Elle n’avait fait que quelques pas quand Eran-Elion la héla. “Ir-Eghir!”


        Elyz-Ana se retourna.


        “Attendez!” Le Roi Suprême la rejoignit. “Prenez ceci.” Il défit une ceinture à laquelle était accroché un fourreau. “C’est une de mes épées. La plus vaillante, sans doute.


        —Je vous remercie, Seigneur, mais je n’utilise pas cette arme. La seule qui convienne à ma main est cette dague.” Elle désigna Miséricorde.


        “Je le sais. Mais ce n’est pas une dague, c’est un shedri. On ne combat pas avec un tel objet.


        —Moi, si. Elle ne m’a jamais trahie.


        —Fort bien. Mais prenez tout de même mon épée. Elle vous servira.


        —Non, Seigneur, je ne peux l’accepter. Je ne saurais la manier.


        —Ne vous inquiétez pas: elle sait très bien ce qu’elle a à faire. Et il viendra un moment où vous ne devrez pas vous trouver sans elle.”


        L’Intouchable tendit le bras et saisit le fourreau. “Qu’il en soit ainsi. Elle ne me quittera pas. Mais je vous la rendrai, je vous le promets.


        —J’y compte bien. Ce n’est qu’un prêt.


        —Comme tout ce que nous croyons posséder.


        —À part notre âme.


        —Oui. C’est déjà un miracle que d’en avoir une. Tous les hommes ne peuvent s’en prévaloir.


        —Yzel terg ahnisil… Bien peu, en vérité!”


        Elyz-Ana sourit, fit volte-face et marcha vers les rochers.
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        Je suis remontée sous le ciel, et à nouveau les plaines se sont dépliées devant moi.

      

    


    
      
        Den-Aroch


        Dans le tunnel qui remontait vers le monde d’en haut, Elyz-Ana devina une silhouette qui descendait vers les cavernes de Shaun-Goth. Surprise, elle se dissimula et attendit, Miséricorde à la main. Mais lorsque l’individu se rapprocha, elle distingua son visage à la lueur de sa torche et sortit de sa cache avec un large sourire. “Où vas-tu donc ainsi?”


        Kün-Sudul se tourna en pointant son épée, mais son visage s’éclaira. “Défunte!” Il s’avança et effleura la joue de la sicaire. “Ainsi tu es vivante, ma revenante… Je venais te chercher, car je n’en pouvais plus d’attendre. Mais j’ai eu tort de douter. La Leïdda-Sidell avait raison: tu es l’Ir-Eghir.” Puis il scruta sa silhouette. “As-tu réussi à…?”


        L’Intouchable sortit le sceptre d’Eran-Elion de sous sa cape. “Est-ce bien ce que je devais trouver?


        —Le sceptre du Roi Suprême…” La voix du jeune guerrier ne fut qu’un murmure. Hypnotisés par le cristal, ses yeux dévoraient l’objet. Il tendit la main mais la retira aussitôt.


        Lorsqu’ils ressortirent dans le cratère du Leff-Rangahn, la foule s’éveilla du demi-sommeil de l’attente et ressembla soudain à une mer secouée par un raz-de-marée. Les hommes se levèrent pour s’approcher, des cris retentirent:


        “Ysag niela ugg dahn leth! Maga nor!


        —Elle est revenue avec le sceptre du Roi Suprême!


        —La prophétie se réalise!


        —L’enfant-destin nous mènera jusqu’au Golmédian!”


        Puis ils se mirent à scander: “Ir-Eghir! Ir-Eghir!”


        La ferveur grandit et se mua en fièvre. Tous voulaient voir Elyz-Ana, certains tombaient à genoux. Des mains jaillissaient de toutes parts. La sicaire prit peur. Une impression d’étouffement monta en elle. Elle vit ces doigts comme des vers aux bagues d’argent, ces yeux pareils à la mer déchaînée. “Ils te prendront et tu ne pourras résister. On ne résiste pas à ces mains-là.”


        Une silhouette drapée s’avança, tandis que les hommes s’écartaient pour laisser passer la Leïdda-Sidell. La vieille femme planta son regard dans celui de l’Intouchable; un regard pareil à un feu. “Tu es l’Ir-Eghir!” Sa voix vibrait, pleine d’intensité. “Tu vois, j’avais raison. Tu es celle que nous attendions. Eran-Elion lui-même t’a reconnue. La prophétie se réalise. Les Saudahyds patientaient depuis si longtemps… Mais le jour se lève à nouveau sur notre peuple, et cette aube sera magnifique. La quête du Golmédian recommence.” Elle désigna la foule qui se pressait dans le cratère. “Regarde-les. Vois leurs yeux qui brûlent et leurs bras qui se tendent. Ils feront tout pour toi. Car désormais ils le savent: tu es celle qui les mènera au triomphe.”


        Elyz-Ana promena son regard sur cet océan de visages tournés vers elle. “Ir-Eghir! Ir-Eghir!” L’air tremblait sous le roulement des voix répercuté par les falaises. Puis la sicaire n’entendit plus rien qu’un écho assourdi. Les silhouettes se mélangèrent, un voile blanc passa devant ses yeux. Sa main chercha celle de Kün-Sudul et la serra. Ce fut comme si le soleil brûlant s’était enfoui au creux de leurs paumes.
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        Le soir même ils étaient tous les deux blottis au fond d’une caverne aux murs couverts de tapis. Des coussins et des plateaux en argent avec toutes sortes de mets avaient été disposés sur le sol. La grotte était éclairée par des lanternes aux vitres colorées, si bien qu’on avait l’impression de dériver dans un songe mouvant, bien loin de la réalité figée.


        “Es-tu sûre que c’est raisonnable?”


        Le jeune guerrier paraissait inquiet, mais l’Intouchable ne put réprimer un rire. “Non, mon ami, ce n’est pas raisonnable! Mais que veut dire ce mot? Rien ici n’est… raisonnable!”


        La mine de Kün-Sudul se fit plus sévère. “Je veille sur toi, ma défunte. Et tu devrais te méfier du zahiar, car tu as déjà beaucoup fumé. Si tu continues…”


        Elyz-Ana tira une longue bouffée sur la pipe en os. “Il faut que ma conscience s’étire. Qu’elle se dilate pour devenir… aussi légère que le vent…” Elle s’interrompit, incapable de parler davantage. Autour d’elle le monde prenait ses distances. Il perdait sa substance rigide et se déformait. Le rocher était pareil à de l’eau, fluide et miroitant. Des courants le traversaient, emplis d’odeurs et d’images scintillantes…


        Les murs, les limites, n’existaient plus. L’esprit de la sicaire se déplia. Il couvrit les montagnes et les plaines, survola l’océan Atalante, glissa au-dessus du Den-Aroch, franchit les monts de Sombodor et frôla Sandremonde comme un dragon descendu du ciel pour observer les cours d’eau, les fiefs blottis dans les basses montagnes, les cités entourées de remparts, le damier des enclaves mélankines, la chevauchée des troupes d’assaut et leur sillage de poussière…


        L’Intouchable se força à reprendre contact avec la réalité, cligna des yeux, distingua la caverne qui dansait comme des algues dans une rivière. Il y avait Kün-Sudul, dont la silhouette ondulait, ses lèvres bougeaient en silence, il avait l’air préoccupé, il tendait sa main vers Elyz-Ana.


        Celle-ci se tourna vers la droite, son buste glissa sur les coussins. Elle cherchait quelque chose, quelque chose qu’elle avait posé là avant de commencer à fumer, pour le retrouver facilement, mais ses mains tâtonnaient sans parvenir à le dénicher, l’objet avait dû glisser, elle ne le retrouverait jamais, pourtant il le fallait… Le voilà! Il était là. La sicaire tendit la main vers le sceptre d’Eran-Elion et son index toucha le cristal enchâssé entre les deux disques perpendiculaires.


        La décharge fut d’une violence inouïe.


        Elyz-Ana vacilla sous la déflagration qui dévasta tout sur son passage. Elle fut soufflée comme un débris, emportée au loin, roulée dans les vagues qui déferlaient… Elle tenta de happer une goulée d’air, mais le bouillonnement l’aspira et elle crut se noyer. Dans son esprit tout devint noir.


        Lorsqu’elle put de nouveau voir, elle devina l’entrée d’une grotte dans laquelle le flux l’entraîna. Puis ce furent des galeries tortueuses qui viraient en tous sens, montaient, descendaient… Parfois des lueurs blafardes glissaient dans l’obscurité. Elyz-Ana reconnut les méandres de l’inframonde, dans lesquels elle fut bringuebalée jusqu’à ce qu’elle aperçoive une déchirure dans les ténèbres, juste au-dessus d’elle.


        La lumière tombait de cette ouverture comme de la pluie. Le salut était là, dans ce trou qui perçait la nuit de ses faisceaux aveuglants. La sicaire donna une impulsion pour remonter et s’éleva rapidement. Jetant un œil en bas, elle aperçut un rocher translucide à l’intérieur duquel palpitait une lueur rouge qui ressemblait à une braise. “Le Golmédian!”


        Elle voulut redescendre vers la roche sacrée mais n’y parvint pas. Le courant la projetait vers la surface comme la pierre d’une fronde. La fissure blanche s’élargit jusqu’à ce qu’elle distingue un ciel encadré par des falaises. Des traits noirs s’entrecroisaient entre ces parois rocheuses. “Des passerelles… Des passerelles de cordes et de planches qui remuent dans les tourbillons…”


        En bas des falaises, au bord de l’ouverture, Elyz-Ana crut entrevoir un mouvement. En se concentrant, elle reconnut la silhouette accroupie d’un humain. Elle n’aurait su dire s’il s’agissait d’un Kerriden ou d’un Saudahyd: il était à contre-jour, la lumière qui chutait du ciel ruisselait autour de lui. En approchant, la sicaire vit que l’inconnu regardait au fond du puits par lequel elle remontait. De longs cheveux blonds tombaient le long du visage, blonds… ou blancs…


        Cette silhouette était frêle, c’était celle… d’un enfant. Il tenait un objet dans sa main droite, un petit rectangle aux contours réguliers avec une tranche plus claire. “Un livre.” L’enfant releva la tête pour regarder quelque chose au-dessus de lui. La lumière baigna son visage et l’Intouchable le reconnut.


        Le choc fut tel que tout disparut.


        Il n’y avait plus que les ténèbres et une pensée qui flottait: “C’était moi. Enfant. Au fond de la Plaie.”
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        “Défunte! Défunte!” Une voix l’appelait, anxieuse.


        Elyz-Ana ouvrit les yeux. Kün-Sudul était penché sur elle, le teint blême. Elle était allongée sur les coussins, la tête entre les mains du jeune guerrier. Elle sourit. “Tout… Tout va bien, mon cher ami.


        —Yh redruk orsed nian… J’ai eu si peur lorsque tu as perdu connaissance!


        —Je… Je l’ai vu, tu sais.


        —Quoi donc?


        —Le Golmédian…


        —Où est-il?


        —Dans… l’inframonde.”


        La mine de Kün-Sudul se décomposa. “Ielh torg sana lidrül… Dans l’inframonde? Comment est-ce possible? Les Kerridens nous l’ont dérobé, ils ne peuvent pas l’avoir volontairement placé dans l’inframonde! Et quand bien même ils l’auraient voulu, comment y seraient-ils parvenus? Les vivants ne peuvent accéder aux cavernes de Shaun-Goth! Enfin, pas les Kerridens. Es-tu sûre de ce que tu as vu?


        —Oh oui… Certaine.


        —Alors comment pourrons-nous le retrouver? L’inframonde est un dédale où même les âmes s’égarent!


        —Je le trouverai, ne t’inquiète pas. Le sceptre… d’Eran-Elion nous guidera vers lui. Et puis… Il se trouve au fond d’un gouffre que je connais… J’y ai passé tant de jours à prier ma mère Gwendhel…”
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        Parvenu au seuil de l’enfer, j’hésitais à avancer. C’est alors que tu en es sorti. Quel miracle: tu es vivant! Mais tes yeux… Oh, par le ciel, tes yeux…

      

    


    
      
        Aupied desmonts deSombodor


        La troupe de moines-soldats avait chevauché plusieurs jours entre des collines boisées qui s’élevaient de plus en plus haut. Du fond des vallons on ne distinguait que les versants couverts de frauls et le liseré gris des falaises.


        Enfin, parvenu sur une crête, le Sergent Evrin tendit son bras droit devant lui. “Voici Drahamlat.”


        Le Capitaine Sildaric regarda la citadelle que désignait le Sergent et pensa: “Effectivement, c’est lugubre…”


        Les murs de la place forte étaient noirs. Ils semblaient étouffer les bâtiments qu’ils enserraient. Trois tours carrées les dominaient sans parvenir à donner la moindre hauteur à l’ensemble. Le monastère paraissait tassé sur lui-même, recroquevillé dans sa carapace pour affronter les vents.


        Autour des remparts s’étalaient des grappes de tentes blanches, à n’en plus finir. Elles couvraient les hauteurs avoisinantes où une végétation terne le disputait aux rochers. Bien que de si loin on ne pût distinguer les détails, on devinait le fourmillement continu qui régnait là. Des cavaliers chevauchaient dans la plaine ondulée, venant du nord, du sud, s’éloignant ou regagnant leur campement. Le martèlement de leur cavalcade était étouffé par la distance.


        Le Sergent Evrin siffla entre ses dents. “Eh bien… Nous ne sommes pas les premiers à rejoindre Drahamlat! L’Église a rassemblé une armée impressionnante. Illieneï prend la menace au sérieux, à ce qu’il semble. Combien de milliers d’hommes sont-ils installés sur ces terres?


        —Difficile à dire…” Les pensées se bousculaient dans l’esprit du Capitaine Sildaric. Puis il leva les yeux et son souffle se suspendit. Juste derrière le monastère, les monts de Sombodor se dressaient si haut que leur masse écrasait la forteresse et la réduisait à une vulgaire bâtisse. Les montagnes verrouillaient le ciel.


        “Grande peste, quelle puissance…”


        Comment ces monts avaient-ils pu sortir de terre? Comment imaginer qu’il puisse y avoir des plaines derrière ces rocs vertigineux? Cet endroit ressemblait à la fin du monde. Le moine-soldat ricana intérieurement. “Malheureusement, ce n’est pas la fin du monde. Au-delà s’étend le Den-Aroch. L’enfer est bien caché, c’est certain.”


        Comment franchir un tel obstacle? Derrière les montagnes se dressaient d’autres montagnes, dont on ne devinait que les cimes enneigées. Combien de jours fallait-il pour les traverser? Il repensa aux cartes qu’il avait emmenées dans ses sacoches. Grâce au ciel l’Église n’avait pas perdu toute trace des anciens itinéraires, sinon il aurait été impossible de trouver son chemin. Une vie entière n’aurait pas suffi pour découvrir par où passer.


        Le Capitaine caressa les clefs de son armure sacrée cachée sous sa toge. “Isidis, divine mère, donne-moi le courage d’affronter ce qui paraît invincible. Je me sens si faible devant ton œuvre…” Il leva le bras puis lança son cheval en avant. La troupe s’ébranla à sa suite.


        Après avoir traversé les campements éparpillés, ils parvinrent à la herse du monastère. Celle-ci était levée et des moines-soldats entraient et sortaient dans un flux incessant.


        Le Capitaine Sildaric avisa un garde et s’adressa à lui: “Qu’Isidis vous bénisse, soldat! Je suis le Capitaine Sildaric, d’Illieneï, etvoici mes hommes. Nous vous rejoignons, comme l’a ordonné le Collège.”


        Le moine-soldat évalua la troupe d’un regard rapide. “Soyez le bienvenu, mon Capitaine. Comme vous le voyez, Drahamlat n’est pas assez grand pour accueillir tout le monde, loin s’en faut. Il faudra vous installer à l’extérieur, comme tant d’autres.” Le garde s’adressa à un soldat: “Norb, va prévenir le Sergent qu’une troupe d’Illieneï vient d’arriver.” Puis il se retourna vers le Capitaine Sildaric. “Combien d’hommes amenez-vous?


        —Cent cinquante.


        —Norb, ils sont cent cinquante. Dis-le au Sergent.”


        Et comme, après avoir donné ses instructions, il détournait son attention des nouveaux venus, le Capitaine Sildaric le héla: “Soldat, je souhaite m’entretenir avec le Commandant de cette place.


        —Impossible, mon Capitaine. Avec ce qui se passe ici, le Commandant ne sait plus où donner de la tête. Vous savez, avec autant de troupes ça devient compliqué. Il faut tout organiser, assurer le ravitaillement… Regardez autour de vous: c’est un désordre sans nom. Drahamlat est un monastère du bout du monde. Personne ne s’intéressait à nous, jusqu’à présent. Nous n’étions qu’une petite garnison au pied des montagnes. Et puis… Le Collège a donné des ordres, et d’un coup des hommes arrivent des quatre coins de Sandremonde, davantage chaque jour. Tout le monde veut voir le Commandant, tout le monde a besoin de lui, mais il ne peut être partout. Je lui dirai que vous avez demandé à le voir, il fera ce qu’il pourra. Mais si vous voulez mon avis, n’y comptez pas trop. Faites comme les autres: trouvez-vous un coin pour vous installer et attendez. Peut-être que le Collège donnera d’autres ordres. Peut-être même qu’il vous demandera de rentrer chez vous. D’ici là, il faut être patient.


        —Je comprends.” Mais tandis qu’il prononçait ces mots, le Capitaine Sildaric sortit un rouleau de cuir, l’ouvrit et en extirpa un parchemin roulé. “Regardez ceci.”


        Le garde prit la feuille et la parcourut. “Ah… Bon… Dans ces conditions, évidemment… Veuillez me suivre.”


        Le Capitaine se retourna vers le Sergent Evrin. “Trouvez un endroit où nous pourrons nous installer, dressez les tentes et renvoyez un homme m’attendre ici pour me guider jusqu’à vous lorsque j’en aurai terminé.” Puis il mit pied à terre et emboîta le pas au moine-soldat, qui déjà se frayait un chemin dans la cohue en direction des bâtiments.


        Ils gravirent les escaliers du donjon, puis le moine-soldat désigna une porte. “C’est ici. Veuillez m’attendre, s’il vous plaît.” Il entra puis ressortit après quelques minutes. “Vous pouvez y aller.”


        Le Commandant était de petite taille et de corpulence épaisse, solidement planté sur jambes. Son visage plein rendait difficile l’évaluation de son âge. Une cicatrice partait de sous son œil droit et filait à l’horizontale vers le crâne, traçant un sillon dans ses cheveux courts. Ses yeux clairs lui donnaient un air indéfinissable. Debout près d’une table, il tenait le parchemin que lui avait remis le moine-soldat.


        Le Capitaine le salua. En retour l’officier lui tendit la Lettre d’Ordre. “Enfin des ordres du Collège… Ce n’est pas trop tôt!


        —Nous venons juste d’arriver, mon Commandant. C’est une longue route pour venir d’Illieneï.


        —Pour sûr, mais moi je n’en peux plus de ce bazar! Les Cardinaux ordonnent à tous les moines-soldats de venir à Drahamlat, et les voilà qui affluent par milliers, chaque jour davantage! Ça fait des nuits que je n’en dors plus! Les Capitaines me demandent ce qu’ils doivent faire, mais je n’en sais rien! Tout ça pour des histoires à dormir debout…


        —Des histoires à dormir debout?


        —Exactement! Vous y croyez, vous, à ces démons surgis de nulle part qui auraient franchi les monts de Sombodor pour rejoindre leur terre?


        —Pas vous?


        —Bien sûr que non! Ceux qui racontent ces balivernes ne sont jamais venus ici! Les montagnes, je les connais; elles n’ont aucun secret pour moi. Et je vous l’affirme: on ne franchit pas de tels pics, avec des arêtes rocheuses comme celles-là et des falaises aussi vertigineuses. C’est impossible! À moins d’être un corbuz!” Il gloussa. “Non, faites-moi confiance: ce ne sont que des sornettes pour distraire les imbéciles.


        —Vous croyez?


        —Naturellement! Il a dû y avoir quelques attaques de Sémonrs, et on a parlé de démons. C’est plus facile, vous comprenez? Il est moins vexant de se faire massacrer par des démons que par des Sémonrs. Et puis ces histoires, ça fait parler. Les gens oublient leurs problèmes. Ils ont peur, ils n’osent plus se révolter contre l’Église. Enfin bref, ça arrange tout le monde, cette mascarade. Mais moi on ne m’y prend pas!”


        Le Capitaine regarda son interlocuteur en hochant la tête. “Vous êtes très perspicace, mon Commandant. Très perspicace.”


        L’autre sourit. “Merci, Capitaine. Ça me fait plaisir de discuter avec quelqu’un d’Illieneï. Parce que vous savez, par ici, les gens ne réfléchissent pas beaucoup.”


        Le Capitaine posa sa main sur l’épaule de l’officier. “Mais heureusement, vous êtes là.” Puis il désigna la Lettre d’Ordre. “Je vais avoir besoin d’hommes, mon Commandant. Le Cardinal Premier a dû vous l’indiquer.


        —Les hommes, ce n’est pas ce qui manque, ici! Vous aurez votre troupe, ne vous inquiétez pas. Mais qu’allez-vous en faire?


        —Les emmener loin d’ici.


        —À la bonne heure! Ce sera ça de moins sur nos terres! Je vous en donnerai autant que vous voulez!


        —Merci, mon Commandant. À présent, je vais aller me reposer, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


        —Aucun! Et faites-moi confiance: vous pouvez dormir tranquille. Ce n’est pas demain que vous croiserez un démon!”
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        Le Capitaine Sildaric embrassait du regard les monts de Sombodor. Perché au sommet du donjon, il faisait face aux aiguilles de roc et promenait son regard de l’une à l’autre. Ce matin il avait demandé à Neguil, le soldat qui l’avait guidé jusqu’au Commandant le jour de son arrivée, de lui indiquer le nom des sommets. À présent il les nommait à nouveau dans sa tête et les fixait l’un après l’autre. “Le Sanserc… Le Grand Malan… Les Pointes de Verre… Le col de Rau… La Fourche Noire… Le Frakell… Le col d’Asseilhe… La Raide Issil… Le Perce Nuages…” Il avait l’impression de se présenter à ces géants de granit pour les défier.


        Ses yeux revinrent à la carte qu’il avait étalée sur le rempart, juste devant lui. Il poussa un soupir. Sur ce morceau de parchemin, tout semblait clair: les montagnes étaient rangées bien en ordre, les unes à côté des autres, avec leur nom. Les rivières étaient représentées par des traits courbes, les lacs et les étangs par des taches bleues. En bas se trouvaient quelques maisons encerclées par une ligne épaisse, avec le nom “Ulymang”. Et non loin, un point où était inscrit “Drahamlat”. C’était donc là qu’il se trouvait. Sur ce point, face à tous ces V à l’envers qui figuraient les monts de Sombodor. Grâce aux indications du moine-soldat, il parvenait à peu près à se repérer; et encore. Ces montagnes se ressemblaient, et il y en avait tellement… Celui qui les avait dessinées en avait oublié la moitié.


        Le Capitaine scruta de nouveau la carte et se concentra sur les traits rouges. Ils représentaient les itinéraires qui permettaient de traverser les monts. Puis il releva les yeux et soupira. Par où fallait-il passer? Au nord du Grand Malan? Cette direction pouvait désigner cent routes différentes, entre toutes ces hauteurs qui n’étaient pas représentées. Il resta un moment encore, l’esprit vide, à boire la lumière que lui renvoyaient ces cols, ces crêtes, ces vallées, ces champs de pierraille… À droite et à gauche, la chaîne montagneuse se perdait dans le flou de l’horizon, bordant Sandremonde aussi loin que la vue portait. Le rempart des monts de Sombodor s’étirait à n’en plus finir.


        Le Capitaine fit la grimace. Il faudrait y aller quand même. Il n’y avait rien d’autre à dire. Dans son esprit revinrent quelques lignes du Livre des Épreuves: “Je vois l’orage rouler dans le ciel et s’avancer vers moi. Je sens déjà quelques gouttes et les premières rafales. Mais je le sais: ce n’est rien par rapport à la furie qui se déchaînera.”


        Il enroula le parchemin, le glissa dans son étui de cuir et fixa à nouveau la chaîne montagneuse. “À nous deux.” Puis il s’engouffra dans l’escalier et le dévala quatre à quatre.


        Il se trouvait à mi-hauteur du donjon quand il faillit percuter un homme qui gravissait les marches aussi vite qu’il le pouvait, les yeux rivés sur ses pieds, visiblement exténué mais tâchant de ne pas ralentir. Le Capitaine Sildaric se plaqua contre la paroi et se retint à l’inconnu, qui faillit lui aussi perdre l’équilibre. Ils redescendirent quelques marches, au bord de la chute, mais parvinrent à s’arrêter tant bien que mal.


        “Neguil! Par le ciel! J’ai failli vous renvoyer d’où vous venez!”


        L’autre dut reprendre son souffle avant de parler. “Capitaine… Je… Justement… Je vous cherchais!


        —Eh bien vous m’avez trouvé, c’est certain! Mais la prochaine fois, regardez devant vous. Nous avons failli nous rompre le cou tous les deux!


        —Excusez-moi… Je me hâtais… tant que je pouvais. Le Commandant a besoin de vous… tout de suite. Il m’a hurlé dessus… pour que je vous amène à lui. Il est complètement paniqué.


        —Que se passe-t-il?


        —Je n’ai pas bien compris… Une troupe est arrivée… Ils sont à deux doigts de se battre.”


        Le cœur du Capitaine se serra. “Une troupe? Quelle troupe?


        —Des moines-soldats, je crois… Enfin, des Kerridens en tout cas… si c’est votre question. Ce ne sont pas des démons.


        —Alors il ne doit pas y avoir de quoi paniquer. Où se trouve le Commandant?


        —Devant la barbacane du monastère.


        —Allons-y!”


        Parvenus à la porte principale de la place, ils entendirent des braillements puis découvrirent la scène, tandis qu’ils rejoignaient la fortification avancée qui protégeait l’entrée de la forteresse. Des moines-soldats de Drahamlat faisaient face à un groupe crasseux. Le Commandant beuglait: “Je vous dis que non, sang noir! Combien de fois faudra-t-il que je vous le répète? Il n’en est pas question!”


        Un inconnu hirsute, couvert de poussière et l’air hagard, le fusillait de ses yeux épuisés. Sa main tremblait, comme s’il avait voulu agripper le Commandant et se retenait à grand-peine. “Mais par l’enfer, les moines-soldats que nous avons croisés dans les collines alentour nous ont dit qu’Illieneï les avait envoyés ici pour combattre les démons!


        —Oui, bien sûr, mais…


        —Alors en avant, grande peste!


        —Non! Et encore non! Vous arrivez de je ne sais où, avec vos histoires sans queue ni tête, et vous voudriez que…


        —Bon sang, mais vous ne comprenez donc rien? Je viens de vous dire ce que nous avons…”


        D’autres hommes parlaient en même temps. Le brouhaha couvrit l’échange. Le Capitaine Sildaric s’avança, les sourcils froncés. Quelque chose, dans la silhouette de l’homme qui s’adressait au Commandant, lui semblait familier. C’est alors que ce dernier l’aperçut et vint vers lui en levant les bras au ciel. “Ah! Vous voilà, Capitaine! Vous qui venez d’Illieneï, expliquez donc à ces…”


        Mais le Capitaine ne l’écoutait pas. Il continuait de fixer cet homme crasseux, couvert de poussière, et n’osait pas croire ce qu’il voyait. L’inconnu suivait des yeux le Commandant, l’air excédé, lorsque son regard croisa celui du Capitaine Sildaric. Alors tous deux se reconnurent. “Divine mère!”


        L’inconnu vint à la rencontre du Capitaine et ils se tombèrent dans les bras.


        “Urlian!


        —Sildaric!


        —Tu es vivant! Sang noir! Mais comment…”


        Une voix agacée vint troubler les retrouvailles. “Vous connaissez cet homme, Capitaine? Alors réglez ce problème! Je ne veux plus être dérangé pour… pour ce genre d’histoires!”


        Le Capitaine Sildaric se tourna vers lui. “Commandant, je veux une salle avec des lits, pour que ces hommes puissent se reposer. Faites-nous amener de l’eau, du savon et de quoi manger. Je veux aussi qu’on s’occupe de leurs chevaux.”


        L’officier s’étouffa. “Quoi? Mais vous n’y pensez pas! Il n’y a plus de place à Drahamlat, vous le savez bien! Ils n’ont qu’à aller dans la plaine avec les autres! Il y a des rivières, s’ils veulent de l’eau!” Il faisait de grands gestes exaspérés.


        Alors le Capitaine vint contre lui, jusqu’à ce que sa poitrine touche la sienne, et discrètement saisit sa toge en dessous du cou. “Commandant…” Sa voix était basse mais chargée de rage. “Vous allez installer ces hommes dans les murs du monastère, peu m’importe si vous devez faire dormir vos gardes dans la cour. Et vous allez le faire tout de suite. Vous m’entendez?” Il approcha sa bouche de l’oreille du Commandant. “Est-ce que vous m’entendez?”


        L’autre, livide, ne parvenait plus à déglutir. Il sentait la poigne du moine-soldat qui le serrait terriblement. Quelque chose de glacé se répandait dans son torse, au contact de cette main. C’était une sensation qu’il n’avait jamais éprouvée, comme si son corps et son esprit se trouvaient comprimés dans un étau. L’espace autour de lui se solidifiait pour l’écraser.


        “Commandant, est-ce que vous m’entendez?


        —Oui.” La voix étranglée était presque inaudible.


        “Alors faites-le! Tout de suite! Et…” Le Capitaine resserra encore sa prise. “Ne vous avisez pas de changer d’avis une fois que je vous aurai lâché. Ce serait une très mauvaise idée, car cet homme est un Capitaine d’Illieneï envoyé par le Cardinal Premier lui-même. Alors pensez à ce que dirait le Collège s’il apprenait que vous avez refusé de l’accueillir dignement. Oui, pensez aux Cardinaux et vous agirez sagement. Ils ne sont pas très patients, vous savez.”
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        Quelques heures plus tard, les deux officiers se trouvaient dans une salle attenante au dortoir que le Commandant avait libéré pour que les hommes du Capitaine Urlian puissent se reposer.


        “Ainsi tu es revenu du Den-Aroch…”


        Le Capitaine Urlian hocha la tête, le regard dans le vide. “Oui, par la grâce d’Isidis. Je ne sais pas comment nous avons fait, mais nous l’avons fait. Enfin, ceux d’entre nous qui ont survécu, du moins.


        —Tu as perdu beaucoup d’hommes?


        —Plus de la moitié.


        —Quand vous avez affronté les Boréens?


        —Nous n’avons pas affronté les Boréens.


        —Ah.” Le Capitaine Sildaric ne voulait pas montrer sa déception, mais elle perçait dans l’intonation de ce simple mot. “Comment sont-ils morts, alors?”


        Le Capitaine Urlian haussa les épaules. “Tu sais, il y a mille façons de mourir lorsqu’on rejoint la terre des démons… Quand nous avons traversé les monts de Sombodor, plusieurs hommes ont chuté dans les précipices le long desquels nous progressions. Nous avons souvent emprunté de mauvaises routes, obligés de rebrousser chemin quand une falaise se dressait comme une muraille ou que le vide s’ouvrait devant nous. Il nous a fallu essayer et essayer encore, passer des cols, nous glisser entre lesrochers jusqu’à ce qu’un passage se révèle.


        “La neige recouvrait tout, gommait les repères, masquait les crevasses. Elle glissait sous les sabots de nos chevaux et rendait chaque pas périlleux. Le blizzard la soulevait en tourbillons qui nous aveuglaient, le froid nous mordait de ses crocs glacés. Nous grelottions comme des misérables et sentions nos doigts geler dans nos gants. Parfois nous nous réfugiions dans une caverne pour revenir à la vie. Sans ces abris nous n’aurions pas survécu.


        “Heureusement que j’avais des cartes, sinon nous y serions encore. Ou plutôt nous serions morts depuis longtemps. Mais enfin, les cartes ne sont que des cartes; la réalité est fort différente. J’ai bien cru que nous n’y arriverions jamais. Cependant nous n’avions pas le choix. C’était avancer ou périr. Alors nous avons avancé, obstinés comme des bêtes. Et puis un jour, le Den-Aroch s’est déployé derrière les dernières crêtes. Nous avons pleuré de joie.” Il ricana. “Si nous avions su ce qui nous attendait…


        —Le royaume des Boréens…


        —Oui, l’enfer qui les a enfantés. Quand nous avons découvert ces paysages où la démesure semblait être la seule loi, nous avons compris que nous nous trouvions en terre ennemie. Mais nous sommes allés de l’avant. La première fois que la plaine s’est brisée devant nous, coupée en deux par une falaise vertigineuse, nous nous sommes arrêtés net et un étrange silence s’est abattu sur la troupe. Nos regards se sont perdus à l’horizon, puis ils ont plongé jusqu’à la lande qui continuait en contrebas, si loin qu’on avait l’impression de l’observer depuis une lune. À cet endroit, le vent était si fort que nos montures ont reculé d’elles-mêmes, comme si les rafales les avaient poussées en arrière. Ou peut-être que les chevaux entendaient la voix de ce monde qui leur disait de faire demi-tour, de repartir d’où ils venaient, que ces terres étaient damnées. Peut-être que les mugissements du vent n’étaient rien d’autre que ces voix qui tentaient de nous mettre en garde. Je pensais: «Mère miséricordieuse, qu’est-ce là? Sommes-nous toujours sur ta terre? Quelles sont les forces qui ont forgé un tel pays?»


        “Lorsque nous avons aperçu les premières ruines, nous nous sommes approchés prudemment. Mais nous n’avons trouvé que quelques vestiges de murs courbes qui filaient dans la neige comme des serpents. Ces ruines étaient si misérables qu’il n’y avait rien à en apprendre, hormis que le Den-Aroch n’était plus qu’un pays sauvage, livré aux tempêtes et aux animaux.” Le Capitaine Urlian s’interrompit, comme si ses souvenirs l’avaient happé.


        Puis il reprit. “Un jour nous avons aperçu des forêts de grands sapins turquoise…” Les mots paraissaient venir de loin, usés par un voyage harassant qui les avait couverts de poussière. “En y pénétrant, nous nous sommes réjouis de nous retrouver à l’abri des sous-bois. La température était plus clémente et le blizzard ne venait pas nous fouetter. Il y régnait une étrange lueur bleutée, une sorte de féerie bienfaisante. Nous étions persuadés d’avoir trouvé le refuge des Boréens.


        “Entre ces sapins bleu pâle, des oiseaux laissaient dans leur sillage une pluie d’étincelles. Leur chant flûté nous redonnait un peu de vigueur. Puis soudain, de l’arrière-garde est venu un grand tumulte: des hurlements, des chevaux qui ruaient, des cavaliers qui chutaient… Je me suis précipité vers l’arrière avec ceux qui étaient en tête de la troupe, mais lorsque nous avons rejoint nos compagnons assaillis, eh bien… nous n’avons trouvé aucun ennemi! Pourtant les derniers rangs avaient été décimés. Une demi-douzaine d’hommes et de chevaux gisaient sur le tapis d’aiguilles phosphorescent, baignant dans leur sang, affreusement éventrés. Ceux qui avaient assisté à l’assaut tenaient des propos insensés, ils parlaient d’un monstre à six bras et deux têtes dont le corps était couvert d’or. De griffes qui labouraient nos hommes et tranchaient leurs armures comme du papier, d’attaques si rapides qu’on ne les voyait pas venir. La bête s’était évanouie aussi soudainement qu’elle était apparue, il ne subsistait d’elle que de la poudre dorée sur le sol.


        “Nous avons poursuivi notre route, tétanisés par l’angoisse. Le moindre bruit nous faisait sursauter, des coups partaient pour rien. Malgré nos précautions, nous avons à nouveau été pris de court à deux reprises. Un monstre doré qui ressemblait à un insecte a surgi du néant pour se ruer sur notre flanc gauche, a fauché trois hommes puis s’est évanoui, ne laissant de son passage qu’une traînée dorée. Le dernier assaut est venu de face, il a heurté nos premières lignes de plein fouet. Un homme à corps de cheval nous a chargés en sabrant l’air de deux épées courbes. Je ne dois qu’à la chance d’avoir été épargné, mais cinq de mes compagnons sont tombés avant que la créature ne s’évapore. Cette fois, j’ai vu de mes yeux le monstre d’or, et…” Le Capitaine secoua la tête. “Dès que nous avons pu quitter cette forêt maudite, nous sommes retournés dans la plaine pour chevaucher sous le ciel, malgré le froid et le blizzard… Les jours suivants, nous avons aperçu d’autres forêts semblables, mais nous nous sommes bien gardés d’y pénétrer. Ces sous-bois bleutés sont un piège effroyable. Au moins l’avons-nous appris, au prix de nombreuses vies.


        —Merci, Urlian. Merci d’être revenu pour me conter vos épreuves. Ainsi je suis averti et ma troupe ne connaîtra pas les mêmes mésaventures. Vous avez bien mérité le repos qui s’offre à vous. Illieneï vous est infiniment redevable; ainsi que tous les Kerridens, même s’ils l’ignorent.”


        Le Capitaine Urlian plongea ses yeux dans ceux de son compagnon; des yeux sans fond. “Tu n’as pas compris: nous retournons au Den-Aroch. Avec ceux qui accepteront de nous suivre.


        —Retourner en enfer? Tu n’y penses pas! Vous avez enduré tout ce que vous pouviez, il est temps de passer le flambeau! Et ce flambeau je le reprends: c’est à moi de poursuivre la route que vous avez tracée. Mes hommes sont frais, ils sont venus là pour ça. Encore n’espérions-nous pas avoir la chance de croiser votre chemin. Mais Isidis a voulu nous accorder son aide. Qu’elle en soit remerciée. Rentrez à Illieneï.


        —Non, écoute-moi: nous avons trouvé le repaire des Boréens. C’est pour cette raison que nous sommes revenus; et que nous repartirons avec vous.”


        Le cœur du Capitaine Sildaric cessa de battre. Il aurait voulu poser mille questions pour être sûr d’avoir bien compris, mais aucun son ne sortit de sa bouche.


        “Nous avons fini par apercevoir une troupe de démons qui chevauchait dans la steppe enneigée. Aussitôt nous nous sommes mis à couvert puis, lorsqu’elle a disparu dans le lointain, nous avons suivi sa trace. Les cavaliers cinglaient loin les uns des autres, mais tous dans la même direction. C’est par là que nous sommes allés, en prenant garde de rester hors de vue.


        “Au bout de trois jours, notre chevauchée a pris fin: du haut d’une colline, nous avons embrassé du regard un plateau gigantesque posé sur la plaine comme une citadelle. Ses parois bondissaient vers le ciel et touchaient presque les nuages. On aurait dit… Je ne sais pas. Rien en Sandremonde ne ressemble à cela. C’était comme une montagne, mais sans pente pour atteindre son sommet plat. Ce rocher monumental n’était bordé que de falaises aussi abruptes que des remparts. Quel spectacle… Il était assez étendu pour abriter un monde.


        “C’est vers lui que se sont dirigés les cavaliers que nous suivions. J’imagine qu’ils ont grimpé jusqu’à son sommet, par quelque chemin taillé dans le roc. Nous n’avons pu le voir. Mais peu de temps après, une autre troupe s’est approchée, venant de l’est, et a rejoint ce plateau. D’où nous étions, les barbares étaient pareils à des fourmis sur la neige.


        “J’ai décidé que nous resterions là pour savoir si d’autres Boréens viendraient. Mes hommes voulaient s’approcher pour observer l’ennemi de plus près, mais j’ai refusé pour ne pas risquer de nous faire repérer. Il fallait à tout prix rester en vie pour revenir en Sandremonde et raconter ce que nous avions découvert.


        “Les jours suivants, d’autres troupes sont arrivées; et d’autres encore. Lorsqu’il a été clair que ce plateau rocheux était le point de rencontre des Boréens, que tous se retrouvaient ici, nous avons décidé de rejoindre Sandremonde. Nous avons chevauché à bride abattue et filé vers les monts de Sombodor. Puis nous avons à nouveau franchi les montagnes, mais cette traversée-là a été bien plus facile. Non seulement parce que je savais désormais quel itinéraire suivre –bien que nous nous soyons encore égarés à plusieurs reprises–, mais aussi parce qu’avec le retour de la saison des pousses, la neige a commencé à fondre.”


        Le Capitaine Urlian se tut. Il semblait passer en revue son récit pour vérifier qu’il n’avait rien oublié, puis conclut: “Voilà, tu sais tout.


        —Bénie soit Isidis de t’avoir porté jusqu’ici. Dès que tes hommes et toi serez en état de repartir, nous franchirons les monts. Et cette fois, nous ne nous contenterons pas d’observer les Boréens. Nous les exterminerons.”
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        Ils marchaient vers le même point de l’horizon, venant chacun d’un bout du monde. Et tandis qu’ils se découvraient les uns les autres, ils pensaient: “Voilà les naufragés que la mer a recrachés sur le rivage.”

      

    


    
      
        Den-Aroch


        Elyz-Ana chevauchait dans la plaine encore tachetée de neige. Elle sentait sous elle la puissance de Providence et se réjouissait d’avoir retrouvé sa monture. Quelques dizaines de cavaliers la suivaient, emmitouflés dans leurs fourrures. Ces hommes de Sulemia avaient tenu à accompagner l’Ir-Eghir à la recherche des guerriers d’avant l’Affliction.


        Sur sa droite, un peu en retrait, la sicaire distingua Kün-Sudul. Il venait de lui parler mais le tumulte de la cavalcade avait emporté sa voix. Le jeune guerrier vit qu’elle ne l’avait pas compris et cria: “Lwgg Neven’Yr!” D’un geste il désigna l’horizon, un peu sur la gauche.


        L’Intouchable scruta le lointain et décela une tache noire qui surplombait le miroir d’un lac. “Enfin! Pourvu que Shagen-Sar et les autres nous y attendent!”


        Kün-Sudul se porta à sa hauteur. “Shaïd nel drees lahân… Nous voilà revenus chez nous, défunte!”


        Mais la forteresse était déserte.


        Tandis qu’ils s’approchaient, le doute s’était insinué dans l’esprit de la sicaire: aucune fumée ne s’élevait au-dessus du lwgg, aucune silhouette ne rôdait à proximité. Après avoir mis pied à terre, ils s’étaient avancés le cœur serré, espérant se tromper. Mais la citadelle n’abritait plus personne. Même ses tunnels ne montraient aucun signe d’occupation récente.


        Un homme de Sulemia s’approcha de l’Intouchable et lui parla tout bas. “Les guerriers d’avant l’Affliction ne sont pas là, n’est-ce pas?” Sa voix était triste.


        “Non. Je suis désolée.


        —Ne le sois pas, tu n’y es pour rien.”


        Elyz-Ana désigna de la tête les autres habitants de Sulemia qui inspectaient les ruines. “Et eux? Que vont-ils penser? Ils m’ont suivie pour retrouver les guerriers d’Oro-Cron et voir la prophétie s’accomplir.


        —La prophétie s’accomplira quoi qu’il advienne. Même si le chemin est tortueux, il nous mènera au Golmédian. Ne t’inquiète pas pour eux: ils sont patients; ils ont appris à l’être. Et ils te garderont leur confiance: tu as ramené le sceptre d’Eran-Elion, ils savent ce que cet exploit signifie.


        —Cherchons encore.” La sicaire s’éloigna vers la gueule d’un souterrain.


        Lorsqu’elle en ressortit, Kün-Sudul l’attendait dans la cour. “Pas âme qui vive.” Le jeune guerrier suivit du regard la ligne brisée des remparts que jalonnaient des vestiges de tours. “Où sont-ils partis?” Dans son cœur remonta la sensation d’abandon qu’il avait éprouvée quand il avait découvert pour la première fois les ruines de Lwgg Neven’Yr. Mais alors y avait-il eu, au moins, quelques frères d’armes pour l’accueillir.


        L’Intouchable aperçut le puits d’Arkhiar. Le démon protecteur du lwgg était toujours là, il se hissait hors de son trou et tendait sa gueule vers le ciel. “Peut-être qu’il sait, lui, tu ne penses pas?


        —Sans doute. Arkhiar connaît bien des secrets. Mais il les garde pour lui.”


        Elyz-Ana hocha la tête. “Pourtant Shagen-Sar a dû laisser un message, un signe, quelque chose. Il savait que nous reviendrions tôt ou tard. Il ne serait pas parti sans nous permettre de le rejoindre.


        —Tu as raison. Allons voir à la porte principale.”


        Parvenus à l’entrée de la citadelle, ils scrutèrent l’arche brisée. “Ici!” La sicaire désignait des runes gravées dans le roc.


        Le guerrier s’approcha et lut d’une voix fébrile: “Shaïd nel drees lahân… Rassemblement des fils d’Oro-Cron à Sadan-Faertell. Rejoignez-nous. Shagen-Sar.


        —Sadan-Faertell?


        —Oui, Sadan-Faertell! Le grand temple-forteresse niché sur un plateau entre la terre et le ciel. C’est donc là qu’ils ont décidé de se regrouper!


        —Sais-tu où se trouve cette place?


        —Je crois. Je n’y suis allé qu’une fois, mais un plateau aussi grand qu’une montagne doit se voir de loin.


        —Très bien. Nous passerons la nuit ici, dans les souterrains. Ça ne nous fera pas de mal de nous abriter. Nous avons tous besoin de repos. Mais dès demain nous chevaucherons vers Sadan-Faertell.”


        
          [image: Illustration]

        

        Kün-Sudul et Elyz-Ana menaient la troupe qui les suivait à distance et accompagnait les inflexions de leur course comme si tous étaient guidés par un même esprit. Au loin se dressait un plateau qui écrasait la lande. Pareil au socle du ciel, il semblait posé là pour soutenir les nuages. Tandis que les cavaliers cinglaient vers lui, il avançait sur eux tel le sabot des dieux.


        Lorsqu’ils furent tous proches, la sicaire tira sur les rênes de Providence et leva les yeux vers la falaise. “Par la gueule desdémons…”


        Le jeune guerrier se tourna vers elle avec un grand sourire. “Sesïn shamat gwûd rheen… Nous y voici, défunte! Nos frères nous attendent là-haut!”


        Les hommes de Sulemia les rejoignirent, abasourdis. Ils ne disaient mot tandis que leur regard se perdait le long de la muraille rocheuse.


        Elyz-Ana s’adressa à l’un d’eux. “Vous n’étiez jamais venu jusqu’ici?”


        Il fit non de la tête, incapable de parler.


        Un de ses compagnons récita: “L’Ir-Eghir vous mènera en des endroits que même vos songes ne connaissent pas.”


        La troupe longea la paroi, pareille à une file de fourmis au pied d’une souche, et bientôt aperçut une piste taillée dans le rocher. Elle s’élevait rapidement et les Saudahyds s’y engagèrent les uns après les autres. Au bout de quelque temps ils dominèrent la plaine dont le relief s’écrasait au fur et à mesure. Le vent heurtait la falaise de plein fouet, furieux d’être ainsi arrêté dans sa course. Pour passer sa colère il tenta d’emporter les cavaliers dans ses rafales.


        À plusieurs reprises ils passèrent sous des arches qui s’appuyaient contre le roc et enjambaient le chemin pour retomber sur son bord opposé. Certaines étaient brisées net dans leur course. Kün-Sudul se retourna vers la sicaire, pointa l’arc qui les surplombait et hurla pour couvrir le miaulement des bourrasques. “Shagan seïdemez… Regarde, défunte! Les anciennes portes du plateau! Les trente mâchoires de Sadan-Faertell! Avant, ces portes étaient fermées par des herses. Leurs barreaux étaient gros comme mon bras! Kufat etïz! Maudite soit Isidis qui a brisé nos défenses! Maudits soient ses bâtards, ils iront…” Les derniers mots furent emportés par le vent.


        La troupe continua de s’élever, apparemment partie pour grimper jusqu’aux cieux. Elle passa sous d’autres arches, puis d’autres encore, et Elyz-Ana se dit qu’il y en avait peut-être réellement trente. À main droite s’ouvrait l’abîme, et des rochers échoués sur la piste obligeaient les chevaux à flirter avec le vide.


        Enfin la dernière porte fut franchie et l’ascension s’acheva. Les uns après les autres les cavaliers gagnèrent le sommet du plateau. Alors le sol se fit plat et le vent moins violent. Les Saudahyds se rassemblèrent à l’abri de quelques médrèzes et reprirent leurs esprits, libérés de la tourmente.


        La sicaire flatta Providence et lui parla à l’oreille. “Nous serons montés jusqu’en haut de la terre, mon grand. Jusqu’en haut de la terre…” La bête encensa et tapa du sabot.


        Au-dessus des médrèzes, des filets de fumée s’élevaient dans le ciel brouillé. Une multitude de panaches fragiles que le vent effaçait. L’Intouchable les désigna, et tous comprirent ce que cela signifiait. Les guerriers d’Oro-Cron étaient là, juste derrière les arbres.


        Kün-Sudul fit tourner son cheval sur lui-même. “Allons-y, défunte! Je veux savoir combien de fils des grandes profondeurs sont revenus au Den-Aroch. Formons-nous encore une armée, ou ne sommes-nous plus qu’une bande de brigands?” Il piqua des deux et partit en trombe entre les ramures bleues. Elyz-Ana s’élança derrière lui, suivie à son tour par les hommes de Sulemia.


        Tandis que les arbres s’espaçaient, les cavaliers découvrirent le plateau de Sadan-Faertell. La lande était constellée de campements de fortune. Partout il y avait des Saudahyds couverts de fourrures, bardés d’acier et de fétiches en os. Des hommes venus de leurs lwggs, revenus du sud, revenus du fond des âges. Ils étaient groupés autour de feux crépitants, parmi les carcasses qu’ils dépeçaient et les armes qu’ils affûtaient. Des dizaines et des dizaines, à perte de vue, enveloppés de nuages de vapeur. Derrière eux s’élevaient les ruines du temple-forteresse. Les murs troués allaient d’une tour brisée à l’autre, ils entouraient des bâtiments encore impressionnants malgré leur piètre état et la végétation qui les avait envahis.


        Les hommes levèrent les yeux sur le passage des cavaliers et hurlèrent en brandissant leurs épées quand ils comprirent qu’il s’agissait de nouveaux arrivants. “Khalam aszath mud lenug! Mahir tyän! Aesselem lugh qwat!


        —Palla seweï khrâdd! Ishrill arrad muhid eissef!”


        Ces voix étaient celles du vent, des rivières et des orages, celles des falaises et des forêts. Celles des troupeaux de yusaks qui chargeaient l’horizon, des uushagâns qui rôdaient et des semi-réels du Fallen-Vaal.


        L’air giflait Elyz-Ana tandis que les visages défilaient. Ces hommes étaient-ils autre chose que des fantômes? Le souvenir d’une armée décimée qui aurait repris corps pour quelques heures. Un songe du Den-Aroch…


        “Kün-Sudul!”


        Le jeune guerrier tourna la tête puis fit faire un large demi-tour à sa monture pour revenir vers l’homme qui l’avait hélé. “Cethal-Rell! Qu’Oro-Cron soit loué, vous êtes là!”


        Le Saudahyd sourit. “Oui, tous ceux de Lwgg Neven’Yr!” Il désigna les toiles tendues entre les murs en ruine, les entrées de souterrains et l’enclos des chevaux. “C’est notre campement. Nous vous attendions. Shagen-Sar avait dit que vous nous rejoindriez, mais nous commencions à en douter.” Il promena son regard sur les autres cavaliers de la troupe, hocha la tête en reconnaissant la sicaire mais fronça les sourcils quand il découvrit les hommes de Sulemia. “Qui t’accompagne là?”


        Kün-Sudul sauta à terre. “C’est une longue histoire. Mais je te la conterai plus tard. Pour l’heure il faut nous installer avant que la nuit ne vienne.”


        Le Saudahyd désigna un endroit dégagé. “Mettez-vous là.” Puis il parla tout bas: “Ne veux-tu pas me dire qui sont ces cavaliers? Ce ne sont pas des guerriers, à ce que je vois. Ils me semblent étranges.


        —Ils sont avec moi. Je réponds d’eux. Pour le reste je ne puis rien te dire.”


        Le Saudahyd hésita, puis cracha. “Eh bien soit. Nous attendrons. Installez vos couches dans ces tunnels, vous y serez au sec. Puis venez vous réchauffer à notre feu.”


        Les hommes de Sulemia s’étaient regroupés derrière l’Intouchable et promenaient leurs yeux écarquillés autour d’eux. Elyz-Ana entendait leurs voix étouffées:


        “Les guerriers d’avant l’Affliction!


        —As-tu vu leurs armures? Et leurs épées?


        —Tout se passe comme il avait été dit.


        —Bénie soit l’Ir-Eghir.”


        Une voix de papier souffla: “Garde-toi de perdre ton visage. Éblouis, ils t’en dessinent un autre, fait de lumière. Mais tu le sais: ton bras ne porte pas plus loin qu’avant et la lueur qui t’entoure n’émane pas de toi; c’est leur foi qui t’illumine. Conduis-les, mais préserve-toi de leurs mensonges. Et méfie-toi de ton ombre qui grandit démesurément.”
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        Je suis entrée dans le feu; et le feu est entré en moi.

      

    


    
      
        Den-Aroch


        Le vent descendit sur le plateau et frôla les dernières plaques de neige, emportant sur ses ailes leurs cristaux scintillants. Il courut au ras de la terre, chahuta les buissons et fit frémir les médrèzes. Puis des arches de pierre qui se dressaient jusqu’au ciel l’attrapèrent au vol et il miaula dans leur harpe. Ces murs qui n’abritaient que des broussailles et des arbres paraissaient être l’œuvre hasardeuse de la nature. Le lierre, qui s’était depuis longtemps lancé à l’assaut de ces parois, avait agrippé ses doigts dans les fissures et habillé la roche de feuilles sombres. Mais on pouvait encore deviner que c’était la main de l’homme qui avait taillé ces arêtes émoussées, dessiné ces fenêtres et ces arcs brisés.


        Par endroits des gouffres trouaient le sol, et dans leur gorge obscure résonnait l’écho des grandes profondeurs. Quelques bêtes traînaient en ces lieux, furetaient dans les passages, le nez au sol, intriguées. Elles humaient les tunnels puis s’éloignaient, ayant flairé le souvenir d’une odeur qui éveillait la peur dans leur crâne. Seuls les sergas pouvaient contempler l’ensemble des ruines. Ils avaient niché dans les creux des remparts, plus haut que les plus hautes branches des médrèzes, et survolaient le massif rocheux. Mais le mystère refusait de livrer ses clefs, et les sergas tournaient encore et encore.


        Lorsque le brouillard des entre-jours montait de la terre, tout devenait vaporeux. Les murs semblaient flotter, n’être faits que de brume, assez légers pour être emportés par le vent. Alors on ne doutait plus qu’ici se dressaient les cent portails du pays des morts, jadis érigés par les titans pour rejoindre l’autre côté du monde. Dans le silence, en tendant l’oreille, on percevait la voix des choses tombées en poussière. Après la nuit épaisse comme un mauvais songe, la lumière du jour dissipait les menaces. Mais une peur diffuse subsistait.


        Ainsi avaient passé les lunes. Ainsi s’étaient écoulés les siècles, pleins d’attente et d’interrogations muettes. Puis un jour, la question que se posaient les sergas avait trouvé une réponse. Les hommes noirs étaient revenus à Sadan-Faertell.
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        La brume de l’entre-jour effaçait le monde. Elyz-Ana était assise autour du feu en compagnie des guerriers de Lwgg Neven’Yr et des hommes de Sulemia. Tous se réchauffaient aux flammes et partageaient la viande de yusak qui rôtissait en grésillant. Peu de mots accompagnaient les craquements du feu, car personne n’osait vraiment parler. Les uns observaient les autres, pleins d’interrogations. On remerciait celui qui vous tendait de la nourriture avec un hochement de tête ou un sourire, une parole brève. Dans la lumière des flammes, les silhouettes se creusaient d’ombres et les yeux luisaient.


        Kün-Sudul s’adressa tout bas au guerrier de Lwgg Neven’Yr assis à côté de lui: “Où sont Shagen-Sar et Haum-Hander? Je ne les ai pas vus depuis que nous sommes arrivés.


        —Ils sont descendus dans les entrailles de Sadan-Faertell, avec les autres Mug-Dândas et les Aresh-Krinns. Un grand conseil de guerre a commencé. Ils doivent interroger les dieux afin de tracer les routes de la guerre.


        —Alors il faudra que nous descendions leur parler. Des choses importantes doivent être portées à leur connaissance.”


        Un guerrier sortit son lazdroom et se mit à le caresser. Ses paumes frappaient la peau tendue tandis que ses doigts cherchaient les cordes pour les faire chanter. Ces vibrations sourdes, qui ressemblaient à des battements de cœur, grondaient d’une attente fébrile.


        Un homme de Sulemia s’éloigna et revint avec ce qui ressemblait à un plat métallique posé à l’envers sur ses genoux. Sa surface bombée était creusée par endroits et bosselée ailleurs. Le Saudahyd se mit à tapoter le ventre brillant de l’objet. En réponse, celui-ci émit des sons cristallins qui tissèrent une mélodie aérienne.


        “C’est un sûll-pan.” Un de ses nouveaux compagnons s’était penché vers l’Intouchable et désignait l’objet. “Un instrument de Sulemia. Rassil-Meth en joue très bien. Peu de gens y arrivent; il faut des doigts avec des yeux. Tu entends ce son? On dirait le chant de la pluie. Une pluie dorée.”


        Les voix des deux instruments se marièrent à la perfection, comme si l’une n’avait de sens sans l’autre. Elles s’entremêlaient telles des lianes, se tournaient autour, s’unissaient, s’éloignaient puis s’épousaient. On eût dit deux corps tièdes glissant l’un sur l’autre. D’abord surpris par cet instrument qu’ils n’avaient jamais vu, les guerriers de Lwgg Neven’Yr se laissèrent emporter. Des sourires éclairèrent les faces brunes et révélèrent des dents éclatantes. La musique remplaçait les mots que l’on n’osait prononcer, les questions qu’on avait peur de poser, les réponses qu’on aurait voulu donner. La mélodie envoûtante lia les âmes, et celles-ci se laissèrent dériver dans ses courants d’épices et d’encens.


        Elyz-Ana recula discrètement pour sortir du cercle. Sa silhouette disparut, comme si le monde l’avait gommée.


        Tandis que la sicaire marchait, les ruines émergèrent de la brume, immobiles dans leur écrin de broussailles. Elle s’éloigna du campement pour se rapprocher du temple-forteresse. Ses murailles étaient pareilles à un vaisseau fantôme.


        Un fossé courait à travers la plaine. “Les anciennes douves.” L’Intouchable remonta sur le flanc opposé et franchit une arche en ogive encore intacte. Des monstres de granit s’extrayaient des chapiteaux de ses piliers et tendaient leur gueule ouverte vers l’intérieur de la porte. Ici les murs étaient partout. Couverts de lierre, ils semblaient avoir jeté une fourrure sur leur dos pour se protéger du froid. Leur crête irrégulière s’abaissait parfois si bas qu’on pouvait l’enjamber. Dans leurs dessins on devinait les salles du temps jadis.


        Quand Elyz-Ana levait les yeux, elle devinait la masse des bâtiments et les vestiges des tours. Elle franchit des portes et pénétra dans des cours, évitant les trous. Plusieurs fois son cœur bondit et sa main tomba sur Miséricorde; mais il ne s’agissait que de statues de démons. Alors qu’elle s’approchait d’un tunnel, elle entendit une plainte qui montait du ventre de la terre; un mugissement qui n’avait rien d’humain. Le bruit n’était pas bien fort mais paraissait venir de si loin que cela glaçait le sang. Il vibra, monocorde, infiniment triste, puis s’éteignit; et ce fut de nouveau le silence. Peut-être était-ce simplement la forteresse qui se lamentait sur son sort.


        Peu après, un grondement sourd emplit l’espace. La sicaire leva les yeux. “Le tonnerre…” Mais l’entre-jour était encore lumineux, il était trop tôt pour que cela soit un orage nocturne. C’était… “Des lazdrooms!”


        Les joueurs de tambour venaient d’achever l’échauffement de leurs mains et de leurs instruments. Dans tous les campements, ils s’étaient mis à jouer vraiment pour appeler ceux des grandes profondeurs. Les musiciens suivaient la même partition palpitante, étouffaient les cordelettes de cuivre ou au contraire lesfaisaient vibrer comme la lumière du soleil.


        L’Intouchable sentit son âme onduler. Elle retourna vers les campements, suivant les percussions comme une lueur dans le brouillard. La moindre pierre résonnait de l’écho des lazdrooms. Le monde oscillait.


        Lorsqu’elle émergea des vestiges du temple-forteresse, Elyz-Ana s’arrêta net, debout sur un muret. Le plateau était semé de feux semblables à des étoiles dans du coton. On eût dit que la fumée des brasiers avait recouvert la terre pour l’arracher à la réalité. La sorcellerie des Cron-Yr-Bradh était à l’œuvre.


        La sicaire s’avança vers les camps et fut bientôt au milieu d’eux, parmi la multitude des guerriers qui faisaient circuler des pipes en os sculptés. Lorsqu’on s’approchait, on pouvait entendre leurs voix sourdes qui faisaient rouler les mots comme des pierres dans un torrent. “Shagas eyeh alan mugeh pala lenn moï sauhé ayaed…


        —Fassa qoz kalata’hen mehid sahig morhön.


        —Isy éyië ughun saga’nn deyed moussa yüllah…”


        Un filet vaporeux flotta jusqu’aux narines de l’Intouchable, elle reconnut l’odeur âcre et épicée du zahiar. L’herbe de guerre entrait dans les veines et les esprits. Elle soudait le passé et le présent, dénudait toute chose et livrait les secrets.


        Elyz-Ana alla de campement en campement et se crut revenue dans les rues d’Atabeg, lors de la Fête du Feu, quand chaque ruelle était pleine d’une foule déambulante, quand il y avait partout des musiciens et des jongleurs. Ici, si loin des villes kerridens, l’agitation était un peu la même. Des hommes titubants bousculèrent la sicaire sans violence, sans même la remarquer.


        Les musiciens assis en tailleur avaient coincé leur instrument entre leurs cuisses. Ils semblaient avoir trois mains, peut-être quatre. Leurs yeux étaient clos et leurs lèvres psalmodiaient tandis qu’ils se balançaient d’avant en arrière. “Mughad seshed taya uneh gehor… Palena kwyr saram, nadysh luz oroog sahidess kaw ladd…”


        Le zahiar ouvrit les perceptions et des combats rituels s’engagèrent. Les hommes se levèrent, frappèrent la terre pour prendre leurs appuis, dégainèrent leur lame et chauffèrent leurs membres. Puis l’acier siffla et la danse commença, étrangement aérienne.


        On entendait les percussions des campements les plus éloignés. La lueur de leurs feux montait des plis du terrain comme du centre de la terre.


        “Shariz amalh eïssed…” Quelqu’un saisit l’Intouchable par le bras. Celle-ci se retourna et reconnut un homme de Lwgg Neven’Yr. Il souriait, et à ses pupilles dilatées, à ses yeux rougis, Elyz-Ana sut que le zahiar courait dans son sang. “Shariz amalh eïssed… Le temps fait machine arrière, défunte. Il répare ses erreurs. Bientôt nous chargerons les Kerridens pour venger les nôtres. Bientôt…” Le guerrier ferma les yeux puis les rouvrit. “Sous nos pieds sont réunis les Aresh-Krinns et les Mug-Dândas. Ils sont allés dans le ventre de Sadan-Faertell pour lire les jours à venir.”


        La sicaire dégagea doucement son bras et sourit. “Eh bien tâche de retrouver tes esprits avant d’enfourcher ta monture, ou tu n’iras pas bien loin!”


        Le guerrier éclata d’un rire sonore, lança quelques mots puis s’éloigna dans la brume rougeoyante. “Murag zul feg aïsad, erem loog strün shab ûsyrom leet!”


        L’Intouchable le regarda disparaître et se remit à déambuler. Elle s’assit près d’un feu, fuma la pipe en os qu’on lui tendit et accueillit la fumée ensorceleuse. Aussitôt elle sentit un frisson parcourir son corps et rejoignit le songe semi-éveillé des autres Saudahyds. L’homme de Lwgg Neven’Yr avait dit vrai. C’était bien un combat contre le temps que menaient les fils d’Oro-Cron, un combat contre le monde et sa triste réalité. Et cette bataille était en passe d’être gagnée. Avec le rassemblement des troupes sur le plateau de Sadan-Faertell, la déroute du peuple saudahyd se faisait moins évidente. Déjà elle disparaissait dans les limbes éthérés du rêve.


        Elyz-Ana prit une autre bouffée de zahiar. Si l’on se laissait porter par les voix qui murmuraient et les lazdrooms qui chantaient, on pouvait remonter les siècles. Le peuple du Den-Aroch n’était plus loin, avec ses femmes, ses enfants et ses sorciers. Dans le vent de la nuit on entendait des cris de joie et le tumulte des cités. Les convois cahotaient sur les routes, transportaient l’acier, la soie et l’or-boréen.


        Elyz-Ana prit une autre bouffée de zahiar. Devant ses yeux se mirent à danser des images mystérieuses qui brillaient une seconde avant d’être remplacées par d’autres. Sous ses paupières closes, ses pupilles s’agitaient pour suivre le défilement des paysages et des scènes de guerre. On avait réuni à Sadan-Faertell des guerriers venus de tous les lwggs. Bientôt ceux-ci prendraient la route du sud, franchiraient les monts de Sombodor et fondraient sur Sandremonde. Le dénouement était proche: partout les Kerridens reculaient, leurs lignes brisées par les fils d’Oro-Cron. Une à une leurs cités tombaient, bientôt on serait à Illieneï. Illieneï! Le cœur d’Isidis! Illieneï, l’antre de son Église! Illieneï, qu’il fallait abattre pour sceller la victoire!


        Elyz-Ana prit une autre bouffée de zahiar. Les fils du nord retrouveraient le Golmédian et le brandiraient, éblouis par sa lumière. Ils porteraient le soleil à bout de bras et le ramèneraient dans les monts de Sombodor pour le replacer au col de Sal-Hakand. Alors le fleuve Gharone serait appelé jusqu’à la surface et remonterait des profondeurs, ses eaux de vif-argent jailliraient à nouveau. Elles rugiraient dans son lit, reprendraient leur place pour courir vers le Mort-Désert et porter les barques funèbres jusqu’à Ashum-Miir. Les défunts retrouveraient le chemin d’Emain-Ablach, les âmes cesseraient d’errer dans l’inframonde, à jamais perdues, privées de salut. Tout redeviendrait comme au temps jadis.


        Elyz-Ana prit une autre bouffée de zahiar. Le temps jadis… Si lointain et pourtant à portée de main. Les siècles s’enroulaient sur eux-mêmes, demain ressemblerait à hier. Tout ce qui avait disparu renaîtrait. Il suffisait d’y croire. Il suffisait de tendre le bras. Tout était là; si près. Tout ce que les lunes avaient emporté. Il suffisait d’ouvrir son esprit. Encore et encore…


        Elyz-Ana prit une autre bouffée de zahiar. Les lazdrooms martelaient les tympans, accéléraient les battements de cœur, gonflaient les poitrines et faisaient onduler les âmes. Le sang pulsait dans les veines, brûlant, rouge comme Selssi-Muhal. Sous la caresse des flammes, les visages semblaient faits de lave.


        Elyz-Ana prit une autre bouffée de zahiar…
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        Ainsi dériva le plateau de Sanda-Faertell, tel un vaisseau perdu dans l’océan Atalante. Le zahiar gonflait ses voiles d’un vent de plus en plus puissant, tendait leur toile à se rompre. La proue du navire de pierre éventrait les plaines, déchirait la réalité et renversait le temps. Sur son pont, les hommes de cendre tanguaient, chahutés par la houle. Ils chutaient parfois, lorsque les vagues étaient trop hautes, que tout versait par-dessus bord.


        Puis, lentement, le chant des tambours à cordes s’évanouit comme s’endort la fureur. Une à une, les percussions se turent et les brasiers déclinèrent. Les flammes s’en retournèrent dans la terre, et il ne resta plus que des hommes endormis, assommés de fatigue, ivres de songes. De temps à autre un mugissement montait des profondeurs.


        Quand les nuages se refermèrent sur le disque rouge de Selssi-Muhal, que le tonnerre gronda et que les éclairs zébrèrent le ciel, on aurait juré que le plateau de Sadan-Faertell venait d’être arraché au Den-Aroch pour franchir la porte noire du temps.
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        Des ténèbres viendra la lumière.

      

    


    
      
        Den-Aroch, Sadan-Faertell


        Les Aresh-Krinns et les Mug-Dândas s’étaient réunis dans le ventre du temple-forteresse pour interroger les dieux. Ils étaient descendus dans les tréfonds des ruines de Sadan-Faertell à la recherche de claires visions. Car seule la seconde vue pouvait percer le brouillard de ces temps troublés. Dans la vaste salle, juste au-dessus des cavernes des Cron-Yr-Bradh, brillait la lumière cuivrée des feux rasants. Les bulbes de phalane déterrés dans la plaine brûlaient sans fumer, lentement dévorés par des flammes rousses. En se consumant, le bois sifflait comme une bouilloire. Il n’en finissait pas de pousser son dernier soupir.


        On ne distinguait pas la voûte, on ne devinait même pas les murs. Au-delà des halos, les ténèbres voilaient toute chose. On ne pouvait voir que les pieds des piliers, les sculptures qui s’en extrayaient, et les silhouettes des chefs de guerre réunis en grappes autour des feux. Ils étaient assis à même le sol, les jambes croisées et le buste penché, les bras entre les genoux. Leurs mains décortiquaient la nourriture grillée qu’ils dévoraient en découvrant leurs dents étincelantes. Sur leurs peaux, leurs cheveux et leurs armures luisait l’huile d’amibhuzi, dont l’odeur aigre repoussaitles espions invisibles de l’ennemi.


        “Uugahn lawaj shîd, gwon fadhi elemed… Le ciel s’est embrasé et le feu a roulé sur les plaines. Notre terre n’est plus qu’une cicatrice. Rien n’a subsisté.”


        Un autre hocha la tête. “Les lunes ont effacé nos traces. Le vent a balayé nos citadelles, la poussière a recouvert nos routes et nos cités ne sont plus que cendres. Nos pierres ne se dressent plus; elles gisent à jamais.”


        Les yeux de son voisin se perdirent dans le vide. “Loog nedrên qelah… Nous voilà égarés dans un monde qui ne croit plus à notre existence. Nos pas marquent la neige et notre acier peut faire couler le sang, pourtant… Ce soleil si vieux n’est pas le nôtre. Nous sommes à peine réels. Presque des fantômes.”


        Mais en face, un homme à la peau creusée de rides grogna. “C’est vrai, mais nous sommes revenus! Car telle était la volonté de ceux d’en bas. Aïth nyet ül! Ils ont à nouveau placé des lames au bout de nos bras pour que nous poursuivions le combat!”


        Un autre acquiesça en mâchant. “Bien sûr! Avez-vous oublié pourquoi nos pères et les pères de nos pères se sont battus? Vos esprits sont-ils si égarés qu’ils ne savent plus pour quelle raison nous nous trouvions au sud de Sandremonde, l’épée à la main face aux Kerridens?”


        Des yeux brillèrent, reflétant les flammes et sans doute plus encore; le grand incendie brûlait encore dans ce crâne. “Shen aughel daïs! Nous devons récupérer le Golmédian pour faire à nouveau surgir le fleuve Gharone!”


        Des fétiches en os cliquetèrent tandis qu’on les portait aux lèvres. “Jamais Saudahyds n’eurent un poids si grand sur leurs épaules. Car après nous, personne ne viendra poursuivre ce que nous n’aurons pu achever.” La voix était sourde mais déterminée.


        Un de ceux qui avaient déjà parlé dit en écho: “Lieth sor azal ün… Je suis un guerrier, fils de Lwgg Nan-Ryeck. Je ne connais de mort que celle qui brille au bout de l’épée.”


        De temps à autre quelqu’un marmonnait une prière, “Shen dur’ch salgur anam…”, et jetait une poignée d’herbe dans le feu qui chuintait en crachant une épaisse fumée. Ses volutes s’élevaient doucement puis flottaient à mi-hauteur. Ce ciel vaporeux s’abaissait à chaque fois que les flammes dévoraient les feuilles de zahiar.


        Lentement, le pouvoir de l’herbe de guerre emplissait la salle et se glissait dans le crâne des Saudahyds. Tel un vent venu du bout de la terre, il portait des pollens inconnus qui élargissaient la perception et faisaient résonner l’âme. Tous ensemble, les Seigneurs sombraient vers l’espace entre les heures, vers ce lieu mouvant qui était la trame de la réalité passée et à venir, le métier sur lequel elle se tissait. Alors ils voyaient les jours en préparation aussi bien que ceux écoulés, échoués comme des images abandonnées. Chacun tentait d’y lire un chemin.


        “Löth salehn qihla… Nous voilà réunis. Il nous faut fondre sur Illieneï pour nous emparer du Golmédian. Nous en étions si proches le jour où tout s’est embrasé… Tant de batailles pour échouer si près du but… Cette fois, notre course doit nous mener jusqu’à l’île maudite!


        —Il nous faudra être aussi insaisissables que le vent. Nous devons les éveiller le plus tard possible. Ils ne doivent pas savoir que nous sommes revenus. Pas au début. Ils ne doivent pas comprendre.”


        La main d’un Mug-Dânda esquissa un geste furtif. Il lui manquait un doigt. “Nous ramperons dans l’ombre. Nous serons la nuit. Nous serons la brume. Ils ne nous verront pas. Jamais leur soleil ne nous débusquera.”


        Mais l’Aresh-Krinn de Lwgg Tür-Qarghill frappa du poing contre son torse de colosse. “Lieg muzel otor! Je ne me cacherai pas! J’irai au grand jour avec mes hommes, pour que les Kerridens nous voient venir de loin! Nous les chargerons!


        —Les plaines grouilleront. Ils seront partout. Ils couvriront la terre.”


        Un homme borgne cracha dans le feu. “Mais ils sont faibles, nous les balaierons! Je les ai vus, en remontant vers le nord. J’ai violé leurs fiefs, j’ai chevauché jusque sous leurs murs pour les apercevoir. Sais-tu ce qu’ils sentent? Ils sentent la graisse et le parfum. Ma lame en a fauché trois comme une faux dans un champ de blé. Nous serons le feu dans les broussailles. Mes hommes sont forts, ils ont soif de guerre!”


        Le Mug-Dânda lui lança un regard de défi. “Mes hommes ne sont pas moins forts que les tiens, mais ils ne sont guère plus nombreux. Combien de tes guerriers ont rejoint ton lwgg? Et combien chacun vaut-il de Kerridens? Dix? Cent? Qu’importe! Nos ennemis sont innombrables. Moi aussi j’ai pénétré dans leurs fiefs et j’ai frôlé leurs villes. Ils grouillent. Ils sont comme la vermine qui dévore les charognes.”


        Le Seigneur fit une grimace de démon. “Fadinn madele sehud! Leur nombre ne m’intéresse pas! C’est ma lame qui les comptera! Nous irons au milieu de leurs cadavres jusqu’à Illieneï!


        —Tu n’iras pas plus loin que l’ombre des monts de Sombodor! Tu seras comme la vague sur la grève: elle rugit, se cabre, elle écume comme une bête enragée et se fracasse dans un bruit de tonnerre; alors on peut croire qu’elle va tout emporter. Mais en quelques pas sa furie s’estompe, et il ne reste qu’une frange d’eau claire qui vient lécher le sable sans rien dévaster. Tu seras comme elle, si tu charges contre leurs armées réunies.


        —Raaahhh!” L’Aresh-Krinn de Lwgg Tür-Qarghill, rouge de colère, jeta son morceau de gibier. Puis il se leva en maugréant pour aller se mêler à un autre groupe. “Lawl ryed tanig fân ezerig kal esed dianeh!”


        Comme lui, des hommes marchaient entre les feux, titubaient puis s’affalaient au hasard. Les fétiches en os cliquetaient et la poussière tourbillonnait comme de l’or. Ils plongeaient une louche d’étain dans les jarres emplies d’eau, en buvaient un peu et versaient le reste sur leur visage huileux. L’eau ruisselait, froide comme un torrent de montagne, fouettait la chair et éclaircissait l’esprit. Elle lavait l’intérieur du corps, emportait la fatigue et éteignait les braises qui brûlaient la gorge. Les grandes profondeurs devaient ressembler à ça, moites et enfumées, scrutées par des yeux rouges qui tentaient de percer la nuit.


        “Usham ada sedeh… J’ai vu les plaines couvertes d’or à la saison du souffle. Des armées s’affrontaient, mais dans leurs rangs il n’y avait que des morts. Des défunts qui combattaient des défunts.”


        “J’ai vu: les Cron-Yr-Bradh s’impatientent. Ils attendent celle qui n’a pas vécu le commencement mais qui vivra la fin.”


        “Je suis entré dans Ussolie. Ses rues étaient silencieuses, il n’y avait nulle rumeur. Des hommes étaient là, des femmes, des enfants, des vieillards. Mais tous pétrifiés. Il y en avait sur les places, sous les arcades, dans les maisons. Partout des statues grises, figées dans l’éternité de la pierre. J’ai reconnu ma femme. Je me suis approché pour la toucher, mais quand ma main s’est posée sur son épaule, elle est tombée en poussière. Le vent a emporté ses cendres, il n’en est rien resté.”


        Les visions se succédaient, à chaque fois plus nettes et captivantes. À chaque prière on descendait plus profond. Les Saudahyds plongeaient vers les cavernes d’en bas pour tenter d’apercevoir la source de toute chose. Cette source interdite aux yeux des mortels et qui pouvait brûler leur âme.


        “Haude hom luq… En esprit je suis allé jusqu’à Ashum-Miir, dans le Mort-Désert. J’ai trouvé les portes d’Emain-Ablach. Mais elles ont refusé de s’ouvrir. J’ai cogné et cogné encore, j’ai appelé et prié. Rien n’y a fait. Elles sont restées scellées, me condamnant à demeurer dans le monde d’en haut.”


        “J’ai vu: les Cron-Yr-Bradh s’impatientent. Ils attendent celle dont l’esprit n’a pas dormi.”


        “Dans mon songe, nous chevauchions entre les collines pour rejoindre le sud, nos oriflammes claquaient. Puis autour de nous des falaises se sont élevées et nous nous sommes engouffrés dans une grotte qui les perçait. Nous avons avancé dans les ténèbres jusqu’à ce que des cris retentissent: nous étions dans les cavernes de Shaun-Goth. La panique nous a pris, mais il était trop tard. Ceux qui gémissent nous ont assaillis.”


        Un peu partout, des hommes marmonnaient des prières. La salle était comme la lande en surface, piquée de flammes, grouillante de guerriers.


        “J’ai vu: les Cron-Yr-Bradh s’impatientent. Ils attendent celle qui les a réveillés.”


        “Din rid sedeyen… Je suis allé à Emain-Ablach. Mais dans le Pays de l’Été, les défunts m’ont rejeté. Ils criaient et demandaient: «Où est le Golmédian? Ne le portes-tu pas? Maudit sois-tu de l’avoir abandonné entre les mains des Kerridens! Tu as échoué, nous ne pourrons te pardonner!»”


        Si loin au fond de la terre, il n’y avait plus ni jour ni nuit. Juste les craquements des feux dans la pénombre et leur lueur ondoyante. Juste la fatigue qui tombait sur les hommes comme un marteau et les plongeait dans un sommeil empli de rêves étranges.


        “Je me suis éveillé… dans le Fallen-Vaal… baigné par la lumière bleutée des médrèzes… Des semi-réels sont apparus, mais… ils ne m’ont pas vu… ils semblaient chercher quelque chose… quelqu’un, peut-être… La forêt bruissait… elle bruissait de leurs murmures inquiets… Tout à coup j’ai senti leur panique… l’angoisse qui les dévorait… et certains ont disparu… Puis l’un d’eux s’est retourné et… j’ai pu le voir: ce n’était pas un semi-réel… non… C’était l’un des nôtres… Ses yeux ont croisé les miens et… j’y ai lu une peur sans limites… Ils se sont dissipés et il n’est rien resté d’eux… que des cendres… des cendres dans le sous-bois…”


        “J’ai vu: les Cron-Yr-Bradh s’impatientent. Ils attendent celle… celle dont le sang est jeune…”


        “Qerim fazar endarill… Assis dans une barque… dans une barque je descendais le fleuve Gharone… secoué par le tumulte de ses eaux de mercure… Je scrutais l’horizon, mais… celui-ci disparut et il n’y eut plus autour de moi qu’un océan sans rivage… Nulle terre où accoster… Perdu à jamais…”


        Les guerriers se confondaient avec les démons de pierre qui les accompagnaient dans leur transe. Peut-être ces êtres observaient-ils les corps de chair luisante, sentaient-ils leur chaleur. Peut-être entendaient-ils les voix rocailleuses et flairaient-ils l’odeur agressive de l’huile d’amibhuzi. Et sans doute s’étonnaient-ils de ce spectacle soudain allumé au cœur d’une nuit éternelle.


        “Sur les collines s’étalaient des bois… des bois de frauls qui venaient jusqu’au bord des falaises… Une piste filait… elle filait entre les rochers et il y avait… une rivière qui l’accompagnait dans sa course… Je la suivais… je la suivais depuis que Solanis avait chassé la brume de l’entre-jour matinal… Je voulais voir ce qui se dressait au-delà de la prochaine pente… Puis soudain… je m’arrêtai et me retournai… J’éprouvais une impression étrange: je connaissais cet endroit… J’avais déjà foulé ce chemin… Pourtant… tout était différent… Je ne savais plus que penser…”


        Un homme se leva pour aller boire. Le bruit de la louche plongée dans l’eau fut pareil au chant des vagues sur la grève. Il resta un moment appuyé sur la jarre de pierre puis retourna s’asseoir.


        “Meidir siled al qanan guor… La bataille est féroce… Les troupes se prennent à la gorge… Elles se prennent comme deux mains aux doigts entrelacés… Nos rangs se mêlent à ceux d’en face… Je me trouve entouré d’ennemis… Mon épée zèbre l’air… Le Kerriden qui me fait face s’écroule… Mais d’autres surgissent… Mon bras soulève de nouveau ma lame… et je geins sous l’effort… Mes muscles me brûlent… mais je continue de me battre… Le combat dure des heures… Lorsque vient la brume je me bats encore… Et toujours quand la nuit est là… La fatigue est si grande que je ne sens plus rien… rien que l’épuisement qui m’écrase… Puis ma vue redevient claire… et je vois… Mes ennemis terrassés se relèvent pour me combattre à nouveau… Les morts reviennent à la vie… La bataille n’aura jamais de fin…”


        “J’ai vu: les Cron-Yr-Bradh s’impatientent… Ils attendent… Ils attendent celle… celle qui vit encore…”


        “Shaïdr man sat. Den tiaq palenad usq-in mod bewdr eda. Ceï balann udir tön larkron. Per natang set qwar…” La prière traîna dans l’air saturé de drogue, rôda dans les ténèbres rougeoyantes, rebondit de colonne en colonne, devint multiple, reprise par d’autres bouches comme une rumeur. Elle courut ainsi que le vent du désert, puis ne trouva plus d’écho et finit par s’éteindre. Alors ce fut le silence, à peine troublé par des râles qui montaient des gorges brûlantes. Quelque part on jeta de l’eau glacée sur un foyer, les braises crachèrent en fumant. Le temps avait suspendu son vol et enterré Solanis, loin sous la surface, dans la moiteur des cavernes.


        “Illieneï était là, autour de nous… Enfin nous étions sur l’île maudite… Nous avions sauté les remparts et poussé les portes… tué les fils d’Isidis qui gardaient le lieu… Autour de nous, des flammes… et des cadavres partout sur le sol… Nos épées ruisselaient de sang… Beaucoup des nôtres avaient péri… mais nous étions là… vainqueurs… Nous nous sommes avancés dans la fumée… Nous avons marché dans les salles… encore et encore… des volées de marches… des tours… des couloirs… Tout était ouvert… à notre merci… seuls nos pas sonnaient sur le marbre… De la cendre tombait de nos armures… Et nous avons cherché… nous avons cherché… dans chaque recoin… dans les souterrains… Mais nous n’avons rien trouvé… Nous courions partout… Mais impossible de le trouver… Il n’était nulle part… Aucune trace du Golmédian…”


        Parfois un homme hurlait, d’un cri bref, quand il se réveillait en sursaut, encore tremblant d’un mauvais songe. Des Seigneurs grognaient et se retournaient, d’autres ne bougeaient plus, perdus loin de ce monde, pris dans les toiles d’étranges araignées aux yeux scintillants. Les esprits des dormeurs attendaient un signe, une voix qui viendrait du cœur du monde et remonterait vers la surface comme la sève des médrèzes.


        “J’ai vu: les Cron-Yr-Bradh s’impatientent… Ils attendent… Ils attendent celle… celle qui porte le destin…”
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        Assis contre un pilier, un peu à l’écart d’un feu, Shagen-Sar tentait de ne pas lâcher le fil invisible qui le reliait à la réalité. Mais le vent du zahiar soufflait fort et emportait toute chose dans les airs. Sa puissance avait crû petit à petit, elle était désormais si grande qu’il déracinait les médrèzes, soulevait les lwggs et les montagnes pour les faire tourbillonner comme des fétus de paille. Il se jouait des souvenirs, des songes et des visions de l’avenir, les mêlait les uns aux autres pour dessiner de nouvelles images. Sous son emprise, les fleuves inversaient leur cours, les jours et les nuits se confondaient, la brume de l’entre-jour était partout.


        Pourtant il ne fallait pas lâcher ce fil. Le Mug-Dânda le savait. Il s’y cramponnait de toutes ses forces; mais le lien était si fin qu’il glissait entre ses doigts. Les bourrasques de l’herbe de guerre mugissaient.


        “Serre-le! Serre-le, par la gueule des démons!” La main de Shagen-Sar se crispa un peu plus encore et le fil fut bloqué. “Ah! Reste là! Je te tiens! Qu’est-ce que tu crois? Je suis le fils de Lwgg Neven’Yr, Première Lame! Ma volonté ne peut être pliée. Alors tiens-toi tranquille! Voilà… Tout doux…” De nouveau bien ancré dans le réel, il promena son regard entre les colonnes, d’un feu à l’autre. Dans la pénombre, la fumée rôdait comme un serpent à quelques pas du sol et déplaçait silencieusement ses tentacules.


        Sans savoir pourquoi, Shagen-Sar pensa à Elyz-Ana et Kün-Sudul. Peut-être les volutes du zahiar évoquaient-elles la brume qui traînait sur le port de Rûll lorsque la sicaire était venue lui annoncer qu’elle ne rentrerait pas avec eux. Peut-être était-ce autre chose; les caprices de l’esprit. “Pourquoi la défunte n’est-elle pas restée avec nous? Les Cron-Yr-Bradh la connaissaient, c’est certain. Ils lui ont rendu la vie. Peut-être lui auraient-ils parlé, à elle. Je crois qu’elle aurait su les entendre. J’ai laissé Kün-Sudul pour la protéger. Je pensais que ça lui sauverait la vie. Kün-Sudul est un bon guerrier et il connaît bien le Den-Aroch, même s’il est un peu jeune. Eh bien ça n’aura pas suffi. Ils nous auraient rejoints, déjà, s’il ne leur était pas arrivé malheur. Rûll n’est plus qu’une ruine; pourquoi y seraient-ils restés si longtemps? C’est dommage. Je les aimais bien…”


        Vers le fond de la salle, les yeux de Shagen-Sar accrochèrent une lueur bleutée qui montait du sol et dessinait un cylindre diaphane. On eût dit un rayon lunaire qui aurait traversé la terre pour venir jusque dans les entrailles du temple-forteresse. Lorsque la fumée se hasardait dans cette lumière, elle dessinait d’étranges formes qui changeaient sans cesse, s’étiraient en tous sens, s’enroulaient sur elles-mêmes puis s’en allaient plus loin. Peut-être les Seigneurs des âges anciens revenaient-ils rôder ici.


        “La pierre de Fâl…” Le Mug-Dânda se répéta ce nom, comme s’il venait de remonter de sa mémoire, apportant avec lui tout un monde.


        La dalle d’or-boréen marquait l’endroit où les premiers Saudahyds avaient émergé dans le monde d’en haut, en des temps immémoriaux. Ils étaient remontés des grandes profondeurs et avaient suivi un tunnel qui grimpait sans fin. Au bout de neuf années, leur marche les avait conduits ici, dans ce qui n’était encore que des grottes creusant le plateau de Sadan-Faertell. Pour leur interdire de revenir sur leurs pas, les Cron-Yr-Bradh avaient à jamais scellé l’ouverture par la pierre de Fâl.


        Le premier Roi du Den-Aroch, Eran-Elion, avait posé son trône sur cette dalle et régné mille ans. Puis, au fil des siècles, son royaume s’était morcelé en une multitude de fiefs, les Aresh-Krinns lui avaient succédé. Mais aucun d’entre eux n’avait porté le titre de Roi Suprême: pour cela il fallait se tenir sur la pierre et parler en son nom. Or tous ceux qui s’y étaient essayés avaient été dissous par le rayonnement de l’or-boréen. La lueur bleutée avait calciné leur chair et fait fondre l’acier de leur armure. Il n’était rien resté de ces prétentieux qui avaient eu l’outrecuidance de revendiquer l’héritage d’Eran-Elion.


        “Qui saura nous guider à travers la tempête? Les ténèbres sont profondes, elles tourbillonnent. Comment les affronter sans nous faire balayer? Nous sommes tous ici, à chercher un chemin, un sentier sous la terre, mais rien ne se révèle. Malgré le zahiar… La seconde vue se refuse à nous. Les visions qui nous traversent ne dessinent aucun avenir…”
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        Quelle est cette femme errant dans la nuit? Elle n’a ni nom ni peuple, rien qu’un chemin qui se dessine sous ses bottes. C’est bien peu; mais peut-être est-ce tout. Suivons-la.

      

    


    
      
        Den-Aroch, Sadan-Faertell


        “Kün-Sudul!”


        Le Saudahyd ouvrit les yeux avec peine, encore emmêlé dans les brumes du zahiar. Elyz-Ana était penchée sur lui et le secouait.


        Le jeune guerrier regarda aux alentours et se redressa, déjà prêt à saisir son épée malgré son esprit embrouillé. “Deyel samal… Que se passe-t-il?”


        Mais en ce début d’entre-jour matinal tout semblait calme. Aucun bruit ne troublait le plateau de Sadan-Faertell, hormis de temps à autre le souffle d’un cheval. Il ne faisait plus nuit mais pas encore jour. La lueur blafarde qui se diluait dans la brume hésitait entre la lumière et l’obscurité. On devinait de-ci de-là des silhouettes endormies sous les abris.


        “Va réveiller les autres! En silence.


        —Qui, les autres?


        —Ceux de Sulemia. Seulement eux.


        —Que se passe-t-il? Je ne vois aucun danger.”


        La sicaire sourit intérieurement en repensant à ce que lui avait dit Qurgonth, un jour: “Tu ne vois aucun danger? Inquiète-toi.” Elle porta le doigt à son oreille. “Tu entends? Ce bruit m’a réveillée. C’est un appel. Nous devons y aller, il n’y a plus de temps à perdre.”


        Kün-Sudul se concentra sur son ouïe. “De quoi parles-tu? Je n’entends rien.


        —Mais si: les vibrations. Écoute: là… encore…”


        Le guerrier écouta de nouveau. “Je n’entends rien, défunte. Rien du tout.”


        L’Intouchable sembla surprise puis haussa les épaules. “Peu importe. Moi je l’entends. Il faut y aller.


        —Mais où?


        —Dans les profondeurs des ruines! Là où se tient le conseil de guerre. Ils doivent savoir ce qui s’est passé à Sulemia.”


        Cette fois Kün-Sudul acquiesça. “Lör saulehn! Allons-y.”


        Sans faire de bruit, ils réveillèrent leurs compagnons et leur firent signe de rester silencieux. Tous comprirent et en peu de temps ils quittèrent le campement.


        Après avoir franchi les fossés des anciennes douves et quelques murailles éventrées, ils se retrouvèrent au cœur des vestiges du temple-forteresse. Elyz-Ana s’immobilisa; tous attendirent sans un mot. Elle se remit en marche et partit sur sa droite. “Par là!”


        Plusieurs fois elle s’arrêta et ferma les yeux pour mieux percevoir les vibrations. Il semblait y avoir plusieurs sources. La sicaire essaya de déterminer la plus proche et se dirigea vers elle.


        “Ça vient de là.” Non loin d’une tour, elle désigna la gueule d’un passage à peine assez haut pour un homme. Les pierres qui encadraient l’ouverture arrondie tenaient encore mais n’inspiraient guère confiance. De l’herbe avait poussé entre elles et en avait déchaussé quelques-unes. Celles qui restaient ne semblaient pas bien solides.


        Pourtant la voix de Kün-Sudul ne trembla pas. “Iel nat segür! En avant! Allumez vos torches.”


        Personne ne protesta. La troupe s’engouffra dans le tunnel tandis que la lueur du jour épuisait son élan dans les ténèbres. L’eau suintait de la voûte et l’odeur de moisi rendait l’air irrespirable. Les bottes pataugeaient dans la boue avec des bruits de succion, comme si le temple-forteresse avait voulu retenir ces hommes dans sa toile pour se repaître de leur vie. Des couloirs s’ouvraient de loin en loin, mais quand la torche repoussait l’obscurité on pouvait voir que leur gorge était emplie de terre. Le flic-flac de l’eau qui gouttait se répercutait entre les murs et prenait du coffre avec l’écho. C’était le seul battement de cœur des ruines depuis une éternité, le rythme lent de leur agonie. Au bout des millions de flic-flac se trouvait l’effondrement total.


        Le tunnel descendit, traça des courbes sinueuses, tourna et retourna, glissant vers les profondeurs. Les Saudahyds s’engouffrèrent dans une galerie à main droite et bientôt parvinrent à un escalier qui s’enroulait autour de son axe comme une chenille. L’Intouchable s’arrêta pour écouter. “Il faut descendre.”


        Tous la suivirent dans l’escalier et courbèrent la tête pour ne pas s’assommer. Les semelles glissaient sur la roche humide, polie par les milliers de pas qui avaient creusé l’arête des marches en leur centre. Kün-Sudul eut l’impression de suffoquer; il inspira un grand coup et se remit en marche. Devant lui, Elyz-Ana avait poursuivi sa descente.


        Plus bas s’ouvrait un couloir dans lequel ils s’engagèrent. Juste avant, un homme de Sulemia pointa sa torche dans le puits et fit un mouvement du menton pour inviter ses compagnons à regarder. Au-delà des dernières marches, l’escalier s’était effondré et il ne restait qu’un trou sans fond. “Yahill norgah!”


        Les entrailles du temple-forteresse étaient proches de la ruine. Leur voûte était étayée par des troncs de médrèzes abattus depuis peu, qui sentaient encore la résine. Ce doux parfum rendait les lieux un peu moins lugubres. Il était comme un souvenir de la plaine, un morceau de ciel. Par endroits les Saudahyds étaient revenus trop tard pour éviter l’écroulement. Les parois patiemment rongées par les infiltrations s’étaient affaissées. On n’avait pu en dégager qu’une partie, juste assez pour se faufiler comme des rats.


        Sous la mousse, les pierres révélaient leur peau sculptée, couverte d’une foule de créatures. Les monstres grimaçaient, tendaient leurs gueules ouvertes et leurs mains griffues. Ils prenaient vie dans la lueur des flammes, et on aurait juré qu’ils rampaient, se montaient dessus, se passaient dessous, s’enchevêtraient dans une fièvre pleine de convulsions. Le monde du dehors n’était plus qu’un souvenir irréel, une étoile presque éteinte.


        Enfin les Saudahyds parvinrent là où leurs pas les conduisaient: ici s’ouvrait le ventre de la terre. Après le confinement des tunnels et la progression laborieuse dans leurs veines, ils éprouvèrent une violente impression d’espace. Succédant à l’étouffement moite qui les oppressait jusque-là, elle les fit vaciller. “Enfer…”


        Les torches n’éclairaient plus rien que le sol et le vide. Plus de paroi, plus de voûte; c’était comme de se retrouver à l’air libre en pleine nuit. Chaque bruit se gonflait d’un écho venu de loin, pareil à une ombre sonore. Où se trouvaient les murs qui renvoyaient ainsi les sons? Par moments les Saudahyds sentaient un courant d’air caresser leur visage. “Le vent sous la terre…”


        Quand ils découvrirent cette troupe, ceux qui se cachaient dans les ténèbres depuis une éternité murmurèrent: “Que sont venus se perdre ici ceux dont la vie ne dure qu’un souffle? Déjà leurs doigts tombent en poussière.”


        “Es-tu sûre que nous avançons dans la bonne direction, défunte? Il n’y a plus aucun repère. Comment savoir vers où aller? Si nous nous égarons, nous ne pourrons retrouver notre chemin.” Kün-Sudul était tendu.


        L’Intouchable lui sourit. “Tu n’entends toujours rien, n’est-ce pas? Moi, si. Si tu étais moins sourd, tu ne poserais pas cette question. Crois-moi, il ne peut y avoir de doute.”


        Les vibrations étaient si puissantes qu’elles dominaient tout. Leurs vagues engloutissaient le monde. Elles venaient d’un point bien précis vers lequel marchait Elyz-Ana. La source ne pouvait plus être loin, elle le sentait. Le cœur qui cognait était là, tout près.


        Les torches éclairèrent ce que les Saudahyds prirent tout d’abord pour un mur; mais qui se courba et se révéla être le socle d’une colonne gigantesque. “Fadîn gayat mugrün… Par les démons de Palene…” Ils levèrent les yeux, tandis que les flammes dessinaient une silhouette de pierre dont on ne pouvait voir que les jambes. Kün-Sudul recula pour l’observer. “Ce doit être un Cron-Yr-Bradh. J’ai entendu dire que leurs statues soutiennent les cavernes de Sadan-Faertell. Ils nous épient. Et nous jugent. Iashën miga sür orel…”


        Soudain la sicaire sentit une présence. Mille présences. “Ma mère, es-tu là?


        —Je suis partout où tu me cherches. Car ton cœur m’appelle, et ses battements suffisent à me faire exister.”


        Ils se remirent en marche, et bientôt tous distinguèrent une tache rousse dans l’obscurité. Elle était lointaine, mais s’étendit comme une flaque tandis qu’ils se dirigeaient vers elle. Désormais il ne faisait plus de doute qu’une lumière perçait la nuit. Elle paraissait irréelle, tant le monde des vivants était lointain.


        “Falhen miga selh tör…” La voix du jeune guerrier n’était qu’un murmure. “Nous arrivons, défunte! Vois-tu ces lueurs? Ce sont des feux de phalane, je reconnais leur halo fauve! Les Aresh-Krinns et les Mug-Dândas doivent être réunis là!”


        L’Intouchable ne répondit rien. Elle en était incapable, assaillie par une multitude de consciences qui fondaient sur elle de toutes parts. Plus elle avançait, plus ce tourbillon gagnait en force et prenait possession d’elle. Ni le temps ni l’espace n’existaient plus: ils se déchiraient, pareils à un parchemin au-dessus d’une flamme. Autre chose les remplaçait. Quelque chose d’inconnu.


        Une image lui vint: elle était comme une femme qui, n’ayant jamais vu d’eau, ne sachant pas ce que l’eau pouvait être, serait entrée tout entière dans la mer. Elle le sentait au bout de ses doigts, le long de ses jambes, contre sa poitrine. Elle le sentait dans sa bouche et son crâne. “C’est… puissant. Mais ce n’est pas hostile. Ça pourrait l’être. Mais ça attend. Je peux respirer, mon cœur cogne, ma vue reste claire.” Elle ferma les yeux. “Oui, ça attend. Ça sonde. Ça s’interroge.” Dans cette pluie de sensations, une seule lui apparaissait distinctement: l’étonnement.


        Au centre de la lueur rousse, un rectangle plus lumineux se dessina, d’où roulaient des volutes de fumée. On eût dit une gueule de démon à l’haleine fétide. Sa lueur avala les Saudahyds. Quand ils passèrent sous l’arche de la porte, Elyz-Ana perçut un fourmillement ténu et leva les yeux: le linteau grouillait de créatures sculptées qui se précipitaient dans la salle; ou peut-être s’en échappaient-elles dans la plus grande panique, on ne pouvait le dire. Mais quelque chose, dans cette pierre façonnée, quelque chose palpitait.


        Puis l’attention de la sicaire fut captivée par ce qu’elle découvrit: les cavernes des Cron-Yr-Bradh étaient là; rougeoyantes; aux ténèbres percées de feux; peuplées d’ombres plus obscures que l’obscurité; au ciel de fumée, si bas qu’il traînait sur le sol; aux chuintements pareils à des soupirs d’agonisants; aux sortilèges qui rampaient comme des serpents; aux piliers semblables à des médrèzes; aux silhouettes titubantes; aux visages sans yeux. Infinies.


        L’odeur de zahiar prit l’Intouchable à la gorge. Ce parfum capiteux entra en elle sans qu’elle pût se protéger, et elle crut qu’il allait la disloquer, tant il repoussa ses parois intérieures. Elyz-Ana écarquilla les yeux, ouvrit la bouche et demeura ainsi, incapable même de respirer, tout entière soumise au pouvoir qui investissait ses veines. Son sang se mit à courir dans ses membres, pareil à un cheval fou, son cœur s’emballa comme un lazdroom. Son esprit reçut des images inconnues, une pluie de visions aux couleurs chatoyantes, aux formes ondulantes. Elle n’était plus rien, qu’un radeau sur un fleuve en crue.


        “Sham qad uuya meled…”


        La sicaire crut entendre une voix. On lui serra le bras.


        “Sham qad uuya meled… Ça va, défunte? Défunte?”


        Elle cligna des paupières et vit à nouveau la réalité. Kün-Sudul était face à elle, l’air inquiet. “Défunte?”


        Elle parvint à balbutier. “Oui… Je suis là.” Elle sentit à nouveau ses membres. Le sol arrêta de bouger. “Ça va.” Elle écarta doucement la main de son compagnon. “Ça va…”


        Un homme de Sulemia murmura. “Ainsi la prophétie avait dit vrai. Mais que tout ici est étrange…”


        Derrière elle, l’Intouchable entendit les autres chuchoter:


        “Il était dit que l’Ir-Eghir descendrait dans les tréfonds de la terre, jusqu’aux cavernes de lave.


        —Le présent rejoint le passé, l’Affliction est effacée.”


        Elyz-Ana s’adressa à la troupe. “Nous y sommes! L’heure de vérité approche. Restez là et attendez. Je dois m’avancer seule.” Elle murmura à Kün-Sudul: “Si les événements tournent mal, ramène-les à la surface et repartez à Sulemia.


        —Rien ne peut t’arriver, défunte. Tous ici t’attendent, même s’ils ne le savent pas encore.


        —Nous verrons bien. Mais si les choses ne se passent pas comme tu l’espères, ramène-les à Sulemia. Tu dois me le promettre.


        —Très bien. Je te le promets.”


        La sicaire inspira. “Il y a ici des courants puissants qui se rencontrent et qui pourraient me broyer. Nulle part je n’ai ressenti une telle tension. C’est comme si plusieurs fleuves écumants se rejoignaient dans cette salle. Leurs eaux me submergent.”


        Le jeune guerrier plongea ses yeux dans ceux de l’Intouchable. “Va, ma revenante. Tu dompteras la furie. Tu es la seule à pouvoir le faire. Eran-Elion t’a désignée.


        —Eran-Elion…” Dans sa mémoire sonnèrent les paroles du Roi Suprême: “Vous êtes la main du destin.”


        Elyz-Ana plongea dans la mer houleuse. Chaque feu était une île au milieu de la nuit. Une terre à part, peuplée de guerriers de cendre semblables à des naufragés. Les flammes découpaient leurs silhouettes couchées, assises, titubantes, appuyées contre les piliers. La sicaire les sentait plus qu’elle ne les voyait. Elle percevait ces esprits sauvages. Leurs chuchotements venaient à ses oreilles et faisaient un bruissement d’insectes.


        “Theen druk saun, ufa sar’ch nadhi… Gadar sedhec… Mihan soghen mad ler…”


        Des reflets s’accrochaient aux perles bleues de leurs yeux.


        Elyz-Ana déglutit. “Gwendhel, où allons-nous ainsi? Où nous emmène ce courant?” Quand ils étaient descendus dans les tunnels de Sadan-Faertell, les Saudahyds ne s’étaient pas simplement rapprochés des profondeurs. Ils avaient quitté le monde d’en haut pour accoster sur un autre, au-delà de tout. Dans cet espace qui s’était ouvert au bout des souterrains, plus rien n’était comme à la surface. Les choses glissaient et se déformaient, laissaient des traînées brûlantes dans leur sillage. Ici tout pouvait changer. Renaître. Disparaître à jamais.


        Les îles dérivaient, emportées par le fleuve. La nuit filait autour d’elles, gommait les repères et n’épargnait que ces parcelles lumineuses, ces étoiles au centre desquelles montaient des flammes. Les hommes s’accrochaient à ces îles qui dérivaient, comme des scarabées cramponnés à des bouts de bois dans la rivière. Et l’Intouchable dérivait au milieu des îles qui dérivaient.


        Les flux qui convergeaient vers Elyz-Ana la poussaient en avant, la portaient tous dans la même direction. Qu’y avait-il au bout? Elle regarda droit devant elle et vit une colonne de lumière bleue qui fendait les ténèbres.


        “Défunte?”


        La sicaire pivota et se retrouva face à Shagen-Sar. Il avait l’air hagard, ses yeux étaient rougis et son regard flou. “Défunte? C’est toi? C’est bien toi?


        —C’est bien moi.


        —Tu nous as rejoints… Enfin!” Le guerrier regarda tout autour. “Et Kün-Sudul? Est-il avec toi?


        —Il est là, à l’entrée de la salle.


        —Que vous est-il arrivé pour que vous tardiez tant? Tu as l’air… Tu as l’air changée.” Il aperçut le long fourreau qui pendait à la ceinture de la sicaire. “D’où vient cette épée?


        —On me l’a offerte.


        —Qui donc?


        —Je ne peux te le dire.”


        Le Mug-Dânda fronça les sourcils. “Quelque chose flotte autour de toi.”


        L’Intouchable sourit. “Bientôt tu auras la réponse à toutes tes questions, mon ami. Mais il faut que j’avance encore. Une force m’attire.”


        Shagen-Sar tourna la tête vers la lueur bleutée et comprit. “Ne va pas là! Tu ne sais pas ce que c’est! Tous ceux qui ont pénétré cette lueur ont été dissous! Les Cron-Yr-Bradh ne le permettent pas!


        —Si je ne me trompe, ce sont les Cron-Yr-Bradh qui m’envoient là. Et aussi Eran-Elion.”


        Shagen-Sar parut troublé. Ses yeux clignèrent. “Eh bien… Si c’est ainsi, alors… Vas-y. Il est vrai que ceux des grandes profondeurs t’ont rendu la vie. Ils doivent avoir un pacte avec toi. Mais si tu te trompes… Ys mayah shuder selem…


        —Nous verrons bien.” L’Intouchable se remit en marche et parvint à la limite de la colonne de lumière. Mais elle dut s’arrêter: autour du pilier phosphorescent, les vents tourbillonnants étaient si puissants qu’ils formaient un mur. Leurs grains invisibles fouettaient les mains et le visage d’Elyz-Ana. Cette sensation lui rappela une tempête de sable dans le désert.


        Les courants qui convergeaient vers elle l’obligèrent à avancer. Prise dans la tourmente, son esprit vacilla et elle sentit qu’elle allait chuter. À cet instant, une voix chuchota: “Avance! N’aie crainte: quand il faudra reculer, je serai là pour te prévenir.”


        Elle rassembla ses forces, ferma les yeux et fit deux pas. Elle eut l’impression de pénétrer une muraille. Ses tympans subirent une pression qui étouffa les sons et parut lui broyer le crâne. Sa poitrine se comprima, elle eut le souffle coupé.


        Silence blanc. Néant. Destruction. Une poussière dans la matrice convulsive de l’univers…


        Soudain l’étau se desserra et tout redevint normal. La pression, les tourbillons s’évanouirent. Il n’y avait plus que le calme. La sicaire s’aperçut qu’elle pouvait à nouveau respirer. Elle ouvrit les yeux. Elle se trouvait dans la colonne de lumière qui l’avait gobée sans l’anéantir, et qui à présent brillait d’un éclat éblouissant, comme si la lune s’était muée en soleil. Toute la salle s’en trouvait éclairée.


        L’Intouchable entendit la clameur qui montait de toutes parts, tandis que les Aresh-Krinns et les Mug-Dândas mettaient leurs mains devant leurs yeux pour les protéger, eux qui s’étaient habitués à la pénombre depuis si longtemps.


        Elyz-Ana fut de nouveau happée par les sensations qui la submergeaient. Un fourmillement montait dans ses jambes, indolore mais puissant: sous ses pieds bouillonnait la pierre de Fâl. Son pouvoir était comme une rivière verticale qui s’écoulait vers la voûte, pleine de remous, chargée d’écume. Son courant était fort, elle charriait tout ce qu’elle avait puisé à sa source, dans les tréfonds du monde. La sicaire sentait ce flux qui entrait en elle sans pouvoir y opposer la moindre résistance. Ce flot portait les couleurs et les parfums des grandes profondeurs. Il semblait remplacer son sang, irriguer son cœur.


        Dans sa conscience emportée par les vents de la sorcellerie, des images de la salle se dessinèrent. Elle vit les guerriers se lever puis converger vers la colonne lumineuse dans laquelle elle se trouvait. Elle se vit, debout sur la pierre de Fâl. La salle était observée d’en haut. Plusieurs visions de la même scène se succédèrent, provenant d’endroits différents. La peur saisit l’Intouchable. “Qui m’envoie ces images? Qui nous contemple ainsi, en ce moment même?”


        Ces vues avaient quelque chose d’insolite: ceux qui regardaient ne tournaient pas la tête, ne bougeaient pas les yeux. Apparemment indifférents aux mouvements de la foule, ils laissaient les hommes sortir de leur champ de vision sans chercher à les suivre du regard. “Serait-ce des âmes? Des âmes qui nous épient?”


        Mais ces images ne ressemblaient pas à celles qu’elle avait captées dans l’inframonde. Non, ces visions fixes provenaient… “Elles viennent des monstres de pierre accrochés aux colonnes! Des démons sculptés. C’est par leurs pupilles que je vois.” Cette certitude s’imposa à Elyz-Ana comme une évidence. Elle l’accepta aussitôt, aussi étrange fût-elle.


        Les flots déversés par la pierre de Fâl étaient ceux de l’âme tentaculaire d’Oro-Cron, dont la sicaire faisait désormais partie. Elle pouvait en deviner toute l’étendue, chacune de ses ramifications. Elle percevait des émotions primaires et une ombre de conscience. L’esquisse d’un esprit. Une patience infinie. La patience des choses.


        Ainsi les statues voyaient par leurs orbites immobiles. Ceux qui les avaient sculptées y avaient fiché une étincelle de vie. La sicaire s’enfonça au plus profond de la pierre et découvrit qu’elle avait également une mémoire, semblable à une galerie emplie de tableaux. Il y avait là une infinité d’images abandonnées. De la lumière incrustée à jamais dans les grains de roche. Elle put, en se laissant aller en arrière, glisser dans le temps et remonter le courant des siècles.


        Pendant longtemps elle ne vit rien que l’obscurité, à peine étiolée par l’éclat lunaire de la pierre de Fâl. De temps à autre une lueur phosphorescente se faufilait entre les piliers, pareille à un feu follet. Puis au bout du tunnel il y eut de la lumière: la salle éclairée par cent torches, emplie de Seigneurs saudahyds réunis en conseil. Des bulbes de phalane en train de se consumer, des jarres d’eau glacée, une chaleur suffocante, l’odeur aigre de l’huile d’amibhuzi, la fumée du zahiar. La tension de la guerre.


        Et puis d’autres conseils, plus anciens encore, qui se succédaient. Toujours les mêmes scènes: des hommes bardés d’acier, leurs cheveux noués par des anneaux d’argent, leurs colliers en os, leurs visages de cendre aux traits acérés… Ils parlaient, frappaientleurs armures et récitaient des vers sacrés. L’Intouchable percevait les voix lointaines, difficilement audibles, elle sentait leur rage.


        En remontant dans le temps, elle vit des sorciers parler aux Aresh-Krinns puis répandre une brume verte dans laquelle miroitaient des plaines, des villes, des montagnes, la marche des armées…


        Elyz-Ana remonta encore. Elle vit un homme traverser la foule des Seigneurs, pénétrer la colonne de lumière bleutée puis s’asseoir sur le trône posé sur la pierre de Fâl. Tous les Saudahyds s’agenouillèrent. “Eran-Elion!” La sicaire parvint à distinguer le visage du Suzerain: c’était bien le Roi Suprême qu’elle avait croisé à Emain-Ablach. Elle fut troublée de le voir vivant, encore jeune. Il tenait un sceptre; celui-là même qu’il avait remis à Elyz-Ana.


        La collision du passé et du présent donna le vertige à l’Intouchable, les images commencèrent à trembler. Eran-Elion leva les yeux vers la voûte, fit un signe dans sa direction et prononça quelques mots. Elyz-Ana croisa son regard, il lui sembla qu’il la voyait, qu’il plongeait ses yeux dans les siens tandis qu’une expression étrange se peignait sur son visage. La sicaire tenta d’entendre ce qu’il disait, mais les sons étaient étouffés, elle ne put en saisir le sens.


        Puis tout se mit à tourner, les couleurs se déformèrent, un sifflement emplit l’espace…


        L’Intouchable sentit qu’elle était au bord de la rupture et ouvrit les yeux. Le présent la gifla.


        Les guerriers étaient à quelques pas à peine, massés autour de la pierre de Fâl. Ils observaient celle qui avait osé pénétrer lalueur bleutée et qui vivait encore. Une rumeur courut dansla foule: “Les Cron-Yr-Bradh nous ont parlé dans nos songes! Ils attendaient celle qui les a réveillés. Ce ne peut être qu’elle!”


        L’inconnue qui se dressait sur la pierre de Fâl tendit un bras, et dans son poing elle tenait quelque chose; un sceptre.


        “Le sceptre d’Eran-Elion!”


        Tous mirent un genou en terre et inclinèrent la tête.


        Shagen-Sar et Haum-Hander pensèrent: “Ainsi, c’était donc elle. Venue de si loin…”


        Elyz-Ana inspira, puis parla. Sa voix emplit la salle, se répercuta de colonne en colonne, contre les murs noyés d’ombre, contre la voûte pareille à un ciel de nuit. Elle dit: “Seigneurs saudahyds, écoutez-moi! Vous qui avez livré le dernier combat contre les Kerridens, qui avez sommeillé dans l’inframonde puis en êtes ressortis pour poursuivre la quête du Golmédian… Seigneurs saudahyds, des révélations doivent vous être faites! Elles le seront par ma bouche, car le sort m’a choisie. Je m’appelle Elyz-Ana, et je suis née sous ce soleil…”
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        Nous pensons que le passé n’est plus, car nos yeux ne savent pas le voir. Infirmes que nous sommes! Dissimulé dans chaque ombre, il conduit le monde bien davantage que le présent.

      

    


    
      
        Den-Aroch, Sadan-Faertell


        Elyz-Ana se tenait en haut d’une tour en ruine, au bord de Sadan-Faertell. Celle-ci avait jadis appartenu aux fortifications qui ceignaient la citadelle et la pointe est du plateau. Mais aujourd’hui on devinait à peine les vestiges des remparts qui couraient dans la végétation.


        Cette tour avait été bâtie sur un éperon rocheux qui s’avançait dans le vide et paraissait tout juste accroché à la falaise, prêt à chuter à la moindre secousse. La lande s’étendait des centaines de toises en contrebas, peu à peu effacée par les miroitementsde l’horizon. La sicaire humait les vents qui s’enroulaient autour d’elle et tentaient de l’emporter sur leurs ailes. Elle avait l’impression de flotter dans les airs, pareille à un sergas.


        En ce début de saison des pousses, pas un nuage ne rôdait. Mais si loin au nord, Solanis ne brûlait pas, même si ses rayons parvenaient à faire fondre la neige qui, à contrecœur, libérait la steppe de son emprise.


        L’Intouchable ferma les yeux et attendit. Cette fois aucune vision ne l’envahit. Elle en fut soulagée. Depuis qu’elle était descendue dans le ventre de Sadan-Faertell, et même après en être ressortie, elle s’était trouvée assaillie par les images que lui envoyaient les démons sculptés. Celles-ci n’avaient pas de signification particulière: c’était le simple défilement du temps observé par leurs yeux immobiles. Certaines scènes étaient récentes, d’autres immémoriales. Les statues choisissaient-elles de transmettre ces images, ou celles-ci se déversaient-elles dans l’esprit d’Elyz-Ana comme une rivière dont l’eau s’écoule partout où la pente le permet?


        “Il faut que je domine, et non que je subisse. Si j’y parviens, ma vue percera les siècles; car ce qui a disparu existe à jamais dans les pupilles de pierre. La lumière capturée un jour ne s’en échappe plus.” La sicaire inspira pour faire refluer la peur qui naissait en elle. “Gwendhel, tiens ma main encore une fois. Le chemin est étrange et j’ai besoin d’être rassurée.” Elle laissa son esprit vagabonder parmi les ruines à la recherche d’images. Elle était comme quelqu’un qui, ayant cru percevoir une mélodie, se concentre pour l’entendre à nouveau.


        À Sadan-Faertell, les démons étaient partout si on savaitles dénicher. La végétation les avait recouverts, le temps avait amputé leurs membres et érodé leurs visages, mais ils étaient là. Et la sorcellerie fichée au plus profond de la roche continuait de palpiter, tel un cœur inusable. Aussi l’Intouchable ne tarda pas à attraper dans ses filets de nouvelles visions. Cette fois elle tâcha de ne pas se laisser submerger et tenta de contrôler leur flux. Puis elle réussit à glisser de l’une à l’autre et choisit celles qu’elle voulait contempler.


        Ainsi Elyz-Ana put voyager à sa guise de souvenir en souvenir, sans se noyer dans leur tourbillon. “À quoi ressemblait cet endroit avant que les immortels d’Isidis ne déversent leur feu?” Elle chercha et vit.


        Les ruines avaient disparu. Sur la pointe est se dressait le temple-forteresse, pareil à une excroissance du plateau rocheux. Car seule la nature, mère des montagnes, paraissait capable d’enfanter quelque chose d’aussi gigantesque. À l’intérieur du double cercle des fortifications s’élevaient un nombre vertigineux de bâtiments et de donjons. On aurait dit un amoncellement de rocs percés de grottes, comme si des titans avaient déposé ici les plus grands rochers de Sandremonde. C’était un dédale de tours, de chemins de ronde, de portes fortifiées, de ponts et d’escaliers. La citadelle avait la souplesse d’un corps vivant, avec des murs courbes qui semblaient avoir été modelés par le souffle du vent et les caresses de la pluie.


        L’Intouchable en eut le souffle coupé. “Alors c’était cela, Sadan-Faertell…” Elle se sentait pareille à un papillon irrésistiblement attiré par la lueur d’une lanterne. Le temple-forteresse l’hypnotisait par sa puissance et l’infini qu’il promettait: on aurait pu s’y perdre pendant cent lunes et toujours découvrir de nouveaux passages, de nouvelles salles.


        Elyz-Ana se sentait glisser dans ce puits sans fond, où l’on pouvait descendre toujours plus profond, sauter d’image en image, voir, voir, voir… Tout découvrir jusqu’à l’étourdissement, sans aucune limite.


        Brusquement prise de panique, elle rouvrit les yeux. La lumière colorée du réel l’aveugla. Elle dut s’appuyer à un muret pour ne pas chuter et s’assit à même le sol, dos contre la pierre. Son souffle était court.


        “Je dois rejoindre les autres.” Depuis combien de temps se trouvait-elle en haut de cette tour en ruine? La sicaire n’aurait su le dire. “Il faut que je retrouve Kün-Sudul.”


        Après avoir parlé aux Aresh-Krinns et aux Mug-Dândas dans les tréfonds de Sadan-Faertell, l’Intouchable était restée seule dans la caverne. Les autres avaient regagné la surface, portés par les derniers mots de l’Ir-Eghir: “Maintenant que vous savez ce qui nous attend, Saudahyds, remontez là-haut et préparez-vous! Bientôt nous partirons pour Sulemia, où la gueule du Leff-Rangahn s’ouvre sur l’inframonde. Nous arpenterons le lieu entre les lieux et, si ceux des grandes profondeurs nous prêtent leur force, nous parviendrons enfin à l’endroit où gît le Golmédian.


        “Je vous l’ai dit: toutes les clefs n’ont pas été révélées. Certaines demeurent hors de notre connaissance. Je ne puis vous promettre que nous réussirons à trouver notre chemin dans les cavernes de Shaun-Goth. Peut-être y errerons-nous pour l’éternité. Je peux seulement vous dire qu’une voie existe. Elle est tracée dans la poussière et les vents l’effacent au gré de leurs caprices, mais elle existe. Et c’est la seule que je connaisse. Alors, si vous croyez que notre destin suit cette voie, vous viendrez avec moi!” Elle avait brandi le sceptre du Roi Suprême. “À Emain-Ablach, Eran-Elion m’a remis ceci pour que l’éclat du Golmédian qui brille au bout de cette hampe soit notre étoile dans la nuit. Il nous presse d’avancer, et l’heure est venue pour chacun de faire un choix.”


        Lentement, tous avaient quitté la salle pour remonter à l’air libre. Le silence était tombé sur la caverne. Elyz-Ana ne les avait suivis que longtemps après, lorsque la lueur bleutée de la pierre de Fâl l’avait libérée de son emprise ensorcelante.


        Maintenant le vieux soleil était sur le déclin et une fraîcheur traînait dans l’air, annonciatrice de la brume de l’entre-jour. “Il faut que nous partions pour Sulemia afin de gagner l’inframonde.” Elle se leva péniblement, rejoignit la terre ferme et marcha à travers les ruines. À chaque pas les visions d’avant la destruction lui revenaient, de sorte que deux images se superposaient: la réalité, faite de vestiges, et le souvenir, peuplé d’imposantes fortifications. “Je navigue entre le passé et le présent, qui se mêlent comme les eaux d’un fleuve et de la mer à l’entrée d’un estuaire.”


        La sicaire franchit les derniers murets, le fossé des anciennes douves, et parvint aux campements. Une agitation fébrile y régnait.


        On entendait la plainte aiguë des lames qu’on aiguisait. Àchaque passage de la pierre de lave, des étincelles jaillissaient en une pluie d’étoiles. Les gestes des guerriers étaient réguliers, ils érodaient le fil de l’épée avec patience. La tranche de la lame devenait si fine qu’elle existait à peine, pareille à un simple trait de lumière. Alors l’arme était prête à mordre n’importe quelle cuirasse. Les mains des hommes étaient calleuses, partout entaillées, et la peau de leurs doigts brûlée par le métal chauffé à blanc. Dans leurs yeux plissés, on pouvait lire que plus rien n’existait pour eux que cette quête de l’ultime limite entre la matière et la poussière.


        D’autres Saudahyds examinaient la corde de leur arbalète, inspectaient les brins torsadés pour être sûrs que la corde claquerait sans céder sous l’impact. Puis ils prenaient leurs carreaux, vérifiaient leur empennage et la pointe à trois faces qui clouerait l’ennemi si violemment qu’un seul coup suffirait pour l’abattre. Certains inspectaient les fers des chevaux, leur harnachement, réparaient ce qui pouvait l’être.


        Ailleurs, des guerriers couvraient le visage de leurs compagnons d’inscriptions, à l’aide d’une pointe d’acier qu’ils trempaient dans un bol de sukur. La substance cuivrée, faite de résine et de cristaux, imprégnait la peau sombre et dessinait des runes. Car si l’on devait descendre dans l’inframonde, il fallait inscrire sur sa face son nom et ceux de ses ancêtres. Ainsi on serait reconnu, et peut-être guidé jusqu’à Emain-Ablach.


        L’Intouchable traversa les premiers campements sans que personne prête attention à elle. Puis un homme la désigna du menton à ses compagnons. Alors ceux-ci s’inclinèrent et des murmures coururent parmi eux.


        Remonté de la Plaie, le Kalath-Kal dit: “Chaque fois que tu poseras le pied par terre, le tonnerre grondera. Car ce n’est pas une semelle qui foulera le sol, mais mille. Où que tu ailles, ils iront avec toi: leur vie ne peut plus être séparée de la tienne.”


        Elyz-Ana eut l’impression de progresser dans un champ de blé et de coucher toutes les tiges en même temps, au fur et à mesure qu’elle avançait; comme si un vent puissant l’accompagnait. Ce vent courait de lèvres en lèvres, on pouvait entendre son murmure caresser le plateau.


        
          [image: Illustration]

        
      


      
        Lelendemain


        “Défunte! Défunte! Il faut que tu viennes!” Kün-Sudul secouait l’épaule de l’Intouchable.


        Celle-ci se réveilla en sursaut. “Que se passe-t-il?


        —Des hommes veulent quitter Sadan-Faertell pour franchir les monts de Sombodor! Mais Shagen-Sar et Haum-Hander les ont surpris et les empêchent de partir. Je crois qu’ils vont se battre!”


        Elyz-Ana se leva. “Sont-ils nombreux à vouloir aller vers l’ouest?


        —Presque la moitié d’entre nous! Ce sont leurs Aresh-Krinns qui les guident.


        —Allons voir!”


        Ils quittèrent l’abri et filèrent tout droit. La brume de l’entre-jour matinal était épaisse mais le jour n’avait pas encore point. Le plateau était plongé dans les ténèbres de la nuit finissante que seule une lueur blafarde commençait à diluer. Il ne pleuvait plus, et lorsque les nuages se déchiraient le disque rouge de Selssi-Muhal teintait le monde de sang.


        “Ils pensaient que tout le monde dormait. Ils ont choisi leur moment pour filer sans alerter personne.”


        Soudain la sicaire aperçut des filets de fumée qui rampaient sur le sol, tels des serpents. Ils ne tardèrent pas à la rattraper et s’enroulèrent autour de ses jambes. Elle s’arrêta et les regarda, pleine d’appréhension, mais ne ressentit aucune douleur. “Le sceptre. C’est le sceptre d’Eran-Elion qui les aimante.” Les filets de fumée s’étaient arrêtés à la hauteur de l’objet glissé dans la ceinture de l’Intouchable, sous sa cape. Leur longue traîne courait sur la terre mais ils ne progressaient plus, comme s’ils avaient trouvé ce qu’ils cherchaient.


        Kün-Sudul se retourna et écarquilla les yeux. “Gad mohet qür! Quel est ce sortilège, défunte?


        —Je ne sais. Quelque sorcellerie est à l’œuvre.”


        Le jeune guerrier haussa les épaules, comme si plus rien ne devait l’étonner. “Allons! Nous ne pouvons perdre de temps!” Ils reprirent leur course.


        Tandis qu’ils s’approchaient, ils perçurent des torches dans le brouillard et des éclats de voix. Bientôt ils eurent rejoint l’attroupement. De nombreux cavaliers faisaient face à quelques hommes qui les empêchaient d’avancer. Les chevaux étaient nerveux, ils sentaient la tension.


        “Yagath fên drul ita nuyet! Vous n’irez nulle part! Nous devons tous rejoindre Sulemia, comme l’a dit l’Ir-Eghir!”


        Un des cavaliers de tête, monté sur un cheval fougueux, gronda en tirant sur ses rênes. “Je suis un Aresh-Krinn, personne ne me dit ce que je dois faire! Surtout pas une femelle! De quel droit cette inconnue nous donne-t-elle des ordres? Ir-Eghir, dis-tu? Je ne connais pas ce nom! Qui sont ces pêcheurs de Sulemia qui l’ont inventé? Qu’ils croient à leur fable si ça leur chante. Moi je ne crois qu’en Oro-Cron et aux Cron-Yr-Bradh. Et aussi en mon épée!


        —Elle a ramené le sceptre d’Eran-Elion, que te faut-il de plus? Le Roi Suprême l’a désignée!


        —Qui me dit qu’il s’agit bien du véritable sceptre d’Eran-Elion? Ce pourrait être n’importe quel sceptre, juste destiné à nous duper! Elle n’a pas de preuve de ce qu’elle raconte!


        —Et la pierre de Fâl? N’est-ce pas une preuve suffisante pour toi? Ne l’a-t-elle pas laissée en vie, alors qu’elle a consumé des centaines de vaniteux qui se croyaient héritiers du Roi Suprême? Tu aurais dû la fouler, toi, si tu te croyais meilleur qu’elle! On aurait vu ce qu’il serait resté de tes os! Veux-tu que nous y allions, pour vérifier?”


        L’Aresh-Krinn beugla: “Raahhh! Ashra loor quanset! Nous avons assez perdu de temps avec ces bavardages! Suivez qui vous voulez! Allez jusqu’à cette île de misère et disparaissez dans le trou du volcan! Ainsi nous serons débarrassés de vous! Quant à nous, nous allons faucher du Kerriden jusqu’à ce que nous ayons trouvé le Golmédian! Je te donne rendez-vous à Emain-Ablach, Haum-Hander: nous verrons lequel de nous deux avait raison! À présent écarte-toi, ou mes sabots te mélangeront à la terre!”


        Autour des hommes et de leurs chevaux, l’Intouchable distinguait un halo coloré qui paraissait émaner d’eux, comme si chacun avait été une flamme dans l’obscurité. “Qu’est-ce?” Dans sa mémoire revint le combat sacré du Liath-Shaled qu’elle avait livré contre Ral-Undyr, à Lwgg Neven’Yr: pendant l’affrontement, elle avait vu un halo semblable autour des Saudahyds; sa teinte changeait selon leurs émotions. Et lorsque Elyz-Ana avait raconté à Shagen-Sar qu’une fumée était montée de la statue d’Arkhiar pour venir en elle, le Mug-Dânda avait dit que le démon lui avait fait le don d’Alismal. “Le démon t’a prêté sa puissance.”


        “Alors, ces fumées qui viennent de me lécher… Peut-être les démons de Sadan-Faertell ont-ils senti le sceptre. Peut-être ont-ils pénétré ma conscience.”


        Les corolles qui flottaient autour des hommes étaient dominées par un rouge plus ou moins éclatant. On eût dit des voiles qui se dilataient puis se rétractaient, presque vivants. “Ceci est l’énergie de la vie, des cœurs qui cognent dans les poitrines.”


        Le halo qui entourait le cavalier de tête n’était pas rouge, mais violet; un violet sombre, un orage tournant sur lui-même, zébré d’éclairs. “Il est furieux. Sa colère le dévore. Elle a pris les rênes de son esprit. Il est son esclave.”


        La sicaire traversa le petit groupe d’hommes qui faisait face aux cavaliers et se porta à la hauteur d’Haum-Hander. Sur sa gauche elle reconnut Shagen-Sar et vit que celui-ci avait la main posée sur la poignée de son épée. Le reflet de Selssi-Muhal éclaira la naissance de la lame.


        Quand ils reconnurent l’Intouchable, tous se turent. Des murmures bruissèrent dans l’obscurité.


        “J’entends un grand tumulte, par ici, et il semble que j’en sois la cause. Je ne vous ai pas parlé pour vous diviser, mais pour que nous accomplissions le destin du peuple saudahyd.”


        Le cavalier de tête éructa. “Ah! Voilà celle qui prétend être notre nouvelle Reine!” Il tira son épée et la pointa vers Elyz-Ana. D’autres lames miaulèrent en écho à ce geste. “Je t’ai écoutée lorsque nous étions dans la caverne du conseil, et tes paroles ne m’ont pas plu! Maintenant c’est à toi de m’écouter: je suis Morog-An de Tür-Qarghill, Aresh-Krinn des terres qui s’étendent du fleuve Sumujad à la Mer Figée. J’ai mené mes troupes contre les Kerridens dans toutes les plaines de ce monde. Les bras que tu vois ont emporté bien des vies, et ils tiennent encore ma lame, mille ans après le dernier combat. Ainsi en ont décidé les Cron-Yr-Bradh!


        “Toi, qui es-tu pour te prétendre héritière d’Eran-Elion? Je ne me souviens pas de ton nom, en revanche je me rappelle que tu es née il y a peu et que tu as grandi parmi les Kerridens. D’ailleurs leur odeur colle à tes cheveux et me donne la nausée! Toutefois tu as marché sur la pierre de Fâl et celle-ci ne t’a pas dissoute. Même si je ne comprends pas qu’elle ait toléré ta vanité, je respecte ce signe. Aussi te laisserai-je en vie, malgré cette puanteur qui émane de toi. Lagg seth!


        “Pour autant, tu ne peux prétendre à ce que ne t’autorise pas ta naissance. Tu n’étais pas à nos côtés quand nous chargions les Kerridens. Tu n’as pas vécu les âges glorieux. Aussi tu ne peux nous imposer ton autorité comme celle d’un chef. Je suis un Seigneur, maître de mes terres et de ma place forte, libre de livrer la guerre et de servir ma cause. Swg ahiss shedret…


        “Tu parles du destin du peuple saudahyd, mais qu’en sais-tu? As-tu versé ton sang pour lui? As-tu perdu des frères, un père ou un fils? Bien sûr que non! De nous tous, tu es la plus ignorante! Pourtant te voilà qui t’adresses à nous comme à des enfants et qui nous dis ce que nous devons faire. Que ceux des grandes profondeurs te dévorent pour tant de prétention! Je suis un Seigneur, et je dis qu’il faut franchir les monts de Sombodor pour reprendre la guerre contre les Kerridens. Que celui qui s’oppose à moi meure par ma lame!”


        Des cris d’approbation montèrent des cavaliers massés derrière l’Aresh-Krinn, et une forêt d’épées furent brandies vers le ciel. Portés par cette ferveur, les chevaux avancèrent de quelques pas. À l’image de leurs maîtres, ils piaffaient de s’élancer.


        La petite troupe de Shagen-Sar et Haum-Hander recula, repoussée par la marée des cavaliers. Mais pas la sicaire. Elle ne bougea pas d’un pouce, si bien que le destrier de Morog-An de Tür-Qarghill n’était plus qu’à une demi-toise d’elle.


        À présent elle ressentait le halo qui émanait de l’Aresh-Krinn et de sa monture. C’était un souffle qui faisait frémir sa peau, et elle sut qu’elle pouvait contrôler cet effluve par sa seule volonté. Car cette volonté était celle des démons de Sadan-Faertell, irriguée par une sorcellerie intacte malgré les siècles. Elle pénétrait les choses de son œil perçant, révélait leur trame et savait en déplacer les fils pour en tresser une autre, d’une couleur différente.


        L’Intouchable fixa l’Aresh-Krinn. “Essaierais-tu de me faire reculer?” Elle avança d’un pas. “Il est des choses, Morog-An, qu’il ne faut pas tenter de faire.” Elle tendit le bras, posa sa main sur le museau du cheval du Seigneur et prêta sa voix au Kalath-Kal: “Ceux qui se pensaient puissants vinrent à moi, l’épée à la main. Mais dans leur ivresse ils avaient oublié qui j’étais, alors je le leur rappelai: je suis celle qu’on ne repousse pas! Moi seule détermine l’heure. Vous n’avez d’autre choix que de m’accueillir. Si vous tentez de me combattre, vous perdrez non seulement tout ce que vous aviez, mais également tout ce que vous auriez pu avoir. Ainsi votre vie n’aura été que la ruine de votre mort!


        —Vorn sen heurag! Ôte ta main de mon cheval! Tu parles comme une démente!” L’Aresh-Krinn avait grondé. Il arma son bras pour frapper Elyz-Ana, retenant encore son coup mais menaçant de le lâcher avec toute la puissance dont il était capable.


        La sicaire se contenta de baisser la tête sans retirer sa main. “Ils n’ont entendu aucun des mots destinés à les sauver. Nakher! Shahïd lat!” Dans la corolle de l’animal, elle diffusa la peur.


        Le cheval de Morog-An de Tür-Qarghill fut pris de panique et se cabra en hennissant. Ses yeux roulaient, effrayés, ses sabots antérieurs frappaient le vide. Surpris, l’Aresh-Krinn tenta de calmer sa monture sans y parvenir. Les cris et les gestes impérieux du Saudahyd n’y firent rien: la bête se cabra encore et encore, comme assaillie par un essaim de frelons, jusqu’au moment où le Seigneur fut jeté à terre. Il heurta le sol de toute sa masse et demeura inerte, sonné par le choc.


        Derrière lui, des cris rageurs fusèrent. Plusieurs cavaliers talonnèrent leurs destriers en direction de l’Intouchable, l’épée brandie. Alors celle-ci leva la main et parla d’une voix forte: “Ceux qui suivent l’homme égaré connaîtront les mêmes tourments que lui. Luzug jawat!”


        Tous les chevaux se mirent à hennir et se cabrèrent. Le sol paraissait brûler leurs sabots, il était impossible de les calmer. Un à un les cavaliers chutèrent, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul en selle.


        Haum-Hander et ses compagnons observaient ce spectacle les yeux écarquillés. Leur regard allait des cavaliers à Elyz-Ana. Ils récitèrent des prières. “Dug assehr shegwen dirath… Afad lug eïshar nooh yemed…”


        Shagen-Sar s’approcha de la sicaire. “Quel est ce prodige, défunte? Comment un tel miracle est-il possible?”


        Les cavaliers se relevaient, contusionnés, et retrouvaient leur équilibre. Certains cherchaient leur épée qu’ils avaient lâchée en tombant. Les chevaux se calmaient mais certains ruaient encore. Leurs yeux roulaient toujours, ils hennissaient.


        Morog-An de Tür-Qarghill était debout, son arme à la main, et regardait l’Intouchable. Tremblant de rage, il fit un pas en avant. Mais un seul, comme si une main invisible le retenait. “Sorcière! Nak’h saleh ur sogor! Qu’as-tu fait à nos montures? Je devrais t’arracher les yeux!”


        Elyz-Ana écarta les bras. “Viens les prendre.


        —Maudite sois-tu!” Mais l’Aresh-Krinn ne bougea pas.


        “Avant de me maudire, sache que la terreur qui a saisi vos chevaux pourrait vous prendre, toi et tes hommes.” La sicaire plongea ses yeux dans ceux du Seigneur et, sans même l’avoir voulu, pénétra profondément sa conscience. C’était comme si elle avait plongé une lame dans la chair de celui qui lui faisait face et l’avait enfoncée jusqu’à la garde. Elle vit tout ce que renfermaient la conscience et l’inconscient de l’Aresh-Krinn. Une multitude d’images et de sensations, un tourbillon d’émotions et de souvenirs. C’était une nuée virevoltante de couleurs changeantes, et l’Intouchable pouvait lire dans ce maelström aussi clairement que dans un livre. Le Saudahyd était mis à nu, il révélait ce qu’il ressentait, tout ce qu’il avait vécu, ce qu’il aimait, espérait ou redoutait. “Gwendhel, ma mère, comment puis-je tout voir de lui? C’est un pouvoir effrayant, rien ne m’est caché!”


        Dans cet orage intime, Elyz-Ana trouva ce que, sans doute sans le savoir, elle cherchait. “Cet homme a peur de retourner dans l’inframonde et d’errer dans les cavernes de Shaun-Goth. Cette pensée le tétanise, il ne peut lutter contre la terreur qu’elle lui inspire. Voilà pourquoi il refuse de me suivre jusqu’à Sulemia. Voilà pourquoi il est furieux. Le fait d’avoir peur lui est insupportable, lui qui a mené tant de combats et si souvent frôlé la mort. Il refuse cette peur de tout son être. C’est un mélange de déni et de honte, et rien ne le poussera à affronter cet effroi. Il est prêt à tout pour le fuir et ne pas se retrouver face à lui. Ainsi, telle est la vérité de Morog-An de Tür-Qarghill; la raison de ses agissements.”


        La sicaire fit deux pas de côté et pivota pour libérer le passage. “Va, Morog-An de Tür-Qarghill! Va où te porteront les vents! Passe les monts de Sombodor, file vers Sandremonde. Je ne m’oppose pas à ta volonté.”


        L’Aresh-Krinn hésita. “Bien! Tu reviens à la raison! C’est mieux pour toi, car sache-le: personne ne peut m’empêcher d’aller où je l’ai décidé. Pas même le ciel!


        —En tout cas personne ne pourra te forcer à retourner dans l’inframonde. Je l’ai vu.”


        Le Seigneur fut troublé par ces paroles, ainsi que par le regard pénétrant de l’Intouchable. Il maugréa. “Je ne te connais pas, et je ne sais quels pouvoirs tu possèdes. Mais ma route n’est pas la tienne.”


        Elyz-Ana sourit. “Qui sait? Peut-être se recroiseront-elles?


        —Je ne crois pas. Tu n’es pas une enfant des profondeurs.” Morog-An de Tür-Qarghill attrapa les brides de son cheval enfin rasséréné et sauta en selle. Puis il se tourna vers ses compagnons. “Eh bien! Qu’attendez-vous? Les plaines nous appellent! Sil niaden’ lach ret ug sorehn!”


        Les guerriers l’imitèrent et enfourchèrent leurs montures, mais certains Aresh-Krinns n’avaient pas bougé.


        Alors Morog-An de Tür-Qarghill fit tourner son destrier sur lui-même. “Allons! Nos épées s’impatientent! Tremblez-vous à l’idée d’affronter les Kerridens?”


        Mais un Seigneur lui tint tête et parla d’une voix déterminée. “Nous n’irons pas avec toi, Morog-An! J’ai vu ce qu’elle a fait, dit-il en désignant la sicaire, et désormais je crois que c’est bien Eran-Elion qui lui a remis son sceptre pour que nous la suivions jusqu’au Golmédian. Autrement elle n’aurait pu accomplir leprodige de tous nous jeter à terre. Haum-Hander a raison: la pierre de Fâl l’a reconnue. Sa lueur ne l’a pas dissoute comme tous les imposteurs qui l’ont précédée. Il faudrait être aveugle pour ignorer ce signe! Nous chevaucherons jusqu’à Sulemia, et nous descendrons dans la gueule du Leff-Rangahn pour rejoindre l’inframonde. Si les Cron-Yr-Bradh nous prêtent leurs yeux, nous ressortirons des cavernes de Shaun-Goth. Sinon tant pis, nous aurons fait ce que nous devions. Peut-être Oro-Cron, reconnaissant, nous accordera-t-il la faveur de rejoindre Emain-Ablach.”


        Morog-An de Tür-Qarghill partit d’un rire rageur. “Allez! Suivez-la! Que le diable vous emporte! La vérité est que vous tremblez comme des femmes à l’idée d’affronter les Kerridens! Eh bien nous les combattrons sans vous! Shayid kazül orgat aersell!” Il piqua des deux et partit au galop, ses hommes et d’autres à sa suite.


        L’Intouchable les regarda disparaître dans la nuit finissante. “Cette peur que tu renies, elle te suit comme ton ombre. Tu auras beau chevaucher plus vite que le vent, elle s’accrochera toujours à toi, aussi rapide que ton destrier, jamais essoufflée. Mais va, cravache, file sous les nuages, qui sait? Peut-être que si tu arrives au bout de la terre tu parviendras à t’en débarrasser: quand tu te retourneras, elle ne sera plus là. Alors tu pourras trouver le repos.” Puis elle pensa: “Pourtant, la manière la plus sûre de l’obliger à lâcher prise serait de t’embrocher sur une lame. Car tu sais que cette peur restera sur le champ de bataille avec ton cadavre et laissera enfin ton âme tranquille. Oui, tu ne le sais que trop.”
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        Lame contre lame. Rage contre rage. Dieu contre dieu.

      

    


    
      
        Den-Aroch, monts deSombodor


        “Nous y voilà.” Aussitôt prononcés, les mots du Capitaine Urlian furent arrachés à ses lèvres par le vent mugissant. Celui-ci les prit dans ses serres et s’enfuit à tire-d’aile comme un oiseau voleur. Il dispersa son butin au hasard des crêtes.


        Peut-être le Capitaine Sildaric entendit-il son compagnon. En tout cas il ne répondit rien, captivé par l’étendue sauvage qui s’étalait à perte de vue. Les deux Kerridens contemplaient le Den-Aroch, arrêtés en haut du col qu’ils venaient de gravir. Derrière eux, les milliers de moines-soldats s’étiraient en une longue procession qui se contorsionnait au gré du relief. Beaucoup n’avaient pas entamé l’ascension, et seule une partie de la troupe était visible. Le reste demeurait caché par les rocs et les pentes.


        En dessous des Capitaines d’Illieneï, les contreforts des monts de Sombodor dressaient leurs arêtes minérales, de moins en moins élevées à mesure qu’elles s’avançaient vers l’est. Si la plaine était encore lointaine, les montagnes glissaient progressivement vers elle et perdaient peu à peu de la hauteur. Du haut de ce col, la vue plongeait sans obstacle jusqu’à l’horizon dilué par la distance. On apercevait des lacs nichés dans des écrins de granit, des ruisseaux tumultueux, des champs d’éboulis… Les monts n’avaient pas dit leur dernier mot, mais ils s’affaissaient graduellement, si bien qu’à la fin il n’en restait plus rien.


        Le Capitaine Sildaric se retourna pour embrasser du regard laforêt de pics qui se dressait derrière lui. Bien que l’on fût àla saison des pousses, leur tête était encore couverte de neige, étincelante sous le soleil. “Tu as franchi ces cimes, ces cols… Cette muraille qui te semblait invincible.” Il se revit en haut du donjon de Drahamlat, à considérer la chaîne montagneuse qui verrouillait l’horizon. Il avait pensé impossible de la traverser. Pourtant c’était ce qu’il venait d’accomplir.


        Ses yeux balayèrent la plaine dans le lointain. “C’est donc là qu’ils se terrent. Quelque part dans cette direction.” Il aurait voulu avoir un regard assez perçant pour scruter chaque recoin du Den-Aroch. “Enfin tu vas porter le fer dans la chair de l’ennemi. Le feu d’Isidis va purifier le monde.” Il avait l’impression que sa vie commençait maintenant, que tout ce qui avait précédé n’était qu’une longue préparation.


        Le Capitaine Urlian désigna une zone plane au pied du col. “Descendons jusqu’en bas puis attendons la troupe. Il y a assez d’espace pour se regrouper. Nous passerons la nuit là.”


        Son compagnon acquiesça. “Demain j’enverrai des éclaireurs qui nous précéderont d’un jour. Nous sommes trop nombreux pour chevaucher sans savoir ce qui nous attend. Si des Boréens traînent par ici, ils nous repéreront à cent lieues et c’en sera fini de nous.”
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        Après trois jours passés à arpenter les contreforts des monts, le Capitaine Sildaric finit par s’impatienter. “Grande peste! Ces montagnes ne finiront donc jamais? De là-haut la plaine semblait si proche… On avait l’impression qu’il suffisait de tendre la main pour la toucher!”


        Le Capitaine Urlian sourit. “En montagne il ne faut pas te fier à ce que tu vois. À regarder, tout paraît près. La prochaine crête, le fond de la vallée qui s’ouvre devant toi… Mais c’est une autre histoire quand il faut rejoindre l’endroit que tu as repéré. Entre lui et toi, il y a bien des pentes et des méandres. Je me suis fait prendre à ce piège de nombreuses fois. Les montagnes sont tellement gigantesques qu’on se dit qu’elles ne doivent pas être bien lointaines pour être aussi grandes. Mais si. Tout est loin, et tout est immense. Du haut du col où nous nous trouvions, notre vue plongeait dans l’air limpide sans rencontrer d’obstacle. Elle nous mentait, comme toujours. Crois-moi: oublie tes yeux. Ne regarde qu’avec tes pieds. La progression se fait pas à pas, c’est la seule vérité.”


        Ils rejoignirent un lac au fond d’une cuvette et longèrent sa rive. L’herbe était rase et jaune, brûlée par la neige qui l’avait recouverte. Elle commençait juste à reverdir dans la douceur de la nouvelle lune. L’eau glacée clapotait tranquillement contre la berge, ridée par le vent. Après avoir grimpé en lacets, ils parvinrent à un creux entre deux épaulements. C’est alors qu’un bruit leur parvint, provenant de la direction dans laquelle ils progressaient.


        “Des chevaux! Mettons-nous à couvert!”


        Mais avant qu’ils aient eu le temps de bouger, plusieurs cavaliers surgirent en haut d’une pente et se ruèrent vers eux à bride abattue. Les deux Capitaines dégainèrent leur épée et tentèrent en catastrophe de faire reculer leurs destriers.


        “Attends!” Le Capitaine Urlian s’était immobilisé. “Regarde! Ce sont nos hommes!” La silhouette des cavaliers paraissait familière: on n’apercevait aucun casque à cornes, et les boucliers ressemblaient aux écus des moines-soldats. “Allons vers eux!”


        Ils s’élancèrent, suivant les zones herbeuses entre les rochers. Quand ils furent suffisamment proches des cavaliers, ils entendirent leurs cris: “Les Boréens! Les Boréens!” Les éclaireurs faisaient de grands gestes et désignaient l’endroit d’où ils venaient: “Nous avons vu des Boréens! Toute une troupe, qui se dirige vers les monts de Sombodor!” Leurs montures étaient hors d’haleine mais nerveuses encore, elles piaffaient, se cabraient, tournaient sur elles-mêmes.


        Le Capitaine Sildaric attrapa les rênes d’un cheval pour le calmer. “Dans combien de temps seront-ils ici?


        —Moins d’une demi-journée! Nous les avons aperçus du haut d’une falaise, loin en contrebas. Ils vont d’un bon trot, droit dans notre direction. Ils veulent passer les montagnes, c’est certain!


        —Combien sont-ils?


        —Plus d’une centaine, mais il est impossible d’être plus précis: ils chevauchent à distance les uns des autres.”


        Les deux Capitaines échangèrent un regard puis tournèrent la tête dans toutes les directions. Les premiers moines-soldats apparaissaient entre les hauteurs. Autour d’eux des arêtes rocheuses pointaient un peu partout, pareilles à des os perçant la peau du Den-Aroch. Un étang s’étalait sous le ciel comme un miroir, abreuvé par les ruisseaux qui caracolaient le long des pentes.


        Dans le crâne du Capitaine Sildaric se déchaînait une vraie tempête. Les images se bousculaient tandis qu’il tentait de réfléchir. Comment fallait-il combattre les démons? Il avait passé des heures, des nuits entières à y réfléchir, à imaginer la meilleure façon de les vaincre. Mais en cet instant son esprit était blanc, incapable de penser de façon structurée. Il ferma les yeux, inspira plusieurs fois. “Isidis, divine mère, ne m’abandonne pas! L’heure est venue de te défendre contre l’ennemi. Guide mes pensées, arme mon bras.”


        Désormais ce n’était plus une simple escarmouche contre des Chapelains rendant les armes devant la toute-puissance de l’Église, c’était la guerre. Il fallait qu’il le comprenne, et vite. S’il ne parvenait pas à saisir la différence, il serait balayé par les démons. S’il menait sa troupe face aux Boréens comme il l’aurait fait pour mater la révolte d’une cité, ce serait un carnage. Peut-être l’emporterait-il grâce à un surnombre écrasant, mais au prix de pertes effroyables.


        En face de lui il n’aurait pas des Kerridens qui savaient à peine manier l’épée, coincés dans leur armure, terrifiés à l’idée de mourir. Il aurait des shag-shags rapides comme le vent, habitués à tuer, délivrés de toute peur et aidés par la sorcellerie de leur dieu noir. Des bêtes assoiffées de sang qui ne vivaient que pour éventrer les fils d’Isidis.


        Les Kerridens ne savaient plus livrer une guerre. Aucun d’entre eux ne l’avait jamais fait, ni leurs pères, ni les pères de leurs pères. “Des siècles à ne se battre que contre des Sémonrs, ou presque. Et nous voilà face à des démons. Quelle folie…” Le saut était vertigineux. Néanmoins il fallait qu’il l’accomplisse; il n’avait pas le choix.


        “Folie ou pas, c’est comme ça. Montre de quoi tu es capable. Pense, pense comme si tu pouvais par ta seule réflexion renverser des montagnes et détourner des fleuves. Le ciel te regarde!” Résolu, il lança son cheval au galop pour voir par où étaient passés les cavaliers de l’avant-garde qui venaient de les alerter. Sa course l’amena au bord du plateau et il vit la lande qui s’étalait en contrebas. Les monts de Sombodor finissaient là, s’affaissant une dernière fois pour disparaître complètement.


        L’avant-garde avait emprunté une cheminée pierreuse pour remonter de la plaine, mais d’autres passages se dessinaient vers le nord et le sud, dans le relief tourmenté qui soulevait progressivement le Den-Aroch jusqu’aux cieux. Des rivières s’écoulaient des montagnes, et chacune d’elles provenait d’une vallée qui elle-même se divisait en une multitude de ravines. Toutes offraient un itinéraire pour s’enfoncer dans les montagnes. “Quel chemin choisiront les Boréens pour se lancer à l’assaut des monts? Ils peuvent passer par cent endroits différents, et une fois dans ces collines ils nous échapperont. Même si nous nous lançons à leur poursuite, ils auront partout des caches où se dissimuler, ils disparaîtront derrière les premiers rochers. Il faut les arrêter avant qu’ils n’atteignent les montagnes.”


        Mais lorsque ses yeux se perdirent dans la plaine infinie, le doute l’envahit. “Si nous progressons à découvert, ils nous verront de loin et s’égayeront dans toutes les directions, comme les corbuz que les enfants essaient d’attraper. Peut-être en coincerons-nous quelques-uns, mais les autres fileront. Notre marteau n’écrasera que de la poussière.”


        Il fit tourner son cheval sur lui-même pour scruter les horizons. Puis il sut.
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        Morog-An de Tür-Qarghill chevauchait dans la lande, suivi par les Saudahyds qui avaient décidé de l’accompagner.


        L’horizon était verrouillé par les monts de Sombodor qui grandissaient à vue d’œil. Ils étaient si proches désormais qu’on en distinguait les moindres détails. Les montagnes se déployaient à perte de vue à droite et à gauche. Ici prenait fin le Den-Aroch. “Ydr laserh nelem ser drodeg shala… Franchissons ce rempart bâti par ceux des grandes profondeurs, et la terre des Kerridens s’ouvrira devant nous! Je suis vieux, mais mon bras est aussi fort qu’avant. Aucun obstacle ne m’arrêtera.”


        La terre défilait sous les sabots de son destrier qui martelait la lande couverte de bruyère et de rocs. Derrière lui il entendait la cavalcade de ses compagnons qui s’éloignaient ou se rapprochaient au gré du relief. Ils étaient nombreux, suffisamment pour balayer les troupes de Kerridens qu’ils croiseraient après avoir franchi la chaîne montagneuse. En remontant vers le Den-Aroch, l’Aresh-Krinn avait épié les Kerridens: qu’il s’agisse de Chapelains ou de moines-soldats, ils n’étaient jamais plus de quelques dizaines. Ils semblaient tellement lourds sur leurs chevaux que l’on eût dit des draomars bardés d’acier. Il aurait suffi de lâcher trois coups d’épée en pleine course pour qu’ils tombent sans même avoir compris comment ils étaient morts. Il n’y avait plus d’armée en face, plus aucun vrai guerrier.


        Au loin, légèrement sur sa gauche, quelque chose attira son attention; un mouvement, une tache claire. Était-ce un reflet, ou un oiseau de proie fondant sur un rongeur? Morog-An de Tür-Qarghill plissa les yeux et ses interrogations se dissipèrent: il s’agissait de cavaliers! Leurs étendards blancs flottaient comme des langues de lumière. “Oril suh makar! Des Kerridens! Que le soleil s’éteigne!”


        Son sang ne fit qu’un tour. Les Kerridens étaient là, à l’orée du Den-Aroch! Les Saudahyds croyaient être à l’abri sur leurs terres dévastées, par-delà les montagnes. Ils pensaient avoir le temps pour décider de leur destin. Il n’en était rien: déjà les damnés les traquaient. Ils avaient franchi les cols et les crêtes pour exterminer les fils des profondeurs. Ils se répandaient partout, pareils à une peste impossible à contenir.


        Le crâne de l’Aresh-Krinn explosa de rage, et il ne fut plus que cette colère noire affamée de mort. Il fallait tuer, tuer pour venger le peuple saudahyd carbonisé par Isidis. Sa main tomba sur son épée et il éperonna son cheval. La monture accéléra tandis que son cavalier levait sa lame pour rallier les siens. Àcesignal, les Saudahyds infléchirent leur course et suivirent le Seigneur qui partait sur la gauche.


        En se rapprochant, Morog-An de Tür-Qarghill distingua avec plus de précision ce qu’il avait aperçu. Le doute n’était plus permis. Il s’agissait bien de Kerridens, ils étaient sept et chacun brandissait un étendard. “Sorg ulaed rafan siderül… Par les grandes profondeurs, comment osent-ils ainsi parader sur nos terres? Ils sont si vaniteux! Que croient-ils? Qu’ils peuvent impunément violer le Den-Aroch? Qu’il leur suffit de lever leurs oriflammes pour que tout ce qui s’étend sous le ciel leur appartienne? Infects charognards! Vous venez renifler cette terre que vos immortels ont calcinée? Vous venez la soumettre à votre putain? Jamais! Ici et pour toujours règnent les Cron-Yr-Bradh!”


        Sans doute les Kerridens entendirent-ils la chevauchée des Saudahyds, car d’un coup ils se tournèrent dans leur direction puis rebroussèrent chemin au grand galop.


        “Trop tard, maudits! Vous décampez comme des rats, mais cette fuite ne vous sauvera pas! Le marteau de Dagda vous écrasera!” L’Aresh-Krinn lança son destrier à la poursuite des intrus. Derrière lui, tous firent de même. La troupe se resserra comme une meute prenant en chasse un gibier.


        Les Kerridens filèrent vers les contreforts des monts de Sombodor qu’ils venaient de quitter et s’engagèrent entre deux mamelons dans une gorge raide mais praticable. À leur suite, les Saudahyds s’y engouffrèrent, obligés de chevaucher les uns contre les autres. Leurs chevaux plus puissants gagnaient du terrain sur les fuyards.


        Morog-An de Tür-Qarghill jeta un bras dans son dos pour attraper son arbalète puis, de la main gauche, saisit un carreau à sa ceinture. Après plusieurs tentatives, il parvint à l’encocher et pointa l’arme devant lui. Tandis que la corde claquait, le projectile fila en direction des Kerridens. Mais ceux-ci étaient trop loin et le carreau finit sa course contre un rocher. “Y fed ruth quorad! Vous ne perdez rien pour attendre!”


        Les Kerridens se trouvaient désormais en haut de la pente. Les premiers d’entre eux gagnèrent un terrain plus plat et disparurent à la vue de leurs poursuivants. À cet instant, un carreau d’arbalète fendit l’air, tiré par un cavalier proche de l’Aresh-Krinn, et atteignit sa cible: un bruit mat puis un cri de douleur confirmèrent qu’un Kerriden avait été touché. Le blessé chuta de selle.


        Ses compagnons hésitèrent à lui porter secours. Deux d’entre eux stoppèrent leurs montures et semblèrent vouloir mettre pied à terre pour l’aider, mais le terrain était si pentu que le malheureux fut entraîné en contrebas. Les premiers Saudahyds se rapprochaient à grande allure, d’autres traits sifflèrent et atterrirent non loin. Devant la menace, les deux Kerridens se résolurent à abandonner leur ami. Bientôt ils atteignirent le replat et, à la faveur d’un terrain plus aisé, purent reprendre de l’avance sur leurs poursuivants. Avant que le sol ne monte à nouveau, un plateau offrait quelque répit. Il était semé de rocs et accueillait un étang.


        À son tour, Morog-An de Tür-Qarghill atteignit le haut de la pente et comprit que les Kerridens avaient l’intention de longer la rive du plan d’eau pour se lancer à l’assaut du col. “Idiots, vous n’atteindrez jamais ce col! Avant que vous ne soyez à son pied vous sentirez nos crocs dans votre chair!” L’Aresh-Krinn talonna son cheval, suivi de sa harde.


        Ce fut à ce moment que des flèches sifflèrent en direction des fils d’Oro-Cron. Elles provenaient de hauteurs situées sur la droite, non loin de l’étang. C’était une véritable pluie de dards. Surpris dans leur course, les Saudahyds furent frappés sans avoir pu esquisser la moindre défense. Quelques cavaliers chutèrent, ainsi que des chevaux, et heurtèrent le sol dans un nuage de poussière.


        Ceux qui étaient toujours en selle se retournèrent, et Morog-An de Tür-Qarghill brailla: “Yaheth shor üril! Prenez les blessés et mettez-vous hors de portée! Laissez partir les cavaliers et tuez les archers!”


        Ainsi firent les Saudahyds, dans l’urgence mais sans panique. Certains mirent pied à terre, portèrent secours à ceux qui avaient été touchés puis les traînèrent derrière des rochers. D’autres se couchèrent sur leur selle et cravachèrent en direction des hauteurs d’où provenaient les flèches. Ils firent claquer leurs arbalètes pour tenter, un peu au hasard, d’atteindre les archers.


        “Faerth nianneg! Nous ont-ils attirés volontairement jusqu’ici pour nous coincer comme des rats?” Toujours en selle, l’Aresh-Krinn essayait de comprendre ce qui venait d’arriver. Il faisait tourner son destrier sur lui-même et tentait de distinguer les tireurs dissimulés dans les collines. “Quand nous vous aurons trouvés, nous vous égorgerons un à un!”


        À cet instant, un bruit de tonnerre lui fit tourner la tête: une troupe de Kerridens surgit de derrière les collines que les Saudahyds venaient de dépasser, les prenant à revers. Les soldats d’Isidis avaient lancé leurs montures au galop, l’épée déjà dénudée. Cette fois il n’y avait plus de doute. “Un traquenard! Maudits soient-ils!”


        L’Aresh-Krinn s’apprêtait à lancer l’alerte lorsqu’un autre grondement emplit l’espace, venant du col qui surplombait l’étang. Il regarda dans cette direction et vit une marée de Kerridens se ruer dans la pente pour rejoindre le plateau sur lequel il se trouvait. “Shed rogh… Combien sont-ils?”


        Ils étaient innombrables. Au fur et à mesure qu’ils franchissaient la crête et se déversaient dans la descente, il en venait d’autres.


        “Raaaahhh! Itahn legg krud!” Morog-An de Tür-Qarghill gronda et fit à nouveau tourner son cheval sur lui-même pour regarder de tous côtés. L’ennemi était partout, son piège se refermait. Bientôt ses mâchoires broieraient les Saudahyds. D’une façon ou d’une autre, il fallait s’extraire de cette nasse.


        “À moi!” Il brandit son épée et la fit tournoyer pour rassembler ses compagnons autour de lui. “À moi! Regroupez-vous!”


        Les Saudahyds qui chargeaient vers les archers firent demi-tour en catastrophe pour revenir vers l’Aresh-Krinn, tandis que les autres s’étaient déjà réunis à ses côtés. Ils guettaient les flèches et se protégeaient tant bien que mal avec leur bouclier. La voix de Morog-An de Tür-Qarghill rugit encore: “Ladrohn dred taur! Suivez-moi! Pour les profondeurs! Pour Oro-Cron!” Il fit faire demi-tour à son cheval et se rua sur les Kerridens qui étaient apparus derrière eux.


        “Il faut écraser cette troupe à tout prix! C’est la moins nombreuse, et si nous parvenons à nous frayer un chemin sur leurs cadavres nous pourrons rejoindre la pente par laquelle nous sommes montés! C’est l’unique issue pour nous extirper de ce piège!” Sous lui, il sentait la vigueur de son destrier. Des images de batailles resurgirent dans son esprit. Il serrait son épée. Rien ne pourrait l’arrêter.
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        Le Capitaine Sildaric chargeait les Saudahyds, entouré de moines-soldats. Sa troupe s’était dissimulée derrière les collines qui bordaient la pente par laquelle étaient arrivés les Boréens, afin de les prendre à revers. Pour le moment son plan avait parfaitement fonctionné: les quelques hommes de l’avant-garde qu’il avait renvoyés dans la plaine étaient parvenus à ramener les Boréens jusque sur le plateau, par l’accès convenu. Puis les archers, dissimulés dans le relief sous le commandement du Capitaine Urlian, avaient lâché leurs flèches sur eux. Enfin les deux troupes, la sienne et celle qui était restée derrière le col, avaient lancé leur assaut en même temps pour prendre l’ennemi en tenailles. Désormais celui-ci était coincé, il ne pourrait s’échapper. Le surnombre ferait le reste.


        Toutefois il fut surpris de voir les Boréens se regrouper et foncer dans sa direction. Il avait pensé qu’ils s’éparpilleraient dans la panique et tenteraient, chacun de son côté, de se mettre à l’abri ou de fuir. Leur réaction coordonnée prouvait leur habitude du combat. Rapidement le Capitaine tenta d’évaluer leur nombre. “Leur troupe est de taille similaire à la mienne. Peut-être un peu plus importante.” Soudain il regrettait d’avoir laissé l’essentiel des moines-soldats derrière le col. “Mais si nous avions été plus nombreux, nous n’aurions pu nous dissimuler. Et les Boréens auraient tout de suite remarqué la terre labourée par les sabots. De toute façon c’est trop tard, il va falloir encaisser le choc. Espérons que les autres arrivent rapidement!”


        Il jeta un œil à la pente du col: les moines-soldats descendaient aussi vite que possible, mais le terrain irrégulier freinait leur progression et leur nombre les ralentissait: les plus lents bloquaient ceux qui les suivaient.


        Le Capitaine se concentra à nouveau sur les démons qui fonçaient sur eux. Ils étaient en tous points semblables aux gravures des livres anciens, avec leurs fourrures de buzzaro, leurs casques à cornes et leurs grands chevaux bardés d’acier. Tandis qu’ils se rapprochaient, il put distinguer la peau sombre du bas de leur visage, leurs colliers en os qui bringuebalaient à chaque foulée, leur armure ornée de motifs étranges. “Des barbares surgis de l’enfer. Tout était vrai. Même les plus folles descriptions. Isidis, divine mère, protège-nous!”


        Le tonnerre des sabots roulait dans l’air, emplissait l’espace, faisait trembler la terre. À droite, à gauche, ses compagnons serraient leurs rênes, l’épée à la main, prêts au combat. Leurs chevaux touchaient presque le sien, il sentait l’odeur des bêtes et de la sueur. En face, de plus en plus près, une horde de bêtes en furie…


        Puis ce fut le choc. Les deux troupes s’éventrèrent mutuellement. Les épées s’abattirent, heurtèrent les armures ou tranchèrent la chair. Il y eut des cris de rage et des hurlements de douleur.


        Le Capitaine Sildaric frappait, frappait encore, presque au hasard dans ce grouillement de corps, de bras, de destriers qui se repoussaient mutuellement en hennissant. La chaleur de l’armure sacrée l’inondait, il avait l’impression d’être un tison, une pierre incandescente sans chair, sans douleur, sans émotion. Au bout de son poing l’épée d’Isidis était blanche, elle étincelait.


        Dans le chaos il distinguait les éclairs bleus des épées ennemies, qui crépitaient comme si elles étaient vivantes, crachaient des flammèches d’azur, mordaient tout ce qu’elles pouvaient et répandaient leur poison. La sorcellerie ruisselait le long de leur lame.


        Des combattants chutèrent dans les deux camps, sans qu’il pût dire quelle troupe comptait le plus de blessés. Quand ilput y voir un peu plus clair, il réalisa que peu de cavaliers se trouvaient face à lui. Alors il tourna la tête et découvrit que les Boréens s’étaient concentrés sur le flanc droit de sa troupe. Juste avant l’impact, ils avaient viré sur leur gauche pour enfoncer l’aile des Kerridens; et ils étaient en train d’y parvenir. “Sang noir! Ils ont évité de nous prendre de plein fouet pour faire céder notre flanc, et ainsi se dégager un passage!”


        Là où les Saudahyds s’étaient regroupés, ils progressaient pas à pas. Les moines-soldats qui les affrontaient subissaient une pluie de lames bleutées et tombaient les uns après les autres. Les fers ensorcelés perforaient les armures, tranchaient les corps et infligeaient d’atroces blessures. La chair déchirée crépitait de flammèches qui agrandissaient les plaies, même lorsque l’acier s’était retiré.


        Il ne restait que quelques Kerridens encore en selle. La voie serait bientôt dégagée pour permettre aux démons de s’échapper. Le Capitaine Sildaric hurla: “À droite! Avec moi! À droite!” Il frappa de plus belle et l’épée d’Isidis donna toute sa mesure. Elle brillait comme un soleil de midi. Mais les Boréens se battaient comme des diables. Ils paraient les coups, esquivaient, reculaient quand ils ne pouvaient faire autrement. Si bien que le Capitaine Sildaric comprit qu’il ne pourrait sauver la situation: sur le flanc droit, les démons avaient désormais le champ quasiment libre. Lorsque les derniers moines-soldats qui leur barraient encore la route s’effondreraient, plus rien ne les empêcherait de se ruer dans la brèche pour regagner la plaine.


        Il était trop tard: la manœuvre des barbares avait été plus rapide, plus intelligente. Elle serait décisive. Les Kerridens n’avaient imaginé l’assaut que de manière frontale, habitués à combattre des hommes peu aguerris; ils en payaient le prix. Une pensée à peine formulée traversa l’esprit du Capitaine Sildaric: “Idiot! Tu n’as pas réussi à être assez intelligent. Tant pis pour toi.”


        Soudain il entendit un bruit de chevauchée et des cris vengeurs: “Isidis! Isidiiiis!” Des cavaliers kerridens venaient en renfort sur l’aile droite. Sur le moment il crut à un miracle, car la troupe du col n’était pas encore parvenue en bas de la pente. Il devait apprendre par la suite que c’étaient les archers du Capitaine Urlian qui, voyant le mauvais tour que prenait la bataille et ne pouvant plus flécher sans risquer de toucher leurs compagnons, avaient bondi en selle pour porter secours à sa troupe.


        Ainsi regarni, le flanc droit n’offrait plus, pour le moment, de porte de sortie aux Boréens. La mêlée reprit de plus belle, car chacun savait que nul ne s’échapperait. Il fallait vaincre ou mourir.


        Il apparaissait désormais clairement que les morts et les blessés étaient bien plus nombreux chez les Kerridens. Les moines-soldats se battaient vaillamment, mais leurs coups étaient plus lents, moins précis que ceux de leurs ennemis. Leurs lames n’infligeaient pas les mêmes morsures.


        Les Saudahyds, eux, taillaient de tous côtés avec puissance et dextérité. Ils esquivaient souplement, reculaient pour mieux avancer ensuite. Leurs bras moulinaient sans faiblir et trouvaient la faille dans la défense de leur adversaire. Les lames bleutées crépitaient, s’abattaient puis se relevaient pour mieux replonger. Mieux forgées, mieux assemblées, leurs armures ne cédaient pas sous les impacts.


        Le Capitaine Sildaric se battait avec l’énergie du désespoir mais se rendait compte que seules son épée et son armure sacrées lui permettaient de faire jeu égal avec les démons. Aussi vaillants qu’ils fussent, ses compagnons ne pouvaient rien contre la vague de ténèbres qui déferlait sur eux.


        Jusqu’à présent, dans le chaos de la bataille, il n’avait fait que parer des coups, heurter des boucliers ou avait contraint à reculer les cavaliers qui lui faisaient face. Peut-être avait-il blessé un ou deux Boréens; il n’en était pas certain.


        À présent il se trouvait face à un barbare, un peu à l’écart de la mêlée. L’espace autour d’eux était suffisant pour leur permettre d’engager un vrai combat.


        Le Capitaine Sildaric prit le temps de regarder son ennemi. Le cheval noir piaffait, plein de furie. Ses sabots tapaient la terre tandis que son maître lui imposait de rester sur place. Son pelage de nuit luisait de sueur. Les plaques de sa barde couvraient la majeure partie de son corps, son front également, comme les élytres d’un scarabée. Mais on pouvait voir ses yeux qui roulaient.


        Son maître portait une fourrure brune qui couvrait en partie son armure pleine de reliefs étranges. Son heaume était orné de cornes semblables à celles des buzzaros; plus grandes encore. Le bas du visage était à nu, sombre comme celui d’un Sémonr, semé d’une barbe neigeuse. Ses lèvres étaient de charbon.


        “Divine mère…” Cet être n’était pas de ce monde. Le Capitaine Sildaric n’aurait su dire d’où lui venait cette certitude. Quelque chose l’éloignait de la réalité et le gardait infiniment étranger à cet endroit, au ciel même. Et ce n’était pas sa peau brune. Ce n’étaient pas les motifs inconnus qui ornaient son armure, ni rien d’autre d’apparent. C’était… autre chose. Comme si des tresses de vent s’étaient accrochées à lui dans son monde et qu’il les avait emmenées jusqu’ici. Comme si l’éclat d’un autre soleil se reflétait encore sur son heaume.


        “Isidis, créatrice de toute chose, baigne-moi de ton souffle. Toi qui es en tout, sois en moi. Je suis ton glaive.” La prière coula dans l’esprit du moine-soldat tel un ruisseau de sable. L’armure sacrée se fit plus brûlante. Ses particules d’acier et d’or semblèrent s’agiter en tous sens, se frotter les unes aux autres dans une fièvre bouillonnante. Le moine-soldat sentit la magie caresser sa peau, palpiter dans sa nuque. Il chargea. “Isidiiiisss!”


        L’impulsion de son cheval le mena sur le Boréen, qui n’eut pas le temps d’esquisser la moindre défense. Le Capitaine Sildaric lâcha son attaque, l’épée du ciel fendit l’air en sifflant. La lame aurait dû tailler le buste du démon, sans doute lui emporter un bras. Mais lorsqu’elle s’abattit, elle ne rencontra que le vide. Le barbare avait talonné son cheval pour le jeter en avant. La bête avait obéi comme si elle lisait dans les pensées de son maître.


        Le moine-soldat se retourna et vit que le Boréen était toujours en selle. “Grande peste! Ce n’est pas possible!”


        À son tour l’ennemi abattit son épée et le Capitaine eut juste le temps de parer le coup. Lorsque les aciers s’entrechoquèrent, ce fut comme si des nuages chargés d’orages s’étaient heurtés, striant le ciel d’éclairs. La lame d’Isidis fut dévorée d’arcs blancs, tandis qu’une foudre azur courait sur l’épée ensorcelée. Sous le choc, le moine-soldat eut l’impression que son bras s’était séparé de son corps. Cependant il tenait toujours son arme qui crépitait, et l’armure l’irradiait de puissance. “Divine mère! Ton pouvoir infini…”


        À nouveau les deux cavaliers se ruèrent l’un sur l’autre. Le Capitaine Sildaric tenta de parer l’attaque du diable pour mieux le frapper ensuite. Mais l’épée maléfique cingla comme un fouet, si vite qu’il était impossible de distinguer sa course. Le moine-soldat ressentit une douleur terrible dans son flanc droit et crut être mort, coupé en deux par le bâton de l’enfer. Il sentit la sorcellerie dévorer sa blessure et n’eut que le temps de penser: “Non! Je ne peux être terrassé par un démon!”


        Immédiatement après, il eut l’impression que de la lave coulait dans ses veines et brûlait ses chairs. Il hoqueta sous la douleur et faillit chuter. Mais ce n’était plus le venin du Boréen: c’étaient les flots bouillonnants de l’armure sacrée. Elle déversait en lui ses forces solaires pour contrer le poison de l’épée noire. Elle cautérisait la blessure pour éviter l’hémorragie et ressoudait les lèvres de la plaie. Elle refusait de laisser s’écrouler le corps qu’elle protégeait et lui imposait son désir impérieux de vaincre. Ainsi le moine-soldat resta en selle et fit faire volte-face à son destrier.


        Lorsque le barbare le vit se préparer à un nouvel assaut, il tira sur ses rênes et parut hésiter, ne comprenant pas comment son adversaire pouvait être encore en vie. “Rashat effres mâda! Ur sahul toôr falleh medrih!”


        Le Capitaine Sildaric ne lui laissa pas le temps de se remettre de sa surprise. Il lança son cheval et asséna un coup circulaire si puissant que, lorsque le Boréen para, son bras céda et fut emporté vers l’arrière. Aussitôt le Kerriden porta une seconde attaque et plongea son fer dans le buste de son adversaire. Celui-ci ne put se protéger: la lame d’Isidis rencontra l’armure noire, la perfora puis s’enfonça dans la poitrine du démon.


        Quand il retira son arme fumante, le Capitaine Sildaric pensa: “Isidis purifie toute chose. Vae Reii!”


        Le Boréen s’écroula, cloué par le pieu du ciel.


        Alors le tumulte de la bataille parvint de nouveau aux oreilles du moine-soldat, qui l’avait occulté pendant son combat. Il se retourna et vit qu’il ne restait que quelques Kerridens en selle. Les diables avaient pris le dessus et pourraient bientôt s’enfuir, laissant derrière eux peu d’ennemis en vie. Tout était perdu.


        À cet instant, l’attention du Capitaine Sildaric fut attirée par un roulement qui faisait trembler la terre. Il se retourna et il vit: “La troupe du col! Enfin!”


        Les moines-soldats qui descendaient de la montagne étaient là, ils chargeaient dans un fracas étourdissant. Lancés au grand galop, ils balayèrent tout sur leur passage et abattirent leurs épées avec la force de leur élan. Les moines-soldats qui étaient aux prises avec les Boréens eurent juste le temps de s’écarter pour ne pas être emportés par l’assaut de leurs frères.


        Une pluie d’acier s’abattit sur les barbares. Les fers des Kerridens tombèrent les uns après les autres. Et si beaucoup furent évités par les Boréens, butèrent contre leurs lames ou leurs armures, d’autres réussirent à mordre leur chair. Lorsqu’un cheval du nord était renversé, son cavalier se faisait piétiner par les sabots ennemis.


        Les moines-soldats étaient trop nombreux pour que les fils d’Oro-Cron, déjà éprouvés par le combat qu’ils venaient de livrer, puissent résister. La nuée d’Isidis les écrasa sur son passage, semblable à un fleuve en crue.


        Le Capitaine Sildaric regardait cette scène de chaos, si épuisé qu’il avait l’impression de n’être plus que poussière. “Divine mère, nous avons terrassé les démons. Par le ciel… Nous avons réussi! Gloire à toi! Vae Reii! Les Boréens ont été anéantis.”
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        Ainsi périrent Morog-An de Tür-Qarghill et les Saudahyds qui l’accompagnaient, sans être parvenus à franchir les monts de Sombodor.


        L’âme de l’Aresh-Krinn se trouva enfin libérée de la peur qui l’empoisonnait et, soudain en paix, put rejoindre l’inframonde pour chercher le Pays de l’Été.
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        Voyez, ils sont revenus! Dans leurs yeux se dessine un monde que nous n’avons jamais connu. Ils sont notre passé, mais aussi notre avenir.

      

    


    
      
        Den-Aroch


        Les sergas tournoyaient au-dessus de Sadan-Faertell. Leurs yeux obscurs fouillaient le plateau sans trouver trace des hommes qui avaient envahi les lieux. Ces intrus s’en étaient allés aussi brusquement qu’ils étaient arrivés, semblables à un songe qui vient vous hanter puis s’éloigne en ne laissant qu’un souvenir confus; peut-être parti tourmenter un autre rêveur.


        Au début d’un jour, l’aube cotonneuse avait dessiné des silhouettes éthérées. Leur cortège était accompagné de hennissements, de quintes de toux et de bruits métalliques. Il s’était enfoncé dans la brume et y avait disparu. Peut-être s’y était-il noyé, englouti par l’océan vaporeux.


        Désormais les ruines étaient désertes, telles qu’elles l’avaientété pendant des siècles. Enfin la paix était revenue, après avoir ététroublée par tant d’agitation. Plus un bruit ne montait du plateau, hormis le chant du vent qui se glissait dans les trous des murs. Déjà les traces laissées par les hommes commençaient à s’estomper; bientôt il n’en resterait plus rien.


        Les sergas se retrouvaient de nouveau maîtres de leur royaume délivré de l’envahisseur. L’éternité était de retour.
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        La troupe avançait au trot dans cette lande terne que Solanis parvenait parfois à illuminer. À sa tête, Elyz-Ana tentait de reconnaître le paysage, mais la neige n’était plus là et la plaine avait changé de visage.


        Sur sa droite elle crut entendre le martèlement de sabots et, tournant la tête, aperçut un cavalier qui se dirigea vers l’arrière de la troupe puis remonta son flanc en restant à une centainede pas. Il scrutait les guerriers, leur équipement, et sans doute tentait de les compter. Il n’avait pas de casque, pas d’armure, ses cheveux blancs et sa cape flottaient dans le vent de la course.


        Shagen-Sar se tourna vers la sicaire. “Ce n’est pas un guerrier! Il ne chevauche pas comme un fils d’Oro-Cron. Qui peut-il être?


        —C’est un homme de Sulemia. Il devait nous guetter du haut de sa colline. Nous sommes attendus!”


        Lorsqu’il eut remonté toute la troupe, l’inconnu s’en écarta et partit au grand galop. Le flou de l’horizon l’effaça.


        “Il va prévenir les autres. Sommes-nous encore loin de la côte?


        —Plus guère. Nous y arriverons demain.”
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        Dès le lendemain matin, d’autres cavaliers firent leur apparition mais restèrent à distance.


        Puis Shagen-Sar désigna une masse noire aux contours incertains. “Lwgg Rûll! Nous y revoilà, défunte.”


        L’Intouchable regarda les ruines dont on ne devinait que quelques pans de murs. “Oui, Lwgg Rûll. Lorsque j’ai vu cette citadelle pour la première fois, j’étais loin de me douter que cet endroit serait si important pour moi. Tant de choses m’ont été révélées depuis…” Elle se rapprocha de Shagen-Sar. “N’allons pas jusqu’au lwgg, il n’y a pas plus de vie là-bas que la dernière fois. Descendons directement à la cité. Les hommes de Sulemia nous y attendent.”


        Le Mug-Dânda eut une moue dubitative. “Es-tu certaine qu’ils seront là? Les cavaliers que nous avons aperçus ne se sont pas approchés. Peut-être nous craignent-ils? S’ils sont repartis sur leur île sans laisser de navire amarré au port de Rûll, nous n’aurons aucun moyen de les rejoindre.


        —Ne t’inquiète pas: ils seront là. Ils sont là depuis qu’on les a prévenus de notre arrivée.” Puis après un silence: “Ils sont venus nombreux.


        —Comment peux-tu en être sûre?


        —Je sens leur impatience qui vibre dans l’air.” Elyz-Ana cita le Kalath-Kal: “Écoute le vent, ressens les palpitations dont il est chargé: c’est un désir qui t’appelle! Le monde espère quelqu’un pour poursuivre sa course. Seras-tu celui-là? En vérité il ne tient qu’à toi de saisir cette chance. Mais il y faudra une foi aveugle, et une volonté qui ne plie devant aucun obstacle.”


        Dès qu’ils s’approchèrent des ruines de la cité, les fils d’Oro-Cron distinguèrent des silhouettes sur les décombres. Celles-ci sautèrent des murs et disparurent.


        Quand ils arrivèrent sur les quais, les cavaliers se trouvèrent face à un groupe d’hommes qui les regardaient avancer vers eux. La tension de la rencontre les figeait, elle semblait les avoir changés en statues. Le présent rencontrait le passé. Les sabots sonnaient sur les pavés, pareils à des cloches.


        L’Intouchable murmura: “Ne t’avais-je pas dit qu’ils seraient là?”


        D’un même mouvement, les guerriers arrêtèrent leur monture et attendirent, à leur tour pétrifiés. Le silence tomba surles vestiges du port, à peine troublé par le ressac de l’océan et lescris des fogwaëlls.


        Elyz-Ana sauta à terre et invita Shagen-Sar à l’imiter. Elle alla vers les hommes de Sulemia et ceux-ci inclinèrent la tête ensigne de salut. Certains mirent un genou en terre. La sicaireen reconnut quelques-uns.


        Alan-Der sourit: “Sois la bienvenue chez toi, Ir-Eghir! Nous t’accueillons à nouveau. Mais la première fois, tu n’étais qu’une vagabonde jetée ici par les vents du Den-Aroch. Aujourd’hui tu es celle qui nous guidera.” Son regard glissa jusqu’aux cavaliers qui attendaient. “Et tu ramènes les guerriers d’avant l’Affliction. La prophétie suit son chemin sans s’égarer. Ce qui avait été prédit se produit. Grâce à toi, notre peuple se remet en marche. Rien ne pourra l’arrêter. Nah lutem set maurg orsell…”


        L’Intouchable désigna de la tête les guerriers d’Oro-Cron. “Oui, ils sont venus à vous. Ils ont entendu mon récit et ont accepté de me suivre. Il faut maintenant les conduire jusqu’au Leff-Rangahn. L’inframonde nous appelle.”


        Than-Raug s’avança. “Nous sommes là pour ça, Ir-Eghir. Nous avons amené tous les bateaux que nous pouvions, dit-il en montrant des navires alignés contre le quai. Il faudra laisser les chevaux ici, mais nous reviendrons les chercher.” Il salua Shagen-Sar et ouvrit les bras en signe d’accueil. “Soyez les bienvenus, guerriers d’avant l’Affliction. Nous vous attendons depuis longtemps!”


        Shagen-Sar lui rendit son salut. “Nous vous espérions autant que vous nous espériez, bien que nous n’osions croire à votre existence. Nous avons vu le feu tomber du ciel, et rien ne semblait devoir en réchapper. Mais vous êtes là, par la grâce des profondeurs. Le sang qui coule dans vos veines est celui de nos enfants. Vous êtes notre avenir, nos épées sont vôtres. Ysid othon reg sür…”
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        Tandis que les embarcations se rapprochaient des côtes de Sulemia, des cris aigus couvrirent le bruit des vagues. Tous levèrent la tête et distinguèrent de petites silhouettes qui couraient en haut des falaises. Des enfants étaient venus guetter les guerriers du temps jadis. À présent qu’ils voyaient les bateaux chargés d’hommes, leur excitation était à son comble. Leurs voix haut perchées fendaient l’air comme des flèches joyeuses portées par le vent.


        Elyz-Ana regarda les fils d’Oro-Cron: des sourires illuminaient leurs visages durs. Ils suivaient des yeux les gamins, et l’on n’eût su dire qui étaient les plus émerveillés. Étaient-ce ces enfants qui voyaient arriver les combattants revenus du néant, bardés d’acier, pareils aux héros des légendes? Ou étaient-ce les hommes qui, après être ressortis de l’inframonde, n’avaient retrouvé que des ruines et avaient cru le peuple saudahyd disparu?


        Eh bien contre toute attente, la vie était là. Intacte. Fraîche comme au premier jour. Pleine de cris et d’innocence, débordant de vigueur et de rires. Elle éclatait, bruyante, indisciplinée, prête à se répandre davantage encore, pareille à un torrent tumultueux dévalant une colline. Alors rien n’était fini. Tout ce qu’on avait cru perdu avait survécu. La lumière brillait, elle ne s’était jamais éteinte. Quel miracle! Tout redevenait possible.


        Les navires accostèrent sur la plage de galets et les Saudahyds sautèrent à terre. Les guerriers d’Oro-Cron regardaient autour d’eux, comme perdus. Mais les hommes de Sulemia leur montrèrent le chemin qui creusait la falaise et les invitèrent à les suivre. Tous se mirent en marche et, parvenus en haut, découvrirent l’île. Le damier des champs entourait un bourg dont les cheminées fumaient. Les enclos enserraient des yusaks, des chevaux, des moutons ou des chèvres. Dans les rues sinueuses, des chiens jappaient. Quelques charrettes bringuebalaient sur les chemins cahoteux.


        Une foule attendait les guerriers d’avant l’Affliction et formait un demi-cercle à distance respectueuse. Il y avait des hommes, des femmes, des vieillards, et les gamins qui couraient partout. Les habitants qui n’étaient pas encore là arrivaient par les sentiers en longues files et pressaient le pas.


        Les soldats d’Oro-Cron s’étaient à nouveau arrêtés et regardaient sans mot dire. Que voyaient-ils? Leur passé, si loin et si proche à la fois, ressuscitait. Le présent, ses bruits, ses odeurs, ses visages, faisait resurgir les souvenirs. Tout se pressait dans leur esprit embrouillé. Pour un peu, ils se seraient attendus à reconnaître dans la foule leur femme, leur frère, leurs parents et… leurs enfants. Des larmes roulèrent sur les joues, les lèvres tremblèrent. Ce n’était pas un mirage, mais cela y ressemblait. Cette terre était tellement vivante que c’en était douloureux: il semblait qu’en s’avançant vers ces gens, en tendant les bras, on allait retrouver ceux qu’on avait perdus. Mais les absents étaient morts et leurs os tombés en poussière.


        Un Aresh-Krinn au visage buriné prit le bras d’Elyz-Ana. “Qui que tu sois, je te remercie de nous avoir menés ici. Sans toi nous n’aurions jamais su que des Saudahyds vivaient encore. Quand j’ai regagné le Den-Aroch et que j’ai découvert ce que les immortels d’Isidis en avaient fait… Toutes ces ruines, ces vestiges déserts… Cette désolation…” Il s’interrompit tandis que l’émotion éteignait sa voix. Puis il se racla la gorge et put à nouveau parler. “Mais nous sommes là, grâce à toi! Nous voyons ces femmes, ces hommes, ces gamins… Combattre pour les morts est une bonne chose, mais il vaut tellement mieux se battre pour les vivants.


        “Tu sais, j’étais avec Morog-An de Tür-Qarghill quand il avait rassemblé ceux qui voulaient partir pour Sandremonde avant que l’aube n’éclaire l’entre-jour. J’ai entendu ce que tu lui as dit. Tu avais raison: nous avions peur de retourner dans l’inframonde et de nous y perdre à jamais.” Il fit une pause, tandis que ses yeux se promenaient sur la foule, glissaient au loin sur le paysage puis, entre la terre et le ciel, accrochaient la montagne qui surplombait l’île. “C’est le volcan, n’est-ce pas?


        —Oui. Le Leff-Rangahn.”


        L’Aresh-Krinn hocha la tête d’un air sinistre. “La gueule de l’inframonde, où s’ouvrent les cavernes de Shaun-Goth. C’est là que nous devrons descendre… Eh bien nous descendrons, quoi qu’il puisse nous arriver! La vie, dit-il en embrassant Sulemia d’un geste large, en vaut la peine. Il faut que nous tentions de la sauver. Ces armures que nous portons, ces armes à nos ceintures, tout ce que nous sommes n’a de sens que si nous servons notre peuple.”


        
          [image: Illustration]

        

        Elyz-Ana était assise sur un rocher dans la gueule du volcan. La nuit était venue et des torches la trouaient un peu partout. Leurs halos dessinaient en pointillé la cuvette du cratère. Ici il ne pleuvait pas, bien que l’on fût à la saison des pousses. Les vents marins fouettaient les nuages et ceux-ci caracolaient dans le ciel nocturne à la vitesse de chevaux au galop. Sans doute étaient-ils trop exténués par leur cavalcade pour prendre le temps de pleurer sur le monde. Ou bien peut-être était-ce l’haleine brûlante du Leff-Rangahn qui faisait s’évaporer la pluie avant qu’elle n’atteignît le sol.


        La sicaire inspira et ferma les yeux. Elle n’avait pas sommeil. Personne ici ne semblait prêt à dormir. Sans doute l’appréhension du voyage imminent tenait-elle les hommes éveillés. Car tous attendaient le jour à venir comme s’il devait être celui de leur exécution. La mort semblait les guetter, tapie dans les cavernes de Shaun-Goth. Pourtant ils étaient là; tous. Les guerriers d’Oro-Cron, mais aussi les hommes de Sulemia. Pas un ne manquait à l’appel. On avait raconté à la sicaire que personne ne voulait rater l’aventure qui s’annonçait. Les cœurs étaient serrés, les gorges aussi, mais le désir d’accomplir la prophétie avait été le plus fort. Depuis que la Leïdda-Sidell avait certifié que l’inconnue arrivée du Den-Aroch était bien l’enfant-destin, les hommes s’étaient préparés à suivre l’Ir-Eghir dans l’inframonde. On avait attendu qu’elle revienne, accompagnée des guerriers d’avant l’Affliction; et elle était revenue.


        Les greniers et les caves avaient été fouillés à la recherche des vieilles épées et des armures des ancêtres. Elles n’avaient plus servi depuis des siècles, mais sous la poussière et les toiles d’araignées on les avait retrouvées. Les hommes les avaient essayées alors que de leur vie ils n’avaient jamais porté d’armure ni manié d’épée. Les mouvements étaient gauches mais on avait tenté de s’habituer à ce nouvel équipement, avec le sentiment de se retrouver dans la peau de combattants d’un autre âge. Penser qu’on allait devoir combattre s’était avéré à la fois grisant et effrayant. Frapper pour tuer, pour sauver sa vie, pour accomplir un destin qui paraissait démesurément grand. Les femmes avaient regardé leur mari en silence, les enfants avaient écarquillé les yeux sans comprendre pourquoi leur père se déguisait soudain en guerrier. L’atmosphère était devenue pesante, tandis que la vie tranquille de Sulemia quittait lentement le chemin qui avait toujours été le sien.


        Le regard de l’Intouchable accrocha des silhouettes en train de mimer un assaut. Les fils d’Oro-Cron enseignaient aux hommes de Sulemia les rudiments du combat. On n’avait guère le temps d’apprendre vraiment à se battre, mais c’était toujours mieux que rien. Car désormais les vies des uns et des autres étaient liées. On vaincrait ensemble ou on périrait ensemble.


        La Leïdda-Sidell passa près d’Elyz-Ana mais ne lui adressa pas la parole. Elle se contenta de la regarder avec un air bienveillant et lui sourit. À quoi bon parler? Tout avait été dit. Lorsque la sicaire était arrivée au Leff-Rangahn avec les guerriers et les hommes de Sulemia, elle était là à les attendre. Elle les avait accueillis avec des mots rassurants et leur avait promis le triomphe. Puis elle avait demandé à l’Intouchable de la suivre, et à l’abri d’une grotte elles avaient conversé.


        “J’ai vu ta victoire, Ir-Eghir.


        —Espérons que vous ayez vu juste.


        —Ne doute pas de moi, veux-tu? Tu crois que tu suis ton chemin et que ce n’est que le tien. Tu crois que c’est toi qui le traces, par tes seules décisions; mais ce n’est pas vrai. Ce chemin est un fil dans une étoffe qui en compte un grand nombre. Tu avances dans un sillon creusé par des puissances dont tu ignores tout. Alors va, ta route est déjà pavée. Elle file jusqu’à l’horizon.”


        À présent la Leïdda-Sidell allait de l’un à l’autre pour réconforter ceux qui en avaient besoin. Elle leur parlait de la prophétie, de ses visions. Elle gonflait les âmes avant l’épreuve de Shaun-Goth. Là où elle passait, la peur se dissipait, elle fuyait devant les pouvoirs de cette vieille femme. Ce qui était écrit ne pouvait qu’advenir.


        Kün-Sudul prit la main d’Elyz-Ana. “Comment te sens-tu, ma revenante?”


        Elle eut un geste large pour embrasser le cratère. “Regarde ces hommes: ils sont là parce qu’ils croient en moi. Ils ont étouffé leurs angoisses pour me suivre jusque dans l’inframonde. Leur foi est plus forte que leur frayeur, mais je sais bien qu’ils redoutent ce qui nous attend. Qui ne le craindrait pas? Et c’est moi qui devrai les guider. Qu’adviendra-t-il si je ne trouve pas l’issue? Notre sort sera effroyable: nous errerons sans fin parmi les âmes égarées. Je serai responsable de leur perte.


        —Tu sauras nous mener jusqu’au Golmédian.”


        Elyz-Ana serra sa main tendrement.


        “Merci d’être là, mon cher ami. Tu soulages ma peine et tu aides mon cœur à battre. Je ne sais comment j’ai pu vivre avant de te connaître. Tout était plus dur; et plus sombre, aussi. Je crois que je n’aurais plus le courage d’affronter ces épreuves sans toi.


        —Ne me remercie pas. Je ne suis là que pour te servir. Les Cron-Yr-Bradh en ont décidé ainsi.


        —Les Cron-Yr-Bradh… Encore eux…


        —Oui. Ils se glissent dans ton ombre. Tu ne peux rien contre ce sortilège.


        —Eh bien si je n’y peux rien, avançons sans trembler! Mais avant…” Elle se leva et tira le bras du jeune guerrier. “Viens! Les heures sont comptées. Il ne faut pas les gâcher!”


        Il la suivit sans rien dire, tandis qu’elle l’entraînait vers une grotte en sautant de rocher en rocher, légère comme le vent.
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        La caverne était éclairée par les bougies que l’Intouchable avait disposées en une constellation éparse, comme si des étoiles étaient tombées du ciel pour accompagner les amants dans leur voyage vers l’inconnu. De l’huile d’encens brûlait, sa fumée traînait sur les fourrures de yusak, dessinait des volutes dans les halos puis se diluait dans la pénombre.


        Kün-Sudul se tenait debout, immobile et tendu. Elyz-Ana avait planté ses yeux dans les siens et lui avait intimé de ne pas bouger; il obéissait. Son cœur, qui battait comme un tambour affolé, semblait vouloir sortir de sa poitrine. Sa gorge était sèche, ses doigts gelés. Il aurait été moins effrayé au milieu d’un champ de bataille, l’épée à la main. Pourtant il ne faisait face à aucun ennemi. “Si. L’ennemi, c’est toi. Toi qui peux te trahir, te planter un poignard dans le ventre, de sorte que tu seras aussi inerte qu’un cadavre, incapable de combattre. Alors la victoire s’enfuira, tu la regarderas t’échapper en te lamentant, mais il n’y aura plus rien à faire.” Il ferma les yeux, inspira, tenta de retrouver son calme.


        Lorsqu’il les rouvrit, la sicaire était face à lui. Elle le regardait, la mine grave, et dans ses iris il contempla un ciel déployé jusqu’àl’infini. Ce drap d’azur portait les promesses d’un jour nouveau, pur comme ce qui va naître. Il l’observa comme jamais il ne l’avait observée, scruta les moindres détails de sa peau, ses plis, ses grains; sa grâce. Et ce qu’il aima le plus, ce furent les marques que les épreuves avaient gravées dans sa chair, les petites cicatrices qui contaient son histoire. Les paupières d’Elyz-Ana s’abaissèrent et remontèrent lentement, et par ce simple battement elle semblait capable de faire venir la nuit, une nuit épaisse et douce comme du velours, qui se serait enroulée autour du monde pour le protéger. Des ondulations soyeuses frémissaient au bout de ses cils et faisaient vibrer l’air comme des ailes de papillon.


        Elle murmura: “Në lettah mali sessün taya… Ossel anahn suhur denït… Qined sushen ashae…” L’ourlet charnu de seslèvres révélait les coraux de ses dents tandis qu’elle égrenait ces mots caressants. Sa voix lourde semblait monter de son ventre, surgir des profondeurs, de ces grottes où régnaient des ténèbres éternelles. Un sourire fugace étira sa bouche puis s’enfuit. Ses mains voletèrent jusqu’aux lanières qui liaient les plaques d’armure du jeune guerrier, et les brindilles de ses doigts entreprirent de les défaire une à une, patiemment. Kün-Sudul se retrouva sans carapace; puis bientôt dévêtu.


        La sicaire vira autour de son compagnon pour se retrouver dans son dos. Il tourna la tête pour la suivre du regard, mais elle lui répéta de ne pas bouger. “Qer sadul! Nieleth nor!” Alors de nouveau il fixa la pénombre en face de lui.


        Le fils d’Oro-Cron ne voyait plus l’Intouchable, mais il entendait des froissements d’étoffes et des bruits de cuir. Il déglutit, ouvrit la bouche pour prendre une longue inspiration. Puis ce qu’il redoutait advint: contre son dos nu il sentit la poitrine d’Elyz-Ana. Le contact fut à la fois glacé et brûlant, il crut qu’il allait défaillir. Toute distance était abolie, la sicaire était lui, ilétait elle. Leurs chairs plaquées l’une contre l’autre échangèrent ce qu’elles avaient de plus intime, tout ce qui ne se voyait pas; leur fièvre, leur odeur, leur goût. Les rayonnements des deux êtres se mêlèrent pour ne faire plus qu’un, et chacun puisa dans l’autre la force de briller davantage. Les deux cœurs se reconnurent et battirent au même rythme, lent et puissant.


        Après la sensation de vertige, Kün-Sudul ressentit un calme soudain. Son sang cessa de bouillir, les fourmillements disparurent au bout de ses doigts. L’appréhension qui le faisait vaciller s’était évanouie, remplacée par la certitude d’être brusquement, et pour la première fois de son existence, entier. Cette évidence l’emplissait, et seule l’envie d’une fusion plus forte encore la surpassait.


        La sicaire promena ses mains sur son torse, le serra contre elle si fort qu’il crut qu’elle allait le broyer. Puis, sans qu’il comprenne comment, elle se retrouva face à lui et ses lèvres consumèrent les siennes. Tout explosa.


        Il sentit confusément qu’elle l’entraînait vers le sol et les fourrures les accueillirent.


        Tandis que la douleur s’écoulait de l’âme de l’Intouchable, la chaleur la remplaça.


        Ils furent dissous l’un dans l’autre.

      

    

  

  
    

    
      
    


    47


    
      
        “Voici ce que vous avez cherché depuis des siècles.


        —C’est cela? Cequevous tenez?


        —Oui. Vous avez l’air d’hésiter…


        —Je ne suis pas sûr que nous voulions


        vraiment le trouver.”

      

    


    
      
        Iled’Illieneï, appartements duCardinal Premier


        Le Cardinal Premier ouvrit les yeux et fixa le dais de son lit à baldaquin, étonné de constater que son esprit était aussi clair qu’en pleine journée, aucunement engourdi par le sommeil. Ses pensées étaient là, pareilles à des vêtements soigneusement pliés, prêts à servir dès qu’on en aurait besoin. Dehors il faisait nuit, mais les brasiers qui ronflaient en haut des tours illuminaient les ténèbres d’un rougeoiement lunaire. Dans la chambre, le prélat obèse distinguait les silhouettes géométriques des meubles, l’encadrement de la fenêtre, les piliers torsadés du lit.


        Tandis qu’il tentait de deviner d’autres détails, une angoisse sourde s’insinua en lui. “Les cavaliers noirs…” Cette menace était sortie du cachot dans lequel l’homme avait essayé de l’enfermer avant de s’endormir pour passer une nuit paisible. Elle avait ouvert la grille de sa geôle et était remontée à la surface de l’esprit, comme un noyé surgissant des eaux. “Les Boréens…” Les doigts osseux de la peur serraient son âme.


        Le Cardinal bougea ses mains à plat sur le matelas pour caresser le drap. Il repensa à la gravure qui illustrait un des grimoires de la bibliothèque secrète. Au-dessus d’un mur de flammes, un être hideux se dressait, aux bras innombrables et à la tête de crapaud. La chose arrachait des hommes à la terre et les portait à sa gueule pour les dévorer. Le sol s’ouvrait et le ciel était déchiré par la foudre. La lueur des bougies avait donné vie à cette horrible scène, on pouvait presque entendre les craquements du monde et les hurlements des hommes. La légende indiquait: “Terreur et destruction. Okraun le mauvais sortant de terre.”


        Un frisson lui parcourut l’échine. Il avait froid. Ou peut-être chaud, il n’aurait su le dire. La sueur perlait à son front. Sans qu’il sût pourquoi, l’ancien Cardinal Premier lui revint à l’esprit. Quand le vieillard avait parlé d’anges il avait une lueur au fond des yeux, comme s’il avait trouvé le moyen de tromper la réalité. Il croyait pouvoir changer le cours des choses par le seul pouvoir des mots.


        “Les Boréens…” Ce mot sonnait étrangement. Il avait une sorte de douceur qui le rendait encore plus angoissant. C’était un mot oublié, effacé de la mémoire des hommes. Pourtant il résonnait comme un mot réel. Il était un fragment du monde. Un fragment bien dur.


        “Les Boréens…” Le Cardinal soupira. Il ne pourrait retrouver le sommeil. Il était inutile d’essayer. Il saisit la couverture, la rejeta de côté avec un geste plein de colère puis s’assit au bord du lit. La fatigue était là, tout de même. Il s’était cru frais, reposé malgré sa nuit interrompue, mais il se rendait compte qu’il n’en était rien. Une douleur insidieuse sifflait dans son crâne. Son esprit n’avait cessé de s’agiter fébrilement depuis qu’il s’était endormi. Tandis que le corps s’était abandonné au sommeil, le subconscient s’était épuisé dans une danse frénétique.


        Il se passa une main sur les yeux et chiffonna son visage bouffi. “Les Boréens…” Cette pensée piquait sa conscience aussi régulièrement qu’un battement de cœur. Le prélat obèse s’emporta contre lui-même. “Assez! Cesse de te répéter ce mot! Ça ne t’avancera à rien!” Mais la pensée était comme une guêpe insistante qui continuait de tourbillonner autour de l’homme malgré les gestes furieux qu’il faisait pour l’éloigner. “Les Boréens…”


        Le Cardinal se leva en se tenant à une des colonnes torsadées du lit. “Raaaah! Allez, va prendre l’air, sors d’ici! Sinon tu vas devenir fou à répéter ça sans cesse!” Il jeta un manteau sur son dos et gagna le faîte du donjon.
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        Le ciel était encombré de nuages rapides qui laissaient parfois apparaître la lune rouge. Ils crachaient une pluie fine qui glaçait les os et noyait le monde avec une patience infinie. De la terrasse où il se trouvait, le Cardinal embrassait du regard la citadelle qui s’étalait en contrebas, piquée de mille feux, comme autant d’étoiles tombées du ciel. Au-delà on ne devinait rien, mais on entendait le lointain ressac des vagues contre les falaises. La mer des Perles s’agitait dans l’obscurité, infinie, telle un monstre tapi dans les ténèbres.


        Le prélat obèse tentait en vain de percer le noir profond de la nuit, espérant contre toute attente y déceler un navire cinglant vers Illieneï. Peut-être ce bateau était-il là, tout proche de la côte, avec à son bord le Capitaine Urlian. Celui-ci reviendrait du Den-Aroch pour apporter des nouvelles. Il serait vivant et aurait vu les Boréens, le Collège pourrait enfin savoir où se terraient ces démons, combien ils étaient, ce qu’ils tramaient…


        “Allons, cesse d’espérer, ça ne sert à rien. Le Capitaine Urlian est mort, paix à son âme. Et tu ne sauras rien sur les Boréens. Tu demeureras aveugle jusqu’à ce que le Capitaine Sildaric revienne, ou que les Boréens surgissent à nouveau en Sandremonde. Il ne sera plus temps, alors, de se perdre en conjectures. Il faudra les affronter. La mort nous chargera et nous verrons bien quelle résistance nous réussirons à lui opposer. Tout ça à cause de ce satané Golmédian…”


        Il repensa aux lignes qu’il avait lues la veille, dans un grimoire qu’il avait choisi au hasard dans la bibliothèque secrète, parmi les centaines de livres qu’il n’avait pas encore eu le temps de parcourir. Dès qu’il l’avait ouvert il avait su qu’il était encore plus vieux que les autres. Son odeur l’avait saisi; une odeur de millénaires, un parfum de commencement du monde. “L’odeur des cryptes.” Le papier avait l’air sain, bien sec, mais dès qu’il avait tourné les pages celles-ci avaient commencé à tomber en poussière. Il avait recommencé avec d’infinies précautions et était finalement parvenu à lire plusieurs passages du texte, suffisamment en tout cas pour en saisir le sens. En un temps immémorial, l’Église avait tenté d’anéantir les Boréens en s’emparant du Golmédian, une roche sacrée qui se trouvait dans les monts de Sombodor. Au fil des lunes, plusieurs expéditions avaient été lancées, et un grand nombre avaient échoué. Les premiers moines-soldats à atteindre le Golmédian avaient été foudroyés en touchant la roche, il n’était resté que des cendres de leurs corps. Alors le Collège avait fait fabriquer une sorte de cage en acier pour y placer la roche démoniaque et la transporter sans la toucher.


        “Ce fut le début de l’enfer…” Le Maître du Collège secoua la tête et soupira. “Les siècles de guerre qui ont suivi… Lesvies incendiées, les milliers de morts… Les villes assiégées, les armées qui se déchirent… Et à la fin, les Kerridens acculés qui ouvrent le ciel à Isidis…” Des images défilaient sur le rideau opaque de l’obscurité, des scènes de bataille, des épées étincelantes,deshommes qui agonisaient dans la boue, la lueur aveuglante des immortels, les ruines fumantes qu’ils laissaient derrière eux… “Tout ça pour qu’aujourd’hui nous nous retrouvions face aux mêmes démons. Quelle ironie… Comment nous en sortirons-nous, cette fois?”


        Une rafale plus violente obligea le Cardinal à tourner la tête pour se protéger des gifles de la pluie. Il resta ainsi un moment, baigné par l’humeur du ciel. Des éclairs craquèrent et les murs furent illuminés comme en plein jour. Des bourrasques tournoyèrent autour du prélat obèse pour se moquer de lui, raillant sa faiblesse et prédisant sa fin.


        Trempé, il tourna le dos à la nuit et s’engouffra dans la tourelle qui donnait sur la terrasse du donjon. L’escalier à vis virait sur lui-même dans la gorge étroite et le Maître du Collège fut pris de malaise. Il s’arrêta pour respirer puis releva la tête. “Il faut que j’en sache plus sur ce maudit Golmédian. Il a été la source de tous nos maux et il continuera à l’être si nous ne faisons rien. C’est lui que les Boréens voulaient reprendre, et c’est certainement après lui qu’ils courent encore…”
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        La couverture du livre s’écaillait et ses angles ferrés étaient mangés par la rouille. Les pages tombaient de chaque côté d’un ruban qui autrefois avait dû être rouge, et qui à présent n’était plus d’aucune couleur. Les feuilles de parchemin, épaisses et jaunies, avaient été rongées par le temps. Le Cardinal Premier rapprocha la lanterne et se concentra sur les courbes de l’écriture aux enchevêtrements complexes.


        
          … car Shamlohn est une citadelle piquée au sommet d’un piton rocheux, à laquelle on accède par un sentier taillé dans la pierre. Le cheminement est si périlleux qu’on se demande comment tant de blocs ont pu être hissés au sommet pour bâtir pareille forteresse. Quand vous venez contre les merlons, la vue embrasse les remparts qui se referment sur des cours exiguës et rejettent le monde extérieur. Des tours s’élancent vers le ciel, j’ai tenté de les compter mais je me suis perdu dans mon inventaire en en découvrant toujours de nouvelles, dont on n’aperçoit que le faîte hérissé d’étendards blancs. Beaucoup ont été éventrées par les rafales qui accompagnaient les anges d’Isidis. On a vraiment l’impression que les Boréens ont saccagé la place, mais ce ne sont pas eux qui ont causé ces terribles dégâts. C’est le souffle de notre sainte mère, même si je devine que cette vérité sera bientôt proscrite par l’Église. On accusera les démons pour enfouir cet embarrassant secret.


          J’ai promené mon regard ébahi sur les multiples enceintes qui s’enroulent les unes autour des autres, percées de meurtrières pareilles à des yeux verticaux. Des herses qui ressemblent à des mâchoires d’acier, des fossés dont on ne peut apercevoir le fond, des ponts-levis, des échauguettes, des volées de marches menant aux chemins de ronde… Et partout de larges fissures dans ces fortifications, des trous et des pierres éboulées, des arches brisées… Enfin, nous sommes tout de même vivants; et victorieux. Les choses auraient été pires si les Boréens avaient pris cette citadelle, c’est sans doute ce qu’il faut se dire.


          Le plus triste est de voir ces cadavres qui gisent sur les pavés, innombrables… Personne n’a encore pris le temps de les brûler. Il faut dire que la tempête qui a ravagé Sandremonde, et qui nous a sauvés malgré tout, ne date que de quelques jours. Il me semble que des semaines entières se sont écoulées depuis ce cataclysme; mais non.


          Au loin j’aperçois les remparts d’Atabeg, qui font une tache sombre dans la plaine. Cette ville se situe entre Shamlohn et la merdes Perles, c’est l’une des dernières à ne pas être tombée aux mains des Boréens. Ses habitants peuvent souffler, jamais les démons ne franchiront ses portes. Mais la cité doit avoir été ravagée par les immortels, comme tout ce qui se dresse sous le ciel. C’est dans cette direction qu’il nous faudra aller pour atteindre la côte et jeter le Golmédian dans les profondeurs de la mer.


          J’ignorais tout de cet objet jusqu’à hier, je ne connaissais même pas son existence. Mais le Cardinal –un des trois seuls qui ont survécu– nous a tout expliqué, au Capitaine et à moi-même. Il veut qu’avec nos hommes nous transportions cette roche maudite jusqu’à la mer pour la jeter dans les flots du haut d’une falaise. Il est bien décidé à la faire disparaître à jamais, car elle n’a apporté que des malheurs depuis que nos ancêtres l’ont prise dans les monts de Sombodor pour la soustraire aux Boréens. D’après ce que j’ai compris, les Cardinaux s’en sont servis pour ouvrir le ciel, car ce n’est pas un objet créé par les démons, ils n’ont fait que le trouver et ont utilisé sa puissance. Le Collège a voulu faire de même, le Golmédian est pareil à un tambour, ouquelque chose comme ça, qui décuple la puissance des prières –ou de la sorcellerie, cela dépend.


          Toujours est-il que le pauvre Cardinal, effaré par les dégâts causés, ne veut plus en entendre parler. Il a dit que cette chose n’aurait jamais dû être créée, qu’il fallait s’assurer que personne ne puisse plus l’utiliser. Le vieil homme n’arrêtait pas de se lamenter, il est déchiré par la culpabilité. Pour être franc, je ne pense pas qu’il survive très longtemps à ses remords…


          Quand le Capitaine s’est étonné que, compte tenu de son importance, le Golmédian se trouve à Shamlohn et non à Illieneï, le Cardinal a répondu que lorsque cette abomination a été arrachée aux démons, le Collège avait l’intention de l’amener jusqu’à Illieneï. Mais il a renoncé à cause des tempêtes qui naissent de cette roche et se déchaînent autour d’elle. D’après ce qu’il dit, c’est comme un ouragan qui frappe sans prévenir. Les Cardinaux ont dû se rendre à l’évidence: il était impossible de le transporter sur un bateau, car celui-ci aurait immanquablement coulé, et sa cargaison avec lui. Finalement ils ont décidé de le hisser jusqu’au monastère de Shamlohn, qui est réputé imprenable en haut de son piton; et qui l’est effectivement, d’après ce que je vois.


          Suspendu à une énorme chaîne, au cœur de cette tour qui a été bâtie pour l’abriter, comme un fût de pierre autour d’un trésor, le Golmédian ne paraît pas si dangereux. Il est prisonnier d’une double cage d’acier: la première enserre la roche, la seconde protège la première. La roche elle-même semble faite d’une agglomération de cristaux transparents, et le plus étrange est cette lueur rouge qui palpite à l’intérieur. Sa puissance ne cesse d’augmenter puis de diminuer, selon un rythme régulier qui ferait presque penser à quelque chose de vivant. Mais à part ça elle n’a rien de terrifiant. Nous aurons tôt fait de nous en débarrasser, le Cardinal a dit qu’il nous fournirait un chariot assez solide pour la transporter. La descente du piton aurait pu être périlleuse, mais le monastère est équipé d’un treuil qui permet de hisser les lourdes charges. Nous nous en servirons pour descendre la roche jusqu’en…

        


        Ici il devenait impossible de continuer à déchiffrer l’écriture. Le Cardinal tenta de tourner la page, mais celle-ci resta collée aux suivantes et il dut reprendre la lecture plus loin. Il émit un grognement de satisfaction lorsque le texte redevint lisible.


        
          … n’étais pas d’accord avec lui, mais il me répondit qu’en tant que Capitaine c’était lui, et lui seul, qui décidait. Je n’ai pas insisté: un Sergent doit aider son officier à accomplir la mission, quel que soit son avis. Et puis il ne faut pas afficher nos divisions devant les hommes, sinon il devient impossible de maintenir la discipline. Notre troupe a tenu bon dans la débâcle qui a précédé la venue des immortels, nous avons su faire front quand les démons nous harcelaient et que les pertes étaient effroyables, ce n’est pas pour nous déchirer aujourd’hui.


          Et puis après tout, peu m’importe! Que ce Golmédian aille en enfer, au fond de la mer ou du gouffre d’Atabeg, il y sera très bien et personne n’entendra plus parler de lui! Comme me l’a dit le Capitaine, l’Église aura bien d’autres chats à fouetter que de vérifier si nous avons bien amené cette fichue roche ensorcelée jusqu’à la mer des Perles pour l’y précipiter du haut d’une falaise. Nous sortons à peine de plusieurs siècles de guerre, Sandremonde est ravagé, et les immortels ont mis à bas ce que les démons n’avaient pas réussi à brûler. Le Collège lui-même est décapité, il ne reste que trois Cardinaux. Il faut tout reconstruire, et cela prendra des vies entières. D’ici à ce que quelqu’un se préoccupe du Golmédian, Isidis nous aura rappelés à elle depuis longtemps!


          En outre, il est vrai que ce que nous pensions être une mission de routine s’est transformé en calvaire. C’est à croire que le Golmédian est vraiment maléfique. Il suffit que le vent se lève, même une brise légère, pour qu’à son contact il se transforme en tornade. Je ne comprends pas comment un tel sortilège est possible: l’air se met à vibrer autour de la roche, de plus en plus fort, et finalement les rafales deviennent si puissantes que rien n’y résiste. Nous avons tenté de couvrir sa cage, mais cela n’a pas suffi. Il faut des murs épais autour d’elle, sinon sa sorcellerie se déchaîne et balaie tout ce qui se trouve autour. Les chevaux deviennent fous de terreur, incontrôlables. Celui d’Arong a tant rué qu’il a blessé deux d’entre nous et que son cavalier s’est cassé une jambe en chutant. Mais le sort le plus terrible est bien celui de Judrian, dont le crâne a littéralement éclaté tandis qu’il essayait de maintenir la cage du Golmédian en place alors que les tourbillons s’enroulaient autour de lui et menaçaient de le renverser.


          Nous sommes donc entrés dans Atabeg et avons filé droit vers la faille. Elle est vraiment immense, j’en avais entendu parler mais ne l’avais jamais vue. Je pensais que les histoires qui courent à son sujet étaient exagérées, mais ce n’est pas le cas. Au milieu de la ville, le sol est percé d’un gouffre qui ressemble à une entaille géante. Lorsqu’on s’approche du bord, on voit les falaises qui plongent à la verticale. Le vertige est immédiat. Au fond on ne devine rien, que la nuit, il n’y a pas de fond. Il est certain qu’une fois précipité là-dedans, le…

        


        Après ces dernières lignes plus aucun mot n’était compréhensible. Les pages étaient dans un tel état que le Cardinal Premier renonça à poursuivre sa lecture. Il referma le livre, releva la tête et fixa le vide. “Voilà où il nous faut aller le chercher.”
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        Que peut un vivant, si un mort ne le prend pas par la main pour le guider?

      

    


    
      
        Inframonde


        Elyz-Ana suivait le boyau qui s’enfonçait dans le flanc du Leff-Rangahn, accompagnée par les guerriers d’Oro-Cron et les hommes de Sulemia. Tous l’avaient suivie, l’épée à la main et le cœur affolé. Certains portaient les pièces en bois d’un chariot démonté dont ils comptaient se servir pour ramener le Golmédian.


        Lorsque des âmes s’étaient approchées, la sicaire les avait repoussées avec ces mots, inspirés par ce que les spectres lui avaient dit la dernière fois qu’elle était descendue dans les cavernes de Shaun-Goth: “Laissez-nous passer! Je suis Elyz-Ana, fille de Gwendhel, que vous appelez Gwendor-Inhel. Je suis déjà venue dans l’inframonde. Je peux aller et venir à ma guise, car je suis une Souveraine, passeuse entre les deux royaumes. Regardez!” Elle avait tendu Miséricorde. “Ceci est un shedri! Et voyez!” Elle avait montré le sceptre d’Eran-Elion. “Voyez ce que le Roi Suprême m’a remis lorsque je l’ai rencontré à Emain-Ablach! Car oui, je suis allée au Pays de l’Été, et j’en suis ressortie. Écartez-vous, et n’importunez pas ceux qui me suivent. Si vous les effrayez, vous subirez mon courroux!”


        Les âmes avaient reculé puis disparu, et derrière elle l’Intouchable avait ressenti le soulagement de ceux qui l’accompagnaient. Des murmures avaient couru, répercutés par les parois. “L’Ir-Eghir a chassé les fantômes qui nous menaçaient…


        —Elle a ouvert la voie…


        —Les âmes se sont repliées, elles ont reconnu l’enfant-destin qui ne craint pas les maléfices du monde obscur…


        —Si les morts ne peuvent l’arrêter, les vivants ne le pourront pas non plus…”


        
          [image: Illustration]

        

        Les Saudahyds marchèrent longtemps dans les cavernes de Shaun-Goth. Combien de temps? Ils n’auraient su le dire, tant cette notion était étrangère à l’inframonde. Il n’y avait plus ni jour ni nuit, aucun repère.


        Elyz-Ana allait devant, guidée par Miséricorde qu’elle tenait par la lame. Le shedri trouvait son chemin dans les veines tortueuses qui viraient et s’entrecroisaient, s’élargissaient puis se resserraient. La sicaire gardait en permanence à l’esprit l’image de la faille d’Atabeg. Quand elle se retournait, elle devinait des yeux éclairés par la lueur blanchâtre de l’inframonde, elle entendait battre les cœurs comme une forêt de tambours au rythme régulier. Elle ressentait leur angoisse, mais aussi leur foi et leur espoir. Elle captait des bribes de pensées et voyait flotter des rêves.


        De temps à autre, des âmes s’approchaient des vivants et provoquaient un grand émoi parmi eux. Mais ils avaient retenu les mots qui repoussaient les spectres, et leurs voix sonores tâchaient de ne pas trahir leur trouble. Parfois on n’entendait que des gémissements, et c’était plus angoissant encore. À chaque fois les hommes ne pouvaient s’empêcher de penser: “Voilà ce qui nous attend si nous ne trouvons pas la sortie de l’inframonde. Nous serons condamnés à errer pour toujours dans les cavernes de Shaun-Goth, comme ces malheureux. Notre peine n’aura pas de fin.” Ils frissonnaient: “Pourvu que l’Ir-Eghir trouve son chemin!” Et ils se répétaient: “Rien ne peut nous arriver. Non, rien ne peut nous arriver tant que nous la suivons. Elle est l’Élue. Ny’allat erseh lag rüm nohor…”


        Ainsi cheminèrent l’Intouchable et ses compagnons, avançant comme dans un songe, au-delà du monde et de ses limites. Ils suivirent leur chemin de fumée, égarés dans une brume plus épaisse que celle des entre-jours.


        
          [image: Illustration]

        

        Elyz-Ana s’arrêta net. Tous l’imitèrent.


        “Que se passe-t-il?” Kün-Sudul avait approché sa bouche de l’oreille de la sicaire et parlé tout bas, pour que personne ne perçoive l’appréhension qui tendait sa voix.


        L’Intouchable promena sa main devant elle, les doigts écartés, comme si elle avait voulu caresser des fils invisibles. “Tu ne sens rien?


        —Non. Que devrais-je sentir?”


        Sans répondre, elle prit la main du guerrier et lui fit décrire des courbes dans le vide. Alors tout à coup le visage de celui-ci s’illumina. “Un courant d’air!


        —Oui. Très léger. Mais tu as tout de même senti son souffle sur ta peau, n’est-ce pas?”


        Il acquiesça. “Alors ça veut dire…


        —Ça veut dire que nous approchons de la sortie. Il y a quelque part devant nous une ouverture qui donne sur le monde d’en haut.”


        Les hommes qui se trouvaient juste derrière entendirent cette dernière phrase et, fébriles, la répétèrent aux autres. Ce fut comme un incendie qui se propagea de bouche en bouche et vola sur l’interminable file des Saudahyds, le long du tunnel, jusqu’à atteindre le dernier d’entre eux.


        “Un courant d’air! L’issue de l’inframonde est proche!


        —Gwel shedet nunath messit! L’Ir-Eghir nous a conduits jusqu’à la sortie des cavernes de Shaun-Goth!


        —Louée soit-elle! Uzieh madir! Elle a sauvé nos âmes!


        —La prophétie s’accomplit à nouveau!”


        La troupe accéléra le pas, portée par l’espoir de rejoindre le monde des vivants.


        Ils s’étaient remis en marche depuis un moment lorsque Kün-Sudul saisit le bras d’Elyz-Ana. “Orh taegh! Nous sommes bloqués!” Il fixait une paroi qui verrouillait la galerie à trente pas. Derrière eux courut un murmure de consternation.


        La sicaire plongea ses yeux dans les siens et cita le Kalath-Kal: “L’important n’est pas ce que tu vois, mais ce en quoi tu crois.” Puis elle ajouta: “Le courant d’air venait bien de quelque part. Et il est de plus en plus perceptible. Allons voir!”


        Tandis qu’ils s’avançaient, la voûte s’éleva jusqu’à atteindre une grande hauteur. Cependant le mur qui faisait face aux Saudahyds les empêchait d’aller plus loin, et aucune galerie ne s’ouvrait ni à droite ni à gauche. Personne n’osa parler, mais les cœurs venaient de replonger dans les ténèbres. Le désespoir se lisait sur les visages.


        Alors que tous s’étaient arrêtés, l’Intouchable continua d’avancer jusqu’à ce qu’elle bute contre le rocher. Puis elle renversa la tête et regarda au-dessus d’elle. Elle fit quelques pas de côté, tordit le cou, recommença en se plaquant contre la paroi et resta un moment ainsi. Puis elle fixa ses compagnons et dit: “L’air vient d’en haut. Il y a une faille.”


        Les cœurs se remirent à battre, mais quelqu’un demanda: “Comment ferons-nous pour nous hisser? Et cette fissure sera-t-elle assez large pour nous laisser passer?


        —Je l’ignore. Il va falloir aller voir.”


        Dans le silence qui suivit, une voix dit: “Quri-Horn saurait escalader ce mur. Où est-il?


        —Je suis là!” Un Saudahyd s’avança vers Elyz-Ana. C’était un homme de Sulemia à la silhouette fine. “Depuis tout jeune, j’escalade les falaises de l’île. Celles qui se trouvent aux alentours du volcan et celles qui plongent dans l’océan.”


        La sicaire désigna le rocher. “Saurais-tu grimper le long de ce mur pour aller voir s’il y a un passage?”


        Le Saudahyd vint contre la paroi et promena sa main dessus. Puis il leva la tête. “Je pense que oui. Il y a des prises. Ça devrait aller.” Il ôta tout ce qui l’encombrait puis commença à grimper. Bientôt il disparut dans la faille et tous attendirent, les yeux levés, la respiration suspendue.


        Un moment après ils aperçurent un pied, puis une jambe, et virent Quri-Horn réapparaître. Mais il ne les laissa pas espérer bien longtemps. “La fissure se resserre, impossible de s’y faufiler, même pour moi. L’air passe et on peut y glisser la main, mais c’est tout.” Il était encore accroché au rocher, et sans même redescendre jusqu’au sol il partit sur sa gauche. “Je vais aller voir par là. Ça me semble un peu plus large.”


        À nouveau tous attendirent, et à nouveau la déception fut cruelle. Lorsque le Saudahyd réapparut, il secoua la tête en grimaçant. “Rien à faire! Là aussi la faille devient de plus en plus étroite. J’ai dû renoncer.”


        Deux fois encore il essaya; et deux fois il échoua. Il dut se résoudre à rejoindre le sol et retourna parmi ses camarades la tête basse.


        Kün-Sudul parvint tout de même à sourire à l’Intouchable. “Je ne suis pas inquiet, ma revenante. Nous y arriverons. Tu es l’Ir-Eghir.”


        Soudain un cri d’effroi monta de la troupe. Il y eut un mouvement de foule et on entendit des voix qui tentaient de repousser une âme. “Allez-vous-en! Une Souveraine nous guide, elle peut aller à sa guise entre les deux royaumes! C’est la fille de Gwendor-Inhel! Partez ou vous subirez son courroux!”


        Mais cette fois le spectre ne recula pas. Il s’avança d’un pas résolu, faisant le vide devant lui, et se dirigea vers Elyz-Ana. Celle-ci ne bougea pas mais sa main serra Miséricorde.


        L’âme s’adressa à elle. “Tu m’as beaucoup manqué, petite.”


        La sicaire tressaillit. Personne ne l’avait appelée ainsi depuis… Et cette voix de poussière, quelle était-elle? Cette silhouette vaporeuse, aux contours flous, comme faite de fumée… “Qui êtes-vous? Me connaissez-vous?”


        Le spectre esquissa un geste. “Tu ne me reconnais pas?” Dans la voix perçait une tristesse infinie. “Ai-je tant changé? C’est vrai, je suis… mort. Mais c’est toi qui m’as accompagné lorsque j’ai quitté le monde des vivants. Et je pensais…”


        Dans l’esprit de l’Intouchable, ces paroles furent comme un trait de foudre. Elle vacilla et crut qu’elle allait tomber. “Qurgonth? Est-ce toi?” Elle tremblait de tout son être.


        “Oui, petite. Lorsque je suis mort vous m’avez précipité ici, au fond de la Plaie, comme tous les Intouchables. J’ai erré dans l’inframonde jusqu’à ce que Gwendhel vienne à moi. Je l’ai vue, tu sais! Je l’ai vraiment vue!” La voix tremblait d’émotion. “Elle m’a réconforté et a apaisé mes tourments. J’étais si bien dans ses bras… J’aurais tellement voulu qu’elle m’emmène… Mais elle m’a demandé de rester ici pour t’attendre. Elle savait que tu viendrais. Elle a dit que tu aurais besoin de moi. Alors je suis resté, et j’ai attendu. Enfin tu es là. C’est bien.” Il hésita. “Es-tu… morte? Toi aussi?” Puis il se reprit: “Non, je vois bien que tu es vivante. Et ton âme… Grande peste, ton âme… Elle est si grande… Elle brille comme un soleil! Dis-moi, pourquoi es-tu venue jusqu’ici? Comment as-tu pu entrer dans le monde des morts? Et ces hommes qui t’accompagnent…” Il se tourna vers la troupe. “Ce sont tous des Shaël-Faars? Oui, des Shaël-Faars… Ça alors… Comment les as-tu trouvés? Est-ce à Ashum-Miir?


        —Non, Qurgonth, ce n’est pas dans le Mort-Désert. Mais ce serait une longue histoire à te raconter. J’ai appris tant de choses sur les… Shaël-Faars.”


        Le spectre hocha la tête. “En tout cas tu as retrouvé les tiens. C’est bien… Connaissent-ils Gwendhel?


        —Oui. Et d’autres dieux, aussi.


        —Ah… D’autres dieux… Mais qu’êtes-vous venus faire ici? Êtes-vous descendus par la Plaie?


        —Non. Nous sommes arrivés par le labyrinthe du monde des morts. Nous espérions remonter dans le monde d’en haut par la Plaie, mais cette voie semble impraticable. Les fissures sont trop étroites.


        —Si, si… C’est possible! Mais vous n’avez pas pris le bon chemin… Il vous faut retourner en arrière… Là-bas s’ouvre un passage, dans la voûte… Vous avez dû passer sous son ouverture sans la voir… C’est une galerie qui serpente et monte jusqu’au fond de la Plaie… Suivez-la et vous pourrez regagner la surface…”


        L’espoir revint dans le cœur d’Elyz-Ana. “Je te remercie, Qurgonth. Sans toi nous étions perdus.” Elle sourit. “Tu es mon sauveur, assurément. Je te dois tant.”


        L’âme sembla lui rendre son sourire. “Je serai toujours là pour toi, petite, tu le sais bien… Je suis si heureux de te revoir… Gwendhel avait raison… Il fallait que je t’attende…”


        La sicaire sut ce qu’elle devait faire. “Qurgonth, l’heure de ton repos est enfin venue. Tu vas quitter ce dédale pour rejoindre un endroit où l’éternité est merveille.” Elle lui tendit Miséricorde.


        Le Maître de Guilde mit sa main devant ses yeux. “Qu’est-ce? Cet objet brille si fort!” Il abaissa un peu sa main. “Pourtant… Il y a un lien entre lui et moi… Comme s’il me reconnaissait…


        —Oui, c’est vrai. Tu me l’as donné alors que j’étais enfant. C’est une des dagues qui se trouvaient dans ton armoire. Tu m’as demandé d’en choisir une. J’ai pris celle-ci. Tu m’as dit qu’elle provenait d’Ashum-Miir et que son nom était Miséricorde.


        —Ah oui… Je me souviens, je crois… Mais comment peut-elle briller autant? Quel est ce sortilège?


        —En vérité c’est bien plus qu’une dague. C’est un shedri, fait pour guider les morts jusqu’au Pays de l’Été. C’est grâce à lui que j’ai pu le rejoindre, puis arriver jusqu’ici. Suis-le, il connaît le chemin. Tu verras, Emain-Ablach est peuplé de Shaël-Faars. Dis-leur que tu viens de ma part et qu’Eran-Elion me protège, ainsi que ceux qui m’ont aidée.”


        Qurgonth prit Miséricorde avec précaution. “Je te remercie, petite. C’est un présent inestimable que tu me fais là. Je savais…” Il hésita. “Je savais bien que tu étais quelqu’un d’unique… Oui, je l’ai su dès que je t’ai vue… Et toutes ces années passées avec toi, à te regarder grandir, apprendre, devenir si forte… Tu m’as tant manqué… Tu me manqueras encore… Ne pouvons-nous rester ensemble plus longtemps?


        —Hélas, nos routes se séparent à nouveau. Mais va sans regret, nous nous retrouverons bientôt. Et cette fois nous aurons l’éternité pour nous.” Elyz-Ana le serra dans ses bras, bien que celui-ci n’eût plus réellement de consistance. C’était comme d’entourer un halo vaporeux.


        Après cette étreinte, l’âme s’éloigna. Les Saudahyds s’écartèrent sur son passage et la regardèrent disparaître dans les cavernes de Shaun-Goth.


        “Sois en paix, Qurgonth, mon père, et profite de l’infinie douceur d’Emain-Ablach. Nul autre que toi ne l’a davantage méritée.”
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        “Eh bien, allons! Le Golmédian nous attend.”


        La troupe rebroussa chemin en scrutant la voûte.


        “Là!” Shagen-Sar pointait une tache noire au-dessus de lui. Tous regardèrent, fébriles.


        “Oui, c’est ici. Certainement.” Le Kalath-Kal dit: “Un passage s’ouvrira devant toi, là où tu n’aurais pu le soupçonner. Alors tout deviendra facile et les obstacles qui se dressaient sur ta route s’effaceront. Ne le vois-tu pas? C’est que tes yeux ne sont pas assez ouverts. Ils se heurtent au futile, et ce faisant t’égarent alors que tu n’aspires qu’à te libérer. Il n’est pas si facile de s’extraire de ce néant qui colle à tes jambes depuis que tu es née. Persévère: nul n’est condamné aux ténèbres. Pour y échapper, il suffit d’avoir une âme légère. Y a-t-il encore un papillon dans ta poitrine?”


        “Aidez-moi à me hisser.” La sicaire grimpa dans l’ouverture et, une fois dans le boyau, aida les autres à la rejoindre.


        Le tunnel montait. Il était tortueux, pourtant nul ne regrettait de s’y être engagé car tous sentaient sur leur peau un courant d’air qui ne pouvait signifier qu’une chose: l’air libre était là, au bout de la galerie.


        Au détour d’une bifurcation, l’Intouchable s’arrêta net. Car ce n’était plus un courant d’air qui baignait son visage; mais presque du vent. À cent pas le tunnel prenait fin, et avant qu’elle puisse penser une odeur s’infiltra dans ses narines. Elle plongea en elle, dans les recoins de son esprit, fora sa mémoire et en fit surgir des souvenirs enfouis.


        “Atabeg! La Plaie! Sa puanteur!” D’un coup elle se retrouva enfant, blottie dans sa grotte, étudiant le Kalath-Kal à la lumière d’une lanterne. Tout réapparut comme si le temps s’était enroulé sur lui-même. Elle était là, cachée des autres gamins, coupée du monde, ne se sentant en sécurité que dans le ventre de la faille. Elle était une Shaël-Faar à qui les autres lançaient des pierres, une créature à nulle autre pareille, sans passé, sans parents, un monstre qui n’existait que dans les légendes; une curiosité. Ses seuls amis étaient les Intouchables, Seigneurs de la Plaie, craints par tous.


        Son univers lumineux, son ciel, ses étoiles, ses mystères, son horizon, tout portait un seul et même nom: le Kalath-Kal. Elle nageait dans ce livre comme dans un océan, elle courait entre ses lignes pareilles à une forêt luxuriante, elle levait des yeux émerveillés vers des mots aussi éblouissants que des soleils. Le petit livre que lui avait offert Qurgonth était devenu tout pour elle.


        “Elyz-Ana? Elyz-Ana?” Une voix l’appelait du fond de la grotte où elle s’était réfugiée. Elle avait onze ans. Qurgonth veillait sur elle; en ce moment il devait l’attendre pour dîner.


        “Défunte? Tu m’entends? Tout va bien?”


        La sicaire cligna des yeux, chancelante. Cette voix qui l’appelait était celle de Kün-Sudul. Elle était de retour dans le présent. “Oui, tout va bien… Nous voilà au cœur de Sandremonde, grâce aux cavernes de Shaun-Goth. Comment sommes-nous arrivés si loin du Den-Aroch en si peu de temps, c’est un mystère…


        —L’inframonde est rempli de tunnels qui mènent partout et nulle part à la fois. Mais toi, tu nous as menés jusqu’ici. Les Cron-Yr-Bradh t’ont prêté leurs yeux; loués soient-ils.


        —Allons-y. Je sors la première, car je connais cet endroit. Attendez-moi là.”


        Sur les derniers pas, la galerie remontait rapidement puis débouchait entre les rocs qui encadraient son ouverture. L’Intouchable s’extirpa du tunnel et regarda tout autour. Elle se trouvait au tréfonds de la Plaie et la lumière parvenait difficilement jusque-là, si bien qu’il semblait faire presque nuit alors que le ciel, tout en haut, était clair. On n’en distinguait qu’un étroit ruban découpé par les lèvres de la faille, et il paraissait aussi éloigné qu’une lune.


        Elyz-Ana ne reconnut rien: elle se trouvait trop profond pour distinguer les derniers sentiers taillés dans les falaises, loin au-dessus, et devinait à peine les arches qui se jetaient d’un bord à l’autre de la Plaie. Ici le rocher était brut, plein d’arêtes coupantes et couvert de mousse. La progression était malaisée car les pieds ne trouvaient aucune surface plate pour se poser. De l’eau gouttait partout. Malgré la lanière de ciel et l’air frais, la sicaire se demanda si elle avait vraiment rejoint la surface de Sandremonde ou si elle se trouvait encore dans les cavernes de Shaun-Goth.


        Mais, tandis qu’elle se hissait sur un roc pour embrasser du regard l’ensemble du cirque, ses doutes se dissipèrent et elle murmura: “Grande peste! Maudits soient-ils…” Des échafaudages de bois s’agrippaient à l’une des parois et descendaient jusqu’au fond du gouffre. L’Intouchable leva la tête pour suivre cette fragile construction qui remontait tout droit, jusqu’aux dernières terrasses. “Mais qu’est-ce que c’est que ça?”


        Tant bien que mal, elle passa de rocher en rocher pour s’en approcher et, distinguant de mieux en mieux cet assemblage de planchers rudimentaires et d’échelles branlantes, comprit d’un coup. Alors des larmes inondèrent ses yeux d’aigue-marine. “Oh non! Gwendhel, ma mère… Non…”


        Elyz-Ana connaissait cet endroit. Pas seulement la partie supérieure de la Plaie dans laquelle elle avait vécu, mais aussi le fond de ce cratère dans lequel elle n’était jamais venue jusqu’à ce jour. Car elle l’avait vu quand elle avait touché le fragment serti dans le sceptre d’Eran-Elion. C’est ici que l’éclat de cristal avait emmené son esprit, ici qu’elle s’était aperçue, enfant, en train de regarder vers le bas. Et dans sa vision, c’était ici que gisait le Golmédian; or il ne s’y trouvait plus.


        Sans avoir besoin de fouiller chaque recoin de cette cuvette, la sicaire en avait la terrible certitude. Elle le sentait. Ou plutôt ellesentait l’absence de la roche sacrée. L’air ne vibrait pas de sa présence, de sa puissance éternelle. Aucune pulsation silencieuse ne se répercutait contre les falaises. Ce trou gigantesque était vide. Et les échafaudages de bois livraient leur abominable explication: les Kerridens avaient emporté le Golmédian. Ils étaient descendus jusque dans les entrailles de la faille, s’étaient emparés de la roche et l’avaient remontée grâce à leur construction de fortune. Le forfait devait être récent, car les troncs avaient été fraîchement coupés et les planches sentaient encore la résine. Les cordes qui les nouaient n’avaient pas eu le temps de pourrir dans l’humidité qui régnait, pas même celui de se couvrir de moisissure.


        L’Intouchable tomba à genoux, dévastée par ce coup du sort. Elle ne parvenait plus à penser, et l’idée de retourner vers ses compagnons pour leur annoncer l’effroyable nouvelle la tétanisait. “Ils m’ont suivie jusqu’ici… Ils ont affronté les périls de l’inframonde, ils ont risqué d’errer à jamais dans son labyrinthe, et tout ça pour… pour rien! La Leïdda-Sidell affirmait que j’étais l’Ir-Eghir… Eh bien j’ai échoué…” Elle mit la tête entre ses mains et laissa s’écouler sa tristesse.


        Un tourbillon descendit des cieux, dansa entre les falaises, se faufila entre les passerelles et poursuivit sa descente jusqu’à l’oreille d’Elyz-Ana: “Pour renaître, il faut d’abord mourir. Te voilà écrasée par le chagrin, mais rouvre les yeux! Tu n’es pas de ceux qui succombent pour toujours. Il y a en toi plus de vigueur et de volonté qu’en un million de ceux-là!”


        Alors la sicaire, secouée par les sanglots, tenta d’ouvrir les yeux. Et dans le brouillard de ses larmes, elle crut voir une silhouette voilée qui, après être passée tout près, s’éloignait. Un instant cette forme se tourna vers elle et tendit le bras, juste avant de disparaître derrière les rochers. Sans même y penser, l’Intouchable se releva pour bondir en avant. Mais elle entendit la silhouette drapée lui dire: “Reste où tu es, mon enfant! Tu ne peux encore me rejoindre, il est trop tôt. Vois, j’ai déposé à tes pieds les deux trésors que tu m’avais offerts une nuit de détresse. Je te les rends, pour que tu te souviennes que si tu as survécu à cela, tu peux survivre à tout.”


        En regardant par terre, Elyz-Ana découvrit sur le sol un rectangle enveloppé dans du tissu, ainsi qu’un objet brillant. Elle se baissa et, lorsqu’elle s’en saisit, son cœur fut à deux doigts de défaillir. L’objet brillant était une fine chaîne d’argent qui soutenait une statuette de femme voilée dont le visage était enfoui dans les mains. Et le rectangle enveloppé de tissu… La respiration suspendue, la sicaire dénoua la cordelette et écarta les pans de l’étoffe pour découvrir un petit livre dont les coins étaient ferrés d’argent.


        À nouveau les larmes jaillirent tandis que l’Intouchable serrait contre elle le pendentif de Gwendhel et le Kalath-Kal, mais elles n’étaient plus amères et glacées. Elles étaient pleines de ferveur et de rage, conquérantes. “Il faut que je sache où se trouve le Golmédian! Je ne peux retourner vers mes frères saudahyds en leur disant que les Kerridens l’ont emporté et que j’ignore où il est. Leur détresse serait trop grande.”


        Elyz-Ana saisit le sceptre d’Eran-Elion et le fixa. “Tu dois m’aider. Ne me détruis pas!” Elle retint sa respiration et toucha l’éclat de cristal. À l’intérieur de son corps, une déflagration la projeta en arrière. Elle eut l’impression de recevoir un coup de poingen pleine poitrine et chancela, mais parvint tout de même à rester debout. Le choc fut violent mais moins dévastateur que la première fois, comme si le fragment translucide avait reconnu la sicaire et rué moins fougueusement.


        Des images tourbillonnèrent dans son esprit, elle entendit des éclats de voix lointains, des mots de Kerridens. “Tout au fond, là!”… “Nous l’avons trouvé, mon Commandant!”… “Il va falloir le remonter!”… “Fransk et Uter sont morts! Ça les a tués!”… “Grande peste!”… “Ne touchez pas la roche!”… Dans une sorte de brouillard, elle devinait des silhouettes vêtues de blanc qui s’agitaient, innombrables. Le mélange des bruits et des visions confuses donnait la nausée, tout bougeait, se déformait, comme dans un songe poisseux. “Hissez-le!”…


        La lumière devint plus vive, jusqu’à l’éblouissement… Des ponts, des bâtiments apparurent, des rues… L’Intouchable tentait de reconnaître les lieux, mais c’était impossible. Les façades se brouillaient, paraissaient fondre, tous les détails étaient flous… Elyz-Ana s’évertuait à se repérer et rageait de ne pas y parvenir. “Il faut que je sache quel est cet endroit! Je dois trouver où ils ont emmené le Golmédian!” Le désespoir la gagnait lorsqu’elle entendit une voix qui, dans le tumulte, hurlait: “C’est le palais de l’Évêque! Nous y sommes!”


        Dans le mur d’enceinte, les battants d’une porte immense s’ouvrirent, puis il y eut une cour, à nouveau une porte… Tout devint sombre, par moments on apercevait la lueur fugace d’une torche, toujours des silhouettes, des voix, des murs… Les visions tanguaient comme si on s’était trouvé sur le pont d’un bateau par forte houle. Les images se succédèrent à grande allure, devinrent de plus en plus imprécises, les sons s’éloignèrent… Et finalement il n’y eut plus rien.


        La sicaire ouvrit les yeux. “Ils ont emmené le Golmédian dans la citadelle de l’Évêque. Ici, à Atabeg.”
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        Je suis revenue où j’ai grandi pour combattre mes ennemis d’antan. Mais personne ne me reconnaîtra: je suis une autre.

      

    


    
      
        Atabeg, fond delaPlaie


        Dans le tunnel courut un murmure de consternation qui vola de lèvres en lèvres, de cœur en cœur, tout au long de la galerie où étaient massés les Saudahyds. Elyz-Ana venait d’annoncer à ses compagnons ce qu’elle avait découvert.


        Elle inspira et parla d’une voix puissante: “Mais nous ne laisserons pas le Golmédian aux mains des Kerridens! Où qu’il se trouve, nous irons le chercher!”


        Les Saudahyds grondèrent, tandis qu’ils retrouvaient du courage. La sicaire avait soufflé sur les braises de leur foi et le feu s’était rallumé. Ils suivaient l’Ir-Eghir, ils ne pouvaient échouer.


        “Que représentent ces derniers obstacles par rapport à des siècles de lutte? Savent-ils, ces fous, que certains d’entre vous ont traversé le temps pour poursuivre le combat? Savent-ils que nous avons arpenté les cavernes de Shaun-Goth pour arriver jusqu’ici? Après cela, quelle épreuve pourrait encore nous effrayer?” L’Intouchable baissa la voix. “Mais tout d’abord, mes frères, il vous faudra faire preuve d’encore un peu de patience. Car je dois trouver la voie qui nous mènera jusqu’à l’objet de notre désir. Et pour cela il me faut y aller seule, silencieuse et invisible. Nous nous trouvons au fond d’un gouffre qui perce le centre d’Atabeg, la ville kerriden où j’ai grandi. Ma mémoire me guidera.”


        Des voix bruissèrent: “Shaled remih’r suleg… Nous attendrons, Ir-Eghir. La prophétie est écrite.


        —Restez ici, surtout ne bougez pas, même s’il vous faut patienter jusqu’à la nuit suivante.


        —Nieth larün root sessal… Que le vent te guide, Ir-Eghir.”


        Kün-Sudul ne put s’empêcher de venir contre Elyz-Ana. “Et s’il t’arrive quelque chose, ma revenante? Qui t’aidera?


        —Il ne m’arrivera rien, n’aie crainte. Je connais les moindres recoins de cette faille, tous ses sentiers, ses ponts, ses cavernes. Je pourrais marcher les yeux fermés. La Plaie me reconnaîtra.


        —Pourquoi dois-je à nouveau te laisser partir, sans même pouvoir te protéger?”


        Elle sourit. “Parce que je suis sans pitié.” Tandis qu’elle tournait les talons, leurs doigts s’effleurèrent en un geste qui valait tous les mots.


        
          [image: Illustration]

        

        Blottie dans un creux du rocher, la sicaire attendait que la brume de l’entre-jour se fît moins lumineuse. Elle avait gravi l’échafaudage de bois des Kerridens jusqu’aux derniers sentiers taillés dans la falaise et patientait là, à l’abri des regards.


        Les parois étaient trouées de taches obscures qui marquaient les entrées des grottes. Plus haut on devinait de rares silhouettes, et parfois une voix étouffée parvenait jusqu’aux oreilles de l’Intouchable. Alors les souvenirs jaillissaient, étonnamment frais et précis. Elle se rappelait tout: les ponts, les chemins, les passages cachés… Les rues, les places, les échoppes… Même ce qu’elle croyait oublié, ou troué par le temps.


        Son regard accrocha une échelle de corde fixée dans le roc, qui pendait dans le vide et ne menait à rien. “Une échelle des morts…” Elle se revit, gamine, observer ces échelles qui pendaient. À l’époque, quand Qurgonth lui avait expliqué qu’elles avaient été installées pour permettre aux morts de remonter du fond de la Plaie, son sang s’était glacé.


        “Mais… Y a-t-il des morts qui sont remontés, déjà?


        —Je ne sais pas. Je n’en ai vu aucun, si c’est ta question. Mais peut-être remontent-ils sans que nous les voyions. Les âmes doivent être invisibles.


        —Je n’aime pas ça! Moi je vais les couper, ces échelles! Comme ça les fantômes ne pourront pas venir nous embêter!


        —Non, petite, ne les coupe pas. Depuis la nuit des temps, les sicaires accrochent des échelles dans le fond de la Plaie. Et lorsque l’une d’elles est trop usée, ils la remplacent. Ce n’estpas pour rien. Il faut les laisser; et en suspendre d’autres. C’est important de ne pas oublier les morts, tu sais. Si nous ne pensons pas à eux, personne ne le fera. Ils seront tristes.


        —Tristes? Les morts?” L’enfant avait trouvé cette idée idiote, mais n’avait pas répondu.


        Puis, une fois adulte, elle avait fait comme ses frères: elle avait payé un prix insensé aux cordiers pour qu’ils fabriquent les échelles les plus longues possible, avec des torons résistant à l’humidité. Et elle était allée les suspendre au fond du gouffre, solidement accrochées à des pitons fixés dans la roche. Et chaque fois qu’un de ses compagnons mourait, chaque fois qu’une dépouille filait dans l’abîme comme une météorite, elle regardait les échelles des morts en pensant que, peut-être, l’âme du défunt parviendrait à rejoindre les vivants.


        Mais aujourd’hui ce n’étaient pas les défunts qui tentaient de remonter à la surface de Sandremonde; c’étaient les Saudahyds. “C’est la même chose, en vérité. Les Saudahyds ne sont-ils pas des défunts? Ils ont disparu il y a mille ans. Et ceux qui ont survécu à Sulemia sont si peu nombreux qu’ils ne comptent guère. Oui, mais nous revoilà. Nous revenons parmi ceux qui respirent.”


        Elle regarda le fond de la Plaie: les ténèbres formaient un océan silencieux où toute chose disparaissait. Pourtant c’était de là qu’elle venait. Elle avait émergé du néant, comme une créature de l’enfer. “Là où tout se perd, tu te retrouveras. Là où chacun est englouti, tu renaîtras. Car tu seras passée à travers l’obscurité, et pour toi le temps inversera son cours.”


        Quand le brouillard fut suffisamment sombre, la sicaire commença à remonter. Ses pieds semblaient trouver leur chemin tout seuls le long de la paroi, puis sur une passerelle qui se balançait dans les tourbillons. C’était comme si la veille encore elle vivait ici. Parvenue à la falaise opposée, elle gravit des escaliers puis d’un coup s’immobilisa. “Attends! Tu ne peux pas quitter cet endroit sans savoir ce qu’il reste de la guilde!”


        Après avoir hésité, elle dévala les marches, tourna à gauche et suivit un sentier étroit, jusqu’à ce que l’entrée d’une grotte se dessine. Elle alluma une torche et s’engagea dans la galerie. L’émotion la saisit, tandis que dans sa mémoire surgissaient les images de cette nuit terrible où les moines-soldats s’étaient lancés à l’assaut de la faille pour en extraire les sicaires. Elle entendait les ordres aboyés, les cris de ses compagnons qui provenaient d’un peu partout, les bruits de course et de combat. Elle se revoyait courir sur le pont pour fuir les soldats d’Isidis, apercevant soudain des toges blanches à l’autre extrémité de l’arche.


        Le tunnel prit fin et l’Intouchable se trouva dans le logis deQurgonth. Seuls les morceaux de planches qui traînaient sur le sol marquaient l’emplacement de la porte. Le repaire semblait avoir été dévasté par un ouragan. Elyz-Ana promenait sa torche devant elle pour éclairer les meubles renversés et les objets éparpillés. La lueur des flammes révéla l’alcôve qui servait de chambre au Maître de Guilde, puis celle où dormait sa protégée. Aucune trace d’habitation récente n’était visible. À en juger par la poussière et l’odeur d’humidité, personne n’était revenu vivre ici.


        Avant de quitter la caverne, elle inspecta l’armoire dans laquelle le Maître de Guilde lui avait demandé de choisir une arme. Tout au fond, sous les débris, il restait un coutelas dont la poignée torsadée se terminait par une tête de shag-shag. Elle le glissa dans sa ceinture. “Il me faut une arme, même si aucune lame ne pourra jamais remplacer Miséricorde.”


        Elle ressortit et continua son ascension. Toutes les grottes dans lesquelles elle s’aventura lui offrirent le même spectacle de désolation. Elle soupira. “Eh bien voilà, j’ai vu… Il ne reste rien de la guilde des Intouchables.”


        Le cœur lourd, elle regagna la surface et se faufila dans les ruelles. Le brouillard se dissipa lentement, abandonnant en silence la ville qu’il avait conquise quelques heures plus tôt. On aperçut le disque rubis de Selssi-Muhal, puis les nuages roulèrent dans le ciel, le tonnerre gronda et les premières gouttes de pluie frappèrent les pavés.


        Après avoir longé les remparts, Elyz-Ana se retrouva devant une porte rafistolée à laquelle elle frappa. Peu de temps après, un judas grillagé s’ouvrit dans le panneau de bois et une voix rauque grogna: “Qui va là?


        —C’est moi, Charlat. C’est l’Ombre.”


        Après un silence, la voix se fit de nouveau entendre, incrédule. “L’Ombre? C’est toi?


        —Ne reconnais-tu pas ma voix? Ouvre-moi, Charlat, le temps me manque!”


        La porte s’entrouvrit sur une grande silhouette voûtée et le visage vérolé d’un borgne. “L’Ombre? Mais je croyais que ces enfants de putain t’avaient…


        —Non, ils ne m’ont pas tuée. Mais tu vois, j’ai mis longtemps à revenir après m’être échappée de leurs geôles.”


        Le gaillard hocha la tête, ce qui chez lui équivalait à un long discours. “Tu veux sortir?


        —Non. J’ai besoin de ton aide. Laisse-moi entrer.”


        L’homme ouvrit la porte en grand et la referma après que la sicaire se fut glissée à l’intérieur. “Viens.” Il s’éloigna dans le couloir, et l’Intouchable l’entendit se parler à lui-même: “Alors il en reste une…”


        Ils se retrouvèrent dans une pièce crasseuse qui servait visiblement de cuisine et de chambre à Charlat. Il tira une chaise, fit signe à Elyz-Ana de s’y asseoir et s’installa de l’autre côté de la table. Puis il attendit sans rien dire.


        “Écoute, Charlat, j’ai quelque chose à te demander… Au nom de la guilde des Intouchables. Quelque chose de compliqué. Mais de très important.”


        Le borgne demeura silencieux, aussi impassible qu’une statue.


        “J’ai besoin de faire entrer des hommes dans le palais de l’Évêque.


        —Le palais de l’Évêque?


        —Oui.”


        Il fit la grimace. “C’est difficile.


        —Je sais. Mais je n’ai pas le choix.


        —Combien d’hommes?


        —Beaucoup.


        —Impossible. Des moines-soldats, partout. Sur les remparts. Dans les bâtiments. Aucune chance.


        —Alors juste deux ou trois. Ils se débrouilleront pour faire entrer les autres.


        —Ils mourront.


        —Je prends le risque.


        —Quand?


        —Dès que possible. Cette nuit. Ou la nuit prochaine. Mais pas plus tard.”


        L’homme renifla. “Bon.” Il se leva, jeta une longue cape en cuir sur son dos et coiffa un chapeau à larges bords. “Tu peux te reposer ici.” Il sortit.


        La sicaire leva les yeux vers les poutres vermoulues du plafond. “Gwendhel, aide-le!”
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        La nuit finissait quand le bruit de la porte réveilla l’Intouchable. Elle s’était endormie assise, la tête sur ses bras croisés, et se redressa brusquement.


        Charlat entra, suivi d’un homme protégé par une pèlerine à capuchon. Ils ôtèrent leurs protections dégoulinantes de pluie et s’assirent à la table. L’inconnu était un vieillard trapu, de courte taille. Son visage portait les marques d’une vie de misère qui n’avait épargné que quelques dents. Il regardait Elyz-Ana par en dessous, visiblement fasciné par son apparence mais n’osant pas le montrer. Charlat avait dû le prévenir, pour autant la surprise n’en était pas moins grande.


        Le borgne désigna son compagnon. “L’Ombre, je te présente Gustav.”


        La sicaire inclina la tête. “Puisses-tu échapper au soleil.”


        L’autre ne répondit rien, alors Charlat dit: “Gustav rend des services à l’Évêque.”


        L’homme se décida à parler. “Je transporte des corps, quand il en a besoin. Avec mon chariot couvert.


        —Des corps?


        —Quand un prisonnier meurt, il faut se débarrasser de son cadavre discrètement. Si la population voyait des morts sortir du palais évêché, ce ne serait pas bon pour la réputation de l’Église. On me fait prévenir et je viens de nuit. Je charge le corps dans mon chariot et je l’emmène hors de la ville. Ensuite je le fais disparaître. C’est pour ça que l’Évêque me paie. Trente ans que je fais ça. Jamais eu de problème.


        —Comment peux-tu nous faire rentrer dans la citadelle?


        —Trois hommes peuvent se coucher dans mon chariot, sous les draps qui servent à envelopper les morts. Je me présenterai à la porte et je dirai qu’on m’a demandé de venir. Ils me laisseront entrer.


        —La porte principale? Il y a combien de gardes?


        —Non, pas la grande porte. L’Évêque veut que ça soit le plus discret possible. J’entre par la porte dérobée, rue du Margisse. Il n’y a que deux gardes.


        —Parfait. Où habites-tu?


        —Rue Sanlieuse. La maison à trois étages, en face de l’abreuvoir.


        —Très bien. Nous viendrons la nuit prochaine. Tiens-toi prêt.”


        Gustav regarda le borgne et celui-ci hocha la tête. “Demande-lui.”


        Le vieil homme n’osa pas regarder l’Intouchable. “Je ne fais pas ça pour vous aider. Je ne vous connais pas.


        —Alors pourquoi? Tu veux être payé? Je n’ai pas d’argent.


        —Non. Je fais ça pour que vous me rendiez un service.


        —Dis. Nous le ferons.


        —Ma sœur a un fils, Audrien. Quand elle a été malade, je l’ai hébergé, et c’est comme s’il était le mien. Moi je n’ai pas d’enfants, ma femme est morte avant d’avoir pu m’en donner. Mais les moines-soldats ont pris Audrien, parce qu’il s’est battu contre l’un d’eux, un soir de beuverie. Il est en prison depuis presque un an. J’arrive à avoir de ses nouvelles, il est de plus en plus faible. Et je ne veux pas avoir à transporter son cadavre dans mon chariot. Je ne pourrais pas le supporter. Quand ils l’ont jeté au cachot, j’ai fait demander à l’Évêque qu’on le libère, on m’a dit qu’il s’en occuperait. Mais il n’a rien fait. Je demande à chaque fois, on me promet d’en parler. Bientôt il sera mort.


        —Où se trouvent les geôles?


        —Dans les sous-sols du long bâtiment contre le rempart nord.


        —Nous libérerons ton neveu.


        —Si vous ne le faites pas, il mourra.


        —Nous le ferons.


        —Si vous ne tenez pas votre promesse, je ne le reverrai plus jamais vivant. Et je ne veux pas…”


        Charlat posa son énorme main sur l’épaule de l’homme. “Elle le fera, Gustav. C’est une Intouchable. Ils n’ont qu’une parole. Chez eux, celui qui trahit meurt.”


        Gustav hocha la tête. Il faillit rajouter quelque chose, puis se ravisa et se leva. “La nuit prochaine. Rue Sanlieuse. La maison à trois étages en face de l’abreuvoir.” Charlat le raccompagna.
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        L’homme aux yeux de fièvre dit: “Devant nous s’ouvre la voie qui nous ramènera au temps d’avant!”

      

    


    
      
        Atabeg, fond delaPlaie


        Lorsque la sicaire apparut à l’entrée de la caverne où attendaient les Saudahyds, une clameur étouffée l’accueillit. “L’Ir-Eghir est revenue! Shalam keluth nied! Orul igaer!”


        Kün-Sudul bondit sur ses pieds et faillit courir vers elle mais il refréna sa pulsion. Shagen-Sar, Haum-Hander et d’autres s’avancèrent. “Tout va bien, défunte?


        —Très bien. Il nous faudra attendre la nuit prochaine avant de sortir d’ici. Puis nous irons jusqu’au palais de l’Évêque, où un ami fera rentrer trois d’entre nous. Ensuite il faudra combattre.


        —Nos lames sont impatientes.”


        
          [image: Illustration]

        

        Enfin l’heure arriva et la troupe sortit de la grotte. À la suite de l’Intouchable, elle s’étira le long du sentier de pierre qui longeait le vide. Tandis que la pluie la trempait, elle grimpa des escaliers à peine taillés, chemina en se plaquant contre la falaise, traversa la faille sur une arche sans parapet et poursuivit son périple sinueux. Les fils d’Oro-Cron allaient les uns derrière les autres, sans mot dire, attentifs à ne pas chuter sur ces marches irrégulières et ces corniches qui se rétrécissaient jusqu’à disparaître. Parfois un bras se tendait pour rattraper un camarade dont le pied avait glissé sur le rocher luisant.


        Dans le tambourinement incessant de la pluie, une voix éraillée s’éleva soudain: “Grande peste! Qu’est-ce que c’est qu’ça? D’où vous v’nez? Non mais y en a toute une ribambelle!”


        Les Saudahyds se figèrent et scrutèrent la nuit pour repérer celui qui braillait ainsi.


        “Là-bas! En face!” Kün-Sudul désignait la paroi opposée, un peu au-dessus d’eux.


        L’Intouchable discerna une silhouette titubante abritée sous un aplomb. L’ivrogne se remit à beugler. “Mais d’où qu’y viennent, ces diables? Regardez-moi ça! Y sortent tout droit de l’enfer!”


        Elyz-Ana se retourna vers Kün-Sudul: “Fais-le taire!”


        Le jeune guerrier saisit son arbalète, y encocha un carreau, visa et tira. La corde claqua et le projectile cloua sa cible. Le Kerriden chuta dans le vide.


        “Vous me voyez et vous avez peur. Vous ne comprenez pas comment la vie a pu ainsi être arrachée de votre poitrine. Mais vous qui venez de mourir, sachez que celui qui vous a poussé vers moi vous a fait le plus grand des dons: il vous a offert la paix. Car je suis Gwendhel, la déesse triste, celle qui éteint la douleur.”


        Machinalement, la sicaire murmura: “De la Plaie à la Plaie. Du silence au silence.” Puis elle s’adressa à ceux qui la suivaient: “Hâtons-nous! D’autres yeux hostiles pourraient donner l’alerte!”


        Ils pressèrent le pas et, après avoir regagné la surface, cheminèrent dans les venelles boueuses, loin des patrouilles de moines-soldats. Haum-Hander, qui marchait au côté de l’Intouchable, maugréa: “Torn herat medrûn… Cette ville pue, défunte! Plus que n’importe quelle autre où j’ai mis les pieds! On croirait que jamais le vent ne la nettoie.”


        Elyz-Ana sourit. “Le vent a trop peur d’y entrer. Il a entendu tellement de choses effrayantes sur cet endroit…”


        Peu de temps après, elle fit signe de s’arrêter. “La maison de l’homme qui nous introduira dans la citadelle se trouve dans la prochaine rue. Trois d’entre nous se glisseront dans son chariot. Qui vient avec moi?”


        Shagen-Sar répondit d’une voix sourde. “Non, défunte, cette fois tu n’y vas pas! Haum-Hander, Kün-Sudul et moi nous en chargerons. Accompagne-nous juste jusqu’à cette maison, puis reviens avec les autres.” Et comme la sicaire s’apprêtait à protester, il ajouta: “Ne discute pas. Si les choses ne se passent pas comme nous l’espérons, il faudra que le reste de la troupe soit guidé par quelqu’un qui connaît cette ville.”


        L’Intouchable jeta un regard pénétrant à Kün-Sudul, puis acquiesça. “Très bien. Allons-y. Mais soyez prudents. Il faudra être rapide pour que l’alerte ne soit pas donnée.


        —Mël sula! N’aie crainte, nous le serons.”


        Parvenue devant la maison située en face de l’abreuvoir, Elyz-Ana frappa des coups rapides et la porte s’ouvrit aussitôt. Gustav les attendait, une lanterne à la main. “Entrez!” La frayeur se lut dans ses yeux quand il découvrit les trois guerriers d’Oro-Cron; mais il fallait libérer Audrien.


        Il conduisit les Saudahyds jusqu’à l’abri où était garé son chariot et désigna l’amas de draps et de peaux qui se trouvait à l’arrière. “Mettez-vous sous les draps et ne bougez plus! Surtout, ne bougez plus!”


        La sicaire traduisit et les trois guerriers disparurent sous le fatras. Son épaisseur était telle qu’il était impossible de deviner ce qui se trouvait dessous, mais l’odeur était pestilentielle.


        Gustav ouvrit les portes qui donnaient sur la rue et monta sur le siège de son chariot. Avant de donner le signal du départ aux deux chevaux, il se tourna vers l’Intouchable. “Et toi? Tu ne viens pas avec nous? Leur as-tu dit pour mon neveu? Sinon je ne…


        —Ne t’inquiète pas, je marcherai derrière vous! Avance doucement. Quand vous aurez franchi la porte, arrête-toi: mes amis tueront les gardes et nous feront rentrer.


        —Nous?


        —Je ne serai pas seule.”


        Le vieil homme parut rassuré. “Tant mieux! Parce que les moines-soldats sont très nombreux.” Il donna une impulsion avec les rênes et le chariot sortit.


        Lorsque Gustav l’arrêta pour refermer les portes, Elyz-Ana courut vers la troupe et lui fit signe de la suivre. Les Saudahyds lui emboîtèrent le pas.


        Ils enfilèrent les rues à la suite du chariot. Quand la sicaire se retournait, elle distinguait une longue file de silhouettes aussi sombres que la nuit. La pluie accrochait de pâles reflets sur les peaux noires et les armures. Seuls les cheveux de neige se détachaient dans l’obscurité. On n’entendait que les souffles et les pas dans les flaques. Cela ressemblait à une procession de fantômes revenus hanter Atabeg, qui progressaient vers un but connu d’eux seuls.


        La tension était perceptible, par moments l’Intouchable avait l’impression de percevoir le cognement rapide des cœurs et le vrombissement de la peur. Elle repensa à ce que lui avait dit un Mug-Dânda: “Shedl kneth saureg roon… Il ne faut pas craindre l’ennemi qui t’attend, défunte. Sinon tu ne trouves jamais la force de le charger. Tu dois être sa hantise. Tu comprends?


        —Pas vraiment.


        —Ton ennemi a peur de toi.” Le guerrier avait tapoté du doigt le torse d’Elyz-Ana. “De toi. Tu es ce qui l’effraie. Eh bien il ne faut être rien d’autre que cette frayeur. Comme un projectile qui fend les airs vers sa poitrine.


        —Tes paroles ont été forgées dans le feu de la guerre. Va les voir, avait-elle dit en désignant les hommes de Sulemia, et répète-leur ces mots. Ils en auront besoin.


        —Je le leur dirai. Mais je ne crois pas qu’ils aient vraiment peur. Je les ai observés: ils sont persuadés que rien ne pourra nous empêcher de nous emparer du Golmédian. Leur prophétie les envoûte, c’est comme si elle avait transformé leur sang en lave. Ils ne doutent pas.


        —Pas assez, je le crains.


        —Nous verrons bien. Pour connaître l’avenir, il faut le vivre.”


        Enfin la troupe déboucha au pied des remparts du palais de l’Évêque. En réalité la forteresse ne ressemblait en rien à un palais, avec ses énormes blocs de pierre, ses tours trapues et son donjon rectangulaire qui dominait les créneaux. Le chariot s’arrêta devant une double porte fermée par de solides battants ferrés. La courtine donnait sur une ruelle lugubre dont le mur opposé était aveugle, sans fenêtres ni portes. Au sol boueux, inégal et semé de touffes d’herbe, on devinait que ce passage n’était guère emprunté par les habitants de la cité.


        Après avoir mis pied à terre, Gustav actionna vigoureusement le heurtoir et attendit que le judas s’ouvre. “C’est Gustav! L’Évêque m’a fait appeler!” Le tremblement de sa voix fut masqué par le tambourinement de la pluie.


        Le judas se referma, on entendit jouer la barre de sécurité puis les battants s’ouvrirent. Le vieil homme, remonté sur son siège, donna une impulsion et le chariot s’engouffra dans la citadelle. La porte se referma derrière lui.


        À l’angle de la rue, la sicaire ferma les yeux et inspira. “Gwendhel, guide leurs traits, donne des ailes à leurs lames. Nous ne pouvons échouer si près du but.”
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        Le chariot s’immobilisa dans le passage couvert qui trouait l’enceinte, juste après la porte. Un des deux moines-soldats qui gardaient l’entrée s’avança vers le cocher. “Alors Gustav, qu’est-ce que tu viens chercher, cette nuit? On ne nous a pas prévenus que…”


        Il ne put finir sa phrase. Un carreau d’arbalète le cloua en plein visage. Son compagnon n’eut guère le temps d’être surpris: un projectile perfora sa cotte de mailles à la hauteur de la gorge.


        À l’arrière du chariot, les draps et les peaux volèrent tandis que les trois Saudahyds bondissaient sur le pavé, l’épée en avant. Mais il n’y avait pas d’autre garde posté ici. Haum-Hander et Kün-Sudul coururent vers la porte et ouvrirent ses battants, tandis que Shagen-Sar tirait les deux cadavres contre un mur puis se plaquait contre lui, l’épée à la main, pour fondre sur tout ennemi qui se serait avancé.


        L’Intouchable apparut la première, suivie de la troupe. Elle pointait son coutelas et balaya la scène du regard. Son angoisse reflua lorsqu’elle aperçut Kün-Sudul sain et sauf.


        Les Saudahyds s’agglutinèrent dans le passage couvert, massés les uns contre les autres. De leurs corps trempés et pourtant bouillants s’élevait une fumée qui ressemblait au brouillard des entre-jours.


        Accroupis, Elyz-Ana et Shagen-Sar s’avancèrent de quelques pas pour voir sur quoi s’ouvrait la galerie. Ils découvrirent une cour fermée par des bâtiments et des courtines, avec un puits en son centre. Le temple se dressait dans un angle, avec ses hauts vitraux et son clocher. À droite, le rempart encadrait deux tours carrées entre lesquelles devait se trouver la porte principale de la citadelle. Sur la gauche, à quelques dizaines de toises derrière une rangée de logis, la masse du donjon se découpait contre les nuages.


        Les deux Saudahyds revinrent vers leurs compagnons et le guerrier chuchota: “Esael nor urgath esïn… Il y a une première cour, et sans doute une autre derrière les bâtiments de gauche. C’est par là que se trouve le donjon. Chaque lwgg emmène avec lui un groupe de Sulemia, comme convenu. L’alerte n’a pas encore été donnée, elle doit l’être le plus tard possible. Tuez les soldats rapidement, empêchez-les de crier!”


        La sicaire intervint: “Ne faites pas de mal aux serviteurs, aux femmes ou aux religieux. Emmenez-les dans une salle et faites-les garder par des hommes de Sulemia. Il faut juste qu’ils restent silencieux. L’épée ne combat que l’épée, pas les mains inoffensives.


        —Kelen oriq nudh! En avant! Dirigez-vous vers l’endroit que je vous désigne. Le premier groupe grimpe jusqu’au chemin de ronde pour abattre les gardes, sinon ils nous verront passer dans la cour. Personne ne s’avance à découvert tant que le premier groupe ne nous a pas donné le signal.”


        Les hommes de Lwgg Lyed-Heir se trouvaient en tête. Leur Aresh-Krinn posa sa main sur l’épaule de Shagen-Sar. “Mass nenir ayeth… Nous montons jusqu’au chemin de ronde!


        —Très bien, allez-y. J’ai vu un escalier sur la droite. Soyez silencieux!”


        Le Seigneur fit signe à sa troupe de l’accompagner et s’élança, courbé en deux. Des hommes de Sulemia fermaient la marche. L’Intouchable revint à l’orée de la cour pour les suivre du regard et les vit se lancer à l’assaut des marches qui grimpaient contre le rempart. Elle retint son souffle, surveillant les bâtiments pour s’assurer qu’aucun Kerriden n’en sortait.


        Des bruits de lutte lui parvinrent et elle vit un homme chuter sur le pavé. Sa toge était blanche, elle poussa un soupir de soulagement puis courut jusqu’au corps pour le dissimuler dans un renfoncement de l’enceinte. Mais le bruit avait attiré l’attention des gardes de la porte. L’un d’eux vint jusque dans la cour et vit Elyz-Ana en train de déplacer le cadavre. Il tira son épée et ouvrit la bouche pour donner l’alerte. La sicaire lâcha le mort pour se jeter sur le moine-soldat, mais avant qu’elle ait fait le moindre pas le Kerriden s’écroula, un carreau dans la joue et un autre dans la gorge. Un dernier trait frappa le mur à quelques pouces de lui.


        Tandis que l’Intouchable se retournait, elle vit passer en trombe trois guerriers d’Oro-Cron, la lame dehors. Deux autres les suivirent, l’arbalète à la main. Tous filèrent vers la porte principale où un combat éclata. Les épées tintèrent, on entendit des éclats de voix. Mais ceux-ci cessèrent brusquement et le silence revint.


        Quelques instants plus tard, un homme de Lwgg Lyed-Heir redescendit l’escalier. “Yel narlat erog… La voie est libre! Il n’y a plus de garde sur le chemin de ronde!”


        Aussitôt Shagen-Sar fit signe aux Saudahyds de s’élancer. Àchaque groupe il désignait un point différent de la cour. Les hommes partaient en trombe vers les bâtiments, enfonçaient les portes ou brisaient les fenêtres, puis se ruaient à l’intérieur l’épée en avant.


        Le Mug-Dânda resta avec Elyz-Ana dans le passage couvert par lequel la troupe s’était introduite dans la citadelle, pour que les uns et les autres puissent venir leur rendre compte.


        Du tumulte monta de plusieurs endroits, mais partout il fut bref. La sicaire bénit la pluie qui martelait les pavés et les ardoises dans un fracas incessant, ainsi que les bourrasques qui faisaient claquer des contrevents. Par moments le tonnerre vint leur prêter main-forte.


        Gustav, qui était resté en retrait jusqu’à présent, vint près des deux Saudahyds et désigna le donjon derrière les bâtiments qui, sur la gauche, fermaient la cour. “La garnison de la place se trouve dans la haute-cour. La prison aussi, c’est là qu’est enfermé Audrien!”


        L’Intouchable posa sa main sur son bras. “Ne t’inquiète pas, nous le libérerons. Je te l’ai promis. Maintenant rentre chez toi, il est inutile de rester ici, il pourrait t’arriver malheur. Mais laisse-nous ton chariot, nous en aurons besoin.” Et comme le vieillard hésitait, elle ajouta: “Audrien te le ramènera!”


        Gustav opina du chef puis s’éloigna. La nuit l’avala.


        La troupe de Lwgg Senn-Aghel fut la première à revenir. “Er soth maga sül… C’était l’écurie, nous avons capturé les palefreniers. Ils sont maintenant dans le temple, sous la garde des hommes de Sulemia.” Les Saudahyds se remirent à couvert dans le passage.


        Ce fut ensuite au tour des guerriers de Lwgg Arohn-Ir de les rejoindre. “Yar essel droon melihn… Nous avons tué les gardes qui se trouvaient dans le logis et la tour ronde! C’était sans doute la section chargée de garder les portes.”


        Les groupes se succédèrent ainsi, jusqu’au dernier. Désormais les bâtiments qui entouraient la basse-cour n’abritaient plus aucune menace.


        Shagen-Sar montra le donjon. “Maintenant il nous faut partir à l’assaut de la haute-cour et du donjon. Le vrai combat va commencer! En avant!”


        Elyz-Ana s’adressa à l’Aresh-Krinn de Lwgg Tell-Orgon. “Il y a un long bâtiment contre la courtine nord. C’est la prison. Attaque-la avec tes hommes, puis attends-moi pour libérer les prisonniers. Parmi eux doit se trouver un homme nommé Audrien, s’il est encore vivant. C’est le neveu du Kerriden qui nous a conduits ici.”


        Le Seigneur acquiesça. “Nous prendrons la prison.”


        Shagen-Sar s’élança. “Suivez-moi!”


        Les Saudahyds traversèrent la cour avant de s’engouffrer dans le passage incliné qui menait à la haute-cour. Dans la nuit on devinait les fourrures de yusak qui flottaient sur leurs épaules et les cheveux de neige qui s’échappaient des casques à cornes. Quelques hommes coururent jusqu’au donjon et se postèrent de chaque côté de la porte, afin de frapper les Kerridens qui pourraient en sortir. Les autres fils d’Oro-Cron se ruèrent sur le logis des gardes. Des étincelles crépitaient sur leurs lames bleutées.
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        J’avais tellement désiré me trouver face à elle… Elle est venue à moi dans la tempête, chevauchant la foudre.

      

    


    
      
        Atabeg, sous-sol dupalais del’Évêque


        “Voilà…” Le Cardinal Premier se parlait à lui-même; sa voix n’était qu’un murmure. “Voilà la source de tous nos maux.” Il hocha la tête. “L’objet damné à cause duquel tant d’hommes ont perdu la vie…”


        Le prélat obèse tournait autour de la roche prisonnière de sa double cage de fer, sans parvenir à croire qu’il se trouvait vraiment en présence du Golmédian. Dès la nouvelle de sa découverte, il avait quitté Illieneï pour le voir de ses propres yeux. Et maintenant il observait cette chose étrange qui ressemblait à un énorme cristal à la surface rugueuse. Il plongeait son regard dans son cœur pour scruter la lueur rouge qui palpitait d’un rythme régulier.


        Hier, quand il était entré dans cette salle, au sous-sol de la citadelle, il avait été un peu déçu. Il s’attendait à un objet monstrueux, ou merveilleux, à quelque chose de gigantesque. “Il n’est pas si grand, finalement…” En écartant les bras on aurait pu toucher ses deux extrémités. “Un tel désastre à cause de cette simple pierre… Des siècles de guerre…” On lui avait raconté que les moines-soldats qui avaient effleuré la roche avaient été foudroyés. Que l’amener jusqu’ici avait été un calvaire. “L’âme du mal…”


        Le Maître du Collège s’adressa à l’Évêque qui attendait à quelques pas. “Des renforts vont arriver dès demain.”


        Le prélat d’Atabeg haussa un sourcil. “Des renforts? Mais que craignez-vous, votre Divinité? Cette… chose est en sécurité ici, avec la garnison du palais et votre escorte. Et puis nos murs sont épais et nos portes solides. Cette forteresse n’a jamais été prise.”


        “Jamais…” Le Cardinal Premier poursuivit sa marche circulaire autour du Golmédian. “Que veut dire jamais? Cet ignorant a raison, Atabeg n’est jamais tombée, mais nous ne le devons qu’à la chance. Le Collège a ouvert les cieux aux immortels d’Isidis avant que les démons n’atteignent ses remparts, sinon… Tant d’autres cités ont été brûlées, aucune place forte n’a résisté aux Boréens.”


        “Croyez-moi, votre Divinité, nous ne risquons rien.”


        Le prélat obèse sourit mais ne répondit pas. “Vous croire… J’aimerais tellement, Évêque. Mais ils sont revenus. Oui, ils sont de nouveau parmi nous. Quelque part au-delà des monts de Sombodor. Dans leur enfer. Un jour ou l’autre ils franchiront les crêtes. Et alors… Alors vos remparts, votre garnison…”


        L’Évêque bâilla. Il voulait retourner se coucher. Le Maître du Collège ne semblait pas se rendre compte de l’heure. Il l’avait fait chercher dans la soirée, alors qu’il s’était déjà endormi, et lui avait demandé de l’accompagner ici. Depuis il tournait autour de cette roche sans parvenir à en décrocher son regard. Elle semblait le fasciner, comme une mouche attirée irrésistiblement par la lumière. L’objet était étrange, certes, mais enfin… ce n’était pas une heure pour être éveillé. “Quand dort-il, grande peste? Déjà la nuit dernière il m’a fait lever pour venir ici. Pourtant on me dit qu’il va au lit tôt. Alors quoi? Ne peut-il faire une nuit entière et me laisser tranquille?”


        À cet instant, l’attention des prélats fut attirée par un fracas soudain accompagné de hurlements. Tous deux oublièrent leurs pensées et tendirent l’oreille, incrédules. “Par le ciel, que se passe-t-il?” Des hommes semblaient se battre avec une grande violence. Un instant l’Évêque pensa à des gardes ivres, mais il comprit bien vite que l’affaire était autrement plus sérieuse.


        Désormais on entendait distinctement les cris de douleur et les bruits de combat. Les deux religieux vinrent près de la porte et perçurent des bribes de paroles affolées. “… là! Ils sont là!…” “… démons!” “… par ici!” “Aux aaaaarmes!”


        Ils se regardèrent dans le blanc des yeux, tétanisés. Puis des beuglements leur glacèrent le sang. “Rash naugh dredehn!” “Trod nugür liass mangar, droon thur niethar!”


        L’Évêque était livide. “Qu’est-ce, votre Divinité? Ne me dites pas que c’est à cause de cette… chose!” Il désigna le Golmédian d’un doigt tremblant.


        Le Cardinal Premier déglutit et parla lentement, comme si chaque mot était une boule d’épines dans sa bouche. “Ils viennent le chercher.” Puis il pensa: “Comment peuvent-ils être déjà ici? C’est impossible!” Et aussitôt il répondit à sa question: “Ils n’étaient pas derrière les monts de Sombodor! Je me suis trompé!”


        Le prélat d’Atabeg voulut ouvrir la porte, mais le Maître du Collège la referma brusquement. “Que faites-vous? Êtes-vous devenu fou?


        —Il faut fuir, votre Divinité!


        —Fuir? Mais par où? N’entendez-vous pas? Ils sont là!


        —Pas encore tout à fait! Je ne veux pas mourir!


        —Vous mourrez si vous sortez!


        —Non! Je mourrai si je reste ici! Je connais cette place par cœur, suivez-moi!” Il repoussa violemment le Cardinal Premier, ouvrit la porte à la volée et disparut dans le couloir.


        Le prélat obèse se jeta sur le battant de bois, le referma et tourna la clef dans la serrure. Puis il regarda la salle où il se trouvait. Il n’y avait pas d’autre issue. “Isidis, aide-moi! Je ne peux pas abandonner le Golmédian! Il ne doit pas tomber entre leurs mains! Par le ciel, pitié!”


        Le combat dura encore, entrecoupé de braillements et de tintements d’acier. Puis le vacarme s’estompa, avant de s’éteindre tout à fait. Alors il n’y eut plus que le silence, et ce n’en fut que plus angoissant. Le cœur du Maître de l’Église cessa de battre et il attendit, pétrifié, que quelque chose se passe. Son esprit était vide, il ne parvenait même plus à prier.


        Il y eut un coup contre les battants. Le Cardinal Premier se retourna vers la porte et recula d’un pas.


        Un autre coup. Il recula encore.


        Et un autre, plus violent. Le prélat obèse s’arrêta.


        Au coup suivant, terrible, il vit la serrure voler en éclats et les deux battants s’ouvrir en grand.


        Après des secondes qui lui parurent interminables, trois Boréens entrèrent dans la salle. Le prélat obèse recula à nouveau, jusqu’à ce que son dos heurte un pilier. Les démons semblaient issus des gravures des grimoires. Leur corps était un mélange confus d’acier et de fourrures, de colliers en os, de symboles étranges, d’armes dans leur fourreau. De la fumée s’élevait d’eux comme s’ils sortaient tout droit de l’enfer, tandis que de l’eau gouttait sur le sol. Leurs longs cheveux étaient aussi blancs que l’écume, ils portaient des casques à cornes qui ne couvraient pas le bas de leur visage noir. Du sang souillait leurs lames pâles.


        Le religieux, livide, tremblait comme une feuille sous le vent de Sond-Azca. Il n’était plus qu’un animal pris au piège.


        Les Boréens regardèrent le Golmédian, éblouis par l’objet de leur désir. L’un d’eux murmura d’une voix rauque: “Ashân rul noog ladar! Ked shamal urgeth…”


        Puis une femme entra à leur suite. Elle ne portait qu’une cape sur une longue chemise de cuir clouté. Ses cheveux de neige tombaient en cascade autour de son visage aux pommettes saillantes et ses yeux en amande étaient d’un bleu transparent. Elle s’arrêta un instant pour fixer le Golmédian, puis se dirigea vers le Kerriden obèse adossé à un pilier.


        Il gémit: “Ne me tuez pas! Par pitié, ne me tuez pas!”


        Elyz-Ana ne répondit pas tout de suite. Elle scrutait l’inconnu. Son aube était couverte de broderies dorées. “Sang noir… Je n’ai jamais vu de toge comme celle-ci!” Elle planta son regard dans le sien. “Qui êtes-vous?”


        Le Cardinal Premier parvint à balbutier quelques mots. “Vous… Vous parlez notre langue?


        —Comme vous le voyez. J’ai grandi dans cette cité.


        —Alors vous n’êtes pas un démon?”


        La sicaire eut un sourire cruel. “Appelez-moi comme vous voudrez. Shaël-Faar, ce mot vous est familier, sans doute? On m’a longtemps nommée ainsi. Et vous, qui êtes-vous?”


        Les yeux du prélat obèse se plissèrent comme deux meurtrières, et soudain il ne trembla plus: la stupéfaction qui venait de l’envahir avait pour un instant éteint sa peur. “La Shaël-Faar d’Atabeg!” Ses souvenirs remontaient à vive allure tandis qu’il regardait celle qui lui faisait face. “Se pourrait-il que ce soit elle?” Il ne put s’empêcher de demander: “Avez-vous été emprisonnée dans la forteresse-prison d’Oggomolg?”


        Mais alors qu’il prononçait ces mots, le Maître du Collège comprit deux choses: qu’il se trouvait bien en présence de la Shaël-Faar d’Atabeg; et qu’il n’aurait jamais dû poser cette question. Car le visage de l’inconnue ne pouvait mentir.


        La voix de poussière du Kalath-Kal chuchota: “Cette bête qui gronde en vous et que vous tentez d’apprivoiser depuis votre premier jour, combien de temps pensez-vous pouvoir encore la tenir enfermée? Souvent la cage dans laquelle elle tourne est bien près de céder. Il suffirait d’un rien…”


        L’Intouchable blêmit. Elle murmura: “Oggomolg…” Sa mémoire la ramena à sa capture par les moines-soldats et aux ténèbres de la forteresse-prison, aux interrogatoires, à la souffrance d’être attachée comme une bête. Ses yeux étincelèrent d’une flamme obscure. “Qui êtes-vous?” Sa voix avait changé, elle était glacée et sourde, impérative.


        Le Cardinal Premier tenta de reculer et se tassa un peu plus contre le pilier. “Je suis… Je ne suis qu’un prêtre!


        —Vous mentez! Des prêtres, j’en ai vu, aucun ne portait une aube comme celle-ci! Et comment sauriez-vous que j’ai été emprisonnée à Oggomolg? Je vous pose la question encore une fois: qui êtes-vous?


        —Je… Je ne suis qu’un prêtre… Cette aube m’a été donnée par… par un Archevêque, parce que…”


        Elyz-Ana rugit: “Taisez-vous!” La fureur qui bouillonnait en elle surgit de ses yeux pour venir perforer ceux du Kerriden. Elle balaya tout ce qu’elle rencontra et plongea au plus profond du religieux, telle une lance qui l’aurait empalé de part en part. Alors la sicaire vit, et elle sut. L’âme de l’inconnu qui lui faisait face s’ouvrit comme des entrailles éventrées. Tout ce qu’elle contenait se déversa en images, en sons, en sensations, dans untourbillon frénétique. L’Intouchable reçut ce déluge comme un homme debout dans une tempête, et qui lutte pour ne pas être balayé. Elle découvrit ce que le Cardinal était, son identité, sa vie, ses secrets, ce qu’il avait appris, ce qu’il espérait et ce qu’il craignait. Tout, dans ses moindres détails.


        Après s’être retirée de lui elle resta un moment silencieuse, encore pantelante du maelström dans lequel elle avait plongé. Elle tentait de faire le tri dans ce qu’elle avait découvert, comme s’il s’agissait de sa propre mémoire. Puis elle dit: “Vous vouliez me rencontrer, Cardinal? Votre souhait est exaucé. Mais je crains que vous ne puissiez m’interroger comme vous le désiriez. Finalement vous ne saurez rien de moi; alors que désormais je sais tout de vous.”


        L’autre frémit, ravagé par la fouille qu’il venait de subir. “Que m’avez-vous fait? Comment avez-vous…” Puis il fut pris de panique à l’idée de tout ce qu’il avait révélé malgré lui. “Vous vous trompez, je ne suis qu’un prêtre! Je ne suis…


        —Vous nous avez cherchés longtemps, n’est-ce pas? Les Boréens… Sachez que nous sommes les Saudahyds, et que notre peuple était grand, avant que votre maudite déesse n’envoie ses immortels pour nous exterminer.” Elyz-Ana saisit le prélat obèse à la gorge. “Vous m’avez demandé si j’étais un démon. Mais qui de nous deux l’est? N’est-ce pas vous, complice des crimes de votre Église, qui avez tout découvert et cherchez néanmoins à la sauver? N’est-ce pas vous, qui avez envoyé vos moines-soldats dans le Den-Aroch pour nous décimer à nouveau? Vous êtes comme un shag-shag qui refuse de lâcher sa proie sanguinolente. La vraie noirceur n’est pas celle de ma peau. Elle est dans l’âme des hommes qui s’enivrent de la lumière céleste et brandissent cette torche divine pour embraser le monde.” Elle le relâcha et s’adressa aux guerriers. “Emmenez-le.”


        Les fils d’Oro-Cron attrapèrent le Maître du Collège qui se laissa faire en gémissant: “Isidis… Oh, Isidis… Ne m’abandonne pas…”


        Ils sortirent. Les guerriers traînaient presque le prélat obèse qui semblait à deux doigts de défaillir.
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        La sicaire se tourna vers le Golmédian et vint tout près de lui. “Ainsi te voilà… Mon vieil ami…”


        Dès qu’elle s’était trouvée dans la haute-cour, l’Intouchable avait ressenti des pulsations étrangement familières. Elle s’était tournée vers le donjon et avait murmuré: “Il est là.” Elle connaissait ces vibrations puissantes, qui traversaient la pierre et cognaient sourdement, comme un tambour enfoui. Cette sensation était si intime qu’elle avait eu l’impression de retrouver une part d’elle-même. Une part de son enfance.


        Avant qu’elle ait commencé à chercher dans ses souvenirs, ceux-ci s’étaient imposés à elle, comme si une main les avait repêchés dans l’eau noire de l’oubli pour les déposer sur la table du présent. Elyz-Ana s’était revue gamine, agenouillée face à la statue de Gwendhel. Quand elle se recueillait, l’air oscillait si intensément que le monde paraissait prêt à voler en éclats. Les premières fois, ce phénomène l’avait effrayée, elle s’était demandé si elle ne sombrait pas dans la folie. Puis elle s’y était habituée, et finalement ces palpitations étaient devenues une partie de son être, un second cœur qui battait dans sa poitrine lorsqu’elle communiait avec Gwendhel.


        Si longtemps après, dans cette cour obscure battue par la pluie, entourée par une enceinte hostile, au milieu des guerriers sauvages et des ennemis assaillis, elle avait immédiatement reconnu ces pulsations. Et désormais elle savait d’où elles venaient. C’était le Golmédian qui irradiait son infini pouvoir. Celui qui l’avait aidée, alors qu’elle n’était qu’une enfant perdue, une naufragée jetée à Atabeg par les vagues du destin, à trouver sa mère et à lui parler. Du tréfonds de la Plaie, il avait pris par la main cette gosse noire aux cheveux d’écume et aux yeux d’aigue-marine, et lui avait prêté sa puissance. Sans lui, jamais les prières de la gamine n’auraient pu déchirer la réalité pour pénétrer l’au-delà et forer le monde jusqu’aux grandes profondeurs.


        Maintenant elle se trouvait là, face à lui, si près qu’elle en distinguait le moindre détail. Sa lueur rouge se dilatait puis se contractait, et on ne pouvait douter que quelque chose, à l’intérieur, vivait. La sicaire tendit le bras à travers la cage de fer pour toucher le cristal.


        “Défunte! Arrête!”


        Elle se retourna. Kün-Sudul se trouvait sur le seuil de la porte, accompagné d’autres Saudahyds. Il répéta: “Yll sadruk! Arrête! Ne le touche pas! Il va t’anéantir!” Ses yeux exorbités étaient emplis de terreur.


        Elle posa sa main sur la roche.


        Il ne se passa rien. Sous ses doigts, l’Intouchable sentit un frémissement intense, mais pas de rejet. Le Golmédian l’avait reconnue. Et il l’acceptait. Une onde de plénitude le parcourut.


        Contre sa paume, Elyz-Ana percevait un fourmillement d’images, de sons, de présences et de paysages. Le monde entier était là, concentré, dans un enchevêtrement foisonnant où se mêlaient les âges, les existences, les lieux, les émotions… Et dans chaque parcelle de cet univers vibrionnait la vie, éternelle, inusable; inextinguible. En y plongeant son esprit, la sicaire aurait pu nager dans cet océan pendant des siècles et des siècles. Elle aurait pu s’y noyer et ne jamais en ressortir. Mais elle prit soin de demeurer à la surface.


        Elle regarda le jeune guerrier et sourit. “Quand cesseras-tu de t’inquiéter pour rien?”


        Il grommela. “Yr sagh lodr uthaen hidril…”


        L’Intouchable ôta sa main et désigna le Golmédian. “Voici le fil de notre destin. Ramenons-le à Sulemia. L’ennemi se réveillera bientôt. Nous sommes dans l’œil du cyclone et le calme ne durera pas.”


        Tandis qu’elle quittait la salle, les fils d’Oro-Cron empoignèrent les montants de la cage qui enserrait la roche sacrée et l’emportèrent.
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        Revenue dans la cour, Elyz-Ana vit que les Saudahyds tâchaient de garder le contrôle de la situation. Certains grimpaient jusqu’au chemin de ronde pour surveiller les rues alentour, d’autres continuaient de fouiller les bâtiments pour s’assurer qu’aucun Kerriden ne s’y cachait. Partout des hommes couraient.


        L’apercevant, l’Aresh-Krinn de Lwgg Tell-Orgon vint vers elle. “Nous avons pris la prison, comme tu nous l’as ordonné, mais les captifs sont encore dans leur cellule.


        —Parfait, montre-moi les geôles!”


        Une fois qu’elle fut dans les couloirs de la prison, la sicaire interrogea à haute voix: “Y a-t-il ici un homme qui se nomme Audrien?” Et comme personne ne répondait, elle ajouta: “C’est son oncle qui nous envoie. N’ayez crainte!”


        Un détenu osa: “Je suis là!”


        L’Intouchable vint contre la grille et éclaira le cachot avec une torche. Un homme jeune y était enchaîné, amaigri mais encore vigoureux. Ses cheveux bouclés encadraient un visage émacié aux joues creuses. Elle lui demanda: “Si c’est bien toi, comment s’appelle ton oncle?”


        L’homme dévisagea Elyz-Ana et recula, autant que le lui permettaient ses chaînes. L’effroi se lisait dans ses yeux. Elle tenta de le rassurer. “Ton oncle nous a demandé de te libérer. Nous avons conclu un marché avec lui. Il nous a aidés à pénétrer dans cette citadelle pour te revoir en vie.” Elle décrivit le vieillard pour prouver qu’il s’agissait bien de lui, ainsi que l’endroit où il habitait. “Maintenant dis-moi: comment s’appelle ton oncle?


        —Gustav.”


        La sicaire s’adressa à l’Aresh-Krinn: “Trouve les clefs et enlève-lui ses chaînes. Il vient avec nous.” Puis elle regarda les geôles. “Libère tous les prisonniers. Les ennemis de l’Église sont nosamis.”


        De retour dans la cour, elle repéra Shagen-Sar et se dirigea vers lui. “Fais amener les Kerridens que nous avons regroupés dans le temple et enferme-les dans les cellules. Ainsi ils ne pourront donner l’alerte quand nous serons partis. Leurs amis viendront les libérer sous peu.” Elle réfléchit puis ajouta: “Les nôtres ont emmené le Cardinal qui se trouvait dans la salle du Golmédian. Tu le reconnaîtras: son aube est couverte de broderies dorées. Cet homme-là sait trop de choses sur nous. Il représente une menace pour notre peuple.”


        Le Mug-Dânda comprit et tira son poignard. “Je le trouverai, ne t’en fais pas.”


        Tandis qu’elle s’éloignait, l’Intouchable crut entendre une voix dans le tumulte. “Gamine?” Stupéfaite, elle se retourna et chercha qui pouvait avoir dit cela, doutant même de ce qu’elle croyait avoir entendu.


        Un Kerriden venait vers elle, crasseux et décharné. Elle le dévisagea sans le reconnaître. Mais il répéta: “Gamine?”


        Alors d’un coup elle sut. “Asliar!” L’homme était squelettique, ses grands yeux semblaient sortir de son visage osseux. Mais c’était bien Asliar l’Intouchable, son ami, son frère. Ils se tombèrent dans les bras, puis il la regarda en secouant la tête. “Tu es vivante! Je te croyais morte, comme les autres… Ça a été une telle tuerie, cette nuit-là…


        —Le destin m’a épargnée. Il avait pour moi ses propres plans.”


        Le sicaire regarda autour de lui. “Qui sont ces diables sortis de nulle part? Ils t’accompagnent?


        —Ce sont des Shaël-Faars, pas des diables. Mais il est vrai que cette nuit ils y ressemblent étrangement. Oui, nous sommes venus ensemble, et nous repartirons ensemble. C’est mon… peuple.


        —Ton peuple? Alors tu as fini par le trouver…


        —Et toi? Étais-tu enfermé dans les geôles de cette forteresse?


        —Hélas! J’ai été blessé quand les moines-soldats ont donné l’assaut à la Plaie. Lorsque j’ai repris connaissance, j’étais enchaîné dans un cachot. J’ai appris plus tard, par les autres prisonniers, que nous nous trouvions dans le palais de l’Évêque.


        —Y avait-il d’autres membres de la guilde?


        —Un jour j’ai aperçu Silahi. Il était tellement maigre… Je n’ai été sûr que c’était lui que quand j’ai vu la cicatrice sous son œil gauche. Il m’a fait un signe, je n’ai pu lui parler. Depuis je ne l’ai jamais revu. Je ne sais s’il est encore en vie. Quant aux autres… Non, je n’en ai croisé aucun. Et toi?


        —Les moines-soldats m’ont emmenée dans une forteresse-prison, loin d’ici. Je n’y ai rencontré aucun des nôtres. Que vas-tu faire, maintenant?”


        Asliar fut pris au dépourvu par cette question. “Ce que je vais faire? Tâcher de rester libre, mais après… Je n’en sais rien. C’est un tel miracle de ne plus être prisonnier! Je ne pourrai jamais te remercier comme il le faudrait. Ni eux…


        —Ne retourne pas dans la Plaie: j’y suis passée avant de venir ici, il n’y a plus rien. Nos cavernes sont désertes. Et dès demain je parie qu’elle sera infestée de moines-soldats.” Elle réfléchit. “Va voir Charlat, il habite toujours au même endroit. C’est lui qui m’a aidée, tu peux lui faire confiance.


        —Et toi? Vas-tu rester à Atabeg? Ou bien allez-vous mener d’autres assauts? Je pourrais venir avec vous. Je sais encore me servir d’une lame, tu sais, et je brûle de me venger!


        —Je n’en doute pas, mais nous repartons cette nuit. L’endroit que nous rejoignons est si loin d’ici, c’est comme s’il se trouvait dans un autre monde. Va voir Charlat, et tâche de ne plus jamais te faire prendre. Je suis si contente que tu sois vivant…”


        Ils se serrèrent à nouveau dans les bras, puis se regardèrent au fond des yeux avant de se lâcher tout à fait. Le sicaire voulut dire quelque chose, mais sa gorge était trop serrée et ses yeux embués de larmes. Il déposa un baiser sur le front d’Elyz-Ana et partit en courant.


        “Certaines âmes, quand elles se sont mêlées, demeurent intimement liées au-delà des jours et des lieues. Chacune a pris un peu de l’autre, et leur substance en a été à jamais modifiée. Si par hasard elles se croisent à nouveau, toutes deux reconnaissent ce parfum qui est fait de leur mélange.”
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        Bientôt les Saudahyds se regroupèrent dans le passage couvert par lequel ils étaient entrés. Le Golmédian avait été chargé sur le chariot et Audrien se trouvait parmi eux. Ils quittèrent la citadelle en silence, se faufilant de nouveau dans les ruellesdésertes.


        Quand ils furent parvenus à la Plaie, les guerriers déchargèrent la roche sacrée.


        “Accrochez le Golmédian à ce treuil!” La sicaire désignait undes treuils à tambour qui servaient à descendre des charges au fond de la Plaie ou à les remonter. La cage de fer fut fixée au crochet et les hommes actionnèrent la roue. Le Golmédian se mit à descendre entre les falaises.


        L’Intouchable s’adressa au neveu de Gustav. “Ramène son chariot à ton oncle. J’ai tenu ma promesse, tu es libre. Mais pour le rester, veille à ne plus croiser la route des moines-soldats. Quant à ce que tu as vu… Le mieux serait de l’oublier. Si tu en parles, tu ne récolteras que des ennuis.”


        Le jeune homme acquiesça. “N’ayez crainte, je n’ai pas envie qu’on me traite de fou ou qu’on me jette à nouveau en prison. Merci de m’avoir libéré!” Il secoua les rênes et l’attelage du chariot se mit en branle. On entendit le bruit de ses roues sur les pavés, bientôt gommé par le tambourinement de la pluie.
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        Tandis que la troupe s’enfonçait dans les profondeurs de la faille, Haum-Hander se retrouva au côté d’Elyz-Ana et lui sourit. “Ur nalla ter sid… Cette nuit les Cron-Yr-Bradh avaient les yeux sur nous, défunte!


        —Si tu le dis, mon ami, ce doit être vrai.


        —Bien sûr! Comment crois-tu que nous ayons réussi à nous rendre maîtres de cette citadelle sans que l’alerte soit donnée? Les Cron-Yr-Bradh nous ont couverts de ténèbres, ils ont guidé nos bras et brouillé l’esprit de nos ennemis. Apprends-le: on ne gagne aucune bataille sans l’aide de ceux des grandes profondeurs.


        —Alors espérons qu’ils ne détourneront pas leur regard avant que nous ayons rejoint Sulemia. Car cette victoire ne servira à rien si nous nous égarons dans les cavernes de Shaun-Goth.


        —N’aie crainte: ils ne nous abandonneront pas. C’est leur sang brûlant qui court dans tes veines. Tu es leur lame dans cette bataille contre l’ennemi.”


        Lorsqu’ils se trouvèrent à l’orée de l’inframonde, les cœurs se serrèrent et les mots se firent rares. L’angoisse était de retour, mais les ventres étaient moins noués qu’à l’aller, car on ramenait le Golmédian. La quête touchait à sa fin, les espoirs les plus fous étaient désormais permis.


        Un à un, ils replongèrent dans le monde entre les mondes.
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        J’ai marché longtemps. Jour et nuit, sans m’arrêter. Mais le but atteint, je comprends: j’ai marché pour rien.

      

    


    
      
        Inframonde


        À mesure que la galerie remontait, les cœurs devenaient plus légers car chacun sentait qu’elle conduisait au monde d’en haut. C’était comme si l’air retrouvait un peu de fraîcheur, comme si la vie se remettait à palpiter au bout des doigts.


        La colonne des Saudahyds se perdait dans la pénombre de l’inframonde, mais les paroles d’espoir coururent de lèvres en lèvres, jusqu’à ceux qui fermaient la marche et n’avaient pas encore perçu le changement d’atmosphère. “Les cavernes deShaun-Goth prennent fin!” “L’Ir-Eghir nous a ramenés dans le monde des vivants!” “La prophétie arrive à son terme!”


        Ces mots redonnèrent de la force aux hommes qui tiraient et poussaient le chariot à bras sur lequel le Golmédian avait été placé. Ils peinaient dans la montée, mais d’un coup leur charge leur parut moins lourde. La libération était proche.


        Elyz-Ana marchait en tête avec Kün-Sudul à ses côtés. Leurs mains se serrèrent fiévreusement. Il chuchota: “Je savais que tu triompherais!”


        Mais l’euphorie naissante fut de courte durée.


        Des gémissements effrayés leur parvinrent, accompagnés de bruits de course et de plaintes. “Durdel liuq or’sah… Je ne veux pas y aller!” “Nous n’avons pas le choix! Nous mourrons si nous ne nous cachons pas!” “Yrg essrod mata gehül… Plutôt succomber sous leurs coups que d’errer sans fin parmi les morts!” Des sanglots accompagnaient ces lamentations.


        Les Saudahyds s’arrêtèrent, soudain glacés par l’effroi qu’ils percevaient dans ces voix tremblantes. Bientôt ils distinguèrent des silhouettes qui venaient vers eux, éclairées par la flamme ébouriffée d’une torche.


        Ceux qui descendaient devinèrent leur présence et, après s’être immobilisés, commencèrent à reculer. Mais la sicaire les héla: “Ne fuyez pas! Nous sommes des amis!”


        Le groupe qui venait de la surface interrogea d’une voix mal assurée: “Err mude lohyn… Qui va là? Êtes-vous des âmes?


        —Nos âmes sont solidement ancrées dans nos poitrines! Pourvu qu’elles le restent encore de nombreuses lunes!”


        Les deux troupes finirent par se rejoindre. En reconnaissant les hommes partis à la recherche du Golmédian, les Saudahyds qui venaient de s’engouffrer dans l’inframonde laissèrent éclater leur joie. Il y avait là des femmes et des enfants, guidés par une Gûdh-Meyat. Tout dans leur allure disait la fuite et la terreur. Les gamins pleurnichaient dans les bras de leur mère.


        Drull-Fagahn et Than-Raug, deux des habitants de Sulemia qui accompagnaient les fils d’Oro-Cron, s’avancèrent parmi eux et demandèrent d’une voix blanche: “Que s’est-il passé là-haut? Quelle menace fuyez-vous?


        —Celle du ciel! Des Kerridens ont débarqué sur la côte ouest, armés d’épées, et ont semé la terreur! Ils tuent tous ceux qu’ils trouvent, leur soif de sang n’est jamais étanchée. Cela fait plusieurs jours qu’ils sillonnent notre île en répandant la mort. Il ne restera bientôt plus aucun vivant parmi les nôtres!”


        Le cœur de l’Intouchable s’arrêta de battre. “Des Kerridens? Comment sont-ils?


        —Ils portent une toge blanche sur leur armure et des casques en acier. Leurs bannières sont brodées d’or.


        —Des moines-soldats…” Un goût de cendre vint dans labouche d’Elyz-Ana, tandis qu’elle repensait à ce qu’elle avait lu dans l’esprit du Cardinal Premier. Il avait envoyé des soldats par-delà les monts de Sombodor pour explorer le Den-Aroch et découvrir où se cachaient les Boréens. “Mais comment… Comment ont-ils trouvé Sulemia? Ils ne pouvaient savoir…


        —Hélas… Deux jeunes imprudents se sont aventurés dans le Den-Aroch, ils étaient grisés par les événements et voulaient explorer les lwggs pour y dénicher des trésors. Mais leur rêve a tourné au cauchemar: ils ont été capturés par les Kerridens, qui les ont torturés jusqu’à ce qu’ils leur montrent d’où ils venaient. Les premiers ennemis sont arrivés jusqu’à Sulemia dans la barque des gamins, puis ils ont volé d’autres bateaux, et après…” La Gûdh-Meyat tenta de poursuivre son récit entre deux sanglots. Elle regarda Than-Raug. “C’est Jan-Uler, le petit d’Ilia-Mel… Il était avec sa sœur… Il a réussi à échapper aux Kerridens et a couru jusqu’à son bourg pour tout raconter, mais il était trop tard. Les moines-soldats menaçaient de saigner sa petite sœur s’il ne les guidait pas jusqu’ici, il avait tellement peur qu’ils la tuent…”


        Than-Raug la prit dans ses bras pour la réconforter, mais lui-même était blême. Elle se dégagea et poursuivit: “Asinah rüsshog faën… Ils ont tué la Leïdda-Sidell… Ils ont tué tellement de monde… Tout est perdu!”


        Il fallut un certain temps avant que quelqu’un ose à nouveau parler. Ce fut Shagen-Sar qui s’y risqua: “Les Kerridens sont-ils encore dans le cratère du Leff-Rangahn?


        —Non… Ils sont repartis après avoir abattu ceux qui s’y trouvaient. Nous étions cachés dans la forêt, loin des sentiers. Nous nous sommes précipités quand nous avons vu leurs toges blanches redescendre dans les sous-bois. L’inframonde est notre seule issue, il nous sauvera comme lors du Cataclysme. Nous ne voulons pas qu’ils nous tuent!”


        Le Mug-Dânda lui mit la main sur le cou, d’un geste à la fois ferme et tendre. “Yathin süleha! Par Oro-Cron, ils ne vous tueront pas! Ils ne tueront plus personne! Nous les embrocherons et ils pourriront en enfer!” Il se retourna vers la troupe. “En avant! Le combat n’est pas fini!”
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        Quand ils parvinrent dans le cratère, le jour déclinait. Elyz-Ana remarqua le vent et le ciel gris, et interrogea la Gûdh-Meyat. “En quelle lune sommes-nous?


        —La saison du souffle est avancée.


        —Déjà?” La sicaire hocha la tête. “Nous avons mis si longtemps à rejoindre le monde d’en haut… Pendant que les méandres de l’inframonde se jouaient de nous, les Kerridens ont eu le temps d’atteindre l’océan Atalante…”


        Des cadavres gisaient un peu partout, sur les rochers, à l’entrée des galeries, au fond des grottes. On eût dit que la mort s’était promenée entre ces falaises pour déposer ses baisers glacés sur toutes les lèvres. À chaque nouveau corps, les cœurs se serraient un peu plus. Car c’étaient bien des innocents, incapables de se défendre, que les Kerridens avaient assassinés.


        On trouva les dépouilles des Gûdh-Meyat, dans leur toge gorgée de sang qui ressemblait à un linceul froissé. Par endroits il y avait des enfants, dont les cheveux de neige dessinaient une auréole. Ils étaient allongés près de leurs mères qui avaient tenté de les défendre, qui sans doute avaient imploré les moines-soldatsde les épargner. Elles avaient cru que le volcan les protégerait, qu’aucun ennemi ne pourrait les atteindre au cœur de cette enceinte naturelle. Mais les Kerridens avaient gravi les sentiers, ils avaient cherché les passages et finalement les avaient découverts. Dans leur aveuglement, les loups n’avaient épargné personne.


        Kün-Sudul s’approcha d’un corps et reconnut la Leïdda-Sidell. Il appela l’Intouchable qui tomba à genoux et prit la tête de la vieille femme entre ses mains en sanglotant. Même dans l’immobilité de la mort, le visage avait l’air serein, comme si cette épreuve n’en était pas une. Peut-être la Leïdda-Sidell avait-elle eu des visions, peut-être avait-elle vu ses tueurs monter vers elle. “Si tel est le cas, j’espère qu’elle a également vu que nous avions réussi à nous emparer du Golmédian. Pourvu qu’elle ne soit pas morte en redoutant notre échec. Oh, Gwendhel, ma mère, dis-moi qu’elle a vu notre victoire…”


        Le Kalath-Kal tenta de consoler Elyz-Ana: “Vous qui avez une âme, n’oubliez jamais: aucune pointe de fer ne pourra vous détruire. Croyant vous clouer, elle vous libérera.”


        Les cadavres furent nettoyés avec de l’eau et abrités dans les cavernes. Mais on n’avait guère le temps de les enterrer. On ferait cela plus tard, avec toute la dignité requise, quand il n’y aurait plus de danger.


        Une fois cette pénible besogne accomplie, tous se regroupèrent dans le cirque et l’Aresh-Krinn de Lwgg Üth-Elarg prit la parole. C’était lui qui avait remercié la sicaire d’avoir amené les guerriers d’Oro-Cron à Sulemia, quand ils avaient découvertles enfants et les femmes, la vie bouillonnante de ces jeunes Saudahyds. Son visage buriné racontait les nombreuses années passées sur les champs de bataille. Ses yeux d’aigue-marine n’étaient que deux fentes étroites, mais il s’en échappait une lueur qui semblait pouvoir illuminer la nuit. Il se mit à marcher au milieu de la foule en regardant chacun comme s’il ne s’adressait qu’à lui. “Ysag liar seleth ürg-ahn… Mes amis, mes frères d’armes… Tous ceux qui m’entendent… Les vivants et les défunts…”


        Sa voix était sourde mais puissante, elle montait de son ventre, pleine de rage, pareille à un feu roulant. “Ceux que je vois et ceux que je ne peux voir, mais qui sont avec nous dans ce cratère, qui m’écoutent, car je sais qu’ils sont là…” Ses paroles étaient si prenantes que nombreux furent ceux qui se retournèrent pour voir si les morts étaient réellement remontés d’Emain-Ablach et se dressaient derrière eux, en une assemblée silencieuse mais attentive. Dans la pénombre ils devinèrent des formes, sans savoir s’il s’agissait de guerriers vaporeux ou de rochers.


        “Atar lesh nïdd legor… L’unique question est celle-ci: qu’allons-nous faire maintenant que l’ennemi nous a presque anéantis? Pleurer en nous lamentant? Nous coucher sur le sol et attendre la lame qui tranchera notre cou? Alors quoi! N’êtes-vous déjà plus des vivants? Avez-vous rejoint le Pays de l’Été sans que les Kerridens aient même eu besoin de vous occire? Par la gueule des démons, je ne peux le croire!” Il leva son bras devant lui. “Regardez ma main! C’est la main d’un vivant, pas celle d’un spectre!” Il dégaina son épée et la brandit. “Voyez ma lame! Croyez-vous qu’elle soit faite de fumée?” Il continuait d’arpenter les rochers et maintenant tendait son fer vers les gorges des uns et des autres. Il beugla: “Voulez-vous vérifier si elle peut faire couler le sang? Ce serait un bon moyen de savoir s’il y en a encore dans vos veines, ou s’il s’est déjà retiré! Yrat nïeger!”


        Il baissa la voix, mais l’écho renvoyé par les falaises permettait à chacun de l’entendre. “Les prédateurs ont envahi cette île et la sillonnent pour éradiquer notre peuple. Ils ont déjà tué beaucoup des nôtres, mais je suis certain qu’un grand nombre a fui. À l’heure où nous parlons, ils doivent être cachés, terrorisés mais sains et saufs.” De nouveau il gronda. “À nous de les secourir! Montrons à ces maudits fils d’Isidis que jamais ils n’auraient dû s’aventurer dans le Den-Aroch! Cette fois, ils ne triompheront pas! Je le refuse! Les Cron-Yr-Bradh le refusent! Nous avons ramené le Golmédian! Nous avons traversé l’inframonde et défié les âmes! Rien ne nous empêchera de rendre son destin au peuple saudahyd! Ül serhig!”


        Une clameur monta dans le cirque. L’Aresh-Krinn conclut: “L’Ir-Eghir est parmi nous! Nous ne pouvons échouer! Ce n’est pas le moment de douter, c’est le moment de vaincre!”


        L’Intouchable vint au centre du cratère et dit: “Ils ont assassiné la Leïdda-Sidell, mais ses visions nous accompagnent. Elle était certaine que nous réussirions. Ne la décevons pas! Car alors nous la tuerions vraiment. Que ceux de Sulemia nous guident, dans cette île qui les a vus naître. Partout où nous passerons, nos ennemis périront! Le souffle de Sond-Azca nous portera. En avant, Saudahyds!”


        Elyz-Ana se dirigea vers la sortie du Leff-Rangahn, suivie d’un long cortège. Les épées étaient dans les mains et les yeux d’azur fouillaient l’obscurité. Les enfants du Den-Aroch avançaient en silence, tels des uushagâns filant vers leur proie.
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        Plongez dans les tréfonds de votre âme. Vous pensez y être parvenu? Descendez encore. Et maintenant: que voyez-vous?

      

    


    
      
        IledeSulemia, village deQamar-Laech


        Le Capitaine Urlian ne parvenait pas à dormir. Il s’était tourné et retourné sous sa tente pendant des heures, mais le sommeil n’était pas venu. Finalement il avait renoncé et était sorti prendre l’air. Peut-être l’haleine de Sond-Azca parviendrait-elle à lui laver la tête; mais il en doutait. L’intérieur de son crâne était bouillant, en proie à une sorte de fièvre qui, il le devinait, ne le quitterait pas de sitôt.


        D’ailleurs il avait l’impression que ce n’était plus un crâne, mais un chaudron en ébullition. Des images pleines de fracas s’y bousculaient: des visages terrifiés de femmes et d’enfants qui couraient partout pour tenter de fuir, des hurlements de douleur… Dans l’après-midi il avait disposé ses moines-soldats autour du bourg et leur avait donné l’ordre d’avancer simultanément, si bien que quand l’alerte avait été donnée il était déjà trop tard. L’étau s’était refermé inexorablement. Pas un habitant n’était parvenu à s’extraire des mailles du filet. La bataille avait été facile. “Le massacre, plutôt…” Il y avait peu d’hommes dans ce village, et ceux qui étaient là n’étaient pas des guerriers. Les tuer avait été un jeu d’enfant.


        Un jeu d’enfant… Le Kerriden eut un sourire amer. Des enfants, justement, il y en avait tant… On les avait tués; ainsi que les femmes et les vieillards. Avant que les groupes se séparent pour quadriller l’île, le Capitaine Sildaric avait ordonné de n’épargner personne. Car il s’agissait de démons qui pourraient, si on les laissait vivre, attaquer Sandremonde. Ils l’avaient déjà fait, mille ans auparavant. Ils pourraient le refaire. C’étaient des bêtes sauvages, il ne fallait pas avoir pitié. Il fallait penser à nos enfants, à nos femmes. Pour assurer leur sécurité, on n’avait guère le choix. C’était eux ou nous.


        “Et puis ce sont des infidèles, qui prient des dieux maléfiques enfouis dans les profondeurs de la terre. Isidis les maudit, il paraît qu’ils n’ont pas d’âme. Si seulement je pouvais en être sûr. Bon sang… Tout de même, les enfants sont des enfants!” Pendant l’assaut, alors que leurs cris stridents lui perçaient les tympans, il avait regardé l’un d’eux dans les yeux. Il n’aurait jamais dû faire cela, car cette vision l’empêchait de dormir. Dès qu’il essayait, il revoyait ces yeux d’aigue-marine qui l’imploraient, ces deux morceaux de ciel. Pourtant il avait abattu son fer, lourd comme une hache. “Isidis, divine mère, dis-moi que j’ai eu raison, qu’il fallait le tuer…”


        Après le carnage, il avait ordonné de regrouper les corps dans un bâtiment. Il ne voulait pas les voir traîner. Il ne voulait plus les voir du tout. Si ça n’avait tenu qu’à lui, il aurait quitté ce village tout de suite, mais ses hommes avaient besoin de repos. Il n’avait pas voulu les priver d’un peu de confort, après tant d’épreuves. Et puis l’entre-jour crépusculaire était là, la brume détrempait tout. Il aurait fallu repartir dans cette forêt qu’on ne connaissait pas, sur ces pentes escarpées, avec le risque de chuter ou de se perdre…


        Ses pensées flottèrent vers les autres troupes, parties dans des directions différentes. Qu’avaient-elles trouvé? Lui s’était lancé à l’assaut de la montagne, et avec ses hommes ils étaient montés tout en haut, jusque dans le cratère dont ils avaient fini par trouver l’entrée. Là-bas aussi le sang avait coulé en rivières. Dans les cavernes se cachaient des femmes qui ressemblaient à des sorcières. “Oui, c’étaient certainement des sorcières, elles n’ont eu que ce qu’elles méritaient…” Ils n’avaient laissé que des cadavres derrière eux.


        “L’Église sera fière de nous. Nous n’avons pas reculé, nos lames ont déchiré les ténèbres.” Il repensa aux Boréens qu’ils avaient combattus au pied des monts de Sombodor. “Ces guerriers venaient sans doute de cette île. Voilà pourquoi il reste aussi peu d’hommes. Leur refuge était bien caché, c’est certain, mais rien n’échappe au feu purificateur d’Isidis.”


        Pour arriver jusqu’ici les moines-soldats s’étaient enfoncés dans la steppe, encore et encore, s’éloignant chaque jour de Sandremonde. Ils avaient retrouvé l’immense plateau rocheux où s’étaient regroupés les barbares, mais l’endroit était désert. Le soulagement l’avait disputé à la déception. Des traces filaient vers l’est, ils les avaient suivies jusqu’à ce qu’ils capturent deux jeunes démons. C’est eux qui les avaient conduits sur cette île. “Nous voilà récompensés de nos efforts. Enfin!”


        Le Capitaine Sildaric était resté dans un village sur la côte, avec une partie des hommes. Rassuré par l’absence de guerriers sur cette île, il avait divisé sa troupe pour frapper simultanément chaque bourg. Ainsi les Boréens ne pourraient fuir et la mâchoire de l’Église se refermerait sur eux avant que l’alerte ne se propage. Le feu du ciel allait purifier cette contrée maudite.


        Une fois leur mission accomplie, les groupes devaient rallier le Capitaine. Combien de jours cela prendrait-il? Combien de villages trouverait-on encore? Il suffisait de suivre les sentiers. C’était aussi simple que cela. La colère d’Isidis arpentait les chemins de l’enfer.
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        Quelque chose bougea dans les broussailles. Le Capitaine Urlian tourna la tête. “C’est le vent, idiot.” Les arbres et les buissons ne cessaient de s’agiter, ébouriffés par le souffle de Sond-Azca. Le village se trouvait à quelques dizaines de pas, avec ses murs courbes, ses tours qui semblaient onduler sous les rafales, ses maisons qui ressemblaient à des excroissances vivantes. Les hommes du Capitaine dormaient dans ces habitations, mais lui n’avait pas pu. Il avait préféré dresser sa tente un peu plus loin, pour être moins près des morts. “Après tout, qu’est-ce que ça change? Nous les avons tués, ils n’ont plus besoin de leur lit. Les autres ont raison, c’est quand même plus confortable que de dormir sur le sol. Tu as trop de scrupules…”


        Un instant les nuages se défirent et la forêt fut éclairée par la lueur émeraude de la lune du souffle. Alors le moine-soldat vit plusieurs silhouettes jaillir du sous-bois et se précipiter vers les bâtiments. Son cœur s’arrêta, il cligna des yeux et tenta de percer les ténèbres. “Qu’est-ce que…?” Avant qu’il n’ait achevé sa pensée, d’autres formes surgirent de derrière les arbres. “Par le ciel!” Le Capitaine Urlian bondit vers sa tente pour attraper son épée.


        Mais à peine avait-il commencé à courir qu’une ombre se jeta sur lui comme un shag-shag, le renversa et, tandis qu’il heurtait le sol, lui planta une lame dans la gorge. Il roula sur le dos. La dernière image qu’il emporta fut celle d’un visage de femme entouré d’une chevelure neigeuse. Il lui sembla que ses yeux en amande étaient aussi clairs que la lune de glace. Puis tout s’éteignit.
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        Elyz-Ana contemplait le brouillard qui, en se déchirant, révélait des pans entiers de montagne. L’entre-jour matinal touchait à sa fin et le vent se lèverait bientôt. Sulemia émergeait de la nuit mais n’était pas encore délivrée du cauchemar dans lequel elle avait plongé.


        “Tiens, ma défunte.” Kün-Sudul lui tendit des feuilles de silimniz. La sicaire les porta à sa bouche et les mâcha pour qu’elles la tiennent éveillée. Les guerriers d’Oro-Cron n’avaient pas dormi depuis qu’ils étaient descendus du Leff-Rangahn, mais grâce à cette plante ils ne ressentaient pas la fatigue. “Kaal ashret maug… Avec le silimniz, tu peux combattre des jours entiers, lui avaient-ils expliqué. Mais attention: quand le sommeil te rattrapera, tu sombreras pendant longtemps. Et si tu en prends trop souvent, ta raison se consumera.”


        Les fils des grandes profondeurs avaient déjà libéré plusieurs villages. Engoncés dans leur armure, les Kerridens maniaient l’épée comme des bouchers, il était aisé de les prendre en défaut. D’autant que nombreux étaient ceux qui s’étaient enivrés avec l’alcool pillé dans les bourgs. Mais cette île qu’ils pensaient avoir conquise n’avait pas livré tous ses secrets.


        L’Intouchable ferma les yeux et inspira. Des images étaient venues à elle tandis qu’elle descendait les pentes abruptes du volcan. Des images grises qu’elle connaissait bien, envoyées par des yeux qui ne cillaient jamais. Comme partout dans le Den-Aroch, Sulemia abritait une multitude de démons de pierre sculptée dans les âges anciens. Et si les habitants de l’île s’étaient détournés des Cron-Yr-Bradh après le Cataclysme, les statues n’avaient pas disparu pour autant. Ces sentinelles immobiles se dressaient encore ici et là, polies par les siècles et couvertes de lichens. Leurs yeux de granit buvaient la lumière jour après jour, lune après lune, sans que personne n’y prête attention.


        Aujourd’hui, un nouvel esprit avait rejoint leurs méandres. Un esprit vivant, un esprit jeune et pourtant puissant. Alors leurs visions s’étaient écoulées dans cette conscience vibrante, et Elyz-Ana avait vu: les colonnes de moines-soldats qui marchaient dans les sous-bois et gravissaient les pistes, les villages assaillis, les innocents massacrés. Les sons étaient étouffés et les scènes sans couleur, mais elles n’en restaient pas moins terribles. Ainsi elle avait su où trouver les serviteurs de l’Église et avait filé droit sur eux, suivie par des hommes étonnés qu’elle s’oriente si sûrement dans cette île qu’elle connaissait à peine.


        En cette heure matinale, la sicaire chercha de nouveau ces visions et ne tarda pas à les prendre dans ses filets. Elle rouvrit les yeux et serra le bras de Kün-Sudul. “Ils sont là! En bas!” Elle désigna du menton le fond de la vallée. “Une troupe de Kerridens s’avance sur le sentier qui longe la rivière.”


        Le corps du jeune guerrier se tendit. “Moghan eht niser… Tu les as vus?”


        L’Intouchable se contenta de répéter: “Ils sont là.”


        Kün-Sudul se précipita vers les uns et les autres pour les avertir. “Debout! L’Ir-Eghir a vu des fils d’Isidis au fond de la vallée! Kaal oshret mugen…” Sur son passage, les guerriers assis contre les arbres bondirent sur leurs pieds. Ceux qui mangeaient jetèrent leur morceau de gibier, ceux qui affûtaient leur épée la glissèrent dans son fourreau, et tous se regroupèrent derrière Elyz-Ana. Elle s’élança, et à sa suite la horde s’enfonça dans la forêt perlée d’humidité.
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        La sicaire dévalait le versant semé de fougères. Elle se faufilait entre les ramures des malagras, contournait les rochers, sautait pour enjamber les crevasses, tâchait d’éviter les racines qui rampaient sur le sol. Dans son sillage elle entendait une multitude de courses, comme l’écho de ses propres pas mille fois répercuté. La terre couverte de feuilles était meuble, les odeurs du sous-bois montaient de toutes parts et peignaient des images fugaces dans l’esprit de l’Intouchable. À droite et à gauche, des torrents caracolaient sur le flanc de la montagne, pressés de rejoindre la mer.


        Le fond de la vallée se rapprocha. Par intermittence on apercevait la chevelure blanche de la rivière qui grondait en son creux. Tout en bas, les malagras cédaient la place à des cécrènes à l’écorce tachetée. Elyz-Ana s’avança sur un rocher moussu et s’arrêta sur ce promontoire pour observer le sentier qui longeait le cours d’eau. Les Saudahyds s’immobilisèrent entre les arbres, soudain changés en statues d’acier et de sueur. Leur poitrine se soulevait tandis qu’ils reprenaient leur souffle. Les moucherons vinrent tourner autour d’eux, attirés par ces corps bouillants dont le cœur cognait aussi fort que celui d’un yusak.


        Le brouhaha d’une troupe qui descendait le chemin monta de la gauche, et la sicaire ne tarda pas à distinguer des étoffes blanches à travers l’entrelacs des branches. Elle fit signe de ne plus faire de bruit, et d’un coup on n’entendit même plus les respirations.


        Les Kerridens apparurent. Ils devaient être une soixantaine, cent tout au plus, et allaient à pied sur la piste étroite. Ils étaient accompagnés par les cliquetis de leurs armures et le tambourinement de leurs pas pesants. Manifestement ils ne redoutaient aucune menace, sûrs de s’être rendus maîtres de Sulemia.


        L’Intouchable eut une grimace de dégoût. Combien d’innocents ces hommes avaient-ils massacrés, là où ils étaient passés? Combien de villages avaient-ils pillés? “Ils empestent le sang. Les cris de leurs victimes les accompagnent encore, même s’ils sont trop sourds pour les entendre. Croient-ils qu’on se débarrasse aussi facilement de la terreur répandue? Elle leur collera à la peau jusqu’à la fin de leur vie.” Elle sourit. “Plus pendant très longtemps, donc…”


        Les serviteurs d’Isidis passèrent à la verticale du rocher d’où les épiait Elyz-Ana, puis disparurent progressivement derrière le feuillage des cécrènes. Alors elle recula et dit à Shagen-Sar: “Emmène la moitié des nôtres sur l’autre rive, puis suivez-les. Je progresserai avec le reste de la troupe de ce côté-ci. Lorsque vous entendrez le signal, lancez l’assaut.”


        Le Mug-Dânda acquiesça et fit passer la consigne, qui courut à travers le sous-bois. “Tüz erdal megh ossrod gaud mallah…” Puis il s’élança vers la rivière, suivi par une partie des Saudahyds. Ils traversèrent l’eau dans une gerbe d’écume et remontèrent sur la rive opposée avant d’être effacés par les branchages.


        La sicaire reprit sa progression et se rapprocha lentement du chemin. Kün-Sudul la suivait à quelques pas, tous les sens aux aguets. Au-dessus de lui il devinait ses compagnons qui glissaient derrière les taillis sans faire plus de bruit qu’un rongeur. Par instants il croyait reconnaître une silhouette, celle de Haum-Hander, d’Enn-Akrion ou d’un autre. La montagne était peuplée d’ombres souples comme des belettes. La colonne de moines-soldats était semblable à un navire de pêche, ignorant que dans le filet qu’il traînait derrière lui s’était accrochée une bête aux longs tentacules qui bientôt le broierait.


        Désormais Shagen-Sar se trouvait si près des Kerridens qu’il avait l’impression de pouvoir les toucher. Il entendait leurs voix. Ses jambes brûlaient de se ruer sur eux, mais il devait attendre le signal. “Yth aekel! Par le marteau de Dagda, que font-ils?”


        En écho à son impatience, un hululement provint de l’autre versant. Il reconnut le chant flûté de l’éluqir et un sourire cruel découvrit ses dents. Le Mug-Dânda saisit son arbalète et se rapprocha encore des serviteurs d’Isidis. Lorsque le hululement se fit de nouveau entendre, il visa et lâcha son trait. La corde claqua, le projectile fendit l’air en sifflant.


        Une pluie de carreaux s’abattit dans le dos des Kerridens. Elle provenait des deux berges, comme si la forêt elle-même avait craché sa rage contre les intrus. Tandis que les blessés hurlaient, ceux qui étaient indemnes regardèrent autour d’eux et, horrifiés, virent des démons couverts de fourrures fondre sur eux. Ils eurent à peine le temps de tirer leur épée.


        Les lames bleutées tombèrent comme la foudre, l’eau de la rivière se teinta de rouge.
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        Il est des crimes que même le vent refuse de laisser impunis.

      

    


    
      
        IledeSulemia, bourg d’Üzelmeth, surlacôte ouest


        “Ils sont morts, mon Capitaine!” De retour de sa chevauchée, le moine-soldat n’avait pas encore mis pied à terre. Sa monture était dans un tel état de tension qu’elle tournait sur elle-même, les naseaux dilatés et le pelage écumant.


        “Morts? Où les avez-vous trouvés?


        —De l’autre côté de l’île! Ça a été un massacre! On dirait qu’une meute de bêtes sauvages s’est jetée sur eux et les a lacérés!”


        Le Capitaine Sildaric serra la mâchoire. “Des bêtes sauvages… Oui, c’est bien ce que sont les Boréens: des animaux. De la vermine enragée qu’il faut écraser sous le talon de nos bottes!” Il laissa partir le cavalier et promena son regard sur le paysage qui s’étalait devant lui. Au-delà des champs qui poinçonnaient la forêt, les collines s’élevaient progressivement jusqu’aux contreforts de la montagne. Des falaises dessinaient des taches claires au milieu de la verdure, pareilles aux remparts d’une citadelle. Partout la nature paraissait indomptée, elle ruait comme un cheval fougueux.


        “Je n’aurais jamais dû diviser la troupe…” Quelques jours auparavant, un moine-soldat était revenu au camp de base pour donner l’alerte. Il était blessé et la terreur se lisait dans ses yeux. Avant de succomber, il avait raconté comment sa section avaitété anéantie par les démons. Dans le chaos de la bataille, il avait réussi à fuir dans la forêt et couru sans s’arrêter. Alarmé, le Capitaine avait envoyé des cavaliers aux quatre coins de l’île, et ceux qui étaient revenus avaient décrit les mêmes scènes de carnage. La plupart des groupes avaient été décimés. D’un coup, le ciel s’était assombri.


        Le moine-soldat fit volte-face et se dirigea vers le village où il avait établi son campement. Ce bourg adossé à la falaise était bâti sur un promontoire rocheux haut d’une vingtaine de toises. Les maisons de la périphérie se dressaient au bord de l’à-pic, si bien qu’accolées les unes aux autres elles formaient une sorte de rempart. Sur la gauche, où le terrain était moins abrupt, une piste dessinait des lacets jusqu’à l’unique porte du village.


        Lorsqu’il avait débarqué sur l’île, le choix du Capitaine s’était porté sur cet endroit facile à défendre, car il pensait devoir lutter pied à pied contre des hordes de guerriers. Mais les choses avaient tourné autrement. Dans les villages, on n’avait trouvé aucun combattant. Alors l’officier avait scindé sa troupe en sections pour frapper tous les bourgs simultanément. Sur le moment, cette décision lui avait semblé la plus judicieuse. Désormais il la regrettait amèrement.


        Le Kerriden promena son regard sur l’océan dont les vagues s’ourlaient d’écume, ébouriffées par le vent incessant de la saison du souffle. Au pied de la falaise étaient amarrées les embarcations qui avaient permis aux moines-soldats d’atteindre ces rivages, ainsi que celles que le Capitaine avait fait ramener afin de disposer de suffisamment de bateaux pour l’ensemble de ses hommes. Toutes les autres barques de l’île avaient été détruites pour empêcher les Boréens de fuir.


        Tandis que ses yeux s’usaient sur la ligne d’horizon, les mots du Cardinal Premier lui revinrent en mémoire: “Votre priorité devra être de revenir pour nous rendre moins ignorants. Mettez de côté votre orgueil. La seule chose qui compte est le salut de notre peuple. Et celui de l’Église.”


        Il soupira. “Mettez de côté votre orgueil…” Soudain il prenait conscience de la difficulté d’obéir à cet ordre. S’il s’était écouté, il aurait attendu les Boréens à l’abri de ce village, l’arc bandé et la rage au ventre. Il aurait vendu chèrement sa vie, entouré desescompagnons, et les barbares auraient laissé bon nombredes leurs au pied de ces murs. On pouvait les voir venir de loin, il serait aisé de les clouer sur ce terrain découvert qui montait vers le bourg. “Mais s’ils attaquent de nuit, ou pendant un entre-jour? Nous ne savons même pas combien ils sont. Si chacune de nos flèches touchait sa cible, en aurions-nous suffisamment pour tous les abattre? Quand bien même, n’en viendrait-il pas d’autres les jours suivants?”


        Il ferma les yeux. Au fond de lui, il savait pertinemment ce qu’il devait faire. Il n’avait guère le choix. Le Maître du Collège avait été clair. Trop de vies étaient en jeu. L’Église elle-même pouvait se trouver menacée s’il prenait la mauvaise décision. “Mettez de côté votre orgueil…”


        De retour dans le village, il s’adressa au Sergent Evrin. “Sergent, ordonnez aux hommes de se tenir prêts. Dès que l’entre-jour crépusculaire sera là, nous embarquerons et quitterons cette île maudite.”


        Le sous-officier fronça les sourcils. “Et les hommes qui ne sont pas encore rentrés?


        —Ils sont morts. Vous avez entendu comme moi les rapports des cavaliers qui ont effectué des reconnaissances.


        —Peut-être que certains sont encore en vie, mon Capitaine. Si nous partons…


        —Ils sont morts, je vous dis! Nous partons ce soir.


        —Mais nous ne pouvons pas les abandonner! Certains ont dû réussir à…


        —S’il y a des survivants, ils ont jusqu’à la première brume pour nous rejoindre. Après il sera trop tard.


        —Mais enfin, mon Capitaine, nous ne pouvons pas…”


        Le Capitaine Sildaric planta son regard dans celui du Sergent et parla d’une voix glaciale. “Nous partons pour Sandremonde ce soir! Est-ce que c’est compris?”


        Le Sergent serra les mâchoires. “C’est compris, mon Capitaine.


        —Alors allez prévenir les hommes. Nous n’attendrons pas les retardataires.”
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        “Oler kelath erd sawg… Quand nous aurons repris Üzelmeth, toute l’île sera libérée.” Allongé dans l’herbe haute qui ondoyait sous le vent, Jal-Rehof scrutait le dernier village encore tenu par les Kerridens. Élevé sur un promontoire, le bourg flirtait avec la falaise qui chutait dans l’océan Atalante. De là où se trouvait l’homme de Sulemia, il ne distinguait qu’un alignement de façades ondulées. Aucun moine-soldat n’était visible. “Ils ont dû se barricader à l’intérieur pour mieux se défendre. Leurs flèches nous attendent.


        —Elles ne nous trouveront pas. Il suffira de lancer l’assaut pendant l’entre-jour. Aucune vie ne doit plus être perdue, trop des nôtres ont déjà péri.” Than-Raug ravala les larmes qui montaient dans sa gorge tandis qu’il repensait à sa famille.


        En sillonnant l’île à la recherche des moines-soldats, les Saudahyds avaient trouvé des survivants terrorisés qui avaient réussi à fuir avant l’arrivée de l’ennemi et s’étaient cachés dans les forêts. La population de Sulemia n’avait pas été totalement décimée, mais les serviteurs d’Isidis en avaient massacré une grande partie. Les fils d’Oro-Cron les avaient empêchés d’achever leur sinistre besogne.


        “Où sont les guerriers?


        —Sehel-Naduc est parti les chercher. Ils ne devraient plus tarder.”
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        Quand la brume de l’entre-jour crépusculaire eut enveloppé l’île, les fils des grandes profondeurs montèrent à l’assaut d’Üzelmeth. Certains avaient tiré leur épée, d’autres pointaient leur arbalète pour clouer le premier Kerriden venu. Dans le brouillard on devinait leurs silhouettes noires qui s’avançaient en silence, pareilles à des spectres remontés de l’inframonde pour assaillir les vivants.


        Guidés par des hommes de Sulemia, Elyz-Ana et une douzaine de guerriers suivaient un sentier qui courait le long de la falaise. Ce chemin à peine dessiné montait et descendait selon les caprices de la paroi. Parfois il disparaissait tout à fait, et il fallait escalader des rochers pour retrouver sa trace un peu plus loin. Sans l’aide des habitants de l’île, il aurait été impossible d’avancer sans chuter. Sur leur gauche, les Saudahyds entendaient le clapotis de l’océan qui s’était apaisé depuis le début de l’entre-jour. Les vagues attendaient le départ de la brume pour se remettre à rugir.


        L’homme qui se trouvait en tête pointa son doigt vers le haut. “Nous voilà en dessous du village. Remontons!” En s’agrippant tant bien que mal, ils atteignirent le bas des maisons qui épousaient les caprices du roc. “Suivez-moi. Il y a par là une terrasse ouverte sur la mer, qui sert aux habitants d’Üzelmeth à guetter les bateaux de pêche. Un passage couvert mène jusqu’à une rue du bourg.”


        Ils atteignirent le promontoire et la sicaire se hissa par-dessus son parapet, prête à frapper. Les autres attendaient en contrebas pour lui prêter main-forte à la moindre alerte. Mais aucun moine-soldat ne se trouvait sur l’esplanade. Elle leur fit signe de la rejoindre, et tous s’engagèrent dans la galerie qui menait au village.


        La voie était déserte. Sur leurs gardes, l’Intouchable et ses compagnons s’engagèrent dans une autre ruelle. Les sens en alerte, ils regardaient de tous côtés, persuadés que l’ennemi les guettait. L’attaque semblait pouvoir surgir de chaque croisement, de chaque renfoncement.


        Mais elle ne vint pas. Elyz-Ana se plaqua contre un mur en devinant des formes dans la brume, puis comprit que c’étaient les guerriers d’Oro-Cron qui étaient entrés dans le village par la porte. Surpris eux aussi de n’être la cible d’aucune flèche, ils s’étaient égaillés dans les rues sinueuses et finalement ne croisaient que leurs frères.


        Après avoir ouvert les portes et fouillé les maisons, les Saudahyds durent se rendre à l’évidence: les Kerridens n’étaient plus là. Shagen-Sar gronda: “Ezir falüd niel moghat… Où sont-ils donc? Ils ne peuvent avoir disparu! Ont-ils deviné notre assaut et quitté ce bourg pour établir leur camp ailleurs? Nous les trouverons, où qu’ils se terrent! Cette île n’est pas si grande! Leurs jours sont comptés, quelles que soient leurs ruses!”


        Tous les combattants vociférèrent, frustrés de voir leur dernier combat s’éloigner.


        Puis la sicaire, qui avait fermé les yeux, les rouvrit. “Ils ont quitté Sulemia par la mer. Je les ai vus embarquer pendant un entre-jour. Descendons jusqu’à la grève qui se trouve en bas de la falaise!”


        La crique n’abritait plus aucune barque. En revanche les torches révélèrent une multitude d’empreintes dans le gravier. Certains se réjouirent. “Ölseg niar thelem azug… Voilà Sulemia débarrassée de ces maudits! Ils ont pris bien des vies, mais finalement nous avons chassé ceux que nos lames n’ont pu embrasser. Par la grâce des Cron-Yr-Bradh, nous sommes victorieux! Le Golmédian est entre nos mains, il ne nous reste plus qu’à chevaucher jusqu’aux monts de Sombodor pour le replacer au col de Sal-Hakand. Alors le fleuve Gharone surgira de nouveau des profondeurs et notre peuple renaîtra!”


        Mais l’Intouchable s’inquiéta en repensant à ce qu’elle avait vu en pénétrant la conscience du Cardinal Premier: “À l’heure qu’il est, les moines-soldats qui ont fui ces côtes se ruent vers les monts de Sombodor. De l’autre côté des montagnes attend l’immense armée que l’Église a massée au pied des pentes pour empêcher les Saudahyds de revenir en Sandremonde. Lorsque leurs frères les auront rejoints pour leur conter ce qu’ils ont découvert, tous les moines-soldats se lanceront à l’assaut des monts pour inonder le Den-Aroch. Alors nous serons balayés, et notre rêve se dissipera. Il n’est pas encore temps de se réjouir. L’Église nous tient toujours à sa merci.


        —Elath sor lîn! Ne sois pas inquiète, défunte! Ce que tu dis est vrai, je n’en doute pas. Mais tu oublies une chose: avant que les armées kerridens aient pu traverser les montagnes, le fleuve Gharone coulera de nouveau dans son lit, large comme une plaine. Notre rempart sera relevé, et les moines-soldats ne pourront le franchir.


        —Ils ont bien réussi, dans les âges anciens, à venir de ce côté-ci pour dérober le Golmédian.”


        À ce souvenir, Shagen-Sar cracha. “Osul nyaga lerh! C’est exact, mais nous avons trouvé depuis longtemps par où ils étaient passés, et cette voie étroite qui longe la falaise de l’océan Suryon sera gardée, ne t’en fais pas. Pour l’emprunter il faut aller en file indienne sans aucun moyen de s’abriter. Posté au bon endroit, un seul des nôtres peut abattre cent ennemis, pourvu qu’il ait assez de carreaux. Et même sans cela, je ne suis pas sûr qu’un seul Kerriden pourrait encore rejoindre le Den-Aroch par ce sentier, car nos pères ont fait chuter des rochers pour bloquer l’accès. Crois-moi, quand le fleuve Gharone s’écoulera, nous serons sauvés. Il n’y aura…”


        Soudain, des cris déchirants retentirent. Ils provenaient du rivage, à quelques dizaines de toises seulement, mais au cœur de cet entre-jour on ne distinguait rien d’autre que le brouillard. Les épées qui avaient regagné leur fourreau furent de nouveau tirées, et tous se précipitèrent, craignant que des moines-soldats se soient dissimulés au pied de la falaise. Après que la troupe eut atteint la grève, des hommes de Sulemia avaient longé l’océan pour savoir si des bateaux étaient amarrés un peu plus loin.


        Mais au bout de leur course, les guerriers ne trouvèrent aucun ennemi. Les hommes qui s’étaient enfoncés dans la brume n’avaient pas été attaqués, pourtant ils gémissaient comme si leurs entrailles étaient perforées. Et c’était presque le cas, en effet: certains étaient tombés à genoux devant un cadavre, d’autres allaient d’un corps à l’autre, foudroyés par la douleur. Car en suivant le bord de mer, ils avaient découvert des dizaines de morts fracassés sur les rochers. C’étaient les habitants d’Üzelmeth, que les serviteurs d’Isidis avaient jetés de la terrasse par laquelle Elyz-Ana et ses compagnons avaient rejoint le village. Après avoir tué ces femmes, ces enfants, ces vieillards, ils s’en étaient débarrassés de cette atroce manière.


        Tous les Saudahyds se lamentèrent. La sicaire alla vers les hommes de Sulemia et les prit dans les bras l’un après l’autre pour tenter d’apaiser leur douleur. “Gwendhel, éteins le feu de leur souffrance. Accueille ceux qui ont été lâchement assassinés et guide-les vers Emain-Ablach. Oh, ma mère… Il y a tant de cœurs à panser…” Depuis qu’ils étaient sortis de l’inframonde, ce spectacle de désolation se répétait de jour en jour, d’un bourg à l’autre, et chaque fois la détresse était la même, si terrible qu’on se trouvait dévasté par les horreurs commises. On ne s’habituait pas. On ne pouvait pas s’habituer à cela.


        Un habitant de l’île nommé Sorahn-Or vint vers l’Intouchable et planta son regard dans le sien. Son visage était inondé de larmes. “Ir-Eghir, ces crimes doivent être vengés! Je t’en supplie, ne permets pas que ceux qui ont commis ces meurtres restent impunis. Ne les laisse pas franchir les monts de Sombodor et regagner leur foyer pour y couler des jours tranquilles. Leurs mains sont souillées pour toujours par le sang des innocents.”


        Les yeux d’Elyz-Ana débordaient de désespoir. “Hélas, comment pourrais-je punir les coupables sans barque pour rejoindre le Den-Aroch? Tous les bateaux ont été saccagés, il faudra des jours pour les remettre en état. Et d’ici là, l’avance prise par les Kerridens sera impossible à rattraper. Je ne sais que te dire…”


        Mais un autre homme de Sulemia s’approcha. “Egra manith saul tehn… Il nous reste une barque, Ir-Eghir! Celle de mon oncle était dans son atelier, car il devait la réparer. Quand nous sommes passés à Bren-Ylak, j’ai vu qu’il n’avait pas eu le temps de la remettre à la mer et que les moines-soldats ne l’avaient pas détruite.


        —Est-elle en état de naviguer?


        —Je pense que mon oncle avait achevé les réparations. Mais nous n’en serons sûrs que lorsqu’elle sera sur l’eau. Et elle ne pourra accueillir que quatre ou cinq d’entre nous. C’est bien peu pour châtier nos ennemis.


        —Peut-elle transporter un cheval?”


        Le Saudahyd réfléchit. “Si la mer est calme, c’est possible, car son fond est plat. Périlleux, mais possible. Il faudra que le cheval reste tranquille, sinon nous chavirerons. Et dans ce cas, nous ne pourrons monter qu’à deux.


        —Combien de temps faut-il pour aller à Bren-Ylak?


        —Peu, ce village n’est pas très éloigné d’ici.”


        Sorahn-Or leva les yeux pour inspecter la brume. “Nous pourrons peut-être remettre le bateau à la mer puis atteindre le Den-Aroch avant la fin de l’entre-jour. Mais ce sera juste. Et si le vent se lève alors que nous sommes encore sur les flots, le danger sera grand.”


        Déjà la sicaire se dirigeait vers le sentier qui remontait à Üzelmeth. “Hâtons-nous! C’est maintenant que tout se joue!”
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        Ainsi triomphera l’Ir-Eghir.

      

    


    
      
        IledeSulemia, bourg deBren-Ylak, surlacôte ouest


        “Défunte!”


        Elyz-Ana se retourna. Kün-Sudul s’était avancé dans la mer jusqu’aux genoux.


        “Ydr eth naleq! Défunte, reviens!”


        La sicaire s’adressa à Sorahn-Or, qui venait de commencer à ramer. “Attends-moi!


        —Que fais-tu? Les minutes sont comptées! L’entre-jour est avancé et le vent se lèvera bientôt!


        —Je reviens tout de suite!” Sans attendre les protestations de l’homme de Sulemia, elle sauta de la barque et rejoignit le jeune guerrier.


        Celui-ci la prit par les épaules et la serra contre lui. “Ne pars pas! C’est folie de courir seule après une armée!


        —Je ne serai pas seule.


        —Bien sûr que si! Sorahn-Or devra ramener l’embarcation! Et même à deux, que feriez-vous? Laisse-nous le temps de réparer les bateaux et nous chevaucherons avec toi! C’est la seule façon de vaincre les Kerridens!”


        L’Intouchable approcha sa bouche de l’oreille de Kün-Sudul, lui murmura trois mots puis, après l’avoir embrassé, repartit vers la barque.


        Il s’élança pour la rattraper, mais une main saisit son bras et le retint fermement. “Qûn ahir! Laisse-la, Kün-Sudul!” Haum-Hander s’était avancé dans l’eau pour empêcher le jeune guerrier de retarder Elyz-Ana. “Il est des chemins connus d’elle seule. Il faut que tu l’acceptes.” Le ton du Mug-Dânda ne souffrait aucune contestation.


        Kün-Sudul regarda la barque disparaître dans la brume teintée de vert. Sond-Azca s’était levée.
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        “Sommes-nous bientôt arrivés?” L’inquiétude perçait dans la voix de la sicaire, car le brouillard se dissipait et le vent commençait à souffler. La mer était secouée de vagues encore timides, mais elles ne tarderaient pas à se creuser.


        “Ramons plus vite!” Sorahn-Or était tendu, il percevait le danger qui grandissait à vive allure.


        Les Saudahyds forcèrent sur leurs bras douloureux et bientôt aperçurent la ligne noire de la côte. Tandis que la barque était de plus en plus secouée, ils fournirent un dernier effort et finalement l’embarcation s’échoua sur la grève.


        Les deux rameurs poussèrent un soupir de soulagement, puis sautèrent dans l’eau et tirèrent le bateau jusque sur la plage de gravier. L’Intouchable prit Providence par le licol pour l’aider à rejoindre la terre ferme, puis mit sa tête contre la sienne. “C’est bien, tu as été courageux! Nous voilà tirés d’affaire. Tu m’auras suivie jusqu’au bout…” La bête encensa.


        “Et maintenant, que vas-tu faire?” Sorahn-Or fouillait l’obscurité du regard, soudain pris d’un doute. La nuit chahutée par les rafales paraissait hostile, résolue à égarer ceux qui auraient tenté de trouver leur route dans ses ténèbres ivres de vent.


        “Ne t’inquiète pas. L’arc du destin me projettera sur sa cible, quels que soient les obstacles.” Elyz-Ana sauta en selle. “Merci de m’avoir conduite jusqu’ici! Ce n’était pas sans risque.


        —Tehid ayaen frall kehaug… C’est un honneur d’aider l’Ir-Eghir. Quand on racontera ta légende, peut-être citera-t-on mon nom!


        —Ce ne serait que justice!” La sicaire talonna Providence et tous deux s’enfoncèrent dans le noir.
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        Après avoir gravi la pente qui remontait vers la plaine, l’Intouchable arrêta sa monture et regarda autour d’elle. À quelques centaines de toises elle apercevait la masse noire de Lwgg Rûll, et en contrebas les ruines de la cité qui descendaient jusqu’à l’océan. Elle ferma les yeux et ouvrit son esprit aux courants de la sorcellerie. Ceux-ci charriaient des images grises où l’on pouvait voir la ville, la mer, la lande… Accrochés aux corniches, nichés en haut des colonnes qui se dressaient toujours, s’extrayant des murs, les démons polis par les siècles et la pluie fixaient leur coin d’univers. Ils l’observaient le jour, la nuit, quelle que soit la lune.


        Ainsi Elyz-Ana finit-elle par trouver ce qu’elle cherchait: une flottille de barques émergea du brouillard pour accoster sur le port de Rûll. Les embarcations furent amenées contre le quai et des dizaines de soldats vêtus de toges blanches en descendirent. Puis ils hissèrent les bateaux et éventrèrent leur coque à coups d’épée. On devinait leur rage. Une fois cette besogne achevée, ils s’éloignèrent et disparurent de cette vision.


        La sicaire les retrouva dans une autre vue. Ils avaient récupéré leurs chevaux et filaient vers l’ouest. De nombreux Kerridens tenaient par la longe un second destrier sans cavalier. La brume les effaça.


        L’Intouchable ouvrit les yeux et porta à sa bouche des feuilles de silimniz. Puis elle se pencha pour chuchoter à l’oreille de Providence. “En avant, mon grand! Porte-moi jusqu’à nos ennemis!” Le destrier s’élança et le martèlement de ses sabots fut balayé par le vent.
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        Elyz-Ana chevaucha toute la nuit et les jours suivants, ne s’arrêtant que pour permettre à sa monture de se reposer. À chaque ruine elle faisait halte et se concentrait pour capter des visions. Et toujours les images venaient, toujours elles montraient latroupe de moines-soldats filant à vive allure. Parfois aussila sicaire voyait les Kerridens établir un bivouac. Ils mettaient pied à terre quand le brouillard de l’entre-jour crépusculaire s’obscurcissait et sautaient en selle lorsque celui de l’entre-jour matinal se délitait.


        “Ils sont pressés de passer les monts de Sombodor pour alerter l’Église. Mais je les rattraperai avant.” Elle réfléchit. “Quelle avance ont-ils sur moi? Les traces de la plage étaient récentes, ni le vent ni les vagues ne les avaient complètement effacées. Mais difficile de savoir de quand elles dataient exactement… Je m’arrête moins longtemps qu’eux, c’est certain, néanmoins je dois ménager Providence. Le pauvre serait prêt à mourir pour me porter encore.”


        Et puis un après-midi, l’Intouchable tira sur ses rênes et sauta à terre. Elle avait rejoint une rivière dont la berge humide était marquée par une multitude d’empreintes de sabots ferrés. Elle les caressa du bout du doigt, comme si elle avait pu ainsi les faire parler. “Elles sont si fraîches…” Elle releva les yeux vers l’horizon. “Cette fois, ils ne doivent plus être loin. Ce soir ils s’arrêteront pour bivouaquer et je pourrai enfin couvrir les dernières lieues qui me séparent d’eux.” Elle sortit le sceptre d’Eran-Elion et l’effleura. “Il faudra m’aider à nouveau. J’aurai besoin de ton pouvoir pour faire venir à moi ceux qui n’existent pas…”
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        Le Sergent Evrin se passa une main sur le visage. Il était épuisé, il se sentait crasseux, usé jusqu’à la trame. Cette nuit de garde lui avait paru interminable. L’aube semblait ne jamais devoir se lever tant les heures noires s’étaient étirées, secouées par ce vent qui rendait fou. Et puis finalement la brume avait rampé sur le sol, entre les murets derrière lesquels les moines-soldats s’étaient abrités des rafales. Elle avait gonflé, comme un océan à marée montante, et aucun vestige de rempart n’avait pu l’arrêter.


        Maintenant qu’elle était presque lumineuse, les ruines reprenaient un peu de couleur. On devinait le vert de l’herbe et des buissons, le gris des pierres, le brun des chevaux encore endormis… Le Sergent distingua deux de ses camarades également de faction. Ils semblaient aussi éreintés que lui et bâillaient à s’en décrocher la mâchoire. “Grande peste, vivement que nous soyons de retour à Illieneï… Même Drahamlat me paraîtra merveilleux! Jamais je n’aurais cru dire une chose pareille, tant cet endroit est sinistre, et pourtant… J’aurai l’impression d’être dans un palais!”


        Sans un bruit, le brouillard commença à se retirer. Sa trame se desserra, révélant l’étendue du squelette minéral mangé par le lichen. “Qu’est-ce qui se dressait ici, avant? Une citadelle peut-être, ou une cité, bâtie sur cet éperon rocheux qui semble s’arracher progressivement à la plaine.” Le Sergent se trouvait sur la partie basse du relief, là où ce dernier rejoignait la lande. S’il y avait eu un danger, il serait venu d’ici. Mais dans cette contrée infinie on ne trouvait pas âme qui vive, d’un horizon à l’autre.


        Quand ils avaient découvert cet endroit, le Capitaine avait décidé de s’y arrêter, bien que l’entre-jour crépusculaire ne fût pas encore là. Ils avaient opéré une reconnaissance et gravi la pente jusqu’aux falaises qui délimitaient l’éperon et le faisaient ressembler à la proue d’un navire. Partout se dressaient des pierres qui dessinaient des murs courbes. On pouvait deviner des salles, quelques marches, des esplanades, les fûts de tours… “Quelle forteresse! Combien de Boréens vivaient ici? Ils devaient être innombrables.” Le Sergent avait pensé aux âges anciens, quand les barbares grouillaient sur leur terre maudite. “De sombres années, à n’en pas douter. Mais Isidis les a exterminés, grâce au ciel. Et nous allons achever son œuvre!”


        Une rafale encore timide repoussa la brume et libéra une portion de plaine. Alors le Sergent cligna des yeux, comme pour chasser une illusion. En face de lui, à bonne distance, il avait cru voir une forme humaine. Une silhouette fine qui ressemblait à celle d’une femme, avec une peau sombre et de longs cheveux d’écume. Une Boréenne. “Qu’est-ce que…?” Mais avant qu’il ait pu s’assurer qu’il n’avait pas rêvé, le brouillard revint et masqua à nouveau la lande.


        Le moine-soldat fit trois pas en arrière, hésita, puis se hâta vers ses compagnons. “Archers! À moi!”


        Aussitôt des hommes accoururent, l’arc à la main, saisissant une flèche et tentant de l’encocher. “Que se passe-t-il, Sergent?”


        Le sous-officier désigna le voile cotonneux et parla d’un ton mal assuré. “Là! Il y avait… J’ai cru voir… une femme! Une Boréenne! Elle nous regardait!”


        Les moines-soldats scrutèrent la brume, dubitatifs. On ne voyait rien, qu’un écran blanchâtre qui diluait l’herbe et les buissons. Les arcs furent rabaissés.


        Mais à nouveau les caprices du vent naissant écartèrent lerideau laiteux, et cette fois tous purent voir: une femme les fixait. Elle leva lentement les bras. Dans sa main droite elle tenait un sceptre, ou quelque chose qui y ressemblait.


        “Abattez-la!”


        Les arcs furent pointés, mais la brume s’amusa à effacer la silhouette. Les archers hésitèrent, incapables de viser leur cible. Le Sergent hurla. “J’ai dit: abattez-la!”


        Les moines-soldats relevèrent leur arc, mais avant qu’ils aient pu lâcher leur trait, des êtres insensés surgirent du brouillard et se ruèrent sur eux. La surprise fut telle que les Kerridens n’eurent pas le temps d’avoir peur avant d’être soufflés comme des pantins. Les créatures dorées avaient des formes extravagantes, des bustes humains sur des corps de cheval, des allures d’insectes géants, quatre bras, parfois six, deux têtes, des yeux à facettes, desailes sur leur dos de shag-shag, des torses couverts d’écailles,des queues qui se balançaient derrière eux… Certains maniaient des cimeterres, d’autres se servaient de leurs griffes ou de leurs crocs pareils à des poignards, flanquaient des coups de cornes…


        Les heurts et les hurlements alertèrent tous les moines-soldats, qui se précipitèrent sans comprendre ce qui se passait. Une nuée de toges blanches courut entre les murs, l’épée à la main, semblables à une avalanche soudaine. Tout, dans ces hommes couverts de plaques d’acier, de chemises de maille et de heaumes, disait leur puissance de fer. Ils étaient le bras armé de l’Église d’Isidis, à qui rien ne résistait. Mais ils furent décimés.


        Les semi-réels étaient innombrables. Ils naissaient de la brume comme si c’était elle qui se transformait en chimères. Parfois l’assaut des épées parvenait à en faire disparaître un, qui s’évanouissait comme un rêve et ne laissait derrière lui qu’une poudre dorée. Mais avant de succomber il avait eu le temps de faucher dix vies. Les griffes tranchaient les armures comme du papier, les morsures perforaient la chair et les queues de dragon brisaient les jambes. À peine les Kerridens avaient-ils esquivé un coup qu’un autre broyait leur torse. Ceux qui tentèrent de fuir se retrouvèrent acculés en haut des falaises. Certains choisirent de sauter dans le vide.


        Les derniers moines-soldats furent déchiquetés par la furie des monstres, avant que ceux-ci ne disparaissent dans un grésillement d’étincelles. Ils n’avaient vécu qu’un instant, nés du néant et retournés au néant. La sorcellerie du Den-Aroch, qui imprégnait son sol comme l’eau après un orage, en avait été extirpée par le sceptre d’Eran-Elion. Soudain à l’air libre, elle avait crépité puis donné naissance à des créatures hasardeuses soumises au pouvoir de l’éclat du Golmédian.


        L’éperon rocheux ressemblait désormais à un cimetière à ciel ouvert, semé de dépouilles lacérées. Les toges étaient rouges, les épées et les arcs traînaient près des corps inertes. Seuls les chevaux étaient indemnes, mais ils s’agitaient, tiraient sur leur longe et ruaient, paniqués par la violence qui s’était déchaînée autour d’eux.


        “Je vous ai souvent frôlés; vous m’avez ignorée. J’ai croisé vos regards; vos yeux sont passés sur les miens sans les voir. Mais lorsque les portes du monde se sont ouvertes et que vous êtes passés sur l’autre versant, vous n’avez plus pu détourner la tête. Les plus sages d’entre vous m’ont reconnue; je les ai accueillis. Les autres n’ont su que dire; je leur ai pardonné. Les plus fous ont voulu me combattre; je les ai chassés. Ils errent encore dans les limbes des larmes.”


        
          [image: Illustration]

        

        Elyz-Ana tomba à genoux, épuisée par l’effort qu’elle avait fourni pour invoquer la sorcellerie du Den-Aroch. Elle avait l’impression de n’être plus que fumée, vidée par le flux qui l’avait traversée de part en part. Son esprit était brûlé, elle n’avait plusla force de penser ni même celle de se tenir debout. Mais elle l’avait fait. Les semi-réels avaient pris corps et s’étaient lancés àl’assaut des Kerridens.


        “Gwendhel, oh, Gwendhel… Je vais mourir ici. Mon âme s’envole, elle quitte ma poitrine trop faible pour la retenir…” Depuis qu’elle était sortie de l’inframonde, elle avait mâché trop de feuilles de silimniz. Elle n’avait pas ressenti la fatigue, mais les effets de l’herbe s’épuisaient et sa conscience s’effondrait.


        Pourtant quelque chose attira son attention vacillante. Une silhouette descendait l’éperon rocheux. Stupéfaite, elle se concentra et parvint à distinguer les contours de cet homme qui marchait dans sa direction. C’était un moine-soldat, survivant du carnage. Sa toge était déchirée et crasseuse, tachée de sang. Sa main serrait une épée dont la lame crépitait d’arcs étincelants. Il avait ôté son heaume, si bien qu’on voyait son visage blessé. Sans savoir comment, la sicaire reconnut cette face plate, ce nez aquilin, cette fine barbe et ces cheveux noués. “Le Capitaine Sildaric…” Elle ne l’avait jamais croisé, mais la mémoire du Cardinal Premier lui avait livré l’image de cet officier d’Illieneï qu’il avait envoyé au-delà des monts de Sombodor. “Alors, si c’est lui…” Elle se souvint de l’épée et de l’armure sacrées que le Maître du Collège lui avait remises.


        Soudain le moine-soldat qui avançait, hagard, en contemplant le désastre qui l’entourait, aperçut l’Intouchable. Il s’arrêta et cligna des yeux. Puis sa face se crispa de haine, il leva son épée et se mit à courir en hurlant.


        Elyz-Ana trouva la force de se redresser. Chancelante, elle saisit son coutelas, mais une voix traversa les cavernes de Shaun-Goth pour lui murmurer: “Prenez cette épée, Ir-Eghir. Il viendra un moment où vous ne devrez pas vous trouver sans elle. Ne vous inquiétez pas: elle sait très bien ce qu’elle a à faire.”


        La sicaire baissa les yeux sur le fourreau qui pendait à sa ceinture. Elle le portait depuis tant de jours qu’elle n’y faisait plus attention. “L’épée d’Eran-Elion…” Consciente qu’elle ne devait pas s’en séparer, elle rechignait pourtant à l’utiliser. Mais en cet instant elle comprit qu’elle n’avait guère le choix. Elle saisit la poignée à deux mains et tira la lame du Roi Suprême. Celle-ci brilla d’un reflet bleuté pareil à celui d’Ent-Ennit. Et bien que cet éclat fût aussi pâle qu’un clair de lune, il illumina la lande jusqu’à l’horizon. Cette lueur naissait des cristaux d’or-boréen sertis dans l’acier, qui palpitaient comme des cœurs. L’arme vibra doucement, comme si elle s’adressait à l’Intouchable et tentait de la rassurer. Elle lui contait les batailles auxquelles elle avait participé, et toutes les victoires qu’elle avait remportées. Nul ennemi ne l’avait jamais vaincue.


        Le Capitaine Sildaric fut sur l’Intouchable et asséna un coup circulaire qui aurait tranché une montagne. L’épée sacrée laissa dans l’air une traînée solaire mais ne rencontra que le vide: puisantdans ses ressources, Elyz-Ana avait esquivé au dernier moment.


        Entraîné par son élan, le moine-soldat poursuivit sa course sur quelques pas puis se retourna. La sicaire l’imita pour lui faire face et recula vers l’éperon rocheux. Elle qui avait à peine la force de soulever son arme, elle vit se rapprocher ce combattant en armure dont le visage n’était que rage. La perspective de planter son fer dans le ventre de cette Boréenne lui avait redonné de l’ardeur. Ses yeux étaient ceux d’un dément.


        Le Kerriden se précipita à nouveau sur l’Intouchable, qui parvint à parer le coup. Les deux dards se heurtèrent en crachant des éclairs et l’épée d’Eran-Elion ne céda pas. Mais Elyz-Ana fit trois pas en arrière, proche de la chute, avant de reprendre son équilibre tant bien que mal. “Gwendhel, aide-moi!”


        Plusieurs fois le Capitaine Sildaric abattit sa lame avec la violence d’un forgeron. À chaque assaut il frappait plus fort, voyant que la barbare faiblissait, qu’elle reculait toujours, que bientôt elle serait incapable de se protéger. Dans ses yeux d’aigue-marine il lisait l’épuisement, presque le renoncement. À mesure qu’il prenait l’ascendant, la sorcière semblait accepter son sort funeste. Déjà elle se voyait embrochée, calcinée par le feu vengeur d’Isidis. Son sortilège effroyable n’avait finalement servi à rien. Oui, l’officier d’Illieneï avait perdu tous ses hommes, massacrés par les chimères dorées. Mais lui vaincrait. Lui parviendrait à franchir les monts de Sombodor pour raconter ce qu’il avait vu. Il suffisait d’un seul. L’armée qui l’attendait en Sandremonde était immense, elle le serait plus encore quand le Collège apprendrait que les Boréens avaient survécu sur cette île damnée. Les renforts viendraient de tous les monastères, leurs rangs couvriraient la terre, rien ne leur résisterait.


        Le moine-soldat lâcha une nouvelle attaque, et en la parant la sicaire tomba sur le dos. Elle roula dans la poussière, prit appui sur un muret mais ne parvint pas à se redresser complètement. Cette fois elle était à sa merci.


        Tout à sa fureur, le Kerriden ne remarqua pas les tentacules vaporeux qui couraient entre les vestiges. Ils rampèrent dans l’herbe jusqu’à l’Intouchable et s’enroulèrent autour de ses chevilles.


        Elyz-Ana ne les avait pas vus non plus. Elle sentit soudain une gifle à l’intérieur de son corps et hoqueta. Le Capitaine Sildaric crut qu’elle expirait, pas encore blessée mais tellement exténuée qu’elle allait crever comme une bête malade. Il sourit et relâcha ses muscles, se délectant de l’agonie de cette créature de l’enfer.


        Alors d’un coup la sicaire bondit vers lui et lui planta son épée dans le ventre. La lame lunaire perfora l’armure sacrée et transperça l’abdomen du moine-soldat. Le coup avait été terrible, semblable à la foudre. Sa puissance n’était pas humaine, car ceux qui avaient donné l’impulsion aux jambes de l’Intouchable, à son bras, ceux-là n’étaient pas faits de chair. Leur sorcellerie provenait d’un âge immémorial, elle remontait des grandes profondeurs.


        Hébétée, Elyz-Ana regardait le Kerriden secoué de convulsions. Elle avait ôté sa main de la poignée de l’épée enfoncée jusqu’à la garde dans ce corps qui semblait vouloir vivre encore. Il tressaillait, comme si quelque chose, une puissance invisible, refusait de le laisser mourir. Des étincelles crépitèrent sur ses jambes, ses bras, à la naissance du cou. Une odeur infecte de chair brûlée se répandit. Brusquement le torse se redressa, et la sicaire crut que le Capitaine allait survivre à sa terrible blessure. Mais ses yeux étaient éteints, aussi opaques qu’une pierre. Après ce dernier sursaut, le moine-soldat s’affaissa et cessa de trembler. Une fumée bleutée montait de la plaie.


        Elyz-Ana vacilla jusqu’aux restes d’une tour, s’appuya contre le mur et se laissa glisser sur le sol. Elle perdit connaissance. Àpeine entendit-elle, avant de sombrer, quelques mots venus de loin: “Le monde n’est pas vieux. Le monde n’est pas usé, ni sali. Il est jeune et pur. Mais vous? Vos yeux, vos os, votre sang? Ne sont-ils pas vieux, usés et salis par les déserts que vous avez traversés?”


        
          [image: Illustration]

        

        Ce furent les uushagâns qui menèrent les fils d’Oro-Cron jusqu’à la sicaire.


        Les Saudahyds avaient enfin réparé quelques barques et pu rejoindre le continent. Peu après avoir éperonné leurs destriers pour filer vers l’ouest, ils virent venir vers eux une meute de fauves noirs qui, après les avoir rejoints, fit demi-tour et repartit de plus belle. Les cavaliers reconnurent le signe des grandes profondeurs et se hâtèrent.


        De loin ils aperçurent une colonne de sergas et bientôt arrivèrent sur le lieu du combat. Une nuée d’oiseaux tourbillonnait au-dessus de l’éperon rocheux couvert de cadavres dont ils se régalaient. La puanteur soulevait le cœur. Les Saudahyds mirent pied à terre et s’avancèrent vers le champ de bataille. Ils observaient les corps éparpillés et priaient pour ne pas trouver parmi eux la dépouille de l’Intouchable.


        “Ûth lassar dir! Regardez là-bas!” Shagen-Sar désignait unendroit où étaient rassemblés des uushagâns. Ils formaientun demi-cercle contre un mur et grognaient quand les sergas s’approchaient, montrant les dents pour les tenir à distance. Les charognards s’envolaient, mais d’autres ne tardaient pas à venir tenter leur chance.


        Les guerriers accoururent et découvrirent le corps d’Elyz-Ana allongé contre le muret. Kün-Sudul se précipita en hurlant. “Défunte!” Mais quand il prit son visage dans ses mains, il vit qu’elle respirait. Il lui embrassa le front et la serra contre lui. “Ma revenante…”


        Elle ouvrit les yeux avec peine. Et tous se demandaient comment elle pouvait avoir terrassé autant d’ennemis, sidérés de découvrir un si grand nombre de moines-soldats gisant dans l’herbe.


        Un homme de Sulemia récita: “À ceux qui se dresseront contre l’Ir-Eghir, la vie sera ôtée. Car le destin veut la victoire de son enfant.”
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        Monts deSombodor, coldeSal-Hakand


        Les Saudahyds se tenaient sur le col, les pentes et les crêtes. Leurs silhouettes noires étaient pareilles à des statues aussi anciennes que le monde. Le vent se déchaînait pour les emporter à l’autre bout de la terre, mais ses rafales, qui pourtant paraissaient pouvoir arracher les rochers, ne parvenaient qu’à faire danser leur chevelure d’écume.


        Les enfants du Den-Aroch contemplaient le fleuve Gharone qui s’écoulait devant eux. Ses flots de vif-argent emplissaient une gorge dont les falaises vertigineuses tranchaient les montagnes. Les eaux grondaient, impatientes de savoir où les mènerait leur course impétueuse.


        Shagen-Sar tourna son visage vers le sud. Son regard d’azur se perdit dans le flou de l’horizon, mais son esprit bondit au-dessus des pics enneigés pour contempler la cité d’Ashum-Miir, endormie dans son lit de sable.


        Les doigts d’Elyz-Ana et de Kün-Sudul étaient emmêlés.


        
          “J’éteindrai la rage qui brûle vos jours.


          J’éteindrai l’angoisse qui ronge votre esprit et les flammes qui


          consument votre cœur.


          Alors vous verrez: le feu n’a pas tout détruit de vous.


          L’essentiel demeure. Vous le contemplerez dans mes yeux.”
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